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Inleiding

Men kan zich afvragen of er een inleiding nodig is bij dit boek, dat precies is wat het
voorgeeft te zijn: het dagboek van een ‘normaal’ kind, dat onder uitzonderlijke
omstandigheden bezig is mens te worden.

In de jaren tachtig van de vorige eeuw was heel Parijs en al wat zich daarbuiten
voor het Franse cultuurleven interesseerde in beroering over een ander ‘kinder’
-dagboek van het Russische wonderkind Marie Basjkirtsew, opgegroeid in de
rusteloos-mondaine sfeer van de reizende Russische adel, die in die jaren de grote
hotels van Baden-Baden, Rome, Parijs en de Riviera placht te bevolken, een sterk
getrokken kasorchidee, van de wieg af gehuld in alle tinten wit: bont, kant en zijde
en in de liefdevolle aandacht van een geé€xalteerde omgeving, die zich gespannen
afvroeg of haar - onafwendbare - grote toekomst, die van een zangeres, schilderes,
schrijfster of brillante vrouw van de wereld zou zijn. Haar eerste bewuste gedachten
staan in het roze dageraadslicht van de roem, of misschien moet men liever zeggen:
onder de schijnwerpers en van haar twaalfde jaar af noteert ze met een
bewonderenswaardige - en bijna ontstellende - nauwkeurigheid haar eigen
ontwikkeling naar die roem toe, alles - en meer zelfs - wat het nageslacht in de jeugd
van de beroemde vrouw belangwekkend zal vinden en als ze, een aankomend
schilderes van vier en twintig jaar, zich in de greep van de dood weet, haast ze zich
de uitgave van haar dagboek voor te bereiden:

‘Waarom liegen of poseren? Zeker, het is duidelijk, dat ik de wens, zo niet de hoop
heb, blijvend op deze aarde te zijn door welk middel dan ook. Als ik niet jong sterf:
als groot kunstenares, hoop ik; maar als ik jong sterf, wil ik mijn dagboek laten
uitgeven dat niet anders dan belangwekkend kan zijn... Als ik dood zal zijn, zal men
mijn leven lezen, dat ik zelf zeer merkwaardig vind... Als ik z6 zou sterven, plotseling
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door een ziekte aangetast. Ik zal misschien niet weten, dat ik in gevaar ben, men zal
het voor me verbergen en na mijn dood zal men in mijn laden gaan rommelen, men
zal mijn dagboek vinden, mijn familie zal het vernietigen na het te hebben gelezen
en weldra zal er niets meer van me over zijn, niets, niets. Dat is altijd mijn grote
angst geweest. Leven met zo'n eerzucht, lijden, wenen, strijden en ten slotte: de
vergetelheid... de vergetelheid, alsof ik nooit bestaan had! Als ik niet lang genoeg
leef om beroemd te worden, zal mijn dagboek toch de naturalisten interesseren; dat
is toch altijd merkwaardig, het leven van een vrouw, van dag tot dag, zonder pose,
alsof niemand ter wereld het ooit zou lezen en tegelijk met de bedoeling gelezen te
worden, want ik ben er zeker van dat mijn lezers onder mijn bekoring zullen komen...
en ik zal alles, alles zeggen’. Het is begrijpelijk en rechtvaardig, dat het dagboek van
Marie Basjkirtsew, kort na haar tragische dood verschenen, zo'n geweldige opgang
maakte. Dit uit de lucht vallend, doelstellig en zelfbewust twaalfjarig stukje
individualisme is een fenomeen, maar een fenomeen, dat voor wie er zich nu weer
toe keert, enerzijds sterk de kleur van zijn tijd, van een naar het extravagante
hunkerende roemzucht vertoont, anderzijds te veel ‘wonder’ is om blijvend te boeien.
Want wonderen zijn niet boeiend, ze kunnen verrassend, overrompelend, sensationeel
zijn, maar ze missen het boeiende van wat we geleidelijk zien kiemen, groeien, zich
ontplooien en tot rijpheid komen.

En nu Anne Frank.

Wie aan haar dagboek een wonder hoopt te beleven, moet ik al van te voren
teleurstellen. Dit dagboek is geen wonderkinderenwerk.

‘Het is voor iemand als ik een heel eigenaardige gewaarwording om in een dagboek
te schrijven. Niet alleen dat ik nog nooit geschreven heb, maar het komt me voor,
dat later noch ik noch iemand anders in de ontboezemingen van een
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dertienjarig schoolmeisje belang zal stellen ... en daar ik niet van plan ben dit
gekartonneerde schrift, dat de weidse naam “dagboek’ draagt, ooit aan iemand te
laten lezen, tenzij ik nog eens ooit in mijn leven een vriend of vriendin krijg, die dan
de vriend of vriendin is, kan het waarschijnlijk niemand schelen’.

Niet waar, dat is zo gewoon mogelijk. Met deze of ongeveer deze woorden worden
er jaarlijks tientallen dagboeken begonnen door dertien- en veertienjarigen, die zich
van hun eigen ik-heid, van hun afzonderlijkheid in hun omgeving bewust beginnen
te worden.

Maar deze inleidende woorden zijn van 20 Juni 1942. Op 6 Juli stond het gezin,
waartoe Anne behoorde, voor de gruwelijke keus van zoveel Joodse gezinnen: zich
als schapen laten wegvoeren na een ‘oproep’, of onderduiken. Men koos het laatste
en de familie Frank betrok, tezamen met nog een tweede gezin, het gecamoufleerde
achterhuis van het kantoorgebouw op de Prinsengracht, waar de heer Frank tot voor
kort het bedrijf had uitgeoefend, dat hij bij de vlucht uit Duitsland in 1933 hierheen
had overgebracht. Het is een ‘ruime’ onderduikgelegenheid. Maar in deze niettemin
beperkte ruimte van een paar kamers en een zolder zullen zonder een ogenblik respijt
twee gezinnen, acht mensen, elkaar moeten verdragen, zolang er in de omringende
kantoorlokalen gewerkt wordt gedoemd tot een voortdurend dempen van ieder geluid
en iedere activiteit en met, afgezien van het kleine huishoudelijk bedrijf, geen andere
bezigheid dan ... zich bezig te houden.

In het levendige, intelligente en impressionabele kind Anne Frank voltrekt zich
onder deze uitzonderlijke omstandigheden de groei van meisje tot vrouw, van kind
tot mens in een versneld tempo. De verhouding van het groeiende jonge individu tot
de buitenwereld, die zich in het normale leven in een groot aantal min of meer
zwevende en wisselende lijnen laat optekenen, is hier tot een uiterst eenvoudig patroon
teruggebracht,
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dat haar speurende geest van uitbreiding in de breedte naar uitbreiding in de diepte
dwingt. In een telkens weer toeneigen, botsen en worstelen met deze zeven mensen
om haar heen, in een voortdurend weetgierig aanstaren van deze zeven eeuwige
close-ups groeit zienderogen de mensenkennis van het kind, in een door de
omstandigheden opgedrongen zelfbeschouwing, in een worsteling met zichzelf en
haar beperkte mogelijkheden, groeit onbegrijpelijk snel de zelfkennis van het
dagboekje-spelende kind van de eerste bladzijde tot een scherp analyseren ook van
haar eigen dromen en illusies, haar kleine tactiek tegenover haar omgeving en het
noodlot, haar carpe diem - de schemerige dag van het achterhuis -, haar verzaken
aan haar voor een onderduiker al te schone meisjesdromen en in vroege levenswijsheid
genoegen nemen met het gegevené.

Is het de afgeslotenheid van het achterhuis, is het de duistere afgeslotenheid van
de toekomst, die dit dagboek zo zuiver tot een gesprek-met-zichzelf maakt, zonder
¢én storende en forcerende gedachte aan latere lezers, zonder ook maar één verre
echo van die blijvende grondtoon van Marie Basjkirtsews dagboek: de zucht om te
behagen, zij het dan op een hoger, een eerlijker niveau dan waarop behaagzucht zich
gewoonlijk doet gelden? Men behoeft de moderne psychologen nauwelijks te
bestuderen om te weten dat onze jeugd een enorme invloed heeft op onze latere
houding tegenover het leven. Men behoeft maar te zien hoe vele en de allergrootste
schrijvers er steeds weer naar streven hun eigen groei van kind tot mens uit hun
vertederde of verbitterde herinnering los te wikkelen.

In dit dagboek, dat niet het werk van een groot schrijfster is - misschien had zij
het kunnen worden, maar hoe zinneloos wordt deze vraag in haar weemoedigheid!
- 18 o zuiver, zo precies, zo zonder op- of om-zien naar wie of wat ook, het ontwaken
van een mensenziel, getekend als we het maar zelden in het herinneringsbeeld ook
van de zeer groten aan-
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treffen. Er is in Anne Franks kijk op haar kleine buitenwereld ondanks haar ernstig
streven tot zelfverbetering iets van de candide vrijmoedigheid en amorele zakelijkheid,
waarmee de kinderen uit Hughes' A High Wind in Jamaica hun meest romantische
ervaringen beschouwen, in haar kijk op de buitenwereld ¢n, dat is het
allermerkwaardigste, ook op zichzelf.

Er is meer over dit dagboek te zeggen. Het is ook een oorlogsdocument, een document
van de wreedheid en trieste ellende der Jodenvervolgingen, van menselijke
hulpvaardigheid en verraad, van menselijke aanpassing en niet-aanpassing, de kleine
vreugden en grote en kleine miseres van het onderduikersleven, zijn er in een directe,
on-literaire en daardoor vaak voortreffelijke wijze beschreven door dit kind dat in
ieder geval die éne belangrijke kwaliteit van de grote schrijfster had: het onbevangen
blijven, het niet wennen aan en daardoor blind worden voor de dingen zoals ze zijn.

Maar het belangrijkste van dit dagboek is voor mij niet die documentatie, die zo
vaak elders is, wordt en zal worden vastgelegd. Wanneer men in de tropen een jonge
plant uit het gematigd bergklimaat meeneemt naar de hete vlakte, dan bloeit zij
eenmaal rijk en overdadig om daarna te gronde te gaan.

Dat is voor mij het ontroerende van dit dagboek.

Zoals die kleine dappere geranium daar heeft staan bloeien en bloeien achter de
geblindeerde ramen van het achterhuis.

ANNIE ROMEIN-VERSCHOOR.
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Zondag, 14 Juni 1942

Vrijdag 12 Juni was ik al om 6 uur wakker en dat is heel begrijpelijk, daar ik jarig
was. Maar om 6 uur mocht ik toch nog niet opstaan, dus moest ik mijn
nieuwsgierigheid bedwingen tot kwart voor zeven. Toen ging het niet langer, ik ging
naar de eetkamer, waar ik door Moortje (de kat) met kopjes verwelkomd werd.

Om even na zevenen ging ik naar papa en mama en dan naar de huiskamer, om
mijn cadeautjes uit te pakken. Het was in de eerste plaats jou die ik te zien kreeg,
wat misschien wel een van mijn fijnste cadeau's is. Dan een bos rozen, een plantje,
twee takken pinkster-rozen, dat waren die ochtend de kinderen van Flora, die op mijn
tafel stonden, maar er kwam nog veel meer.

Van papa en mama heb ik een heleboel gekregen en ook door onze vele kennissen
ben ik erg verwend. Zo ontving ik o.a. de Camera Obscura, een gezelschapsspel,
veel snoep, chocola, een puzzle, een broche, Nederlandse Sagen en Legenden door
Joseph Cohen, Daisy's Bergvacantie, een enig boek, en wat geld, zodat ik me Mythen
van Griekenland en Rome kan kopen, fijn!

Dan kwam Lies mij halen en wij gingen naar school. In de pauze tracteerde ik
leraren en leerlingen op boterkoekjes en toen moesten we weer aan het werk.

Nu moet ik ophouden. Daag, ik vind je zo fijn!

Maandag, 15 Juni 1942

Zondagmiddag had ik mijn verjaardag-partijtje. We hebben een film gehad, De
Vuurtorenwachter met Rin-tin-tin, die zeer in de smaak viel bij mijn klasgenootjes.
We hadden veel pret en het was heel gezellig. Er waren veel jongens en meisjes.
Moeder wil nog altijd weten met wien ik later zou willen trouwen. Ze kan nooit
vermoeden, dat het Peter Wessel is, omdat ik het haar destijds zo zonder blikken af
blozen uit het hoofd gepraat heb. Met Lies Goosens en
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Sanne Houtman ben ik al jaren bevriend, het waren mijn beste vriendinnen. Intussen
heb ik Jopie de Waal op het Joodse Lyceum leren kennen. Wij zijn veel samen en
zij is nu mijn beste vriendin. Lies is nu meer met een ander meisje samen en Sanne
is op een andere school en heeft daar vriendinnen.

Zaterdag, 20 Juni 1942

Ik heb een paar dagen niet geschreven, omdat ik eerst eens goed over het hele
dagboek-idee moest nadenken. Het is voor iemand als ik een heel eigenaardige
gewaarwording om in een dagboek te schrijven. Niet alleen dat ik nog nooit
geschreven heb, maar het komt me zo voor, dat later noch ik, noch iemand anders
in de ontboezemingen van een dertienjarig schoolmeisje belang zal stellen. Maar ja,
eigenlijk komt dat er niet op aan, ik heb zin om te schrijven en nog veel meer om
mijn hart over allerlei dingen eens grondig en helemaal te luchten.

‘Papier is geduldiger dan mensen’, dit gezegde schoot me te binnen toen ik, op
een van mijn licht-melancholieke dagen, verveeld met mijn hoofd op mijn handen
zat en van lamlendigheid niet wist of ik uit moest gaan dan wel thuis blijven, en zo
uiteindelijk op dezelfde plek bleef zitten piekeren. Ja, inderdaad, papier is geduldig,
en daar ik niet van plan ben dat gecartonneerde schrift, dat de weidse naam ‘dagboek’
draagt, ooit aan iemand te laten lezen, tenzij ik nog eens ooit in mijn leven een vriend
of vriendin krijg die dan ‘de’ vriend of vriendin is, kan het waarschijnlijk niemand
schelen. Nu ben ik bij het punt beland, waar het hele dagboekidee om begonnen is:
ik heb geen vriendin.

Om nog duidelijker te zijn, moet hierop een verklaring volgen, want niemand kan
begrijpen dat een meisje van dertien helemaal alleen op de wereld staat; dat is ook
niet waar: ik heb lieve ouders en een zuster van 16, ik heb alles bij elkaar geteld
zeker wel 30 kennisjes en wat je dan vriendinnen noemt, - ik heb een stoet aanbidders,
die me naar
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de ogen zien en als het niet anders kan, met een gebroken zakspiegeltje in de klas
nog een glimp van me trachten op te vangen. Ik heb familie, lieve tantes en ooms,
een goed thuis, neen, ogenschijnlijk ontbreekt het me aan niets, behalve aan ‘de’
vriendin. Tk kan met geen van mijn kennisjes iets anders doen dan pret maken, ik
kan er nooit toe komen eens over iets anders te spreken dan over alledaagse dingen.
Want wat intiemer te worden is niet mogelijk, en daar zit hem de knoop. Misschien
ligt dat gebrek aan vertrouwelijkheid bij mij; in ieder geval, het feit is er en het is
jammer genoeg ook niet weg te werken.

Daarom dit dagboek. Om nu het idee van een lang verbeide vriendin nog te
verhogen in mijn fantasie, wil ik niet zo maar gewoon als ieder ander de feiten in dit
dagboek plaatsen, maar wil dit dagboek de vriendin zelf laten zijn en die vriendin
heet Kitty.

Daar niemand iets van mijn verhalen aan Kitty zou snappen, als ik zo met de deur
in huis kom vallen, moet ik in het kort mijn levensgeschiedenis weergeven, hoewel
niet graag.

Mijn vader trouwde pas op zijn 36ste jaar met mijn moeder, die toen 25 was. Mijn
zuster Margot werd in 1926 geboren in Frankfurt a/M., op 12 Juni 1929 volgde ik
en daar we volbloed -Joden zijn, emigreerden we in 1933 naar Nederland, waar mijn
vader aangesteld werd als directeur van de Travies N.V.. Deze staat in nauwe relatie
tot de firma Kolen & Co. in hetzelfde gebouw, waarvan vader mede deelgenoot is.

Ons leven verliep met de nodige opwindingen, daar de overgebleven familie niet
door Hitlers Jodenwetten gespaard bleef. In 1938 na de progroms vluchtten mijn
twee ooms, broers van mijn moeder en belandden veilig in U.S.A. Mijn oude
grootmoeder kwam bij ons, ze was toen 73 jaar. Na Mei 1940 ging het bergaf met
de goede tijden: eerst de oorlog, de capitulatie, intocht der Duitsers, waarna de ellende
voor ons Joden begon. Jodenwet volgde op Jodenwet.
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Joden moeten een Jodenster dragen. Joden moeten hun fietsen afgeven. Joden mogen
niet in de tram, Joden mogen niet meer in auto's rijden. Joden mogen alleen van 3-5
uur boodschappen doen en alleen in Joodse winkels, waar ‘Joods lokaal’ opstaat.
Joden mogen vanaf 8 uur 's avonds niet op straat zijn en ook niet in hun tuin zitten,
noch bij kennissen. Joden mogen zich niet in schouwburgen, bioscopen of andere
voor vermaak dienende plaatsen ophouden, Joden mogen in het openbaar generlei
sport beoefenen, ze mogen geen zwembad, tennisbaan, hockeyveld of andere
sportplaats betreden. Joden mogen ook niet bij Christenen aan huis komen. Joden
moeten op Joodse scholen gaan en nog veel meer van dergelijke beperkingen.

Zo ging ons leventje door en we mochten dit niet en dat niet. Jopie zei altijd tegen
me: ‘Ik durf niets meer te doen, want ik ben bang dat het niet mag’. Onze vrijheid
werd dus zeer beknot, maar het is nog uit te houden.

Oma stierf in Januari 1942; niemand weet hoeveel ik aan haar denk en nog van
haar houd.

Al in 1934 kwam ik in de kleuterklas van de Montessorischool en ben verder op
deze school gebleven. In 6B kwam ik bij de directrice, mevr. K., terecht; wij namen
hartroerend afscheid aan het einde van het schooljaar en huilden alle twee. In 1941
werd ik, evenals mijn zuster Margot, naar het Joodse Lyceum overgeplaatst, zij in
de 4 de en ik in de 1 ste klas.

Met ons gezin van vier gaat het nog steeds goed en zo ben ik dan op de huidige
datum aangeland.

Zaterdag, 20 Juni 1942

Lieve Kitty,

Dan begin ik maar meteen; het is nu zo lekker rustig, vader en moeder zijn uit en
Margot is met wat jongelui bij een vriendin gaan ping-pongen.

Ping-pongen doe ik de laatste tijd ook erg veel. Daar wij ping-pongsters vooral in
de zomer erg van ijs houden en
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ping-pong warm maakt, loopt zo'n spel meestal uit op een tochtje naar de
dichtstbijzijnde ijswinkels, die voor Joden geoorloofd zijn, namelijk Delphi of Oase.
Naar portemonnaie of geld zoeken we al lang niet meer; bij de Oase is het meestal
zo druk, dat er onder al de mensen altijd wel wat goedgeefse heren van onze
uitgebreide kennissenkring of de een of andere aanbidder te vinden is, die ons meer
ijs aanbieden dan we in een week opkunnen.

Ik denk, dat je wel een beetje verbaasd zult zijn over het feit, dat ik, zo jong als
ik ben, over aanbidders spreek. Helaas, dit euvel schijnt bij ons op school niet te
vermijden te zijn. Zodra een jongen mij vraagt of hij met mij mee naar huis mag
fietsen en daarop een gesprek begint, kan ik er negen van de tien keer van overtuigd
zijn, dat de desbetreffende jongeling de lastige gewoonte heeft dadelijk in vuur en
vlam te raken en me niet meer uit het oog laat. Na verloop van tijd zakt die
verliefdheid heus wel weer af, vooral omdat ik me van vurige blikken niet veel aantrek
en lustig doorpeddel. Als het soms te bont wordt en ze over ‘vader vragen’ gaan
bazelen, zwaai ik een beetje met mijn fiets, tas valt, de jongeman moet fatsoenshalve
afstappen en na de tas weer afgeleverd te hebben, heb ik al lang weer een ander
gespreksthema aangeknoopt.

Dit zijn nog maar de onschuldigsten, je hebt er natuurlijk ook onder, die kushandjes
sturen of een arm proberen te bemachtigen, maar dan zijn ze beslist aan het verkeerde
adres. Ik stap af en weiger verder van zijn gezelschap gebruik te maken, of ben
zogenaamd beledigd en zeg hem in kernachtige bewoordingen, dat hij naar huis kan
gaan.

Ziezo, de grondslag voor onze vriendschap is gelegd, tot morgen!

Je Anne.

Zondag, 21 Juni 1942
Lieve Kitty,

Onze hele 1 B-klas bibbert; de aanleiding is de in het vooruitzicht gestelde
leraarsvergadering. De halve klas is aan het
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1. VERDIEPING 2. VERDIEPING 3. VERDIEPING
Op de tweede verdieping verbindt de draaikast de overloop met het Achterhuis.
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De draaikast verbergt de toegang tot de schuilplaats.
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wedden over zittenblijven of overgaan. Miep de Jong en ik lachen ons naar om onze
twee achterburen Wim en Jacques, die hun hele vacantiekapitaal tegen elkaar verwed
hebben. ‘Jij gaat over’, ‘Nietes’, “Welles’, van 's morgens vroeg tot 's avonds laat,
zelfs Mieps smekende blikken om stilte en mijn boze uitvallen kunnen die twee niet
tot kalmte brengen.

Volgens mij moest een vierde van de hele klas blijven zitten, zulke uilen zitten er
in, maar leraren zijn de nukkigste mensen die er bestaan, misschien zijn ze nu, bij
uitzondering, eens nukkig naar de goede kant.

Voor mijn vriendinnen en mijzelf ben ik niet zo bang, we zullen er wel doorheen
rollen. Alleen in wiskunde ben ik onzeker. Enfin, afwachten maar. Tot zolang spreken
we elkander moed in.

Ik kan het met al mijn leraren en leraressen nogal goed vinden, het zijn er negen
in getal, waarvan zeven mannelijke en twee vrouwelijke. Mijnheer Kepler, de oude
wiskundeleraar, was een tijd lang erg kwaad op me, omdat ik zoveel kletste:
vermaning volgde op vermaning, tot ik strafwerk kreeg. Een opstel maken met tot
onderwerp ‘Een kletskous’. Een kletskous! Wat kan je daar nu over schrijven? Maar
dat was van later zorg en ik stopte mijn agenda na inschrijving in mijn tas en probeerde
me rustig te houden.

's Avonds, thuis, toen al mijn andere huiswerk af was, viel mijn oog op de
aantekening van het opstel. Met het eindje van mijn vulpen in mijn mond begon ik
over het onderwerp na te denken; zo maar gewoon wat bazelen en zo wijd mogelijk
uit elkaar schrijven kan iedereen, maar een afdoende bewijs voor de noodzakelijkheid
van het praten te vinden, dat was de kunst. Ik dacht en dacht, dan had ik opeens een
idee, ik pende mijn 3 opgegeven kantjes vol en was voldaan. Als argumenten had ik
aangevoerd, dat praten vrouwelijk is, dat ik wel mijn best zou doen het een beetje te
temperen, maar afleren zou ik het wel nooit, daar mijn moeder net zoveel
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praatte als ik, zo niet meer en dat aan overgeérfde eigenschappen nu eenmaal weinig
te doen is.

Mijnheer Kepler moest erg om mijn argumenten lachen, maar toen ik mijn
praat-uurtje in de volgende les toch weer voortzette, volgde ook het tweede opstel.
Ditmaal moest het een ‘onverbeterlijke kletskous’ zijn. Ook dit werd ingeleverd en
Kepler had twee lessen lang niet te klagen. In de derde les werd het hem echter weer
te bont. ‘Anne, als strafwerk voor praten, een opstel over het onderwerp ‘Kwek,
kwek, kwek, zei juffrouw Snaterbek’. De klas schaterde. Ik moest wel meelachen,
hoewel mijn vindingrijkheid op het gebied van kwebbelopstellen uitgeput was. Tk
moest er iets anders, heel origineels op vinden. Het toeval kwam me te hulp, mijn
vriendin Sanne, goede dichteres, bood haar hulp aan om het opstel van begin tot eind
op rijm in te leveren. Ik juichte. Kepler wou me met dit onzinnige onderwerp in de
maling nemen, ik zou hem met mijn gedicht driedubbel in de maling nemen.

Het gedicht kwam af en was prachtig. Het handelde over een moeder eend en een
vader zwaan, met drie kleine eendjes, die wegens te veel kwebbelen door den vader
doodgebeten werden. Kepler verstond de grap gelukkig goed, hij las het gedicht met
commentaar in de klas voor en in verschillende andere klassen ook nog.

Sindsdien mocht ik praten en kreeg nooit meer strafwerk, integendeel, Kepler
maakt nu altijd grapjes.

Je Anne.

Woensdag, 24 Juni 1942

Lieve Kitty,

Het is smoorheet, iedereen puft en bakt en in die hitte moet ik alles belopen. Nu
zie ik pas hoe fijn een tram toch is, vooral een open, maar dat genot is voor ons Joden
niet langer weggelegd, voor ons is de benenwagen goed genoeg. Gisteren moest ik
tussen de middag naar de Jan Luykenstraat
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naar de tandarts. Het is van onze school in de Stadstimmertuinen een lange weg; op
school viel ik 's middags dan ook haast in slaap. Gelukkig dat de mensen je vanzelf
al iets te drinken aanbieden, de zuster van den tandarts is werkelijk een hartelijk
mens.

Het enige waarop we nog mogen is de pont. Over de Josef Israélskade vaart een
kleine boot, waarvan de veerman ons dadelijk meenam, toen we hem vroegen ons
over te zetten. Aan de Hollanders ligt het heus niet, dat wij Joden het zo ellendig
hebben.

Ik wou maar, dat ik niet naar school moest, mijn fiets is in de Paasvacantie gestolen
en die van moeder heeft vader bij Christenmensen in bewaring gegeven. Maar
gelukkig nadert de vacantie met snelle schreden, nog een week en het leed is geleden.

Gistermorgen is me wat leuks overkomen. Ik kwam langs de rijwielstalling, toen
iemand me riep. Ik keek om en zag een aardigen jongen achter me staan, dien ik de
avond tevoren bij Eva, een kennisje, ontmoet had. Hij kwam een beetje verlegen
dichterbij en stelde zich voor als Harry Goldberg. Ik was een beetje verbaasd en wist
niet goed wat hij wilde, maar dat bleek al spoedig. Harry wou van mijn gezelschap
gebruik maken en me naar school brengen. ‘Als je toch dezelfde kant op moet, ga
ik wel mee’, antwoordde ik en zo gingen we samen. Harry is al 16 en weet over
allerlei dingen leuk te vertellen. Vanochtend wachtte hij weer op me en in het vervolg
zal het nu wel zo blijven.

Je Anne.

Dinsdag, 30 Juni 1942

Lieve Kitty,

Tot vandaag toe kon ik heus geen tijd vinden om weer te schrijven. Donderdag
was ik de hele middag bij kennissen, Vrijdag hadden we visite en zo ging het door
tot vandaag. Harry en ik hebben elkaar in die week goed leren kennen,
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hij heeft me veel van zijn leven verteld; hij is zonder zijn ouders hier in Nederland
gekomen bij zijn grootouders. Zijn ouders zijn in Belgié.

Harry had een meisje, Fanny, ik ken haar als een voorbeeld van zachtheid en
saaiheid. Sinds hij mij ontmoet heeft, is Harry tot de ontdekking gekomen, dat hij
aan Fanny's zijde inslaapt. Ik ben dus zo'n soort wakkerhoudmiddel, een mens weet
nooit waar hij nog eens voor gebruikt wordt.

Zaterdagavond heeft Jopie bij me geslapen, maar Zondagmiddag was ze bij Lies
en ik heb me doodverveeld. Harry zou 's avonds bij mij komen, maar bij zessen belde
hij op. Ik ging naar de telefoon, toen zei hij: ‘Hier is Harry Goldberg, mag ik Anne
alstublieft even spreken?’

‘Ja, Harry, hier is Anne’.

‘Dag Anne, hoe gaat het met je?’

‘Goed, dank je wel’.

‘Ik moet je tot mijn spijt zeggen, dat ik vanavond niet bij je kan komen, maar ik
zou je nu nog wel even willen spreken; is het goed dat ik over tien minuten voor je
deur ben?’

‘Ja, dat is goed, nou daag!!!’

‘Daag, ik kom direct’.

Hoorn neer.

Ik ben me gauw gaan verkleden en heb mijn haar een beetje opgedoft. Toen ben
ik zenuwachtig uit het raam gaan hangen. Eindelijk kwam #ij er aan. Wonder boven
wonder ben ik niet meteen de trap afgesuisd, maar heb rustig afgewacht tot hij gebeld
heeft. Ik ging naar beneden en hij viel meteen met de deur in huis.

‘Zeg Anne, mijn grootmoeder vindt jou nog te jong om geregeld mee om te gaan
en ze zegt, dat ik naar de Leurs moet gaan, maar je weet misschien, dat ik niet meer
met Fanny omga!’

‘Neen, hoezo, hebben jullie ruzie gehad?’

‘Neen, integendeel, ik heb tegen Fanny gezegd, dat we toch niet goed met elkaar
konden opschieten en dat we
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daarom maar niet meer met elkaar om moesten gaan, maar dat Fanny bij ons nog
heel welkom was, en dat ik hoopte, dat ik dat ook bij haar was. Ik dacht namelijk dat
Fanny met een anderen jongen rondzwierf en heb haar daar ook naar behandeld.
Maar dat was helemaal niet waar, en nu zei mijn oom dat ik Fanny excuus moest
aanbieden, maar dat wilde ik natuurlijk niet en daarom heb ik het uitgemaakt. Maar
dat was maar een van de vele redenen. Mijn grootmoeder wil namelijk dat ik naar
Fanny ga, en niet naar jou, maar daar denk ik niet over; oude mensen hebben soms
erg ouderwetse begrippen en daar kan ik me niet naar richten. Ik heb mijn grootouders
wel nodig, maar in zekere zin hebben zij mij toch ook nodig.

Nu heb ik voortaan Woensdagavonds altijd vrij, omdat ik voor mijn grootouders
naar houtsnijles ga, maar in werkelijkheid ga ik naar zo'n clubje van de zionistische
beweging. Dat mag ik niet, omdat mijn grootouders erg tegen het zionisme zijn. Tk
ben er ook niet fanatiek voor, maar ik voel er wel wat voor en interesseer me er voor.
Maar de laatste tijd is het daar ook zo'n rommelzootje, dat ik van plan ben er uit te
gaan en daarom is Woensdagavond de laatste avond dat ik er naar toe ga. Dan kan
ik dus Woensdagavond, Zaterdagmiddag, Zaterdagavond, Zondagmiddag en misschien
nog wel vaker met jou omgaan’.

‘Maar als je grootouders het nu niet willen, dan moet jij het toch niet achter hun
rug doen!’

‘Liefde laat zich nu eenmaal niet dwingen’.

Toen kwamen we langs de boekhandel op de hoek en daar stond Peter Wessel met
nog twee jongens; het is voor het eerst in lange tijd dat hij me weer groette en ik had
er echt plezier in.

Harry en ik liepen intussen steeds maar blokjes en het eind van het liedje was een
afspraak, dat ik de volgende avond om vijf minuten voor zeven in Harry's stoep zou
staan.

Je Anne.
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Vrijdag, 3 Juli 1942

Lieve Kitty,

Gisteren was Harry bij ons thuis om met mijn ouders kennis te maken. Ik had taart
en snoep gehaald, thee en koekjes, van alles was er, maar Harry noch ik hadden zin
om zo naast elkaar op een stoel te blijven zitten, we zijn gaan wandelen en pas om
10 over 8 werd ik thuis afgeleverd. Vader was erg kwaad, vond het geen manier dat
ik te laat thuis was, omdat het voor Joden gevaarlijk is na 8 uur buiten te zijn en ik
moest beloven in het vervolg al om 10 minuten voor acht binnen te zijn.

Morgen ben ik bij hem gevraagd. Mijn vriendin Jopie plaagt me steeds met Harry.
Ik ben heus niet verliefd, o neen, ik mag toch wel vrienden hebben, niemand ziet er
iets in, dat ik een vriendje heb of, zoals moeder het uitdrukt, een cavalier.

Eva heeft me verteld, dat Harry op een avond bij haar was en dat zij aan hem
vroeg: ‘Wie vind je aardiger, Fanny of Anne?’ Toen zei hij: ‘Dat gaat je niets aan’.
Maar toen hij de deur uitging, (ze hadden de hele avond niet meer samen gekletst)
zei hij: “Nou, Anne hoor, daag, en aan niemand vertellen’. Floep, ging hij de deur
uit.

Je kunt aan alles merken dat Harry nu verliefd op mij is, en dat vind ik voor de
afwisseling wel leuk. Margot zou zeggen: ‘Harry is een erg geschikt joch’, en dat
vind ik ook en nog wel meer dan dat. Moeder zit hem ook ontzettend te roemen, een
knap joch (van gezicht dan), een beleefde jongen en een aardige jongen; ik ben blij
dat Harry bij alle huisgenoten zo in de smaak valt. Hij mag ze ook graag. Maar mijn
vriendinnen vindt hij erg kinderachtig en daar heeft hij gelijk in.

Je Anne.

Zondagochtend, 5 Juli 1942
Lieve Kitty,

De promotie Vrijdag in de Joodse Schouwburg is naar wens verlopen. Mijn rapport
1s helemaal niet zo slecht,
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ik heb één onvoldoende, een vijf voor algebra, twee zessen, verder allemaal zevens
en twee achten. Thuis waren ze wel blij, maar mijn ouders zijn in
cijferaangelegenheden heel anders dan andere ouders. Ze trekken zich nooit iets van
goede of slechte rapporten aan en letten er alleen op of ik gezond ben, niet te brutaal
en pret heb; als deze dingen in orde zijn, komt al het andere wel vanzelf. Ik ben het
tegendeel, ik wil geen slechte leerling zijn, ik ben voorwaardelijk op het Lyceum
aangenomen, omdat ik eigenlijk nog in de zevende klas van de 6de Montessorischool
had moeten blijven. Maar toen alle Joodse kinderen naar Joodse scholen moesten,
nam de directeur mij en Lies, na wat heen en weer gepraat, voorwaardelijk op. En
ik wil zijn vertrouwen niet beschamen. Mijn zuster Margot heeft ook haar rapport,
schitterend zoals gewoonlijk. Als cum laude bij ons zou bestaan, was ze zeker met
lof overgegaan, zo'n knappe bol!

Vader is de laatste tijd veel thuis, in de zaak heeft hij niets meer te zoeken; naar
gevoel moet dat zijn om je nu zo overbodig te voelen. Mijnheer Koophuis heeft de
Travies overgenomen en mijnheer Kraler de firma Kolen & Co. Toen we een paar
dagen geleden samen om ons pleintje wandelden, begon vader over onderduiken te
praten. Hij had het er over, dat het erg moeilijk voor ons zal zijn om helemaal
afgescheiden van de wereld te leven. Ik vroeg hem, waarom hij daar nu al over sprak.
‘Ja, Anne’, zei hij daarop, ‘je weet dat we al meer dan een jaar kleren, levensmiddelen
en meubelen naar andere mensen brengen. Wij willen onze goederen niet in de handen
van de Duitsers laten vallen, maar nog minder willen wij zelf gepakt worden. Wij
zullen daarom uit onszelf weggaan en niet wachten, tot we gehaald worden’.

‘Maar vader, wanneer dan?’ Tk werd angstig door de ernst, waarmee vader dit zo
zel.

‘Maak je daar maar niet ongerust over, dat regelen wij wel, geniet van je onbezorgd
leventje, zolang je er van
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genieten kunt’. Dat was alles. O laat de vervulling van deze sombere woorden nog
lang verre blijven!
Je Anne.

Woensdag, 8 Juli 1942

Lieve Kitty,

Vanaf Zondagmorgen tot nu lijkt een afstand van jaren. Er is zoveel gebeurd, dat
het is alsof de hele wereld zich plotseling omgedraaid heeft. Maar Kitty, je merkt
dat ik nog leef en dat is de hoofdzaak, zegt vader.

Ja, inderdaad, ik leef nog, maar vraag niet waar en hoe. Ik denk dat je vandaag
helemaal niets van me begrijpt, daarom zal ik maar beginnen met je te vertellen wat
er Zondagmiddag gebeurd is.

Om 3 uur (Harry was even weggegaan, om later terug te komen) belde er iemand
aan de deur. Ik hoorde het niet, daar ik lui in een ligstoel op de veranda in de zon lag
te lezen. Even later verscheen Margot in opgewonden toestand aan de keukendeur.
‘Er is een oproep van de S.S. voor vader gekomen’, fluisterde ze, ‘moeder is al naar
mijnheer van Daan gegaan’. (Van Daan is een goede kennis en medewerker in papa's
zaak.) Tk schrok ontzettend, een oproep, iedereen weet wat dat betekent;
concentratickampen en eenzame cellen zag ik al in mijn geest opdoemen en
daarnaartoe zouden wij vader laten vertrekken. ‘Hij gaat natuurlijk niet’, verklaarde
Margot mij, toen wij in de kamer op moeder zaten te wachten.

‘Moeder is naar Van Daan om te bespreken, of we morgen naar onze schuilplaats
zullen vertrekken. De Van Daans gaan met ons mee onderduiken, we zijn dan met
ons zevenen’. Stilte. We konden niet meer spreken, de gedachte aan vader, die geen
kwaad vermoedend op bezoek was bij oude mensen in de Joodse Invalide, het wachten
op moeder, de warmte, de spanning, dat alles deed ons zwijgen.

Plotseling werd er weer gebeld. ‘Dat is Harry’, zei ik.
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‘Niet open doen’, hield Margot mij tegen, maar dat was overbodig, we hoorden
moeder en mijnheer Van Daan beneden met Harry praten, toen kwamen ze binnen
en sloten de deur achter zich dicht. Bij elke bel moesten Margot of ik nu zachtjes
naar beneden om te zien of het vader was, andere mensen lieten we niet toe.

Margot en ik werden uit de kamer gestuurd. Van Daan wou met moeder alleen
spreken. Toen Margot en ik in onze slaapkamer zaten, vertelde zij, dat de oproep
niet vader maar haar betrof. Ik schrok opnieuw en begon toen te huilen. Margot is
zestien; zulke jonge meisjes willen ze dus alleen weg laten gaan. Maar gelukkig zou
ze niet gaan, moeder had het zelf gezegd en daarop zouden dan ook vaders woorden
wel gedoeld hebben, toen hij het met mij over onderduiken had.

Onderduiken, waar zouden we gaan onderduiken, in de stad, op het land, in een
huis, in een hut, wanneer, hoe, waar...? Dat waren vragen, die ik niet mocht stellen,
en die toch steeds weer terugkwamen. Margot en ik begonnen het nodigste in een
schooltas te pakken. Het eerste wat ik er in stopte, was dit gecartonneerde schrift,
daarna krulpennen, zakdoeken, schoolboeken, kam, oude brieven; ik dacht aan het
onderduiken en stopte daardoor de gekste onzin in de tas. Maar ik heb er geen spijt
van; geef meer om herinneringen dan om jurken.

Om 5 uur kwam vader eindelijk thuis, we belden mijnheer Koophuis op en vroegen
of hij nog 's avonds zou kunnen komen. Van Daan ging weg en haalde Miep. Miep
is vanaf 1933 bij vader in de zaak en een intieme kennis geworden, evenals haar
nieuwbakken echtgenoot Henk. Miep kwam, nam wat schoenen, jurken, jasjes,
ondergoed en kousen in een tas mee en beloofde 's avonds terug te komen. Daarna
was het stil in onze woning; geen van vieren wilden we eten, het was nog warm en
alles was erg vreemd. Onze grote bovenkamer hadden we verhuurd aan een zekeren
mijnheer
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Goudsmit, gescheiden man van in de dertig, die deze avond schijnbaar niets te doen
had; daarom bleef hij tot 10 uur bij ons rondhangen en was met goede woorden niet
weg te krijgen. Om elf uur kwamen Miep en Henk van Santen. Weer verdwenen
schoenen, kousen, boeken en ondergoed in Mieps tas en Henks diepe zakken, om
half 12 waren ook zij verdwenen. Ik was doodmoe en hoewel ik wist, dat het de
laatste nacht in mijn bed zou zijn, sliep ik dadelijk en werd pas om half zes in de
ochtend door moeder gewekt. Gelukkig was de hitte iets minder dan Zondag; een
warme regen stroomde de hele dag door. We kleedden ons alle vier zo dik aan, alsof
we in een ijskast zouden moeten overnachten en dat alleen om nog wat kleren mee
te nemen. Geen Jood zou het in onze toestand gewaagd hebben met een koffer vol
kleren uit huis te gaan. Ik had 2 hemdjes, 3 broeken, een jurk, daarover rok, jasje,
zomerjas, twee paar kousen, dichte schoenen, muts, sjaal en nog meer aan, ik stikte
thuis al, maar daar vroeg niemand naar.

Margot stopte haar schooltas vol met schoolboeken, haalde haar fiets uit de stalling
en reed achter Miep aan weg naar voor mij onbekende verten. Ik wist namelijk nog
steeds niet, waar de geheimzinnige plaats van onze bestemming zou zijn. Om half
acht sloten ook wij de deur achter ons; de enige van wie ik afscheid te nemen had
was Moortje, mijn kleine poesje, dat een goed tehuis bij de buren zou krijgen, zoals
aangegeven stond op een briefje aan mijnheer Goudsmit geadresseerd.

In de keuken een pond vlees voor de kat, de ontbijtboel op tafel, de bedden
afgehaald, dat alles wekte de indruk alsof we hals over kop vertrokken waren.
Indrukken konden ons niet schelen, weg wilden we, alleen maar weg en veilig
aankomen, anders niets.

Morgen vervolg.

Je Anne.
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Donderdag, 9 Juli 1942

Lieve Kitty,

Zo liepen we dan door de stromende regen, vader, moeder en ik, elk met een
school- en boodschappentas, tot bovenaan toe volgepropt met de meest door elkaar
liggende dingen.

De arbeiders, die vroeg naar hun werk gingen, keken ons medelijdend na; op hun
gezicht was duidelijk de spijt te lezen, dat ze ons generlei voertuig konden aanbieden,;
de opzichtige gele ster sprak voor zichzelf.

Pas toen we op straat waren, vertelden vader en moeder me bij brokjes en beetjes
het hele onderduikplan. Al maandenlang hadden ze zoveel van onze inboedel en ons
lijfgoed als mogelijk was het huis uitgedaan en nu waren we juist zover, dat we
vrijwillig op 16 Juli wilden gaan onderduiken. Door de oproep was dat onderduikplan
tien dagen vervroegd, zodat we ons met minder goed geordende appartementen
tevreden zouden moeten stellen. De schuilplaats zelf zou in vaders kantoorgebouw
zijn. Dat is voor buitenstaanders een beetje moeilijk te begrijpen, daarom zal ik het
nader toelichten. Vader heeft niet veel personeel gehad: mijnheer Kraler, Koophuis,
Miep en Elli Vossen, de 23-jarige stenotypiste, die allen van onze komst op de hoogte
waren. In het magazijn mijnheer Vossen, vader van Elli en twee knechten, die we
niets gezegd hadden.

Het gebouw zit als volgt in elkaar: parterre is een groot magazijn, dat ook als
pakhuis gebruikt wordt. Naast de magazijndeur bevindt zich de gewone huisdeur,
die door een tussendeur toegang tot een trapje geeft (A). Boven aan de trap bereikt
men een half-matglazen deur, waarop eenmaal in zwarte letters ‘kantoor’ stond. Dat
is het grote voorkantoor, zeer groot, zeer licht, zeer vol. Overdag werken daar Elli,
Miep en mijnheer Koophuis. Via een kabinetje met brandkast, garderobe en grote
voorraadkast komt men aan het kleine, tamelijk donkere achterkamertje. Daar zaten
vroeger mijnheer Kraler en mijnheer Van Daan, nu alleen

Anne Frank, Het Achterhuis



18

nog de eerste. Men kan ook vanuit de gang Kralers kantoor bereiken, maar dan alleen
door een glazen deur die van binnen wel, maar van buiten niet zonder meer te openen
is.

Vanuit Kralers kantoor, de lange smalle gang door, langs het kolenhok, vier treden
op, het pronkstuk van het hele gebouw: het privé-kantoor. Deftige donkere meubels,
linoleum en kleden op de vloer, radio, sjicke lamp, alles prima-prima. Daarnaast een
grote, ruime keuken met warmwatergeyser en twee gaspitten. Daarnaast W.C. Dat
is de eerste verdieping.

Vanuit de benedengang loopt een gewone houten trap naar boven (B). Bovenaan
is een klein portaaltje, dat als overloopje wordt betiteld. Rechts en links van de
overloop zijn deuren, de linker leidt naar het voorhuis met pakhuisruimten, voorzolder
en voorvliering. Van dit voorgebouw loopt aan de andere kant ook nog een lange,
hypersteile, echte Hollandse been-breektrap naar de tweede straatdeur (C).

De rechterdeur leidt naar ‘het Achterhuis’. Geen mens zou vermoeden, dat achter
de simpele, grijsgeschilderde deur zoveel kamers schuilgaan. Voor de deur is een
stoepje en dan ben je binnen.

Recht tegenover de ingangsdeur een steile trap (E), links brengt een klein gangetje
je in een kamer, die de huis- en slaapkamer van de familie Frank zou worden,
daarnaast een kleinere kamer, slaap- en werkkamer van de twee jongedames Frank.
Rechts van de trap een kamer zonder raam met wastafel en een afgesloten W.C.-hokje,
ook weer een toegangsdeur naar Margots en mijn kamer.

Als men de trap opgaat en de deur aan het boveneinde opent, staat men verbaasd,
dat in zo'n oud grachtenhuis zo'n groot, licht en ruim vertrek bestaat. In dit vertrek
is een gasfornuis (dat hebben we te danken aan het feit, dat het tot nu toe als
laboratorium diende) en een gootsteen. Dit nu is de keuken en tevens de slaapkamer
voor het echt-
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paar Van Daan, alsmede gemeenschappelijke huiskamer, eetkamer en werkkamer.
Een heel klein doorloopkamertje zal Peter van Daans appartement worden. Dan,
net als voor, een zolder en vliering. Ziehier, ik stelde je ons hele, fijne Achterhuis
VOOTr.
Je Anne.

Vrijdag, 10 Juli 1942

Lieve Kitty,

Het is zeer waarschijnlijk, dat ik je met mijn langdradige woningbeschrijving danig
verveeld heb, maar toch vind ik het noodzakelijk, dat je weet, waar ik beland ben.

Nu het vervolg van mijn verhaal, want dat was nog niet klaar, weet je. Op de
Prinsengracht aangekomen nam Miep ons gauw mee naar boven, het Achterhuis in.
Ze sloot de deur achter ons en we waren alleen. Margot was er met de fiets veel
sneller aangekomen en wachtte al op ons. Onze huiskamer en alle andere kamers
waren zo vol rommel, dat het niet te beschrijven is. Alle cartonnen dozen, die in de
loop van de voorafgegane maanden naar kantoor gestuurd waren, stonden op de
grond en op de bedden. Het kleine kamertje was tot aan het plafond met beddegoed
gevuld. Als we 's avonds op behoorlijk opgemaakte bedden zouden willen slapen,
moesten we direct aan de gang gaan en de boel opruimen. Moeder en Margot waren
niet in staat een lid te verroeren, zij lagen op de kale bedden, waren moe, ellendig
en ik weet niet wat al meer. Maar vader en ik, de twee opruimers in de familie, wilden
dadelijk beginnen.

We pakten de hele dag door dozen uit, kasten in, hamerden en ruimden, totdat we
's avonds doodmoe in de schone bedden vielen. De hele dag hadden we geen warm
eten gehad, maar dat hinderde ons niet; moeder en Margot waren te moe en te
overspannen om te eten, vader en ik hadden te veel werk.
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Dinsdagochtend begonnen we daar, waar we Maandag opgehouden waren. Elli en
Miep haalden de boodschappen op onze levensmiddelenbonnen, vader verbeterde
de onvoldoende verduistering, we schrobden de keukenvloer en waren opnieuw van
's ochtends tot 's avonds in de weer. Tijd om over de grote verandering die er in mijn
leven gekomen was na te denken, had ik haast niet tot Woensdag. Toen vond ik voor
het eerst sinds onze aankomst in het Achterhuis gelegenheid om je de gebeurtenissen
mede te delen en tegelijkertijd om me eens goed te realiseren, wat er nu eigenlijk
met me gebeurd was en wat er nog gebeuren zou.

Je Anne.

Zaterdag, 11 Juli 1942

Lieve Kitty,

Vader, moeder en Margot kunnen nog steeds niet aan het geluid van de
Westertorenklok wennen, die om het kwartier zegt hoe laat het is. Ik wel, ik vond
het dadelijk fijn en vooral 's nachts is het zo iets vertrouwds. Het zal je wel
interesseren te horen hoe het me in mijn ‘duik’ bevalt, welnu, ik kan je alleen zeggen,
dat ik het zelf nog niet goed weet. Ik geloof, dat ik me in dit huis nooit thuis zal
voelen, maar daarmee wil ik helemaal niet zeggen, dat ik het hier naar vind, ik voel
me veeleer als in een heel eigenaardig pension, waar ik met vacantie ben. Nogal een
gekke opvatting van onderduiken, maar het is nu eenmaal niet anders. Het Achterhuis
is als schuilplaats ideaal. Hoewel het vochtig is en scheefgetrokken zal men nergens
in Amsterdam zo iets geriefelijks voor onderduikers ingericht hebben, ja misschien
zelfs nergens in heel Nederland.

Ons kamertje was met die strakke muren tot nu toe erg kaal; dank zij vader, die
mijn hele filmsterrenverzameling en mijn prentbriefkaarten van tevoren al
meegenomen had, heb ik, na met een lijmpot en kwast de hele muur bestreken te
hebben, van de kamer één plaatje gemaakt. Daardoor ziet het er veel vrolijker uit en
als de Van Daans komen,
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zullen we met het hout dat op zolder staat wel wat muurkastjes en andere aardige
prullen maken.

Margot en moeder zijn weer een klein beetje opgeknapt. Gisteren wou moeder
voor het eerst erwtensoep koken, maar toen ze beneden aan het praten was, vergat
ze de soep, die brandde daardoor zo aan, dat de erwten, koolzwart, niet meer van de
pan los te krijgen waren.

Mijnheer Koophuis heeft het Boek voor de Jeugd voor me meegebracht.
Gisteravond zijn we met zijn vieren naar het privé-kantoor gegaan en hebben de
Engelse radio aangezet. Ik was zo ontzettend bang dat iemand dat zou kunnen horen,
dat ik vader letterlijk smeekte mee naar boven te gaan. Moeder begreep mijn angst
en ging mee. Ook in andere dingen zijn we erg bang, dat de buren ons zouden kunnen
horen of zien. Direct de eerste dag hebben we de gordijnen genaaid. Eigenlijk mag
men niet van gordijnen spreken, want het zijn maar losse lichte lappen, totaal
verschillend van vorm, kwaliteit en motief, die vader en ik erg onvakkundig scheef
aan elkaar naaiden. Met punaises zijn deze pronkstukken voor de ramen bevestigd
om er voor het einde van onze onderduiktijd nooit meer af te komen.

Rechts naast ons ligt een groot zakenpand, links een meubelmakerij; personeel is
er na werktijd niet in de percelen, maar toch zouden er geluiden kunnen doordringen.
We hebben Margot dan ook verboden 's nachts te hoesten, hoewel ze een zware
verkoudheid te pakken heeft en geven haar grote hoeveelheden codeine te slikken.

Ik verheug me erg op de komst van de Van Daans, die op Dinsdag vastgesteld is;
het zal veel gezelliger en ook minder stil zijn. De stilte is het namelijk, die me 's
avonds en 's nachts zo zenuwachtig maakt en ik zou er heel wat voor geven als iemand
van onze beschermers hier zou slapen.

Het benauwt me ook meer dan ik zeggen kan, dat we nooit naar buiten mogen en
ik ben erg bang, dat we ontdekt worden
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en dan de kogel krijgen. Dat is natuurlijk een minder prettig vooruitzicht.

Overdag moeten we altijd erg zacht lopen en zacht spreken, want in het magazijn
mogen ze ons niet horen.

Net word ik geroepen.

Je Anne.

Vrijdag, 14 Augustus 1942

Lieve Kitty,

Een maand lang heb ik je in de steek gelaten, maar er is ook heus niet zoveel
nieuws om je elke dag iets leuks te vertellen. De Van Daans zijn op 13 Juli
aangekomen. Wij dachten, dat het de 14de zou worden, maar daar de Duitsers tussen
de 13de en 16de Juli al meer en meer mensen onrustig maakten en oproepen naar
alle kanten stuurden, vonden ze het veiliger een dag te vroeg dan een dag te laat te
vertrekken. 's Ochtends om half 10 (we zaten nog aan het ontbijt) arriveerde Peter,
Van Daans zoon van nog geen 16 jaren, een tamelijk saaie en verlegen slungel, van
wiens gezelschap niet veel te verwachten is en bracht zijn poes (Mouschi) mee.
Mevrouw en mijnheer kwamen een half uur later, mevrouw had tot onze grote pret
in haar hoedendoos een grote nachtpot. ‘Zonder nachtpot voel ik me nergens thuis’,
verklaarde ze en de pot was dan ook het eerste, dat een vaste plaats onder het divanbed
kreeg. Mijnheer bracht geen po, maar zijn inklapbare theetafel onder zijn arm mee.

We aten de eerste dag van ons samenzijn gezellig met elkaar en na drie dagen
wisten we allen niet anders meer dan dat we één grote familie waren geworden. Zoals
vanzelf spreekt hadden de Van Daans nog veel over de week, die zij na ons in de
bewoonde wereld doorbrachten, te vertellen. Onder meer interesseerde het ons sterk
wat er met onze woning en met mijnheer Goudsmit gebeurd was.

Mijnheer Van Daan vertelde:

‘Maandagmorgen om 9 uur belde mijnheer Goudsmit ons op en vroeg of ik even
langs kon komen. Ik ging dadelijk
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en vond G. in grote opwinding. Hij liet me een briefje lezen, dat de familie Frank
achtergelaten had en wou naar aanwijzing daarvan de kat naar de buren brengen wat
ik zeer goed vond. Mijnheer G. was bang, dat er huiszoeking gehouden zou worden,
daarom liepen we door alle kamers, ruimden een beetje op en ruimden de tafel af.

Plotseling ontdekte ik op de schrijftafel van mevrouw een blocnote, waarop een
adres in Maastricht stond aangegeven. Hoewel ik wist dat mevrouw dit expres
achtergelaten had, deed ik zeer verbaasd en verschrikt en verzocht mijnheer G.
dringend dit ongelukspapiertje te verbranden.

Ik hield al die tijd vol, dat ik niets van Uw verdwijnen afwist, maar nadat ik het
papiertje had gezien, kreeg ik een goed idee. “Mijnheer Goudsmit”, zei ik, “nu valt
me opeens in, waarop dit adres betrekking kan hebben. Ik herinner me nu opeens,
dat er ongeveer een half jaar geleden een hooggeplaatst officier op kantoor was, het
bleek een goede jeugdkennis van mijnheer Frank te zijn, die hem beloofde hem in
geval van nood te zullen helpen en die ook in Maastricht verblijf hield. Ik denk, dat
deze officier woord gehouden heeft en de Franks op de een of andere manier naar
Belgi€ en vandaar naar Zwitserland zal brengen. Vertelt u dit ook maar aan kennissen,
die eventueel naar de Franks zouden vragen. Maastricht hoeft u dan natuurlijk niet
te vermelden”.

En daarmee ging ik weg. De meeste kennissen weten dit nu al, want van
verschillende kanten heb ik op mijn beurt deze verklaring gehoord’.

Wij vonden het verhaal erg grappig, maar lachten nog meer om de
verbeeldingskracht van de mensen, toen mijnheer Van Daan van andere kennissen
vertelde. Zo had een familie ons alle vier vroeg 's ochtends op de fiets langs zien
komen en een andere mevrouw wist pertinent, dat we midden in de nacht in een
militaire auto waren geladen.

Je Anne.
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Vrijdag, 21 Augustus 1942

Lieve Kitty,

Onze ‘duik’ is nu pas een echte schuilplaats geworden. Mijnheer Kraler vond het
namelijk beter om voor onze toegangsdeur een kast te plaatsen (omdat er veel
huiszoekingen naar verstopte fietsen gehouden worden), maar dan natuurlijk een
kast die draaibaar is en die dan als een deur opengaat.

Mijnheer Vossen heeft het geval getimmerd. We hebben hem intussen over de
zeven onderduikers ingelicht en hij is één en al hulpvaardigheid. Als we nu naar
beneden willen, moeten we eerst bukken en dan springen, want het stoepje is
verdwenen. Na drie dagen liepen we allemaal met een voorhoofd vol builen, omdat
iedereen zich aan de lage deur stootte. Nu is er doek met houtwol tegenaan gespijkerd.
Zien of het helpt!

Leren doe ik niet veel; tot September hou ik voor mezelf vacantie. Daarna wil
vader me les geven, want ik ben bitter veel van wat ik op school geleerd heb, vergeten.

Veel verandering komt er in ons leven hier niet. Mijnheer Van Daan en ik liggen
altijd overhoop, daarentegen houdt hij veel van Margot. Mama doet soms alsof ik
een baby ben en dat kan ik niet uitstaan. Verder gaat het wel wat beter. Peter vind
ik nog steeds niet aardiger, het is een vervelende jongen, hij luiert de hele dag op
zijn bed, timmert een beetje en gaat dan weer dutten. Wat een stomkop!

Het is buiten mooi warm weer en ondanks alles maken wij er zoveel mogelijk
gebruik van door op het harmonicabed op de zolder te gaan liggen, waar de zon door
een open raam naar binnen schijnt.

Je Anne.

Woensdag, 2 September 1942

Lieve Kitty,
Mijnheer en mevrouw Van Daan hebben erge ruzie gehad,
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ik heb zo iets nog nooit meegemaakt, daar vader en moeder er niet aan zouden denken
zo tegen elkaar te schreeuwen. De aanleiding was zo nietig, dat het niet de moeite
waard was om er één woord over vuil te maken. Maar ja, ieder zijn meug.

Het is natuurlijk erg onaangenaam voor Peter, die er toch ook maar tussen moet
zitten. Ook wordt hij door niemand au sérieux genomen, daar hij verschrikkelijk
kleinzerig en lui is. Gisteren was hij danig ongerust, omdat hij een blauwe in plaats
van een rode tong gekregen had; dit zeldzame verschijnsel verdween evenwel net
zo gauw als het gekomen was. Vandaag loopt hij met een sjaal om zijn nek, daar
deze stijf is en verder klaagt mijnheer over spit in de rug. Pijnen tussen hart, nier en
long zijn hem ook niet vreemd, hij is een echte hypochonder (dat noem je toch zo,
he?)!

Tussen moeder en mevrouw Van Daan botert het niet zo erg; aanleidingen tot
onaangenaamheden zijn er genoeg. Om een klein voorbeeld te noemen wil ik je
vertellen dat mevrouw uit de gemeenschappelijke linnenkast op drie na al haar lakens
weggehaald heeft. Zij neemt natuurlijk aan, dat moeders goed voor de hele familie
gebruikt kan worden. Zal haar wel lelijk tegenvallen als ze merkt dat moeder het
goede voorbeeld gevolgd heeft.

Verder heeft mevrouw er erg de pé over in, dat ons servies niet, maar het hare wel
in gebruik is. Ze probeert steeds te weten te komen, waar wij onze borden wel naar
toe gedaan hebben; ze zijn dichter bij dan ze denkt, want ze staan op zolder in
cartonnen dozen, achter een heleboel reclamemateriaal. Gedurende onze onderduiktijd
zijn de borden onbereikbaar en dat is maar goed ook. Mij gebeuren altijd ongelukken;
gisteren smeet ik een soepbord van mevrouws servies aan stukken. ‘O!” riep ze
woedend uit, ‘wil je wel eens voorzichtig zijn, dit is het enige, dat ik nog heb’.
Mijnheer Van Daan is de laatste tijd poeslief tegen mij. Laat hem maar. Mama heeft
vanochtend weer zo ellendig
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gepreekt; dat kan ik niet uitstaan. Onze opvattingen staan precies lijnrecht tegenover
elkaar. Papa is een dot, al is hij wel eens 5 minuten kwaad op me.

Verleden week hadden we een kleine interruptie in ons zo eentonige leven: het
kwam door een boek over vrouwen, - en Peter. Je moet namelijk weten, dat Margot
en Peter haast alle boeken, die mijnheer Koophuis ons leent, mogen lezen, maar dit
bijzondere boek over een vrouwenonderwerp hielden de volwassenen toch maar
liever in eigen handen. Dat prikkelde dadelijk de nieuwsgierigheid van Peter. Wat
zou er wel voor verbodens in dat boek staan? Stiekem pakte hij het van zijn moeder
weg, terwijl zij beneden aan het praten was, en ging met zijn buit naar de vliering.
Dat ging een paar dagen goed. Mevrouw Van Daan wist al lang wat hij deed, maar
verklapte niets, totdat mijnheer er achter kwam. Die werd kwaad, pakte het boek af
en dacht, dat daarmee de zaak afgelopen zou zijn. Hij had echter buiten de
nieuwsgierigheid van zijn zoon gerekend, die door het kordate optreden van papa
geenszins van zijn stuk gebracht was.

Peter zon op mogelijkheden om dit meer dan interessante boek toch uit te lezen.
Mevrouw had intussen bij moeder geinformeerd wat zij van de kwestie dacht. Moeder
vond dit boek niet goed voor Margot, maar in de meeste andere boeken zag ze geen
kwaad.

‘Er is een groot verschil, mevrouw Van Daan’, zei moeder, ‘tussen Margot en
Peter, ten eerste is Margot een meisje, en meisjes zijn altijd rijper dan jongens, ten
tweede heeft Margot al meer serieuze boeken gelezen en zoekt niet naar dingen die
voor haar verboden zijn, ten derde is Margot veel ontwikkelder en verstandiger, wat
haar vier H.B.S.- jaren meebrengen’. Mevrouw stemde daarmee in, maar vond het
toch in principe verkeerd jonge kinderen boeken voor volwassenen te laten lezen.

Intussen had Peter de geschikte tijd gevonden, waarin
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niemand naar het boek of naar hem omkeek. 's Avonds om half 8, toen de hele familie
in het privé-kantoor naar de radio luisterde, nam hij zijn schat weer mee naar de
vliering. Om half 9 had hij weer beneden moeten zijn, maar daar het boek zo spannend
was, vergat hij de tijd en kwam net de zoldertrap af, toen zijn vader de kamer
binnenkwam. Wat volgde is begrijpelijk! Een tik, een klap, een ruk, het boek lag op
tafel en Peter zat op de vliering. Zo stonden de zaken toen de familie ten eten kwam.
Peter bleef boven, niemand bekommerde zich om hem, hij moest zonder eten naar
bed. Vrolijk keuvelend zetten wij onze maaltijd voort, toen er opeens een doordringend
gefluit tot ons doordrong, allen legden de vorken neer en ieder keek de ander met
bleek en verschrikt gezicht aan. Dan hoorden we Peters stem, die door de kachelpijp
riep: ‘Ik kom toch niet naar beneden, hoor’. Mijnheer Van Daan sprong op, zijn
servet viel op de grond, met vuurrood hoofd schreeuwde hij: ‘Maar nu is het genoeg’.
Vader pakte hem bij de arm, daar hij erge dingen vreesde en samen gingen de twee
heren naar de zolder. Na veel tegenstribbelen en trappen belandde Peter in zijn kamer,
de deur ging dicht en wij aten door. Mevrouw wou een boterham voor zoonlief
overlaten, mijnheer was onverbiddelijk. ‘Als hij niet dadelijk excuus vraagt, moet
hij op de vliering slapen’.

Wij protesteerden en vonden ‘zonder eten’ al straf genoeg. Peter mocht eens
verkouden worden en dan zou er geen dokter aan te pas kunnen komen.

Peter vroeg geen excuus, hij zat alweer op de vliering. Mijnheer Van Daan
bemoeide zich er niet meer mee, maar bemerkte 's morgens dat Peters bed wel
beslapen was. Om 7 uur zat Peter alweer op zolder, maar werd toch door de
vriendschappelijke woorden van vader genoopt naar beneden te komen. Drie dagen
norse gezichten, hardnekkig zwijgen en toen liep alles weer in gewone banen.

Je Anne.
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Maandag, 21 September 1942.

Lieve Kitty,

Vandaag zal ik je even het algemene nieuws van het Achterhuis vertellen.
Mevrouw Van Daan is onuitstaanbaar. Ik krijg van boven voortdurend standjes
voor mijn onophoudelijk geklets. Altijd is er iets anders waarmee ze ons plaagt; nu

doet ze het zo, dat ze de pannen niet wil afwassen en als er nog een tipseltje inzit,
doet ze dat niet in een glazen schotel, zoals het tot nu toe gedaan werd, maar laat het
in de pan bederven. Bij de volgende afwas heeft Margot dan wel eens zeven vuile
pannen en dan zegt madame wel: ‘Margotje, Margotje, wat heb je veel te doen!’

Met vader ben ik bezig een stamboom van zijn familie te maken, daarbij vertelt
hij van iedereen wat en dat interesseert me geweldig.

Mijnheer Koophuis brengt om de week een paar meisjesboeken voor me mee, ik
ben enthousiast over de Joop ter Heul-serie. De hele Cissy van Marxveldt bevalt me
in het algemeen bijzonder goed. Een Zomerzotheid heb ik dan ook al vier keer gelezen
en nog moet ik om de potsierlijke situaties lachen.

Het leren heeft een aanvang genomen, ik doe veel aan Frans en pomp elke dag
vijf onregelmatige werkwoorden. Peter heeft zijn Engelse taak vol zuchten
opgenomen. Enkele schoolboeken zijn pas gearriveerd, voorraad schriften, potloden,
vlakjes en etiketten heb ik in ruime mate van thuis meegenomen. Ik luister soms naar
de Oranje-zender, pas sprak Prins Bernhard. Omstreeks Januari zal er een kindje bij
hen geboren worden, vertelde hij. Ik vind het leuk, hier verbazen ze zich er over, dat
ik zo Oranje-gezind ben.

Een paar dagen geleden hadden ze het er over, dat ik toch nog erg dom ben, met
het gevolg dat ik de volgende dag hard aan het werk ben gegaan. Ik heb heus geen
zin met 14 of 15 jaar nog in de eerste klas te zitten.
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Verder kwam in het gesprek ter sprake, dat ik haast niets behoorlijks lezen mag.
Moeder heeft op het ogenblik Heeren, vrouwen en knechten, dat mag ik niet hebben
(Margot wel), ik moet eerst wat meer ontwikkeld zijn, zoals mijn begaafde zuster.
Dan spraken we over mijn onwetendheid omtrent philosophie, psychologie en
physiologie, waar ik niets van af weet. Misschien ben ik het volgend jaar wijzer!
(Deze moeilijke woorden heb ik gauw in Koenen opgezocht.)

Ik ben tot de schrikwekkende conclusie gekomen, dat ik maar één jurk met lange
mouwen en drie vestjes voor de winter heb. Vader heeft me toestemming gegeven
een trui van witte schapenwol te breien; de wol is wel niet erg mooi, daar zal warmte
tegen op moeten wegen. We hebben nog wat kleren bij andere mensen, die kunnen
jammer genoeg pas na de oorlog gehaald worden, als ze er dan tenminste nog zijn.

Toen ik pas iets aan je schreef over mevrouw, kwam ze er net aan. Flap! Boek
dicht.

‘He Anne, mag ik niet eens kijken?’

‘Neen, mevrouw’.

‘Alleen de laatste bladzijde maar?’

‘Neen, ook niet, mevrouw’.

Ik schrok me natuurlijk een mik, want op deze bladzijde stond zij juist minder
leuk gedeponeerd.

Je Anne.

Vrijdag, 25 September 1942

Lieve Kitty,

Gisteravond was ik weer eens ‘op visite’ boven bij de Van Daans om een beetje
te praten. Soms is het er wel gezellig. Dan eten we motten-koekjes (de trommel stond
in een klerenkast die ‘ingemot’ was) en drinken limonade.

Het gesprek ging over Peter. Ik vertelde, dat Peter me zo vaak over mijn wang
strijkt, dat ik dat zo vervelend vond en dat ik niet hield van handtastelijke jongens.

Zij vroegen echter op oudersmanier of ik niet van Peter
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kon houden, daar hij zeker veel van mij hield. Ik dacht ‘o jee!” en zei ‘0 neen!” Stel
je voor!

Wel zei ik, dat Peter een beetje harkerig deed en dat ik dacht, dat hij verlegen was,
want dat is zo met alle jongens, die nog niet vaak met meisjes omgegaan hebben.

Ik moet zeggen dat de schuilcommissie Achterhuis (afd. heren) zeer vindingrijk is.
Moet je horen, wat ze nu weer bedacht hebben om mijnheer Van Dijk,
hoofdvertegenwoordiger van Travies, goeden kennis en
clandestiene-goederenopberger, een bericht van ons te laten zien! Ze tikken een brief
aan een drogist in Zeeuws-Vlaanderen, klant van de zaak, en wel zo, dat de man een
ingesloten briefje als antwoord moet insturen en in de bijgevoegde enveloppe terug
moet zenden. Op die enveloppe schrijft vader het adres. Als deze enveloppe uit
Zeeland terugkomt, wordt het inliggende briefje er uit gehaald en een met de hand
geschreven levensteken van vader er in gestopt. Zo kan Van Dijk het lezen zonder
argwaan te krijgen. Ze hebben juist Zeeland gekozen, omdat dit dicht bij Belgi€ ligt
en het briefje dus makkelijk over de grens gesmokkeld kan zijn, waarbij nog komt,
dat niemand daar zonder speciale vergunning naar toe mag.

Je Anne.

Zondag, 27 September 1942

Lieve Kitty,

Ruzie met moeder gehad, voor de zoveelste keer in de laatste tijd; het gaat tussen
ons jammer genoeg niet erg goed, ook met Margot kan ik niet goed opschieten.
Hoewel er in onze familie nooit zo'n uitbarsting als boven is, is het er voor mij toch
lang niet altijd prettig. De naturen van Margot en moeder zijn zo vreemd voor mij,
ik snap mijn vriendinnen nog beter dan mijn eigen moeder, jammer is dat!

We praten vaak over na-oorlogse problemen, zoals bijvoor-
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beeld dat men niet geringschattend over dienstmeisjes moet spreken. Dit vond ik net
zo erg als het verschil tussen mevrouw en juffrouw bij getrouwde vrouwen.

Mevrouw heeft voor de zoveelste keer de bokkepruik op; ze is erg humeurig en
sluit steeds meer van haar privédingen weg. Jammer dat moeder niet elke Van
Daan-verdwijning met een Frank-verdwijning beantwoordt.

Sommige mensen schijnen het een bijzonder genoegen te vinden, niet alleen hun
eigen, maar ook nog de kinderen van hun kennissen op te voeden. De Van Daans
behoren tot die mensen. Aan Margot is niets op te voeden, die is van nature de goed-,
lief- en knapheid zelve, maar ik draag haar deel aan ondeugendheid ruimschoots
mee. Meer dan één keer vliegen aan tafel de vermanende woorden en brutale
antwoorden heen en weer. Vader en moeder verdedigen me altijd vurig, zonder hen
zou ik de strijd niet steeds weer zo zonder blikken of blozen kunnen opnemen. Hoewel
ze me steeds weer voorhouden dat ik minder moet praten, me met niets bemoeien
moet en bescheidener moet zijn, faal ik meer dan ik slaag. En was vader niet altijd
weer zo geduldig, had ik de hoop om ook nog eens te voldoen aan de ouderlijke
eisen, die toch heus niet zo hoog zijn, al lang opgegeven.

Als ik van een groente, die ik helemaal niet lust, weinig neem en in plaats daarvan
aardappels eet, kunnen Van Daan en vooral mevrouw over die verwendheid niet
heen.

‘Neem nog wat groente, Anne, kom’, volgt dan al gauw.

‘Neen, dank u wel, mevrouw’, antwoord ik, ‘ik heb genoeg aan aardappels’.

‘Groente is erg gezond, dat zegt je moeder zelf, neem nog wat’, dringt zij dan aan,
totdat vader er tussen komt en mijn weigering bevestigt.

Dan vaart mevrouw uit: ‘Dan had u eens bij ons thuis moeten zijn, daar werden
de kinderen tenminste opgevoed, dit is geen opvoeding, Anne is verschrikkelijk
verwend,
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ik zou dat nooit toestaan, als Anne mijn dochter was ...’

Daarmee begint en eindigt altijd de hele woordenstroom: ‘als Anne mijn dochter
was’. Nu, gelukkig ben ik dat niet.

Maar om op ons opvoedingsthema terug te komen. Gisteren viel na mevrouws
laatste woorden een stilte in. Dan antwoordde vader: ‘Ik vind dat Anne zeer goed
opgevoed is, ze heeft toch tenminste al zoveel geleerd dat ze op uw lange preken
geen antwoord meer geeft. Wat de groenten betreft kan ik u niets anders antwoorden
dan vice versa’.

Mevrouw was verslagen en grondig ook. Dat vice versa duidde namelijk
rechtstreeks op haar eigen minieme portie. Mevrouw voert voor haar verwendheid
als reden aan, dat te veel groente voor het naar bed gaan voor haar ontlasting slecht
is. Laat ze dan over mij in ieder geval haar mond houden. Het is zo grappig om te
zien hoe gauw mevrouw Van Daan een kleur krijgt. Ik lekker niet en daar ergert ze
zich heimelijk ontzettend aan.

Je Anne.

Maandag, 28 September 1942

Lieve Kitty,

Mijn brief van gisteren was nog lang niet af, toen ik met schrijven op moest houden.
Ik kan de lust niet bedwingen om je nog een onenigheid mede te delen, maar voordat
ik daaraan begin dit:

Ik vind het heel gek dat volwassen mensen zo gauw, zo veel en over alle mogelijke
kleinigheden ruzie maken; tot nu toe dacht ik altijd dat kibbelen een kindergewoonte
was, die later uit zou slijten. Er is natuurlijk wel eens aanleiding voor een ‘echte’
ruzie, maar dat woordengeplaag hier is niets anders dan kibbelarij. Daar deze
kibbelarijen tot de orde van de dag behoren, moest ik er eigenlijk al aan gewend zijn;
dit is echter niet het geval en zal ook wel niet het geval zijn, zolang ik bij haast elke
discussie (dit woord wordt hier
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in plaats van ruzie gebruikt) ter sprake kom. Niets, maar dan ook niets laten ze goed
aan me, mijn optreden, karakter, manieren worden stuk voor stuk van onder tot boven
en van boven tot onder beoordeeld en bekletst. En iets dat ik helemaal niet gewend
was, namelijk harde woorden en geschreeuw aan mijn adres, moet ik volgens
bevoegde zijde welgemoed slikken. Dat kan ik niet! Ik denk er niet aan om al die
beledigingen op me te laten zitten, ik zal ze wel laten zien, dat Anne Frank niet van
gisteren is, ze zullen nog opkijken en gauw hun grote bek houden, als ik ze duidelijk
maak, dat ze niet aan mijn maar aan hun opvoeding het eerst moeten beginnen. Is
me dat een manier van optreden! Barbaars gewoon! Tot nu toe sta ik elke keer weer
perplex over zoveel ongemanierdheid en vooral ... domheid (mevrouw Van Daan),
maar zodra ik er aan ga wennen - en dat zal wel gauw zijn - zal ik ze hun woorden
ongezouten teruggeven, dan zullen ze wel anders praten!

Ben ik dan werkelijk zo ongemanierd, eigenwijs, koppig, onbescheiden, dom, lui
enz. enz. als ze boven zeggen? Ach, welneen, ik weet heus wel dat ik veel fouten en
gebreken heb, maar ze overdrijven het wel in zeer hoge mate.

Als je eens wist, Kitty, hoe ik soms kook bij die schelden schimppartijen! En het
zal heus niet lang meer duren of mijn opgekropte woede komt tot uitbarsting.

Maar nu genoeg hierover, ik heb je lang genoeg met mijn ruzie's verveeld en toch
kan ik niet nalaten, een hoog-interessante tafel-discussie hier te laten volgen.

Door het een of andere thema kwamen we op Pims (Pim - vleinaam voor Papa)
verregaande bescheidenheid. Deze is een vaststaand feit, waaraan zelfs door de
idiootste mensen niet getornd kan worden. Plotseling zei mevrouw, omdat ze toch
in elk gesprek zichzelf betrekken moet: ‘Ik ben ook erg bescheiden, veel bescheidener
dan mijn man’.

Heb je ooit van je leven! Deze zin laat wel heel duidelijk haar bescheidenheid
uitkomen! Mijnheer Van Daan, die het
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nodig vond dat: ‘dan mijn man’ nader te verklaren, antwoordde heel kalm: ‘Tk wil
ook niet bescheiden zijn, ik heb in mijn leven altijd ondervonden dat onbescheiden
mensen het veel verder brengen dan bescheidene’. En dan zich tot mij wendend:
‘Wees maar niet bescheiden, Anne, daar kom je heus niet verder mee!’

Met deze zienswijze stemde moeder volkomen in. Maar mevrouw Van Daan moest,
zoals gewoonlijk, aan dit opvoedingsonderwerp ook haar woordje toevoegen. Voor
deze keer wendde ze zich echter met rechtstreeks tot mij, maar tot mijn ouderpaar
met de woorden: ‘U hebt toch een eigenaardige levensopvatting om zoiets tegen
Anne te zeggen, in mijn jeugd was dat toch anders. En ik ben er zeker van dat dat
nu ook nog anders is, behalve dan in uw moderne huisgezin!” Dit laatste doelde op
de meermalen verdedigde moderne opvoedingsmethode van moeder.

Mevrouw was vuurrood van opwinding, moeder daarentegen helemaal niet en
iemand die kleurt windt zich door de warmwording steeds meer op en verliest het
gauwer van de tegenpartij. De niet-kleurende moeder, die het hele geval nu maar zo
gauw mogelijk van de baan wilde hebben, bedacht zich maar kort, voordat ze
antwoordde: ‘Mevrouw Van Daan, ook ik vind inderdaad dat het in het leven veel
beter is wat minder bescheiden te zijn. Mijn man, Margot en Peter zijn alle drie
buitengewoon bescheiden. Uw man, Anne, u en ik zijn niet onbescheiden, maar wij
laten ons ook niet bij alles opzij duwen’.

Mevrouw: ‘O, maar mevrouw, ik begrijp u niet, ik ben werkelijk buitengewoon
bescheiden, hoe komt u er bij mij onbescheiden te noemen?’

Moeder: ‘U bent zeker niet onbescheiden, maar niemand zou u bepaald bescheiden
vinden’.

Mevrouw: ‘Ik zou wel eens willen weten, waarin ik onbescheiden ben! Als ik hier
niet voor mezelf zou zorgen, een ander doet het zeker niet en dan zou ik dus moeten
ver-
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hongeren, maar daarom ben ik heus wel net zo bescheiden als uw man’.

Moeder kon om deze belachelijke zelfverdediging niets anders doen dan lachen,
dat irriteerde mevrouw, die haar fraai relaas nog met een lange serie prachtige
Duits-Nederlandse en Nederlands-Duitse bewoordingen vervolgde, totdat de geboren
redenares zich zo in haar eigen woorden verwarde, dat ze ten slotte zich van haar
stoel verhief en de kamer uit wou gaan. Toen viel haar oog op mij. En nu had je eens
iets moeten zien! Ongelukkigerwijze had ik net op het moment, dat mevrouw ons
haar rug toonde, meewarig en ironisch met mijn hoofd geschud, niet expres, maar
heel onwillekeurig, zo intens had ik de hele woordenvloed gevolgd. Mevrouw keerde
terug en begon te kijven, hard, Duits, gemeen en onbeschaafd, precies als een dik,
rood viswijf, het was een lust om aan te zien. Als ik had kunnen tekenen, had ik haar
het liefst in deze houding getekend, zo grappig was dat kleine, malle, domme mens!

Maar één ding weet ik nu en dat is dit: je leert de mensen pas goed kennen, als je
een keer echte ruzie met ze gemaakt hebt. Pas dan kan je hun karakter beoordelen!

Je Anne.

Dinsdag, 29 September 1942

Lieve Kitty,

Onderduikers beleven rare dingen! Stel je voor, omdat we geen badkuip hebben,
wassen we ons in een wasteiltje en omdat het kantoor (hiermee bedoel ik altijd de
gehele benedenverdieping) warm water heeft, gaan we alle zeven om de beurt van
dit grote voordeel profiteren.

Maar omdat we alle zeven ook zo erg verschillend zijn en het vraagstuk van de
genanterie bij een paar hoger zit dan bij de rest, heeft elk lid van de familie zich een
aparte badplaats uitgezocht. Peter baadt in de keuken, hoewel de keuken een glazen
deur heeft. Als hij van plan is een bad te nemen,
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bezoekt hij ons allemaal apart en deelt mede dat we gedurende een half uur niet langs
de keuken mogen lopen. Deze maatregel vindt hij dan voldoende. Mijnheer baadt
helemaal boven, bij hem weegt de veiligheid van eigen kamer op tegen de lastigheid
van het hete water al de trappen op te dragen. Mevrouw gaat voorlopig helemaal niet
in het bad; die wacht af, welke plaats de beste is. Vader baadt in het privé-kantoor,
moeder in de keuken achter een kachelscherm; Margot en ik hebben het voorkantoor
als ploeterplaats gekozen. 's Zaterdagmiddags gaan daar de gordijnen dicht, dan
reinigen we ons in het donker, terwijl diegene die niet aan de beurt is, door een kier
van het gordijn uit het raam kijkt, en zich over de grappige mensen verbaast.

Sinds verleden week bevalt me dit bad niet meer en ben ik op zoek gegaan naar
een meer comfortabele inrichting. Het was Peter die me op een idee bracht en wel
om in de ruime kantoor- W.C. mijn teiltje te zetten. Daar kan ik gaan zitten, licht
aansteken, de deur op slot doen, het water zelf zonder vreemde hulp weggieten en
ben veilig voor onbescheiden blikken. Zondag heb ik mijn mooie badkamer voor het
eerst in gebruik genomen en hoe gek het ook klinkt, ik vind het beter dan welke
andere plaats ook.

Verleden week was de loodgieter beneden om de buizen van onze watertoe- en
afvoer van de kantoor- W.C. naar de gang te verleggen. Deze verandering is met het
oog op een eventueel koude winter en buizen-bevriezing geschied. Het
loodgietersbezoek was voor ons allesbehalve aangenaam. Niet alleen mochten we
overdag geen water laten lopen, maar we mochten ook niet naar de W.C. Nu is het
wel heel onnet om je te vertellen wat we dan wel gedaan hebben om dit euvel te
verhelpen; ik ben niet zo preuts om over zulke dingen niet te spreken.

Vader en ik hebben ons van het begin van onze schuiltijd een geimproviseerde po
aangeschaft, met dien verstande dat we bij gebrek aan een nachtvaasje een glazen
weckpot
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voor dit doel opgeofferd hebben. Deze weckpotten hebben we tijdens het
loodgietersbezoek in de kamer gezet en onze behoeften daarin overdag bewaard. Dit
vond ik niet zo akelig dan dat ik de hele dag stil moest blijven zitten en ook niet
mocht praten. Je kunt je niet indenken hoe moeilijk dat juffrouw Kwek-kwek-kwek
gevallen is. Op gewone dagen moeten we al fluisteren; helemaal niet spreken en
bewegen is nog 10 keer erger. Mijn achterste was, na drie dagen aanéén-stuk-door
plat gedrukt te zijn, helemaal stijf en pijnlijk. Avond-gymnastiek heeft geholpen.
Je Anne.

Donderdag, 1 October 1942

Lieve Kitty,

Gisteren ben ik ontzettend geschrokken. Er werd om acht uur plotseling heel hard
gebeld. Ik dacht niet anders of er kwam iemand, wie, dat snap je wel. Maar toen ze
allen beweerden dat het zeker kwajongens waren of de post was, werd ik rustiger.

De dagen worden hier erg stil; Lewin, een kleine Joodse apotheker en chemicus
werkt voor mijnheer Kraler in de keuken. Hij kent het hele gebouw goed en daarom
zijn we aldoor bang, dat hij het in zijn hoofd krijgt om in het vroegere laboratorium
een kijkje te gaan nemen. We zijn zo stil als babymuisjes. Wie had drie maanden
geleden kunnen vermoeden, dat kwikzilver-Anne urenlang zo rustig zou moeten en
kunnen zitten!?

De 29ste was mevrouw Van Daan jarig. Hoewel het feest niet groots werd gevierd,
werd ze toch wel vereerd met bloemen, kleine cadeau's en goed eten. Rode anjers
van haar heer gemaal schijnt in de familie traditie te zijn. Om nog even bij mevrouw
stil te blijven staan kan ik je zeggen, dat een bron van voortdurende ergernis voor
mij haar flirtpogingen met vader zijn. Zij strijkt hem over wang en haar, trekt haar
rokje heel hoog op, zegt zogenaamd geestige
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dingen en probeert zo Pims aandacht op zich te vestigen. Gelukkig vindt Pim haar
niet mooi en ook niet leuk, hij gaat niet op die flirtations in. Ik ben nogal jaloers
uitgevallen zoals je weet, dus dat kan ik niet hebben. Moeder doet dat toch ook niet
bij mijnheer, dat heb ik haar ook in haar gezicht gezegd.

Peter kan af en toe wel eens grappig uit de hoek komen. Eén voorliefde, die tot
lachen aanleiding geeft, heeft hij althans met mij gemeen, en wel verkleden. Hij
verscheen in een zeer nauwe jurk van mevrouw en ik in zijn pak, hij had een hoed
op en ik een pet. De volwassenen lagen dubbel en wij hadden niet minder schik.

Elli heeft in De Bijenkorf nieuwe rokken voor Margot en mij gekocht. Het is
rottuig, net jutezakken en ze kosten resp. f 24. - en f 7.50. Wat een verschil met
vroeger!

Nog iets leuks in petto. Elli heeft voor Margot, Peter en mij bij een of andere
vereniging schriftelijke stenographielessen besteld. Je zult eens zien wat een perfecte
stenomensen we het volgend jaar zijn. Ik vind het in ieder geval reuzegewichtig zo'n
geheimschrift echt te leren.

Je Anne.

Zaterdag, 3 October 1942

Lieve Kitty,

Gisteren was er weer een botsing. Moeder heeft verschrikkelijk opgespeeld en al
mijn zonden aan pappie verteld. Ze begon erg te huilen, ik natuurlijk ook en ik had
al zo'n vreselijke hoofdpijn. Ik heb pappie eindelijk verteld, dat ik veel meer van
hem houd dan van moeder, daar heeft hij op gezegd dat dat wel weer over zal gaan,
maar dat geloof ik niet. Ik moet me met geweld dwingen tegenover haar kalm te
blijven. Pappie wou dat ik, als moeder zich niet lekker voelt of hoofdpijn heeft, maar
eens uit mijzelf moest aanbieden om iets voor haar te doen, maar dat doe ik niet.

Ik leer vlijtig Frans en ben La belle Nivernaise aan het lezen.

Je Anne.
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Vrijdag, 9 October 1942

Lieve Kitty,

Niets dan nare en neerdrukkende berichten heb ik vandaag te vertellen. Onze vele
Joodse kennissen worden bij groepjes weggehaald. De Gestapo gaat met deze mensen
allerminst zachtzinnig om, ze worden gewoon in veewagens naar Westerbork, het
grote Jodenkamp in Drente, gebracht. Westerbork moet vreselijk zijn; voor honderden
mensen | wasruimte en er zijn veel te weinig W.C.'s. De slaapplaatsen zijn alle door
elkaar gegooid. Mannen, vrouwen en kinderen slapen samen. Men hoort daardoor
van verregaande zedeloosheid, vele vrouwen en meisjes, die er wat langer verblijf
houden, zijn in verwachting.

Vluchten is onmogelijk; de meeste mensen uit het kamp zijn gebrandmerkt door
hun kaalgeschoren hoofden en velen ook door hun Joods uiterlijk.

Als het in Holland al zo erg is, hoe zullen ze dan in de verre en barbaarse streken
leven, waar ze heengezonden worden? We nemen aan dat de meesten vermoord
worden. De Engelse radio spreekt van vergassing. Misschien is dat wel de vliugste
sterfmethode. Ik ben helemaal van streek. Miep vertelt al deze gruwelverhalen zo
aangrijpend en zelf is ze eveneens opgewonden. Pas geleden bijvoorbeeld zat er een
oude, lamme Joodse vrouw voor haar deur; ze moest op de Gestapo wachten, die
een auto was gaan halen om haar te vervoeren. Het arme oudje was zo bang voor het
harde schieten op de Engelse vliegers die overvlogen en ook voor de schel flitsende
schijnwerpers. Toch durfde Miep haar niet naar binnen halen, dat zou niemand
gewaagd hebben. De Duitsers zijn niet zuinig met hun straffen.

Ook Elli is stil; haar jongen moet naar Duitsland. Ze is bang, dat de vliegers die
over onze huizen vliegen, hun bommenlast van vaak wel een millioen kilo's op Dirks
hoofd laten vallen. Grapjes van ‘een millioen zal hij wel niet krijgen’ en ‘één bom
is al genoeg’ vind ik hier niet erg
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op zijn plaats. Dirk is heus niet de enige die moet gaan, elke dag rijden er volle treinen
met jongens weg. Onderweg, als ze op een klein stationnetje stoppen, stappen ze wel
eens stiekem uit en proberen onder te duiken; dat lukt misschien een klein percentage.

Ik ben nog niet klaar met mijn treurzang. Heb je wel eens van gijzelaars gehoord?
Dat voeren ze nu als nieuwste strafsnufje voor saboteurs in. Het is het meest vreselijke
dat je je kunt voorstellen. Onschuldige vooraanstaande burgers worden gevangen
gezet, om op hun veroordeling te wachten. Als iemand gesaboteerd heeft en de dader
wordt niet gevonden, zet de Gestapo doodgewoon een stuk of 5 gijzelaars tegen de
muur. Vaak staan er doodsberichten van deze mannen in de krant. Als een ‘noodlottig
ongeval’ wordt deze misdaad daar betiteld. Fraai volk, de Duitsers. En daar behoorde
ik ook eens toe! Maar neen, Hitler heeft ons al lang statenloos gemaakt. En trouwens,
er bestaat geen groter vijandschap op de wereld dan tussen Duitsers en Joden.

Je Anne.

Vrijdag, 16 October 1942

Lieve Kitty,

Ik heb het vreselijk druk. Net heb ik een hoofdstuk uit La belle Nivernaise vertaald
en woordjes opgeschreven. Dan een rotsom en drie bladzijden Franse spraakkunst.
Ik vertik het gewoon om elke dag van die sommen te maken. Pappie vindt ze ook
erg en ik kan ze haast nog beter dan hij, maar feitelijk kunnen we ze alle twee niet
goed, zodat we vaak Margot er bij moeten halen. In steno ben ik het verste van ons
drieén.

Gisteren heb ik De Stormers uitgelezen. Het is wel leuk, maar het haalt het lang
niet bij Joop ter Heul.

Overigens vind ik dat Cissy van Marxveldt knal schrijft. Ik zal haar boeken beslist
ook aan mijn kinderen laten lezen.

Moeder, Margot en ik zijn weer de beste maatjes, dat is
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toch eigenlijk veel prettiger. Gisteravond lagen Margot en ik samen in mijn bed, het
was onnoemelijk klein, maar juist grappig. Ze vroeg of ze eens mijn dagboek mocht
lezen. Ik zei: ‘Sommige stukken wel’, en toen vroeg ik naar het hare, dat mocht ik
dan ook lezen. Toen kwamen we zo op de toekomst. Tk vroeg haar wat ze wilde
worden, maar dat wil ze niet zeggen en ze maakt er een groot geheim van. Ik heb
zoiets opgevangen van onderwijs; ik weet niet of het goed is, maar ik vermoed van
wel. Eigenlijk mag ik niet zo nieuwsgierig zijn!

Vanmorgen lag ik op Peters bed, nadat ik hem er eerst had afgejaagd. Hij was
woedend op me, maar dat kon me al bijster weinig schelen. Hij mocht wel eens wat
vriendelijker tegen me zijn, want ik heb hem gisteravond nog een appel cadeau
gegeven.

Ik heb Margot eens gevraagd of ze me erg lelijk vond. Ze zei, dat ik er wel grappig
uitzag en dat ik leuke ogen had. Nogal vaag, vind je ook niet?

Tot de volgende keer.

Je Anne.

Dinsdag, 20 October 1942

Lieve Kitty,

Mijn hand trilt nog, hoewel de schrik die we hadden al weer twee uur voorbij is.
Je moet weten, dat we vijf Minimaxtoestellen in huis hebben tegen brandgevaar. We
wisten dat er iemand zou komen om de apparaten te vullen, maar niemand had ons
gewaarschuwd toen de timmerman of hoe zo'n man anders heet inderdaad kwam.

Gevolg was, dat we helemaal niet stil waren, totdat ik buiten op het overloopje
(tegenover onze kastdeur) hamerslagen hoorde. Tk dacht dadelijk aan den timmerman
en waarschuwde Elli, die boven aan het eten was, dat ze niet naar beneden kon. Vader
en ik vatten post aan de deur om te horen, wanneer de man zou vertrekken. Na een
kwartier aan het werk geweest te zijn, legde hij daarbuiten zijn hamer
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en andere gereedschappen op onze kast (zo meenden we) en klopte aan onze deur.
We werden wit, zou hij dus toch iets gehoord hebben en nu dit geheimzinnige gevaarte
willen onderzoeken? Het scheen zo, het kloppen, trekken, duwen en rukken hield
aan. Ik viel haast flauw van angst bij de gedachte dat het dien wildvreemden man
mocht gelukken onze mooie schuilplaats te ontmantelen. En net dacht ik, dat ik de
langste tijd geleefd had, toen ik mijnheer Koophuis hoorde zeggen: ‘Doe even open,
ik ben het’. Dadelijk openden we. De haak, waarmee de deurkast vastzit en die door
ingewijden ook van buiten verwijderd kan worden, was gaan klemmen; daardoor
had niemand ons voor den timmerman kunnen waarschuwen. De man was nu naar
beneden gegaan en Koophuis wilde Elli halen, doch kreeg de kast weer niet open.

Ik kan je zeggen, dat ik niet weinig opgelucht was. De man, van wien ik meende
dat hij bij ons binnen wou, had in mijn verbeelding steeds groter vormen aangenomen,
op het laatst leek hij op een reus en was zo'n fascist als er geen ergere bestaat.

He, he, gelukkig is het voor deze keer weer goed met ons afgelopen.

Intussen hadden we Maandag veel plezier. Miep en Henk hebben bij ons overnacht.
Margot en ik waren voor een nacht bij vader en moeder komen slapen, zodat het
echtpaar Van Santen onze plaats kon innemen. Het eten smaakte heerlijk. Een kleine
interruptie was, dat vaders lamp kortsluiting veroorzaakte en wij eensklaps in het
donker zaten. Wat te doen? Nieuwe stoppen waren wel in huis, maar die moesten
helemaal achter in het donkere magazijn ingezet worden en dat was niet zo'n prettig
werkje 's avonds. Toch waagden de heren het er op en na 10 minuten kon onze
kaarsenilluminatie weer opgeborgen worden.

Vanochtend was ik al vroeg op. Henk moest al om half negen weggaan. Na een
gezellig ontbijt trok Miep naar
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beneden. Het goot en ze was blij dat ze nu niet op de fiets naar kantoor hoefde te
rijden.

Elli komt volgende week ook eens op nachtbezoek.

Je Anne.

Donderdag, 29 October 1942

Lieve Kitty,

Ik ben danig ongerust, vader is ziek. Hij heeft hoge koorts en rode uitslag, het
lijken wel de mazelen. Stel je voor, we kunnen niet eens den dokter halen! Moeder
laat hem goed transpireren, misschien gaat de koorts daardoor omlaag.

Vanochtend vertelde Miep dat de woning van Van Daan ontmeubeld is. We hebben
het mevrouw nog niet verteld, ze is toch al zo zenuwachtig de laatste tijd en we
hebben geen zin nog een jeremiade aan te horen over haar mooie servies en haar
fijne stoeltjes, die thuis gebleven zijn. Wij hebben ook haast alles wat mooi was in
de steek moeten laten; wat helpt nu nog dat geklaag?

De laatste tijd mag ik wat meer volwassenen-boeken lezen. Ik ben nu bezig met
Eva's jeugd van Nico van Suchtelen. Het verschil tussen meisjesromans en dit vind
ik niet zo erg groot. Wel staan er ook dingen in over het verkopen van hun lichaam
door vrouwen aan onbekende mannen in straatjes. Ze vragen er een schep geld voor.
Ik zou me doodschamen tegenover zo'n man. Verder staat er ook in, dat Eva ongesteld
is geworden; he, daar verlang ik zo naar, het lijkt me zo gewichtig.

Vader heeft Goethes en Schillers drama's uit de grote kast gehaald, hij wil me elke
avond wat gaan voorlezen. Met Don Carlos zijn we al begonnen.

Om vaders goede voorbeeld te volgen heeft moeder me haar gebedenboek in
handen gestopt. Voor mijn fatsoen heb ik wat gebeden in het Duits gelezen; ik vind
het wel mooi, maar het zegt me niet veel. Waarom dwingt ze me ook om zo
vroom-godsdienstig te doen?
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Morgen gaat de kachel voor het eerst aan, we zullen wel danig in de rook zitten. De
schoorsteen is al in lange tijd niet geveegd, laten we hopen dat het ding trekt!
Je Anne.

Zaterdag, 7 November 1942

Lieve Kitty,

Moeder is verschrikkelijk zenuwachtig en dat is voor mij altijd erg gevaarlijk. Zou
het toeval zijn dat vader en moeder nooit Margot een standje geven en dat alles altijd
op mij neerkomt? Gisteravond bijvoorbeeld: Margot las een boek, waarin prachtige
tekeningen stonden; zij stond op, ging naar boven en legde het boek opzij om het
straks verder te lezen. Ik had net niets te doen, pakte het en bekeek de platen. Margot
kwam terug, zag ‘haar’ boek in mijn hand, trok een rimpel in haar voorhoofd en
vroeg het boek terug. Ik wilde nog eventjes verder kijken, Margot werd steeds kwader,
moeder mengde zich er in met de woorden: ‘Dat boek leest Margot, geef het dus aan
haar’. Vader kwam de kamer binnen, wist niet eens waar het over ging, zag dat
Margot iets misdaan werd en viel tegen mij uit: ‘Ik zou jou eens willen zien als
Margot in jouw boek zou bladeren!’

Ik gaf dadelijk toe, legde het boek neer, en ging volgens hen beledigd de kamer
uit. Ik was noch beledigd, noch kwaad, maar wel verdrietig.

Het was niet goed van vader te oordelen zonder de strijdvraag te weten. Ik had het
boek vanzelf aan Margot gegeven en ik zou het nog veel gauwer gedaan hebben als
vader en moeder er zich niet in hadden gemengd en, alsof het het grootste onrecht
betrof, dadelijk Margot in bescherming hadden genomen.

Dat moeder voor Margot opkomt spreekt vanzelf; zij en Margot komen altijd voor
elkaar op. Ik ben daar zo aan gewend dat ik totaal onverschillig voor moeders standjes
en voor Margots prikkelbuien geworden ben.
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Ik houd van hen alleen, omdat ze nu eenmaal moeder en Margot zijn. Bij vader is
dat een ander geval. Als hij Margot voortrekt, Margots daden goedkeurt, Margot
prijst en Margot liefkoost, dan knaagt het binnen in me, want op vader ben ik dol.
Hij is mijn grote voorbeeld, van niemand anders in de hele wereld dan van vader
houd ik.

Hij is het zich niet bewust, dat hij met Margot anders omgaat dan met mij. Margot
is nu eenmaal de knapste, de liefste, de mooiste en de beste. Maar een beetje recht
op ernst heb ik toch ook. Ik was altijd de clown en de deugniet van de familie, moest
altijd voor alle daden dubbel boeten, één keer met standjes en één keer met de
wanhopigheid binnen in mezelf. Nu bevredigt me dat oppervlakkige gelietkoos niet
meer, evenmin de zogenaamd ernstige gesprekken. Ik verlang iets van vader dat hij
niet in staat is me te geven.

Ik ben niet jaloers op Margot, was het nooit, ik begeer haar knap- en mooiheid
niet, ik zou alleen zo graag vaders echte liefde, niet alleen als zijn kind maar als
Anne-op-zichzelf voelen.

Ik klamp me aan vader vast, omdat hij de enige is die mijn laatste restje
familiegevoel ophoudt. Vader begrijpt niet, dat ik over moeder mijn hart eens moet
luchten, hij wil niet praten, vermijdt alles wat op moeders fouten betrekking heeft.
En toch ligt moeder met al haar gebreken me het zwaarst op mijn hart. Ik weet niet
hoe me te houden, kan haar haar slordigheid, sarcasme en hardheid niet onder de
neus duwen, kan echter ook niet altijd de schuld bij mijzelf vinden.

Ik ben in alles precies andersom als zij en dat botst vanzelfsprekend. Ik oordeel
niet over moeders karakter, want daar kan ik niet over oordelen, ik bekijk haar alleen
als moeder. Voor mij is moeder niet ‘de’ moeder; ik zelf moet mijn moeder zijn. Ik
heb me afgescheiden van hen, ik schipper alleen en zal later wel zien waar ik beland.
Het komt allemaal vooral, doordat ik in mijn geest een heel groot voorbeeld zie, hoe
een moeder en vrouw moet zijn en niets daarvan terugvind in haar, die ik de naam
van moeder moet geven.
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Ik neem me altijd voor niet meer naar moeders verkeerde voorbeeld te kijken, ik wil
alleen haar goede kanten zien en wat ik bij haar niet vind, bij mezelf zoeken. Maar
het lukt niet en dan is nog het ergste, dat noch vader noch moeder beseffen, dat ze
in mijn leven tekort schieten en dat ik hen daarvoor veroordeel. Zou ooit iemand zijn
kinderen wel helemaal tevreden kunnen stellen?

Soms geloof ik, dat God me op de proef wil stellen, nu en ook later; ik moet alleen
goed worden zonder voorbeelden en zonder praten. Dan zal ik later het sterkst zijn.

Wie anders dan ikzelf zal later deze brieven lezen?

Wie anders dan ikzelf zal me troosten? Want vaak heb ik troost nodig, ik ben zo
dikwijls niet sterk genoeg en schiet meer te kort dan ik voldoe. Ik weet het en probeer
altijd weer, elke dag opnieuw, me te verbeteren.

Ik word onevenwichtig behandeld. De ene dag is Anne zo verstandig en mag alles
weten en de volgende dag hoor ik weer, dat Anne nog maar een klein dom schaap
is dat van niets afweet en denkt wonder wat uit boeken geleerd te hebben. Ik ben niet
meer de baby en het troetelkind, dat bovendien bij al haar daden uitgelachen mag
worden. Ik heb mijn eigen idealen, ideeén en plannen, maar kan ze nog niet onder
woorden brengen. Ach, er komt zoveel rijzen als ik 's avonds alleen ben, eveneens
overdag als ik de mensen moet verdragen die me de keel uithangen of die mijn
bedoelingen altijd verkeerd opvatten. Ik kom daarom tenslotte altijd weer tot mijn
dagboek terug, dat is mijn begin- en mijn eindpunt, want Kitty is altijd geduldig, ik
zal haar beloven, dat ik ondanks alles vol zal houden, mijn eigen weg zal banen en
mijn tranen slikken. Ik zou alleen zo graag alvast de resultaten zien, of één keer
aangemoedigd worden, door iemand die me lietheeft.

Veroordeel me niet, maar beschouw me als iemand die zich ook eens te vol kan
voelen.

Je Anne.
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Maandag, 9 November 1942

Lieve Kitty,

Gisteren was Peter jarig, hij is 16 geworden. De cadeau's waren wel leuk. Hij heeft
o0.a. een beursspel, een scheerapparaat en een sigarettenaansteker gekregen. Niet dat
hij zoveel rookt, helemaal niet, het is maar voor de elegance.

De grootste verrassing bracht mijnheer Van Daan, toen hij ons om een uur berichtte,
dat de Engelsen in Tunis, Algiers, Casa Blanca en Oran geland waren. ‘Dat is het
begin van het einde’, zeiden ze allemaal, maar Churchill, de Engelse premier-minister,
die waarschijnlijk in Engeland dezelfde uitroepen gehoord had, zei: ‘Deze landing
is een heel groot feit, toch mag men niet denken, dat dit het begin van het einde is.
Ik zeg veeleer dat het het einde van het begin beduidt’. Merk je het verschil? Reden
tot optimisme is er toch wel. Stalingrad, de Russische stad, die ze nu al drie maanden
verdedigen is nog steeds niet aan de Duitsers prijsgegeven.

Om in de geest van het Achterhuis te spreken, moet ik toch ook eens iets van onze
levensmiddelenvoorziening schrijven. Je moet weten, dat het op de bovenafdeling
echte smulpapen zijn. Ons brood levert een aardige bakker, een kennis van Koophuis.
We krijgen natuurlijk niet zoveel als we thuis kregen, maar het is toereikend.
Levensmiddelenkaarten worden eveneens clandestien gekocht. De prijs er van stijgt
voortdurend, van f 27. - is het nu al f 33. - geworden. En dat alleen voor een blaadje
bedrukt papier!

Om wat houdbaars in huis te hebben, buiten onze 150 blikken groenten, hebben
we 270 pond peulvruchten gekocht. Dat is niet alles voor ons alleen, ook met kantoor
is rekening gehouden. De peulvruchten hingen in zakken in ons gangetje (binnen de
schuildeur), aan haken. Door het zware gewicht zijn een paar naden van de zakken
opengesprongen. We besloten dus onze wintervoorraad maar liever op zolder te
zetten en vertrouwden Peter het hijswerkje toe.

Anne Frank, Het Achterhuis



48

Vijf van de zes zakken waren al heelhuids boven beland, en Peter was net bezig no
zes op te trekken, toen de benedennaad van de zak brak en een regen, neen, een hagel
van bruine bonen door de lucht en de trap af sloeg. In de zak zat ongeveer 50 pond,
het was dan ook een lawaai als een oordeel; beneden dachten ze niet anders of ze
kregen het oude huis met inhoud op hun kop. (Goddank was er geen vreemde in
huis.) Peter schrok even, maar moest verschrikkelijk lachen toen hij mij beneden aan
de trap zag staan, als een eilandje tussen de bonengolven, zo was ik omringd door
het bruine goedje dat me tot aan de enkels reikte. Gauw gingen we aan het rapen,
maar bonen zijn zo glad en klein, dat ze in alle mogelijke en onmogelijke hoekjes
en gaatjes rollen. Elke keer dat nu iemand de trap afloopt, bukt hij zich om een
handvol boontjes aan mevrouw af te leveren.

Haast zou ik vergeten te vermelden, dat vaders ziekte weer helemaal over is.

Je Anne.

P.S. Net komt het bericht door de radio, dat Algiers gevallen is. Marokko, Casa
Blanca en Oran zijn al een paar dagen in Engelse handen. Het wachten is nu op Tunis.

Dinsdag, 10 November 1942

Lieve Kitty,

Geweldig nieuws, we willen een achtsten onderduiker opnemen! Ja heus, we zijn
altijd van mening geweest, dat hier nog best plaats en eten voor een achtste persoon
is. We waren alleen maar te bang om Koophuis en Kraler nog meer te belasten. Toen
nu de gruwelberichten van buiten aangaande de Joden steeds erger werden, heeft
vader eens de twee beslissende personen gepolst en deze vonden het plan uitstekend.
‘Het gevaar is voor zeven even groot als voor acht’, zeiden ze zeer terecht.
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Toen dit in orde was, zijn we in gedachten onze kennissenkring langs gegaan om
een alleenstaand mens te vinden, die goed in onze duikfamilie zou passen. Het was
niet moeilijk zo iemand op te scharrelen. Nadat vader alle familieleden van Van Daan
van de hand gewezen had, viel onze keuze op een tandarts genaamd Albert Dussel,
wiens vrouw gelukkig in het buitenland verblijft. Hij staat bekend als een rustig mens
en, zo naar de oppervlakkige kennismaking te oordelen, leek hij zowel Van Daan
als ons sympathiek. Ook Miep is met hem bekend, zodat door haar het onderduikplan
geregeld kan worden. Als hij komt, moet Dussel in mijn kamer slapen in plaats van
Margot, die het harmonicabed tot legerstede krijgt.
Je Anne.

Donderdag, 12 November 1942

Lieve Kitty,

Dussel was reusachtig blij toen Miep hem vertelde, dat ze een schuilplaats voor
hem had. Ze drukte hem op zijn hart zo gauw mogelijk te komen. Liefst Zaterdag al.
Dat leek hem enigszins bedenkelijk, hij moest zijn kartotheek nog in orde brengen,
twee patiénten helpen en de kas opmaken. Met dit bericht kwam Miep vanochtend
bij ons. Wij vonden het niet goed dat hij langer wachtte. Al die voorbereidingen eisen
weer uitleggingen aan tal van mensen, die we er liever buiten zouden houden. Miep
zal vragen of het niet toch zo geregeld kon worden, dat Dussel Zaterdag arriveert.

Dussel zei van neen, hij komt nu Maandag. Ik vind het wel gek, dat hij niet dadelijk
op elk voorstel ingaat. Als hij op straat meegenomen wordt, kan hij noch de kartotheek
in orde brengen, noch de kas opmaken, noch de mensen helpen. Waarom dan dat
uitstel? Ik voor mij vind het stom dat vader toegegeven heeft.

Anders niets nieuws.

Je Anne.

Anne Frank, Het Achterhuis



50

Dinsdag, 17 November 1942

Lieve Kitty,

Dussel is aangekomen. Het is hem allemaal meegelopen. Om elf uur, had Miep
tegen hem gezegd, moest hij voor het postkantoor op een bepaalde plaats zijn, daar
zou een heer hem meenemen. Dussel stond op de afgesproken plaats precies op tijd,
mijnheer Koophuis, dien Dussel eveneens kende, ging naar hem toe, berichtte dat
de genoemde heer nog niet komen kon en of hij even op het kantoor bij Miep wilde
komen. Koophuis stapte in de tram, reed terug naar kantoor en Dussel liep dezelfde
weg op. Om tien minuten voor half 12 tikte Dussel aan de kantoordeur. Miep liet
hem zijn jas uitdoen, zodat de ster onzichtbaar was en bracht hem naar het
privé-kantoor, waar Koophuis hem bezig hield, tot de werkster weg was. Het
voorwendsel gebruikend, dat het privé-kantoor niet langer vrij was, ging Miep
vervolgens met Dussel naar boven, opende de draaikast en stapte voor de ogen van
den stomverbaasden man naar binnen.

Wij zaten bij de Van Daans rondom de tafel met cognac en koffie den mede-duiker
op te wachten. Eerst leidde Miep hem in onze huiskamer; hij herkende dadelijk de
meubels van ons, maar dacht er nog in de verste verte niet aan, dat wij ons boven
zijn hoofd bevonden. Toen Miep hem dat vertelde, viel hij haast flauw van verbazing.
Maar gelukkig liet Miep hem niet te lang de tijd en nam hem mee naar boven.

Dussel plofte op een stoel neer en keek ons allemaal een poosje sprakeloos aan,
alsof hij eerst even goed de waarheid van onze gezichten wilde lezen. Daarna stotterde
hij: ‘Maar ... aber, sind u dan niet in Belgi€? Ist der Militér nicht gekomen, das Auto,
die vlucht is sie nicht gelukt?’ We legden hem het hele geval uit, dat we dat verhaaltje
van de militair en de auto expres rondgestrooid hadden om de mensen en de Duitsers,
die eventueel naar ons zouden zoeken, op een dwaalspoor te leiden. Dussel was weer
sprakeloos over zoveel vernuftigheid en kon verder niets anders doen
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dan verbaasd rondkijken, toen hij ons hyper-practische en fijne Achterhuisje nader
nasnuffelde.

Wij aten samen, hij sliep een beetje en dronk dan thee met ons, ordende zijn beetje
boel, dat Miep van te voren meegebracht had en voelde zich al tamelijk thuis. Vooral
toen hij de volgende getikte Achterhuis-onderduikregels (Maaksel Van Daan) in
handen kreeg:

Prospectus en leidraad van het Achterhuis.

Speciale instelling voor het tijdelijk verblijf van Joden en dergelijke.

Gedurende het gehele jaar geopend.

Mooie, rustige, bosvrije omgeving in het hartje van Amsterdam. Geen privé-buren.
Te bereiken met de tramlijnen 13 en 17, verder ook met auto of fiets. In bepaalde
gevallen, waar de Duitsers het gebruik van deze vervoermiddelen niet toelaten, ook
lopende.

Woonprijs. gratis.

Dieetkeuken vetvrij.

Stromend water in badkamer (helaas geen bad) en aan diverse binnen- en
buitenmuren.

Ruime opslagplaatsen voor goederen, van welke aard ook.

Eigen radiocentrale, met directe verbinding van London, New York, Tel Aviv en
vele andere stations. Dit toestel staat vanaf zes uur 's avonds alleen inwonenden ter
beschikking, waarbij geen verboden zenders bestaan met dien verstande, dat alleen
bij uitzondering naar Duitse stations mag worden geluisterd, b.v. naar klassieke
muziek en dergelijke.

Rusturen: 10 uur 's avonds tot half 8 's morgens. 's Zondags tot kwart over 10. In
verband met omstandigheden worden ook rusturen overdag gehouden, volgens
aanwijzingen van de directie. Rusturen moeten stipt gehouden worden, in verband
met de algemene veiligheid!!!

Vacantie: Tot nader order vervallen voor zover het betreft het verblijf buitenshuis.
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Gebruik van taal: Vereist is te allen tijde zacht te spreken, toegestaan zijn alle
cultuurtalen, dus geen Duits.

Gymnastiekoefeningen: dagelijks.

Lessen: In stenographie elke week één schriftelijke les, in Engels, Frans, Wiskunde
en Geschiedenis te allen tijde.

Speciale afdeling voor kleine huisdieren met goede verzorging (uitgezonderd
ongedierte, waarvoor speciale vergunning moet worden overgelegd.).

Het gebruik van maaltijden: ontbijt, alle dagen met uitzondering van Zon- en
Feestdagen, 's morgens om 9 uur. Zon- en Feestdagen ca. half 12.

Diner: gedeeltelijk uitgebreid, 's middags kwart over 1 tot kwart voor 2.

Avondeten: koud en/of warm, in verband met de berichtendienst geen vaste tijd.

Verplichtingen tegenover de ravitailleringscolonne: Altijd bereid te zijn om met
kantoorwerk te helpen.

Baden: 's Zondags vanaf 9 uur staat de teil voor alle huisgenoten beschikbaar.
Men kan baden in W.C., keuken, privé-kantoor, voorkantoor naar keuze.

Sterke dranken: alleen op doktersattest.

Einde.

Je Anne.

Donderdag, 19 November 1942

Lieve Kitty,

Zoals we allemaal wel veronderstelden is Dussel een erg aardig mens. Hij vond
het natuurlijk goed om het kamertje met me te delen, ik ben er eerlijk gezegd niet zo
erg mee ingenomen, dat een vreemde mijn dingen in gebruik gaat nemen, maar je
moet wat voor het goede doel over hebben en ik breng dit kleine offer dan ook graag.
‘Als we maar iemand kunnen redden, is al het andere bijzaak’, zei vader en daar
heeft hij volkomen gelijk in.

Dussel heeft me de eerste dag dat hij hier was, dadelijk
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naar allerlei dingen gevraagd; bijvoorbeeld wanneer de werkster komt, hoe de
badkamertijden zijn, wanneer men naar het toilet mag gaan. Je zult lachen, maar dat
alles is in een schuilplaats niet zo gemakkelijk. Wij mogen overdag niet zo'n drukte
maken, dat ze ons beneden horen en als een extra persoon, zoals bijvoorbeeld de
werkster, er is, moeten wij ons allen ook extra in acht nemen. Ik legde Dussel dit
alles mooi uit, maar één ding verbaasde me daarbij en wel, dat hij zo erg traag van
begrip is, alles vraagt hij dubbel en onthoudt het dan nog niet. Misschien gaat dat
wel over, en is hij enkel door de verrassing zo in de war.

Overigens gaat het best. Dussel heeft ons veel van de buitenwereld verteld, die
wij nu al zo lang missen. Het is droevig wat hij allemaal wist. Talloze vrienden en
kennissen zijn weg met een vreselijke bestemming. Avond aan avond tuffen de groene
of grijze militaire auto's langs, de Duitsers bellen aan elke deur en vragen of er ook
Joden wonen. Zo ja, dan moet de hele familie dadelijk mee, zo niet, dan gaan ze weer
verder. Niemand kan zich aan zijn lot onttrekken als hij niet onderduikt. Zij gaan
ook dikwijls rond met lijsten en bellen alleen daar, waar ze weten, dat ze een rijke
buit zullen binnenhalen. Losgeld wordt er vaak betaald, per hoofd zoveel. Het lijkt
wel op de slavenjacht, zoals ze die vroeger hielden. Maar het is heus geen mop,
daarvoor is het veel te dramatisch. Ik zie vaak 's avonds in het donker rijen goede,
onschuldige mensen lopen met huilende kinderen, steeds maar lopen, gecommandeerd
door zo'n paar kerels, geslagen en gepijnigd, tot ze haast neervallen. Niemand wordt
ontzien, ouden van dagen, baby's, zwangere vrouwen, zieken, alles, alles gaat mee
in de tocht naar de dood.

Hoe goed hebben we het hier, hoe goed en rustig.

We hoefden ons van al deze ellende niets aan te trekken, als we ons maar niet zo
bang maakten om allen, die ons zo dierbaar waren en die we niet meer kunnen helpen.

Slecht voel ik me, dat ik in een warm bed lig, terwijl mijn
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liefste vriendinnen ergens buiten neergegooid of neergevallen zijn. Ik word zelf bang
als ik aan allen denk met wie ik me altijd zo innig verbonden voelde en die nu
overgeleverd zijn aan de handen van de wreedste beulen die er bestaan.

En dat alles, omdat ze Joden zijn!

Je Anne.

Vrijdag, 20 November 1942

Lieve Kitty,

We weten geen van allen goed wat voor een houding we moeten aannemen. Tot
nu toe is er van de berichten over de Joden nooit veel tot ons doorgedrongen en we
hebben het het beste gevonden zoveel mogelijk opgewekt te blijven. Toen Miep af
en toe iets losliet over het verschrikkelijke lot van een kennis, begonnen moeder en
mevrouw Van Daan elke keer te huilen, zodat Miep het beter vond, helemaal niets
meer te vertellen. Maar Dussel werd dadelijk bestormd met vragen en de verhalen,
die hij vertelde waren zo gruwelijk en barbaars dat het niet ‘het ene oor in en het
andere weer uit gaat’.

Toch zullen we, als de berichten een beetje gezakt zijn, wel weer grappen maken
en plagen. Het helpt ons en die daarbuiten niet als we zo somber blijven, als we
allemaal op het ogenblik zijn. En wat heeft het voor zin van het Achterhuis een
melancholiek Achterhuis te maken?

Bij alles wat ik doe moet ik aan de anderen denken, die weg zijn. En als ik om iets
moet lachen, houd ik verschrikt weer op en denk bij mezelf, dat het een schande is
dat ik zo vrolijk ben. Maar moet ik dan de hele dag huilen? Neen, dat kan ik niet en
ze zal ook wel weer overgaan, deze somberheid.

Bij deze narigheid is nog een andere gekomen, maar die is van heel persoonlijke
aard en zinkt in het niet bij de ellende, waarvan ik je zojuist heb verteld. Toch kan
ik niet nalaten je te vertellen, dat ik me de laatste tijd zo verlaten ga voelen.
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Er is een te grote leegte om mij heen. Vroeger dacht ik daar nooit zo over na en mijn
pretjes en vriendinnen vulden mijn gehele denken. Nu denk ik 6f aan ongelukkige
dingen of over mezelf. En ten langen leste ben ik tot de ontdekking gekomen dat
vader, hoe lief hij ook is, toch niet mijn gehele vroegere wereldje kan vervangen.
Maar waarom je met zulke malle dingen lastig vallen, ik ben ontzettend ondankbaar,
Kitty, ik weet het wel, maar het draait me ook vaak als ik te veel op mijn kop krijg
en dan nog aan al die andere narigheid moet denken!

Je Anne.

Zaterdag, 28 November 1942

Lieve Kitty,

We hebben veel te veel licht gebruikt en nu ons electriciteitsrantsoen overschreden.
Gevolg: uiterste zuinigheid en in het vooruitzicht gestelde afsnijding, 14 dagen geen
licht, prettig hé! Maar wie weet, loopt het nog mee! Vanaf vier uur of half vijfis het
te donker om te lezen. We korten onze tijd met allerhande gekke dingen. Raadsels
opgeven, gym doen in het donker, Engels of Frans spreken, boeken becritiseren - het
verveelt allemaal op den duur. Sinds gisteravond heb ik iets nieuws uitgevonden en
wel met een sterke verrekijker in de verlichte kamers van de achterburen gluren.
Overdag mogen onze gordijnen nooit een centimeter opzij, maar als het donker is,
kan dat geen kwaad.

Ik wist vroeger nooit, dat buren zulke interessante mensen kunnen zijn, althans
de onze. Een paar heb ik bij de maaltijd aangetroffen, een familie was net aan het
filmen en de tandarts van hierover had een oude, angstige dame in behandeling.

Mijnheer Dussel, de man van wien altijd gezegd was, dat hij uitstekend met
kinderen kan opschieten en ook van alle kinderen houdt, ontpopt zich als de meest
ouderwetse opvoeder en preker van ellenlange manierenreeksen.

Daar ik het zeldzame geluk heb (!) met den HoogEdel-
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welopgevoeden heer mijn, helaas zeer nauwe, kamer te mogen delen en daar ik
algemeen voor de slechtst opgevoede van de drie jeugdigen gehouden word, heb ik
nogal wat te stellen om de oude, vaak herhaalde standjes en vermaningen te ontlopen
en me een Oostindische dootheid aan te meten.

Dit alles zou nog tot daar aan toe zijn, als mijnheer maar niet zo'n grote klikspaan
was en zich niet ook nog moeder als overbrengadres uitgezocht had.

Als ik van hem net de wind van voren heb gekregen, doet moeder het nog eens
dunnetjes over, en krijg ik dus de wind van achteren. En als ik dan heel erg bof, roept
mevrouw me vijf minuten later ter verantwoording en komt de wind van bovenaf
geblazen.

Heus, je moet niet denken dat het gemakkelijk is het onopgevoede middelpunt
van een bedillerige onderduikersfamilie te zijn. 's Avonds in bed, als ik over mijn
vele zonden en toegedichte gebreken nadenk, kom ik zo in de war door de grote
massa van beschuldigingen, dat ik 6f ga lachen, 6f huilen, al naar mijn innerlijke
stemming.

Dan slaap ik in met het gekke gevoel van anders te willen dan ik ben of anders te
zijn dan ik wil, misschien ook anders te doen dan ik wil of dan ik ben. O hemeltje,
nu maak ik jou ook nog in de war, excuseer me, maar doorstrepen daar hou ik niet
van en papier weggooien is in tijden van grote papierschaarste verboden. Dus kan
ik je alleen maar aanraden, de vorige zin niet nog eens door te lezen en je er vooral
niet in te verdiepen, want je komt er toch niet uit!

Je Anne.

Maandag, 7 December 1942

Lieve Kitty,

Chanuka en St Nicolaas vielen dit jaar haast samen, het verschil was maar één
dag. Voor Chanuka hebben we niet veel omhaal gemaakt, wat leuke dingetjes over
en weer en dan de kaarsjes. Daar er gebrek aan kaarsen is, worden ze
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maar tien minuten aangestoken, maar als het lied er niet bij ontbreekt is dat ook wel
goed. Mijnheer Van Daan heeft een luchter uit hout vervaardigd, zodat ook dit voor
elkaar is.

St Nicolaasavond, Zaterdag, was veel leuker. Elli en Miep hadden ons erg
nieuwsgierig gemaakt door de hele tijd met vader te fluisteren, zodat we wel
vermoedden, dat er iets in voorbereiding was.

En werkelijk, om acht uur gingen we allen de houten trap af, door de stikdonkere
gang (ik griezelde en wenste me alweer veilig boven) naar het kabinetje. Daar konden
we licht aansteken, omdat dit vertrekje geen ramen heeft. Toen dat gebeurd was,
deed vader de grote kast open. ‘Oh, wat leuk’, riepen we allemaal. In de hoek stond
een grote mand met Sint Nicolaaspapier versierd en bovenop was een Pietmombakkes
bevestigd.

Gauw namen we de mand mee naar boven. Er zat voor elk een leuk cadeautje in
met een toepasselijk vers.

Ik kreeg een mikpoppetje, vader boekensteunen, enz. enz. Het was in ieder geval
allemaal leuk bedacht en daar we alle acht nog nooit in ons leven Sinterklaas gevierd
hebben, was deze premicre goed op zijn plaats.

Je Anne.

Donderdag, 10 December 1942

Lieve Kitty,

Mijnheer Van Daan komt uit de worst-, vlees- en specerijenhandel. In de zaak
werd hij om zijn vakkennis geéngageerd. Ook nu toont hij zich van de worstachtige
kant, wat ons lang niet onaangenaam is.

We hadden veel vlees (clandestien natuurlijk) besteld om te wecken, als we eens
moeilijke tijden zouden moeten doormaken! Het was een leuk gezicht hoe eerst de
vleesstukken door de vleesmolen gingen, twee of drie keer, dan alle toebehoorselen
door de vleesmassa heengewerkt werden
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en hoe de worst dan, door middel van een tuitje in de darmen, gevuld werd. De
braadworst aten we dadelijk 's middags bij de zuurkool op, maar de Gelderse moest
eerst goed drogen en daarvoor werd ze aan een stok met twee touwtjes aan de
zoldering opgehangen. Iedereen die de kamer binnenkwam en de tentoongestelde
worsten in het oog kreeg, begon te lachen. Het was dan ook een allerkoddigst gezicht.

In de kamer was het een rompslomp van jawelste. Mijnheer Van Daan was, met
de schort van mevrouw voor, in zijn hele dikte (hij leek veel dikker dan hij was) met
het vlees bezig. Bloederige handen, rood hoofd en het bemorste schort gaven hem
het aanzien van een echten slager. Mevrouw deed van alles tegelijk, Nederlands leren
uit een boekje, de soep roeren, kijken naar het vlees, zuchten en klagen over haar
gebroken bovenborstrib. Dat komt er van als oudere dames (!) zulke alleridiootste
gymnastiekoefeningen doen om hun dikke achterste weer kwijt te raken!

Dussel had een ontstoken oog en bette het bij de kachel met kamillen-thee. Pim
zat op een stoel in het straaltje zon dat door het venster kwam, werd van de ene naar
de andere kant geschoven, daarbij had hij zeker weer pijn op zijn rheumatiekplek,
want hij zat tamelijk krom en met een verstoord gezicht mijnheer Van Daan op zijn
vingers te kijken. Hij leek sprekend op zo'n oud en invalide diakenhuismannetje.
Peter tolde met zijn poes in de kamer rond, moeder, Margot en ik waren aan het
aardappelen schillen, en ten slotte deden we geen van allen onze bezigheden goed
om naar Van Daan te kijken.

Dussel heeft zijn tandartsenpraktijk geopend. Ik zal je voor de grap even mededelen
hoe de eerste behandeling verlopen is. Moeder was aan het strijken en mevrouw Van
Daan de eerste, die er aan moest geloven. Ze ging op een stoel midden in de kamer
zitten. Dussel begon heel gewichtig zijn doosje uit te pakken, vroeg om eau de cologne
als desinfecteermiddel en vaseline als was.
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Hij keek in mevrouws mond, raakte een tand en een kies aan, waarbij mevrouw elke
keer in elkaar kromp, alsof ze van de pijn verging, terwijl ze onsamenhangende
klanken uitstootte. Na een langdurig onderzoek (voor mevrouw tenminste, want het
was niet langer dan twee minuten) begon Dussel een gaatje uit te krabben. Maar neen
hoor, er was geen denken aan, mevrouw sloeg wild met haar armen en benen, zodat
op een gegeven ogenblik Dussel het krabbertje losliet, dat ... in mevrouws tand bleef
steken.

Nu had je eerst echt de poppen aan het dansen! Mevrouw sloeg om zich heen,
huilde (voor zover dat mogelijk is met zo'n instrumentje in je mond), probeerde het
krabbertje uit haar mond te krijgen en duwde het er met dat alles nog verder in.
Mijnheer Dussel stond het toneeltje doodkalm met zijn handen in de zij aan te zien.
De rest van de toeschouwers lachte onbedaarlijk. Dat was gemeen, want ik weet
zeker dat ik nog veel harder gegild zou hebben.

Na veel draaien, schoppen, schreeuwen en roepen had mevrouw dan eindelijk het
krabbertje er uit en mijnheer Dussel vervolgde, alsof er niets gebeurd was, zijn werk.

Hij deed dit zo vlug, dat mevrouw geen tijd had om nog eens te beginnen, maar
hij had ook zoveel hulp, als nog nooit in zijn leven. Twee assistenten is niet weinig,
mijnheer en ik fungeerden goed. Het geheel leek wel op een plaatje uit de
Middeleeuwen met het opschrift ‘Kwakzalver aan het werk’.

Intussen had de patiénte echter niet veel geduld, ze moest op ‘haar’ soep letten en
op ‘haar’ eten.

Een ding is zeker, mevrouw laat zich zo gauw niet meer behandelen!

Je Anne.

Zondag, 12 December 1942
Lieve Kitty,

Ik zit heel gezellig in het voorkantoor naar buiten te kijken, door de spleet van het
zware gordijn. Het is schemerdonker, maar nog net licht genoeg om je te schrijven.
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Het is een heel gek gezicht als ik de mensen zie lopen, het lijkt net of ze allemaal
verschrikkelijke haast hebben en bijna over hun eigen voeten struikelen.

De fietsers, nou, dat tempo is helemaal niet bij te houden, ik kan niet eens zien,
wat voor een soort individu er op het vehikel zit.

De mensen zien er hier in de buurt niet zo erg aanlokkelijk uit en vooral de kinderen
zijn te vies om met een tang aan te pakken. Echte achterbuurtkinderen met snotneuzen,
hun taaltje kan ik nauwelijks verstaan.

Gistermiddag waren Margot en ik hier aan het baden en toen zei ik: ‘Als we nu
eens de kinderen, die hier langs lopen, stuk voor stuk met een hengel ophengelden,
in het bad stopten, hun goed wasten en verstelden en dan weer lieten lopen, dan ...’
Daarop viel Margot in: ‘Zouden ze er morgen weer net zo vies en kapot uitzien als
tevoren’.

Maar wat zit ik te bazelen, er zijn ook andere dingen om te zien, auto's, schepen
en de regen. Ik hoor de tram en het gieren er van en amuseer me.

Onze gedachten hebben net zo weinig afwisseling als wijzelf. Ze gaan steeds als
een caroussel van de Joden naar het eten en van het eten naar de politiek. Tussen
haakjes, van Joden gesproken, gisteren heb ik, alsof het een wereldwonder was, door
het gordijn twee Joden gezien; dat was zo'n naar gevoel, net of ik die mensen verraden
heb en nu hun ongeluk zit te beloeren. Hier vlak tegenover ligt een woonschip, waarop
een schipper met vrouw en kinderen huist, deze man heeft een klein keffertje. Het
hondje kennen we alleen van het horen blaffen en van zijn staartje, dat we kunnen
zien als hij in de goot van de boot loopt.

Bah, nu is het gaan regenen en de meeste mensen zijn schuil gegaan onder hun
paraplu. Ik zie niets dan regenjassen en soms een bemutst achterhoofd. Het is ook
eigenlijk niet nodig méér te zien, zo langzamerhand ken ik de vrouwen
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ook z0 al, opgeblazen door de aardappels, een rode of groene jas aan, op afgetrapte
hakken en met een tas aan de arm. Ze hebben een grimmig of een goedig gezicht, al
naar het humeur van haar man.

Je Anne.

Dinsdag, 22 December 1942

Lieve Kitty,

Het Achterhuis heeft met blijdschap vernomen dat ieder met Kerstmis een kwart
pond boter extra krijgt. In de krant staat wel een half pond, maar dit is alleen voor
de gelukkige stervelingen, die hun levensmiddelenkaarten van de Staat krijgen en
niet voor ondergedoken Joden, die voor de duurte maar vier in plaats van acht
clandestien kopen.

We gaan alle acht wat bakken met de boter. Ik heb vanochtend koekjes gemaakt
en twee taarten. Het is erg druk hierboven en moeder heeft me verboden te gaan leren
of lezen, voordat het huishoudelijk werk achter de rug is.

Mevrouw Van Daan ligt met haar gekneusde rib in bed, klaagt de hele dag, laat
zich aldoor nieuwe verbanden aanleggen en is met niets tevreden. Ik zal blij zijn als
ze weer op haar twee benen staat en zelf haar boeltje opknapt, want één ding moet
gezegd worden, ze is buitengewoon vlijtig en netjes en zolang ze lichamelijk en
geestelijk in goede conditie verkeert ook vrolijk.

Alsof ik overdag al niet genoeg ‘sst sst’ te horen krijg, omdat ik altijd te veel lawaai
maak, is mijn heer kamergenoot op het idee gekomen me 's nachts ook herhaaldelijk
‘sst’ toe te roepen. Ik mag dus volgens hem niet eens even draaien. Ik vertik het om
hier aandacht aan te besteden en roep de volgende keer ‘sst’ terug.

Hij maakt me vooral 's Zondags woedend, als hij zo vroeg het licht aansteekt en
gymnastiek gaat doen. Het lijkt mij, arme geplaagde, wel uren te duren, want de
stoelen, waarmee
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mijn bed verlengd is, schuiven gedurig onder mijn slaperig hoofd heen en weer. Na
een paar keer heftig met de armen zwaaiend de lenigheidsoefeningen be€indigd te
hebben, begint meneer met zijn toilet. De onderbroek hangt aan de haak, dus eerst
daar naar toe en weer terug. Maar hij vergeet de das die op tafel ligt. Dus weer
duwende en stotende langs de stoelen en zo weer terug.

Maar laat ik je niet ophouden over oude nare heren te zeuren, het wordt er toch
niet beter door en al mijn wraakmiddelen, zoals lamp uitschroeven, deur afsluiten,
kleren verstoppen, moet ik om de vrede te bewaren, achterwege laten.

Ach, ik word zo verstandig! Alles moet hier met verstand gebeuren, leren luisteren,
mond houden, helpen, lief zijn, toegeven en weet ik wat nog meer. Ik ben bang dat
ik mijn verstand, dat al niet bijster groot is, veel te vlug opgebruik en voor na-oorlogse
tijden niets meer overhoud.

Je Anne.

Woensdag, 13 Januari 1943

Lieve Kitty,

Vanochtend ben ik weer met alles gestoord en kon daardoor niets behoorlijk
afmaken.

Buiten is het verschrikkelijk. Dag en nacht worden die arme mensen weggesleept,
met niets anders bij zich dan een rugzak en wat geld. Deze bezittingen worden hun
onderweg ook nog ontnomen. De gezinnen worden uit elkaar gerukt, gesplitst in
mannen, vrouwen en kinderen.

Kinderen, die van school naar huis komen, vinden hun ouders niet meer. Vrouwen,
die boodschappen doen, vinden bij haar thuiskomst haar huis verzegeld, haar familie
verdwenen.

De Nederlandse Christenen hebben ook al angst, hun zonen worden naar Duitsland
gestuurd, iedereen is bang.

En elke nacht komen er honderden vliegers over Nederland,
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vliegen naar de Duitse steden en ploegen daar de aarde met hun bommen om, en
ieder uur vallen in Rusland en Afrika honderden, duizenden mensen. Niemand kan
zich er buiten houden, de hele aardbol voert oorlog en al gaat het beter met de
geallieerden, een einde is nog niet te zien.

En wij, we hebben het goed, ja beter dan millioenen anderen. We zitten nog rustig
en veilig en eten zogenaamd ons geld op. We zijn zo egoistisch, dat we over ‘na de
oorlog’ spreken, ons op nieuwe kleren en schoenen verheugen, terwijl we eigenlijk
iedere cent moesten sparen om na de oorlog de andere mensen te helpen, te redden
wat er nog te redden valt.

De kinderen hier lopen rond in een dun blousje en met klompen aan de voeten,
geen jas, geen muts, geen kousen en niemand die hen helpt. Ze hebben niets in hun
buik, maar kauwen op een peenwortel, lopen van hun koude woning weg naar de
koude straat en komen op school in een nog koudere klas. Ja, het is zelfs zo ver met
Holland gekomen, dat talloze kinderen op straat de voorbijgangers aanhouden en
om een stuk brood vragen.

Ik zou je wel urenlang over de ellende, die de oorlog meebrengt, kunnen vertellen,
maar dat maakt me zelf enkel nog mismoediger. Er blijft ons niets anders over dan
zo rustig als het kan het einde van deze misere af te wachten. Zowel de Joden als de
Christenen wachten, de hele aardbol wacht en velen wachten op hun dood.

Je Anne.

Zaterdag, 30 Januari 1943

Lieve Kitty,

Ik damp van woede en ik mag het niet tonen. Ik zou willen stampvoeten,
schreeuwen, moeder eens hard door elkaar schudden, huilen en weet ik wat nog meer
om de nare woorden, de spottende blikken, de beschuldigingen die als pijlen
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van een scherp gespannen boog mij elke dag opnieuw treffen en die zo moeilijk uit
mijn lichaam te trekken zijn.

Ik zou moeder, Margot, Van Daan, Dussel en ook vader toe willen schreeuwen:
‘Laat me met rust, laat me eindelijk een nacht slapen zonder dat mijn kussen nat is
van tranen, mijn ogen branden en mijn hoofd bonst. Laat me gaan, weg van alles,
liefst weg van de wereld!’

Maar ik kan het niet, ik kan hun mijn vertwijfeling niet laten zien; ik kan hun geen
blik laten slaan in de wonden die zij mij toebrachten, ik zou hun medelijden en hun
goedmoedige spot niet kunnen verdragen, ook dan nog zou ik moeten schreeuwen.
Iedereen vindt me aanstellerig als ik praat, belachelijk als ik zwijg, brutaal als ik
antwoord geef, geslepen als ik een goed idee heb, lui als ik moe ben, egoistisch als
ik een hap te veel eet, dom, laf berekenend enzovoort enzovoort. De hele dag hoor
ik niets anders dan dat ik een onuitstaanbaar wicht ben, en hoewel ik er om lach, doe
of ik me er niets van aantrek, kan het me wel wat schelen, zou ik God wel willen
vragen me een andere natuur te geven, die niet alle mensen tegen me in het harnas
jaagt.

Het kan niet, mijn natuur is me gegeven en ik kan niet slecht zijn, ik voel het. Ik
doe meer mi]n best allen te bevredigen dan ze in de verste verte vermoeden, ik probeer
boven te lachen, omdat ik hun mijn narigheden niet wil tonen.

Meer dan eens heb ik moeder, na een rij onredelijke verwijten, naar het hoofd
geslingerd: ‘Het kan me toch niets schelen wat je zegt, trek je handen maar helemaal
van me af, ik ben toch een hopeloos geval’. Ik kreeg dan natuurlijk te horen dat ik
brutaal was, werd twee dagen een beetje genegeerd en dan was opeens weer alles
vergeten en ik werd behandeld zoals ieder ander.

Het is me onmogelijk om de ene dag poeslief te zijn en de volgende dag hun mijn
haat in het gezicht te slingeren. Ik kies liever de gulden middenweg, die niet verguld
is, en
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houd mijn mond over wat ik denk en probeer ééns net zo minachtend tegenover hen
te worden, als zij het zijn tegenover mij.

Ach, als ik het maar kon.

Je Anne.

Vrijdag, 5 Februari 1943

Lieve Kitty,

Hoewel ik je al lang niets meer van de ruzie's geschreven heb, is daar toch geen
verandering in gekomen. Mijnheer Dussel nam de gauw vergeten onenigheden in
het begin nog tragisch op, maar nu gaat hij er al aan wennen en probeert niet meer
te bemiddelen.

Margot en Peter zijn helemaal niet wat je ‘jong’ noemt, alle twee zo saai en stil.
Ik steek daar verschrikkelijk tegen af en krijg altijd te horen: ‘Margot en Peter doen
dat ook niet, kijk maar naar hen’. Verschrikkelijk vind ik dat.

Ik zal je wel bekennen dat ik helemaal niet zo worden wil als Margot, ze is me
veel te slapjes en onverschillig, laat zich door iedereen omverpraten en geeft in alles
toe. Ik wil wat steviger van geest zijn! Maar zulke theorieén houd ik voor me, ze
zouden me wel uitlachen als ik met deze verdediging aan kwam zetten.

Aan tafel is de stemming meestal gespannen, gelukkig worden de uitbarstingen
nog wel eens door de soep-eters tegengehouden. De soep-eters zijn allen, die van
kantoor komen en dan een kopje soep krijgen.

Vanmiddag had mijnheer Van Daan het er weer over, dat Margot zo weinig eet.
‘Zeker om de slanke lijn te houden’, vervolgde hij op spottende toon. Moeder, die
het altijd voor Margot opneemt, zei op luide toon: ‘Ik kan dat domme geklets van u
niet meer horen’.

Mevrouw werd vuurrood, mijnheer keek voor zich en zweeg. Vaak lachen we om
de één of ander; pas geleden kraamde mevrouw zo'n heerlijke onzin uit. Ze vertelde
van vroeger, hoe goed ze met haar vader op kon schieten
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en hoeveel ze geflirt heeft. ‘En weet u’, vervolgde ze, ‘als een heer een beetje
handtastelijk wordt, zei mijn vader, dan moet je tegen hem zeggen: “Mijnheer, ik
ben een Dame”, dan weet hij wel wat je bedoelt’. Wij schaterden als om een goede
mop.

Ook Peter, hoe stil ook meestal, geeft nog eens aanleiding tot vrolijkheid. Hij heeft
het geluk, dol op vreemde woorden te zijn, maar de betekenis er van niet altijd te
kennen.

Op een middag toen we wegens visite op kantoor niet naar het toilet konden gaan,
moest hij daar toch hoognodig naar toe, trok echter niet door. Om ons nu te
waarschuwen, bevestigde hij een bordje aan de W.C.-deur met: ‘S.v.p.gas!’ er op.
Hij wou natuurlijk zetten: ‘Voorzichtig, gas’, maar vond ‘s.v.p.” deftiger staan. Dat
de betekenis er van ‘alstublieft’ is, daar had hij geen notie van.

Je Anne.

Zaterdag, 27 Februari 1943

Lieve Kitty,

Pim verwacht elke dag de invasie. Churchill heeft longontsteking gehad, hij gaat
langzaam vooruit. Gandhi, de Indische vrijheidsman, houdt zijn zoveelste
hongerstaking.

Mevrouw beweert dat ze fataliste is. Maar wie is het bangst als ze schieten?
Niemand anders dan Petronella.

Henk heeft het herderlijk schrijven van de bisschoppen aan de mensen in de kerk
voor ons meegebracht. Het was reuze-mooi en opwekkend geschreven. ‘Blijft niet
stilzitten, Nederlanders, ieder vechte met zijn eigen wapenen voor de vrijheid van
land, volk en godsdienst! Helpt, geeft, aarzelt niet!” Dat roepen ze zomaar van de
preekstoel. Zou het helpen? Onzen geloofsgenoten stellig niet.

Stel je voor, wat ons nu weer overkomen is. De huiseigenaar van dit perceel heeft,
zonder Kraler en Koophuis in te lichten, het huis verkocht. Op een morgen kwam
de nieuwe huiseigenaar met een architect het huis bezichtigen.
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Gelukkig was mijnheer Koophuis aanwezig, die den heren alles heeft laten zien, op
ons Achterhuis na. Hij had zogenaamd de sleutel van de tussendeur thuis vergeten.
De nieuwe huiseigenaar vroeg niets verder. Als hij maar niet terugkomt en toch het
Achterhuis wil zien, want dan ziet het er lelijk voor ons uit.

Vader heeft voor Margot en mij een kartotheekdoos leeggemaakt en er kaartjes in
gedaan. Dit wordt de boekenkartotheek, we schrijven namelijk alle twee op welke
boeken we gelezen hebben, door wie ze geschreven zijn, enzovoort. Voor vreemde
woorden heb ik me een apart boekje aangeschaft.

Moeder en ik schieten de laatste tijd wel beter met elkaar op, maar vertrouwelijk
zijn we nooit. Margot is kattiger dan ooit en vader heeft iets waarmee hij niet voor
de dag wil komen, maar is toch altijd een schat.

Nieuwe boter- en margarineverdeling aan tafel! Ieder krijgt zijn stukje smeersel
op zijn bord. Mijns inziens geschiedt de verdeling daarvan door de Van Daans zeer
oneerlijk. Mijn ouders zijn echter veel te bang voor ruzie om er wat van te zeggen.
Jammer, ik vind dat je zulke mensen altijd met gelijke munt terugbetalen moet.

Je Anne.

Woensdag, 10 Maart 1943

Lieve Kitty,

Gisteravond hadden we kortsluiting, bovendien paften ze onophoudelijk. Ik heb
mijn angst voor alles wat schieten of vliegers is nog niet afgeleerd en lig haast elke
nacht bij vader in bed, om daar troost te zoeken. Dat kan nu wel erg kinderachtig
zijn, maar je moest het eens meemaken. Je kunt je eigen woorden niet meer verstaan,
zo bulderen de kanonnen. Mevrouw, de fataliste, begon haast te huilen en sprak met
een heel benepen stemmetje: ‘O, het is zo onaangenaam, o ze schieten zo hard’, dat
wil zeggen: ‘Ik ben zo bang’.
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Bij kaarslicht leek het nog niet eens zo erg, als toen het donker was. Ik rilde alsof ik
koorts had en smeekte vader om het kaarsje weer aan te maken. Hij was
onverbiddelijk, het licht bleef uit. Plotseling schoten machinegeweren, dat is nog
tienmaal erger dan kanonnen. Moeder sprong uit bed en stak, tot ergernis van Pim,
de kaars aan. Haar resolute antwoord op zijn gemopper was: ‘Anne is toch geen oude
soldaat’. Daarmee basta.

Heb ik je al van mevrouws andere angsten verteld? Ik geloof van niet. Om in al
de Achterhuisavonturen ingelicht te zijn moet je ook dit weten. Mevrouw meende
op een nacht op zolder dieven te horen, ze vernam echte harde stappen en was zo
bang, dat ze haar man wekte. Net op dat ogenblik verdwenen de dieven en het lawaai
dat mijnheer nog hoorde was het kloppen van het bange hart der fataliste. ‘Och Putti
(mijnheers troetelnaam), ze hebben zeker de worsten en al onze peulvruchten
meegenomen. En Peter, o zou Peter nog wel in zijn bed liggen?’

‘Peter hebben ze heus niet gestolen, hoor, maak je niet bang en laat me slapen’.

Maar daar kwam niets van, mevrouw sliep van angst niet meer in. Een paar nachten
later werd de hele bovenfamilie door het spokenlawaai gewekt. Peter ging met een
zaklantaarn naar de zolder en rrrrt, wat liep er weg? Een massa grote ratten! Toen
we wisten wie de dieven waren, hebben we Mouschi op zolder laten slapen en de
ongenode gasten zijn niet meer teruggekomen, tenminste niet 's nachts.

Peter kwam een paar avonden geleden op de vliering om wat oude kranten te halen.
Om de trap af te dalen moest hij zich goed aan het luik vasthouden. Hij legde zonder
te kijken zijn hand neer en ... viel bijna van schrik en pijn de trap af. Zonder dat hij
het wist had hij zijn hand op een grote rat gelegd, die hem hard in zijn arm beet. Het
bloed liep door zijn pyama heen, toen hij zo wit als een doek en
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met knikkende knieén bij ons kwam. Geen wonder, een grote rat aaien is niet zo leuk
en nog een hap krijgen op de koop toe is verschrikkelijk.
Je Anne.

Vrijdag, 12 Maart 1943

Lieve Kitty,

Mag ik je voorstellen: Mama Frank, voorvechtster der kinderen! Extra boter voor
de jeugdigen, moderne jeugdproblemen, in alles komt moeder voor de jeugd op en
krijgt na een dosis ruzie altijd haar zin.

Een glas geweckte tong is bedorven. Galadiner voor Mouschi en Moffi.

Mofti is nog een onbekende voor je, toch is ze al in de zaak geweest, voordat we
gingen onderduiken. Ze is de magazijn- en kantoorkat en houdt in de opslagplaats
de ratten verre. Ook haar politieke naam is makkelijk uit te leggen. Een tijdlang had
de firma twee katten, één voor het magazijn en één voor de zolder. Het gebeurde wel
eens, dat die twee elkaar ontmoetten, wat altijd grote gevechten ten gevolge had. De
magazijner was altijd degene die aanviel, terwijl het zolderbeest op het eind toch de
overwinning behaalde. Net als in de politiek. Dus werd de magazijnkat, de Duitse
of Moffi, en de zolderkat, de Engelse of Tommi, genoemd. Tommi is later afgeschaft
en Moffi dient ons allen tot amusement, als we naar beneden gaan.

We hebben zoveel bruine en witte bonen gegeten, dat ik ze niet meer zien kan.
Als ik er alleen maar aan denk, word ik al misselijk. De avond-broodverstrekking is
helemaal ingetrokken.

Pappie heeft net gezegd dat hij niet goed in zijn humeur is, hij heeft weer zulke
droevige oogjes, de arme ziel!

Ik ben gewoon verslaafd aan het boek: De klop op de deur van Ina Boudier-Bakker.
De familieroman is buitengewoon goed geschreven, wat er omheen is over oorlog,

Anne Frank, Het Achterhuis



70

schrijvers of de emancipatie der vrouwen, vind ik niet zo goed en eerlijk gezegd
interesseert het me niet zo bar.

Verschrikkelijke bomaanvallen op Duitsland. Mijnheer Van Daan is slecht
gehumeurd, aanleiding sigarettenschaarste. Discussies over het vraagstuk van wel
of niet de blikgroente op te eten is voor onze partij gunstig verlopen.

Geen schoen kan ik meer aan, behalve hoge skischoenen, die in huis erg onpractisch
zijn. Een paar rieten sandalen voor f 6.50 kon ik maar een week dragen, toen waren
ze al buiten gevecht gesteld. Misschien diept Miep wat clandestiens op. Ik moet
vaders haar nog knippen. Pim beweert, dat hij na de oorlog nooit meer een anderen
kapper neemt, zo goed volbreng ik mijn werk. Als ik maar niet zo vaak zijn oor
meeknipte!

Je Anne.

Donderdag, 18 Maart 1943

Lieve Kitty,

Turkije in de oorlog. Grote opwinding. Wachten met spanning de radioberichten
af.

Je Anne.

Vrijdag, 19 Maart 1943

Lieve Kitty,

De teleurstelling was de vreugde al in een uur gevolgd en had de laatstgenoemde
achterhaald. Turkije is nog niet in oorlog, de minister daar sprak enkel van een
spoedige opheffing der neutraliteit. Op de Dam stond een krantenverkoper die
schreeuwde: ‘Turkije aan de kant van Engeland!” De kranten werden hem op die
manier uit de handen gegrist. Zo heeft het verheugende bericht ook ons bereikt.

De 500- en 1000-gulden-briefjes worden ongeldig verklaard. Dat is een grote strop
voor alle zwartehandelaren en dergelijke, maar nog meer voor eigenaars van ander
zwart geld en ondergedokenen. Men moet, als men een duizend-
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gulden-biljet wil inwisselen, precies verklaren en bewijzen boe men er aan is gekomen.
Belastingen mogen er nog wel mee worden betaald, ook dit laatste loopt volgende
week af.

Dussel heeft een trapboormachine ontvangen, ik zal dan wel gauw een ernstige
nakijkbeurt krijgen.

De Fiihrer aller Germanen heeft gesproken voor gewonde soldaten. Het was treurig
om aan te horen. Vraag en antwoord gingen ongeveer zo:

‘Heinrich Scheppel is mijn naam’.

‘Waar gewond?’

‘Bij Stalingrad’.

‘Wat gewond?’

“Twee afgevroren voeten en een gewrichtsbreuk aan de linkerarm’.

Precies zo gaf de radio dit verschrikkelijke marionettentheater aan ons door. De
gewonden leken wel trots op hun verwondingen, hoe meer hoe beter. Eentje kwam
van de ontroering, dat hij den Fiihrer de hand mocht reiken (als hij die tenminste nog
had), haast niet uit zijn woorden.

Je Anne.

Donderdag, 25 Maart 1943

Lieve Kitty,

Moeder, vader, Margot en ik zaten gisteren genoeglijk bij elkaar; ineens kwam
Peter binnen en fluisterde vader iets in zijn oor. Ik hoorde wat van ‘een ton omvallen
in het magazijn’ en ‘iemand aan de deur morrelen’. Margot had dat ook verstaan,
maar probeerde mij nog een beetje te kalmeren, want ik was natuurlijk krijt-wit en
zeer nerveus, toen vader dadelijk met Peter de deur uitging.

Wij drieén wachtten nu af. Nog geen twee minuten later kwam mevrouw, die
beneden in het privé-kantoor naar de radio had geluisterd, naar boven. Ze vertelde
dat Pim haar verzocht had de radio af te draaien en zachtjes naar boven te gaan. Maar
hoe gaat het, als men heel zachtjes wil lopen,
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dan kraken de treden van een oude trap juist dubbel hard. Weer vijf minuten daarna
kwamen Peter en Pim, wit tot aan hun neuspuntjes, en vertelden ons hun
wederwaardigheden.

Ze hadden zich onder aan de trap neergezet en gewacht, eerst zonder resultaat.
Maar opeens, ja hoor, daar hoorden ze twee harde bonzen, alsof hier in huis twee
deuren dichtgeslagen werden. Pim was in één sprong boven, Peter waarschuwde
eerst nog Dussel, die met veel omhaal en geruis eindelijk ook boven aanlandde. Nu
ging het op kousenvoeten een étage hoger naar het gezin Van Daan. Mijnheer was
erg verkouden en lag al in bed, dus schaarden we ons allen aan zijn sponde en
fluisterden onze vermoedens.

Telkens als mijnheer hard hoestte, dachten mevrouw en ik dat we de stuipen kregen
van angst. Dat ging zolang, totdat één van ons op het lumineuze idee kwam hem
codeine te geven, de hoest bedaarde toen onmiddellijk.

Weer wachtten en wachtten we, maar niets werd meer vernomen en nu
veronderstelden we eigenlijk allemaal dat de dieven, doordat ze stappen in het anders
zo stille huis hadden gehoord, de benen genomen hadden. Nu was het ongeluk, dat
de radio beneden nog op Engeland stond en de stoelen er ook nog netjes omheen
geschaard waren. Als nu de deur geforceerd zou zijn en de luchtbescherming dit zou
bemerken en de politie waarschuwen, dan zouden er heel onaangename gevolgen
uit het geval kunnen voortvloeien. Dus stond mijnheer Van Daan op, trok zijn jas
aan, zette een hoed op en ging achter vader heel voorzichtig de trap af, gevolgd door
Peter, die voor alle zekerheid met een zware hamer bewapend was. De dames boven
(inclusief Margot en ik) wachtten met spanning tot vijf minuten later de heren boven
verschenen en vertelden, dat alles in huis rustig was.

Er werd afgesproken, dat we geen water zouden laten lopen, noch de W.C.
doortrekken. Maar daar de opwinding bijna al de huisgenoten op de maag geslagen
was, kun je je
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voorstellen wat een lucht daar heerste, toen we allen na elkaar onze boodschap
achtergelaten hadden.

Als er zo iets is, komen er altijd een heleboel dingen bij elkaar, zo ook nu. No 1
was, dat de Westertorenklok niet speelde, en dat gaf me juist altijd zo'n geruststellend
gevoel.

No 2: Dat mijnheer Vossen de vorige avond eerder weggegaan was en wij dus
niet zeker wisten, of Elli de sleutel nog had kunnen bemachtigen en misschien
vergeten had de deur af te sluiten.

Het was nog altijd avond en wij verkeerden nog steeds in onzekerheid, hoewel we
toch weer een beetje gerustgesteld waren, daar we vanaf circa acht uur, toen de dief
ons huis onveilig had gemaakt, tot half elf niets meer gehoord hadden. Het leek ons
bij nader inzien dan ook erg onwaarschijnlijk dat een dief zo vroeg in de avond, als
er nog mensen op straat kunnen lopen, een deur opengebroken zou hebben. Bovendien
rees bij één van ons de gedachte, dat het wel mogelijk zou zijn, dat de
magazijnmeester van onze buren nog aan het werk was, want in de opwinding en
met de dunne muren kan men zich gemakkelijk in de geluiden vergissen en ook de
verbeelding speelt meestal in zulke hachelijke ogenblikken een grote rol.

We gingen dus naar bed, maar de slaap wilde niet bij allen komen. Vader, zowel
als moeder als mijnheer Dussel waren veel wakker en ik kan met een beetje
overdrijving zeggen, dat ik geen oog dichtgedaan heb. Vanochtend zijn de heren
naar beneden gegaan en hebben aan de buitendeur getrokken of ze nog afgesloten
was, maar alles bleek veilig.

De gebeurtenissen, die ons zoveel angst hadden aangejaagd, werden in geuren en
kleuren aan het gehele personeel verteld. ledereen dreef er de spot mee, maar achteraf
kan men om zulke dingen gemakkelijk lachen. Alleen Elli heeft ons au sérieux
genomen.

Je Anne.
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Zaterdag, 27 Maart 1943

Lieve Kitty,

De steno-cursus is af, we beginnen nu snelheid te oefenen.

Wat worden we knap! Om je verder nog eens iets van mijn dagdoodvakken te
vertellen (dat noem ik zo, omdat we niets anders doen dan de dagen maar zo gauw
mogelijk laten verlopen, zodat het eind van de onderduiktijd gauw naderbij komt):
ik ben dol op mythologie en wel het meest op de Griekse en Romeinse Goden. Hier
denken ze, dat het voorbijgaande neigingen zijn, ze hebben nog nooit van een bakvis
met Godenappreciaties gehoord. Welnu, dan ben ik de eerste!

Mijnheer Van Daan is verkouden, of beter: hij heeft een weinig keelgekriebel. Hij
maakt er een geweldige poespas om heen. Gorgelen met kamillenthee, verhemelte
penselen met myrrhe-tinctuur, dampo op de borst, neus, tanden en tong en dan nog
een slechte bui.

Rauter, één of andere hoge mof, heeft een rede gehouden: ‘Alle Joden moeten
voor 1 Juli de Germaanse landen verlaten hebben. Van 1 April tot 1 Mei zal de
provincie Utrecht gezuiverd worden (alsof het kakkerlakken zijn). Van 1 Mei tot 1
Juni de provincies Noord- en Zuid-Holland’. Als een kudde ziek en verwaarloosd
vee worden de arme mensen naar de onzindelijke slachtplaatsen gevoerd. Maar laat
ik hierover zwijgen, ik krijg alleen nachtmerries van mijn eigen gedachten.

Een prettig nieuwtje is, dat de Duitse afdeling van de arbeidsbeurs door sabotage
in brand gestoken is. Een paar dagen daarna volgde de Burgerlijke Stand. Mannen
in uniformen van de Duitse politie hebben de wachtposten gekneveld en zodoende
belangrijke papieren foetsjie gemaakt.

Je Anne.
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Donderdag, 1 April 1943

Lieve Kitty,

Heus geen moppenstemming (zie datum), integendeel, vandaag kan ik gerust het
gezegde aanhalen: ‘Een ongeluk komt nooit alleen’.

Ten eerste heeft onze opvrolijker mijnheer Koophuis gisteren een erge
maagbloeding gehad en moet op zijn minst drie weken het bed houden. Ten tweede:
Elli griep. Ten derde gaat mijnheer Vossen volgende week naar het ziekenhuis. Hij
heeft waarschijnlijk een maagzweer en moet daaraan geopereerd worden. En ten
vierde waren belangrijke zakenbesprekingen op komst, en alle voornaamste punten
had vader met mijnheer Koophuis in details besproken, mijnheer Kraler kan in de
gauwigheid niet zo goed ingelicht worden.

De verwachte heren kwamen, vader bibberde al van te voren over de afloop van
de bespreking. ‘Als ik er maar bij kon zijn, was ik maar beneden’, riep hij uit. ‘Ga
dan met je oor op de grond liggen, de heren komen toch in het privé-kantoor, dan
kun je alles horen’. Vaders gezicht klaarde op en om half elf gisterochtend namen
Margot en Pim (twee oren horen meer dan één) hun stelling op de grond in. De
bespreking werd 's morgens niet be€indigd, maar 's middags was vader niet in staat
de luistercampagne voort te zetten. Hij was geradbraakt door de ongewone en
onpractische houding. Ik nam zijn plaats in om half drie, toen we stemmen in de
gang hoorden. Margot hield me gezelschap, het gesprek was ten dele zo langdradig
en vervelend, dat ik plotseling op de harde, koude linoleum-grond ingeslapen was.
Margot durfde me niet aan te raken uit angst, dat ze ons beneden zouden horen en
roepen ging helemaal niet. Ik sliep een goed half uur, werd toen verschrikt wakker
en was alles van de belangrijke bespreking vergeten. Gelukkig had Margot beter
opgelet.

Je Anne
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Vrijdag, 2 April 1943

Lieve Kitty,

Ach, ik heb weer iets verschrikkelijks in mijn zondenregister staan.

Gisteravond lag ik in bed en wachtte tot vader met me zou komen bidden en dan
goedennacht zou zeggen, toen moeder de kamer binnenkwam, op mijn bed ging
zitten en heel bescheiden vroeg: ‘Anne, Pappie komt nog niet, zullen wij niet eens
samen bidden?’

‘Neen, mansa’, antwoordde ik.

Moeder stond op, bleef naast mijn bed staan, liep dan langzaam naar de deur.
Eensklaps draaide ze zich om en met een verwrongen gezicht zei ze: ‘Tk wil niet
boos zijn, liefde laat zich niet dwingen’. Een paar tranen gleden over haar gezicht,
toen zij de deur uitging.

Ik bleef'stil liggen en vond het dadelijk gemeen van mezelf dat ik haar zo ruw van
me gestoten had, maar ik wist ook, dat ik niet anders antwoorden kon. Ik kan niet
huichelen en tegen mijn wil in met haar bidden. Het ging eenvoudig niet.

Ik had medelijden met moeder, heel erg veel medelijden, want voor de eerste keer
in mijn leven heb ik gemerkt, dat mijn koele houding haar niet onverschillig laat. Tk
heb het verdriet op haar gezicht gezien, toen ze over de liefde, die zich niet dwingen
laat, sprak. Het is hard de waarheid te zeggen en toch is het de waarheid, dat zij zelf
mij van zich gestoten heeft, dat zij zelf mij voor elke liefde van haar kant afgestompt
heeft door haar ontactvolle opmerkingen, haar ruwe scherts over dingen, die bij mij
voor grappen niet toegankelijk zijn. Zoals ik elke keer in elkaar krimp als zij mij
haar harde woorden toevoegt, zo kromp haar hart ineen toen zij merkte, dat de liefde
tussen ons werkelijk verdwenen was.

Zij heeft de halve nacht gehuild en de hele nacht haast niet geslapen. Vader kijkt
me niet aan en als hij het even
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doet, lees ik in zijn ogen de woorden: ‘Hoe kon je zo naar zijn, hoe durf je moeder
zo'n verdriet te doen’.

Ze verwachten, dat ik excuus zal aanbieden, maar dit is een geval, waarvoor ik
geen excuses kan aanbieden, omdat ik iets gezegd heb, dat waar is en dat moeder
vroeger of later toch moet weten. Ik lijk en ben onverschillig tegenover moeders
tranen en vaders blik geworden, omdat zij alle twee de eerste keer iets voelen van
wat ik onophoudelijk merk. Tk kan alleen medelijden hebben met moeder, die zelf
haar houding terug moet vinden. Ik voor mij blijf zwijgen en ben koel en zal ook
verder voor de waarheid niet terugdeinzen, omdat zij, naarmate zij langer wordt
uitgesteld, des te moeilijker te horen valt.

Je Anne.

Dinsdag, 27 April 1943

Lieve Kitty,

Het hele huis dendert van ruzie. Moeder en ik, de Van Daans en Papa, moeder en
mevrouw, alles is kwaad op elkaar, leuke sfeer, hé? Het gebruikelijke zondenregister
van Anne kwam in zijn hele omvang opnieuw op het tapijt.

Mijnheer Vossen ligt al in het Binnengasthuis, mijnheer Koophuis is weer op, de
maagbloeding was gauwer gestelpt dan anders. Hij heeft verteld, dat de Burgerlijke
Stand nog eens extra toegetakeld is door de brandweer, die in plaats van alleen het
vuur te blussen de heleboel onder water heeft gezet. Doet me plezier!

Het Carlton Hotel is kapot, twee Engelse vliegers met een grote lading
brandbommen aan boord zijn precies op het ‘Offiziersheim’ gevallen. De hele hoek
Vijzelstraat-Singel is afgebrand. De luchtaanvallen op Duitse steden worden van dag
tot dag sterker. We hebben geen nacht meer rust, ik heb zwarte kringen onder mijn
ogen door het tekort aan slaap. Ons eten is miserabel. Ontbijt met droog brood en
koffiesurrogaat. Diner: al veertien dagen lang spinazie of sla. Aardappels van 20 cm
lengte smaken
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zoet en rot. Wie wil vermageren logere in het Achterhuis! Boven klagen ze steen en
been, wij vinden het niet zo tragisch. Alle mannen, die in 1940 gevochten hebben of
gemobiliseerd waren, zijn opgeroepen om in krijgsgevangenschap voor den Fiihrer
te werken. Doen ze zeker als voorzorgsmaatregel tegen de invasie!

Je Anne.

Zaterdag, 1 Mei 1943

Lieve Kitty,

Als ik zo wel eens bedenk hoe we hier leven kom ik meestal tot de conclusie dat
we het hier, in verhouding tot de andere Joden, die niet ondergedoken zijn, als in een
paradijs hebben. Toch zal ik later, als alles weer gewoon is, wel verwonderd zijn hoe
wij, die het thuis erg netjes hadden, zo afgezakt zijn.

Afgezakt in dien zin van het woord, waar het de manieren betreft. We hebben
bijvoorbeeld al sinds we hier zijn altijd op onze tafel ¢én zeildoek, dat door het vele
gebruik meestal niet tot de schoonste behoort. Wel probeer ik het vaak wat op te
knappen met een vuile afwasdoek, die meer gat dan doek is. Zelfs hiermee valt op
de tafel, met nog zo hard boenen, niet veel eer te behalen. De Van Daans slapen nu
al de hele winter op een lap flanel, die men hier niet wassen kan, omdat de
bonzeeppoeder veel te schaars en bovendien veel te slecht is. Vader loopt met een
gerafelde broek en ook zijn das vertoont slijtage. Mama's korset is vandaag afgeknapt
van ouderdom en is niet meer te repareren, terwijl Margot met een twee maten te
kleine bustehouder loopt.

Moeder en Margot hebben de hele winter samen met drie hemdjes gedaan en de
mijne zijn zo klein dat ze nog niet eens tot aan mijn buik komen.

Dit zijn nu wel allemaal dingen, waar overheen te stappen is, toch bedenk ik wel
eens met schrik: ‘Hoe willen wij, die vanaf mijn onderbroek tot op de scheerkwast
van vader met versleten dingen rondlopen, later weer eens tot onze vooroorlogse
stand gaan behoren?’
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Vannacht heb ik vier keer al mijn bezittingen op moeten pakken, zo hard paften ze.
Vandaag heb ik een koffertje gepakt, waarin ik de nodigste vluchtbehoeften heb
gestopt. Maar terecht zegt moeder: ‘Waar wil je naar toe vluchten?’

Heel Nederland heeft straf voor het staken in vele gebieden. Daarom is er staat
van beleg afgekondigd en ieder krijgt een boterbon minder. Wat zijn de kindertjes
stout!

Je Anne.

Dinsdag, 18 Mei 1943

Lieve Kitty,

Ik ben toeschouwster geweest van een hevig luchtgevecht tussen Duitse en Engelse
vliegers. Een paar Geallieerden moesten jammer genoeg uit hun brandende toestellen
springen. Onze melkboer, die in Halfweg woont, heeft aan de kant van de weg vier
Canadezen zien zitten, waarvan er een vloeiend Hollands sprak. Deze vroeg den
melkboer om vuur voor een sigaret en vertelde hem, dat de bemanning van de machine
uit zes personen bestaan had. De piloot was verbrand en hun vijfde man had zich
ergens verstopt. De groene politie kwam de vier kerngezonde mensen ophalen. Hoe
is het mogelijk dat je na zo'n geweldige parachute-reis nog zoveel tegenwoordigheid
van geest hebt.

Hoewel het tamelijk warm is, moeten wij om de dag onze kachels aanmaken om
groente-afval en vuil te verbranden. In vuilnisemmers kunnen we niets gooien, omdat
we altijd met de magazijnknecht rekening moeten houden. Hoe licht verraadt een
kleine onvoorzichtigheid je niet!

Alle studenten, die van het jaar willen afstuderen of verder studeren, moeten op
een lijst van de overheid tekenen, dat ze met de Duitsers sympathiseren en de nieuwe
orde goed gezind zijn. 80 pCt heeft het vertikt zijn geweten en overtuiging te
verloochenen, maar de gevolgen zijn niet uitgebleven. Alle studenten, die niet
getekend hebben, moeten in een werkkamp naar Duitsland. Wat blijft er van de
Nederlandse
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jeugd nog over, als allen in Duitsland hard moeten werken?

Wegens de harde knallen had moeder vannacht het raam gesloten; ik was in Pims
bed. Eensklaps springt boven ons hoofd mevrouw uit haar bed, als door Mouschi
gebeten, direct gevolgd door een harde klap. Het klonk alsof een brandbom naast
mijn bed gevallen was. Ik gilde: ‘Licht, licht!” Pim knipte de lamp aan. Ik verwachtte
niet anders dan dat binnen een paar minuten de kamer in lichtelaaie zou staan. Er
gebeurde niets. We haastten ons allen naar boven om te zien wat daar aan de gang
was. Mijnheer en mevrouw hadden door het open raam een rose gloed gezien.
Mijnheer dacht dat het hier in de buurt brandde en mevrouw dacht, dat ons huis vlam
gevat had. Bij de klap die volgde stond mevrouw al op haar trillende benen. Maar
er gebeurde verder niets en wij kropen weer in onze bedden.

Er was nog geen kwartier verlopen, of het schieten begon opnieuw. Mevrouw rees
dadelijk overeind en liep de trap af naar mijnheer Dussels kamer, om daar de rust te
vinden die haar bij haar ega niet beschoren was. Dussel ontving haar met de woorden:
‘Kom in mijn bed, mijn kind!” Wat ons in een onbedaarlijke lach deed schieten. Het
kanonvuur deerde ons niet meer, onze angst was weggevaagd.

Je Anne.

Zondag, 13 Juni 1943

Lieve Kitty,

Mijn verjaardagsvers van vader is te mooi dan dat ik je dit gedichtje kan onthouden.
Daar Pim meest in het Duits dicht, moest Margot aan het vertalen slaan. Oordeel
naar het hier aangehaalde stukje zelf, of Margot zich niet prima van haar vrijwillige
taak gekweten heeft. Na de gebruikelijke korte samenvatting van de
jaarsgebeurtenissen volgt:

‘Als jongste van allen en toch niet meer klein
Heb je het niet makkelijk; een ieder wil zijn
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Een beetje je leraar, jou dikwijls tot pijn.
“Wij hebben ervaring!” - “Neem het van mij aan!”
“Wij hebben zoiets al vaker gedaan

En weten beter wat kan en wat mag”.

Ja ja, zo gaat het sinds jaar en dag.

De eigen gebreken zijn van geen gewicht,
Daarom valt berispen een ieder zo licht.
Van andren de fouten die tellen zwaar,

't Is moeilijk voor ons, je ouderpaar
Altijd te oordelen zeer rechtvaardig,

De ouden berispen staat eigenaardig.

Is men tezamen met zoveel besjes,

Dan moet men slikken al die lesjes

Zoals je neemt een bittre pil.

Men doet het dan om vredes wil.

De maanden hier zijn niet verspild,

Dat had je zelf ook niet gewild.

Met leren en lezen van veel boeken

Kon je “verveling” met een lichtje zoeken.
Maar nog veel moeilijker is de vraag:
“Wat moet ik aandoen? Wat ik ook draag
Is veel te klein. Tk heb geen broek,

Mijn hemd is als een lendendoek

En dan de schoenen, 't is niet te dragen

999

Zoveel kwalen als me plagen™’.

Een stuk over het eetthema kon Margot niet op rijm vertaald krijgen en daarom laat
ik het helemaal weg. Vind je overigens mijn vers niet mooi? Verder ben ik erg
verwend en heb veel mooie dingen gekregen, onder andere een dik boek over mijn
lievelingsonderwerp: de mythologie van Hellas en Rome. Ook over gebrek aan snoep
kan ik niet klagen, allen hebben hun laatste voorraad aangesproken. Als Benjamin
van de duikfamilie ben ik werkelijk met veel meer vereerd dan me toekomt.

Je Anne.
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Dinsdag, 15 Juni 1943

Lieve Kitty,

Er is wel een massa gebeurd, maar ik denk meestal dat al mijn oninteressant geklets
je erg verveelt en dat je blij bent, als je niet zoveel brieven ontvangt. Ik zal je de
berichten dan ook maar in het kort weergeven.

Mijnheer Vossen is niet aan een maagzweer geopereerd. Toen ze hem op de
operatietafel hadden en zijn maag open was, zagen de doktoren, dat hij kanker had,
die al zover gevorderd was, dat er niets meer te opereren viel. Ze hebben de maag
dus weer gesloten, hem toen drie weken in bed gehouden en goed te eten gegeven
en ten slotte maar naar huis gestuurd. Ik heb ontzettend veel medelijden met hem en
vind het heel erg dat we niet op straat kunnen gaan, anders zou ik hem beslist vaak
bezoeken om hem af te leiden. Voor ons is het een ramp dat die goede Vossen ons
niet meer van alles wat er in het magazijn gebeurt en gehoord wordt op de hoogte
houdt. Hij was onze beste hulp- en steunkracht voor de voorzichtigheid, we missen
hem erg.

Volgende maand zijn wij aan de beurt met de radio-inlevering. Koophuis heeft
thuis een clandestien Baby-toestel, dat wij ter vervanging van onze grote Philips
krijgen. Het is wel jammer dat die mooie kast ingeleverd moet worden, maar een
huis waar onderduikers zitten moet zich in geen geval de overheid moedwillig op de
hals halen. De kleine radio zetten we boven neer. Bij clandestiene Joden, clandestien
geld en clandestien kopen kan ook nog wel een clandestiene radio.

Alle mensen proberen een oud toestel te bemachtigen om dat in plaats van hun
‘moed-houd-bron’ in te leveren. Het is heus waar, als de berichten van buiten steeds
slechter worden, helpt de radio met haar wonder-stem, dat we de moed niet verliezen
door elke keer weer te zeggen: ‘Kop op, houd goede moed, er komen ook weer andere
tijden!’

Je Anne.
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Zondag, 11 Juli 1943

Lieve Kitty,

Om voor de zoveelste keer op het opvoedingsthema terug te komen, zal ik je
zeggen, dat ik me erg veel moeite geef om hulpvaardig, vriendelijk en lief te zijn en
alles zo te doen, dat de aanmerkingsregen een motregentje wordt. Het is verhipt
moeilijk om voor mensen, die je niet uit kunt staan zo voorbeeldig te doen, terwijl
je er niets van meent. Maar ik zie werkelijk in dat ik er verder mee kom, als ik een
beetje huichel, in plaats van mijn oude gewoonte te volgen, namelijk om iedereen
mijn mening ronduit te zeggen (hoewel nooit iemand naar mijn mening vraagt of er
waarde aan hecht.).

Vaak val ik erg uit mijn rol en kan mijn woede bij onrechtvaardigheden niet
verkroppen, zodat er weer vier weken lang over het brutaalste meisje ter wereld
gekletst wordt. Vind je niet dat ik soms te beklagen ben? Het is maar goed dat ik
geen mopperpot ben, want dan zou ik verzuurd worden en mijn goede humeur niet
kunnen bewaren.

Verder heb ik besloten om steno een beetje te laten schieten. Het heeft lang geduurd.
Ten eerste om nog meer tijd aan mijn andere vakken te kunnen besteden en ten tweede
om mijn ogen, want dat is een ellendige misere. Ik ben erg bijziend geworden en
moest al lang een bril hebben (oei, wat zal ik er uilachtig uitzien), maar ja, je weet,
onderduikers mogen ... Gisteren sprak het hele huis over niets anders dan over Anne's
ogen, omdat moeder geopperd had om mevrouw Koophuis met mij naar den oogarts
te sturen. Bij deze mededeling wankelde ik even op mijn benen, want dat is toch
geen kleinigheid.

Op straat. Stel je voor: op straat! Het is niet om in te denken. Eerst was ik
doodsbenauwd en later blij. Maar zo eenvoudig ging dat niet, niet alle instanties, die
over zulk een stap te beslissen hebben, waren het er zo gauw over eens. Alle
moeilijkheden en risico's moesten eerst op de
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weegschaal gelegd worden, alhoewel Miep direct met me op stap wilde.

Ik haalde alvast mijn grijze jas uit de kast, maar die was zo klein, dat hij wel van
mijn jongste zusje leek. Ik ben werkelijk benieuwd wat er van komt, maar ik denk
wel niet dat het plan doorgaat, want intussen zijn de Engelsen op Sicilie geland en
vader is weer op ‘een spoedig einde’ ingesteld.

Elli geeft Margot en mij veel kantoorwerk, dat vinden we alle twee gewichtig en
het helpt haar een heel stuk. Correspondentie opbergen en een verkoopboek
inschrijven kan iedereen, maar wij doen het bijzonder nauwgezet.

Miep is precies een pakezeltje, die sjouwt wat af. Haast elke dag heeft ze ergens
groente opgescharreld en brengt alles in grote inkooptassen op de fiets mee. Zij is
het ook, die iedere Zaterdag vijf bibliotheekboeken meebrengt. Wij kijken altijd
reikhalzend naar de Zaterdag uit, omdat dan de boeken komen. Net als kleine kinderen,
die een cadeautje krijgen.

Gewone mensen weten ook niet, hoeveel boeken voor ons opgeslotenen betekenen.
Lezen, leren en de radio zijn onze afleidingen.

Je Anne.

Dinsdag, 13 Juli 1943

Lieve Kitty,

Gistermiddag had ik met vaders verlof aan Dussel gevraagd of hij het alstublieft
goed zou vinden (toch erg beleefd) dat ik twee keer in de week van het tafeltje in
onze kamer ook 's middags van vier uur tot half zes gebruik zou kunnen maken. Van
half drie tot vier uur zit ik daar al elke dag, terwijl Dussel slaapt en verder is de kamer
plus het tafeltje verboden terrein. Binnen, in onze algemene kamer is het 's middags
veel te druk, daar kan men niet werken en trouwens, vader zit 's middags toch ook
wel eens graag te werken aan de schrijftafel.
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De reden was dus redelijk en de vraag alleen zuivere beleefdheid. Wat denk je nu
wel dat de hooggeleerde Dussel antwoordde: ‘Neen’. Botweg en alleen maar ‘Neen!’
Ik was verontwaardigd en liet me niet zomaar afschepen, vroeg hem dus de reden
van zijn ‘neen’. Maar ik kwam van een koude kermis thuis. Ziedaar de lading die
volgde:

‘Tk moet ook werken, als ik niet's middags kan werken schiet er voor mij helemaal
geen tijd meer over. Ik moet mijn pensum afkrijgen, anders ben ik voor niets er aan
begonnen. Jij werkt toch aan niets ernstigs. Die mythologie, wat is dat nou voor werk,
breien en lezen is ook geen werk. Ik ben en blijf aan dat tafeltje’. Mijn antwoord
was: ‘Mijnheer Dussel, ik werk wel ernstig; ik kan 's middags binnen niet werken,
ik verzoek u vriendelijk nog eens over mijn vraag na te denken!’

Met deze woorden draaide de beledigde Anne zich om, en deed of de hooggeleerde
dokter lucht was. Ik ziedde van woede, vond Dussel verschrikkelijk onbeleefd (en
dat was-ie ook) en mij heel vriendelijk. 's Avonds toen ik Pim nog even te pakken
kon krijgen, vertelde ik hem hoe de zaak was afgelopen en besprak met hem wat ik
nu verder moest doen, want opgeven wilde ik de zaak niet en wilde ze ook liever
alleen opknappen. Pim gaf me zo ongeveer weer hoe ik de zaak moest aanpakken,
maar vermaande me om liever tot de volgende dag te wachten, wegens mijn
opgewondenheid.

Deze laatste raad sloeg ik in de wind en wachtte Dussel na de afwas op. Pim zat
naast ons in de kamer en dat gaf me een grote rust. Ik begon: ‘Mijnheer Dussel, ik
geloof dat u het niet de moeite waard vond om met mij de zaak eens beter onder de
ogen te zien, maar ik verzoek u dat toch wel te doen’. Met zijn liefste glimlach merkte
Dussel toen op: ‘Tk ben altijd en te allen tijde bereid om over deze, intussen al
afgehandelde zaak, te spreken!’

Ik vervolgde toen het gesprek, steeds onderbroken door Dussel. “We hebben in
het begin, toen u hier kwam, afge-
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sproken, dat deze kamer voor ons samen zou zijn, als de indeling dus juist was, zou
u de morgen en ik de hele middag krijgen! Maar dat vraag ik niet eens, en me dunkt,
dan zijn twee middagen in de week toch wel billijk’.

Hierbij sprong Dussel als door een naald gestoken op. ‘Over recht heb jij hier
helemaal niet te spreken. En waar moet ik dan blijven? Ik zal aan mijnheer Van Daan
vragen of hij op zolder een hokje voor mij bouwen wil, dan kan ik daar zitten, ik kan
ook nergens eens rustig werken. Met jou heeft een mens ook altijd ruzie. Als je zuster
Margot, die toch wel meer reden tot zo'n vraag heeft, met hetzelfde verzoek tot mij
zou komen, zou ik er niet aan denken te weigeren, maar jij ...”

En toen volgde weer het verhaal van de mythologie en het breien, en Anne was
opnieuw beledigd. Ze liet het echter niet merken en liet Dussel uitspreken: ‘Maar ja,
met jou is nu eenmaal niet te praten. Je bent een schandelijke egoist, als jij maar je
zin kunt doordrijven, dan kunnen alle anderen opzij gaan, zo'n kind heb ik nog nooit
gezien. Maar per slot van rekening zal ik toch wel genoodzaakt zijn je je zin te geven,
want anders hoor ik later dat Anne Frank voor haar examen gezakt is, omdat mijnheer
Dussel haar het tafeltje niet wilde afstaan’.

Het ging maar door en steeds maar door, op het laatst zo'n vloed, dat ik het haast
niet meer bij kon houden. Het ene ogenblik dacht ik: ‘Tk geef hem direct een klap
voor zijn snuit, dat hij met zijn onwaarheden tegen de muur aanvliegt’, en het volgende
ogenblik zei ik tegen mijzelf: ‘Houd je kalm, die vent is niet waard, dat je je zo druk
over hem maakt!’

Eindelijk was de heer Dussel dan uitgeraasd en ging met een gezicht, waarop
zowel gramschap als triomf te lezen stonden, met zijn jas vol etenswaren de kamer
uit. Ik rende naar vader en vertelde, voor zover hij ons gesprek niet gevolgd had, het
hele relaas. Pim besloot om nog dezelfde
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avond met Dussel te gaan praten en zo gebeurde het. Ze praatten meer dan een half
uur. Het onderwerp van het gesprek was ongeveer als volgt: ze spraken eerst daar
over, of Anne nu aan het tafeltje moest zitten, ja dan neen. Vader zei dat Dussel en
hij al een keer over datzelfde onderwerp gesproken hadden, maar dat hij toen
zogenaamd Dussel gelijk gegeven had om den oudere niet tegenover de jongere in
het ongelijk te stellen. Maar billijk had vader het toen al niet gevonden. Dussel vond,
dat ik niet mocht spreken, alsof hij een indringer was en op alles beslag legde, maar
dit sprak vader beslist tegen, want hij had zelf gehoord, dat ik daar met geen woord
van gerept had. Het ging zo heen en weer, vader mijn egoisme en mijn ‘pruts’-werk
verdedigend, Dussel steeds na-mopperend.

Eindelijk moest Dussel dan toch toegeven en ik kreeg twee middagen in de week
eens gelegenheid om ongestoord tot vijf uur te werken. Dussel keek heel sip, sprak
twee dagen niet tegen me en moest van vijftot half zes toch nog aan het tafeltje zitten
... kinderachtig natuurlijk.

Iemand die al 54 jaar oud is en nog zulke pedante en kleinzielige gewoonten heeft,
is door de natuur zo gemaakt en leert die gewoonten ook nooit meer af.

Je Anne.

Vrijdag, 16 Juli 1943

Lieve Kitty,

Alweer een inbraak, maar nu een echte!

Vanochtend ging Peter, als gewoonlijk, om zeven uur naar het magazijn en zag al
dadelijk, dat zowel de magazijnals de straatdeur openstonden. Hij berichtte dit aan
Pim, die in het privé-kantoor de radio op Duitsland en de deur op slot deed. Samen
gingen ze toen naar boven.

Het gewone commando in dergelijke gevallen, geen kraan opendraaien, dus niet
wassen, stil zijn, om acht uur kant en klaar zitten, en niet naar de W.C...., werd als
gewoonlijk
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stipt opgevolgd. We waren alle acht blij, dat we 's nachts zo goed geslapen en niets
gehoord hadden. Pas om half twaalf vertelde mijnheer Koophuis dat de inbrekers
met een koevoet de buitendeur ingeduwd en de magazijndeur geforceerd hadden. Er
viel in het magazijn echter niet veel te stelen en daarom beproefden de dieven hun
geluk maar een étage hoger.

Ze hebben twee geldkistjes, inhoudende f 40. -, blanco giro- en bankboekjes en
dan het ergste, de hele suikertoewijzing in bons van totaal 150 kg gestolen.

Mijnheer Koophuis denkt, dat deze inbrekers tot hetzelfde gilde behoren als degene,
die zes weken geleden hier was en aan alle drie deuren geprobeerd heeft binnen te
komen. Toen was het niet gelukt.

Het geval heeft weer wat deining in ons gebouw veroorzaakt, maar zonder dit
schijnt het Achterhuis het niet te kunnen stellen. We waren blij, dat de schrijfmachines
en de kassa veilig in onze klerenkast zaten, want die halen ze elke avond naar boven.

Je Anne.

Maandag, 19 Juli 1943

Lieve Kitty,

Zondag is Amsterdam-Noord heel zwaar gebombardeerd. De verwoesting moet
ontzettend zijn. Hele straten liggen in puin en het zal nog lang duren, voordat al de
mensen opgedolven zijn. Tot nu toe zijn er 200 doden en ontelbare gewonden; de
ziekenhuizen zijn propvol. Je hoort van kinderen die verloren in de smeulende ruines
naar hun dode ouders zoeken.

Rillingen krijg ik als ik nog aan het doffe, dreunende gerommel in de verte denk,
dat voor ons een teken van de naderende vernieling was.

Je Anne.
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Vrijdag, 23 Juli 1943.

Lieve Kitty,

Voor de aardigheid zal ik je eens vertellen wat nu de eerste wens van ons achten
is, als we weer eens naar buiten mogen. Margot en mijnheer Van Daan wensen zich
het meest een heet bad tot boven aan toe en willen daar wel meer dan een half uur
in blijven. Mevrouw Van Daan wil het liefst dadelijk taartjes gaan eten, Dussel kent
niets dan Lotje, zijn vrouw, moeder haar kopje koffie, vader gaat eerst een bezoek
aan mijnheer Vossen brengen, Peter naar de stad en in de bioscoop en ik zou van de
zaligheid niet weten wat te beginnen.

Ik verlang het meest naar een eigen woning, vrije beweging en eindelijk weer hulp
bij het werk, dus naar school.

Elli heeft ons fruit aangeboden. Kost een kleinigheid. Druiven f 5. - per kg,
kruisbessen f 0.70 per pond. Een perzik f 0.50, 1 kg meloen f 1.50. En dan zetten
ze iedere avond met koeienletters in de krant: ‘Prijsopdrijving is woeker!’

Je Anne.

Maandag, 26 Juli 1943

Lieve Kitty,

Gisteren was het een erg rumoerige dag en we zijn nog steeds opgewonden. Je
kunt eigenlijk vragen, welke dag er zonder opwinding voorbijgaat.

's Ochtends bij het ontbijt kregen we de eerste keer voor-alarm, maar dat kan ons
niets bommen, want het betekent, dat er vliegers aan de kust zijn. Na het ontbijt ben
ik een uurtje gaan liggen, want ik had erge hoofdpijn en ging toen naar beneden. Het
was ongeveer twee uur. Om half drie was Margot met haar kantoorwerk klaar; ze
had haar boeltje nog niet gepakt of de sirenes loeiden, dus trok ik weer met haar naar
boven. Het werd tijd, want we waren nog geen vijf minuten boven, of ze begonnen
hard te schieten, zodat we in de gang gingen staan. En ja hoor, daar dreunde het huis
en vielen de bommen.
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Ik klemde mijn vluchttas tegen me aan, meer om wat te hebben om vast te houden
dan om te vluchten, want we kunnen toch niet weg. Wanneer we in het uiterste geval
zouden vluchten, betekent de straat evenveel levensgevaar als een bombardement.
Na een half uur werd het vliegen minder, maar de bedrijvigheid in huis nam toe.
Peter kwam van zijn uitkijkpost op de voorzolder, Dussel was in het voorkantoor,
mevrouw voelde zich in het privé-kantoor veilig, mijnheer Van Daan had vanaf de
vliering toegekeken en wij in het portaaltje verspreidden ons ook en ik klom de trap
op, om de rookzuilen boven het 1J te zien opstijgen waarvan mijnheer Van Daan
verteld had. Weldra rook het overal naar brand en het leek buiten of er dikke mist
hing.

Hoewel zo'n grote brand geen leuk gezicht is, was het voor ons gelukkig weer
achter de rug en we begaven ons aan onze respectievelijke bezigheden. 's Avonds
bij het eten: luchtalarm. We hadden lekker eten, maar de trek verdween bij mij al bij
het geluid alleen. Er gebeurde echter niets en drie kwartier later was alles veilig. De
afwas stond aan de kant: luchtalarm, schieten, vreselijk veel vliegers. ‘Oh jeminee,
twee keer op een dag, dat is erg veel’, dachten we allen, maar dat hielp niets, weer
regende het bommen, dit keer aan de andere kant, naar de Engelsen zeggen op
Schiphol. De vliegers doken, stegen, het suisde in de lucht en het was erg griezelig.
Elk ogenblik dacht ik: ‘Nu valt hij, daar ga je’.

Ik kan je wel verzekeren dat, toen ik om negen uur naar bed ging, ik mijn benen
nog niet recht kon houden. Klokslag twaalf werd ik wakker: vliegers. Dussel was
zich aan het uitkleden, ik stoorde me er niet aan, sprong toch bij het eerste schot
klaarwakker uit bed. Twee uur weer bij vader en ze vlogen steeds en steeds nog.
Toen werd er geen schot meer gelost en ik kon naar bed gaan. Om half drie sliep ik
in.

Zeven uur. Met een schok zat ik overeind in bed. Van
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Daan was bij vader. Inbrekers, was mijn eerste gedachte. ‘Alles’, hoorde ik Van
Daan zeggen, ik dacht dat alles gestolen was. Maar neen, nu was het een heerlijk
bericht, zo fijn als we in maanden, misschien in al de oorlogsjaren niet gehoord
hadden. ‘Mussolini is afgetreden, de Keizerkoning van Itali€¢ heeft de regering
overgenomen’. We juichten. Na al dat vreselijke van gisteren, eindelijk weer wat
goeds en ... hoop. Hoop op het einde, hoop op de vrede.

Kraler is even langs gekomen en vertelde dat Fokker zwaar geteisterd is. Intussen
hadden we vannacht weer luchtalarm met overvliegers en nog een voor-alarm. Ik
stik zowat in de alarms, ben niet uitgeslapen en heb geen zin in werk. Maar nu houdt
toch de spanning over Itali€ ons wakker en de hoop op het einde, misschien nog dit
jaar ...

Je Anne.

Donderdag, 29 Juli 1943

Lieve Kitty,

Mevrouw Van Daan, Dussel en ik waren met de afwas bezig en wat haast nooit
voorkomt en hun zeker op zou vallen was, dat ik buitengewoon stil was.

Om vragen te voorkomen zocht ik dus gauw een tamelijk neutraal onderwerp en
dacht dat het boek Henri van den Overkant aan die eis wel zou voldoen. Maar ik had
me misrekend. Krijg ik mevrouw niet op mijn dak, dan is het mijnheer Dussel. Het
kwam hierop neer: mijnheer Dussel had ons dit boek bijzonder aanbevolen, als een
uitstekend exemplaar. Margot en ik vonden het evenwel allesbehalve uitstekend. Het
jongetje was wel goed getekend, maar de rest ... laat ik daarover liever zwijgen. lets
dergelijks bracht ik bij de afwas op het tapijt en dat bezorgde me een enorme lading.

‘Hoe kan jij de psyche van een man begrijpen! Van een kind is dat niet zo moeilijk
(1). Je bent veel te jong voor
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een dergelijk boek, een man van twintig jaar zou dit niet eens kunnen bevatten’.
(Waarom heeft hij speciaal Margot en mij dit boek zo aanbevolen?)

Nu vervolgden Dussel en mevrouw Van Daan tezamen:

‘Je weet veel te veel van dingen af, die niet voor je geschikt zijn, je bent totaal
verkeerd opgevoed. Later, als je ouder bent, heb je nergens meer plezier in, dan zeg
je: “Dat heb ik twintig jaar geleden al in boeken gelezen”. Je moet je maar haasten,
wil je nog een man krijgen of verliefd worden, jou valt zeker alles tegen. Je bent in
de theorie al helemaal volleerd, alleen de practijk, die mis je nog!’

Het is zeker hun opvatting van een goede opvoeding om me altijd zo tegen mijn
ouders op te stoken, want dat is het wat ze vaak doen. En om een meisje van mijn
leeftijd niets over ‘volwassen’ onderwerpen te vertellen, is al een even uitstekende
methode. De resultaten van een dergelijke opvoeding treden vaak maar al te duidelijk
aan het licht.

Ik kon die twee, die me daar belachelijk stonden te maken, in hun gezicht slaan
op dat ogenblik. Ik was buiten mezelf van woede en zou werkelijk de dagen gaan
tellen, dat ik van ‘die’ mensen af ben. Die mevrouw Van Daan is me ook een
exemplaar! Daar moet men zijn voorbeelden vandaan halen, wel de voorbeelden ...
maar dan de slechte.

Ze staat bekend als erg onbescheiden, egoistisch, sluw, berekenend en met niets
tevreden. [Jdelheid en coquetterie komen er ook nog bij. Ze is, daar valt niet aan te
tornen, een uitgesproken naar persoontje. Over madame zou ik boekdelen kunnen
vullen en wie weet, kom ik daar nog eens toe. Een mooi vernisje aan de buitenkant
kan iedereen zich opleggen. Mevrouw is vriendelijk voor vreemden en vooral voor
mannen en daardoor vergist men zich, als men haar pas kent.

Moeder vindt haar te dom om een woord aan te verliezen, Margot te onbelangrijk,
Pim te lelijk (letterlijk en figuurlijk) en ik ben na een lange reis, want ik ben nooit
van begin af
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aan vooringenomen, tot de slotsom gekomen, dat ze alle drie en nog veel meer is.
Ze heeft zoveel slechte hoedanigheden, waarom zou ik dan met één er van beginnen?
Je Anne.

P.S. Wil de lezer even onder de ogen zien, dat toen dit verhaal geschreven werd, de
schrijfster nog niet van haar woede bekoeld was!

Woensdag, 4 Augustus 1943

Lieve Kitty,

Je weet nu, nadat we ruim een jaar Achterhuizers zijn, wel wat van ons leven af,
maar volledig kan ik je toch niet inlichten. Het is alles zo uitgebreid, anders dan in
gewone tijden en bij gewone mensen. Om je toch een beetje een nadere blik in ons
leven te gunnen zal ik in het vervolg af en toe een stuk van een gewone dag
beschrijven. Vandaag begin ik met de avond en de nacht:

's Avonds negen uur begint in het Achterhuis de drukte van het naar bed gaan en
dat is werkelijk altijd een hele drukte.

Stoelen worden verschoven, bedden omvergehaald, dekens opgevouwen; niets
blijft waar het overdag wezen moet. Ik slaap op de kleine divan, die nog geen 1.50
m lang is. Hier moeten dus stoelen als verlengstuk dienen. Een plumeau, lakens,
kussens, dekens, alles wordt uit Dussels bed gehaald, waar het overdag verblijf houdt.

Binnen hoort men een vreselijk gekraak; het bed a la harmonica van Margot. Weer
divandekens en kussens, alles om de houten latjes een beetje comfortabeler te maken.

Boven lijkt het of het onweert, het is alleen maar het bed van mevrouw. Dit wordt
namelijk bij het raam geschoven om hare Hoogheid, met het rose bedjasje, iets
prikkelends in de kleine neusgaatjes te geven.

Negen uur: Na Peter treed ik de waskamer binnen, waar dan een grondige
wasbehandeling volgt, en het gebeurt

Anne Frank, Het Achterhuis



94

soms (alleen in de hete maanden of weken), dat er een kleine vlo mee in het waswater
drijft. Dan tanden poetsen, haren krullen, nagels behandelen, waterstofwatjes hanteren
(dient om zwarte snorharen te bleken) en dit alles in een klein half uur.

Half tien. Gauw badjas aan, zeep in de ene, po, haarspelden, broek, kruipennen
en watten in de andere hand snel ik de badkamer uit, meestal nog eens teruggeroepen
voor de verschillende haren, die in sierlijke, maar voor de volgende wasser niet al
te aangename bogen de wastafel ontsieren.

Tien uur: Verduistering voor, goede nacht. In huis wel een kwartier lang een
gekraak van bedden en een zuchten van kapotte veren, dan is alles stil, als tenminste
de bovenburen geen bedruzie hebben.

Half twaalf: De badkamerdeur kraakt. Een dunne streep licht valt in de kamer.
Gekraak van schoenen, een grote jas, nog groter dan de man er onder ... Dussel komt
van zijn nachtwerk in het kantoor van Kraler terug. Tien minuten lang schuifelen
over de grond, ritselen van papier (dat zijn de op te bergen etenswaren) en een bed
wordt opgemaakt. Dan verdwijnt de gestalte weer en men hoort alleen van tijd tot
tijd van de W.C. een verdacht geluid komen.

Drie uur: Ik moet opstaan voor een kleine boodschap in het metalen blikje onder
mijn bed, waar voorzichtigheidshalve een gummi-matje onder gelegd is, voor het
eventuele lekken. Als dit moet geschieden, houd ik altijd mijn adem in, want het
klatert in het busje als een beekje van een berg. Dan gaat het blikje weer op zijn
plaats en een gestalte in een witte nachtjapon, die iedere avond weer aan Margot de
uitroep ontlokt: ‘O, die onzedelijke nachtjapon!’ stapt in bed.

Een klein kwartiertje ligt dan een zeker iemand te luisteren naar de nachtelijke
geluiden. Allereerst of er misschien een dief beneden zou kunnen zijn, dan naar de
diverse bedden, boven naast en in de kamer, waaruit men meestal kan opmaken hoe
de verschillende huisgenoten slapen of half-wakker de nacht doorbrengen.
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Dit laatste is zeker niet prettig, vooral als het een lid van de familie met name Dussel
betreft. Eerst hoor ik een geluidje alsof een vis naar lucht hapt, dit herhaalt zich een
stuk of tien keer, dan worden met veel omhaal de lippen bevochtigd, afgewisseld
door kleine smakgeluidjes, gevolgd door een langdurig heen en weer draaien in bed
en verschikken van kussens. Vijf minuten volkomen rust en dan herhaalt zich deze
afwikkeling van gebeurtenissen nog wel drie keer, waarna de dr zich zeker weer voor
een poosje in slaap gesust heeft.

Het kan ook gebeuren, dat er 's nachts variérend tussen een en vier uur geschoten
wordt. Dit besef ik nooit helemaal voor ik uit gewoonte naast mijn bed sta. Soms
ben ik ook zo aan het dromen, dat ik denk aan Franse onregelmatige werkwoorden
of een bovenruzietje. Als dit dan afgelopen is, merk ik pas dat er geschoten is en ik
stil in de kamer gebleven ben. Maar meestal gebeurt, zoals boven gezegd. VIug wordt
een kussen plus zakdoek in de hand gestopt, badjas aan, pantoffels en dan op een
holletje naar vader, net zoals Margot in een verjaardagsgedicht schreef:

“'s Nachts bij het allereerst geschiet,
Daar kraakt een deur en ziet ...
Een zakdoek, een kussen en een kleine meid ...°

Eenmaal bij het grote bed aangeland, is de ergste schrik al heen, behalve als het
schieten erg hard mocht zijn.

Kwart voor zeven: Trrrr ... het wekkertje, dat op elk uur van de dag (als men er
naar vraagt of soms ook zonder dat) zijn stemmetje kan verheffen. Knak ... pang ...
Mevrouw heeft het afgezet. Kraak ... mijnheer is opgestaan. Water opzetten en dan
fluks naar de badkamer.

Kwart over zeven: De deur kraakt weer. Dussel kan naar de badkamer gaan.
Eenmaal alleen wordt ontduisterd ... en de nieuwe dag in het Achterhuis is begonnen.

Je Anne.
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Donderdag, 5 Augustus 1943

Lieve Kitty,

Vandaag nemen we het schaftuurtje maar eens.

Het is half een: De hele rataplan ademt op. Nu zijn de magazijnknechten naar huis.
Boven hoort men het stompen van de stofzuiger over mevrouw haar mooie en enige
kleed. Margot neemt een paar boeken onder haar arm en gaat naar het Nederlandse
onderwijs ‘voor kinderen die niet verder komen’, want daarop lijkt Dussel wel. Pim
gaat met zijn onafscheidelijke Dickens in een hoekje zitten, om toch maar ergens
rust te vinden. Moeder spoedt zich een étage hoger om de nijv're huisvrouw te helpen
en ik ga naar de badkamer om die een beetje op te knappen, tegelijk met mijzelf.

Kwart voor een: Het emmertje druppelt vol. Eerst mijnheer Van Santen, dan
Koophuis of Kraler, Elli en soms ook even Miep.

Een uur: Gespannen zit alles te luisteren naar de B.B.C. Geschaard om het
baby-radiotje zitten ze en dit zijn de enige minuten, waar de leden van het Achterhuis
elkaar niet in de rede vallen, want hier spreekt iemand dien zelfs mijnheer Van Daan
niet tegenspreken kan.

Kwart over een: De grote uitdeling. Ieder van beneden krijgt een kopje soep en
als er eens een toetje mocht zijn, ook iets hiervan. Tevreden gaat mijnheer Van Santen
op de divan zitten of tegen de schrijftafel leunen. De krant, het kopje en meestal de
poes naast zich. Als één van deze drie mankeert zal hij niet nalaten te protesteren.
Koophuis vertelt de laatste nieuwtjes uit de stad, hij is daarvoor inderdaad een
uitstekende bron. Kraler komt holderdebolder de trap op, een korte en stevige tik op
de deur en hij komt handenwrijvend binnen en, al naar gelang de stemming, goed
gemutst en druk of slecht gehumeurd en stil.

Kwart voor twee: De eters verheffen zich en ieder gaat weer naar zijn eigen
bezigheden. Margot en moeder de afwas, mijnheer en mevrouw op hun divan. Peter
op zolder, vader
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op de divan beneden, Dussel op de zijne en Anne aan het werk. Nu volgt het rustigste
uurtje, als allen slapen wordt niemand gestoord. Dussel droomt van lekker eten, daar
ziet zijn gezicht echt naar uit en ik kijk niet lang, want de tijd snelt en om vier uur
staat de pedante dr al met de klok in de hand, omdat ik een minuut over tijd het
tafeltje voor hem afruim.

Je Anne.

Maandag, 9 Augustus 1943

Lieve Kitty,

Dit keer vervolg van de Achterhuis-dagindeling. Na het schaftuurtje is de
middagtafel aan de beurt:

Mijnheer Van Daan opent de rij. Hij wordt het eerst bediend, neemt behoorlijk
van alles, als het hem smaakt. Praat meestal mee, geeft altijd zijn opinie ten beste en
als dat eenmaal het geval is, valt er niet meer aan te tornen. Want als iemand dat
durft, dan is hij lang niet mis. Och ... hij kan als een kat tegen je blazen ... ik heb het
liever niet, hoor ... als je het éénmaal meegemaakt hebt, geen tweede keer.

Hij heeft de beste mening, hij weet het meest van alles af. Nu goed, hij heeft een
knappe kop, maar ‘zelfingenomenheid’ heeft bij dat heer een hoge graad bereikt.

Madame: Eigenlijk kan ik beter zwijgen. Op sommige dagen, vooral als er een
slechte bui op til is, is er in haar gezicht niet te kijken. Op de keper beschouwd, is
zij de schuldige van al de discussies. Niet het onderwerp! Oh neen, daarvan houdt
ieder zich liever afzijdig, maar men zou haar misschien de aanstichtster kunnen
noemen. Stoken, dat is een leuk werk. Stoken tegen mevrouw Frank en Anne. Tegen
Margot en vader gaat dat niet zo gemakkelijk.

Maar nu aan tafel. Mevrouw komt niet te kort, al denkt ze dat wel eens. De kleinste
aardappels, het lekkerste hapje, het beste van alles; zoeken is madame's parool. De
anderen krijgen wel hun beurt, als ik maar eerst het beste heb.
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Dan praten. Of er iemand luistert, of het iemand interesseert of niet, dat komt er
schijnbaar niet op aan, zij denkt zeker: ‘wat mevrouw Van Daan zegt, interesseert
iedereen ...’

Coquet glimlachen, doen alsof men van alles wat afweet, ieder een beetje raad
geven en bemoederen, dat moet toch een goede indruk wekken. Maar kijk je langer,
dan is het goede er al lang van af.

Vlijtig één, vrolijk twee, coquet drie en soms een leuk snuitje. - Dit is Petronella
van Daan.

De 3de tafelgenoot: Men hoort er niet veel van. De jongeheer Van Daan is meest
stil en laat niet veel van zich merken. Wat eetlust betreft: een Danaidenvat, het wordt
nooit vol en bij de allerstevigste maaltijd beweert hij met een doodkalm gezicht dat
hij nog wel het dubbele zou kunnen eten.

No 4 Margot: Eet als een muisje, praat helemaal niet. Het enige dat er ingaat is
groente of fruit. “‘Verwend’ is Van Daans oordeel, ‘te weinig lucht en sport’ onze
opinie.

Daarnaast mama: Stevige eetlust, drukke praatster. Niemand heeft als bij mevrouw
Van Daan het idee: dat is de huisvrouw. Waar het verschil zit? Wel, mevrouw kookt
en moeder wast af en poetst.

No 6 en 7: Over vader en mij zal ik maar niet veel zeggen. De eerste is de
bescheidenste van heel de tafel. Hij kijkt eerst of de anderen ook hebben. Niets heeft
hij nodig, de beste dingen zijn voor de kinderen. Daar zit het voorbeeld van het goede,
er naast de zenuwpil van huize Achter.

Dr Dussel: Neemt, kijkt niet, eet, praat niet. En als men praten moet, dan in 's
hemelsnaam maar over eten; daar komt geen ruzie van, alleen opsnijderij. Enorme
porties gaan er in en ‘neen’ wordt nooit gezegd, niet bij het goede en ook niet vaak
bij het slechte. - De broek zit aan de borst, het rode jasje, zwarte pantoffels en een
hoornen bril. Zo
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kan men hem zien aan het tafeltje, eeuwig werkende, alleen afgewisseld door het
middagdutje, eten en ... het liefste plekje ... de W.C. Drie, vier, vijf keer per dag staat
ongeduldig iemand voor de W.C.-deur en knijpt, hipt van het ene op het andere been
en is haast niet te houden. Stoort hij er zich aan? Niks hoor, van kwart over zeven
tot half acht, van half een tot één uur, van twee uur tot kwart over twee, van vier uur
tot kwart over vier, van zes uur tot kwart over zes en van half twaalf tot twaalf uur.
Men kan het noteren, dit zijn de vaste ‘zittingstijden’. Er wordt niet van afgeweken
en hij stoort zich niet aan de smekende stem buiten de deur, die waarschuwt voor
een snel naderend onheil.

No 9: 1s geen Achterhuis-familielid, maar wel een huis- en tafelgenote. Elli heeft
een gezonde eetlust. Laat niets staan, is niet kieskeurig. Met alles kan men haar
plezieren en dat juist doet ons plezier. Vrolijk en goed gehumeurd, gewillig en goedig,
dat zijn haar kenmerken.

Je Anne.

Dinsdag, 10 Augustus 1943

Lieve Kitty,

Nieuw idee: ik praat aan tafel meer met mezelf dan met de anderen, dat is in twee
opzichten gunstig. Ten eerste zijn ze allemaal blij, als ik niet aan één stuk doorbabbel
en ten tweede hoef ik me niet aan een andermans oordeel te ergeren. Mijn mening
vind ik zelf niet stom en anderen wel; dus kan ik hem beter voor mezelf houden. Net
zo doe ik, als ik iets moet eten, wat ik helemaal niet kan uitstaan. Ik neem het bord
voor me, verbeeld me dat het iets heel lekkers is, kijk er zo weinig mogelijk naar en
voordat ik het weet is het op. 's Ochtends bij het opstaan, ook zo iets dat zeer
onaangenaam is, spring ik uit bed, denk bij mezelf ‘je gaat er dadelijk weer lekker
in’, loop naar het raam, ontduister, snuffel zo lang aan de kier tot ik een beetje lucht
voel en ben wakker.
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Het bed wordt zo gauw mogelijk uitgelegd, dan is er geen verleiding meer. Weet je
hoe moeder zoiets noemt? ‘Een levenskunstenaar!’ Vind je dat geen grappig woord?

We zijn sinds een week allemaal een beetje met de tijd in de war, daar onze lieve
en dierbare Westertorenklok blijkbaar weggehaald is voor oorlogsdoeleinden, en wij
dag noch nacht precies weten hoe laat het is. Ik heb nog wel wat hoop, dat ze iets
zullen uitvinden, dat de buurt een beetje aan de klok herinnert, bijvoorbeeld een
tinnen, koperen of weet ik wat voor een ding.

Of ik boven, beneden of waar ook ben, iedereen kijkt me bewonderend op mijn
voeten, waaraan een paar zeldzaam mooie schoenen (voor deze tijd) prijken. Miep
heeft ze tweedehands op de kop getikt voor f 27.50: wijnrood peau de su¢de met
leer en een tamelijk hoge blokhak. Ik loop als op stelten en zie er nog veel groter uit
dan ik al ben.

Dussel heeft ons indirect in levensgevaar gebracht. Hij liet warempel door Miep
een verboden boek meebrengen, een scheldexemplaar op Mussolini en Hitler.
Onderweg werd ze toevallig door een S.S.-motor aangereden. Ze verloor haar
zelfbeheersing, schreeuwde ‘ellendelingen’ en reed door. Laat ik er niet aan denken
wat er gebeurd zou zijn, als ze mee naar het bureau had moeten gaan.

Je Anne.

Woensdag, 18 Augustus 1943

Lieve Kitty,

Boven dit stukje de titel: De taak van de dag in de gemeenschap: aardappelschillen!

De é¢én haalt de kranten, de tweede de mesjes (houdt natuurlijk het beste voor
zichzelf), de derde de aardappels, de vierde de pan met water.

Mijnheer Dussel begint, krabt niet altijd goed, maar krabt zonder ophouden, kijkt
even links en rechts: doet iedereen het wel op dezelfde manier als hij? Neen: ‘Anne,
kijk maal,
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ik neem het mesje zo in mijn hand, krab van boven toe onder! Nein, zo niet ... maar
zo!’

‘Ik vind het anders z6 gemakkelijker, mijnheer Dussel’, merk ik schuchter op.

‘Maar dit is toch de beste manier. Du kannst dies toch van mij aannemen. Het kan
mij natuurlijk niets schelen, aber Du musst het zelf weten’.

We krabben weer verder. Ik kijk tersluiks eens naar mijn buurman. Die schudt in
gedachten nog eens zijn hoofd (zeker over mij), maar zwijgt.

Ik krab weer door. Kijk dan weer even naar de andere kant nu, waar vader zit;
voor vader is aardappels krabben geen karwei, maar een precies werkje. Als hij leest
heeft-ie een diepe rimpel in zijn achterhoofd, maar als hij aardappels, bonen of andere
groente helpt klaarmaken, dan schijnt het of niets tot hem doordringt. Dan heeft hij
zijn aardappelgezicht en nooit zal-ie een minder goed gekrabde aardappel afleveren;
dat bestaat eenvoudig niet als hij zo'n gezicht trekt.

Ik werk weer door en dan kijk ik weer heel even op; nu weet ik al genoeg. Mevrouw
probeert of ze Dussels aandacht niet kan trekken. Eerst kijkt ze even naar hem en
Dussel doet of hij niets merkt. Dan knipoogt ze; Dussel werkt door. Dan lacht ze;
Dussel kijkt niet op. Dan lacht moeder ook; Dussel trekt er zich niets van aan.
Mevrouw heeft niets bereikt, nu moet ze wel weer wat anders verzinnen. Even stilte,
dan: ‘Putti, doe toch een schort voor! Morgen moet ik weer de vlekken uit je pak
halen!’

‘Ik maak me niet vuil!’

Weer even stilte.

‘Putti, waarom ga je niet zitten?’

‘Ik sta goed zo, ik sta liever!” Pauze.

‘Putti, kijk Du spatst schon!’

‘Ja, mammi, ik pas wel op’. Mevrouw zoekt een ander onderwerp.
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‘Zeg, Putti, waarom bombarderen de Engelsen nu niet?’

‘Omdat het weer te slecht is, Kerli’.

‘Maar gisteren was het weer toch mooi en hebben ze ook niet gevlogen’.

‘Laten we daar niet over praten’.

‘Waarom, daar kan men toch wel over praten of zijn mening over zeggen?’

‘Neen’.

‘Waarom nu niet?’

‘Wees nu stil, mammi'chen’.

‘Mijnheer Frank geeft zijn vrouw toch ook altijd antwoord?’

Mijnheer worstelt, dit is zijn tere plek, daar kan hij niet tegen, en mevrouw begint
altijd weer:

‘De invasie komt toch nooit!” Mijnheer wordt wit, als mevrouw dat merkt wordt
ze rood, maar ze gaat toch weer verder:

‘De Engelsen presteren niets!” De bom barst.

‘En nu houd je je mond, donnerwetter-noch-einmal!’

Moeder kan haar lachen haast niet verbijten, ik kijk strak voor me.

Zoiets herhaalt zich haast elke dag, als ze tenminste niet pas een erge ruzie gehad
hebben, want dan houden zowel mijnheer als mevrouw hun mond.

Ik moet naar de zolder nog wat aardappels halen. Daar is Peter bezig de kat-te
ontvlooien. Hij kijkt op, de kat merkt het, hup ... weg is ie door het open raam, de
goot in. Peter vloekt, ik lach en verdwijn.

Je Anne.

Vrijdag, 20 Augustus 1943

Lieve Kitty,

Precies half zes gaan de mannen uit het magazijn naar huis en dan hebben wij de
vrijheid.

Half 6: Elli komt ons de avond-vrijheid schenken. Er
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komt dadelijk schot in het bedrijf. Ik ga eerst met Elli nog even naar boven, waar zij
meestal ons avondtoetje vooruit krijgt.

Elli zit nog niet, of mevrouw begint al haar wensen op te sommen, het klinkt dan
al gauw: ‘Ach, Elli, ik heb een wens ...

Elli knipoogt tegen mij, mevrouw zal geen keer overslaan om wie maar boven
komt haar wensen kenbaar te maken. Dat is zeker één van de redenen, waarom ze
geen van allen graag naar boven gaan.

Kwart voor 6: Elli vertrekt. Ik ga twee verdiepingen lager kijken. Eerst naar de
keuken, dan naar het privé-kantoor, vervolgens naar het kolenhok om voor Mouschi
het muizendeurtje open te maken. Na een lange inspectietocht raak ik dan in Kralers
appartement verzeild. Van Daan kijkt in alle laden en mappen, om de post van de
dag te zoeken. Peter haalt de magazijnsleutel en Moffi; Pim sleept schrijfmachines
naar boven; Margot zoekt een rustig plekje om haar kantoorwerk te maken; mevrouw
zet een ketel water op het gasstel; moeder komt met een pan aardappels de trap af;
ieder weet zijn eigen werk.

Al gauw komt Peter uit het magazijn weerom. De eerste vraag geldt het brood.
Dit wordt door de dames altijd in de keukenkast gelegd, maar daar is het niet. Dus
vergeten? Peter wil in het voorkantoor zoeken. Hij maakt zich voor de deur van dit
kantoor zo klein mogelijk en kruipt op handen en voeten, om niet van buitenaf gezien
te worden, naar de stalen kast, pakt het brood, dat daar opgeborgen lag en verdwijnt,
tenminste, hij wil verdwijnen, maar voor ie goed beseft wat er gebeurd is, is Mouschi
over hem heengesprongen en helemaal onder de schrijftafel gaan zitten.

Peter zoekt naar alle kanten, ha, daar ziet-ie de kat, weer kruipt hij het kantoor
binnen en trekt het dier aan de staart. Mouschi blaast, Peter zucht. Wat heeft hij
bereikt? Mouschi zit nu helemaal bij het raam en likt zich, heel tevreden aan Peter
ontsnapt te zijn. Nu houdt Peter als laatste lokmiddel
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de kat een stukje brood voor en jawel, Mouschi laat zich verleiden en de deur sluit
zich.

Ik heb het allemaal staan aankijken, door de reet van de deur. We werken door.
Tik, tik, tik. ... Drie keer geklopt, etenstijd!

Je Anne.

Maandag, 23 Augustus 1943

Lieve Kitty,

Vervolg van de Achterhuis-dagindeling: als 's morgens de klok half negen slaat!

Margot en moeder zijn zenuwachtig: ‘Sst ... vader, stil Otto, sst ... Pim! Het is half
negen; kom nu hier, je kunt niet meer het water laten lopen; loop zachtjes!” Dit zijn
de diverse uitroepen voor vader in de badkamer. Klokslag half negen moet hij in de
kamer zijn. Geen druppel water, geen W.C., niet lopen, alles stil. Als er nog niemand
van het kantoorpersoneel aanwezig is, is alles voor het magazijn nog gehoriger.

Boven wordt om tien voor half negen de deur geopend en kort daarop drie tikjes
op de grond: de pap voor Anne. Ik klauter de trap op en het honde-schoteltje wordt
afgehaald.

Beneden in mijn kamer gekomen, gaat alles gauw, gauw: haar doen, klaterbus
weg, bed op zijn plaats. Stil, de klok slaat! Mevrouw boven verwisselt van schoenen
en sloft op badsloffen door de kamer, mijnheer ook op sloffen; alles in rust.

Nu is het ideale familie-tafereel wel op zijn hoogtepunt. Ik wil lezen of leren,
Margot ook, evenals vader en moeder. Vader zit (natuurlijk met Dickens en het
woordenboek) op de rand van het uitgezakte piep-bed, waar niet eens behoorlijke
matrassen in liggen: twee peluwen boven op elkaar doen ook dienst. ‘Moet ik niet
hebben, gaat ook zonder!’
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Eenmaal aan het lezen kijkt hij niet op of om, lacht af en toe, doet vreselijke moeite
moeder een verhaaltje op te dringen. Antwoord: ‘Ik heb nu geen tijd’. Even kijkt-ie
teleurgesteld, dan leest-ie weer door; even later, als er weer iets typisch leuks komt,
probeert hij het weer: ‘Dit moet je lezen, moeder!”’

Moeder zit op het opklapbed, leest, naait, breit of leert, net wat er aan de beurt is.
Opeens valt haar iets in. Gauw even zeggen: ‘Anne, weet je wel ... Margot, schrijf
even op ...!"”

Na een poosje is de rust weer teruggekeerd. Met een klap slaat Margot haar boek
dicht, vader knijpt zijn wenkbrauwen in een grappig boogje, zijn leesrimpeltje plooit
zich opnieuw en hij is weer verdiept; moeder begint met Margot te kwebbelen, ik
word nieuwsgierig, luister ook! Pim wordt in de zaak betrokken ... Negen uur! Ontbijt!

Je Anne.

Vrijdag, 10 September 1943

Lieve Kitty,

Elke keer als ik aan je schrijfis er weer iets bijzonders gebeurd, maar meestal zijn
het meer onaangename dan aangename dingen. Nu echter is er iets fijns aan de gang.
Woensdagavond 8 September j.1. zaten we aan de radio van zeven uur en het eerste
wat we hoorden was: ‘Here follows the best news of the whole war. Italy had
capitulated!’ Itali€ onvoorwaardelijk gecapituleerd! Om kwart over acht begon de
Oranjezender: ‘Luisteraars, een uur geleden, toen ik juist klaar was met de kroniek
van de dag, kwam het heerlijke bericht van de capitulatie van Itali€ binnen. Ik kan
zeggen, dat ik nog nooit met zoveel genoegen mijn papier in de prullemand
gedeponeerd heb als vandaag!’ God save the King, het Amerikaanse volkslied en de
Internationale werden gespeeld. Als steeds was de Oranjezender hartverheffend en
toch niet te optimistisch.
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Toch hebben we ook narigheid, het gaat om mijnheer Koophuis. Je weet, we houden
allemaal erg veel van hem en hoewel hij altijd ziek is, veel pijn heeft en niet veel
eten en lopen mag, is hij altijd opgewekt en bewonderenswaardig moedig. ‘Als
mijnheer Koophuis binnenkomt, gaat de zon op’, zei moeder pas geleden en daarmee
heeft ze groot gelijk.

Nu moest hij voor een zeer onaangename darmoperatie naar het ziekenhuis en zal
daar minstens vier weken moeten blijven. Je had eens moeten zien hoe hij afscheid
van ons genomen heeft, alsof hij een boodschap ging doen, zo gewoon.

Je Anne.

Donderdag, 16 September 1943

Lieve Kitty,

De onderlinge verhouding hier wordt hoe langer hoe slechter. Aan tafel durft
niemand zijn mond open te doen (behalve om er een hap in te laten glijden), want
wat je zegt wordt of kwalijk genomen of verkeerd opgevat. Ik slik elke dag
Valeriaantjes tegen angst en depressie, maar dat verhoedt toch niet dat mijn stemming
de volgende dag nog miserabeler is. Eens goed en hard lachen zou beter helpen dan
tien Valeriaantjes, maar lachen zijn wij haast verleerd. Soms ben ik bang, dat ik van
de ernstigheid een uitgestreken gezicht en neerhangende mond zal krijgen. Met de
anderen is het niet beter, allen kijken met bange voorgevoelens tegen het grote
rotsblok, dat winter heet, op.

Nog een feit, dat ons niet opkikkert, is dat de magazijnman v.M. achterdochtig
wordt aangaande het Achterhuis. Het zou ons niets kunnen schelen wat v.M. van de
toestand denkt, als de man niet een hoge mate van nieuwsgierigheid bezat en zich
niet met een kluitje in het riet laat sturen en bovendien niet betrouwbaar is.

Op een dag wou Kraler eens extra voorzichtig zijn, deed tien minuten voor één
zijn jas aan en ging naar de drogisterij
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om de hoek. Nog geen vijf minuten later was hij weer terug, sloop als een dief de
steile trap op, die direct naar boven leidt en kwam bij ons. Om kwart over één wilde
hij weer weggaan, maar kwam Elli tegen die hem waarschuwde dat v.M. op kantoor
zat. Kraler maakte rechtsomkeert en zat tot half twee bij ons. Dan nam hij zijn
schoenen in zijn hand en liep op kousenvoeten naar de deur van de voorzolder, ging
dan voetje voor voetje de trap af en na een heel kwartier op de trap gebalanceerd te
hebben om het kraken te voorkomen, belandde hij vanaf de straatzijde op kantoor.

Elli intussen, even van v.M. bevrijd, kwam mijnheer Kraler bij ons afthalen, maar
deze was al lang weg, die zat nog op kousenvoeten op de trap. Wat zullen de mensen
op straat wel gedacht hebben, toen de directeur zijn schoenen buiten weer aandeed?
Ha, die directeur op sokken!

Je Anne.

Woensdag, 29 September 1943

Lieve Kitty,

Mevrouw Van Daan is jarig. We hebben haar, behalve een kaas-, vlees- en
broodbon alleen nog een potje jam cadeau gegeven. Van haar man, Dussel en onze
beschermers heeft ze ook uitsluitend bloemen gekregen of etenswaren. Zo zijn de
tijden nu eenmaal!

Elli had van de week een halve zenuwuitbarsting, zo vaak werd ze er op uitgestuurd,
steeds werd er op aangedrongen dat ze iets gauw moest halen, dat ze nog eens moest
lopen of dat ze het verkeerd gedaan had. Als je dan bedenkt, dat ze beneden op
kantoor haar werk af moet hebben, Koophuis ziek is, Miep thuis met een verkoudheid,
zijzelf haar enkel verstuikt, liefdesverdriet en een mopperenden vader heeft, dan kun
je je wel indenken, dat ze met haar handen in het haar zit. Wij hebben haar getroost
en gezegd, dat als ze een paar keer energiek zou beweren dat ze geen tijd
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heeft, die boodschappenlijstjes vanzelf wel kleiner zouden worden.

Met Van Daan gaat het weer mis, ik zie het al aankomen! Vader is om de een of
andere reden erg woedend. O, welke uitbarsting hangt ons nu weer boven het hoofd?
Als ik maar niet zo nauw met al die schermutselingen verbonden was, als ik maar
weg kon gaan. Ze maken ons nog gek!

Je Anne.

Zondag, 17 October 1943

Lieve Kitty,

Koophuis is weer terug, gelukkig! Hij ziet nog wat bleekjes maar gaat toch
welgemoed op straat om voor Van Daan kleren te verkopen. Het is een naar feit dat
het geld van de Van Daans radicaal op is. Mevrouw wil van haar stapel jassen, jurken
en schoenen niets missen, mijnheer zijn pak is moeilijk van de hand te doen, omdat
hij te hoge prijzen vraagt. Het slot van het liedje is nog niet in zicht. Mevrouw zal
haar bontjas wel moeten afstaan. Boven hebben ze dienaangaande een knallende
ruzie achter de rug en nu is de verzoeningsperiode van ‘och, lieve Putti’ en ‘schattige
Kerli’ ingetreden.

Ik duizel van de scheldwoorden die in de laatste maand door dit eerbare huis
rondgevlogen zijn. Vader loopt met opeengeperste lippen rond; als iemand hem roept
kijkt hij zo schichtig op, alsof hij bang is opnieuw een precaire zaak te moeten
opknappen. Moeder heeft rode plekjes van opgewondenheid op haar wangen. Margot
klaagt over hoofdpijn, Dussel kan niet slapen, mevrouw klaagt de hele dag en ikzelf
ben de kluts helemaal kwijt. Eerlijk gezegd vergeet ik af en toe met wie we ruzie
hebben en met welke persoon de verzoening al heeft plaats gehad.

Het enige wat afleidt is leren en dat doe ik veel.

Je Anne.
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Vrijdag, 29 October 1943

Lieve Kitty,

Hier waren weer klinkende ruzie's tussen mijnheer en mevrouw. Het kwam zo:
zoals ik al schreef is het geld van de Van Daans op. Op een dag, al een tijd geleden,
sprak Koophuis over een bevrienden bontwerker; daardoor kwam mijnheer op het
idee nu toch mevrouws bontjas te verkopen. Het is een bontjas uit konijnenvellen
gemaakt en zeventien jaar lang gedragen. f 325. - kreeg hij er voor, dit is een enorm
bedrag. Mevrouw wilde het geld echter houden om na de oorlog nieuwe kleren te
kopen en het had heel wat voeten in de aarde, eer mijnheer haar duidelijk gemaakt
had, dat het geld in de huishouding dringend nodig was.

Dat gegil, geschreeuw, gestamp en gescheld kun je je onmogelijk voorstellen. Het
was angstwekkend. Mijn familie stond met ingehouden adem onder aan de trap, om
zo nodig de vechtenden uit elkaar te houden. Al dat gegil, gehuil en die
zenuwachtigheid zijn zo spannend en inspannend, dat ik 's avonds huilend in mijn
bed val en de hemel dank dat ik eens een half uurtje voor me alleen heb.

Mijnheer Koophuis is weer afwezig; zijn maag laat hem niet met rust. Hij weet
zelf nog niet eens of het bloed al gestelpt is. Hij was voor de eerste keer erg down
toen hij ons vertelde, dat hij zich niet goed voelde en naar huis ging.

Met mij gaat het in het algemeen goed, behalve dat ik helemaal geen trek heb.
Steeds weer hoor ik: “Wat zie je er toch slecht uit’. Ik moet zeggen, dat ze zich erg
uitsloven om me een beetje op peil te houden. Druivensuiker, levertraan, gisttabletten
en kalk moeten er aan te pas komen.

Mijn zenuwen ben ik lang niet altijd de baas, vooral 's Zondags voel ik me er
ellendig aan toe. Dan is de stemming in huis drukkend, slaperig en loodzwaar. Buiten
hoor je geen vogel zingen, een doodse en benauwende stilte hangt over alles heen
en dit zware klemt zich aan mij vast, alsof ik mee moest naar een diepe onderwereld.
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Vader, moeder en Margot laten me dan bij tijd en wijle onverschillig, ik dwaal van
de ene naar de andere kamer, de trap af en weer op en heb een gevoel als een
zangvogel, wiens vleugels hardhandig uitgerukt zijn en die in een volslagen duisternis
tegen de spijlen van zijn nauwe kooi aanvliegt. ‘Naar buiten, lucht en lachen’,
schreeuwt het in me. Ik antwoord niet eens meer, ga op een divan liggen en slaap
om de tijd, de stilte, de verschrikkelijke angst ook, te verkorten, want te doden zijn
ze niet.

Je Anne.

Woensdag, 3 November 1943

Lieve Kitty,

Om ons wat afleiding en ontwikkeling te bezorgen heeft vader een prospectus van
de Leidse Onderwijs Instelling aangevraagd. Margot neusde het dikke boek wel drie
keer door, zonder dat ze iets naar haar gading en haar beurs vond. Vader was vlugger
om iets te vinden, hij wilde naar de instelling laten schrijven en om een proefles
‘Elementair Latijn’ vragen. Zo gezegd, zo gedaan, de les kwam, Margot trok
enthousiast aan het werk en de cursus werd genomen. Voor mij is hij veel te moeilijk,
hoewel ik erg graag Latijn zou leren.

Om mij eveneens aan iets nieuws te laten beginnen vroeg vader aan Koophuis
naar een kinderbijbel, om eindelijk eens iets van het nieuwe testament te weten te
komen. ‘Wil je Anne voor Chanuka een bijbel geven?’ vroeg Margot wat ontdaan.’
‘Ja ... eh, ik denk dat Sint Nicolaas een betere gelegenheid is’, antwoordde vader.
‘Jezus past nu eenmaal niet op Chanuka’.

Je Anne.

Maandagavond, 8 November 1943

Lieve Kitty,
Als je mijn brievenstapeltje achter elkaar door zou lezen,
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dan zou het je zeker opvallen in wat voor verschillende stemmingen mijn brieven
geschreven zijn. Ik vind het zelf vervelend dat ik hier in het Achterhuis zo erg van
stemmingen athankelijk ben, dat ben ik trouwens niet alleen, dat zijn wij allemaal.
Als ik een boek lees, dat indruk op me maakt, moet ik in mezelf grondig orde
scheppen, alvorens me onder de mensen te begeven, anders zou men van mij denken
dat ik een wat rare geest had. Op het ogenblik, zoals je wel zult merken, heb ik een
periode, waarin ik neerslachtig ben. Ik zou je echt niet kunnen zeggen hoe ik zo kom,
maar ik geloof dat het mijn latheid is, waar ik telkens weer tegen op bots.

Vanavond, toen Elli er nog was, werd er lang, hard en doordringend gebeld. Op
dat ogenblik werd ik wit, kreeg buikpijn en hartkloppingen en dat allemaal van de
angst.

's Avonds in bed zie ik me in een kerker alleen, zonder vader en moeder. Soms
zwerf ik aan de weg, of ons Achterhuis staat in brand, of ze komen ons 's nachts
weghalen. Ik zie alles, alsof ik het aan mijn eigen lijf beleef en heb daarbij het gevoel
dat dit alles me dadelijk zal kunnen overkomen!

Miep zegt wel vaak, dat ze ons benijdt, omdat we hier rust hebben. Dat kan best
waar zijn, maar aan onze angst denkt ze zeker niet. Ik kan me helemaal niet voorstellen
dat de wereld voor ons ooit weer eens gewoon wordt. Ik spreek wel over ‘na de
oorlog’, maar dan is dat, alsof ik over een luchtkasteeltje spreek, iets dat nooit
werkelijkheid kan worden. Aan ons vroeger thuis, de vriendinnen, schoolpretjes, aan
dat alles denk ik als aan iets, dat een ander dan ikzelf beleefd heeft.

Ik zie ons achten samen met het Achterhuis, alsof wij een stukje blauwe hemel
waren, omringd door zware, zwarte regenwolken. Het ronde, afgebakende plekje,
waarop wij staan is nog veilig, maar de wolken rukken steeds dichter op ons toe en
de ring, die ons van het naderende gevaar scheidt wordt steeds nauwer toegehaald.
Nu zijn we al zover
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door gevaar en donkerte omgeven, dat wij van vertwijfeling, waar uitredding te
vinden, tegen elkaar aanbotsen. We kijken allen naar beneden waar de mensen tegen
elkaar vechten, we kijken allen naar boven, waar het rustig en mooi is en onderwijl
zijn we afgesneden door die duistere massa, die ons niet naar boven laat gaan, maar
die voor ons staat als een ondoordringbare muur, die ons verpletteren wil, maar nog
niet kan. Tk kan niets anders doen dan roepen en smeken: ‘O ring, ring wordt wijder
en open je voor ons!’
Je Anne.

Donderdag, 11 November 1943

Lieve Kitty,
Ik heb net een goede titel voor dit hoofdstuk:

Ode aan mijn Vulpen.
In Memoriam.

Mijn vulpen was voor mij altijd een kostbaar bezit; ik waardeerde haar hogelijk,
vooral wegens de dikke punt die zij had, want ik kan alleen met dikke vulpenpunten
werkelijk netjes schrijven. Mijn vulpen heeft een zeer lang en interessant vulpen-leven
gehad, dat ik in het kort wil meedelen.

Toen ik 9 jaar oud was, kwam mijn vulpen in een pakje (in watten gewikkeld) als
‘monster zonder waarde’ helemaal uit Aken, de woonplaats van mijn grootmoeder,
de goede geefster. Ik lag in bed met griep, terwijl de Februariwind om het huis gierde.
De glorierijke vulpen had een rood leren étuitje om zich heen en werd dadelijk aan
al mijn vriendinnen getoond. Ik, Anne Frank, de trotse bezitster van een vulpen.

Toen ik 10 jaar was, mocht ik de pen mee naar school nemen en de juffrouw stond
zowaar toe, dat ik er mee schreef.

Met 11 moest mijn schat echter weer opgeborgen worden, daar de juffrouw van
de zesde klas alleen schoolpennen en inktpotjes als schrijfgerei toestond.

Toen ik 12 werd en naar het Joodse Lyceum ging, kreeg
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mijn vulpen ter meerdere ere een nieuw €tui, waar een potlood bij kon en dat
bovendien veel echter stond, daar het met een ritssluiting sloot.

Met 13 ging de vulpen mee naar het Achterhuis, waar zij met mij door talloze
dagboeken en geschriften is gerend.

Toen ik 14 jaar oud was, was dat het laatste jaar dat mijn vulpen met mij voltooid
had, ennu ...

Het was op Vrijdagmiddag na vijf uur, dat ik uit mijn kamertje gekomen aan tafel
wilde gaan zitten om te schrijven, toen ik hardhandig opzij geduwd werd en plaats
moest maken voor Margot en vader die hun ‘Latijn’ oefenden. De vulpen bleef
ongebruikt op tafel liggen, en haar bezitster nam zuchtend genoegen met een heel
klein hoekje tafel en ging boontjes wrijven. ‘Boontjes wrijven’ is hier beschimmelde
bruine bonen weer in hun fatsoen brengen.

Om kwart voor zes ging ik de grond vegen en gooide het vuil tezamen met de
slechte bonen op een krant en in de kachel. Een geweldige vlam sloeg er uit en ik
vond het prachtig, dat op die manier de kachel, die op apegapen gelegen had, zich
herstelde. De rust was weergekeerd, de Latijners opgehoepeld en ik ging aan tafel
zitten om mijn voorgenomen schrijfwerk op te nemen, maar, waar ik ook zocht, mijn
vulpen was nergens te bekennen. Ik zocht nog eens, Margot zocht, moeder zocht,
vader zocht, Dussel zocht, maar het ding was spoorloos verdwenen.

‘Misschien is zij wel in de kachel gevallen, tegelijk met de bonen’, opperde Margot.
‘Ach, wel neen, kind!” antwoordde ik.

Toen mijn vulpen echter 's avonds nog niet te voorschijn wou komen, namen we
allen aan, dat zij verbrand was, temeer daar celluloid reusachtig brandt.

En werkelijk, de droeve verwachting werd bevestigd, toen vader de andere morgen
bij het kachel-uithalen het clipje, waarmee je een vulpen vaststeekt, te midden van
een
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lading as terugvond. Van de gouden pen was niets meer te vinden. ‘Zeker
vastgebakken in de een of andere steen’, meende vader.

Eén troost is mij gebleven, al is hij maar schraal: mijn vulpen is gecremeerd, net
wat ik later zo graag wil!

Je Anne.

Woensdag, 17 November 1943

Lieve Kitty,

Huisschokkende gebeurtenissen aan de gang.

Bij Elli thuis heerst diphterie, daarom mag ze zes weken lang niet met ons in
aanraking komen. Zowel met eten als met boodschappen doen is het erg lastig, om
van de ongezelligheid nog maar niet te spreken. Koophuis ligt nog steeds en heeft
al drie weken lang niets anders dan melk en pap gehad. Kraler heeft het razend druk.

Margots ingestuurde Latijnse lessen worden door een leraar gecorrigeerd
teruggezonden. Margot schrijft onder Elli's naam, de leraar is erg aardig en geestig
bovendien. Hij is zeker blij, dat hij zo'n knappe leerlinge gekregen heeft.

Dussel is helemaal in de war, wij weten geen van allen waarom. Het is er mee
begonnen, dat hij boven zijn mond dichtkneep en noch met mijnheer noch met
mevrouw een woord sprak. Dit viel iedereen op en toen het een paar dagen aanhield
nam moeder de gelegenheid waar om hem te waarschuwen voor mevrouw, die hem
inderdaad nog veel onaangenaamheden zou kunnen bezorgen, als hij zo doorging.

Dussel zei, dat mijnheer Van Daan met zwijgen begonnen was en hij was dan ook
niet van plan zijn zwijgen te verbreken.

Nu moet je weten, dat het gisteren 16 November was, de dag, waarop hij een jaar
in het Achterhuis is. Moeder werd ter gelegenheid daarvan met een potje bloemen
vereerd, maar mevrouw Van Daan, die al weken van te voren meermalen op deze
datum een toespeling had gemaakt en haar
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mening, dat Dussel moest tracteren, niet onder stoelen of banken stak, kreeg niets.

In plaats van voor het eerst zijn dank voor het onbaatzuchtige opnemen te uiten,
sprak hij helemaal niet. En toen ik hem op de morgen van de 16de vroeg, of ik hem
feliciteren of condoleren moest, antwoordde hij, dat hij alles in ontvangst nam.
Moeder, die voor de mooie rol van vredesstichtster wilde fungeren, kwam geen stap
met hem verder en uiteindelijk bleef de toestand gelijk.

‘Der Mann hat einen grossen Geist
Und ist so klein von Taten!’

Je Anne.

Zaterdag, 27 November 1943

Lieve Kitty,

Gisteravond voor het ins'apen kwam opeens voor mijn ogen: Lies.

Ik zag haar voor mij, in lompen gekleed met een vervallen en vermagerd gezicht.
Haar ogen waren heel groot en zij keek mij zo droevig en verwijtend aan, dat ik in
haar ogen kon lezen: ‘O Anne, waarom heb je me verlaten? Help, o help mij, red mij
uit deze hel!’

En ik kan haar niet helpen, ik kan slechts toekijken hoe andere mensen lijden en
sterven en kan God slechts bidden om haar terug te voeren naar ons.

Juist Lies zag ik, geen ander en ik begreep het. Ik heb haar verkeerd beoordeeld,
was te veel kind om haar moeilijkheden te begrijpen. Zij was gehecht aan haar nieuwe
vriendin en het leek, alsof ik haar die wilde ontnemen. Hoe moet de arme zich gevoeld
hebben, ik weet het, ik ken zelf dat gevoel zo goed!

Soms, in een flits, zag ik iets van haar leven, om egoistisch direct weer in eigen
genoegens en moeilijkheden op te gaan. Het was lelijk van me zoals ik met haar
gehandeld heb en nu keek ze me met haar bleke gezicht en smekende ogen o zo
hulpeloos aan. Kon ik haar maar helpen!
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O God, dat ik hier alles heb wat ik me maar wensen kan en dat zij door het harde
noodlot zo aangepakt is. Zij was minstens zo vroom als ik, zij wilde ook het goede,
waarom werd ik dan uitverkoren om te leven en moet zij wellicht sterven? Welk
verschil was er tussen ons? Waarom zijn wij nu zo ver van elkander?

Eerlijk gezegd, heb ik haar maandenlang, ja een jaar haast vergeten. Niet helemaal,
maar toch heb ik nooit zo aan haar gedacht, dat ik haar in al haar ellende voor me
zag.

Ach Lies, ik hoop dat ik je, als je het einde van de oorlog nog zou beleven en bij
ons terug zou komen, opnemen kan, om je iets te vergoeden van wat er tegen je
misdaan is.

Maar als ik weer in staat ben om haar te helpen, dan heeft zij mijn hulp niet zo
nodig als nu. Zou zij nog een keer aan mij denken en wat zal zij dan voelen?

Goede God, geef haar steun, opdat ze tenminste niet alleen is. O, kon jij haar maar
zeggen, dat ik met liefde en medelijden aan haar denk; het zou haar misschien in
haar uithoudingsvermogen sterken.

Ik mag niet verder denken, want ik kom er niet uit. Ik zie steeds weer haar grote
ogen, die me niet loslaten. Zou Lies werkelijk in zichzelf geloof hebben, zou zij het
geloof niet alleen van buiten opgedrongen gekregen hebben?

Ik weet dat niet eens, nooit heb ik me de moeite genomen om het haar te vragen.

Lies, Lies, kon ik je maar weghalen van waar je nu bent, kon ik je maar laten delen
in alles wat ik geniet. Het is te laat, ik kan niet meer helpen en niet meer herstellen,
wat ik verkeerd gedaan heb. Maar ik zal haar nooit meer vergeten en altijd voor haar
bidden.

Je Anne.

Maandag, 6 December 1943

Lieve Kitty,
Toen Sinterklaas naderde, dachten we allemaal onwille-
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keurig aan de leuk opgemaakte mand van verleden jaar en vooral mij leek het
vervelend om dit jaar alles over te slaan. Ik dacht lang na, totdat ik iets gevonden
had, iets grappigs.

Pim werd geraadpleegd en een week geleden gingen we aan het werk om voor
alle acht een versje te maken.

Zondagavond om kwart over acht verschenen we boven met de grote wasmand
tussen ons in, die versierd was met figuurtjes en strikken van rose en blauw
doorslagpapier. Over de mand lag een groot stuk pakpapier heen, waarop een briefje
was bevestigd. Allen waren enigszins verbaasd over de omvang van de verrassing.

Ik nam het briefje van het papier en las:

Proloog

Sinterklaas is ook dit jaar weder gekomen,
Zelfs het Achterhuis heeft het vernomen
Helaas, kunnen we het niet zo leuk begaan
Als het verleden jaar was gedaan.

Toen waren we hoopvol en dachten beslist
Dat zegevieren zou de optimist

En meenden dat dit jaar vrij

Sint Nicolaas te vieren zij.

Toch willen wij deez' dag gedenken,

Maar daar nu niets meer is te schenken,
Zo moeten wij iets anders doen:

Een ieder kijke in zijn schoen!

(terwijl vader en ik het pakpapier oplichtten).

Een daverend gelach volgde, toen iedere eigenaar zijn schoen uit de mand haalde.
In elke schoen zat een klein pakje in papier gewikkeld met het adres van den
schoeneigenaar.

Je Anne.

Woensdag, 22 December 1943
Lieve Kitty,

Een zware griep heeft me verhinderd je eerder dan vandaag te schrijven. Het is
ellendig om hier ziek te zijn. Als ik moest
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hoesten kroop ik één, twee, drie onder de dekens en probeerde mijn keel zo zacht
mogelijk tot stilte te brengen, wat meestal ten gevolge had, dat de kriebel helemaal
niet meer wegging en melk met honing, suiker of pastilles er aan te pas moesten
komen. Als ik aan de kuren denk die ze me door hebben laten maken, dwarrelt het
me. Zweten, omslagen, natte borstlappen, droge borstlappen, heet drinkken, gorgelen,
penselen, stil liggen, warmte-kussen, kruiken, citroenkwast en daarbij om de twee
uur de thermometer.

Kan men op zo'n manier eigenlijk beter worden? Het ergste vond ik wel, als
mijnheer Dussel doktertje ging spelen en met zijn pomadehoofd op mijn blote borst
ging liggen, om de geluiden daarbinnen af te luisteren. Niet alleen dat zijn haar me
verschrikkelijk kriebelde, ik geneerde me ondanks het feit, dat hij eens dertig jaar
geleden gestudeerd en de artsentitel heeft. Wat heeft die vent aan mijn hart te gaan
liggen? Hij is mijn geliefde toch niet! Trouwens, wat daarbinnen gezond of niet
gezond is, hoort hij toch niet, zijn oren moeten eerst uitgespoten worden, daar hij
angstig veel op een hardhorende gaat lijken.

Maar nu genoeg over de ziekte. Ik ben weer kiplekker, een centimeter gegroeid,
twee pond aangekomen, bleek en leerlustig.

Veel nieuws is er niet te berichten. Bij uitzondering is de verstandhouding hier
goed, niemand heeft ruzie, we hebben zo'n huisvrede zeker een half jaar niet gehad.
Elli is nog steeds van ons gescheiden.

We krijgen voor Kerstmis extra olie, snoep en stroop; het ‘cadeau’ is een broche,
gefabriceerd uit een plak van twee en een halve cent en dit netjes glimmend. Enfin,
niet uit te leggen prachtig. Mijnheer Dussel heeft aan moeder en mevrouw Van Daan
een mooie taart cadeau gegeven, die Miep op zijn verzoek gebakken heeft. Bij al het
werk moet Miep ook dat nog doen! Ik heb ook wat voor Miep en Elli. Wel twee
maanden lang heb ik namelijk de suiker van mijn
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pap opgespaard en zal daarvan, door bemiddeling van mijnheer Koophuis,
borstplaatjes laten maken.
Het weer is druilerig, de kachel stinkt, het eten drukt zwaar op aller magen wat
aan alle kanten donderende geluiden veroorzaakt; oorlogs-stilstand, rotstemming.
Je Anne.

Vrijdag, 24 December 1943

Lieve Kitty,

Ik heb al meer geschreven, dat we hier allemaal met stemmingen te doen hebben
en ik geloof, dat deze kwaal bij mij vooral in de laatste tijd sterk toeneemt.

‘Himmelhoch jauchzend und zum Tode betriibt’ is hier zeker wel van toepassing.
‘Himmelhoch jauchzend’ ben ik, als ik er aan denk hoe goed we het hier hebben en
mij vergelijk met andere Joodse kinderen en ‘zum Tode betriibt’ overvalt me, wanneer
bijvoorbeeld, zoals vandaag, mevrouw Koophuis hier geweest is en vertelt van haar
dochter Corry's hockeyclub, kanovaarten, toneelopvoeringen en vrienden. Ik geloof
niet, dat ik jaloers op Corry ben, maar wel krijg ik dan zo'n sterk verlangen om ook
eens flink pret te maken en te lachen tot ik er buikpijn van krijg. Vooral nu in de
winter met al die vrije Kerst- en Nieuwjaarsdagen, dan zitten we hier zo als
uitgestotenen en toch mag ik deze woorden eigenlijk niet opschrijven, omdat ik dan
ondankbaar lijk en het is ook wel overdreven. Maar wat je ook van me mag denken,
ik kan niet alles voor mezelf bewaren en haal dan nog maar mijn beginwoorden aan:
‘Papier is geduldig’.

Als iemand net van buiten komt, met de wind in zijn kleren en de kou op zijn
gezicht, dan zou ik wel mijn hoofd onder de dekens willen stoppen om niet te denken:
‘Wanneer is het ons weer gegund lucht te ruiken?’ En omdat ik mijn hoofd niet in
dekens mag verbergen, het integendeel rechtop en flink moet houden, komen de
gedachten toch, niet één keer maar och, ontelbare malen. Geloof me, als
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je anderhalf jaar opgesloten zit, dan kan het je op sommige dagen eens teveel worden.
Alle rechtvaardigheid of dankbaarheid ten spijt; gevoelens laten zich niet verdringen.
Fietsen, dansen, fluiten, de wereld inkijken, me jong voelen, weten dat ik vrij ben,
daar snak ik naar en toch mag ik het niet laten merken, want denk eens aan, als we
alle acht ons gingen beklagen of ontevreden gezichten zetten, waar moet dat naar
toe? Ik vraag mezelf wel eens af: ‘Zou iemand me hierin begrijpen, heenzien over
Jood of niet-Jood, alleen maar in me zien de bakvis, die zo'n behoefte heeft aan
uitgelaten pret?’ Ik weet het niet, en zou er ook met niemand over kunnen spreken,
want ik weet dat ik dan ga huilen. Huilen kan zo'n verlichting brengen.

Ondanks theorieén en moeiten mis ik elke dag de echte moeder die me begrijpt.
Daarom ook denk ik bij alles wat ik doe en wat ik schrijf, dat ik later voor mijn
kinderen wil zijn de ‘mams’ die ik me voorstel. De mams die niet alles zo ernstig
opvat, wat er zo gezegd wordt en wel ernstig, wat van mij komt. Ik merk, ik kan het
niet beschrijven, maar het woord mams zegt al alles. Weet je wat ik er op gevonden
heb om toch zoiets als mams tegen mijn moeder te zeggen? Ik noem haar vaak
‘mansa’ en daarvan komt dan ‘mans’. Het is als het ware de onvolkomen mams, die
ik zo graag met nog een pootje aan de ‘n’ zou vereren, maar die dit niet beseft. Het
is gelukkig zo, want zij zou er zich ongelukkig over maken.

Nu genoeg daarover, mijn ‘zum Tode betriibt’ is bij het schrijven een beetje
overgegaan.

Je Anne.

Zaterdag, 25 December 1943

Lieve Kitty,

In deze dagen, nu Kerstmis nog maar één dag af is, moet ik aldoor aan Pim denken
en wat hij mij verleden jaar omtrent zijn jeugdliefde verteld heeft. Verleden jaar
begreep ik de
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betekenis van zijn woorden niet zo goed, als ik ze nu begrijp. Sprak hij nog maar
een keer, misschien zou ik hem dan kunnen aantonen dat ik hem begreep.

Ik geloof dat Pim daarover gesproken heeft, omdat hij die ‘zoveel hartsgeheimen
van anderen weet’, zich ook één keer moest uiten; want Pim zegt anders nooit wat
over zichzelf en ik geloof ook niet, dat Margot vermoedt wat Pim allemaal heeft
moeten doormaken. De arme Pim, hij kan mij niet wijsmaken, dat hij alles vergeten
is. Nooit zal hij dit vergeten. Hij is toegevend geworden. Ik hoop, dat ik een beetje
op hem ga lijken, zonder dat ik dat ook allemaal moet doormaken.

Je Anne.

Maandag, 27 December 1943

Lieve Kitty,

Vrijdagavond heb ik voor het eerst van mijn leven iets voor Kerstmis gekregen.
De meisjes, Koophuis en Kraler hadden weer een heerlijke verrassing voorbereid.
Miep heeft een Kerstkoek gebakken, waar ‘Vrede 1944° op stond. Een pond
boterkoekjes van vooroorlogse kwaliteit verzorgde Elli. Voor Peter, Margot en mij
was er een flesje yoghurt en voor de volwassenen elk een flesje bier. Alles was weer
zo leuk ingepakt en plaatjes waren op de verschillende pakjes geplakt. De Kerstdagen
zijn voor ons verder gauw voorbijgegaan.

Je Anne.

Woensdag, 29 December 1943

Lieve Kitty,

Gisteravond was ik weer erg verdrietig. Oma en Lies kwamen voor mijn geest.
Oma, o die lieve Oma, hoe weinig hebben wij begrepen wat zij geleden heeft, hoe
lief was ze. En daarbij bewaarde ze steeds zorgvuldig het vreselijke geheim, dat ze
met zich meedroeg."

1. Oma had een zware innerlijke ziekte.
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Hoe trouw en goed was Oma altijd, geen van ons zou zij ooit in de steek gelaten
hebben. Wat het ook was, hoe stout ik ook geweest was, Oma verontschuldigde me
altijd.

Oma - heb jij van me gehouden of heb jij mij ook niet begrepen? Ik weet het niet.
Tegen Oma heeft ook nooit iemand wat van zichzelf gezegd. Hoe eenzaam moet
Oma geweest zijn, hoe eenzaam ondanks ons. Een mens kan eenzaam zijn ondanks
de liefde van velen, want voor niemand is hij toch ‘de liefste’. En Lies, leeft zij nog?
Wat doet zij? O God, bescherm haar en breng haar naar ons terug. Lies, aan jou zie
ik steeds hoe mijn lot ook had kunnen zijn, steeds zie ik mij in jouw plaats. Waarom
ben ik dan vaak nog verdrietig om wat hier gebeurt? Moet ik niet altijd blij, tevreden
en gelukkig zijn, behalve als ik aan haar en haar lotgenoten denk?

Ik ben zelfzuchtig en laf. Waarom droom en denk ik altijd de ergste dingen en zou
ik het van angst wel willen uitgillen? Omdat ik toch nog, ondanks alles. God niet
genoeg vertrouw. Hij heeft mij zoveel gegeven, wat ik zeker niet verdiend had en
toch doe ik elke dag nog zoveel verkeerds.

Als men aan zijn naasten denkt moet men huilen, men kan eigenlijk wel de hele
dag huilen. Er blijft niets anders over dan te bidden, dat God een wonder laat gebeuren
en nog enigen van hen spaart. En ik hoop, dat ik dat voldoende doe!

Je Anne.

Zondag, 2 Januari 1944

Lieve Kitty,

Toen ik vanmorgen niets te doen had, bladerde ik eens in mijn dagboek en kwam
meermalen aan brieven, die het onderwerp ‘moeder’ in zo driftige woorden
behandelden, dat ik, er van geschrokken, me afvroeg: ‘Anne, ben jij het die over haat
gesproken heeft? O Anne, hoe kon je dat!’

Ik bleef met de open bladzijde in de hand zitten en dacht er over na hoe het kwam,
dat ik zo boordevol woede en
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werkelijk met zoiets als haat vervuld was, dat ik alles aan jou moest toevertrouwen.
Ik heb geprobeerd de Anne van een jaar geleden te begrijpen en te verontschuldigen,
want mijn geweten is niet zuiver, zolang ik je met deze beschuldigingen laat zitten,
zonder je nu achteraf te verklaren hoe ik zo kwam.

Ik lijd en leed aan stemmingen die me (figuurlijk) met mijn hoofd onder water
hielden en de dingen, zoals ze waren, alleen subjectief lieten zien, zonder dat ik
probeerde rustig over de woorden van de tegenpartij na te denken en dan te handelen
in de geest van diegene, die ik in mijn opbruisende temperament beledigd of verdriet
gedaan heb.

Ik heb me in mezelf verstopt, alleen mezelf bekeken en al mijn vreugde, spot en
verdriet ongestoord in mijn dagboek opgepend. Dit dagboek heeft voor mij veel
waarde, omdat het vaak een memoiren boek is geworden, maar op vele bladzijden
zou ik wel ‘voorbij’ kunnen zetten.

Ik was woedend op moeder, ben het soms nog. Zij begreep mij niet, dat is waar,
maar ik begreep haar ook niet. Daar zij wel van mij hield was zij teder, maar daar
zij ook in vele onaangename situaties door mij is gekomen, en dan daardoor en door
vele andere droevige omstandigheden zenuwachtig en geprikkeld was, is het wel te
begrijpen, dat zij mij afsnauwde.

Ik nam dit veel te ernstig op, was beledigd, brutaal en vervelend tegen haar, wat
haar op haar beurt weer verdrietig stemde. Het was dus eigenlijk een heen en weer
van onaangenaamheden en verdrietigheden. Prettig was het voor ons allebei zeker
niet, maar het gaat voorbij.

Dat ik dit niet wilde inzien en veel medelijden met mezelf had is eveneens te
begrijpen. De zinnen die zo heftig zijn, zijn enkel uitingen van boosheid, die ik in
het gewone leven met een paar maal stampvoeten in een kamer achter slot, of schelden
achter moeders rug botgevierd zou hebben.

De periode, dat ik moeder in tranen veroordeel, is voorbij.
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Ik ben wijzer geworden en moeders zenuwen zijn wat gekalmeerd. Ik houd meestal
mijn mond als ik me erger en zij doet dat eveneens en daardoor gaat het ogenschijnlijk
veel beter. Want van moeder z6 echt houden met de aanhankelijke liefde van een
kind, dat kan ik niet, daarvoormis ik het gevoel.

Ik sus mijn geweten nu maar met de gedachte, dat scheldwoorden beter op papier
kunnen staan dan dat moeder ze moet meedragen in haar hart.

Je Anne.

Woensdag, 5 Januari 1944

Lieve Kitty,

Vandaag moet ik je twee dingen bekennen, die heel wat tijd in beslag zullen nemen,
maar die ik aan iemand moet vertellen en dat kan ik dan toch maar het best aan jou
doen, omdat ik stellig weet, dat jij altijd en onder alle omstandigheden zult zwijgen.

Het eerste is over moeder. Je weet dat ik veel geklaagd heb over moeder en dan
toch steeds weer moeite deed aardig tegen haar te zijn. Plotseling is het me nu
duidelijk geworden wat er aan haar mankeert. Moeder heeft ons zelf verteld, dat ze
ons meer als haar vriendinnen dan als haar dochters beschouwt. Dat is nu wel heel
mooi, maar toch kan een vriendin de plaats van een moeder niet vervangen. Ik heb
er behoefte aan mijn moeder als een voorbeeld te nemen en eerbied voor haar te
hebben. Ik heb het gevoel, dat Margot in al deze dingen zo anders denkt en wat ik
je nu verteld heb nooit zou begrijpen. En vader ontwijkt alle gesprekken, die over
moeder zullen handelen.

Een moeder stel ik me voor als een vrouw, die in de eerste plaats veel tact aan de
dag legt, vooral voor haar kinderen die in onze leeftijd zijn en die niet doet zoals
mansa, die, als ik om iets huil, niet om pijn maar om andere dingen, me uitlacht.

Eén ding, het mag misschien onbenullig lijken, heb ik haar
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nooit vergeven. Het was op een dag dat ik naar den tandarts moest. Moeder en Margot
zouden meegaan en vonden het goed, dat ik mijn fiets meenam. Toen we bij den
tandarts klaar waren en weer voor de deur stonden, vertelden Margot en moeder dat
ze naar de stad gingen, om iets te bekijken of te kopen, ik weet het niet meer zo heel
precies. Ik wilde meegaan, maar dat mocht niet, omdat ik mijn fiets bij me had. Van
woede sprongen me de tranen in de ogen en Margot en moeder begonnen me uit te
lachen. Toen werd ik zo woedend, dat ik op straat mijn tong tegen hen uitstak, terwijl
toevallig een klein vrouwtje langs kwam, dat heel verschrikt keek. Ik reed op de fiets
naar huis en heb zeker nog lang gehuild.

Het is eigenaardig, dat de wond, die moeder me toen toegebracht heeft, nog gaat
branden als ik er aan denk, hoe kwaad ik toen was.

Het tweede is iets dat me erg veel moeite kost om het je te vertellen, want het gaat
over mezelf.

Gisteren las ik een artikel van dra Sis Heyster, die over blozen schreef. Zij spreekt
in dit artikel net alsof het tegen mij alleen was. Hoewel ik niet zo gauw bloos, zijn
die andere dingen die daarin staan, toch wel op mij van toepassing. Zij schrijft zo
ongeveer, dat een meisje in de puberteitsjaren stil wordt in zichzelf en gaat nadenken
over de wonderen, die er met haar lichaam verricht worden.

Ook ik heb dat en daarom krijg ik de laatste tijd het gevoel, dat ik me ga generen
voor Margot, moeder en vader. Margot daarentegen is veel verlegener dan ik en
geneert zich helemaal niet.

Ik vind het zo wonderlijk, dat wat er met me gebeurt en niet alleen dat, wat aan
de uiterlijke kant van mijn lichaam te zien is, maar dat wat zich daarbinnen voltrekt.
Juist omdat ik over mezelf en over al deze dingen nooit met iemand spreek, spreek
ik met mezelf er over.

Telkens weer als ik ongesteld ben, en dat is nog maar

Anne Frank, Het Achterhuis



126

drie keer gebeurd, heb ik het gevoel dat ik, ondanks alle pijn, narigheid en viezigheid,
een zoet geheim met me meedraag en daarom, al heb ik er niets dan last van, verheug
ik me in zekere zin altijd weer op de tijd, dat ik weer dat geheim in me zal voelen.

Verder schrijft Sis Heyster nog, dat jonge meisjes in die jaren niet geheel zeker
van zichzelf zijn en gaan ontdekken, dat zij zelf een mens zijn met ideeén, gedachten
en gewoonten. Ik ben, daar ik hier al kort na mijn 13de jaar gekomen ben, vroeger
dan andere meisjes begonnen met over mezelf na te denken en te weten, dat ik een
‘mens op zichzelf” ben. Soms krijg ik 's avonds in bed een verschrikkelijke behoefte
om mijn borsten te bevoelen en te horen, hoe rustig en zeker mijn hart slaat.

Onbewust heb ik dergelijke gevoelens al gehad, voor ik hier kwam, want ik weet,
dat ik, toen ik eens bij een vriendin sliep, een sterke behoefte had haar te zoenen en
dat ik dat ook gedaan heb. Ik raak elke keer in extase, als ik een naakt vrouwenfiguur
zie, zoals bijvoorbeeld een Venus. Ik vind het soms zo wonderlijk en mooi, dat ik
me moet inhouden om mijn tranen niet te laten rollen.

Had ik maar een vriendin!

Je Anne.

Donderdag, 6 Januari 1944

Lieve Kitty,

Mijn verlangen om eens met iemand te praten werd zo groot, dat ik het op de een
of andere manier in mijn hoofd kreeg Peter daarvoor uit te kiezen.

Als ik boven wel eens in Peters kamertje kwam, bij licht, vond ik het daar altijd
erg gezellig, maar omdat Peter zo bescheiden is en nooit iemand die te lastig wordt
de deur uitzet, durfde ik nooit langer te blijven, omdat ik bang was dat hij me erg
vervelend zou vinden. Ik zocht naar een gelegenheid om onopvallend in het kamertje
te blijven en hem aan de klets te houden en die gelegenheid deed zich gisteren
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voor. Peter heeft namelijk plotseling een manie voor kruiswoordpuzzles gekregen
en doet niets anders meer dan puzzlen. Ik hielp hem daarbij en al gauw zaten we
tegenover elkaar aan zijn tafeltje, hij op de stoel, ik op de divan.

Het werd mij wonderlijk te moede, telkens als ik in zijn donkerblauwe ogen keek
en hij daar zat met die geheimzinnige glimlach om zijn mond. Ik kon uit alles zo zijn
innerlijk lezen, ik zag op zijn gezicht nog die hulpeloosheid en die onzekerheid hoe
zich te houden en tegelijkertijd een zweem van het besef van zijn mannelijkheid. Tk
zag zo die verlegen houding en werd zo zacht van binnen, ik kon het niet laten telkens
en telkens weer die donkere ogen te ontmoeten en smeekte haast met heel mijn hart:
o vertel me toch wat er in je omgaat, o kijk toch over die noodlottige babbelzucht
heen.

Maar de avond ging voorbij en er gebeurde niets, behalve dat ik hem dat over dat
blozen vertelde, natuurlijk niet dat wat ik opgeschreven heb, maar alleen dat hij wel
zekerder zou worden met de jaren.

's Avonds in bed vond ik de hele situatie lang niet opwekkend en het idee, dat ik
om Peters gunsten moet smeken, gewoon afstotend. Men doet heel wat om zijn
verlangens te bevredigen, dat zie je wel aan mij, want ik nam me voor vaker bij Peter
te gaan zitten en hem op de een of andere manier aan de praat te krijgen.

Je moet in geen geval denken, dat ik verliefd op Peter ben, geen sprake van. Als
de Van Daans in plaats van een zoon hier een dochter hadden gehad, zou ik ook
geprobeerd hebben met haar vriendschap te sluiten.

Vanochtend werd ik om ongeveer vijf minuten voor zevenen wakker en wist
meteen heel stellig wat ik gedroomd had. Tk zat op een stoel en tegenover me zat
Peter ... Wessel, we bladerden een boek met tekeningen van Mary Bos door. Zo
duidelijk was mijn droom dat ik me de tekeningen gedeeltelijk nog herinner. Maar
dat was niet alles, de droom ging verder. Opeens ontmoetten Peters ogen de mijne
en
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lang keek ik in die mooie fluweelbruine ogen. Toen zei Peter heel zacht: ‘Als ik dat
geweten had, was ik al lang bij je gekomen!’ Brusk draaide ik me om, want de
ontroering werd me te machtig. En daarna voelde ik een zachte, o zo koele en
weldadige wang tegen de mijne en was alles zo goed, zo goed ...

Op dit punt aangekomen werd ik wakker, terwijl ik nog zijn wang tegen de mijne
aanvoelde en zijn bruine ogen diep in mijn hart voelde kijken, zo diep dat hij daarin
gelezen had hoezeer ik van hem gehouden had en hoeveel ik nog van hem hield. De
tranen sprongen me weer in de ogen en ik was erg bedroefd, omdat ik hem weer
kwijt was, maar tegelijkertijd toch ook blij, omdat ik weer met zekerheid wist, dat
Peter nog steeds mijn uitverkorene is.

Het is eigenaardig dat ik hier vaak zulke duidelijke droombeelden krijg. Eerst zag
ik Omi" op een nacht zo duidelijk, dat ik haar huid van dik, zacht rimpel-fluweel kon
onderscheiden. Toen verscheen Oma als beschermengel, daarna Lies, die mij nog
het symbool van de ellende van al mijn vriendinnen en alle Joden toelijkt. Als ik
voor haar bid, bid ik voor alle Joden en arme mensen samen. En nu Peter, mijn lieve
Peter, nog nooit is hij mij in mijn geest zo duidelijk voor ogen gekomen, ik hoef geen
foto van hem te hebben, ik zie hem voor mijn ogen o zo goed!

Je Anne.

Vrijdag, 7 Januari 1944

Lieve Kitty,

Stomkop die ik ben! Ik heb er helemaal niet aan gedacht, dat ik je de geschiedenis
van mij en al mijn aanbidders nooit heb verteld.

Toen ik nog heel klein was, zelfs nog op de kleuterschool, was mijn sympathie
gevallen op Karel Samson. Hij had geen vader meer en woonde met zijn moeder bij
een tante in. Een

1. Omi is grootmoeder van vaderskant en Oma van moederskant.
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neefje van Karel, Robby, was een knappe, slanke, donkere jongen, die steeds meer
bewondering opwekte dan de kleine, humoristische dikzak, die Karel was. Ik keek
niet naar knapheid, maar hield jaren lang erg veel van Karel.

Een tijd lang waren we veel samen, maar overigens bleef mijn liefde onbeantwoord.
Toen kwam Peter op mijn weg en ik kreeg een echte kinderverliefdheid te pakken.
Hij mocht mij eveneens graag en een zomer door waren we onafscheidelijk. Ik zie
ons in gedachten nog hand in hand door de straten lopen, hij in een wit katoenen pak,
ik in een korte zomerjurk. Aan het einde van de grote vacantie kwam hij in de eerste
klas van de middelbare school en ik in de zesde klas van de lagere school. Hij haalde
me van school af en omgekeerd haalde ik hem. Peter was een beeld van een jongen,
groot, knap, slank met een ernstig, rustig en intelligent gezicht. Hij had donker haar
en prachtig bruine ogen, roodbruine wangen en een spitse neus. Vooral op zijn lach
was ik dol, dan zag hij er zo kwajongensachtig en ondeugend uit. Ik ging in de
vacantie naar buiten; toen ik terugkwam was Peter inmiddels verhuisd en woonde
samen met een veel ouderen jongen. Deze maakte hem er schijnbaar opmerkzaam
op, dat ik een kinderachtige puk was en Peter liet me los. Ik hield zoveel van hem,
dat ik de waarheid niet wilde inzien en hem vasthield, tot de dag kwam, waarop het
tot me doordrong, dat ik, als ik hem nog langer achterna liep, voor jongensgek
uitgemaakt zou worden. De jaren gingen voorbij. Peter ging met meisjes van zijn
eigen leeftijd om en dacht er niet meer aan mij te groeten, maar ik kon hem niet
vergeten. Ik ging naar het Joodse Lyceum, vele jongens van onze klas werden verliefd
op me, ik vond het leuk, was vereerd, maar verder raakte het mij niet. Nog weer later
was Harry dol op me, maar zoals al gezegd, ik werd nooit meer verliefd.

Er bestaat een gezegde: ‘De tijd heelt alle wonden’; zo ging het ook met mij. Ik
verbeeldde mij, dat ik Peter vergeten was en hem helemaal niet meer aardig vond.
De
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herinnering aan hem leefde echter in mijn onderbewust zijn zo sterk voort, dat ik
mezelf wel eens bekende, dat ik jaloers was op die andere meisjes en hem daarom
niet meer aardig vond. Vanochtend heb ik begrepen, dat niets veranderd is,
integendeel, terwijl ik ouder en rijper werd, groeide mijn liefde in mij mee. Ik kan
nu goed begrijpen, dat Peter me toen kinderachtig vond en toch trof het me steeds
weer pijnlijk, dat hij me zo vergeten had. Zijn gelaat vertoonde zich zo duidelijk aan
me en ik weet nu, dat niemand anders zo in me kon blijven vastzitten.

Na de droom ben ik geheel in de war. Toen vader me vanochtend een zoen gaf,
wilde ik wel schreeuwen: ‘O, was je Peter maar!’ Bij alles denk ik aan hem en de
hele dag herhaal ik niets anders bij mezelf dan: ‘O Petel, lieve, lieve Petel ...!”

Wie kan me nu helpen? Ik moet gewoon verder leven en God bidden, dat hij, als
ik hier uitkom, Peter op mijn weg zal brengen en dat die, terwijl hij in mijn ogen
mijn gevoelens leest, zal zeggen: ‘O Anne, als ik dat geweten had, was ik al lang bij
je gekomen!’

Ik heb in de spiegel mijn gezicht gezien en dat ziet er zo anders uit. Mijn ogen
zien zo helder en zo diep, mijn wangen zijn, wat in weken niet gebeurd is, roze
gekleurd, mijn mond is veel weker, ik zie er uit of ik gelukkig ben en toch is er zo
iets droevigs in mijn uitdrukking, mijn glimlach glijdt meteen van mijn lippen af. Ik
ben niet gelukkig, want ik zou kunnen weten dat Peters gedachten niet bij mij zijn
en toch, toch voel ik steeds weer zijn mooie ogen op me gericht, en zijn koele zachte
wang tegen de mijne ...

O Petel, Petel, hoe kom ik ooit weer van je beeld los? Is ieder ander in je plaats
niet een armzalig surrogaat? Ik houd van je, o met zoveel liefde dat die niet langer
in mijn hart kon groeien, maar te voorschijn springen moest en zich plotseling, in
zo'n geweldige omvang, aan mij openbaarde.

Een week geleden, een dag geleden zou ik, als men me gevraagd had: ‘Wie van
je kennissen zou je het meest ge-
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schikt vinden om mee te trouwen?’ geantwoord hebben: ‘Ik weet het niet’, en nu zou
ik schreeuwen: ‘Petel, want van hem houd ik met geheel mijn hart, met geheel mijn
ziel, in volledige overgave!’ Behalve dat éne, hij mag me niet verder aanraken, dan
in mijn gezicht.

Vader zei eens tegen me, toen we over sexualiteit spraken, dat ik de begeerte toch
nog niet kon begrijpen; ik wist altijd dat ik het wel begreep en nu begrijp ik het
helemaal. Niets is me nu zo dierbaar als hij, mijn Petel!

Je Anne.

Woensdag, 12 Januari 1944

Lieve Kitty,

Sinds 14 dagen is Elli weer bij ons. Miep en Henk konden twee dagen niet op hun
plaats zijn, ze hadden alle twee hun maag bedorven. Ik heb op het ogenblik dans- en
balletbevliegingen en oefen elke avond vlijtig danspassen. Uit een lichtblauwe
onderjurk met kant van Mansa heb ik een hypermoderne dansjurk vervaardigd. Van
boven is er een bandje doorgetrokken, dat boven de borst sluit; een rose geribbeld
lint voltooit het geheel. Tevergeefs probeerde ik van mijn gymschoenen echte
balletfladden te maken. Mijn stijve ledematen zijn hard op weg om, zoals vroeger,
soepel te worden. Een knaloefening vind ik op de grond zitten, met elke hand een
hiel vasthouden en dan beide benen in de hoogte tillen. Ik moet wel een kussen als
onderlegsel gebruiken, anders wordt mijn arme stuitje te zeer mishandeld.

Hier lezen ze een boek Ochtend zonder wolken getiteld. Moeder vond het
buitengewoon goed; er zijn veel jeugdproblemen in beschreven. Een beetje ironisch
dacht ik bij mezelf: ‘Bemoei je maar eerst meer met je eigen jeugd’.

Ik geloof dat moeder denkt, dat Margot en ik de beste verhouding tot onze ouders
hebben, die er maar bestaat, en dat niemand zich meer met het leven van zijn kinderen
bemoeit dan zij. Ze kijkt in deze stellig alleen naar Margot,
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want ik geloof dat zij zulke problemen en gedachten als ik heb nooit heeft. Moeder
wil ik helemaal niet op de gedachten brengen, dat het bij één van haar spruiten er
heel anders uitziet dan zij zich dat voorstelt, want zij zou geheel verbijsterd staan en
toch niet weten hoe de zaak dan anders aan te pakken; het verdriet dat daardoor voor
haar zou volgen wil ik haar besparen, vooral omdat ik weet, dat alles voor mij toch
hetzelfde zou blijven.

Moeder voelt wel, dat Margot veel meer van haar houdt dan ik, maar zij denkt dat
dit bij periodes zo is! Margot is zo lief geworden, zij lijkt mij heel anders dan vroeger,
ze is lang zo kattig niet meer en wordt een echte vriendin. Ze beschouwt me in het
geheel niet meer als de kleine uk waar je geen rekening mee te houden hebt.

Het is een gek verschijnsel dat ik mij soms zie als door de ogen van een ander. Tk
bekijk me de zaken van een zekere ‘Anne’ dan op mijn dooie gemak en zit in mijn
eigen levensboek te bladeren, alsof het van een vreemde was. Vroeger, thuis, toen
ik nog niet zoveel nadacht, had ik bij tijd en wijle het gevoel, dat ik niet bij Mansa,
Pim en Margot hoorde en altijd een buitenbeentje zou blijven. Soms speelde ik dan
wel een tijdje de rol van een weeskind, totdat ik mezelf bestrafte en me verweet, dat
het niets dan mijn eigen schuld was, dat ik de lijdenspersoon speelde, terwijl ik het
altijd zo goed had. Dan volgde een periode waarin ik me dwong vriendelijk te zijn.
Elke morgen als iemand de trap atkwam hoopte ik, dat het moeder zou zijn, die me
goeden morgen zou zeggen en ik begroette haar lief, omdat ik me er ook werkelijk
in verheugde, dat ze me zo lief aankeek. Dan, door de een of andere opmerking, was
ze onvriendelijk tegen me en dan ging ik geheel ontmoedigd naar school. Op weg
naar huis verontschuldigde ik haar, dacht bij mezelf dat ze zorgen had, kwam
opgewekt thuis, praatte honderd uit, totdat zich hetzelfde herhaalde en ik met een
peinzend gezicht met mijn schooltas de deur uitging. Soms nam ik me voor
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boos te blijven, maar uit school thuisgekomen had ik zoveel nieuws, dat ik mijn
voornemen al lang vergeten was en moeder onder alle omstandigheden een open oor
voor al mijn belevenissen moest hebben. Dan kreeg ik weer de tijd, waarin ik 's
morgens niet meer naar stappen op de trap luisterde, me eenzaam voelde en 's avonds
mijn kussentje met tranen overgoot.

Hier is alles veel erger geworden, enfin, je weet het.

Eén hulp in deze dingen heeft God me nu gestuurd. ‘Peter’...

Ik voel even aan mijn hangertje, druk er een zoen op, en denk: “Wat kan me de
hele rommel ook schelen! Peter hoort bij mij en niemand weet er van’. Op die manier
kan ik elke afsnauwing overwinnen.

Wie zou weten, hoeveel er in een bakvisziel omgaat?

Je Anne.

Zaterdag, 15 Januari 1944

Lieve Kitty,

Het heeft geen doel, dat ik je steeds weer tot in de kleinste bijzonderheden ruzies
en disputen beschrijf. Ik vind het voldoende als ik je vertel, dat we zeer veel dingen,
zoals vet, boter en vlees gedeeld hebben en onze eigen aardappels bakken. Sinds
enige tijd eten we er wat roggebrood extra bij, omdat we om vier uur al reikhalzend
naar het middageten uitzagen en onze rammelende magen haast niet in bedwang
konden houden.

Moeders verjaardag nadert met rasse schreden. Zij heeft van Kraler extra suiker
gekregen, een aanleiding voor jaloezie van de kant van de Van Daans, omdat bij
mevrouws verjaardag de tractatie overgeslagen was. Maar waar dient het voor elkaar
nog verder met harde woorden, huilbuien en nijdige gesprekken te vervelen! Wees
er van overtuigd, Kitty, dat ze ons nog meer vervelen. Moeder heeft de voorlopig
onuitvoerbare wens geuit, dat ze de Van Daans 14 dagen niet behoeft te zien.
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Ik vraag me herhaaldelijk af, of men met alle mensen, waar men zo lang mee
samenwoont, op den duur ruzie zou krijgen. Of hebben wij misschien erg gewanboft?
Is het merendeel van de mensheid dan zo egoistisch en schraperig? Ik vind het best,
dat ik hier een klem beetje mensenkennis gekregen heb, maar het lijkt me nu
voldoende. De oorlog stoort zich toch niet aan onze ruzies, vrijheids- en
lucht-neigingen en daarom moeten we proberen het beste van ons verblijf te maken.
Ik zit te preken, maar ik geloof ook dat ik, als ik hier nog lang blijf, een uitgedroogde
bonenstaak word. En ik zou zo graag nog een echte bakvis zijn!

Je Anne.

Zaterdag, 22 Januari 1944

Lieve Kitty,

Kan jij me misschien vertellen hoe het komt, dat alle mensen hun innerlijk zo
angstvallig verbergen? Hoe het komt, dat ik in gezelschap altijd heel anders doe dan
ik moest doen?

Waarom vertrouwt de een de ander zo weinig? Ik weet het, er zal zeker een reden
zijn, maar soms vind ik het erg naar dat je nergens, zelfs bij de mensen die je het
naast staan, vertrouwelijkheid vindt.

Het lijkt me, alsof ik sinds de nacht van mijn droom ouder geworden ben, veel
meer ‘een persoon op zichzelf’. Je zult wel heel erg gek opkijken als ik je zeg, dat
zelfs de Van Daans een andere plaats bij mij ingenomen hebben. Ik bekijk ineens al
die discussies enzovoort enzovoort niet meer vanuit ons vooringenomen standpunt.

Hoe kom ik zo veranderd? Ja, zie je, ik dacht er opeens aan dat, als moeder anders
was, een echte mams, onze verhouding dan heel en heel anders geweest zou zijn.
Het is natuurlijk wel waar, dat mevrouw Van Daan allesbehalve een fijn mens is,
maar toch denk ik dat, als moeder niet 66k
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moeilijk te hanteren werd bij elk puntig gesprek, de helft van alle ruzies vermeden
had kunnen worden.

Mevrouw Van Daan heeft namelijk één zonzijde en dat is, dat je met haar praten
kunt. Ondanks alle egoisme, schraperigheid en achterbaksheid kun je haar makkelijk
tot toegeven bewegen, als je haar maar niet prikkelt en weerbarstig maakt. Tot de
volgende aanleiding werkt dit middel niet, maar als je een geduldig iemand bent,
kun je dan opnieuw proberen hoe ver je komt.

Al onze opvoedingskwesties, de verwennerij, het eten, alles en alles had een heel
andere loop genomen, als men open en vriendschappelijk was gebleven en niet steeds
alleen de slechte kanten voor ogen had gehad.

Ik weet precies wat je zult zeggen, Kitty. ‘Maar Anne, komen deze woorden heus
van jou? Van jou, die zoveel harde woorden van boven hebt moeten horen, van jou,
die al het onrecht weet, dat er gebeurd is?’ En toch, het komt van mij.

Ik wil opnieuw alles doorgronden en daarbij niet volgens het spreekwoord: ‘Zoals
de ouden zongen, piepen de jongen’ te werk gaan. Ik wil zelf de Van Daans
onderzoeken en zien wat waar en wat overdreven is. Als ik dan zelf de teleurstelling
ondervonden heb, kan ik weer eenzelfde lijn trekken met vader en moeder, zo niet,
dan zal ik eerst proberen hen van hun verkeerde voorstelling af te brengen en als dat
niet mocht lukken, dan zal ik toch mijn eigen mening en oordeel hoog houden. Ik
zal elke gelegenheid aangrijpen om openlijk met mevrouw over vele twistpunten te
praten en niet bang zijn om, ondanks de naam van wijsneus, mijn neutrale mening
te zeggen.

Ik moet nu niet tegen mijn eigen familie ingaan, maar roddelen van mijn kant
behoort, van vandaag af, tot het verleden.

Tot nu toe dacht ik rotsvast, dat alle schuld van de ruzies bij de Van Daans ligt,
maar een deel lag zeker ook bij ons. Wij hadden wel gelijk met wat de onderwerpen
betreft,
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maar van verstandige mensen (waartoe wij ons rekenen!) verwacht men toch wat
meer inzicht, hoe andere mensen te behandelen. Ik hoop dat ik een tikkeltje van dat
inzicht gekresen heb en de gelegenheid zal vinden het goed aan te wenden.

Je Anne.

Maandag, 24 Januari 1944

Lieve Kitty,

Mjj is iets overkomen, of eigenlijk kan ik van overkomen niet spreken, dat ik zelf
gek vind.

Vroeger thuis en op school werd er over geslachtsvraagstukken of geheimzinnig
of weerzinwekkend gesproken. Woorden die daar betrekking op hadden werden
gefluisterd en vaak werd iemand, als hij niets wist, uitgelachen. Tk vond dat raar en
dacht: “Waarom spreekt men over deze dingen zo geheimzinnig en vervelend?’ Maar
omdat daar toch niets aan te veranderen scheen, hield ik zoveel mogelijk mijn mond
of vroeg soms ook vriendinnen om inlichtingen.

Toen ik van veel op de hoogte was en ook met mijn ouders gesproken had, zei
moeder op een dag: ‘Anne, ik geef je een goede raad, spreek over dit onderwerp
nooit met jongens en geef geen antwoord als zij er over beginnen’. Ik weet mijn
antwoord heel precies, ik zei: ‘Neen, natuurlijk niet, stel je voor!’

En daar is het bij gebleven.

In het begin van de onderduiktijd vertelde vader dikwijls wat van dingen, die ik
liever van moeder gehoord had en de rest kwam ik uit boeken of gesprekken wel te
weten. Peter van Daan was nooit zo vervelend op dit gebied als de jongens op school,
in het begin misschien een enkele keer, maar nooit om mij aan het praten te krijgen.

Mevrouw had ons eens verteld dat zij met Peter over deze dingen nooit gesproken
had en naar zij wist, ook haar
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man niet. Schijnbaar wist ze niet eens in hoeverre Peter ingelicht was.

Gisteren, toen Margot, Peter en ik aan het aardappelschillen waren, kwam het
gesprek vanzelf op Moffi. “We weten nog steeds niet, van welk geslacht Moffi is,
he?’ vroeg ik.

‘Toch wel’, antwoordde hij, ‘het is een kater’. Ik begon te lachen. ‘Mooie kater
die in verwachting is’. Peter en Margot lachten mee om die grappige vergissing.
Peter had namelijk een maand of twee geleden geconstateerd, dat het niet lang zou
duren of Moffi had kinderen, haar buik werd opzienbarend dik. De dikte bleek echter
van de vele gestolen boutjes te komen en de kindertjes groeiden niet hard, laat staan,
dat ze geboren werden.

Peter moest zich tegen die beschuldiging toch even verdedigen. ‘Neen’, zei hij,
‘Je kunt zelf meegaan om hem te bekijken, ik heb, toen ik eens met hem ravotte, heel
goed gezien, dat hij een kater is’.

Ik was niet in staat mijn nieuwsgierigheid te bedwingen en ging mee naar het
magazijn. Moffi had echter geen ontvanguur en was nergens te bekennen. Wij
wachtten een poosje, kregen het koud en stegen al de trappen weer op. Later op de
middag hoorde ik hem voor de tweede keer naar beneden gaan. Ik raapte al mijn
moed samen om alleen het stille huis door te lopen, en belandde in het magazijn. Op
de paktafel stond Moffi te spelen met Peter, die hem juist op de weegschaal zette om
zijn gewicht te controleren.

‘Hallo, wil je hem zien?’ Hij maakte geen lange toebereidselen, pakte het dier op,
draaide hem op zijn rug, hield heel handig kop en poten vast en de les begon. ‘Dit
is het mannelijk geslachtsdeel, dit zijn een paar losse haartjes en dat is zijn achterste’.
De kat maakte nogmaals een halve draai en stond weer op zijn witte sokjes.

Iedere andere jongen, die me ‘het mannelijk geslachtsdeel’ zou hebben gewezen,
zou ik niet meer aangekeken hebben.
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Maar Peter sprak doodgewoon verder over het anders zo penibele onderwerp, had
helemaal geen nare bijbedoelingen en stelde me ten slotte in zoverre gerust, dat ik
ook gewoon werd. We speelden met Moffi, amuseerden ons, kletsten samen en gingen
daarna slenterend het uitgestrekte pakhuis door naar de deur.

‘Ik vind wat ik wil weten altijd toevallig in het een of andere boek, jij niet?” vroeg
ik.

‘Waarom, ik vraag het boven wel. Mijn vader weet dat beter dan ik en heeft meer
ervaring in die dingen’.

We stonden al op de trap en ik hield verder mijn mond.

't Kan verkeren’, zei Bredero. Ja werkelijk, zo gewoon zou ik er nooit met een
meisje over gesproken hebben. Ik weet ook zeker dat moeder dit nooit bedoelde,
toen ze me voor de jongens waarschuwde. Ondanks alles was ik de hele dag een
beetje uit mijn gewone doen, toen ik over ons gesprek nadacht, leek het me toch
eigenaardig. Maar op één punt ben ik tenminste wijzer geworden: er zijn ook jonge
mensen en nog wel van de andere sexe, die ongedwongen en zonder grappen kunnen
spreken.

Zou Peter werkelijk veel aan zijn ouders vragen, zou hij dan heus zo zijn als hij
zich gisteren voordeed?

Ach, wat weet ik er vanaf!!!

Je Anne.

Donderdag, 27 Januari 1944

Lieve Kitty,

In de laatste tijd heb ik een sterke liefde voor stambomen en genealogische tabellen
van koninklijke huizen opgevat en ben tot de conclusie gekomen, dat men, als men
eenmaal met zoeken begint, steeds verder in de oudheid moet graven en tot steeds
interessanter ontdekkingen komt.

Hoewel ik buitengewoon ijverig ben, wat mijn leervakken betreft, al tamelijk goed
de home-service van de Engelse radio kan volgen, besteed ik nog veel Zondagen aan
het
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uitzoeken en sorteren van mijn grote filmsterren-verzameling, die een zeer
respectabele omvang aangenomen heetft.

Mijnheer Kraler maakt me elke Maandag blij, als hij de Cinema & Theater
meebrengt. Hoewel deze verwennerij vaak betiteld wordt als geldverspilling, door
de onmondaine huisgenoten, staan ze elke keer weer verbaasd over de
nauwkeurigheid, waarmee ik na een jaar nog precies de medespelers in een bepaalde
film kan opnoemen. Elli, die dikwijls haar vrije dagen met haar vriend in de bios
doorbrengt, deelt me de titel van de voorgenomen films zaterdags mee en ik ratel
haar zowel de hoofdrolvertolkers als de kritiek in enen af. Het is nog niet lang geleden,
dat Mans zei, dat ik later niet naar de bioscoop hoefde, omdat ik inhoud, sterren en
kritiek zo goed in mijn hoofd had.

Als ik op een dag met een nieuw kapsel aan kom zeilen, kijken ze me allemaal
met afkeurende gezichten aan en ik kan er op rekenen dat er eentje vraagt welke
filmster deze coiffure op haar hoofd heeft prijken. Als ik antwoord, dat het eigen
vinding is, geloven ze me nog maar half.

Wat het kapsel aangaat, dat zit niet langer dan een half uur goed, dan ben ik zo
beu van de afwijzende oordelen, dat ik me naar de badkamer spoed en gauw mijn
gewone huis-, tuin- en keukenkapsel herstel.

Je Anne.

Vrijdag, 28 Januari 1944

Lieve Kitty,

Vanochtend heb ik me afgevraagd, of jij je niet voorkomt als een koe, die al de
oude nieuwtjes steeds opnieuw weer moet herkauwen en die van het eenzijdige
voedsel ten slotte hard gaapt en in stilte wenst, dat Anne eens wat nieuws opduikelt.

Helaas, ik weet, het oude is vervelend voor jou, maar denk je eens in, hoe zeurderig
ik van de oude koeien word, die steeds opnieuw uit de sloot gehaald worden. Als
een tafel-
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gesprek niet over politiek of een heerlijke maaltijd gaat, wel dan komen moeder of
mevrouw maar weer met al lang vertelde jeugdverhalen op de proppen, of bazelt
Dussel over de uitgebreide klerenkast van zijn vrouw, mooie renpaarden, lekke
roeiboten, jongens die met vier jaar zwemmen, spierpijn en angstige patiénten. Het
komt alles hier op neer, dat, als een van de acht zijn mond open doet, de andere zeven
zijn begonnen verhaal kunnen afmaken. De pointe van elke mop weten we al van te
voren en de verteller lacht in zijn eentje om de geestigheid. De diverse melkboeren,
kruideniers en slagers van de ex-huisvrouwen zien wij in onze verbeelding al met
een baard, zoveel zijn ze aan tafel opgehemeld of afgemaakt; het is onmogelijk dat
iets nog jong en fris is, als het in het Achterhuis ter sprake komt.

Dat alles zou nog te dragen zijn, als de volwassenen er niet zo'n handje van hadden,
verhalen die Koophuis, Henk of Miep ten beste geven, tien keer over te vertellen en
het elke volgende keer opsieren met hun eigen bedenksels, zodat ik me vaak onder
tafel in mijn arm moet knijpen om den enthousiasten verteller niet de juiste weg te
wijzen. Kleine kinderen, zoals Anne er een is, mogen volwassenen onder geen
omstandigheid verbeteren, welke blunders ze ook mogen slaan of welke onwaarheden
en bedenksels ze uit hun duim zuigen.

Een onderwerp dat Koophuis en Henk nogal eens eer aan doen, is het schuilen of
onderduiken. Zij weten heel goed dat alles, wat op andere onderduikers of verstopte
mensen betrekking heeft, ons brandend interesseert en dat wij oprecht meeleven met
opgepakte onderduikers in hun leed, zowel als met bevrijde gevangenen in hun
vreugde.

Onderduiken en schuilen zijn net zo'n gewoon begrip geworden als vroeger de
pantoffels van papa, die voor de kachel moesten staan. Instellingen als “Vrij
Nederland’, die persoonsbewijzen vervalsen, geld aan onderduikers verstrekken,
plaatsen om onder te duiken vrijmaken, ondergedoken Christenjongens werk verlenen,
zijn er heel veel
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en het is verbazingwekkend hoe veel, hoe nobel en hoe ons baatzuchtig werk er door
de mensen wordt verricht, die met inzet van hun eigen leven anderen helpen en
anderen redden. Het beste voorbeeld daarvan zijn toch wel onze helpers die ons er
tot nu toe doorheengetrokken hebben en ons hopelijk helemaal op het droge zullen
afleveren, anders zullen zij zelf het lot moeten delen van allen, die gezocht worden.
Nooit hebben wij één woord gehoord, dat op de last duidt, die wij toch zeer zeker
zijn, nooit klaagt ¢én van hen, dat wij hun te veel moeite veroorzaken.

Elke dag komen ze allen boven, spreken met de heren over zaak en politiek, met
de dames over eten en de lasten van de oorlogstijd, met de kinderen over boeken en
kranten. Zij zetten zoveel mogelijk een vrolijk gezicht, brengen bloemen en cadeau's
voor verjaar- en feestdagen mee, staan altijd en overal voor ons klaar. Dat is wat wij
nooit mogen vergeten, dat, hoewel anderen heldenmoed in de oorlog of tegenover
de Duitsers tonen, onze helpers heldenmoed in hun opgewektheid en liefde aan de
dag leggen.

De gekste praatjes doen de ronde en toch zijn de feiten meestal werkelijk gebeurd.
Koophuis deelde ons bijvoorbeeld van de week mee, dat er in Gelderland twee
elftallen tegen elkaar gevoetbald hebben, het ene bestond uitsluitend uit onderduikers
en het tweede was samengesteld uit elf leden van de marechaussée. In Hilversum
worden nieuwe stamkaarten uitgereikt. Opdat de vele onderduikers ook hun deel van
de rantsoenering krijgen, hebben ambtenaren van de uitreiking alle onderduikers uit
de omtrek op een bepaald uur besteld, dan kunnen zij hun bescheiden aan een apart
tafeltje athalen. Je moet toch maar voorzichtig zijn, dat dergelijke staaltjes de moffen
niet ter ore komen.

Je Anne.
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Donderdag, 3 Februari 1944

Lieve Kitty,

De invasie-stemming stijgt in het land met de dag en als je hier zou zijn, dan zou
je zeker aan de ene kant net als ik onder de indruk komen van al die voorbereidingen,
maar aan de andere kant zou je ons uitlachen, omdat we zo'n drukte maken, wie weet
Voor niets.

Alle kranten staan vol over de invasie en maken de mensen gek, omdat ze schrijven:
‘Als de Engelsen eventueel in Nederland zouden landen, zullen de Duitse autoriteiten
alles in het werk stellen om het land te verdedigen, zo nodig het ook onder water
laten lopen’. Daarbij zijn kaartjes gepubliceerd waarop de delen van Nederland, die
onder water gezet kunnen worden, gearceerd zijn. Daar grote delen van Amsterdam
tot het gearceerde behoren, was de eerste vraag wat te doen als het water een meter
hoog in de straten komt te staan.

Op deze moeilijke vraag kwamen van alle kanten de meest verschillende
antwoorden:

‘Omdat fietsen of lopen uitgesloten is, zullen we dan door het stilstaande water
moeten waden’.

‘Welneen, men moet proberen te zwemmen. We doen allemaal een badmuts en
badpak aan en zwemmen zoveel mogelijk onder water, dan ziet niemand dat we
Joden zijn’.

‘Ach, wat een praats, ik zie de dames al zwemmen, als de ratjes in hun benen
bijten!” (Dat was natuurlijk een man, zien wie het hardst gilt!)

‘We zullen het huis niet meer uit kunnen, het magazijn is zo wankel, dat zakt bij
zo'n overstroming beslist in elkaar’.

‘Hoor eens jongens, nu alle gekheid op een stokje, we zullen een bootje zien te
krijgen’.

‘Waarvoor is dat nodig? Ik weet iets veel beters, we nemen elk een melksuikerkist
van de voorzolder en roeien met een pollepel’.
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‘Ik ga stelten lopen, dat kon ik in mijn jeugd primissima’.

‘Henk van Santen heeft dat niet nodig, die neemt zijn vrouw zeker op zijn rug,
dan heeft Miep stelten’.

Nu weet je het wel zo ongeveer, niet Kit? Dit geklets is allemaal erg grappig; de
waarheid zal het anders leren.

De tweede invasie-vraag kon niet uitblijven. Wat te doen, als de Duitsers
Amsterdam evacueren?

‘Meegaan, ons zo goed mogelijk vermommen’.

‘In geen geval meegaan. Het enige is hier blijven! De Duitsers zijn in staat de hele
bevolking steeds verder mee terug te drijven, totdat ze in Duitsland doodgaan’.

‘Ja natuurlijk, we blijven hier, hier is het het veiligst. We zullen proberen Koophuis
over te halen om met zijn familie hier te komen wonen. We zullen zien een zak
houtwol te krijgen, dan kunnen we op de grond slapen. Laat Miep en Koophuis alvast
dekens hierheen brengen’.

‘We zullen nog bij onze 60 pond wat graan bestellen. Laat Henk peulvruchten
zien te krijgen, we hebben nu ongeveer 60 pond bonen en 10 pond erwten in huis.
Vergeet de 50 blikken groente niet’. ‘Moeder, tel de andere etenswaren eens even!’
‘10 Blikjes vis, 40 blikjes melk, 10 kg melkpoeder, 3 flessen olie, 4 weckpotten boter,
4 dito's vlees, 2 mandflessen aardbeien, 2 flessen frambozen-bessen, 20 flessen
tomaten, 10 pond havermout, 8 pond rijst, dat is alles’.

‘Onze voorraad valt nogal mee, maar als je bedenkt, dat we er nog visite bij zullen
moeten voeden en er elke week van gebruikt wordt, dan lijkt het enormer dan het is.
Kolen en brandhout zijn voldoende in huis, kaarsen ook. Laten we allemaal borstzakjes
naaien, om zo nodig al ons geld mee te nemen.

We zullen lijsten opmaken van wat bij vluchten het eerst meemoet en nu maar
vast rugzakken pakken. Als het zover is zetten we twee uitkijkposten op wacht, één
op de voor- en één op de achtervliering. Zeg, wat beginnen we met zoveel etenswaren,
als we geen water, gas en electra hebben?’
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‘Dan moeten we op de kachel koken. Water filtreren en koken. We zullen grote
mandflessen schoonmaken en daar water in bewaren’.

Deze praatjes hoor ik de hele dag, invasie voor, invasie na, disputen over
hongerlijden, sterven, bommen, brandspuiten, slaapzakken, Jodenbewijzen, gifgassen
enzovoort enzovoort. Allemaal niet opwekkend. Een goed voorbeeld van de
ondubbelzinnige waarschuwingen van de heren uit het Achterhuis is het volgende
gesprek met Henk:

Achterhuis: ‘We zijn bang, dat de Duitsers, als ze terugtrekken, de hele bevolking
met zich mee zullen nemen’.

Henk: ‘Dat is niet mogelijk, daarvoor hebben ze geen treinen ter beschikking’.

A.: ‘Treinen? Dacht u, dat ze de burgers ook nog in een wagentje zouden zetten?
Geen kwestie van, de benenwagen kunnen ze gebruiken’. (Per pedes apostolorum,
zegt Dussel altijd.)

H.: ‘Ik geloof er niets van, u ziet alles door een veel te zwarte bril. Wat zouden ze
er voor belang bij hebben alle burgers mee te drijven?’

A.: “Weet u niet, dat Goebbels gezegd heeft: ‘Als wij zullen moeten terugtrekken,
slaan we achter ons de deur van alle bezette gebieden dicht?’

H.: ‘Ze hebben al zoveel gezegd’.

A.: ‘Denkt u, dat de Duitsers voor zo'n daad te edel of te menslievend zijn? Die
denken: “Als wij ten onder moeten gaan, dan zullen alle mensen, die binnen het
bereik van onze macht liggen, ook ten onder gaan™’.

H.: ‘U kunt me veel vertellen, ik geloof er niets van!’

A.: ‘“Het is altijd weer hetzelfde liedje; niemand wil het gevaar inzien dat hem
bedreigt, voordat het zijn eigen lijf geraakt heeft’.

H.: ‘U weet toch ook niets positiefs; u veronderstelt het toch ook maar’.

A.: “We hebben het allemaal toch zelf meegemaakt, eerst
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in Duitsland en toen hier. En wat gebeurt er in Rusland?’

H.: ‘De Joden moet u even buiten beschouwing laten, ik geloof dat niemand weet
wat er in Rusland aan de hand is. De Engelsen en Russen zullen, net als de Duitsers,
voor propagandadoeleinden overdrijven’.

A.: ‘Geen kwestie van, de Engelse radio heeft altijd de waarheid gezegd. En stel,
dat de berichten overdreven zijn, dan zijn de feiten nog erg genoeg, want u kunt niet
ontkennen, dat het een feit is, dat er in Polen en Rusland vele millioenen vreedzame
mensen zonder veel omwegen vermoord of vergast worden’.

Verder zal ik je onze gesprekken sparen, ik ben heel rustig en trek me van alle
drukte niets aan. Ik ben zover gekomen, dat het me niet veel meer kan schelen of ik
doodga of blijf leven. De wereld zak ook zonder mij verder draaien en ik kan me
tegen de gebeurtenissen toch niet verzetten.

Ik laat het er op aankomen en doe niets anders dan leren en op een goed einde
hopen.

Je Anne.

Zaterdag, 12 Februari 1944

Lieve Kitty,

De zon schijnt, de hemel is diep-blauw, er waait een heerlijke wind en ik verlang
70 -, verlang zo - naar alles ..... Naar praten, naar vrijheid, naar vrienden, naar
alleen-zijn. Ik verlang zo ... naar huilen! Ik heb een gevoel in me of ik spring en ik
weet dat het met huilen beter zou worden; ik kan het niet. Ik ben onrustig, loop van
de ene naar de andere kamer, adem door de kier van een dicht raam, voel mijn hart
kloppen, alsof het zegt: “Voldoe toch eindelijk aan mijn verlangen’.

Ik geloof, dat ik het voorjaar in me voel, ik voel het lente-ontwaken, ik voel het
in mijn hele lichaam en in mijn ziel. Ik moet me in bedwang houden om gewoon te
doen, ik ben totaal in de war, weet niet wat te lezen, wat te schrijven, wat te doen,
weet alleen, dat ik verlang ...!

Je Anne.
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Zondag, 13 Februari 1944

Lieve Kitty,

Sinds Zaterdag is er voor mij veel veranderd. Dat komt zo. Ik verlangde - en ik
verlang nog - maar ... voor een klein, heel klein deeltje ben ik al geholpen.

Zondagochtend merkte ik al - ik zal eerlijk zijn - tot mijn grote vreugde dat Peter
me aldoor zo aankeek. Zo heel anders dan gewoonlijk, ik weet niet, ik kan het niet
uitleggen hoe.

Vroeger had ik gedacht, dat Peter verliefd op Margot was, nu had ik opeens het
gevoel, dat dit niet zo is. De hele dag keek ik hem expres niet veel aan, want als ik
dat deed, keek hij ook steeds en dan -, ja dan, dan kreeg ik een fijn gevoel in me, dat
ik toch niet te vaak mocht krijgen.

Ik heb een sterke behoefte om alleen te zijn. Vader merkt, dat ik niet gewoon ben,
maar ik kan hem ook niet alles vertellen. ‘Laat me met rust, laat me alleen!’ dat zou
ik steeds maar willen uitroepen. Wie weet, word ik nog eens meer alleen gelaten dan
me lief is!

Je Anne.

Maandag, 14 Februari 1944

Lieve Kitty,

Zondagavond zaten ze allen aan de radio, behalve Pim en ik, naar de ‘Unsterbliche
Musik Deutscher Meister’ te luisteren. Dussel draaide aanhoudend aan het toestel.
Peter ergerde zich en de anderen ook. Na een half uur van ingehouden
zenuwachtigheid verzocht Peter enigszins geprikkeld dat gedraai te staken. Dussel
antwoordde op zijn hooghartigste toontje: ‘Ich mach' das schon’. Peter werd kwaad,
werd brutaal, mijnheer Van Daan viel hem bij en Dussel moest toegeven. Dat was
alles.

De aanleiding was op zichzelf niet zo buitengewoon belangrijk, maar het schijnt,
dat Peter zich de zaak erg aangetrokken heeft. Hij kwam in ieder geval vanochtend,
toen ik
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in de boekenkist op zolder rommelde, naar me toe en begon de kwestie te vertellen.
Ik wist van niets af, Peter merkte dat hij een aandachtige toehoorster gevonden had,
en kwam op dreef.

‘Ja, en zie je’, zo zei hij, ‘ik zeg niet gauw iets, want ik weet al vooruit, dat ik niet
uit mijn woorden zal komen. Ik ga stotteren, krijg een kleur en draai de woorden,
die ik zeggen wilde om, tot ik mijn beweringen moet afbreken, omdat ik zelf de
woorden niet meer vind. Gisteren ging het me net zo, ik wilde heel iets anders zeggen,
maar toen ik eenmaal begonnen was, raakte ik de kluts kwijt en dat is vreselijk. Tk
had vroeger een slechte gewoonte, die ik nu nog het liefst zou willen toepassen. Als
ik kwaad op iemand was, dan bewerkte ik hem liever met mijn vuisten dan dat ik
met hem redetwistte. Ik weet wel, dat ik met deze methode niet verder kom en daarom
bewonder ik jou, jij komt tenminste recht uit je woorden, zegt de mensen wat je te
zeggen hebt en bent in het minst niet verlegen’.

‘Dan vergis je je erg’, antwoordde ik, ‘ik zeg in de meeste gevallen de dingen heel
anders dan ik me oorspronkelijk voorgenomen had en dan praat ik veel te veel en
veel te lang, dat is net zo'n erge kwaal’.

In stilte moest ik om deze laatste zin lachen, wilde hem echter gerust verder over
zichzelf laten spreken, liet hem van mijn vrolijkheid niets merken, ging op een kussen
op de grond zitten, sloeg mijn armen om mijn opgetrokken benen en keek hem
opmerkzaam aan.

Ik ben reuze blij, dat er nog iemand in huis is, die precies zulke woedeaanvallen
kan krijgen als ik. Het deed Peter zichtbaar goed, dat hij in de ergste bewoordingen
Dussel mocht becritiseren, zonder dat hij bang voor klikken moest zijn. En ik, ik
vond het ook fijn, omdat ik een sterk gevoel van gemeenschap merkte, wat ik vroeger
alleen maar met mijn vriendinnen had.

Je Anne.
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Woensdag, 16 Februari 1944

Lieve Kitty,

Margot is jarig.

Om half een kwam Peter de cadeautjes bekijken en bleef veel langer praten dan
volstrekt nodig was, wat hij anders nooit gedaan zou hebben. 's Middags ging ik de
koffie halen en haalde daarna de aardappels, omdat ik Margot één keer in het jaar
verwennen wilde. Ik kwam door Peters kamer, hij haalde direct al zijn papieren van
de trap af en ik vroeg of ik het luik naar de vliering moest sluiten. ‘Ja’, antwoordde
hij, ‘doe dat maar. Als je terugkomt klop je, dan doe ik het wel voor je open’.

Ik bedankte hem, ging naar boven en zocht wel tien minuten lang de kleinste
aardappels uit de grote ton. Toen kreeg ik pijn in mijn rug en werd koud. Ik klopte
natuurlijk niet, deed zelf het luik open, maar hij kwam me toch zeer gedienstig
tegemoet en pakte de pan aan. ‘Ik heb lang gezocht, ik kon geen kleinere vinden’,
zei ik.

‘Heb je in de grote ton gekeken?’

‘Ja, ik heb alles met mijn handen omgewoeld’.

Ik stond intussen onder aan de trap en hij keek onderzoekend in de pan, die hij
nog in zijn handen hield. ‘O, maar ze zijn best’, zei hij en voegde er aan toe, toen ik
de pan van hem overnam: ‘Mijn compliment, hoor!” Daarbij keek hij me aan met
zo'n warme, zachte blik, dat ik ook warm en zacht van binnen werd. Ik kon zo echt
merken, dat hij me plezier wilde doen en omdat hij geen grote lofrede kon houden,
legde hij zijn woorden in zijn blik. Ik begreep hem o zo goed en was hem reuze
dankbaar. Nu nog word ik blij, als ik me de woorden en die blik voor ogen haal.

Toen ik beneden kwam, zei moeder, dat ik nog meer aardappels moest halen, nu
voor het avondeten. Ik bood heel gewillig aan nog eens naar boven te gaan.

Toen ik bij Peter kwam, verontschuldigde ik me, dat ik hem nog eens moest storen.
Hij stond op, ging tussen de
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trap en de muur staan, pakte mijn arm vast toen ik al op de trap stond en wilde me
met alle geweld tegenhouden. ‘Tk ga wel’, zei hij. Ik antwoordde, dat dat heus niet
nodig was en dat ik nu geen kleine behoefde te halen. Toen was hij overtuigd en liet
mijn arm los. Op de terugweg kwam hij het luik openen en pakte weer de pan van
me aan. Bij de deur vroeg ik: “Wat ben je aan het doen?’ ‘Frans’, was het antwoord.
Ik vroeg of ik de lessen eens mocht inkijken, waste mijn handen en ging tegenover
hem op de divan zitten.

Nadat ik hem van Frans wat uitgelegd had, gingen we al gauw aan het praten. Hij
vertelde me dat hij later naar Nederlands-Indi€¢ wou en daar in de plantages leven.
Hij sprak over zijn leven thuis, over het zwart-handelen en dat hij zo'n nietsnut was.
Ik zei, dat hij wel een heel sterk minderwaardigheidsgevoel had. Hij sprak ook over
de Joden. Hij zou het veel gemakkelijker gevonden hebben, als hij Christen was en
als hij na de oorlog Christen zou kunnen zijn. Ik vroeg, of hij zich wou laten dopen,
maar dat was ook niet het geval. Na de oorlog zou toch niemand weten of hij Christen
of Jood was, zei hij.

Daarbij ging me even een steek door het hart, ik vind het zo jammer, dat hij nog
altijd een rest oneerlijkheid in zich heeft. Verder spraken we heel gezellig over vader
en over mensenkennis en over alle mogelijke dingen, ik weet zelf niet meer wat.

Om half vijf ging ik pas weg.

's Avonds zei hij nog iets, dat ik mooi vond. We hadden het over een filmster die
hij eens van mij gekregen heeft en die nu zeker al anderhalf jaar in zijn kamer hangt.
Hij vond die zo leuk en ik bood hem aan hem eens wat andere filmsterren te geven.

‘Neen’, antwoordde hij toen, ‘ik laat het liever zo; deze hier, daar kijk ik elke dag
tegen aan en dat zijn mijn vrienden geworden’.

Waarom hij Mouschi altijd zo tegen zich aandrukt, begrijp

Anne Frank, Het Achterhuis



150

ik nu ook beter. Hij heeft natuurlijk ook behoefte aan tederheid.

Nog iets heb ik vergeten, waar hij over sprak. Hij zei: ‘Bangheid ken ik niet; alleen
wanneer mijzelf iets mankeert. Maar dat leer ik ook al af”.

Dat minderwaardigheidsgevoel bij Peter is heel erg. Zo denkt hij bijvoorbeeld
altijd, dat hij zo stom is en wij zo knap zijn. Als ik hem met Frans help, bedankt hij
duizend maal. Ik zal beslist eens zeggen: ‘Schei uit met die praatjes, jij kent Engels
en aardrijkskunde weer veel beter’.

Je Anne.

Vrijdag, 18 Februari 1944

Lieve Kitty,

Als ik, wanneer ook, naar boven ga, heeft dat altijd ten doel dat ik ‘hem’ zal zien.
Mijn leven hier is dus eigenlijk veel beter geworden, omdat het nu weer een doel
heeft en ik me op iets kan verheugen.

Het voorwerp van mijn vriendschap is tenminste altijd in huis en ik hoef, behalve
voor Margot, niet bang voor rivalen te zijn. Denk niet, dat ik verliefd ben, dat is niet
waar, maar ik heb aldoor het gevoel, dat er tussen Peter en mij nog eens iets moois
zal groeien, iets dat vriendschap is en vertrouwen geeft. Als het maar even kan ga
ik naar hem toe en het is niet meer zoals vroeger, dat hij niet goed weet wat met me
te beginnen. Integendeel, hij praat nog als ik al haast de deur uit ben.

Moeder ziet het niet graag dat ik naar boven ga, ze zegt altijd dat ik Peter lastig
val en dat ik hem met rust moet laten. Zou ze nu heus niet begrijpen, dat ik ook nog
intuitie heb?

Altijd als ik naar binnen ga in het kleine kamertje, kijkt ze me zo gek aan. Als ik
van boven naar beneden kom, vraagt ze, waar ik geweest ben. Ik kan dat niet hebben
en vind het erg.

Je Anne.
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Zaterdag, 19 Februari 1944

Lieve Kitty,

Het is weer Zaterdag en dat zegt op zichzelf eigenlijk al genoeg.

De ochtend was rustig. Ik heb boven wat geholpen, maar ‘hem’ heb ik niet meer
dan vluchtig gesproken. Toen om half drie allen hun kamers hadden opgezocht 6f
om te lezen 6f om te slapen, toog ik met deken en al naar het privé-kantoor beneden
om aan de schrijftafel te gaan zitten lezen of schrijven. Het duurde niet erg lang, toen
werd het me te machtig, mijn hoofd viel voorover op mijn arm en ik snikte het uit.
De tranen stroomden en ik voelde me diep ongelukkig. O, was ‘hij’ maar gekomen
om me te troosten. Het was al vier uur toen ik weer naar boven ging. Ik haalde
aardappels met weer nieuwe hoop in mijn hart op een ontmoeting, maar toen ik nog
in de badkamer mijn haar aan het opdoffen was, ging hij naar Moffi in het magazijn.

Opeens voelde ik weer de tranen opkomen en snelde naar de W.C., nog vlug
onderweg de handspiegel meepakkend. Daar zat ik dan nu, geheel aangekleed, terwijl
mijn tranen donkere vlekken op het rood van mijn schort maakten en ik diep bedroefd
was.

Ik dacht zo ongeveer: ‘O, zo bereik ik Peter nooit. Wie weet vindt hij me helemaal
niet aardig en heeft hij geen behoefte aan vertrouwen. Misschien denkt hij wel nooit
meer dan oppervlakkig aan me. Ik moet weer alleen verder, zonder vertrouwen en
zonder Peter. Wellicht gauw weer zonder hoop, troost en verwachting. O, kon ik
mijn hoofd nu maar tegen zijn schouder aanvlijen en me niet zo hopeloos alleen en
verlaten voelen! Wie weet, geeft hij wel helemaal niet om me en kijkt hij de anderen
ook zo zacht aan. Heb ik het me misschien wel verbeeld, dat dit voor mij was? O
Peter, kon je me maar horen of zien. Doch de waarheid, die misschien zo teleurstellend
is, zou ik niet kunnen verdragen’.
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Maar even later voelde ik me toch weer hoopvol en vol verwachting, terwijl de tranen
in me nog vloeiden.
Je Anne.

Woensdag, 23 Februari 1944

Lieve Kitty,

Sinds gisteren is het buiten heerlijk weer en ik ben helemaal opgekikkerd. Ik ga
haast elke ochtend naar de zolder waar Peter werkt om de bedompte kamerlucht uit
mijn longen te laten waaien. Vanuit mijn lievelingsplekje op de grond kijk ik naar
de blauwe hemel, naar de kale kastanjeboom aan wiens takken kleine druppeltjes
schitteren, naar de meeuwen en de andere vogels, die in hun scheervlucht wel van
zilver lijken.

Hij stond met zijn hoofd tegen de dikke balk aangeleund, ik zat, we ademden de
lucht in, keken naar buiten en voelden, dat dit iets was om niet met woorden te
onderbreken. We keken heel lang naar buiten en toen hij moest gaan om hout te
hakken op de vliering, wist ik, dat hij een fijne kerel is. Hij klom de trap op, ik volgde
en gedurende het kwartier dat hij hout hakte spraken we weer geen woord. Ik keek
van mijn standplaats naar hem, hoe hij zichtbaar zijn best deed goed te hakken, om
zijn kracht aan mij te tonen. Maar ik keek ook uit het open raam, over een groot stuk
van Amsterdam heen, over alle daken tot aan de horizon, die zo licht blauw was, dat
de scheidingslijn niet duidelijk te zien was. ‘Zolang dit nog bestaat’, dacht ik ‘en ik
het mag beleven, deze zonneschijn, die hemel waaraan geen wolk is, zolang kan ik
niet treurig zijn’.

Voor ieder die bang, eenzaam of ongelukkig is, is stellig het beste middel naar
buiten te gaan, ergens waar hij helemaal alleen is, alleen met de hemel, de natuur en
God. Want dan pas, dan alleen voelt men, dat alles is, zoals het zijn moet en dat God
de mensen in de eenvoudige, maar mooie natuur gelukkig wil zien. Zolang dit bestaat
en dat zal wel
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altijd zo zijn, weet ik, dat er in welke omstandigheden ook, een troost voor elk verdriet
is. En ik geloof stellig, dat bij elke ellende de natuur veel ergs kan wegnemen.

O, wie weet duurt het niet lang meer, dat ik dit overstelpende geluksgevoel kan
delen met iemand, die het net zo ondergaat als ik.

Je Anne.

Gedachte:

Wij missen hier veel, zeer veel en zeer lang en ik mis het ook net zoals jij. Ik heb
het niet over uiterlijke dingen, daarvan zijn we hier voorzien, neen, ik bedoel de
innerlijke dingen. Ik verlang net zoals jij naar vrijheid en lucht, maar nu geloof ik,
dat we voor deze ontberingen ruimschoots vergoeding hebben gekregen. Dit besefte
ik plotseling toen ik vanmorgen voor het raam zat. Ik bedoel vergoeding van binnen.

Toen ik naar buiten keek en eigenlijk God en de natuur recht en diep aankeek,
toen was ik gelukkig, niet anders dan gelukkig. En Peter, zolang er dat geluk van
binnen is, dat geluk om natuur, gezondheid en nog heel veel meer, zolang men dat
met zich meedraagt, zal men altijd weer gelukkig worden.

Rijkdom, aanzien, alles kan je verliezen, maar dat geluk in eigen hart kan alleen
maar versluierd worden, en zal je steeds opnieuw, zolang je leeft, weer gelukkig
maken. Zolang je onbevreesd tot de Hemel kunt opzien, zolang weet je, dat je zuiver
van binnen bent en dat je toch weer gelukkig zult worden.

Zondag, 27 Februari 1944
Liefste Kitty,

Van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat doe ik eigenlijk niets anders dan aan Peter
denken. Ik slaap met zijn beeld
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voor ogen in, droom van hem en word weer wakker als hij me nog aankijkt.

Ik heb sterk het gevoel, dat Peter en ik helemaal niet zoveel verschillen als dat van
buiten wel lijkt en ik zal je ook uitleggen waarom. Peter en ik missen alle twee een
moeder. De zijne is te oppervlakkig, flirt graag en bekommert zich niet veel om zijn
gedachten. De mijne bemoeit zich wel met me, maar mist het fijne gevoel, het
moederbegrip.

Peter en ik worstelen alle twee met ons binnenste, we zijn alle twee nog onzeker
en eigenlijk te teer en te zacht van innerlijk om hard aangepakt te worden. Doet men
dat toch, dan is mijn reactie daarop de drang van ‘er uit te willen’. Maar omdat dat
onmogelijk is, verberg ik mijn binnenste, gooi met pannen en water en ben luidruchtig,
zodat iedereen maar wou, dat ik weg was.

Hij daarentegen sluit zich op, spreekt haast niet, is stil, droomt en verbergt zich
daardoor ook angstvallig.

Maar hoe en wanneer zullen wij elkaar eindelijk bereiken?

Ik weet niet hoelang ik met mijn verstand dit verlangen nog de baas kan blijven.

Je Anne.

Maandag, 28 Februari 1944

Liefste Kitty,

Het wordt een nacht- en dagmerrie. Ik zie hem haast elk uur en kan niet bij hem
komen, ik mag niets tonen, moet vrolijk zijn, terwijl binnen in me alles wanhopig
is.

Peter Wessel en Peter van Daan zijn samengevloeid tot één Peter, die goed en lief
is en waar ik verschrikkelijk naar verlang.

Moeder is lastig, vader lief en daardoor nog lastiger, Margot het lastigste, want ze
maakt aanspraak op een lief gezicht en ik wil rust hebben.

Peter kwam niet bij me op zolder, hij ging naar de vliering en timmerde daar wat.
Met elk gekraak en elke slag brokkelde
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er een stukje van mijn moed af en werd ik nog verdrietiger. En in de verte speelde
een klok: ‘Rechtop van lijf, rechtop van ziel!” Ik ben sentimenteel, - ik weet het. Tk
ben wanhopig en onverstandig, - dat weet ik ook.

O help mij!

Je Anne.

Woensdag, 1 Maart 1944

Lieve Kitty,

Mijn eigen aangelegenheden zijn op de achtergrond gedrongen en wel ... door een
inbraak. Tk word vervelend met mijn inbraken, maar wat kan ik er aan doen, dat de
inbrekers er zo'n plezier in hebben Kolen & Co. met een bezoek te vereren? Deze
inbraak is veel ingewikkelder dan de vorige van Juli 1943.

Toen mijnheer Van Daan gisteravond als gewoonlijk om half acht naar Kralers
kantoor ging, zag hij de glazen tussendeuren en de kantoordeur open staan. Dit
verwonderde hem, hij liep door en werd steeds verbaasder, toen de kabinetdeuren
eveneens geopend waren en op het voorkantoor een vreselijke rommel heerste. ‘Hier
was een dief”, flitste het door zijn hoofd en om dadelijk zekerheid omtrent het geval
te hebben liep hij de trap af, onderzocht de voordeur, voelde aan het Lipsslot, alles
was dicht. ‘Och, dan zullen zowel Peter als Elli vanavond erg slordig geweest zijn’,
veronderstelde hij nu. Hij bleef een poosje in Kralers kamer zitten, draaide dan de
lamp uit, ging naar boven en maakte zich noch over de open deuren, noch over het
rommelige voorkantoor veel zorgen.

Vanochtend klopte Peter al vroeg aan onze kamerdeur en kwam met het minder
prettige nieuwtje, dat de voordeur wijd openstond. Verder wist hij te vertellen, dat
het projectietoestel en Kralers nieuwe actetas uit de muurkast verdwenen waren.
Peter kreeg opdracht de deur te sluiten, Van Daan vertelde zijn ondervindingen van
de vorige avond en wij waren danig ongerust.
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Het hele geval kan niet anders uitgelegd worden dan dat de dief een namaaksleutel
van de deur heeft, want die was in het geheel niet opengebroken. Hij moet 's avonds
al heel vroeg hier binnengeslopen zijn, de deur achter zich gesloten hebben en door
Van Daan gestoord zich verstopt hebben, tot deze weggegaan was om vervolgens
met zijn buit te vluchten, waarbij hij in de haast de deur open liet staan. Wie kan
onze sleutel hebben? Waarom is de dief niet naar het magazijn gegaan? Zou misschien
één van onze eigen magazijnmannen de dader zijn en zou hij ons nu niet gaan
verraden, daar hij Van Daan toch gehoord en misschien zelfs gezien heeft?

Het is erg griezelig, omdat we niet weten, of de desbetreffende inbreker het niet
in zijn hoofd haalt nog een keer onze deur te openen. Of zou hij misschien zelf van
den man, die hier rondliep, geschrokken zijn?

Je Anne.

Donderdag, 2 Maart 1944

Lieve Kitty,

Margot en ik waren vandaag boven op zolder; al kan ik met haar samen niet zo
genieten als ik me dat had voorgesteld, toch weet ik, dat zij bij de meeste dingen net
zo voelt als ik.

Aan de afwas begon Elli met moeder en mevrouw Van Daan over haar
mismoedigheid te praten. Hoe helpen die twee haar?

Weet je wat moeder haar voor raad gaf? Ze moest maar aan al die andere mensen
denken, die ondergaan in deze wereld! Wie helpt de gedachte aan ellende nu, als hij
zelf al ellendig is? Dit zei ik ook, het antwoord was: ‘Jij kunt over zulke dingen niet
meepraten’.

Wat zijn de volwassenen toch idioot en stom! Alsof Peter, Margot, Elli en ik niet
allen hetzelfde voelen en daartegen helpt alleen moederliefde of liefde van heel, heel
goede vrien-
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den. Maar die moeders hier hebben nog niet zo'n greintje verstand van ons. Mevrouw
Van Daan misschien nog iets meer dan moeder. O, ik zou die arme Elli zo graag iets
gezegd hebben, iets waarvan ik bij ervaring weet, dat het helpt. Maar vader kwam
er tussen en duwde me opzij.

Wat zijn ze allemaal stom! Wij mogen geen oordeel hebben. Ja, ze zijn
verschrikkelijk modern. Geen oordeel hebben! Men kan zeggen, je moet je mond
houden, maar geen oordeel hebben bestaat niet. Niemand kan een ander zijn oordeel
verbieden, al is die ander nog zo jong.

Voor Elli, Margot, Peter en mij helpt alleen een grote en toegewijde liefde, die we
alle vier niet krijgen. En niemand, vooral die idiote wijzen hier kunnen ons begrijpen,
want we zijn veel gevoeliger en veel verder met onze gedachten dan iemand van hier
maar in de verste verte zou vermoeden.

Op het ogenblik zit moeder weer te mopperen; ze is zichtbaar jaloers, omdat ik
tegenwoordig meer met mevrouw Van Daan praat dan met haar.

Vanmiddag heb ik Peter te pakken gekregen, we hebben minstens drie kwartier
samen gepraat. Peter had erg veel moeite om wat van zichzelf te vertellen, het kwam
heel langzaam. Hij vertelde dat zijn ouders zo vaak ruzie hadden over politiek,
sigaretten en over allerlei meer. Hij was erg verlegen.

Ik vertelde hem dan over mijn ouders. Vader verdedigde hij: hij vond hem een
‘moordkerel’. Dan hadden we het nog over beneden en boven; hij was heus een beetje
verbaasd, dat wij zijn ouders nog altijd niet graag mogen. ‘Peter’, zei ik, ‘je weet dat
ik eerlijk ben, waarom zou ik het jou niet vertellen, wij weten hun fouten toch ook’.
Onder andere zei ik nog: ‘Peter, ik zou je zo graag willen helpen, kan ik dat niet? Je
zit hier zo tussen en ik weet, al zeg je het niet, dat je je het toch wel aantrekt’.

‘0, ik zou altijd van je hulp gebruik willen maken’.

‘Misschien kan je beter naar vader toegaan, die vertelt
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ook niets verder, die kun je het gerust vertellen, hoor!’

‘Ja, die is een echte kameraad’.

‘Je houdt veel van hem, h¢?’ Peter knikte en ik vervolgde: ‘Nou, hij ook van jou,
hoor!’

Hij keek vlug en rood op, het was werkelijk ontroerend hoe blij hij met die paar
woorden was.

‘Denk je?’ vroeg hij.

‘Ja’, zei ik, ‘dat kun je wel opmaken uit wat hij zo af en toe loslaat!’

Peter is, net als vader, ook een ‘moordkerel’!

Je Anne.

Vrijdag, 3 Maart 1944

Lieve Kitty,

Toen ik vanavond in het kaarsje keek", werd ik weer blij en rustig. Oma zit eigenlijk
in dat kaarsje en Oma is het ook, die me behoedt en beschut en die me weer blij
maakt.

Maar ... er is een ander, die mijn hele stemming beheerst en dat is ... Peter. Toen
ik vandaag de aardappels haalde en nog met de volle pan op de trap stond, vroeg hij
al: “Wat heb je tussen-de-middag gedaan?’

Ik ging op de trap zitten en we begonnen te praten. Om kwart over vijf (een uur
na het halen) kwamen de aardappels, die ik intussen op de grond had gezet, pas in
de kamer aan.

Peter sprak geen woord meer over zijn ouders, we praatten alleen over boeken en
over vroeger. Wat heeft die jongen een warme blik; het scheelt, geloof ik, niet veel
meer of ik word verliefd op hem. Daar had hij het vanavond over. Ik kwam bij hem
binnen, na het aardappelschillen, en zei, dat ik het zo warm had.

‘Aan Margot en mij kun je zo de temperatuur zien, als het koud is zijn we wit, als
het warm is rood’, zei ik.

“Verliefd?’ vroeg hij.

1. Een Joods gebruik op Vrijdagavond.
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‘Waarom zou ik verliefd zijn?’ Mijn antwoord was vrij onnozel.

‘Waarom niet!’ zei hij, en toen moesten we gaan eten.

Zou hij met die vraag iets bedoeld hebben? Ik ben er vandaag eindelijk toe gekomen
om hem te vragen of hij mijn kletsen niet lastig vond, hij zei alleen: ‘Tk vind het
goed, hoor!’

In hoeverre dit antwoord nu verlegen is, kan ik niet beoordelen.

Kitty, ik ben net als een verliefde, die niets anders te vertellen weet dan van haar
schat. Peter is ook inderdaad een schat. Wanneer zou ik hem dat eens kunnen
vertellen? Natuurlijk alleen als hij mij ook een schat vindt, maar ik ben geen katje
om zonder handschoenen aan te pakken, dat weet ik heus wel. En hij houdt van zijn
rust, dus in hoeverre hij mij aardig vindt, daar heb ik geen idee van. In ieder geval
leren we elkaar een beetje kennen, ik wou maar vast, dat we voor veel meer dingen
zouden durven uitkomen. Wie weet komt die tijd gauwer dan ik denk! Zo'n paar keer
per dag krijg ik een blik van verstandhouding van hem, ik knipoog terug en we zijn
alle twee blij.

Ik lijk wel gek om van zijn blijheid te praten, maar ik heb het onweerstaanbare
gevoel, dat hij net zo denkt als ik.

Je Anne.

Zaterdag, 4 Maart 1944

Lieve Kitty,

Deze Zaterdag is sinds maanden en maanden eens niet zo vervelend, treurig en
saai als alle vorige. Niemand anders dan Peter is daarvan de oorzaak.

Vanochtend kwam ik op zolder mijn schort ophangen, toen vader vroeg of ik niet
wou blijven om wat Frans te spreken. Ik vond het goed, we spraken eerst wat Frans,
ik legde Peter wat uit, toen deden we Engels. Vader las uit Dickens voor en ik was
de hemel te rijk, want ik zat op vaders stoel dicht naast Peter.

Anne Frank, Het Achterhuis



160

Om 11 uur ging ik naar beneden. Toen ik om half 12 weer boven kwam, stond hij al
op de trap op me te wachten. We praatten tot kwart voor één. Als het maar even te
pas komt, wanneer ik de deur uitga, bijvoorbeeld na het eten, als niemand het hoort,
zegt hij: ‘Dag Anne, tot straks’.

O, ik ben zo blij! Zou hij nu toch van me gaan houden? In ieder geval is hij een
leuke kerel en wie weet hoe fijn ik met hem praten kan!

Mevrouw vindt het wel goed, als ik met hem praat, maar vandaag vroeg ze plagend:
‘Kan ik jullie tweeén daar boven wel vertrouwen?’

‘Natuurlijk’, zei ik protesterend. ‘U beledigt me, hoor!’

Ik verheug me er van 's ochtends tot 's avonds op Peter te zien.

Je Anne.

Maandag, 6 Maart 1944.

Lieve Kitty,

Aan Peters gezicht kan ik zien, dat hij net zoveel denkt als ik en gisteravond heb
ik me dan ook geérgerd, toen mevrouw zo spottend zei: ‘De denker!” Peter werd er
rood en verlegen van en ik zat op springen.

Laat die mensen dan toch hun mond houden!

Je kunt je niet voorstellen, hoe naar het is om werkeloos aan te zien hoe eenzaam
hij is. Ik kan me voorstellen, alsof ik het zelf meegemaakt had, hoe wanhopig hij
soms bij ruzie en liefde moet zijn. Arme Peter, hoezeer heeft hij liefde nodig!

Hoe hard klonk het in mijn oren, toen hij er van sprak, dat hij geen vrienden nodig
had. O, hoe vergist hij zich! Ik geloof ook, dat hij van die woorden niets meent!

Hij klampt zich vast aan zijn eenzaamheid, zijn gemaakte onverschilligheid en
zijn volwassenheid om maar niet uit zijn rol te vallen, om nooit, nooit te tonen hoe
hij zich voelt. Arme Peter, hoe lang kan deze rol nog duren? Zal op die
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bovenmenselijke inspanning geen verschrikkelijke uitbarsting volgen?

O Peter, kon en mocht ik je maar helpen! Wij samen zouden ons beider
eenzaamheid wel verdrijven!

Ik denk veel, maar zeg niet veel. Ik ben blij als ik hem zie en als de zon daarbij
nog schijnt. Gisteren was ik bij het hoofdwassen erg uitgelaten; ik wist wel, dat hij
in de kamer naast ons zat. Ik kon er niets aan doen, hoe stiller en ernstiger ik van
binnen ben, des te luidruchtiger ben ik van buiten.

Wie zal de eerste zijn, die dit pantser ontdekt en doorbreekt? Het is toch goed dat
de Van Daans geen meisje hebben, nooit zou mijn verovering zo moeilijk, zo mooi
en zo fijn kunnen zijn, als niet juist het andere geslacht zou trekken.

Je Anne.

P.S. Je weet, dat ik je eerlijk alles schrijf, daarom moet ik je ook zeggen, dat ik
eigenlijk van de ene ontmoeting op de andere leef. Steeds hoop ik te ontdekken, dat
hij ook zo op mij wacht en ik ben in mezelf opgetogen, als ik zijn kleine verlegen
pogingen merk. Hij zou volgens mij zo graag net zo uit zijn woorden komen als ik;
hij weet ook niet, dat juist zijn onbeholpenheid me treft.

Je Anne.

Dinsdag, 7 Maart 1944

Lieve Kitty,

Als ik nu zo over mijn leventje van 1942 nadenk, doet dat alles zo onwerkelijk
aan. Dit godenleventje beleefde een heel andere Anne dan die, die hier nu wijs
geworden is. Een godenleventje, dat was het. Aan elke hoek aanbidders, een stuk of
twintig vriendinnen en kennisjes, de lieveling van het merendeel der leraren, verwend
door vader en moeder van boven tot onder, veel snoep, genoeg geld, wat wil je meer?
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Je zult me allicht willen vragen hoe ik al die mensen dan zo ingepalmd heb. Wat
Peter zegt: ‘Aantrekkelijkheid’, is toch niet helemaal waar. Elke leraar vond mijn
gewiekste antwoorden, mijn grappige opmerkingen, mijn lachende gezicht en mijn
critische blik leuk, amusant en grappig. Meer was ik ook niet; een verschrikkelijke
flirt, coquet en amusant. Een paar voordelen had ik, waardoor ik tamelijk in de gunst
bleef, namelijk vlijt, eerlijkheid en gulheid. Nooit zou ik wie dan ook geweigerd
hebben om af te kijken, snoep verdeelde ik met ruime hand en ik was niet verwaand.

Zou ik van al die bewondering niet overmoedig geworden zijn? Het is één geluk,
dat ik middenin, op het hoogtepunt van het feest, opeens in de werkelijkheid kwam
te staan, en het heeft ruim een jaar geduurd voor ik er aan gewend was, dat er nergens
meer bewondering kwam.

Hoe zagen ze me op school? De aanvoerster bij grappen en grapjes, altijd haantje
de voorste, nooit in een slechte bui of huilerig. Was het een wonder dat iedereen
graag met me fietste of me een attentie bewees?

Ik kijk op die Anne neer, alsof ze een leuk, maar erg oppervlakkig meisje was, dat
met mij niets meer te maken heeft. Peter zei zeer terecht over me: ‘Als ik jou zag,
was je steevast door twee of meer jongens en een troep meisjes omringd. Altijd lachte
je en was je het middelpunt!’

Wat is er van dit meisje nog overgebleven? O zeker, ik heb mijn lachen en mijn
antwoorden nog niet verleerd, ik kan nog net zo goed of nog beter de mensen
becritiseren, ik kan nog flirten, als ik ... wil. Daar zit het hem in, ik wil nog wel eens
voor een avondje, een paar dagen, een week zo leven, schijnbaar onbezorgd en vrolijk.
Maar aan het eind van die week zou ik doodaf zijn en de eerste de beste, die over
iets behoorlijks zou praten, erg dankbaar zijn. Ik wil geen aanbidders, maar vrienden,
geen bewonderaars voor een vleiend lachje, maar voor optreden en karakter. Ik weet
heel goed, dat dan de kring om mij heen veel kleiner

Anne Frank, Het Achterhuis



163

zou zijn. Maar wat hindert dat, als ik nog maar een paar mensen, oprechte mensen
overhoud?

Ondanks alles was ik in 1942 ook niet onverdeeld gelukkig; ik voelde me vaak
verlaten, maar omdat ik van 's morgens tot 's avonds in de weer was, dacht ik niet
na en maakte pret zoveel ik kon. Bewust of onbewust probeerde ik met grapjes de
leegte te verdrijven. Nu bekijk ik mijn eigen leven en werk. Eén tijdperk er van is
onherroepelijk afgesloten. De onbezorgde, onbekommerde schooltijd komt nooit
meer terug.

Ik verlang er niet eens meer naar, ik ben er boven uit gegroeid, ik kan niet alleen
maar plezier maken, een deeltje van me bewaart altijd zijn ernst.

Ik zie mijn leventje tot aan Nieuwjaar 1944 als onder een scherpe loupe. Thuis het
leven met veel zon, dan in 1942 hier, de plotselinge overgang, de ruzies, de
beschuldigingen. Ik kon het niet vatten, ik was overrompeld en wist niets anders om
mijn houding te bewaren dan brutaliteit.

De eerste helft van 1943; mijn huilbuien, de eenzaamheid, het langzame inzien
van al die fouten en gebreken, die zo groot zijn en nog dubbel zo groot leken. Tk
praatte overdag over alles heen, probeerde Pim naar me toe te trekken; het lukte niet.
Ik stond alleen voor de moeilijke taak me z6 te maken, dat ik geen verwijten meer
zou horen, want die drukten me neer tot een vreselijke moedeloosheid.

De tweede helft van het jaar werd het iets beter, ik werd bakvis, werd meer als
volwassene beschouwd. Tk begon te denken, verhalen te schrijven en kwam tot de
slotsom, dat de anderen geen recht meer hadden mij als een slingerbol van links naar
rechts te trekken. Ik wilde mezelf hervormen naar mijn eigen wil. Maar één ding dat
me nog méér raakte was, dat ik inzag, dat ook vader nooit mijn vertrouwde in alles
zou worden. Ik wilde niemand meer vertrouwen dan mezelf.
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Na Nieuwjaar: de tweede grote verandering, mijn droom ... Daarmee ontdekte ik
mijn verlangen naar een jongen; niet naar een meisjesvriendin, maar naar een
jongens-vriend. Ontdekte ook het geluk in mezelf en mijn pantser van
oppervlakkigheid en vrolijkheid. Bij tijd en wijle werd ik stil, ontdekte mijn
grenzenloos verlangen naar alles wat mooi en goed is.

En's avonds, als ik in bed lig en mijn gebed eindig met de woorden: ‘Ik dank je voor
al het Goede en Lieve en Mooie’, dan jubelt het in mij. Dan denk ik aan ‘het Goede’
van het onderduiken, van mijn gezondheid en mijn hele zelf, aan ‘het Lieve’ van
Peter, dat wat nog klein en gevoelig is en wat we alle twee nog niet durven noemen
of aanraken, dat wat eens komen zal, de liefde, de toekomst, het geluk en aan ‘het
Mooie’ dat de wereld is; de wereld, de natuur, de schoonheid en al, al het mooie bij
elkaar.

Dan denk ik niet aan al de ellende, maar aan het mooie dat nog overblijft. Hierin
ligt voor een groot deel het verschil tussen moeder en mij. Haar raad voor
zwaarmoedigheid is: ‘Denk aan al de ellende in de wereld en wees blij, dat jij die
niet beleeft!” Mijn raad is: ‘Ga naar buiten, naar de velden, de natuur en de zon, ga
naar buiten en probeer het geluk in jezelf te hervinden en in God. Denk aan al het
mooie dat er in en om jezelf nog overblijft en wees gelukkig!’

Volgens mij kan moeders zin niet opgaan, want wat moet je doen, als je zelf de
ellende beleeft? Dan ben je verloren. Daarentegen vind ik, dat er nog altijd iets moois
overblijft, aan de natuur, de zonneschijn, de vrijheid, aan jezelf, daar heb je wat aan.
Kijk daarnaar, dan vind je jezelf weer en God, dan word je evenwichtig.

En wie gelukkig is, zal ook anderen gelukkig maken, wie moed en vertrouwen
heeft, zal nooit in de ellende ondergaan!

Je Anne.
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Zondag, 12 Maart 1944

Lieve Kitty,

De laatste tijd heb ik geen zitvlees meer; ik loop van boven naar beneden en weer
terug. Ik vind het fijn met Peter te praten, maar ben aldoor bang, dat ik hem lastig
val. Hij heeft me het een en ander over vroeger, zijn ouders en zichzelf verteld. Ik
vind het veel te weinig en vraag me af, hoe ik er toe kom méér te verlangen. Hij vond
me vroeger onuitstaanbaar; het ging vice versa, nu ben ik van mening veranderd,
moet hij dan ook veranderd zijn?

Ik denk van wel, toch sluit dat nog niet in, dat we dikke vrienden moeten worden,
hoewel ik van mijn kant daardoor het hele onderduiken lichter zou kunnen dragen.
Maar laat ik me niet overstuur maken; ik houd me genoeg met hem bezig en hoef
jou niet samen met mij verdrietig te maken, omdat ik me zo lamlendig voel.

Zaterdagmiddag was ik, na een rijtje droevige berichten van buiten, zo doorgedraaid,
dat ik op mijn divan ging liggen om te slapen. Ik wou niets dan slapen om niet te
moeten nadenken. Ik sliep tot vier uur, moest dan naar binnen. Het viel me heel erg
moeilijk om moeder op al haar vragen te antwoorden en voor vader een smoesje te
bedenken, dat mijn slapen verklaarde. Ik wendde hoofdpijn voor, wat niet gelogen
was, daar ik ook hoofdpijn had ... van binnen!

Gewone mensen, gewone meisjes, bakvissen zoals ik, zullen me wel getikt vinden
in mijn zelfbeklag. Maar ja, dat is het juist, ik zeg jou alles wat op mijn hart ligt en
ben de verdere dag zo brutaal, vrolijk en zelfbewust als maar mogelijk is, om alle
vragen te vermijden en me niet inwendig aan mezelf te ergeren.

Margot is erg lief en zou graag mijn vertrouwde zijn, ik kan haar toch niet alles
zeggen. Zij is lief en goed en mooi, maar ze mist de nonchalance om over diepere
dingen te spreken;
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ze neemt me ernstig, veel te ernstig op en denkt lang over haar gekke zusje na, kijkt
me bij alles wat ik zeg onderzoekend aan en denkt bij alles: ‘Is het nu komedie of
meent ze het werkelijk?’ Dat komt, omdat we aldoor samen zijn en ik mijn vertrouwde
niet aldoor om me heen zou kunnen hebben.

Wanneer kom ik weer uit die warboel van gedachten, wanneer zal er weer rust en
vrede in me zijn?

Je Anne.

Dinsdag, 14 Maart 1944

Lieve Kitty,

Het is misschien vermakelijk voor jou - voor mij allerminst - om te horen wat we
vandaag zullen eten. Op het ogenblik zit ik, daar de werkster beneden is, aan de
zeildoektafel bij de Van Daans, heb een zakdoek in mijn mond en tegen mijn neus
geduwd, die doordrenkt is van welriekend voorduiks parfum. Je zult er op die manier
niet veel van snappen, dus weer:

‘Bij het begin beginnen’.

Daar onze bonnenleveranciers opgepakt zijn, hebben wij, behalve onze vijf
levensmiddelenkaarten geen extra bonnen en geen vet. Daar zowel Miep als Koophuis
ziek zijn, kan Elli geen boodschappen doen en daar de hele stemming mistroostig
is, is het eten dat ook. Vanaf morgen hebben we geen brokje vet, boter of margarine
meer. We ontbijten niet meer met gebakken aardappelen (broodbesparing), maar met
pap en daar mevrouw denkt dat we verhongeren, hebben we clandestien volle melk
gekocht. Ons middageten van vandaag is boerenkoolstamppot uit het vat. Vandaar
de voorzorgsmaatregel met de zakdoek. Ongelooflijk zoals boerenkool stinken kan,
als die een jaar oud is. Het ruikt hier in de kamer naar een mengsel van bedorven
pruimen, scherp conserveermiddel en rotte eieren. Bah, ik word al misselijk bij het
idee alleen, dat ik die rommel eten moet.
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Hierbij komt nog, dat onze aardappels zulke vreemdsoortige ziektes opgelopen
hebben, dat van twee emmers pommes de terre er één in de kachel belandt. We
vermaken ons er mee precies de verschillende ziektes uit te zoeken en zijn tot de
conclusie gekomen, dat kanker, pokken en mazelen elkaar afwisselen. O neen, het
is geen pretje om in het vierde oorlogsjaar ondergedoken te zijn. Was al die rotzooi
maar afgelopen!

Eerlijk gezegd zou al het eten me niet zoveel kunnen schelen, als het overigens
maar wat plezieriger hier was. Daar zit hem de kneep: ons allemaal begint dit saaie
leven kregel te maken.

Hier volgt de mening van vijf volwassen onderduikers over de tegenwoordige
toestand:

Mevrouw Van Daan:

‘Het baantje van keukenprinses staat me al lang niet meer aan. Zitten en niets
onderhanden hebben verveelt, dus kook ik maar weer. Toch moet ik klagen, zonder
vet koken is onmogelijk, ik word misselijk van al die vieze geurtjes. Niets dan
ondankbaarheid en geschreeuw is het loon voor mijn moeite; ik ben altijd het zwarte
schaap, van alles krijg ik de schuld. Verder is mijn opvatting, dat de oorlog niet veel
voortgang maakt, de Duitsers zullen tenslotte de overwinning nog wegdragen. Tk
ben vreselijk bang, dat we verhongeren en kaffer ieder uit als ik een slecht humeur
heb’.

Mijnheer Van Daan:

‘Ik moet roken, roken, roken, dan is eten, politiek, Kerli's humeur allemaal niet
zo erg. Kerli is een lieve vrouw’.

Maar als hij niets te roken krijgt, deugt niets, dan hoort men: ‘Ik word ziek, we
leven te slecht, ik moet vlees hebben. Verschrikkelijk dom mens, die Kerli van me!”
Daarna volgt er beslist een hooglopende ruzie.

Mevrouw Frank:

‘Het eten is niet erg belangrijk, maar nu zou ik graag een sneetje roggebrood
hebben, want ik heb vreselijke honger.
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Als ik mevrouw Van Daan was, had ik achter dat eeuwigdurende roken van mijnheer
al lang een stokje gestoken. Maar nu moet ik beslist een sigaret hebben, want mijn
zenu wen zijn me de baas.

De Engelsen maken veel fouten, maar de oorlog gaat vooruit, ik moet praten en
blij zijn dat ik niet in Polen zit’.

Mijnheer Frank:

‘Alles goed, heb niets nodig. Kalm aan, we hebben de tijd. Geef mij mijn
aardappels, dan houd ik mijn mond. Gauw van mijn rantsoen nog wat voor Elli apart
leggen. De politiek loopt in uitstekende banen, ik ben reuze optimistisch!’

Mijnheer Dussel:

‘Ik moet mijn pensum halen alles op zijn tijd afmaken. Politiek “oitschtekent”,
dat we gepakt worden is “unmooglijk”.

Ik, ik, ik,..!”

Je Anne.

Woensdag, 15 Maart 1944

Lieve Kitty,

Pf, he, he, eventjes van de sombere voortaferelen bevrijd!

Ik hoor vandaag niets anders dan ‘als dit en dat gebeurt, dan zullen we daarmee
moeilijkheden krijgen en als die nog ziek wordt, zitten we als alleen op de wereld,
en als dan ...” Enfin, de rest weet je wel, ik vermoed tenminste dat je de Achterhuizers
intussen voldoende kent om hun gesprekken te kunnen raden.

De aanleiding van de “als, als’ is, dat mijnheer Kraler opgeroepen is om te spitten,
Elli meer dan snipverkouden is en waarschijnlijk morgen thuis moet blijven, Miep
van haar griep nog niet genezen is en Koophuis een maagbloeding met
bewusteloosheid heeft gehad. Een ware treurlijst!

De magazijnmensen hebben morgen een dag vrij gekregen; mocht Elli thuisblijven,
dan blijft de deur op slot en wij moeten muisstil zijn, opdat de buren ons niet horen.
Henk komt dan de verlatenen om één uur bezoeken en speelt als
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het ware de rol van Artisoppasser. Hij heeft ons vanmiddag voor de eerste keer sinds
lange tijd weer eens iets van de grote wereld verteld. Je had ons achten eens om hem
heen moeten zien zitten, het leek sprekend op een plaatje: Als grootmoeder aan het
vertellen is. - Hij kletste honderd uit voor zijn dankbaar publiek, natuurlijk over het
eten en dan over Mieps dokter, waar wij hem naar vroegen. ‘Dokter, praat me niet
van den dokter! Tk belde hem vanochtend op, kreeg een assistentje aan de telefoon
en vroeg een recept tegen de griep. Het antwoord was, dat ik 's morgens tussen acht
en negen een recept kon komen halen. Als je een zeer zware griep hebt, komt de
dokter zelf even aan de telefoon en zegt: “Steek uw tong eens uit, zeg eens aah. Ik
hoor het al, u hebt een rode keel. Tk schrijf wel een receptje voor u uit, kunt u bij de
apotheek bestellen, dag mijnheer.”” En daarmee basta. Makkelijke praktijk is dat,
uitsluitend bediening door de telefoon.

Maar laat ik den dokters niets verwijten, tenslotte heeft ieder mens maar twee
handen en in de tegenwoordige tijd is er een overvloed aan patiénten en een minimaal
aantal dokters. Toch moesten wij allen even lachen, toen Henk dat telefoongesprek
weergaf.

Ik kan me echt voorstellen hoe een dokterswachtkamer er tegenwoordig uitziet.
Men kijkt niet meer neer op buspatiénten, maar op mensen die niets ergs mankeert
en denkt daarbij: ‘Mens, wat heb jij hier te zoeken, achter in de rij, hoor, erge patiénten
hebben voorrang’.

Je Anne.

Donderdag, 16 Maart 1944

Lieve Kitty,
Het weer is heerlijk, niet te beschrijven mooi; ik ga straks gauw naar de zolder.
Nu weet ik wel, waarom ik zoveel onrustiger ben dan Peter. Hij heeft een eigen
kamer waar hij in werkt, droomt,
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denkt en slaapt. Ik word van de eene hoek naar de andere geduwd. Alleen in mijn
gedeelde kamer ben ik haast nooit en toch verlang ik daarnaar zo erg. Dat is dan ook
de reden, dat ik zo vaak naar de zolder vlucht. Daar en bij jou kan ik even, heel even
mezelf zijn. Toch wil ik over mijn verlangen niet zeuren, integendeel, ik wil moedig
zijn. De anderen kunnen gelukkig niets van mijn innerlijke gevoelens merken, behalve
dat ik met de dag koeler tegenover moeder sta, vader minder liefkoos en ook tegenover
Margot niets meer loslaat. Ik ben potdicht. Voor alles moet ik mijn uiterlijke zekerheid
bewaren, niemand mag weten, dat er in me nog altijd oorlog heerst. Oorlog tussen
mijn verlangen en verstand. Tot nu toe heeft het laatste de overwinning behaald,
maar zal niet toch het eerste het sterkste blijken? Soms vrees en vaak verlang ik van
wel!

O, het is zo vreselijk moeilijk nooit wat tegenover Peter los te laten, maar ik weet
dat hij het eerst moet beginnen; het is zo moeilijk, al die gesprekken en daden, die
ik in mijn dromen beleefd heb, overdag weer ongedaan te moeten bevinden! Ja Kitty,
Anne is een gek kind, maar ik leef ook in een gekke tijd en in nog gekkere
omstandigheden.

Het fijnste van alles vind ik nog, dat ik wat ik denk en voel tenminste nog kan
opschrijven, anders zou ik compleet stikken! Wat denkt Peter wel over al deze dingen?
Steeds weer hoop ik dat ik op een dag met hem daarover kan spreken. Er moet toch
iets zijn, dat hij van me geraden heeft, want van de uiterlijke Anne, die hij tot nu toe
kent, kan hij toch niet houden.

Hoe kan hij, die zo van rust en vrede houdt, sympathie voor mijn lawaai en drukte
voelen? Kan hij de eerste en enige op de wereld zijn, die achter mijn betonnen masker
gekeken heeft? Zal hij daarachter dan ook gauw belanden? Is er niet een oud gezegde,
dat liefde vaak op medelijden volgt, of dat die twee hand in hand gaan? Is dat niet
ook
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met mij het geval? Want ik heb net zoveel medelijden met hem, als ik het vaak ook
met mezelf heb!

Ik weet heus niet, heus niet hoe ik de eerste woorden moet vinden en hoe zou hij
het dan kunnen, die nog veel moeilijker spreekt? Kon ik hem maar schrijven, dan
wist ik tenminste dat hij weet wat ik wou zeggen, want met woorden is het zo
ontzettend moeilijk!

Je Anne.

Vrijdag, 17 Maart 1944

Lieve Kitty,

Door het Achterhuis waait de wind van opluchting. Kraler is door de grote raad
vrijgesproken. Elli heeft haar neus een tikje gegeven en hem streng verboden haar
vandaag te hinderen. Alles weer all-right, behalve dat Margot en ik onze ouders een
beetje moe worden. Je moet me niet verkeerd begrijpen, met moeder kan ik momenteel
niet goed opschieten, dat weet je wel, van vader houd ik nog net zo veel en Margot
van vader en moeder, maar als je zo oud bent als wij zijn, wil je toch ook een beetje
voor jezelf beslissen, wil je ook zelf eens van oudershandje af.

Als ik naar boven ga, wordt er gevraagd wat ik doen wil, zout mag ik bij het eten
niet hebben, om kwart over acht vraagt moeder steevast elke avond, of ik me nog
niet uitkleden moet, elk boek dat ik lees moet gekeurd worden. Eerlijk gezegd is die
keuring helemaal niet streng en ik mag haast alles lezen, en toch, al die op- en
aanmerkingen plus al dat vragen de hele dag door vinden we beiden lastig.

Nog iets is vooral bij mij niet naar hun zin, ik wil niet meer zoentjes hier en kusjes
daar geven, gefantaseerde naampjes vind ik aanstellerig, kortom, ik zou ze wel een
poosje kwijt willen. Margot zei gisteravond nog: ‘Ik vind het echt vervelend, dat ze,
als je even met je hand onder je hoofd twee keer zucht, al vragen of je hoofdpijn hebt
of je niet goed voelt!’

Het is voor ons allebei een hele klap, dat we nu opeens

Anne Frank, Het Achterhuis



172

zien hoe weinig van dat vertrouwelijke en harmonieuze van thuis over is. En dat
komt toch voor een groot deel, omdat we zo scheef zitten. Hiermee bedoel ik, dat
we als kinderen behandeld worden, wat de uiterlijke dingen betreft en we veel ouder
zijn dan meisjes van onze leeftijd in het algemeen, wat innerlijke dingen betreft.

Al ben ik pas 14, ik weet toch heel goed wat ik wil, ik weet wie gelijk en ongelijk
heeft, ik heb mijn mening, mijn opvatting en mijn principes en al klinkt het misschien
gek voor een bakvis, ik voel me mens, veel meer dan kind, ik voel me helemaal
onathankelijk van welke andere ziel ook.

Ik weet, dat ik beter debatteren of discuteren kan dan moeder, ik weet, dat ik
objectiever ben, dat ik niet zo overdrijf, netter en handiger ben en daardoor - je kunt
er om lachen - voel ik me in heel veel dingen haar meerdere. Als ik van iemand houd,
moet ik in de eerste plaats bewondering voor hem hebben, bewondering en respect.
Alles zou goed zijn, als ik Peter maar heb, want voor hem heb ik bewondering in
heel veel dingen. Hij is zo'n fijne en knappe jongen!

Je Anne.

Zondag, 19 Maart 1944

Lieve Kitty,

Gisteren was een heel belangrijke dag voor mij. Ik had besloten het nu maar met
Peter uit te praten. Net voor we aan tafel gingen, fluisterde ik hem toe: ‘Doe je
vanavond steno, Peter?’ “Neen’, was zijn antwoord. ‘Ik wou je dan later even spreken!’
Dat vond hij goed. Na de afwas ging ik fatsoenshalve eerst aan het raam bij zijn
ouders staan, maar het duurde niet lang of ik ging naar Peter toe. Hij stond aan de
linkerkant van het open raam, ik ging aan de rechter staan en we praatten. Het was
veel makkelijker bij het open raam in het betrekkelijk donker te praten dan bij zoveel
licht, en ik geloof, dat Peter dat ook vond.

We hebben elkaar zoveel verteld, zo ontzettend veel,
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dat ik het niet allemaal kan herhalen, maar het was fijn; de mooiste avond, die ik ooit
in het Achterhuis heb gehad. In het kort zal ik je de verschillende onderwerpen toch
wel zeggen. Eerst hadden we het over de ruzies, dat ik daar nu heel anders tegenover
sta, dan over de verwijdering van ons tegenover onze ouders.

Ik vertelde Peter van moeder en vader, van Margot en van mijzelf.

Op een gegeven ogenblik vroeg hij: ‘Jullie zeggen elkaar zeker altijd goedennacht
met een nachtzoen?’

‘Eén, een heleboel, jij niet, hé¢?’

‘Neen, ik heb haast nooit iemand een zoen gegeven’.

‘Ook niet voor je verjaardag?’

‘Ja, dan wel’.

We hadden het over vertrouwen, dat we alle twee onzen ouders niet geschonken
hebben, dat zijn ouders wel graag zijn vertrouwen wilden hebben, maar dat hij dat
niet wilde. Dat ik mijn verdriet in bed uithuil en hij op de vliering gaat vloeken. Dat
Margot en ik elkaar ook pas zo kort kennen en dat we elkaar toch niet alles vertellen,
omdat we altijd bij elkaar zijn. Over alles en nog wat, o hij was net zoals ik wel wist
dat hij was!

Toen kwamen we over 1942 te praten, hoe anders we toen waren. We kennen
elkaar nu in die personen alle twee niet meer terug. Hoe we elkaar in het begin niet
konden uitstaan. Hij vond me druk en lastig en ik vond al gauw aan die hele jongen
niets. Ik begreep niet, dat hij niet flirtte, maar nu ben ik blij. Hij had het er ook nog
over, dat hij zich zoveel afzonderde. Ik zei, dat tussen mijn lawaai en zijn stilte niet
zoveel verschil ligt. Dat ik ook van rust houd en niets voor me alleen heb, behalve
mijn dagboek. Dat hij bljj is, dat mijn ouders kinderen hier hebben en dat ik blij ben,
dat hij hier is. Dat ik hem nu wel begrijp in zijn teruggetrokkenheid en zijn verhouding
tot zijn ouders en dat ik hem zo graag zou helpen. ‘Je helpt me toch altijd’, zei hij.
‘Waarmee dan?’
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vroeg ik heel verbaasd. ‘Met je vrolijkheid!” Dat was wel het mooiste, wat hij me
gezegd heeft. Het was heerlijk, hij moet van me zijn gaan houden, als kameraad en
dat is voorlopig genoeg. Ik heb er geen woorden voor, zo dankbaar en blij ben ik en
ik moet me wel bij je verontschuldigen, Kitty, dat mijn stijl beneden peil is vandaag.

Ik heb maar opgeschreven wat me ingevallen is. Nu heb ik het gevoel, dat Peter
en ik een geheim delen. Als hij me aankijkt met die ogen, die lach en dat knipoogje,
gaat er bij mij van binnen net een lichtje aan. Ik hoop dat het zo blijven mag, dat we
nog vele, vele prettige uren samen mogen doorbrengen!

Je dankbare en blijde Anne.

Maandag, 20 Maart 1944

Lieve Kitty,

Vanmorgen vroeg Peter, of ik 's avonds eens meer kwam en zei, dat ik hem heus
niet stoorde, dat er bij hem in de kamer, zo goed als er plaats voor één is, ook plaats
voor twee is. Ik zei dat ik niet elke avond kon, dat ze dat beneden niet goed vonden,
maar hij vond, dat ik me daar niet aan moest storen. Ik zei toen, dat ik 's
Zaterdagavonds graag eens zou komen en vroeg hem me vooral eens te waarschuwen
als de maan er was. ‘Dan gaan we naar beneden’, antwoordde hij, ‘daar de maan
bekijken’.

Intussen is er een schaduw op mijn geluk gevallen. Ik dacht het wel al lang, dat
ook Margot Peter meer dan aardig vond. In hoeverre ze van hem houdt weet ik niet,
maar ik vind het erg naar. Elke keer, dat ik Peter nu ontmoet, moet ik haar opzettelijk
pijn doen en het mooiste is, dat zij haast niets laat merken.

Ik weet wel, dat ik wanhopig van jaloezie zou zijn, maar Margot zegt alleen, dat
ik geen medelijden met haar moet hebben.

‘Ik vind het zo naar, dat jij er als derde beentje bijstaat’,
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voegde ik er nog aan toe. ‘Dat ben ik gewend’, antwoordde zij enigszins bitter.

Dit durf ik Peter toch nog niet te vertellen, misschien later eens, we moeten eerst
nog zo ontzettend veel uitpraten.

Moeder heeft me gisteravond een kleine opstopper gegeven, die ik heus wel
verdiend heb. Ik mag me in mijn onverschilligheid tegenover haar niet te ver laten
gaan. Dus maar weer proberen ondanks alles vriendelijk te zijn en mijn aanmerkingen
achterwege te laten.

Ook Pim is niet meer zo hartelijk. Hij probeert nu me minder kinderachtig te
behandelen en is nu veel te koud. Zien wat daarvan komt!

Voorlopig genoeg, ik kan niets anders dan naar Peter kijken en ben boordevol!

Je Anne.

Bewijs van Margots goedheid; dit ontving ik vandaag de 20ste Maart 1944

‘Anne, toen ik gisteren zei dat ik niet jaloers op je was, was ik maar voor 50 % eerlijk.
Het geval is namelijk zo, dat ik noch op jou, noch op Peter jaloers ben. Ik vind het
alleen voor mezelf een beetje jammer, dat ik nog niemand gevonden heb en voorlopig
zeker niet zal vinden, met wien ik over mijn gedachten en gevoelens zou kunnen
spreken. Maar daarom zou ik het jullie alle twee van harte gunnen, als jullie elkaar
iets van je vertrouwen zou kunnen schenken. Je mist hier al genoeg, wat voor vele
anderen zo vanzelfsprekend is.

Aan de andere kant weet ik zeker, dat ik met Peter toch nooit zover gekomen zou
zijn, omdat ik het gevoel heb dat ik met dengene, met wien ik veel zou willen
bespreken, op een tamelijk intieme voet zou moeten staan. Ik zou het gevoel moeten
hebben dat hij mij, ook zonder dat ik veel zeg, door en door begrijpt. Maar daarom
moet het iemand zijn, in wien ik geestelijk mijn meerdere voel en dat is bij
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Peter nooit het geval. Bij jou zou ik mij het bovenstaande wel met Peter kunnen
indenken.

Je hoeft je dus helemaal geen verwijten te maken, dat ik te kort kom en dat jij iets
doet wat mij toeckwam; niets is minder waar. Jij en Peter zullen beiden slechts kunnen
winnen in de omgang met elkaar’.

Antwoord van mij:

‘Lieve Margot,

Je briefje vond ik buitengewoon lief, maar ik ben er toch nog niet helemaal gerust
op en zal dat ook niet worden.

Van vertrouwen in die mate als jij bedoelt is tussen Peter en mij voorlopig nog
geen sprake, maar aan een open en donker raam zeg je elkaar meer dan in de lichte
zonneschijn. Ook kun je je gevoelens beter fluisterend oververtellen dan als je ze zo
moet uitbazuinen. Ik geloof dat jij voor Peter een soort zusterlijke genegenheid bent
gaan voelen en hem graag wilt helpen, minstens zo graag als ik. Misschien zal je dat
ook nog eens kunnen doen, hoewel dat geen vertrouwen volgens onze bedoeling is.
Want ik vind, dat vertrouwen van twee kanten moet komen; ik geloof dat dat ook de
reden is, dat het tussen vader en mij nooit zo ver is gekomen.

Laten wij er nu over uitscheiden en praat er ook niet meer over; als je nog iets
wilt, doe het dan alsjeblieft schriftelijk, want zo kan ik veel beter zeggen wat ik
bedoel dan mondeling.

Je weet niet hoe ik je bewonder en ik hoop alleen, dat ik nog eens iets van vaders
en jouw goedheid krijg, want daarin zie ik tussen jullie beiden niet veel verschil
meer.

Je Anne’.

Woensdag, 22 Maart 1944

Lieve Kitty,
Dit ontving ik gisteravond van Margot:
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‘Beste Anne,

Na je briefje van gisteren heb ik het onaangename gevoel, dat je gewetenswroeging
voelt als je bij Peter gaat werken of praten; daar is heus geen reden toe. In mijn
binnenste heeft iemand recht op wederzijds vertrouwen en ik zou Peter nog niet in
zijn plaats kunnen dulden.

Het is echter zo, net als jij schreef, dat ik het gevoel heb, dat Peter een soort broer
is, maar ... een jongere broer en dat onze gevoelens voelhorens naar elkaar uitsteken
om elkaar misschien later, misschien ook nooit, in een genegenheid als van broer en
zuster te raken; zover is het echter nog lang niet.

Je hoeft dus heus geen medelijden met mij te hebben. Geniet maar zoveel je kunt
van het gezelschap, dat je nu hebt gevonden’.

Het wordt hier intussen steeds mooier. Tk geloof, Kitty, dat we hier in het Achterhuis
misschien nog een echte, grote liefde krijgen. Ik denk heus niet over trouwen met
hem, hoor, ik weet niet hoe hij, als hij volwassen is, eens zal worden. Ik weet ook
niet of we eens zoveel van elkaar zullen houden, dat we graag zouden trouwen. Dat
Peter ook van mij houdt, daarvan ben ik intussen zeker; op welke manier hij van me
houdt, weet ik niet.

Of hij alleen een goede kameraad wenst, of dat ik hem als meisje aantrek, of wel
als zuster, ik kom er niet goed achter.

Toen hij zei, dat ik hem in de ruzies tussen zijn ouders altijd help, was ik reuze
blij en al een stap op weg om aan zijn vriendschap te geloven. Gisteren nu vroeg ik
hem wat hij zou doen als er een dozijn van die Anne's hier waren en altijd bij hem
zouden komen. Zijn antwoord was: ‘Als ze allemaal waren zoals jij, zou dat heus
niet zo erg zijn!” Hij is voor mij reuze gastvrij en ik geloof wel, dat hij me werkelijk
graag ziet komen. Frans leert hij intussen erg ijverig, zelfs tot 's avonds kwart over
tienen in bed. O, als ik nog
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aan Zaterdagavond denk, aan onze woorden, onze stemming, dan ben ik voor de
eerste keer over mezelf tevreden; ik bedoel dan, dat ik nu hetzelfde zeggen zou en
niet alles anders, wat anders meestal het geval is.

Hij is zo mooi, zowel als hij lacht als wanneer hij zo stil voor zich uitkijkt, hij is
zo lief en goed. Volgens mij is hij het meest door mij overrompeld, toen hij merkte,
dat ik helemaal niet de oppervlakkige Anne van de wereld ben, maar net zo'n dromerig
exemplaar met net zoveel moeilijkheden als hijzelf.

Je Anne.

Antwoord:

‘Lieve Margot,

Het beste vind ik, dat we nu maar afwachten wat er van komt. Het kan niet meer
zo heel lang duren, dat de beslissing tussen Peter en mij valt, 0f weer gewoon of
anders. Hoe dat moet gaan weet ik niet, ik denk in deze nog maar niet verder dan
mijn neus lang is. Maar één ding doe ik zeker, als Peter en ik vriendschap sluiten,
dan vertel ik hem ook, dat jij ook veel van hem houdt en klaar voor hem zoudt staan,
als dat nodig was. Dit laatste zul je zeker niet willen, maar dat kan me nu niets schelen;
wat Peter over jou denkt weet ik niet, maar dat zal ik hem dan ook wel vragen.

Slecht is het zeker niet, integendeel! Kom gerust op zolder of waar we ook zijn,
je stoort ons werkelijk niet, daar we, geloof ik, alle twee stilzwijgend afgesproken
hebben, dat als we praten, we het 's avonds in het donker doen.

Houd moed! Ik doe het ook, hoewel het niet altijd makkelijk is; jouw tijd komt
misschien gauwer dan je denkt.

Je Anne’.

Donderdag, 23 Maart 1944
Lieve Kitty,

Hier rolt alles weer een beetje. Onze bonnenmannen zijn uit de gevangenis
ontslagen, gelukkig!
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Miep is sinds gisteren weer hier, Elli is beter, hoewel de hoest aanhoudt, Koophuis
zal nog lang thuis moeten blijven.

Gisteren is hier een vliegtuig neergestort, de inzittenden sprongen bijtijds met
parachutes naar beneden. Het toestel kwam neer op een school waar geen kinderen
in waren. Een kleine brand en een paar doden zijn uit het geval voortgekomen. De
Duitsers hebben verschrikkelijk op de dalende vliegers geschoten. De toekijkende
Amsterdammers barstten zowat van woede over zo'n laffe daad. Wij, dat betekent
de dames, schrokken ons een mik, ik vind schieten belabberd.

Ik ga tegenwoordig 's avonds vaak naar boven en hap in Peters kamer de frisse
avondlucht in. Ik vind het gezellig boven op een stoel naast hem te zitten en naar
buiten te kijken.

Van Daan en Dussel doen erg flauw, als ik in zijn kamer verdwijn. ‘Anne's zweite
Heimat’ heet het dan, of “past het voor jonge heren 's avonds nog laat in het donker
jonge meisjes op visite te hebben?’ Peter heeft een verbazende tegenwoordigheid
van geest bij dergelijke zogenaamd geestige opmerkingen.

Mijn moeder is trouwens ook niet weinig nieuwsgierig en zou heel graag naar de
onderwerpen van onze gesprekken vragen, als ze niet in stilte bang was voor een
afwijzend antwoord. Peter zegt, dat de volwassenen niets dan afgunst voelen, omdat
wij jong zijn en ons van hun hatelijkheden niet veel aantrekken. Soms haalt hij me
van beneden af, maar hij krijgt ondanks alle voorzorgsmaatregelen een vuurrod
gezicht en kan haast niet uit zijn woorden komen. Ik ben toch maar blij, dat ik nooit
rood word, het lijkt me beslist een hoogst onaangename gewaarwording.

Vader zegt altijd dat ik een nuf ben, dat is niet waar, ik ben alleen maar ijdel! Ik
heb nog niet van veel mensen gehoord, dat ze me knap van uiterlijk vinden. Behalve
dan van een jongen op school, die zei dat ik er zo leuk uitzag als ik lachte. Gisteren
nu kreeg ik een oprecht compliment van Peter en
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ik zal voor de aardigheid ons gesprek zo ongeveer weergeven:

Peter zei zo vaak: ‘Lach eens!’ Dat viel me op en ik vroeg: ‘Waarom moet ik toch
altijd lachen?’

‘Omdat dat leuk is; je krijgt dan kuiltjes in je wangen, hoe komt dat eigenlijk?’

‘Daar ben ik mee geboren. Dat zit ook in mijn kin. Dat is het enige schoonheidsding
dat ik bezit’.

‘Welneen, dat is niet waar’.

‘Jawel, ik weet wel dat ik geen mooi meisje ben, dat ben ik nooit geweest en zal
het ook wel nooit worden’.

‘Dat vind ik helemaal niet, ik vind je knap’.

‘Dat is niet waar’.

‘Als ik dat zeg, dan kun je dat van mij aannemen!’

Ik zei toen natuurlijk hetzelfde van hem.

Ik moet van allen heel wat over de plotselinge vriendschap horen. We trekken ons
van al die ouderkletsjes niet veel aan, hun opmerkingen zijn zo flauw. Zouden de
diverse ouders hun jeugd vergeten zijn? Het schijnt van wel, ze nemen ons tenminste
altijd ernstig op als we een grapje maken en lachen om ons als we ernstig zijn.

Je Anne.

Maandag, 27 Maart 1944

Lieve Kitty,

Een heel groot hoofdstuk in onze onderduikgeschiedenis op papier moet eigenlijk
de politiek innemen, maar daar dit onderwerp mij persoonlijk niet zo erg bezighoudt,
heb ik het veel te veel links laten liggen. Daarom zal ik vandaag eens een hele brief
aan de politiek wijden.

Dat er zeer veel verschillende opvattingen omtrent dit vraagstuk bestaan is
vanzelfsprekend, dat er in benarde oorlogstijden ook veel over gesproken wordt is
nog logischer, maar ... dat er zoveel ruzie om gemaakt wordt is eenvoudig dom.
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Laat ze wedden, lachen, schelden, mopperen, laat ze alles doen, als ze maar in hun
eigen vet smoren, maar laat ze geen ruzie maken, want dat heeft meestal minder
goede gevolgen.

De mensen die van buiten komen, brengen zeer veel onwaar nieuws mee; onze
radio heeft echter tot nu toe nooit gelogen. Henk, Miep, Koophuis, Elli en Kraler
vertonen allen in hun politieke stemmingen ups en downs, Henk nog het minst van
hen.

Hier in het Achterhuis is de stemming wat de politiek aangaat wel altijd dezelfde.
Bij de talloze debatten over invasie, luchtbombardementen, speeches enzovoort
enzovoort hoort men ook talloze uitroepen als ‘onmogelijk’, ‘Um Gottes Willen, als
ze nu pas beginnen willen, wat moet dat dan wel worden!” ‘Het gaat uitstekend,
prima, best!” Optimisten en pessimisten, vooral de realisten niet te vergeten, geven
met onvermoeide energie hun mening ten beste en zoals dat met alles gaat, denkt
ieder dat hij alleen gelijk heeft. Een zekere dame ergert zich aan het weergaloze
vertrouwen dat haar heer gemaal in de Engelsen stelt, een zekere heer valt zijn dame
aan wegens haar plagende en geringschattende opmerkingen aangaande zijn geliefde
natie.

Het gaat hen nooit vervelen. Ik heb iets uitgevonden en de uitwerking daarvan is
denderend; het is net of je iemand met een speld prikt en hem daardoor op laat
springen. Precies zo werkt mijn middel: begin over de politiek; één vraag, één woord,
¢én zin en dadelijk zit de hele familie er midden in!

Alsof nu de Duitse Weermachtberichten en de Engelse B.B.C. nog niet genoeg
waren, is er sinds een tijdje een ‘Luftlagemeldung’ ingeschakeld. Magnifiek in één
woord, maar aan de andere kant ook vaak teleurstellend. De Engelsen maken van
hun luchtwapen een continubedrijf - alleen te vergelijken met de Duitse leugens, die
dito dito zijn -. Dus, de radio staat al vroeg 's ochtends aan en wordt elk uur gehoord,
tot 's avonds negen, tien of vaak ook elf uur.

Dit is het schoonste bewijs, dat de volwassenen weliswaar
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geduld, maar moeilijk te bereiken hersenen hebben - behoudens uitzonderingen
natuurlijk, ik wil niemand beledigen -. Wij zouden na één, hoogstens twee
uitzendingen voor de hele dag genoeg hebben! Maar die oude ganzen, enfin, ik zei
immers al!

Arbeiter-Programm, Oranje, Frank Philips of Hare Majesteit Wilhelmina, alles
krijgt een beurt en een even gewillig oor. En zijn ze niet aan het eten of aan het
slapen, dan zitten ze aan de radio en praten over eten, slapen en politiek.

Oef, het wordt vervelend en een hele toer om er geen saaie bes bij te worden. Bij
de ouelui kan dat laatste zo'n kwaad niet meer!

Om een lichtend voorbeeld te geven is een rede van den bij ons allen zeer geliefden
Winston Churchill ideaal.

Zondagavond, negen uur. De thee onder de muts op tafel, de gasten komen binnen.
Dussel naast de radio links, mijnheer er voor, Peter er naast. Moeder naast mijnheer,
mevrouw achteraan en Pim aan tafel, Margot en ik ernaast. Ik merk, dat ik niet erg
duidelijk schrijf hoe ze zitten. De heren paften, Peters ogen vallen van het inspannende
luisteren toe, mama in lang donker négligé en mevrouw aan het bibberen wegens de
vliegers die zich van de rede niets aantrekken en lustig naar Essen vliegen, vader
thee slurpend, Margot en ik zusterlijk vereend door de slapende Mouschi die beslag
op twee verschillende knieén heeft gelegd. Margot heeft krulpennen in het haar; ik
ben gekleed in een veel te klein, te nauw en te kort nachtkostuum.

Het lijkt intiem gezellig, vredig, het is voor deze keer ook zo; toch wacht ik met
schrik de gevolgen van de rede af. Ze kunnen het slot immers haast niet afwachten,
trappelen van ongeduld om er over te kunnen discuteren. Kst, kst, kst, zo prikkelen
ze elkaar, totdat uit de discussie ruzie en onenigheid ontstaat.

Je Anne.
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Dinsdag, 28 Maart 1944

Liefste Kitty,

Ik zou over de politiek nog veel meer kunnen schrijven, maar ik heb vandaag eerst
weer een heleboel andere dingen te berichten. Ten eerste heeft moeder me eigenlijk
verboden zo vaak naar boven te gaan, daar volgens haar mevrouw Van Daan jaloers
is. Ten tweede heeft Peter Margot mee uitgenodigd om naar boven te komen: of het
beleefdheid is of menens weet ik niet. Ten derde ben ik aan vader gaan vragen, of
die vond, dat ik me aan die jaloersheid veel moest storen en die vond van niet. Wat
nu? Moeder is kwaad, misschien ook jaloers. Vader gunt Peter en mij best die uurtjes
en vindt het fijn dat wij het zo goed met elkaar kunnen vinden. Margot houdt ook
van Peter, maar voelt, dat je niet met zijn drieén kunt bepraten wat je wel met zijn
tweeén kunt.

Moeder denkt dat Peter verliefd op mij is, eerlijk gezegd wou ik maar dat het waar
was, dan zijn we quitte en kunnen elkaar veel makkelijker bereiken. Ze zegt verder,
dat hij mij zoveel aankijkt. Nu is het wel waar, dat we elkaar meer dan eens in de
kamer beknipogen en dat hij naar mijn wangenkuiltjes kijkt, daar kan ik toch niets
aan doen! Is het wel?

Ik zit in een heel moeilijke positie. Moeder is tegen me en ik tegen haar, vader
sluit voor de stille strijd tussen moeder en mij zijn ogen. Moeder is verdrietig, daar
zij toch veel van mij houdt, ik ben helemaal niet verdrietig, daar ik voel, dat zij me
niet begrijpt. En Peter ... Peter wil ik niet opgeven, hij is zo lief, ik bewonder hem
z0, het zal zo mooi tussen ons kunnen worden, waarom steken die ‘ouwen’ dan hun
neuzen er weer in? Gelukkig ben ik gewend mijn innerlijk te verbergen en het lukt
me dan ook uitstekend niet te laten zien hoe dol ik op hem ben. Zal hij ooit wat
zeggen? Zal ik ooit zijn wang voelen, zoals ik Petels wang in mijn droom gevoeld
heb? O Peter en Petel, jullie zijn hetzelfde! Zij begrijpen ons niet, zouden nooit
snappen dat wij al
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tevreden zijn, als we maar bij elkaar zitten en niet praten. Zij begrijpen niet wat ons
zo naar elkaar toedrijft. O, wanneer zouden al die moeilijkheden overwonnen zijn
en toch is het goed ze te overwinnen, want dan is het einde des te mooier. Als hij zo
met zijn hoofd op zijn armen met zijn ogen dicht ligt, dan is hij nog een kind, als hij
met Mouschi speelt, dan is hij liefdevol, als hij aardappels of andere zware dingen
draagt, dan is hij krachtig, als hij gaat kijken bij het schieten of in het donker naar
de dieven, dan is hij moedig en als hij zo onbeholpen en onhandig doet, dan is hij
juist lief.

Ik vind het veel prettiger als hij mij wat uitlegt dan als ik hem wat moet leren: ik
zou zo graag hebben dat hij in bijna alles een overwicht over mij had.

Wat kunnen mij die vele moeders schelen! O, als hij maar wou spreken.

Je Anne.

Woensdag, 29 Maart 1944

Lieve Kitty,

Gisteravond sprak minister Bolkestein voor de Oranjezender er over, dat er na de
oorlog een inzameling van dagboeken en brieven van deze oorlog zou worden
gehouden. Natuurlijk stormden ze allemaal direct op mijn dagboek af. Stel je eens
voor hoe interessant het zou zijn, als ik een roman van het Achterhuis zou uitgeven.
Aan de titel alleen zouden de mensen denken, dat het een detectiveroman was.

Maar nu in ernst. Het moet ongeveer tien jaar na de oorlog al grappig aandoen,
als wij vertellen hoe we als Joden hier geleefd, gegeten en gesproken hebben. Al
vertel ik je veel van ons, toch weet je nog maar een heel klein beetje van ons leven
af.

Hoeveel angst de dames hebben als ze bombarderen, bijvoorbeeld Zondag, toen
350 Engelse machines een half millioen kilo bommen op IJmuiden gegooid hebben,
hoe
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dan de huizen trillen als een grassprietje in de wind, hoeveel epidemieén hier heersen.
Van al deze dingen weet jij niets af en ik zou de hele dag aan het schrijven moeten
blijven als ik alles in de finesses zou moeten navertellen. De mensen staan in de rij
voor groenten en alle mogelijke andere dingen, de dokters kunnen niet bij de zieken
komen, omdat om de haverklap hun voertuig wordt gestolen, inbraken en diefstallen
zijn er plenty, zo zelfs dat je je gaat afvragen wat de Nederlanders bezielt dat ze
opeens zo stelerig geworden zijn. Kleine kinderen van acht en elf jaar slaan de ruiten
van woningen in en stelen wat los en vast zit. Niemand durft voor vijf minuten zijn
huis te verlaten, want als je weg bent is je boel ook weg. Iedere dag staan advertenties
in de krant met beloningen voor het terugbezorgen van gestolen schrijfmachines,
perzische kleden, electrische klokken, stoffen enz. enz. Electrische straatklokken
worden gedemonteerd, de telefoons in de cellen tot op de laatste draad uit elkaar
gehaald. De stemming onder de bevolking kan niet goed zijn: iedereen heeft honger,
met het weekrantsoen kan je nog geen twee dagen uitkomen, behalve met
koffiesurrogaat. De invasie laat lang op zich wachten, de mannen moeten naar
Duitsland. De kinderen worden ziek of zijn ondervoed, iedereen heeft slechte kleren
en slechte schoenen.

Een zool kost clandestien f 7.50; daarbij nemen de meeste schoenmakers geen
klanten aan of je moet vier maanden op de schoenen wachten, die dikwijls intussen
verdwenen zijn.

Eén ding is hierbij goed, namelijk dat de sabotage tegen de overheid steeds erger
wordt, naarmate het voedsel slechter wordt en de maatregelen tegen het volk strenger
worden. De distributiedienst, de politie, de ambtenaren, alles doet 0f mee om de
medeburgers te helpen 0f om hen te verklikken en daardoor in de gevangenis te laten
zetten. Gelukkig staat maar een klein percentage van de Nederlandse burgers aan de
verkeerde kant.

Je Anne.
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Vrijdag, 31 Maart 1944

Lieve Kitty,

Stel je voor, het is nog tamelijk koud, maar de meeste mensen zitten al ongeveer
een maand lang zonder kolen, plezierig he! De stemming in het algemeen is weer
optimistisch voor het Russische front, want dat is geweldig! Ik schrijf wel niet veel
over de politiek, maar waar ze nu staan moet ik je toch even mededelen, ze staan
vlak voor het Generaal-Gouvernement en bij Roemenié aan de Proeth. Vlak bij
Odessa staan ze. Hier wachten ze elke avond op een extra communiqué van Stalin.

In Moskou schieten ze zoveel saluutschoten af, dat de stad elke dag wel dreunen
moet; of ze het nu leuk vinden om te doen of de oorlog weer in de buurt is, of dat ze
geen andere manier weten om hun vreugde te uiten, ik weet het niet!

Hongarije is door Duitse troepen bezet, daar zijn nog een millioen Joden, die zullen
er nu ook wel aangaan.

Het geklets over Peter en mij is een beetje bedaard. Wij zijn erge goede vrienden,
veel bij elkaar en praten over alle mogelijke onderwerpen. Het is zo fijn, dat ik me
nooit moet inhouden zoals bij andere jongens het geval zou zijn, als we op précair
gebied komen.

Mijn leven hier is beter geworden, veel beter. God heeft mij niet alleen gelaten en
zal me niet alleen laten.

Je Anne.

Zaterdag, 1 April 1944

Lieve Kitty,

En toch is alles nog zo moeilijk, je weet zeker wel wat ik bedoel, hé? Ik verlang
zo ontzettend naar een kus, de kus die zo lang uitblijft. Zou hij mij aldoor nog als
een kameraad beschouwen? Ben ik dan niet méér?

Jij weet en ik weet, dat ik sterk ben, dat ik de meeste lasten wel alleen kan dragen.
Ik ben het nooit gewend geweest
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mijn lasten met iemand te delen, aan mijn moeder heb ik me nooit vastgeklemd, maar
nu zou ik zo graag eens mijn hoofd tegen zijn schouder leggen en alleen maar rustig
zijn.

Ik kan niet, kan nooit de droom van Peters wang vergeten, toen alles, alles zo goed
was! Zou hij niet ook daarnaar verlangen? Zou hij alleen maar te verlegen zijn om
zijn liefde te bekennen? Waarom wil hij mij zo vaak bij zich hebben? O, waarom
spreekt hij niet?

Laat me ophouden, laat me rustig zijn, ik zal me wel sterk houden en met wat
geduld zal dat andere ook wel komen, maar ... en dat is het erge, het ziet er zo erg
naar uit of ik hem naloop, altijd moet ik naar boven, niet 4ij gaat naar mij.

Maar dat ligt aan de kamers en hij begrijpt dat bezwaar wel.

O ja, hij zal wel meer begrijpen.

Je Anne.

Maandag, 3 April 1944

Lieve Kitty,

Geheel tegen mijn gewoonte in zal ik je toch maar eens uitvoerig over het eten
schrijven, want het is niet alleen in het Achterhuis, maar ook in heel Nederland, in
heel Europa en nog verder een zeer voorname en moeilijke factor geworden.

We hebben in de 21 maanden, die we nu hier zijn al heel wat ‘eet-periodes’
meegemaakt, wat dat betekent zal je direct horen. Onder ‘eet-periodes’ versta ik
periodes waarin men niets anders te eten krijgt dan een bepaald gerecht of een
bepaalde groente. Een tijdlang hadden we niets anders te eten dan elke dag andijvie
met zand, zonder zand, stamppot, los en in de vuurvaste schotel, toen was het spinazie,
daarna volgden koolrabie, schorseneren, komkommers, tomaten, zuurkool enzovoort
enzovoort.

Het is heus niet leuk om elke middag en elke avond bijvoorbeeld zuurkool te eten,
maar je doet veel als je honger hebt. Nu hebben we echter de mooiste periode, want
we krijgen
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helemaal geen verse groente. Ons weekmenu van 's middags bestaat uit: bruine bonen,
erwtensoep, aardappels met meelballen, aardappel-chalet, bij de gratie Gods nog
eens raapstelen of rotte wortelen en dan maar weer bruine bonen. Aardappels eten
we voor elke maaltijd, te beginnen bij het ontbijt wegens gebrek aan brood. Voor
soep nemen we bruine of witte bonen, aardappels, julienne uit pakjes, koninginne
uit pakjes, bruine bonen uit pakjes. In alles zit bruine bonen, niet het minst in het
brood.

's Avonds eten we altijd aardappels met kunst-jus en, dat hebben we gelukkig nog,
rode-bieten-sla. Over de meelballen moet ik nog spreken, die maken we van
regeringsbloem met water en gist. Ze zijn zo plakkerig en taai, dat het is of er stenen
in je maag liggen, maar afijn!

Onze grote attractie is een plakje leverworst elke week en de jam op droog brood.
Maar we leven nog en vaak vinden we onze schamele maaltijd zelfs nog lekker.

Je Anne.

Dinsdag, 4 April 1944

Lieve Kitty,

Een hele tijd wist ik helemaal niet meer, waarvoor ik nu werk; het einde van de
oorlog is zo ontzettend ver, zo onwerkelijk, sprookjesachtig. Als de oorlog in
September nog niet afgelopen is, ga ik niet meer naar school. Want twee jaar wil ik
niet achter komen. De dagen bestonden uit Peter, niets dan Peter, dromen en
gedachten, totdat ik Zaterdag zo ontzettend lamlendig werd, neen vreselijk. Tk zat
maar bij Peter mijn tranen te bedwingen, lachte dan met Van Daan bij de
citroen-punch, was opgewekt en opgewonden, maar nauwelijks alleen wist ik, dat
ik nu uithuilen moest. Zo in mijn nachtjapon liet ik me op de grond glijden en bad
eerst heel intens mijn lang gebed, toen huilde ik met het hoofd op de armen, knieén
opgetrokken, op de kale vloer, helemaal samengevouwen. Bij een harde snik kwam
ik weer
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in de kamer terug en bedwong mijn tranen, daar ze binnen niets mochten horen. Toen
begon ik mezelf moed in te spreken, ik zei niets anders dan: ‘Tk moet, ik moet, ik
moet ..."” Helemaal stijf van de ongewone houding viel ik tegen de bedkant aan en
vocht toen verder, totdat ik kort voor half elf weer in bed stapte. Het was over!

En nu is het helemaal over. Ik moet werken om niet dom te blijven, om vooruit te
komen, om journaliste te worden, want dat wil ik! Ik weet dat ik kan schrijven, een
paar verhaaltjes zijn goed, mijn Achterhuisbeschrijvingen humoristisch, veel uit mijn
dagboek spreekt, maar ... of ik werkelijk talent heb, dat staat nog te bezien.

Eva's droom was mijn beste sprookje en het gekke daarbij is, dat ik heus niet weet,
waar het vandaan komt. Veel uit Cady's leven is ook goed, maar het geheel is niets.

Ik zelf ben mijn scherpste en beste beoordelaar hier. Ik weet zelf wat goed en niet
goed geschreven is. Niemand die niet schrijft weet hoe fijn schrijven is; vroeger
betreurde ik het altijd, dat ik in het geheel niet tekenen kon, maar nu ben ik
overgelukkig dat ik tenminste schrijven kan. En als ik geen talent heb om voor kranten
of boeken te schrijven, wel, dan kan ik nog altijd voor mezelf schrijven.

Ik wil verder komen, ik kan me niet voorstellen, dat ik zou moeten leven zoals
moeder, mevrouw Van Daan en al die vrouwen, die hun werk doen en die later
vergelen zijn. Ik moet iets hebben naast man en kinderen, waar ik me aan wijden
kan!

Ik wil nog voortleven ook na mijn dood! En daarom ben ik God zo dankbaar, dat
hij me bij mijn geboorte al een mogelijkheid heeft meegegeven om me te ontwikkelen
en om te schrijven, dus om uit te drukken alles wat in me is.

Met schrijven word ik alles kwijt, mijn verdriet verdwijnt, mijn moed herleeft.
Maar, en dat is de grote vraag, zal ik ooit nog iets groots kunnen schrijven, zal ik
ooit eens journaliste en schrijfster worden?
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Ik hoop het, o ik hoop het zo, want in schrijven kan ik alles vastleggen, mijn
gedachten, mijn idealen en mijn fantasieén.

Aan Cady's leven heb ik lang niet meer gewerkt, in mijn gedachten weet ik precies
hoe het verder zal gaan, maar het vlot niet goed. Misschien komt het nooit af, komt
het in de prullemand of kachel terecht ... Dat is een naar idee, maar daarna denk ik
weer, ‘met 14 jaar en zo weinig ervaring kan je ook nog geen philosofie schrijven’.

Dus maar weer verder, met nieuwe moed, het zal wel lukken, want schrijven wil
ik!

Je Anne.

Donderdag, 6 April 1944

Lieve Kitty,

Je hebt me gevraagd, wat mijn hobby's en interessen zijn en daarop wil ik je
antwoorden. Ik waarschuw je echter, schrik niet, het zijn er een heleboel.

In de eerste plaats: schrijven, maar dat telt eigenlijk niet als hobby.

No twee: stambomen. Van de Franse, Duitse, Spaanse, Engelse, Oostenrijkse,
Russische, Noorse en Nederlandse vorstenfamilies ben ik in alle kranten, boeken en
papieren naar stambomen aan het zoeken. Met velen ben ik al erg ver gevorderd,
temeer daar ik al lang uit al de biografieén of geschiedenisboeken die ik lees,
aantekeningen maak. Vele stukken geschiedenis schrijf ik zelfs over.

Mijn derde hobby is dan ook geschiedenis, waartoe vader voor mij al veel boeken
gekocht heeft. Ik kan de dag haast niet afwachten, dat ik in de Openbare Bibliotheek
alles kan napluizen.

Nummer vier is mythologie van Griekenland en Rome. Ook hierover heb ik
verscheidene boeken.

Verdere liethebberijen zijn filmsterren en familiefoto's.

Dol op lezen en op boeken. Voel veel voor kunstgeschie-
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denis; vooral schrijvers, dichters en schilders. Musici komt misschien later nog.
Bepaald antipathie heb ik tegen algebra, meetkunde en rekenen.
Alle overige schoolvakken doe ik met plezier, maar geschiedenis bovenal!
Je Anne.

Dinsdag, 11 April 1944

Lieve Kitty,

Mijn hoofd klopt, ik weet heus niet waarmee te beginnen.

Vrijdag (Goede Vrijdag) speelden we 's middags beursspel, Zaterdagmiddag
eveneens. Deze dagen verliepen alle heel gauw en gewoon. Zondagmiddag kwam
Peter op mijn uitnodiging om half vijf bij me, om kwart over vijf gingen we naar de
voorzolder, waar we tot zes uur bleven. Van zes uur tot kwart over zeven werd er
aan de radio een mooi Mozart-concert gegeven, vooral van de Kleine Nachtmusik
heb ik erg genoten. Ik kan in de kamer haast niet luisteren, omdat bij mooie muziek
alles in me in beweging komt.

Zondagavond gingen Peter en ik samen om acht uur naar de voorzolder en om
zacht te zitten namen we enige divankussens, die in onze kamer te vinden waren,
mee. We namen op één kist plaats. Kist zowel als kussens waren erg smal, we zaten
helemaal tegen elkaar aan en leunden alle twee tegen andere kisten. Mouschi hield
ons nog gezelschap, dus we waren niet onbespied.

Plotseling, om kwart voor negen, floot mijnheer Van Daan en vroeg of we een
kussen van mijnheer Dussel hadden. Alle twee sprongen we op en gingen met kussen,
kat en Van Daan naar beneden.

Van dit kussen is nog een hele misére gekomen, want Dussel was kwaad, dat een
van zijn kussens er bij was, dat hij als ‘“Nachtkussen’ gebruikte. Hij was bang dat er
vlooien in zaten en bracht voor dat éne kussen alles in rep en roer.
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Peter en ik stopten toen als wraak twee harde borstels in zijn bed. We hebben om dit
intermezzo wel gelachen.

Onze pret zou niet lang duren. Om half tien klopte Peter zachtjes aan de deur en
vroeg vader of die boven even met een moeilijke Engelse zin wou helpen. ‘Dat is
niet pluis’, zei ik tegen Margot, ‘het verzinsel ligt er dik bovenop’. Mijn
veronderstelling klopte: in het magazijn waren ze net aan het inbreken. In een
minimum van tijd waren vader, Van Daan, Dussel en Peter beneden, Margot, moeder,
mevrouw en ik wachtten af.

Vier vrouwen in angst moeten praten, zo ook wij, totdat we beneden een slag
hoorden. Daarna werd alles stil, de klok sloeg kwart voor tien. Van ons aller gezicht
was de kleur verdwenen; we waren nog rustig, hoewel bang. Waar zouden de heren
gebleven zijn? Wat was die slag? Zouden ze misschien met de inbrekers vechten?
Tien uur, stappen op de trap: vader bleek en nerveus, kwam binnen, gevolgd door
mijnheer Van Daan. ‘Licht uit, zachtjes naar boven, we verwachten politie in huis!’.

Er was geen tijd voor angst, de lichten gingen uit, ik pakte nog gauw een jasje en
we zaten boven. ‘Wat is er gebeurd, vertel toch gauw!” Er was niemand om te
vertellen, de heren waren weer beneden. Pas tien over tienen kwamen ze alle vier
boven, twee hielden de wacht aan Peters open raam, de deur naar de overloop was
afgesloten, de draaikast dicht. Om het nachtlampje hingen we een trui, daarna
vertelden ze:

Peter hoorde op de overloop twee harde klappen, liep naar beneden en zag dat aan
de linkerkant van de magazijndeur een grote plank miste. Hij holde naar boven,
waarschuwde het weerbare deel der familie en met zijn vieren trokken ze naar
beneden. De inbrekers waren verder aan het breken, toen ze het magazijn
binnenkwamen. Zonder bedenken schreeuwde Van Daan: ‘Politie!”’

Haastige stappen buiten, de inbrekers waren gevlucht. Om te voorkomen, dat de
politie het gat zou opmerken,
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werd de plank er weer voor gezet, maar door een flinke trap van buiten vloog die
nog eens op de grond. De heren waren perplex over zoveel brutaliteit, Van Daan
zowel als Peter voelden moordneigingen opkomen; met de bijl sloeg Van Daan hard
op de grond, alles was weer stil. Opnieuw wilden ze het plankje voor het gat zetten.
Storing! - Een echtpaar buiten, bescheen met het schelle schijnsel van een zaklantaarn
het hele magazijn door de opening. ‘Verroest’, mompelde een van de heren en ... nu
veranderde hun rol van politie tot inbrekers. Alle vier slopen ze naar boven, Peter
opende vlug de deuren en ramen van keuken en privé-kantoor, smeet de telefoon op
de grond en ten slotte waren alle vier achter de schuilmuur beland.

FEinde van het eerste deel.

Naar alle waarschijnlijkheid zou het echtpaar met de zaklantaarn de politie
gewaarschuwd hebben; het was Zondagavond, de avond van de eerste Paasdag,
tweede Paasdag niemand op kantoor, dus niemand kon zich verroeren voor
Dinsdagmorgen. Stel je voor, twee nachten en een dag in deze angst te zitten! We
stelden ons niets voor, zaten maar in het stikdonker, omdat mevrouw ook al uit angst
de lamp helemaal uitgedraaid had, de stemmen fluisterden, bij elk gekraak klonk
‘sst. sst.’.

Het werd half elf, elf uur, geen geluid, om de beurt kwamen vader en Van Daan
bij ons. Toen kwart over elf, gedruis beneden. Bij ons was de ademhaling van het
hele gezin hoorbaar, overigens verroerden we ons niet. Stappen in huis, privé-kantoor,
keuken, dan ... onze trap. Niemand ademde nu nog hoorbaar, acht harten bonkten,
stappen op onze trap, dan gerammel aan de draaikast. Dit moment is onbeschrijfelijk.
‘Nu zijn we verloren!” zei ik, en ik zag ons allen diezelfde nacht nog door de Gestapo
weggevoerd. Gerammel aan de draaikast twee keer, dan viel iets, de stappen
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verwijderden zich, tot zover waren we gered. Een rilling voer door ons allen, van
onbestemde kant hoorde ik klappertanden, niemand zei nog een woord.

Niets werd meer gehoofd in huis, maar er brandde licht op onze overloop, juist
voor de kast. Zou dat zijn, omdat de kast geheimzinnig was? Had de politie misschien
het licht vergeten? Kwam er nog iemand om het uit te doen? De tongen kwamen los,
niemand was meer in huis, misschien wel een bewaker voor de deur.

Drie dingen deden we nu, veronderstellingen uiten, bibberen van angst en naar de
W.C. moeten. De emmers waren op de zolder, alleen de blikken prullemand van
Peter kon dienst doen. Van Daan maakte een begin, daarna kwam vader, moeder
schaamde zich te veel. Vader bracht de bak mee naar de kamer, waar Margot,
mevrouw en ik er graag gebruik van maakten, eindelijk besloot ook moeder. Steeds
was er vraag naar wat papier, ik had gelukkig in mijn zak.

De bak stonk, alles fluisterde en we waren moe, het was twaalf uur. ‘Ga toch op
de grond liggen en slaap’. Margot en ik kregen elk een kussen plus deken, Margot
lag een stuk van de voorraadkast af, ik tussen de poten van de tafel. Op de grond
stonk het niet zo erg, maar mevrouw haalde toch zachtjes wat bleekpoeder, een
droogdoek diende als tweede beschermmiddel over de pot.

Gepraat, gefluister, bangigheid, stank, windjes en aldoor iemand op de pot; slaap
daar maar bij! Om half drie werd ik echter te moe en tot half vier hoorde ik niets. Ik
werd wakker toen mevrouw met haar hoofd op mijn voet lag.

‘Geeft u me alstublieft wat om aan te doen!” vroeg ik. Ik kreeg, maar vraag niet
wat, een wollen broek over mijn pyama, een rode trui en een zwarte rok, witte
onderkousen en kapotte kniekousen. Mevrouw nam vervolgens weer plaats op de
stoel en mijnheer kwam op mijn voeten te liggen. Vanaf half vier ging ik denken, ik
trilde nog steeds, zodat Van Daan niet slapen kon. Ik bereidde me er op voor, dat de
politie
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terug zou komen, dan moeten we zeggen dat we onderduikers zijn; of het zijn goede
Nederlanders, dan zijn we gered, 0f het zijn N.S.B.-érs, dan moeten we ze omkopen!

‘Doe toch de radio weg’, zuchtte mevrouw. ‘Ja, in het fornuis’, antwoordde
mijnheer, ‘als ze ons vinden, mogen ze ook de radio vinden!’

‘Dan vinden ze ook Anne's dagboek’, voegde Vader er aan toe. ‘Verbrand dat
dan’, opperde de bangste van ons allen.

Dit en toen de politie aan de kastdeur rammelde, waren mijn bangste ogenblikken.
‘Mijn dagboek niet, mijn dagboek alleen samen met mij!” Maar vader antwoordde
niet meer, gelukkig.

Het heeft geen doel al de gesprekken die ik me nog herinner aan te halen; er werd
zoveel gepraat. Ik troostte mevrouw in haar angst. We hadden het over vluchten en
uithoren door de Gestapo, over opbellen en moedig zijn.

‘Nu moeten we ons als soldaten gedragen, mevrouw, als we er aan gaan, nu goed,
dan maar voor Koningin en Vaderland, voor vrijheid, waarheid en recht, zoals radio
Oranje steeds zegt. Het enige, dat ontzettend erg is, is dat we ze allemaal meeslepen
in het ongeluk’.

Mijnheer Van Daan ruilde na een uur weer met zijn vrouw, vader kwam bij mij.
De heren rookten aan één stuk door, af en toe een diepe zucht, dan weer een plasje
en dan begon alles opnieuw.

Vier uur, vijf uur, half zes. Nu ging ik bij Peter in de kamer aan het raam zitten
luisteren, zo dicht bijeen, dat we de trillingen van elkanders lichaam voelden, we
spraken zo nu en dan een woord en luisterden scherp. Naast ons in de kamer
ontduisterden ze. Om zeven uur wilden ze Koophuis opbellen en iemand hier laten
komen. Nu schreven ze op wat ze Koophuis aan de telefoon wilden vertellen. Het
risico, dat de wacht voor de deur of in het magazijn dat opbellen hoorde, was groot,
maar het gevaar, dat de politie weer terugkwam, nog groter.
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De punten waren:

Ingebroken: politie in huis geweest tot aan de draaideur, niet verder.

Inbrekers blijkbaar gestoord, hebben magazijn geforceerd en zijn door de tuin
ontvlucht.

Hoofdingang gegrendeld, Kraler moet door de tweede deur weggegaan zijn. De
schrijfmachines en rekenmachine zijn veilig in de zwarte kist op privé-kantoor.

Henk trachten te waarschuwen en sleutel bij Elli halen, dan naar kantoor gaan
kijken, voorwendsel: poes voeden.

Alles verliep naar wens. Koophuis werd opgebeld, de schrijfmachines, die bij ons
boven stonden, in de kist gestopt. Dan zaten we weer aan tafel en wachtten op Henk
of de politie.

Peter was ingeslapen, Van Daan en ik lagen op de grond, toen we beneden harde
stappen hoorden. Zachtjes stond ik op: ‘Dat is Henk’.

‘Neen, neen, dat is de politie’, hoorde ik van anderen.

Er werd aan onze deur geklopt, Miep floot. Mevrouw Van Daan werd het toen te
machtig, lijkwit en slap hing ze in haar stoel en als de spanning nog één minuut
aangehouden had, was ze flauw gevallen.

Toen Henk en Miep binnenkwamen, leverde onze kamer een heerlijk beeld op,
alleen de tafel was al de moeite van een foto waard. Een Cinema & Theater, vol met
jam en een middel tegen diarrhee, lag op een dansmeisjesbladzijde open, twee
jampotten, een half en een kwart broodje, spiegel, kam, lucifers, as, sigaretten, tabak,
asbak, boeken, een onderbroek, zaklantaarn, closetpapier, enz. enz. lagen in bonte
mengeling dooreen.

Henk en Miep werden natuurlijk met gejuich en tranen begroet. Henk timmerde
het gat met hout dicht en ging al gauw weer weg om de politie van de inbraak op de
hoogte te stellen. Miep had onder de magazijndeur ook nog een
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briefje gevonden van den nachtwaker Slagter, die het gat open gevonden en de politie
gewaarschuwd had, die zou hij ook even opzoeken.

Een half uurtje hadden we dus om ons op te knappen. Nog nooit heb ik in een half
uur zoveel zien veranderen. Margot en ik legden beneden de bedden uit, gingen naar
de W.C., poetsten onze tanden, wasten ons en maakten ons haar op. Daarna ruimde
ik de kamer nog een beetje op en ging weer naar boven. De tafel was daar al
afgeruimd, we tapten water, zetten koffie en thee, kookten melk en dekten voor het
koffie-uurtje, vader en Peter leegden de po's en maakten ze schoon met warm water
en bleekpoeder.

Om elf uur zaten we met Henk, die terug was, rond de tafel en het werd
langzamerhand weer gezellig. Henks verhaal was als volgt:

‘Bij Slagter vertelde de vrouw, want mijnheer sliep, dat haar man op zijn tocht
rond de grachten het gat bij ons ontdekt had en met een er bij gehaalde agent het
perceel doorgelopen was. Hij zou Dinsdag bij Kraler komen en dan verder vertellen.
Op het politiebureau wisten ze nog niets van de inbraak af, maar noteerden het meteen
om ook Dinsdag te komen kijken. Op de terugweg liep Henk toevallig even bij onze
aardappelleverancier om de hoek aan en vertelde dat er ingebroken was. ‘Dat weet
ik’, zei deze doodleuk, ‘ik kwam gisteravond met mijn vrouw langs uw perceel en
zag een gat in de deur. Mijn vrouw wou al doorlopen, maar ik keek even met de
lantaarn; toen liepen de dieven meteen weg. Voor alle zekerheid heb ik de politie
maar niet opgebeld, daar ik dat bij u niet wou doen, ik weet wel niets, maar ik vermoed
veel’.

Henk bedankte en ging heen. Die man vermoedt zeker dat we hier zitten, want hij
brengt de aardappels altijd tussen de middaguren. Fijne kerel!

Nadat Henk vertrokken was en wij afgewassen hadden, was het één uur. Alle acht
gingen we slapen. Om kwart
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voor drie werd ik wakker en zag, dat mijnheer Dussel al verdwenen was. Heel
toevallig kwam ik met mijn slaperige gezicht Peter in de badkamer tegen, die net
van boven kwam. We spraken beneden af.

Ik knapte me op en ging naar beneden. ‘Durf je nog naar de voorzolder te gaan?’
vroeg hij. Ik stemde toe, haalde mijn beddekussen en we gingen naar de voorzolder.
Het weer was schitterend en al gauw loeiden dan ook de sirenes; we bleven waar we
waren. Peter sloeg zijn arm om mijn schouder, ik sloeg mijn arm om zijn schouder
en zo bleven we, de armen om elkaar heen, rustig afwachten tot Margot ons om vier
uur voor de koffie kwam halen.

We aten ons brood op, dronken limonade en maakten grapjes, dat ging dus weer,
verder liep alles gewoon. Ik bedankte Peter 's avonds, omdat hij de moedigste van
allen was.

Geen van ons allen heeft ooit in zulk een gevaar verkeerd als wij die nacht. God heeft
ons wel heel erg beschermd; denk eens aan, de politie aan onze schuilkast, het licht
er voor aan en wij blijven nog onopgemerkt.

Als de invasie met bommen komt, kan ieder voor zichzelf opkomen, maar hier
was de angst ook voor onze onschuldige en goede beschermers. ‘Wij zijn gered, red
ons verder!” Dat is het enige, wat we kunnen zeggen.

Deze geschiedenis heeft heel wat veranderingen meegebracht. Mijnheer Dussel zit
in het vervolg 's avonds niet meer beneden in Kralers kantoor, maar in de badkamer.
Peter gaat om half negen en half tien het huis controleren, Peters raam mag 's nachts
niet meer open. Er mag op de W.C. na half tien niet meer doorgetrokken worden.
Vanavond komt er een timmerman om de magazijndeuren nog te versterken.

Debatten voor en na zijn er nu in het Achterhuis. Kraler heeft ons onze
onvoorzichtigheid verweten. Ook Henk zei,
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dat we in zo'n geval nooit naar beneden mogen. Wij zijn er heel sterk aan herinnerd
dat wij onderduikers zijn, dat wij geketende Joden zijn, geketend aan een plek, zonder
rechten maar met duizend plichten. Wij Joden mogen ons gevoel niet laten gelden,
moeten moedig zijn en sterk, moeten alle ongemakken op ons nemen en niet
mopperen, moeten doen wat in onze macht ligt en op God vertrouwen. Eens zal deze
verschrikkelijke oorlog toch wel aflopen, eens zullen we toch weer mensen en niet
alleen Joden zijn.

Wie heeft ons dit opgelegd? Wie heeft ons Joden tot een uitzondering onder alle
volkeren gemaakt? Wie heeft ons tot nu toe zo laten lijden? Het is God geweest die
ons zo heeft gemaakt, maar het zal ook God zijn, die ons opheft. Als wij al dit leed
dragen en er toch nog steeds Joden overblijven, dan zullen de Joden eenmaal van
gedoemden tot voorbeelden worden. Wie weet mag het ons geloof nog eens zijn, dat
de wereld en daarmee alle volkeren het goede leert en daarvoor, ddarvoor alleen
moeten wij ook lijden. Wij kunnen nooit alleen Nederlanders, alleen Engelsen, of
vertegenwoordigers van welk land ook worden, wij zullen daarnaast altijd Joden
blijven, maar wij willen het ook blijven.

Wees moedig! Laten we ons van onze taak bewust blijven en niet mopperen, er
zal een uitkomst komen, God heeft ons volk nooit in de steek gelaten. Door alle
eeuwen heen zijn er Joden blijven leven, door alle eeuwen heen moesten Joden lijden,
maar door alle eeuwen heen zijn ze ook sterk geworden; de zwakken vallen, maar
de sterken zullen overblijven en nooit ondergaan!

In die nacht wist ik eigenlijk dat ik sterven moest, ik wachtte op de politie, ik was
bereid, bereid zoals de soldaten op het slagveld. Ik wou me graag opofferen voor het
vaderland, maar nu, nu ik weer gered ben, nu is mijn eerste wens na de oorlog, maak
me Nederlander!
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Ik houd van de Nederlanders, ik houd van ons land, ik houd van de taal, en wil hier
werken. En al zou ik aan de Koningin zelf moeten schrijven, ik zal niet wijken v6or
mijn doel bereikt is.

Steeds onathankelijker word ik van mijn ouders, zo jong als ik ben heb ik meer
levensmoed, meer juist en ongeschonden rechtsgevoel dan moeder. Ik weet wat ik
wil, ik heb een doel, een mening, ik heb een geloof en een liefde. Laat me mezelf
zijn, dan ben ik tevreden. Ik weet dat ik een vrouw ben, een vrouw met innerlijke
sterkte en veel moed.

Als God me laat leven, zal ik meer bereiken dan moeder ooit deed, ik zal niet
onbetekenend blijven, ik zal in de wereld en voor de mensen werken!

En nu weet ik dat moed en blijheid het eerst nodig zijn.

Je Anne.

Vrijdag, 14 April 1944

Lieve Kitty,

De stemming is hier nog zeer gespannen. Pim staat op kookpunt, mevrouw ligt
met verkoudheid in bed en toetert, mijnheer zonder saffiaantjes is bleek, Dussel, die
veel van zijn gemak opofferde, heeft aanmerkingen enz. enz.

Trouwens, het is waar, we boffen op het ogenblik niet. De W.C. is lek en de kraan
doorgedraaid, dank zij de vele relaties is het één zowel als het andere spoedig weer
te herstellen.

Soms ben ik sentimenteel, dat weet ik wel, maar ... er is hier soms ook plaats voor
sentimentaliteit. Als Peter en ik ergens tussen veel rommel en stof op een harde
houten kist zitten, de armen om elkaars schouder dicht naast elkaar, hij met een krul
van mij in zijn hand, als buiten de vogels zo trillend fluiten, als je de bomen groen
ziet worden, als
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de zon naar buiten lokt, als de lucht zo blauw is, o dan, dan wil ik zoveel!

Niets dan ontevreden en mopperende gezichten ziet men hier, niets dan zuchten en
onderdrukt klagen, het lijkt wel of we het opeens verschrikkelijk slecht gekregen
hebben. Heus, alles is net zo slecht als je het zelf maakt. Hier in het Achterhuis is er
niemand die het goede voorbeeld geeft, hier moet ieder zien hoe hij zijn buien de
baas wordt. ‘Was het maar afgelopen’, hoor je iedere dag.

Mijn werk, mijn hoop, mijn liefde, mijn moed, dat alles houdt me rechtop en maakt
me goed.

Ik geloof beslist, Kit, dat ik vandaag een beetje getikt ben en ik weet toch niet waarom.
Alles staat hier door elkaar, geen verband valt er te bespeuren en ik twijfel er soms
ernstig aan, of later iemand mijn gedaas zal interesseren.

‘De ontboezemingen van een lelijk, jong eendje’, wordt dan de titel van al de
onzin. Mijnheer Bolkestein of Gerbrandy zullen aan mijn dagboeken heus niet zoveel
hebben.

Je Anne.

Zondagmorgen, iets voor 11 uur.
16 April 1944

Liefste Kitty,

Onthoud de dag van gisteren, want hij is heel belangrijk in mijn leven. Is het niet
voor ieder meisje belangrijk als ze haar eerste zoen te pakken heeft? Welnu, voor
mij is het net zo belangrijk. De zoen van Bram op mijn rechterwang telt niet mee en
evenmin die van mr Walker op mijn rechter hand.

Hoe ik zo plotseling aan die zoen gekomen ben, wel, dat zal ik je vertellen.

Gisteravond om acht uur zat ik samen met Peter op zijn divan, al gauw sloeg hij
een arm om mij heen. ‘Laten
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wij een beetje opschikken’, zei ik, ‘dan kan ik mijn hoofd niet aan het kastje stoten’.
Hij schikte op, tot haast helemaal in het hoekje, ik legde mijn arm onder de zijne
door op zijn rug en hij bedolf me zowat, doordat zijn arm om mijn schouder hing.

Nu hebben we wel meer zo gezeten, maar nooit zo dicht bij elkaar als gisteravond.
Hij drukte me stijf tegen zich aan, mijn linkerborst lag op de zijne, mijn hart klopte
al sneller, maar we waren nog niet klaar. Hij rustte niet, voordat mijn hoofd op zijn
schouder lag en het zijne daar weer bovenop. Toen ik na ongeveer vijf minuten weer
wat rechtop ging zitten, nam hij al gauw mijn hoofd in zijn handen en legde het weer
tegen zich aan. O, het was zo heerlijk, ik kon niet veel spreken, het genot was te
groot. Hij streelde een beetje onhandig mijn wang en arm, prutste aan mijn krullen
en onze hoofden lagen de meeste tijd helemaal tegen elkaar aan. Het gevoel dat mij
daarbij doorstroomde kan ik je niet vertellen, Kitty, ik was te gelukkig en hij ook,
geloof ik.

Om half negen stonden we op, Peter deed zijn gymschoenen aan om zachter te
lopen bij de ronde door het huis en ik stond er bij. Hoe het zo plotseling kwam, ik
weet het niet, maar voordat wij naar beneden gingen, gaf hij mij een zoen, tussen
mijn haar, half op mijn linkerwang, half op mijn oor. Ik rende naar beneden, zonder
omkijken en ben erg verlangend naar vandaag.

Je Anne.

Maandag, 17 April 1944

Lieve Kitty,

Geloof jij, dat vader en moeder het zouden goedkeuren, dat ik op een divan een
jongen zit te zoenen, een jongen van 17 en een meisje van haast 15? Ik geloof
eigenlijk van niet, maar ik moet me in deze maar op mezelf verlaten. Het is zo rustig
en veilig in zijn armen te liggen en te dromen, het is zo opwindend zijn wang tegen
de mijne te voelen, het
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is zo heerlijk te weten, dat er iemand op me wacht. Maar, er is inderdaad een maar,
want zal Peter het hierbij willen laten? Ik ben zijn belofte heus nog niet vergeten,
maar ... hij is een jongen!

Ik weet zelf wel, dat ik er erg vroeg bij ben; nog geen 15 en al zo zelfstandig, dat
is voor andere mensen wel een beetje onbegrijpelijk. Ik weet haast zeker dat Margot
nooit een jongen een kus zou geven, zonder dat er ook sprake is van verloven of
trouwen, maar zulke plannen hebben Peter noch ik. Ook moeder heeft voor vader
zeker geen man aangeraakt. Wat zouden mijn vriendinnen er van zeggen, als ze
wisten dat ik in Peters armen lag met mijn hart op zijn borst, met mijn hoofd op zijn
schouder, met zijn hoofd tegen het mijne!

O Anne, wat schandelijk; maar heus, ik vind het niet schandelijk, wij zitten hier
afgesloten, afgesloten van de wereld, in angst en zorg de laatste tijd in het bijzonder,
waarom zouden wij, die van elkaar houden, dan los van elkander blijven? Waarom
zouden wij wachten, totdat wij de gepaste leeftijd hebben? Waarom zouden wij veel
vragen?

Ik heb op me genomen om op mezelf te passen, hij zou me nooit verdriet of pijn
willen doen, waarom zou ik dan niet doen wat mijn hart me ingeeft en ons beiden
gelukkig maken? Toch geloof ik wel, Kitty, dat je een beetje van mijn twijfel merkt,
ik denk dat het mijn eerlijkheid is, die tegen stickemheid in opstand komt. Vind jij,
dat het mijn plicht is vader te vertellen wat ik doe? Vind jij, dat ons geheim een derde
ter ore moet komen? Veel van het fijne zou er afgaan, maar zou mijn binnenste
daardoor rustig worden? Ik zal er met ‘hem’ over spreken.

O ja, ik wil met hem nog over zoveel spreken, want alleen elkaar te liefkozen,
daar zie ik geen nut in. Om onze gedachten aan elkaar te vertellen, daar hoort veel
vertrouwen toe, we zullen beiden zeker sterker worden in het besef van dit vertrouwen!

Je Anne.
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Dinsdag, 18 April 1944

Lieve Kitty,

Hier is alles goed. Vader zei net, dat hij stellig verwacht, dat er voor 20 Mei nog
heel grootscheepse operaties plaats zullen vinden, zowel in Rusland en Itali€ alsook
in het Westen; ik kan me een bevrijding uit onze toestand hoe langer hoe minder
voorstellen.

Gisteren zijn Peter en ik dan eindelijk aan ons gesprek toegekomen, dat minstens
al tien dagen uitgesteld was. Ik heb hem alles van de meisjes uitgelegd en niet
geschroomd de meest intieme dingen te bespreken. De avond eindigde met een
wederzijdse zoen, zo'n beetje naast mijn mond, het is werkelijk een fijn gevoel.

Misschien neem ik mijn mooie-zinnen-boek eens mee naar boven om eindelijk
eens wat dieper op de dingen in te gaan. Ik vind er geen bevrediging in om dag aan
dag in elkaars armen te liggen en zou me van hem zo graag hetzelfde voorstellen.

We hebben na ons kwakkel-wintertje weer een prachtig voorjaar; April is inderdaad
schitterend, niet te warm en niet te koud met zo nu en dan een regenbuitje. Onze
kastanje is al tamelijk groen en hier en daar zie je zelfs al kleine kaarsjes.

Elli heeft ons Zaterdag met vier bosjes bloemen verwend, drie bosjes narcissen
en een bosje blauwedruifjes, het laatste was voor mij.

Ik moet Algebra doen, Kitty, tot ziens.

Je Anne.

Woensdag, 19 April 1944

Lieve Schat,

Wat is er mooier in de wereld dan voor een open raam in de natuur te kijken, de
vogeltjes te horen fluiten, de zon op je wangen te voelen en een lieven jongen in je
armen te hebben? Het is zo rustig en veilig zijn arm om mij heen te voelen, om hem
dichtbij te weten en toch te zwijgen; het kan niet slecht zijn, want deze rust is goed.
O, om nooit meer gestoord te worden, zelfs niet door Mouschi.

Je Anne.
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Donderdag, 27 April 1944

Lieve Kitty,

Vanochtend had mevrouw een slecht humeur; niets dan klagen! Eerst over de
verkoudheid, dat zij geen dropjes krijgt, dat veel neussnuiten niet om uit te houden
is. Dan, dat de zon niet schijnt, dat de invasie niet komt, dat we niet uit het raam
kunnen kijken, enzovoort enzovoort. Wij moesten vreselijk om haar lachen en het
was nog niet zo erg of ze lachte mee.

Op het ogenblik lees ik: Keizer Karel V, door een hoogleraar van de Universiteit
te Gottingen geschreven; deze man heeft 40 jaar aan dit boek gewerkt. In vijf dagen
las ik 50 bladzijden, meer is niet mogelijk. Het boek bevat 598 bladzijden, nu kun
je uitrekenen hoe lang ik hierover zal doen en dan nog het tweede deel! Maar ... zeer
interessant!

Waar een schoolmeisje in één dag al niet van hoort, neem mij nu eens. Eerst
vertaalde ik van het Hollands in het Engels een stuk van Nelsons laatste slag. Daarna
nam ik het vervolg van de Noorse oorlog door (1700-1721), van Peter de Grote,
Karel XII, Augustus de Sterke, Stanislaus Lescinsky, Mazeppa, van Gorz,
Brandenburg, Voor-Pommeren, Achter-Pommeren en Denemarken plus de
gebruikelijke jaartallen.

Vervolgens belandde ik in Brazili€, las van de Bahia-tabak, de overvloedige koffie,
de anderhalf millioen inwoners van Rio de Janeiro, van Pernambuco en Sao-Paulo,
de Amazone-rivier niet te vergeten. Van negers, mulatten, mestiezen, blanken, meer
dan 50% analphabeten en de malaria. Daar er nog wat tijd overschoot, nam ik nog
gauw een stamboom door. Jan de Oude, Willem Lodewijk, Ernst Casimir I, Hendrik
Casimir I tot de kleine Margriet Franciska toe (geboren 1943 in Ottawa).

Twaalf uur: Op zolder vervolgde ik mijn programma met kerkgeschiedenis ... Pf!
tot één uur.

Na twee uur zat het arme kind (hm, hm., alweer te werken,
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smal- en breedneusapen waren aan de beurt. Kitty, zeg gauw hoeveel tenen een
nijlpaard heeft!!

Dan volgt de Bijbel, Ark van Noach, Sem, Cham en Japheth. Daarna Karel V. Bij
Peter: ‘De kolonel’ in het Engels door Thackeray. Franse woordjes overhoren en dan
de Missisippi met de Missouri vergelijken.

Ik ben nog steeds verkouden en heb zowel Margot als vader en moeder aangestoken.
Als Peter het maar niet krijgt, hij moest een zoen hebben en noemde mij zijn
‘Eldorado’. Kan niet eens, gekke jongen! Maar lief is hij toch!

Genoeg voor vandaag, adieu!

Je Anne.

Vrijdag, 28 April 1944

Lieve Kitty,

Mijn droom van Peter Wessel heb ik nooit vergeten (zie begin Januari). Ik voel
als ik er aan denk, vandaag nog zijn wang tegen de mijne met dat heerlijke gevoel,
dat alles goed maakt.

Met Peter hier had ik dat gevoel ook wel eens, maar nooit in zo sterke mate, totdat
... we gisteravond samenzaten, als gewoonlijk op de divan, in elkanders armen. Toen
gleed de gewone Anne opeens weg en kwam daarvoor de tweede Anne in de plaats,
de tweede Anne, die niet overmoedig en grappig is, maar die alleen lief wil hebben
en zacht wil zijn.

Ik zat tegen hem aangedrukt en voelde de ontroering in me stijgen, de tranen
sprongen in mijn ogen, de linker viel op zijn overall, de rechter druppelde langs mijn
neus door de lucht, ook op zijn overall. Zou hij het gemerkt hebben? Geen beweging
verried het. Zou hij net zo voelen als ik? Hij sprak ook haast geen woord. Zou hij
weten, dat hij twee Anne's voor zich heeft? Het zijn alles onbeantwoorde vragen.

Om half negen stond ik op, liep naar het raam, daar nemen we altijd afscheid. Ik
trilde nog, ik was nog Anne no twee, hij kwam naar me toe, ik sloeg mijn armen om
zijn hals en drukte een zoen op zijn linkerwang, net wou ik naar de
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rechter, toen mijn mond de zijne ontmoette en we daar op drukten. Duizelend drukten
we ons tegen elkaar aan, nog eens en nog eens, om nooit meer op te houden, o!

Peter heeft behoefte aan tederheid, hij heeft voor het eerst in zijn leven een meisje
ontdekt, heeft voor het eerst gezien, dat de meest plagerige meisjes ook een innerlijk
en een hart hebben en veranderen, zodra ze met je alleen zijn. Hij heeft voor het eerst
in zijn leven zijn vriendschap en zichzelf gegeven, hij heeft nog nooit ende nimmer
eerder een vriend of vriendin gehad. Nu hebben we elkaar gevonden: ik kende hem
ook niet, had ook nooit een vertrouwde en op dit is het uitgelopen ...

Weer die vraag die me niet loslaat: ‘Is het goed? Is het goed, dat ik zo gauw toegeef,
dat ik zo heftig ben, net zo heftig en verlangend als Peter zelf? Mag ik, een meisje,
me zo laten gaan?’ Er is maar één antwoord op: ‘Ik verlang zo ... al zo lang, ik ben
70 eenzaam en heb nu een troost gevonden!’

's Morgens zijn we gewoon, 's middags ook nog tamelijk, behalve een enkele keer,
maar 's avonds komt het verlangen van de hele dag, het geluk en de zaligheid van al
de vorige keren weer boven en denken we alleen aan elkaar. Iedere avond, na de
laatste kus, zou ik wel weg willen rennen, hem niet meer in de ogen kijken, weg,
weg, in het donker en alleen!

En wat krijg ik, als ik de 14 treden af ben gegaan? Het volle licht, vr gen hier en
lachen daar, ik moet handelen en mag niets laten merken. Mijn hart is nog te week
om zo'n schok als gisteravond direct weg te duwen. De zachte Anne komt te weinig
en laat zich daarom ook niet dadelijk weer de deur uitjagen. Peter heeft me geraakt,
dieper dan ik ooit in mijn leven geraakt was, behalve in mijn droom! Peter heeft me
aangepakt, mijn binnenste naar buiten gekeerd, is het dan niet voor ieder mens
vanzelfsprekend, dat hij daarna
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rust moet hebben om zijn binnenste weer te herstellen?

O Peter, wat heb je met me gedaan? Wat wil je van me? Waar moet dit naar toe?
O, nu begrijp ik Elli, nu, nu ik dit meemaak, nu begrijp ik haar twijfel; als ik ouder
was en hij zou met me willen trouwen, wat zou ik dan antwoorden? Anne, wees
eerlijk! Je zou niet met hem kunnen trouwen, maar loslaten is ook zo moeilijk. Peter
heeft nog te weinig karakter, te weinig wilskracht, te weinig moed en sterkte. Hij is
nog een kind, niet ouder dan ik in zijn binnenste; hij wil alleen rust en geluk vinden.

Ben ik werkelijk pas 14? Ben ik werkelijk nog een dom schoolmeisje? Ben ik
werkelijk nog zo onervaren in alles? Ik heb meer ervaring dan de anderen, ik heb
iets meegemaakt, dat haast niemand op mijn leeftijd kent. Ik ben bang voor mezelf,
ik ben bang, dat ik in mijn verlangen me te gauw weggeef, hoe kan dat later met
andere jongens dan goed gaan? O, het is zo moeilijk, altijd is er weer het hart en het
verstand, alles moet op zijn tijd spreken, maar weet ik wel zeker, dat ik de tijd goed
gekozen heb?

Je Anne.

Dinsdag, 2 Mei 1944

Lieve Kitty,

Zaterdagavond heb ik Peter gevraagd of hij vindt, dat ik vader iets van ons moet
vertellen, hij vond na een beetje heen en weer van wel. Ik was blij, het getuigt van
zuiver voelen bij hem. Dadelijk toen ik beneden kwam, ging ik met vader mee water
halen, op de trap zei ik al: ‘Vader, je begrijpt zeker wel, dat als Peter en ik samen
zijn, we geen meter van elkaar afzitten, vind je dat erg?’ Vader antwoordde niet
dadelijk, dan zei hij: “Neen, erg vind ik het niet, maar Anne, hier in die beperkte
ruimte moet je voorzichtig zijn’. Hij zei nog iets in die geest, toen gingen we naar
boven. Zondagochtend riep hij me bij zich en zei: ‘Anne, ik heb er nog eens over
nagedacht’ - ik werd al bang -. Het is
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hier in het Achterhuis eigenlijk niet zo goed, ik dacht, dat jullie kameraden waren.
Is Peter verliefd?’

‘Geen kwestie van’, antwoordde ik.

‘Ja, je weet dat ik jullie best begrijp, maar je moet terughoudend zijn, ga niet meer
zo vaak naar boven, wakker hem niet meer aan dan nodig is. De man is in zulke
dingen altijd de actieve, de vrouw kan tegenhouden. Het is buiten als je vrij bent heel
iets anders, je ziet andere jongens en meisjes, je kan eens weggaan, sport doen en
van alles, maar hier, als je hier te veel samen zit en je wilt weg, kun je niet, je ziet
elkaar elk uur, altijd eigenlijk. Wees voorzichtig, Anne, en vat het niet te ernstig op!’

‘Dat doe ik niet, vader, maar Peter is fatsoenlijk, hij is een lieve jongen!’

‘Ja, maar hij heeft geen sterk karakter, hij is licht naar de goede, maar ook licht
naar de slechte kant te beinvloeden, ik hoop voor hem dat hij goed blijft, want in zijn
aard is hij goed!”

We praatten nog wat door en spraken af, dat vader ook met hem zou praten.

Zondagmiddag op de voorzolder vroeg hij: ‘En heb je met je vader gesproken,
Anne?’

‘Ja’, antwoordde ik, ‘ik zal het je wel vertellen. Vader vindt het niet erg, maar hij
zegt dat er hier, waar we zo dicht op elkaar zitten, licht botsingen kunnen komen’.

“We hebben toch afgesproken, dat we geen ruzie zouden maken; ik ben van plan
me daaraan te houden!’

‘Ik ook, Peter, maar vader dacht het niet van ons, hij dacht dat we kameraden
waren, vind jij dat dat nu niet kan?’

‘Ik wel en jij?°

‘Ik ook. Ik heb ook tegen vader gezegd, dat ik je vertrouw. Ik vertrouw op je,
Peter, net zo volkomen als ik het op vader doe en ik geloof, dat je dat waard bent, is
het niet?’

‘Ik hoop het’. (Hij was erg verlegen en roodachtig.)

‘Ik geloof'in je, Peter’, vervolgde ik, ‘ik geloof, dat je
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een goed karakter hebt en dat je vooruit zult komen in de wereld’.
We spraken daarna over andere dingen, later zei ik nog: ‘Als we hieruit komen,
weet ik wel, dat je je om mij niet meer zult bekommeren!’
Hij raakte in vuur: ‘Dat is niet waar, Anne, o neen, dat mag je niet van me denken!’
Toen werd ik geroepen.

Vader sprak met hem, hij vertelde het mij vandaag. ‘Je vader dacht, dat die
kameraadschap wel eens op verliefdheid kon uitlopen’, zei hij. Maar ik antwoordde,
dat we elkaar wel in bedwang zullen houden.

Vader wil nu, dat ik 's avonds minder naar boven ga, maar dat wil ik niet. Niet alleen
dat ik graag bij Peter ben, ik heb gezegd, dat ik op hem vertrouw. Ik vertrouw ook
op hem en ik wil hem dat vertrouwen ook bewijzen en dat kan ik nooit doen, als ik
uit wantrouwen beneden blijf.

Neen, ik ga!

Woensdag, 3 Mei 1944

Lieve Kitty,

Eerst even de nieuwtjes van de week. De politiek heeft vacantie; er is niets, maar
dan ook niets mee te delen. Zo langzamerhand ben ik ook gaan geloven dat de invasie
komt, ze kunnen de Russen toch niet alles alleen laten opknappen; trouwens die doen
ook niets op het ogenblik.

Heb ik je verteld dat onze Moffi weg is? Sinds verleden week Donderdag spoorloos
verdwenen. Ze zal zeker al lang in de kattenhemel zijn, terwijl de een of andere
dierenvriend van haar een lekker boutje maakt. Misschien krijgt een meisje een muts
van haar vel. Peter is over dit feit erg bedroefd.

Sinds Zaterdag lunchen we om half 12 's middags, 's ochtends moeten wij het dus
met een kopje pap volhouden;
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dit dient om een maaltijd te sparen. Groente is nog steeds zeer moeilijk te krijgen:
rotte stoofsla hadden we vanmiddag. Gewone sla, spinazie en stoofsla, anders is er
niet. Daarbij nog rotte aardappels, dus een heerlijke combinatie!

Zoals je je zeker wel kunt indenken wordt hier vaak in vertwijfeling gezegd:
“Waarvoor, o waarvoor dient nu de oorlog? Waarom kunnen de mensen niet
vreedzaam met elkaar leven? Waarom moet alles verwoest worden?’

Deze vraag is begrijpelijk, maar een afdoend antwoord heeft tot nu toe nog niemand
gevonden. Ja, waarom bouwen ze in Engeland steeds grotere vliegtuigen, construeren
ze steeds zwaardere bommen en daarnaast eenheidshuizen voor de wederopbouw?
Waarom worden er elke dag millioenen voor de oorlog besteed en is er geen cent
voor de geneeskunde, voor de kunstenaars, voor de arme mensen beschikbaar?

Waarom moeten de mensen hongerlijden, als in andere delen van de wereld het
overvloedige voedsel wegrot? O, waarom zijn de mensen zo gek?

Ik geloof nooit dat de oorlog de schuld is alleen van de grote mannen, van de
regeerders en kapitalisten. O neen, de kleine man doet het net zo goed graag, anders
zouden de volkeren er toch al lang tegen in opstand zijn gekomen! Er is nu eenmaal
in de mensen een drang tot vernieling, een drang tot doodslaan, tot vermoorden en
razen en zolang de gehele mensheid, zonder uitzondering, geen grote metamorphose
heeft ondergaan, zal de oorlog woeden, zal alles wat opgebouwd, aangekweekt en
gegroeid is, weer geschonden en vernietigd worden, waarna de mensheid opnieuw
moet beginnen.

Ik ben vaak neerslachtig geweest, maar nooit wanhopig, ik beschouw dit
onderduiken als een gevaarlijk avontuur, dat romantisch en interessant is. Ik beschouw
elke ontbering als een amusement in mijn dagboek. Ik heb me nu
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eenmaal voorgenomen, dat ik een ander leven zal leiden dan andere meisjes en later
een ander leven dan gewone huisvrouwen. Dit is het goede begin van het interessante
en daarom, daarom alleen moet ik in de meest gevaarlijke ogenblikken lachen om
het humoristische van de situatie.

Ik ben jong en bezit nog veel opgesloten eigenschappen, ik ben jong en sterk en
beleef dit grote avontuur, ik zit er nog midden in en kan niet de hele dag klagen. Ik
heb veel meegekregen, een gelukkige natuur, veel vrolijkheid en sterkte. Elke dag
voel ik hoe mijn innerlijk groeit, hoe de bevrijding nadert, hoe mooi de natuur is,
hoe goed de mensen in mijn omgeving zijn, hoe interessant dit avontuur is! Waarom
zou ik dan wanhopig zijn?

Je Anne.

Vrijdag, 5 Mei 1944

Lieve Kitty,

Vader is ontevreden over mij; hij dacht, dat ik na ons gesprek van Zondag vanzelf
niet meer elke avond naar boven zou gaan. Hij wil die ‘Knutscherei’ niet hebben.
Dat woord kon ik niet horen, het was al naar genoeg om er over te spreken, waarom
moet hij mij nu ook nog zo naar maken? Ik zal vandaag met hem spreken. Margot
heeft me goede raad gegeven, zie hier wat ik zo ongeveer wil zeggen:

‘Ik geloof, vader, dat je een verklaring van mij verwacht, ik zal je die geven. Je
bent teleurgesteld in mij, je had meer terughouding van mij verwacht, je wilt zeker,
dat ik net zo ben als een 14-jarige behoort te zijn. Daar vergis je je in!

Sinds we hier zijn, vanaf Juli 1942 tot een paar weken geleden had ik het heus niet
makkelijk. Als je eens wist, wat ik 's avonds al niet afgehuild heb, hoe ongelukkig
ik was, hoe eenzaam ik me voelde, dan zou je wel kunnen begrijpen, dat ik naar
boven wil!

Ik heb het niet van de ene op de andere dag klaar gespeeld, dat ik zover gekomen
ben, dat ik helemaal zonder moeder
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en zonder steun van wie dan ook kan leven; het heeft me veel, veel strijd en tranen
gekost om zo zelfstandig te worden, als ik nu ben. Je kunt lachen en me niet geloven,
het kan me niets schelen, ik weet, dat ik een mens alleen ben en ik voel me niet voor
een cent verantwoordelijk tegenover jullie. Ik heb je dit alleen verteld, omdat ik
dacht, dat je me anders te stickem vond, maar voor mijn daden heb ik alleen
verantwoording tegenover mezelf af te leggen.

Toen ik moeilijkheden had, hebben jullie en ook jij je ogen dicht gedaan en je oren
dicht gestopt, je hebt me niet geholpen, integendeel, niets dan waarschuwingen heb
ik gekregen, dat ik niet zo luidruchtig moest zijn. Ik was luidruchtig, alleen om niet
aldoor verdrietig te zijn, ik was overmoedig om niet steeds die stem van binnen te
horen. Ik heb komedie gespeeld anderhalf jaar lang, dag in dag uit, ik heb niet
geklaagd, ben niet uit mijn rol gevallen, niets van dat alles, en nu, nu ben ik
uitgestreden. Ik heb overwonnen! Ik ben zelfstandig naar lichaam en geest, ik heb
geen moeder meer nodig, ik ben door al die strijd sterk geworden.

En nu, nu ik er bovenop ben, nu ik weet, dat ik uitgevochten heb, nu wil ik ook
zelf mijn weg verder gaan, de weg die ik goed vind. Je kunt en mag me niet als 14
beschouwen, ik ben door alle narigheid ouder geworden; ik zal geen spijt van mijn
daden hebben, ik zal handelen zo als ik denk dat ik dat kan doen.

Je kunt me niet zachtzinnig van boven weghouden, 6f je verbiedt me alles, 6f je
vertrouwt me door dik en dun, laat me dan ook met rust!’

Je Anne.

Zaterdag, 6 Mei 1944.

Lieve Kitty,

Gisteren voor het eten heb ik een brief in vaders zak gestopt, waarin ik dat schreef,
wat ik je gisteren uitgelegd heb. Na het lezen was hij, volgens Margot, de hele avond
van streek. (Ik was boven aan de afwas.) Arme Pim, ik kon wel
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weten welke uitslag dit epistel zou opleveren. Hij is zo gevoelig! Dadelijk heb ik
tegen Peter gezegd, dat hij niets meer vragen of zeggen moest. Pim heeft tegen mij
niets meer over het geval gezegd, zou het nog komen?

Hier gaat alles weer zo'n beetje. Wat ze ons van de prijzen en mensen buiten
vertellen is haast niet te geloven; een half pond thee kost f 350, een pond koffie f
80. -, boter f 35. - per pond, een ei f 1.45; voor Bulgaarse tabak wordt f 14. - per
ons betaald! Tedereen handelt zwart, elke loopjongen biedt wat aan. Onze bakkers
jongen heeft stopzijde bezorgd, f 0.90 een dun strengetje, de melkboer komt aan
clandestiene levensmiddelenkaarten, een begrafenisonderneming bezorgt kaas.
Ingebroken, vermoord en gestolen wordt er elke dag, politieagenten en nachtwakers
doen net zo hard mee als beroepsdieven, ied reen wil wat in zijn maag hebben en
daar salarisverhoging verboden is, moeten de mensen wel zwendelen. De kinderpolitie
blijft aan de gang met opsporingswerk, meisjes van 15, 16, 17 en ouder worden elke
dag vermist.

Je Anne.

Zondagmorgen, 7 Mei 1944

Lieve Kitty,

Vader en ik hebben gistermiddag een lang gesprek gehad; ik moest vreselijk huilen
en hij deed mee. Weet je wat hij tegen me zei, Kitty?

‘Ik heb al veel brieven in mijn leven gekregen, maar dit is wel de lelijkste! Jij,
Anne, die zoveel liefde van je ouders ondervonden hebt, die ouders hebt, die altijd
voor je klaar staan, die je altijd verdedigd hebben wat er ook was, jij spreekt van
geen verantwoording voelen? Jij voelt je verongelijkt en alleen gelaten, neen Anne,
dat was een groot onrecht wat je ons hebt aangedaan!

Misschien heb je het niet zo bedoeld, maar het was zo neergeschreven, neen Anne,
zo'n verwijt hebben wij niet verdiend!’

O, ik heb vreselijk gefaald, dit is wel de ergste daad die
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ik in mijn leven gedaan heb. Ik wou niets dan opscheppen met mijn huilen en mijn
tranen, niets dan me groot voordoen om hem respect voor me te laten hebben. Zeker,
ik heb veel verdriet gehad, maar om dien goeden Pim zo te beschuldigen, hij die alles
voor me gedaan heeft en nog alles voor me doet, neen, dat was meer dan gemeen.

Het is heel goed, dat ik eens uit mijn onbereikbare hoogte neergehaald ben, dat
mijn trots eens een beetje geknakt is, want ik was weer veel te ingenomen met mezelf.
Wat mejuffrouw Anne doet is nog lang niet altijd goed! Iemand die een ander,
waarvan hij zegt te houden, zo'n verdriet aandoet en dat nog wel opzettelijk, is laag,
heel laag!

En het meest schaam ik me nog over de manier, waarop vader me vergeven heeft;
hij zal de brief in de kachel gooien en is nu zo lief tegen me alsof 4ij iets misdaan
heeft. Neen Anne, je moet toch nog ontzettend veel leren, begin daar maar eerst weer
eens mee, in plaats van zo op anderen neer te kijken en anderen te beschuldigen!

Ik heb veel verdriet gehad, maar heeft niet iedereen op mijn leeftijd dat? Ik heb
veel komedie gespeeld, maar ik was het mij nog niet eens bewust, ik voelde me
eenzaam, maar was haast nooit wanhopig! Ik moet me diep schamen en ik schaam
me diep.

Gedane zaken nemen geen keer, maar wel kan men verder voorkomen. Ik wil weer
van voren af aan beginnen en het kan niet moeilijk zijn, daar ik Peter nu heb. Met
hem als steun kan ik het!

Ik ben niet meer alleen, hij houdt van me, ik houd van hem, ik heb mijn boeken,
mijn schrijfboek en mijn dagboek, ik ben niet zo erg lelijk, niet zo heel erg dom, heb
een vrolijke natuur en wil een goed karakter krijgen!

Ja Anne, je hebt heel goed gevoeld dat je brief te hard en onwaar was, maar je was
er nog trots op! Laat ik vader als voorbeeld weer opnemen, en ik zal me beteren.

Je Anne.
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Maandag, 8 Mei 1944

Lieve Kitty,

Heb ik je eigenlijk al wel eens wat van onze familie verteld?

Ik geloof van niet en daarom zal ik er maar dadelijk mee beginnen. Mijn vader
had zeer rijke ouders. Zijn vader had zich helemaal opgewerkt en zijn moeder was
van voorname en rijke familie. Zo had vader in zijn jeugd een echt rijke-zoontjesleven,
elke week partijtjes, bals, feesten, mooie meisjes, diners, vele kamers enz. enz.

Al dat geld ging na opa's dood door de wereldoorlog en inflatie verloren. Vader
is dus prima opgevoed en moest gisteren verschrikkelijk lachen, omdat het de eerste
keer in zijn 55 jarig leven was, dat hij aan tafel de koekepan uitkrabde.

Ook moeder is van rijke ouders en vaak luisteren wij met open mond naar verhalen
van verlovingen met 250 mensen, particuliere bals en diners. Nu kan men ons in
geen geval meer rijk noemen, maar al mijn hoop is op na de oorlog gevestigd.

Ik verzeker je, dat ik helemaal niet op zo'n bekrompen leventje gesteld ben als
moeder en Margot. Ik zou graag een jaar naar Parijs en een jaar naar Londen gaan
om de taal te leren en kunstgeschiedenis te studeren. Vergelijk dat maar met Margot,
die kraamverzorgster in Palestina wil worden! Ik stel me nog altijd veel van mooie
jurken en interessante mensen voor. Ik wil wat zien en beleven in de wereld, dat heb
ik je al meer verteld. En een beetje geld kan daarbij geen kwaad.

Miep vertelde vanmorgen van een verloving waar ze naar toe was. Zowel de bruid
als de bruidegom zijn van rijke ouders en het was dus ook bijzonder fijn. Miep maakte
ons even lekker met het eten, dat ze kregen: groentesoep met balletjes gehakt, kaas,
broodjes, hors d'oeuvre met eieren en roastbeef, moscovisch gebak, wijn en sigaretten,
van alles zoveel als je maar wilt (clandestien).

Anne Frank, Het Achterhuis



217

Miep heeft 10 borrels gedronken, is dat de anti-alcoholische vrouw? Als Miep al
zoveel op had, hoeveel zou haar ega er dan wel naar binnen geslagen hebben? Ze
waren op dat feest natuurlijk allemaal wat aangeschoten. Er waren twee agenten van
de knokploeg van de politie, die foto's van het paar genomen hebben. Het blijkt, dat
Miep haar onderduikers geen minuut uit haar gedachten kan zetten, want ze heeft
direct naam en adres van deze mannen genoteerd, voor het geval dat er eens iets
mocht gebeuren en men goede Nederlanders nodig heeft.

Ze heeft ons zo lekker gemaakt, wij die voor ons ontbijt niets anders kregen dan
twee lepels pap en die rammelden van de honger, wij die dag in dag uit niets anders
dan half rauwe spinazie (voor de vitaminen) en rotte aardappels krijgen, wij die in
onze holle maag niets dan sla, stoofsla, spinazie en nog eens spinazie slaan. Misschien
worden we nog eens zo sterk als Popeye, hoewel ik er nog niet veel van zie!

Als Miep ons naar de verloving had meegenomen, dan was er van de broodjes
niets meer voor de andere gasten overgebleven. Ik kan je zeggen, dat we de woorden
uit Mieps mond trokken, dat we om haar heen stonden, alsof we nog nooit in ons
leven van lekker eten of sjieke mensen hadden gehoord!

En dat zijn nu de kleindochters van een millionnair. Het loopt toch wel gek in de
wereld!

Je Anne.

Dinsdag, 9 Mei 1944

Lieve Kitty,

Het verhaaltje van Ellen de fee is af. Ik heb het overgeschreven op mooi postpapier,
met rode inkt versierd en in elkaar genaaid. Het geheel ziet er wel leuk uit, maar is
het niet wat weinig voor vaders verjaardag? Ik weet het niet. Margot en moeder
hebben elk een verjaardagsgedicht gemaakt.
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Mijnheer Kraler kwam vanmiddag met het bericht boven, dat mevrouw B., die vroeger
als demonstratrice in de zaak werkte, volgende week elke middag om twee uur hier
op kantoor wil koffiedrinken. Stel je voor! Niemand kan dan meer naar boven komen,
de aardappels kunnen niet gebracht worden, Elli krijgt geen eten, we kunnen niet
naar de W.C., we mogen ons niet verroeren, en zo voort en zo voort.

We kwamen met de meest uiteenlopende voorstellen voor de dag om haar af te
wimpelen. Van Daan vond, dat een goed laxeermiddel in haar koffie misschien
afdoende zou zijn. ‘Neen’, antwoordde mijnheer Koophuis, ‘alsjeblieft niet, dan
komt ze helemaal niet meer van de doos!” Daverend gelach. ‘Van de doos?’ vroeg
mevrouw, ‘Wat betekent dat?” Een uitleg volgde. ‘Kan ik dat altijd gebruiken?’ vroeg
ze daarna heel onnozel. ‘Stel je voor’, gichelde Elli, ‘dat je in de Bijenkorf naar de
doos vroeg, ze zouden je niet eens begrijpen!’

O Kit, het is zulk fijn weer, kon ik maar naar buiten!

Je Anne.

Woensdag, 10 Mei 1944

Lieve Kitty,

We zaten gistermiddag op zolder Frans te leren, toen ik opeens achter me gekletter
van water hoorde. Tk vroeg Peter wat dat te betekenen had, maar deze antwoordde
niet eens, rende naar de vliering waar de bron van het onheil was en duwde Mouschi,
die wegens een te natte kattebak er naast had plaatsgenomen met een hardhandig
gebaar op de juiste plek. Een luid spektakel volgde en de inmiddels uitgeplaste
Mouschi rende naar beneden.

Mouschi was om nog een beetje kattebakachtig gemak te ondervinden op een
beetje zaagsel gaan zitten. De plas liep dadelijk van de vliering door het plafond naar
de zolder en ongelukkigerwijs precies in en naast de aardappelton.
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Het plafond droop en daar de zoldergrond op zijn beurt ook niet vrij van gaatjes is,
vielen er verscheidene gele druppels door het plafond van de kamer, tussen een stapel
kousen en een paar boeken, die op tafel lagen. Ik lag dubbel van het lachen, het was
ook een te gek gezicht, de ineengedoken Mouschi onder een stoel, Peter met water,
bleekpoeder en dweil en Van Daan aan het sussen. Het onheil was al gauw hersteld,
maar het is een bekend feit, dat katteplasjes verschrikkelijk stinken. Dat bewezen de
aardappels gisteren maar al te duidelijk en bovendien ook het houtafval, dat vader
in een emmer naar beneden haalde om te verbranden. Arme Mouschi! Kan jij weten,
dat er geen turfmolm te krijgen is?
Je Anne.

P.S. Gisteren en vanavond sprak onze geliefde Koningin, ze neemt vacantie om
gesterkt naar Nederland terug te kunnen keren. Ze sprak van ‘straks als ik terug ben,
spoedige bevrijding, heldenmoed en zware lasten’.

Een speech van minister Gerbrandy volgde. Een dominee besloot de avond met
een bede tot God om voor de Joden, de mensen in concentratiekampen, in
gevangenissen en in Duitsland te zorgen.

Je Anne.

Donderdag, 11 Mei 1944

Lieve Kitty,

Ik heb het vreselijk druk op het ogenblik en hoe gek het ook klinkt, ik heb te weinig
tijd om door mijn berg werk heen te komen. Zal ik je eens in het kort vertellen, wat
ik alzo moet doen? Nu dan, tot morgen moet ik het eerste deel van de
levensgeschiedenis van Galileo Galilei uitlezen, daar het naar de bibliotheek terug
moet. Gisteren ben ik er mee begonnen, maar ik krijg het wel uit.

Volgende week moet ik Palestina op de tweesprong en
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het tweede deel van Galilei lezen. Verder heb ik gisteren het eerste deel van de
biographie van Keizer Karel V uitgelezen en moet hoog nodig de vele aantekeningen
en stambomen, die ik daaruit gehaald heb, uitwerken. Vervolgens heb ik drie
bladzijden vreemde woorden, die allen opgezegd, opgeschreven en geleerd moeten
worden, uit de verschillende boeken gehaald. No vier is, dat al mijn filmsterren in
vreselijke wanorde door elkaar liggen en naar een opruiming snakken; daar echter
zo'n opruiming verscheidene dagen in beslag zou nemen en professor Anne op het
ogenblik, zoals gezegd, in het werk stikt, wordt de chaos toch nog maar chaos gelaten.

Dan wachten Theseus, Oedipus, Peleus, Orpheus, Jason en Hercules op een
ordeningsbeurt, daar verschillende van hun daden als bonte draden in een jurk in
mijn hoofd dooreenliggen, ook Myron en Phidias moeten hoognodig een behandeling
ondergaan, willen ze niet helemaal uit hun samenhang raken. Evenzo gaat het
bijvoorbeeld met de zeven- en negenjarige oorlog; ik haal op die manier alles door
elkaar. Ja, wat moet je ook met zo'n geheugen beginnen! Stel je eens voor hoe
vergeetachtig ik zal zijn als ik tachtig ben!

O nog wat, de Bijbel, hoe lang zal het nog duren of ik ontmoet het verhaal van de
badende Suzanna? En wat bedoelen ze met de schuld van Sodom en Gomorrha? O
er is nog zo ontzettend veel te vragen en te leren. En Liselotte von der Pfalz, die heb
ik intussen helemaal in de steek gelaten.

Kitty, zie je wel, dat ik overloop?

Nu over iets anders: Je weet al lang dat mijn liefste wens is eenmaal journaliste
en later een beroemd schrijfster te worden. Of ik deze grootheidsneigingen (of -
waanzin?) ooit tot uitvoering zal kunnen brengen, zal nog moeten blijken, maar
onderwerpen heb ik tot nu toe nog wel. Na de oorlog wil ik in ieder geval een boek
getiteld ‘Het Achterhuis’ uitgeven. Of dat lukt blijft ook nog de vraag, maar mijn
dagboek zal daarvoor kunnen dienen.
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Behalve ‘Het Achterhuis’ heb ik nog meer onderwerpen op stapel staan. Daarover
schrijf ik je nog wel eens uitvoerig, als ze vaste vorm hebben aangenomen.
Je Anne.

Zaterdag, 13 Mei 1944

Liefste Kitty,

Gisteren was vader jarig; vader en moeder waren 19 jaar getrouwd, het was geen
werksterdag en de zon scheen, zoals ze in 1944 nog nooit geschenen had. Onze
kastanjeboom staat van onder tot boven in volle bloei, hij is zwaar beladen met
bladeren en veel mooier dan verleden jaar.

Vader heeft van Koophuis een biographie over het leven van Linnaeus gekregen,
van Kraler een boek over de natuur, van Dussel Amsterdam te water, van Van Daan
een reuze doos opgemaakt als door de beste decorateur met drie eieren, een fles bier,
een fles yoghurt en een groene das er in. Onze pot stroop stak wel wat af. Mijn rozen
geuren heerlijk in tegenstelling tot Miep en Elli's anjers, die geurloos maar ook heel
mooi zijn. Hij is wel verwend. Er zijn 50 taartjes gekomen, heerlijk! Vader tracteerde
zelf op kruidkoek, voor de heren bier en voor de dames yoghurt. Alles viel in de
smaak.

Je Anne.

Dinsdag, 16 Mei 1944

Liefste Kitty,

Ter afwisseling, omdat we het er zo lang niet meer over gehad hebben, wil ik je
een kleine discussie oververtellen, die mijnheer en mevrouw gisteravond hadden.

Mevrouw: ‘De Duitsers zullen de Atlantik-Wall wel erg sterk gemaakt hebben,
ze zullen zeker alles doen wat in hun macht ligt om de Engelsen tegen te houden.
Het is toch enorm hoeveel kracht de Duitsers hebben!’

Mijnheer: ‘O ja, ontzettend’.

Anne Frank, Het Achterhuis



222

Mevrouw: ‘Ja-ah’.

Mijnheer: ‘Zeker zullen de Duitsers op het eind de oorlog nog winnen, zo sterk
zijn ze!’

Mevrouw: ‘Dat kan best, ik ben van het tegendeel nog niet overtuigd’.

Mijnheer: ‘Ik zal maar geen antwoord meer geven’.

Mevrouw: ‘Je antwoordt mij toch altijd weer, je laat je toch telkens weer
meeslepen’.

Mijnheer: ‘Welneen, mijn antwoorden zijn heel miniem’.

Mevrouw: ‘Maar je antwoordt toch en je moet ook altijd gelijk hebben! Je
voorspellingen komen lang niet altijd uit!’

Mijnheer: ‘Tot nu toe zijn mijn voorspellingen uitgekomen’.

Mevrouw: ‘Dat is niet waar. De invasie was er vorig jaar al, de Finnen hadden al
vrede, Itali€ was in de winter afgelopen, de Russen hadden Lemberg al, o neen, om
jouw voorspellingen geef ik niet veel’.

Mijnheer (opstaand): ‘En hou je nu eindelijk je grote bek, ik zal je nog eens
bewijzen, dat ik gelijk heb, één keer zul je er toch genoeg van krijgen, ik kan dat
gekanker niet meer horen, met je neus zal ik je in al je plagerijen duwen!’

Einde eerste bedrijf.

Ik moest eigenlijk ontzettend lachen, moeder ook en Peter zat zich eveneens te
verbijten. O die domme volwassenen, laat ze zelf liever beginnen te leren, voor ze
zoveel op de kinderen hebben aan te merken!

Je Anne.

Vrijdag, 19 Mei 1944

Lieve Kitty,

Gisteren was ik al heel ellendig, overgegeven (en dat Anne!), buikpijn, alle
narigheid die je je maar kunt indenken. Vandaag gaat het weer veel beter, ik heb erge
honger, maar van die bruine bonen die we vandaag krijgen, zal ik liever afblijven.

Met Peter en mij gaat het best, de arme jongen heeft nog
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meer behoefte aan wat tederheid dan ik. Hij bloost nog elke avond bij zijn nachtkus
en bedelt gewoon om nog een. Zou ik de betere vervanging van Moffi zijn? Ik vind
het niet erg, hij is al zo gelukkig, nu hij weet dat er iemand van hem houdt.

Ik sta na mijn moeizame verovering een beetje boven de situatie, maar je mag niet
denken, dat mijn liefde verflauwd is. Hij is een schat, maar mijn innerlijk heb ik
gauw weer dichtgesloten; als hij nu nog eens het slot wil verbreken moet het breekijzer
wel harder zijn!

Je Anne.

Zaterdag, 20 Mei 1944

Lieve Kitty,

Gisteravond kwam ik van de zolder naar beneden, en zag dadelijk, toen ik de
kamer binnenging, dat de mooie vaas met anjers op de grond lag, moeder op haar
knieén aan het dweilen was, terwijl Margot mijn papieren van de grond viste.

‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg ik met angstige voorgevoelens, en hun antwoord niet
eens afwachtend bekeek ik van een afstand de schade. Mijn hele stambomen-map,
schriften, boeken, alles dreef. Ik huilde haast en was zo opgewonden, dat ik me van
mijn woorden niets meer herinneren kan, maar Margot zei, dat ik iets uitkraamde
van ‘uniibersehbare Schaden, verschrikkelijk, ontzettend, nooit meer goed te maken’
en nog meer. Vader schaterde, moeder en Margot vielen in, maar ik kon wel huilen
om al dat verloren werk en de goed uitgewerkte aantekeningen.

Bij nader bekijken viel de “uniibersehbare Schaden’ gelukkig mee, zorgvuldig
zocht ik op de zolder de samengeplakte papiertjes bij elkaar en maakte ze los. Daarna
hing ik ze naast elkaar aan de waslijnen te drogen. Het was een grappig gezicht en
ik moest toen toch weer lachen: Maria de Medici naast Karel de V, Willem van
Oranje en Marie
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Antoinette; dat is ‘Rassenschande’, grapte mijnheer Van Daan. Na Peter de verzorging
van mijn papiertjes te hebben toevertrouwd, ging ik weer naar beneden.

‘Welke boeken zijn bedorven?’ vroeg ik aan Margot, die mijn boekenschat aan
het controleren was. ‘Algebra’, zei Margot. Ik kwam gauw naderbij, maar jammer
genoeg was ook het algebraboek nog niet bedorven. Ik wou dat dat in de vaas was
gevallen: ik heb nog nooit aan één boek zo'n hekel gehad als aan dat algebraboek.
Voorin staan minstens 20 namen van meisjes, die het al voor mij in hun bezit hadden,
het is oud, geel, volgekrabbeld en verbeterd. Als ik nog eens heel erg baldadig ben,
scheur ik dat rotding aan stukken!

Je Anne.

Maandag, 22 Mei 1944

Lieve Kitty,

Vader heeft op 20 Mei vijf flesjes yoghurt aan mevrouw Van Daan verloren met
wedden. De invasie is werkelijk nog niet gekomen; ik mag gerust zeggen dat heel
Amsterdam, heel Nederland, ja heel de Westkust van Europa tot Spanje toe, dag en
nacht over de invasie spreekt en debatteert, er op wedt en ... hoopt.

De spanning stijgt ten top. Lang niet alle mensen die wij tot de ‘goede’
Nederlanders rekenen hebben hun vertrouwen in de Engelsen behouden, lang niet
allen vinden de Engelse bluf een meesterlijk staaltje, o neen, de mensen willen nu
eindelijk eens daden zien, grote en heldhaftige daden. Niemand denkt verder dan
zijn neus lang is, niemand denkt er aan, dat de Engelsen voor zichzelf en hun land
strijden, iedereen denkt dat ze verplicht zijn zo gauw en zo goed mogelijk Holland
te redden.

Welke verplichtingen hebben de Engelsen dan aan ons? Waaraan hebben de
Hollanders de edelmoedige hulp verdiend, die zij zo stellig verwachten? O neen, de
Nederlanders
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zullen zich nog erg vergissen, de Engelsen hebben zich ondanks al hun bluf toch
zeker niet meer geblameerd dan alle andere landen en landjes, die nu bezet zijn. De
Engelsen zullen ons heus geen verontschuldigingen aanbieden, want, al zouden wij
hun verwijten, dat zij hebben geslapen gedurende de jaren dat Duitsland zich
bewapende, wij kunnen niet ontkennen, dat al de andere landen, vooral de landen
die aan Duitsland grenzen, ook geslapen hebben. Met struisvogelpolitiek komen wij
er niet, dat heeft Engeland en dat heeft de hele wereld ingezien en daarvoor moeten
alle geallieerden nu stuk voor stuk en Engeland niet het minst zware offers brengen.

Geen land zal voor niets zijn mannen opofferen en vooral niet voor de belangen
van een ander, ook Engeland zal dat niet doen. De invasie, de bevrijding en de Vrijheid
zullen eenmaal komen, doch Engeland en Amerika zullen het tijdstip vaststellen en
niet al de bezette gebieden samen.

Tot ons grote leedwezen en onze grote ontzetting hebben wij gehoord, dat de
stemming tegenover ons Joden bij vele mensen omgeslagen is. We hebben gehoord,
dat er anti-semitisme is gekomen in kringen, die daaraan vroeger niet dachten. Ons
achten allemaal heeft dit feit diep, heel diep geraakt. De oorzaak van deze Jodenhaat
is begrijpelijk, soms zelfs menselijk, maar niet goed. De Christenen verwijten de
Joden, dat ze bij de Duitsers hun mond voorbij praten, dat ze hun helpers verraden,
dat vele Christenen door toedoen van de Joden het vreselijke lot en de vreselijke straf
van zovelen ondergaan.

Dit is alles waar, maar wij moeten als bij alle dingen ook de keerzijde van de
medaille bekijken. Zouden de Christenen in onze plaats anders handelen? Kan een
mens, onverschillig Jood of Christen, voor Duitse middelen blijven zwijgen? Iedereen
weet, dat dit haast onmogelijk is, waarom eist men dan het onmogelijke van de Joden?
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Er wordt in ondergrondse kringen over gemompeld, dat Duitse Joden, die naar
Nederland ge€migreerd zijn en nu in Polen zitten, niet meer naar Nederland terug
zullen mogen komen; ze hadden in Nederland asylrecht, maar zullen, als Hitler weg
is, weer naar Duitsland terug moeten.

Als men dat hoort, vraagt men zich dan niet vanzelfsprekend af, waarom deze
lange en moeilijke oorlog gevoerd wordt? Wij horen toch altijd, dat wij allen samen
vechten voor vrijheid, waarheid en recht! En begint er nog tijdens dat gevecht al
tweedracht te komen, is toch de Jood weer minder dan de ander? O het is treurig,
heel erg treurig, dat weer voor de zoveelste maal de oude wijsheid bevestigd is: ‘Wat
¢én Christen doet, moet hijzelf verantwoorden, wat één Jood doet, valt op alle Joden
terug’.

Eerlijk gezegd kan ik niet begrijpen, dat Nederlanders, mensen van dit goede,
eerlijke en rechtschapen volk z6 oordelen over ons, z6 oordelen over het meest
verdrukte, het ongelukkigste en het meest meelijwekkende van alle volkeren van
heel de wereld misschien.

Ik hoop maar één ding, namelijk dat deze Jodenhaat van voorbijgaande aard zal
zijn, dat de Nederlanders toch zullen laten zien wie zij zijn, dat zij nu niet en nooit
zullen wankelen in hun rechtsgevoel. Want anti-semitisme is onrechtvaardig!

En als dit vreselijke inderdaad waarheid zou worden, dan zal het armzalige restje
Joden uit Nederland weggaan. Wij ook, wij zullen weer verder trekken met ons
bundeltje, uit dit mooie land dat ons zo hartelijk onderdak heeft aangeboden en ons
nu de rug toekeert.

Ik houd van Nederland, ik heb eenmaal gehoopt dat het mij, vaderlandsloze, als
vaderland zal mogen dienen, ik hoop het nog!

Je Anne.
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Donderdag, 25 Mei 1944

Lieve Kitty,

Iedere dag wat anders, vanochtend is onze groenteman gepakt, hij had twee Joden
in huis. Het is een zware slag voor ons, niet alleen dat die arme Joden weer aan de
rand van de afgrond staan, maar voor dien man is het vreselijk.

De wereld staat hier op zijn kop, de fatsoenlijke mensen worden weggestuurd naar
concentratickampen, gevangenissen en eenzame cellen en het uitschot regeert over
jong en oud, rijk en arm. De één vliegt er in door de zwarte handel, de tweede door
het helpen van Joden of andere onderduikers, niemand die niet bij de N.S.B. is, weet
wat er morgen gebeurt.

Ook voor ons is deze man een zeer zwaar gemis. De meisjes kunnen en mogen
die porties aardappelen niet aanslepen, het enige wat er op zit is minder te eten. Hoe
we het zullen doen zal ik je nog wel meedelen, prettiger wordt het zeker niet. Moeder
zegt, dat we 's ochtends helemaal geen ontbijt, 's middags pap en brood, 's avonds
gebakken aardappels en eventueel één of twee keer per week groente of sla krijgen,
meer niet. Dat zal hongeren worden, maar alle ontberingen zijn niet zo erg als ontdekt
worden.

Je Anne.

Vrijdag, 26 Mei 1944

Lieve Kitty,

Eindelijk, eindelijk ben ik dan zover, dat ik rustig aan mijn tafeltje voor de spleet
van het raam kan zitten en je alles, alles kan schrijven.

Ik voel me zo ellendig als in maanden niet het geval is geweest, zelfs niet na de
inbraak was ik zo van binnen en buiten kapot. Aan de ene kant de groenteman, de
Jodenkwestie, die in het hele huis uitvoerig besproken wordt, de uitblijvende invasie,
het slechte eten, de spanning, de miserabele stemming, de teleurstelling om Peter en
aan de andere kant, Elli's verloving, Pinksterreceptie, bloemen,
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Kralers verjaardag, taarten en verhalen van cabarets, films en concerten. Dat verschil,
dat grote verschil, dat is er altijd, de ene dag lachen we om het humoristische van
onze onderduik-situatie, maar de andere dag en nog veel meer dagen zijn we bang
en staan angst, spanning en wanhoop op ons gezicht te lezen.

Miep en Kraler ondervinden het meest de last van ons achten, Miep in haar werk,
Kraler, die de kolossale verantwoording soms te machtig wordt en die bijna niet meer
spreken kan van ingehouden zenuwen en opwinding. Koophuis en Elli zorgen ook
goed voor ons, zeer goed zelfs, maar eenmaal is voor hen ook het Achterhuis vergeten,
al is het dan maar voor een paar uurtjes, een dag, twee dagen misschien. Ze hebben
hun eigen zorgen, Koophuis voor zijn gezondheid, Elli om haar verloving die er niet
erg rooskleurig uitziet en naast die zorgen hebben ze ook hun uitstapjes, hun visites,
hun hele leven van gewone mensen. Voor hen wijkt de spanning soms, al is het maar
voor een korte tijd, voor ons wijkt ze nooit. Twee jaar lang duurt het nu al en hoe
lang nog zullen wij aan deze haast ondraaglijke, steeds groeiende druk weerstand
moeten blijven bieden?

De riolering is verstopt, er mag geen water aflopen of alleen druppelsgewijs, we
mogen niet naar de W.C. of moeten een borstel meenemen, het vuile water bewaren
we in een grote Keulse pot. Voor vandaag kunnen we ons helpen, maar wat te doen
als de loodgieter het niet alleen af kan? De stadsreinigingsdienst komt niet voor
Dinsdag.

Miep stuurde ons een krentenmik met het opschrift ‘Vrolijke Pinksteren’. Het is
haast alsof ze spot, onze stemming en onze angst zijn heus niet ‘vrolijk’. We zijn
allemaal banger geworden na de aangelegenheid met den groenteman, je hoort weer
van alle kanten ‘sst. sst.’, alles gebeurt zachter. De politie heeft daar de deur
geforceerd, dus daar zijn wij ook niet veilig voor! Als ook wij eens ... neen, ik mag
het niet neerschrijven, maar de vraag laat zich vandaag niet
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wegduwen, integendeel, al de eens doorgemaakte angst staat weer voor me in al zijn
verschrikking.

Ik moest alleen naar beneden naar de W.C. om acht uur vanavond, niemand was
beneden, allen zaten aan de radio, ik wou moedig zijn, maar het was moeilijk. Ik
voel me hierboven nog altijd veiliger dan alleen beneden in dat grote, stille huis;
alleen met de geheimzinnige, stommelachtige geluiden van boven en het getoeter
van de claxons op straat. Ik tril als ik niet gauw voortmaak en even nadenk over de
situatie.

Ik vraag me steeds weer af, of het niet beter voor ons allemaal was geweest als
we niet waren gaan onderduiken, als we nu dood waren en deze ellende niet
meemaakten, vooral, omdat dan onze beschermers geen gevaar meer zouden lopen.
Maar ook voor die gedachte deinzen we allen terug, we houden nog van het leven,
we zijn de stem van de natuur nog niet vergeten, we hopen nog, hopen op alles. Laat
er nu gauw wat gebeuren, desnoods schieten, dat kan ons niet méér vermorzelen dan
deze onrust doet. Laat het einde komen, al is het hard, dan weten we tenminste of
we uiteindelijk zullen overwinnen of ten onder gaan.

Je Anne.

Woensdag, 31 Mei 1944

Lieve Kitty,

Zo'n mooie, warme, men kan gerust zeggen hete Pinksteren is het nog zelden
geweest. Hitte is hier in het Achterhuis vreselijk; om je een indruk van de vele
klachten te geven, zal ik je in het kort de warme dagen beschrijven:

Zaterdag: ‘Heerlijk, wat een weer’, zeiden we allen 's ochtends. ‘Was het maar
wat minder warm’, 's middags toen de ramen dicht moesten.

Zondag: ‘Het is niet om uit te houden, die hitte. De boter smelt, er is geen koel
plekje in huis, het brood wordt droog,
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de melk bederft, geen raam kan open, wij arme uitgestotenen zitten hier te stikken,
terwijl de andere mensen Pinkstervacantie hebben’.

Maandag: ‘Mijn voeten doen me pijn. Ik heb geen dunne kleren. Ik kan in die
warmte niet afwassen’, aldus mevrouw. Het was reuze naar.

Ik kan nog steeds niet tegen warmte en ben blij dat vandaag de wind behoorlijk
blaast en het zonnetje toch schijnt.

Je Anne.

Maandag, S Juni 1944

Lieve Kitty,

Nieuwe Achterhuis-narigheden, ruzie tussen Dussel en Franks over iets heel
onbelangrijks: de boterverdeling. Capitulatie van Dussel. Dikke vriendschap tussen
mevrouw Van Daan en laatstgenoemde, flirtpartijen, zoentjes en vriendelijke lachjes.
Dussel begint vrouwen-verlangens te krijgen.

Inneming van Rome door het vijfde leger, de stad is noch verwoest noch
gebombardeerd.

Weinig groente en aardappelen. Weer slecht. Aanhoudende zware bombardementen
op Pas de Calais en Franse kust.

Je Anne.

Dinsdag, 6 Juni 1944

Liefste Kitty,

“This is D.-day’, zei om 12 uur de Engelse radio en terecht, ‘This is the day’, de
invasie is begonnen!

Vanochtend om acht uur berichtten de Engelsen: zwaar bombardement van Calais,
Boulogne, Le Havre en Cherbourg, alsmede Pas de Calais (Zoals gewoonlijk). Verder
een veiligheidsmaatregel voor de bezette gebieden, alle mensen die in de zone van
35 km van de kust wonen, moeten zich op bombardementen voorbereiden. Zo
mogelijk zullen de Engelsen een uur van te voren pamfletten uitwerpen.
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Volgens Duitse berichten zijn er Engelse parachutetroepen aan de Franse kust geland.
Engelse landingsboten in gevecht met Duitse mariniers, aldus de B.B.C.

Discussie in het Achterhuis om negen uur aan het ontbijt: Is dit een proeflanding
net als twee jaar geleden bij Dieppe?

Engelse uitzending in het Duits, Nederlands, Frans en andere talen om 10 uur:
‘The invasion has begun!’ Dus: de ‘echte’ invasie. Engelse uitzending in het Duits
11 uur: Speech van opperbevelhebber Generaal Dwight Eisenhower.

Engelse uitzending in het Engels 12 uur: ‘This is D.-day’. Generaal Eisenhower
zei tegen het Franse volk: ‘Stiff fighting will come now, but after this the victory.
The year 1944 is the year of complete victory, good luck!’

Engelse uitzending in het Engels één uur (vertaald):

11000 vliegtuigen staan gereed en vliegen onophoudelijk af en aan om troepen
neer te laten en achter de linies te bombarderen. 4000 landingsvaartuigen plus kleine
boten brengen tussen Cherbourg en Le Havre onophoudelijk troepen en materiaal
aan wal. Engelse en Amerikaanse troepen zijn al in harde gevechten gewikkeld.
Speeches van Gerbrandy, den eersten Minister van Belgi€, Koning Haakon van
Noorwegen, de Gaulle voor Frankrijk, den Koning van Engeland en niet te vergeten
Churchill.

Het Achterhuis in opschudding! Zou dan nu werkelijk de lang verbeide bevrijding
naderen, de bevrijding waarover zo veel gesproken is, maar die toch t€ mooi is, te
sprookjesachtig om ooit werkelijkheid te kunnen worden? Zou dit jaar, 1944, ons de
overwinning schenken? We weten het ook nu nog niet, maar de hoop doet ons
herleven, maakt ons weer moedig, maakt ons weer sterk. Want moedig moeten wij
de vele angsten, de ontberingen en het lijden doorstaan, nu komt het er op aan om
kalm en standvastig te blijven. Nu meer dan ooit is het zaak de nagels in het vlees
te drukken en niet te schreeuwen. Schreeuwen van ellende kunnen
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Frankrijk, Rusland, Itali€ en ook Duitsland, maar wij hebben daar het recht nog niet
toe!

O Kitty, het mooiste van die invasie is, dat ik het gevoel heb, dat er vrienden in
aantocht zijn. Die vreselijke Duitsers hebben ons zo lang onderdrukt en het mes op
de keel gezet, dat de gedachten aan vrienden en uitredding ons met vertrouwen
bezielt!

Nu geldt het niet meer de Joden, nu geldt het Nederland en heel bezet Europa.
Misschien, zegt Margot, kan ik met September of October toch nog naar school.

Je Anne.

P.S. Tk zal je van de nieuwste berichten op de hoogte houden!

Vrijdag, 9 Juni 1944

Lieve Kitty,

Met de invasie gaat het prima-prima. De geallieerden hebben Bayeux, een dorpje
aan de Franse kust ingenomen en strijden nu om Caen. Het is duidelijk, dat het de
bedoeling is, om het schiereiland waarop Cherbourg ligt, af te snijden. ledere avond
vertellen oorlogscorrespondenten van de moeilijkheden, moed en geestdrift van het
leger; de ongelofelijkste staaltjes wisten ze te vertellen. Ook gewonden, die nu alweer
in Engeland terug zijn, waren voor de microfoon. Ondanks het miserabele weer
vliegen ze vlijtig. Het is ons via de B.B.C. ter ore gekomen, dat Churchill de invasie
met de troepen wou meemaken, alleen op afraden van Eisenhower en andere Generaals
is dit plan niet doorgegaan. Denk eens aan, wat een moed van zo'n ouden man, hij
is zeker al 70 jaar.

Hier is de opwinding weer wat bedaard, toch hopen wij dat de oorlog eind van het
jaar eindelijk afgelopen zal zijn. Het zal tijd worden! Mevrouw Van Daans gezeur
is niet om aan te horen, nu ze ons met de invasie niet meer gek kan
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maken, zanikt ze de hele dag over het slechte weer. Je zou zin hebben haar in een
emmer koud water op de vliering te zetten.
Je Anne.

Dinsdag, 13 Juni 1944

Lieve Kitty,

Mijn verjaardag is weer voorbij, nu ben ik dus 15. Ik heb nogal veel gekregen.

De vijf delen Springer Kunstgeschiedenis, een stel ondergoed, twee ceintuurs, een
zakdoek, twee flesjes yoghurt, een potje jam, een kruidkoek, een plantkundeboek
van vader en moeder. Doublé armband van Margot, Patria-boek van de Van Daans,
biomals en lathyrus van Dussel, snoep en schriften van Miep en Elli en het hoogtepunt:
het boek Maria Theresia en drie plakjes volvette kaas van Kraler. Van Peter een fijne
bos pioenrozen, de arme jongen heeft zich zoveel moeite gegeven om wat te vinden,
maar niets is gelukt.

Met de invasie gaat het nog steeds uitstekend, ondanks het miserabele weer, de talloze
stormen, gietbuien en hoge zeeén.

Churchill, Smuts, Eisenhower en Arnold waren gisteren in de Franse dorpen, die
door de Engelsen veroverd en bevrijd zijn. Churchill was op een torpedoboot die de
kust beschoot. Die man schijnt, als zovele mannen, geen angst te kennen,
benijdenswaardig!

De stemming in Nederland is vanuit ons Achterfort niet te peilen. Ongetwijfeld
zijn de mensen blij, dat het nietsdoende (!) Engeland eindelijk ook zelf eens de handen
uit de mouwen steekt. Alle Nederlanders die nu nog op de Engelsen neerkijken,
Engeland en de oude-heren-regering beschimpen, Engelsen laf noemen, maar toch
de Duitsers haten, moeten eens net zo opgeschud worden als dat met

Anne Frank, Het Achterhuis



234

een kussen gebeurt. Misschien leggen zich die verwarde hersenen dan in een wat
betere plooi.
Je Anne.

Woensdag, 14 Juni 1944

Lieve Kitty,

Veel wensen, veel gedachten, veel beschuldigingen en veel verwijten spoken er
in mijn hoofd om. Ik ben heus niet vol verbeelding, zoals vele mensen menen, ik
weet mijn talloze fouten en gebreken beter dan wie ook, alleen met dit verschil dat
ik ook weet, dat ik me ook beteren wil, beteren zal en me al veel verbeterd heb.

Hoe komt het dan, vraag ik me zo vaak af, dat iedereen me nog zo ontzettend
eigenwijs en onbescheiden vindt? Ben ik zo eigenwijs? Ben ik het werkelijk, of zijn
het misschien niet ook de anderen? Dat klinkt gek, ik merk het, maar ik streep mijn
laatste zin niet door, omdat hij heus niet zo gek is. Mevrouw Van Daan, een van mijn
voornaamste beschuldigers, staat bekend als onintelligent en laat ik het maar gerust
uitspreken ‘dom’. Domme mensen kunnen het meestal niet verkroppen, als anderen
iets beter doen dan zijzelf.

Mevrouw vindt mij dom, omdat ik niet in zo grote mate als zijzelf in begrip tekort
schiet, ze vindt mij onbescheiden, omdat zij het nog erger is, ze vindt mijn jurken te
kort, omdat de hare nog korter zijn. En daarom vindt zij mij ook eigenwijs, omdat
zij zelf nog wel tweemaal zoveel als ik meepraat over onderwerpen, waarvan zij
totaal geen verstand heeft. Maar één van mijn meest geliefde spreuken is: ‘Van ieder
verwijt is wel wat waar’, en ik geef dan ook grif toe, dat ik eigenwijs ben.

Nu is het lastige van mijn natuur, dat ik van niemand zoveel standjes en zoveel
kritiek krijg als van mijzelf. Als moeder daar nog haar portie raadgevingen aan
toevoegt, wordt de hoop preken zo onoverkomelijk groot, dat ik van wanhoop om
er nog ooit uit te komen, brutaal word en ga tegenspreken
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en dan komt vanzelf het bekende en al zo oude Anne-woord terug: ‘Niemand begrijpt
me ook!’

Dit woord zit in me en hoe onwaar het ook mag schijnen, ook hier is een tipje
waarheid in. Mijn zelf beschuldigingen nemen vaak zo'n omvang aan, dat ik naar
een troostende stem snak, die ze weer in gezonde vormen terugbrengt en zich ook
iets van mijn binnenkamer aantrekt, maar helaas, ik kan lang zoeken, gevonden is
diegene nog niet.

Ik weet, dat je nu aan Peter denkt, hé Kit? Het is zo, Peter houdt van me, niet als
verliefde maar als vriend, zijn toegenegenheid stijgt met de dag, maar wat dat
geheimzinnige is, dat ons alle twee tegenhoudt, dat begrijp ik zelf niet. Soms denk
ik wel eens, dat dat verschrikkelijke verlangen van mij naar hem overdreven was,
maar dat is toch heus niet zo, want als ik eens twee dagen niet boven was, verlang
ik weer zo hevig naar hem als nooit te voren. Peter is lief en goed, toch mag ik niet
loochenen, dat veel in hem mij teleurstelt. Vooral zijn godsdienstatkeer, eetgesprekken
en nog meer van dergelijke uiteenlopende dingen bevallen me niet. Toch ben ik er
vast van overtuigd, dat wij naar onze eerlijke afspraak nooit ruzie zullen krijgen,
Peet is vredelievend, verdraagzaam en erg toegevend. Hij laat zich door mij veel
meer dingen zeggen dan hij zijn moeder toestaat, hij probeert met veel hardnekkigheid
orde op zijn zaken te houden. Maar toch, waarom blijft zijn binnenste dan binnen en
mag ik daar nooit aan raken? Hij is een veel meer gesloten natuur dan ik, dat is waar,
maar ik weet - en nu werkelijk uit de praktijk - dat zelfs de meest gesloten naturen
op hun tijd net zo hard of nog harder naar een vertrouwde verlangen.

Peter en ik hebben alle twee onze denkjaren in het Achterhuis doorgebracht, we
praten vaak over toekomst, verleden en heden, maar zoals gezegd, het echte mis ik
en toch weet ik zeker dat het er is.

Je Anne.
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Donderdag, 15 Juni 1944

Lieve Kitty,

Zou het komen, omdat ik zolang mijn neus niet in de buitenlucht kon steken, dat
ik zo dol ben geworden op alles wat natuur is? Ik weet nog heel goed, dat een stralend
blauwe hemel, piepende vogels, maneschijn en bloeiende bloemen mijn aandacht
vroeger nog lang niet konden vasthouden. Hier is dat anders geworden.

Ik heb met Pinksteren bijvoorbeeld, toen het zo warm was, 's avonds met geweld
mijn ogen open gehouden, om bij half 12 de maan aan het open raam eens één keer
goed en alleen te kunnen bekijken. Helaas liep deze opoffering op niets uit, daar de
maan te veel licht verspreidde en ik een open raam niet mocht riskeren. Een andere
keer, alweer heel wat maanden geleden, was ik toevallig boven, toen het raam 's
avonds open was. Ik ging niet eerder naar beneden, voordat de luchttijd afgelopen
was. De donkere regenachtige avond, de storm, de jagende wolken hielden me in
hun macht gevangen; na anderhalf jaar had ik voor het eerst weer de nacht van
aangezicht tot aangezicht gezien. Na die avond was mijn verlangen dit nog eens te
zien groter dan mijn angst voor dieven, donker rattenhuis of overvallen. Ik ging
geheel alleen naar beneden en keek naar buiten uit het raam van het privé-kantoor
en de keuken. Vele mensen vinden de natuur mooi, velen slapen eens onder de blote
hemel, velen verlangen in gevangenissen of ziekenhuizen naar de dag, dat ze weer
vrij van de natuur kunnen genieten, maar weinigen zijn met hun verlangen zo
afgesloten en geisoleerd van datgene wat voor arm en rijk hetzelfde is.

Het is geen verbeelding dat het zien van de hemel, de wolken, de maan en de
sterren mij rustig en afwachtend maakt. Dit middel is veel beter dan valeriaan of
broom, de natuur maakt mij deemoedig en gereed om alle slagen dapper op te vangen.
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Het heeft helaas zo moeten zijn, dat ik de natuur - en dan nog maar bij uitzondering
- door dikbestoven en vuil begordijnde ramen mag zien. En om daardoor te kijken
is geen plezier meer, want de natuur is het enige dat werkelijk geen surrogaat kan
verdragen.

Je Anne.

Vrijdag, 16 Juni 1944

Lieve Kitty,

Nieuwe problemen: mevrouw is wanhopig, spreekt van een kogel door de kop,
gevangenis, ophangen en zelfmoord. Zij is jaloers, dat Peter mij wel en haar niet zijn
vertrouwen schenkt. Ze is beledigd dat Dussel niet voldoende op haar flirterijen
ingaat, bang dat haar man al het bontmantel-geld oprookt, maakt ruzie, scheldt, huilt,
beklaagt zich, lacht en begint dan weer met ruzie.

Wat moet je nu met zo'n snotterend en mal exemplaar beginnen? Au sérieux wordt
ze door niemand genomen, karakter heeft ze niet, klagen doet ze bij ieder en ze loopt
rond als: von hinten Lyceum, von vorne Museum. Daarbij is nog het ergste dat Peter
brutaal, mijnheer Van Daan prikkelbaar en moeder cynisch wordt. Ja, dat is me een
toestand! Er is maar één regel die je goed voor ogen moet houden: lach om alles en
stoor je niet aan anderen! Het lijkt egoistisch, het is in werkelijkheid het enige
geneesmiddel voor wie troost bij zichzelf moet vinden.

Kraler heeft weer een oproep om vier weken te gaan spitten.

Hij probeert vrij te komen door een dokters-attest en een brief van de zaak.
Koophuis wil een maagoperatie ondergaan. Gisteren om 11 uur is van alle
particulieren de telefoon afgesneden.

Je Anne.
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Vrijdag, 23 Juni 1944

Lieve Kitty,

Niets bijzonders aan de hand hier. De Engelsen zijn de grote aanval op Cherbourg
begonnen, volgens Pim en Van Daan zijn we op 10 October zeker vrij! De Russen
nemen deel aan de actie, gisteren is hun offensief bij Witebsk begonnen, dat is precies
op de dag af drie jaar na de Duitse inval.

We hebben haast geen aardappels, in het vervolg willen we de aardappels voor
alle acht aftellen, dan kan ieder zien wat hij doet.

Je Anne.

Dinsdag, 27 Juni 1944

Liefste Kitty,

De stemming is omgeslagen, het gaat enorm goed. Cherbourg, Witebsk en Slobin
zijn vandaag gevallen. Veel buit en gevangenen. Nu kunnen de Engelsen aan land
brengen wat ze willen, want ze hebben een haven, het hele Cotentin, drie weken na
de invasie Engels! Geweldige prestatie. In de drie weken na de D.-day is nog geen
dag zonder regen en storm geweest, zowel hier als in Frankrijk, maar die pech
verhindert den Engelsen en Amerikanen niet hun enorme kracht te tonen en hoe te
tonen! Wel is de Wuwa (wonderwapen) in volle actie, maar wat beduidt zo'n sisser
anders dan wat schade in Engeland en volle kranten bij de moffen? Trouwens als ze
in dat Moffrika merken, dat het ‘Bolsjewistische gevaar’ nu werkelijk in aantocht
is, zullen ze nog meer de bibberatie krijgen.

Alle Duitse vrouwen en kinderen die niet voor de Weermacht werken, worden uit
de kuststreken ge€vacueerd naar Groningen, Friesland en Gelderland. Mussert heeft
verklaard, dat hij, als de invasie hier komt, een soldatenpakje aantrekt. Wil de dikkert
misschien gaan vechten? Had ie wel eerder in Rusland kunnen doen. Finland heeft
het
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vredesaanbod toentertijd geweigerd, ook nu zijn de onderhandelingen dienaangaande
weer afgebroken, wat zullen die een berouw krijgen, die stomkoppen!

Hoever denk je, dat we op 27 Juli zijn?

Je Anne.

Vrijdag, 30 Juni 1944

Lieve Kitty,

Slecht weer of: bad weather at a stretch to the 30th of June.

Is dat niet netjes, o zeker, ik kan al een mondje vol Engels; om dat te bewijzen
lees ik: An ideal husband met woordenboek. Oorlog uitstekend! Bobroisk, Mogilef
en Orsja gevallen, veel gevangenen.

Hier alles allright, humeuren gaan vooruit. Onze hyperoptimisten triomferen. Elli
heeft haar kapsel veranderd, Miep heeft een week vrij. Dat is het laatste nieuws.

Je Anne.

Donderdag, 6 Juli 1944

Lieve Kitty,

Mij wordt het bang om het hart als Peter er van spreekt, dat hij later misschien
misdadiger wordt of gaat speculeren; hoewel het natuurlijk als grap bedoeld is, heb
ik toch het gevoel, dat hij zelf bang voor zijn karakterzwakheid is. Steeds weer hoor
ik, zowel van Margot als van Peter: ‘Ja, als ik zo sterk en moedig was als jij, als ik
zo precies mijn wil doorzette, als ik zo'n volhardende energie had, ja dan ...!”

Is het werkelijk een goede eigenschap, dat ik me niet laat beinvloeden? Is het wel
goed, dat ik haast uitsluitend de weg van mijn eigen geweten volg?

Eerlijk gezegd kan ik me niet goed indenken hoe iemand zeggen kan: ‘Ik ben
zwak’, en dan nog zwak blijft. Als men zoiets toch al weet, waarom dan niet er tegen
in gewerkt, waarom zijn karakter niet trainen? Het antwoord was: ‘Omdat het zoveel
makkelijker is!” Dat antwoord heeft me een beetje
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mismoedig gemaakt. Makkelijk? Betekent een lui en bedrieglijk leven, dat het ook
een makkelijk leven is? O neen, het kan niet waar zijn, het mag niet zo zijn, dat
slapheid en ... geld iemand zo gauw verleiden kunnen.

Ik heb er lang over nagedacht wat ik dan wel voor een antwoord moet geven, hoe
ik Peet er toe moet brengen in zichzelf te geloven en vooral zichzelf te verbeteren;
of mijn gedachtengang juist is, weet ik niet.

Ik heb me zo vaak voorgesteld hoe fijn het zou zijn als iemand me zijn vertrouwen
schenkt, maar nu, nu het zover is, zie ik pas hoe moeilijk het is helemaal met de
gedachte van die ander te denken en dan set antwoord te vinden. Vooral omdat
‘makkelijk’ en ‘geld’-begrip voor mij iets volkomen vreemds en nieuws is. Peter
begint een beetje op mij te steunen en dat mag onder geen omstandigheid. Op eigen
benen in het leven staan is moeilijk voor een type als Peter, maar nog moeilijker is
het om op eigen benen te staan, als bewust levend mens. Want als je dat bent, is het
dubbel zwaar de weg te vinden door de zee van problemen en toch standvastig te
blijven. Ik dobber maar zo'n beetje rond, zoek al dagenlang, zoek naar een volkomen
afdoend middel tegen het vreselijke woord: ‘makkelijk’.

Hoe kan ik hem duidelijk maken, dat wat zo makkelijk en mooi lijkt hem naar de
diepte zal trekken, de diepte waar geen vrienden, geen steun en niets moois meer is,
de diepte vanwaar opstaan haast onmogelijk is?

Wij leven allen, maar weten niet waarom en waarvoor, wij leven allen met het doel
gelukkig te worden, we leven allen verschillend en toch gelijk. Wij drieén zijn
opgevoed in een goede kring, wij kunnen leren, wij hebben de mogelijkheid iets te
bereiken, wij hebben veel redenen om op een mooi geluk te hopen, maar ... wij
moeten dat zelf verdienen. En dat is wat nooit met iets makkelijks te bereiken valt.
Geluk verdienen betekent er voor werken en goed
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te doen en niet te speculeren en lui te zijn. Luiheid mag aantrekkelijk schijnen, werken
geeft bevrediging.

Mensen die niet van werken houden kan ik niet begrijpen, maar dat is bij Peter
ook niet het geval; hij heeft alleen maar geen vast doel voor ogen, vindt zichzelf te
dom en te min om iets te presteren. Arme jongen, hij heeft nog nooit het gevoel van
anderen gelukkig maken gekend en dat kan ik hem ook niet leren. Hij heeft geen
godsdienst, spreekt spottend over Jezus Christus, vloekt met de naam van God;
hoewel ik ook niet orthodox ben, doet het me elke keer weer pijn als ik merk hoe
verlaten, hoe minachtend, hoe arm hij is.

Mensen die een godsdienst hebben, mogen blij zijn, want het is niet elk gegeven
aan bovenaardse dingen te geloven. Het is niet eens nodig bang te zijn voor straffen
na de dood; het vagevuur, de hel en de hemel zijn dingen die velen niet aannemen
kunnen, maar toch houdt de een of andere godsdienst, welke het is doet niets ter
zake, den mens op het goede pad. Het is geen angst voor God, maar de hooghouding
van eigen eer en geweten. Hoe mooi en goed zouden alle mensen zijn, als ze elke
avond voor het inslapen zich de gebeurtenissen van de hele dag voor ogen riepen en
dan precies zouden nagaan wat goed en slecht geweest is in hun eigen optreden.
Onwillekeurig probeer je elke dag weer van voren af aan je te verbeteren, allicht dat
je dan na verloop van tijd heel wat bereikt. Dit middeltje is voor ieder te gebruiken,
het kost niets en is beslist erg nuttig. Want wie het niet weet, moet het leren en
ervaren: ‘Een rustig geweten maakt sterk!’

Je Anne.

Zaterdag, 8 Juli 1944

Lieve Kitty,

De hoofdvertegenwoordiger van de zaak, mijnheer B. was in Beverwijk en heeft
zo van de veiling aardbeien gekregen. Ze kwamen hier aan, stoffig, vol zand, maar
in grote
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mate. Niet minder dan 24 kistjes voor kantoor en ons. Dadelijk 's avonds werden de
eerste zes glazen geweckt en acht potjes jam gemaakt. De volgende ochtend wilde
Miep voor kantoor jam koken.

Om half één geen vreemden in huis, buitendeur op slot, kistjes athalen, Peter,
vader, Van Daan, stommelen op de trap: Anne warm water van de geyser tappen,
Margot emmer halen, alle hens aan dek! Met een heel gek gevoel in mijn maag stapte
ik de overvolle kantoorkeuken binnen. Miep, Elli, Koophuis, Henk, vader, Peter:
onderduikers en ravitaillerings-colonne, alles door elkaar en dat midden op de dag!

Door de gordijnen kan men niet naar binnen kijken, maar hard gepraat, slaande
deuren, ik kreeg de bibberatie van opwinding. Ja, maar zijn we heus nog
ondergedoken, ging het door mij heen, zo'n gevoel moet je hebben, als je je weer
aan de wereld mag vertonen. De pan was vol, gauw naar boven. In onze keuken aan
tafel stond de rest van de familie en plukte, het moest tenminste plukken verbeelden;
er ging meer in de monden dan in de emmers. Nog een emmer was weldra nodig,
Peter ging weer naar de keuken beneden - er werd twee keer gebeld; de emmer bleef
staan, Peter holde naar boven, de kastdeur op slot! We trappelden van ongeduld, de
kraan moest dicht blijven en al wachtten de half gewassen aardbeien nog zo op hun
bad, de duikregel: ‘lemand in huis, alle kranen dicht voor het lawaai dat de
watertoevoer maakt’, bleef gehandhaafd.

Om één uur komt Henk met de mededeling, het was de postbode. Peter snelt de
trap weer af. Rang, de bel, rechtsomkeert. Ik ga luisteren of er iemand komt, eerst
aan de kastdeur, dan zachtjes boven aan de trap. Ten slotte hangen Peter en ik als
twee dieven over de leuning en luisteren naar het lawaai dat van beneden komt. Geen
vreemde stem, Peter gaat stickem de trap af, blijft halverwege staan en roept: ‘Elli!’
Geen antwoord, nog eens: ‘Elli!” Het lawaai
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in de keuken is harder dan Peters stem. Hij de trap af, de keuken in. Ik sta gespannen
naar beneden te kijken: ‘Maak dat je naar boven komt, Peter, de accountant is er, je
moet weg!” Het is de stem van Koophuis. Zuchtend komt Peter boven, de kastdeur
gaat dicht. Half twee komt Kraler eindelijk. ‘O jeminee, ik zie niets anders meer dan
aardbeien, mijn ontbijt aardbeien, Henk eet aardbeien, Koophuis snoept aardbeien,
Miep kookt aardbeien, ik ruik aardbeien, wil ik dat rode goedje kwijt en ga naar
boven, dan worden hier gewassen ... aardbeien’.

De rest van de aardbeien gaat in de weck. 's Avonds: twee potten open. Vader
maakt er gauw jam van. De volgende ochtend: twee weckglazen open, 's middags
vier weckglazen open, Van Daan had ze niet heet genoeg gesteriliseerd. Nu kookt
vader elke avond jam.

We eten pap met aardbeien, karnemelk met aardbeien, boterham met aardbeien,
aardbeien als dessert, aardbeien met suiker, aardbeien met zand. Twee dagen dansten
overal aardbeien, aardbeien, aardbeien, toen was de voorraad op of achter slot en
grendel in de potten.

‘Hoor eens, Anne’, roept Margot, ‘we hebben doppertjes gekregen van den
groenteboer om de hoek, 19 pond’. ‘Dat is aardig van hem’, antwoord ik. Inderdaad
is het aardig, maar het werk ... poeh!

‘Jullie moeten Zaterdagochtend allemaal meedoppen’, kondigt moeder aan tafel
aan. En werkelijk, vanochtend na het ontbijt verscheen de grote emaille pan op tafel,
tot aan de rand met doppers gevuld. Het doppen is een vervelend werk, maar dan
moet je eens het ‘schilletjes uithalen’ proberen. Ik denk dat het merendeel van de
mensen niet weet hoe lekker en zacht de peul van de erwt smaakt als het binnenste
velletje er uit gehaald wordt. De net aangehaalde voordelen halen het echter nog niet
bij het geweldige voordeel, dat de portie die gegeten kan worden wel drie maal zo
groot is als wanneer je alleen de erwtjes eet.
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Dit velletje trekken is een buitengewoon nauwkeurig en pietepeuterig werkje, dat
misschien wel voor pedante tandartsen of preciese kantoormensen geschikt is; voor
een ongeduldige bakvis als ik is het verschrikkelijk. Om half tien zijn we begonnen,
om half elf sta ik op, om half twaalf ga ik weer zitten. Het gonst in mijn oren: hoekje
knikken, velletje trekken, draadje halen, peultje gooien en zo voort en zo voort, het
draait voor mijn ogen, groen, groen, wormpje, draadje, rotte peul, groen, groen,
groen.

Van lamlendigheid om toch wat te doen, klets ik de hele ochtend alle onzin die er
bestaat, maak ze allen aan het lachen en voel me zelf haast vergaan van
stompzinnigheid. Met elk draadje dat ik trek weet ik weer beter, dat ik nooit, nooit
alleen maar huisvrouw wil zijn!

Om 12 uur gaan we eindelijk ontbijten, maar van half één tot kwart over één
moeten we weer velletjes trekken. Ik ben zowat zeeziek als ik ophoud, de anderen
ook een beetje. Ik ga slapen tot vier uur en ben dan nog in de war door die ellendige
erwten.

Je Anne.

Zaterdag, 15 Juli 1944

Lieve Kitty,

We hebben van de bibliotheek een boek gehad met de uitdagende titel: Hoe vindt
u het moderne jonge meisje? Over dit onderwerp zou ik het vandaag graag eens
hebben.

De schrijfster van het boek becritiseert ‘de jeugd van tegenwoordig’ van top tot
teen, zonder echter alles wat jong is helemaal af te wijzen als: tot niets goeds in staat.
Integendeel, zij is eerder van mening, dat als de jeugd zou willen, zij een grote,
mooiere en betere wereld zou kunnen opbouwen, dat de jeugd de middelen heeft,
maar zich bezig houdt met oppervlakkige dingen zonder het wezenlijk mooie een
blik te gunnen.

Bij enkele passages had ik sterk het gevoel, dat de schrijfster mij bedoelde met
haar afkeuringen en daarom wil ik me
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nu eindelijk eens helemaal aan je openleggen en me verdedigen tegen deze aanval.

Ik heb een sterk uitkomende karaktertrek die iedereen die me langer kent moet
opvallen, en wel mijn zeltkennis. Ik kan mezelf bij al mijn handelingen bekijken,
alsof ik een vreemde was. Helemaal niet vooringenomen of met een zak
verontschuldigingen sta ik dan tegenover de Anne van elke dag en kijk toe wat die
goed en wat ze slecht doet. Dat ‘zelfgevoel’ laat me nooit los en bij elk woord dat
ik uitspreek weet ik dadelijk als het uitgesproken is: ‘Dit had anders moeten zijn’,
of ‘Dat is goed zo als het is’. Ik veroordeel mezelf in zo onnoemelijk veel dingen en
zie steeds meer hoe waar dat woord van vader was: ‘leder kind moet zichzelf
opvoeden’. Ouders kunnen alleen raad of goede aanwijzingen meegeven, de
uiteindelijke vorming van iemands karakter ligt in zijn eigen hand.

Daarbij komt nog, dat ik buitengewoon veel levensmoed heb, ik voel me altijd zo
sterk en tot dragen in staat, zo vrij en zo jong! Toen ik dat voor het eerst opmerkte
was ik blij, want ik geloof niet, dat ik gauw zal buigen voor de slagen die ieder moet
opvangen.

Maar over die dingen heb ik het al zo vaak gehad, ik wilde nu even op het hoofdstuk
‘vader en moeder begrijpen me niet’ komen. Mijn vader en moeder hebben me altijd
erg verwend, waren lief voor me, verdedigden me en hebben gedaan wat ouders maar
doen kunnen. En toch heb ik me lang zo ontzettend eenzaam gevoeld, buitengesloten,
verwaarloosd en niet begrepen. Vader probeerde al het mogelijke om mijn
opstandigheid te temperen, het baatte niet, zelf heb ik me genezen door mezelf het
verkeerde van mijn doen en laten voor te houden.

Hoe komt het nu, dat vader me in mijn strijd nooit tot steun is geweest, dat hij
helemaal missloeg toen hij me de helpende hand wou bieden? Vader heeft de
verkeerde middelen aangepakt, hij heeft altijd tot me gesproken als tot een kind,
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dat moeilijke kindertijden moest doormaken. Dat klinkt gek, want niemand anders
dan vader heeft me steeds veel vertrouwen geschonken en niemand anders dan vader
heeft me het gevoel gegeven, dat ik verstandig ben. Maar één ding heeft hij
verwaarloosd: hij heeft er namelijk niet aan gedacht, dat mijn vechten om er bovenop
te komen voor mij belangrijker was dan al het andere. Ik wou niet van
‘leeftijdsverschijnsels’, ‘andere meisjes’, ‘gaat vanzelf over’ horen, ik wou niet als
meisje-zoals-alle-anderen, maar als Anne-op-zichzelf behandeld worden. Dat begreep
Pim niet. Trouwens ik kan iemand niet mijn vertrouwen geven, die mij ook niet heel
veel van zichzelf vertelt en omdat ik van Pim zeer weinig afweet, zal ik de weg naar
het intieme tussen ons niet kunnen betreden.

Pim stelt zich altijd op het standpunt van den ouderen vader, die ook wel eens
zulke voorbijgaande neigingen gehad heeft, maar die met mij toch niet meer als
vriend kan meeleven, hoe ijverig hij daar ook naar zoekt.

Door deze dingen ben ik er toe gekomen mijn levensbeschouwingen en mijn goed
overdachte theorieén nooit aan iemand anders mee te delen dan aan mijn dagboek
en een enkele keer aan Margot. Voor vader verborg ik alles wat mezelf beroerde: ik
heb hem nooit in mijn idealen laten delen, heb hem willens en wetens van me
vervreemd.

Ik kon niet anders, ik heb helemaal volgens mijn gevoel gehandeld, maar ik heb
gehandeld, zoals het voor mijn rust goed was. Want mijn rust en zelfvertrouwen, dat
ik zo wankel opgebouwd heb, zou ik weer helemaal verliezen, als ik nu kritiek op
mijn half-affe werk zou moeten doorstaan. En dat heb ik zelfs voor Pim niet over,
hoe hard het ook mag klinken, want niet alleen heb ik Pim in niets in mijn innerlijk
leven laten delen, ik stoot hem vaak door mijn geprikkeldheid nog verder van me af.

Dit is een punt waarover ik veel denk: hoe komt het, dat
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Pim me zo ergert? Dat ik haast niet met hem leren kan, dat zijn liefkozingen me
gemaakt lijken, dat ik rust wil hebben en het liefst zag, dat hij me een beetje links
liet liggen, tot ik weer zekerder tegenover hem sta? Want nog steeds knaagt het
verwijt aan me van die gemene brief, die ik hem in mijn opgewondenheid durfde
schrijven. O, wat is het moeilijk om werkelijk naar alle kanten sterk en moedig te
zijn!

Toch heeft dit me niet mijn ergste teleurstelling bezorgd, neen, nog veel meer dan
over vader peins ik over Peter. Ik weet heel goed, dat ik hem veroverd heb inplaats
van omgekeerd: ik heb me een droombeeld van hem geschapen, zag hem als een
stillen, gevoeligen, lieven jongen, die liefde en vriendschap zo nodig heeft. Ik moest
me eens uitspreken bij een levende, ik wou een vriend hebben die me weer op weg
hielp, ik heb het moeilijke werk volbracht en heb hem langzaam maar zeker naar me
toegedraaid. Toen ik hem ten slotte tot vriendschappelijke gevoelens voor mij gebracht
had, kwamen we vanzelf tot intimiteiten, die me nu bij nader inzien ongehoord lijken.

We spraken over de meest verborgen dingen, maar over de dingen waarvan mijn
hart vol was en is, hebben we tot nu toe gezwegen. Ik kan nog steeds niet goed uit
Peter wijs, is hij oppervlakkig, of is het verlegenheid die hem zelfs tegenover mij
tegenhoudt? Maar dat achterwege gelaten, ik heb één fout begaan door alle andere
mogelijkheden om tot vriendschap te komen uit te schakelen en door te trachten met
intimiteiten hem nader te komen. Hij hunkert naar liefde en hij begint me elke dag
liever te vinden, dat merk ik heel goed. Hem geven onze ontmoetingen bevrediging,
bij mij werken ze alleen maar de drang uit om het steeds weer opnieuw met hem te
proberen. En toch kom ik er niet toe de onderwerpen aan te raken, die ik zo graag
aan het licht zou laten komen. Ik heb Peter, meer dan hijzelf weet, met geweld naar
mij toegehaald. Nu houdt hij zich aan me vast en ik zie voorlopig nog geen afdoend
middel hem weer van me te scheiden en
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op eigen benen te zetten. Toen ik namelijk al heel gauw bemerkte, dat hij geen vriend
voor mijn begrip kon zijn, heb ik er naar gestreefd hem dan tenminste op te heffen
uit zijn bekrompenheid en hem groot te maken in zijn jeugd.

‘Want in zijn diepste grond is de jeugd eenzamer dan de ouderdom’. Dit gezegde is
mij uit een of ander boek bijgebleven en heb ik waar bevonden.

Is het dan wel waar, dat de volwassenen het hier moeilijker hebben dan de jeugd?
Neen, dat is zeker niet waar. Oudere mensen hebben een mening over alles en
wankelen niet meer in hun daden door het leven. Wij jongeren, hebben dubbele
moeite onze meningen te handhaven in een tijd waar alle idealisme vermeld en
verpletterd wordt, waar de mensen zich van hun lelijkste kant laten zien, waar
getwijfeld wordt aan waarheid en recht en God.

Iemand die dan nog beweert, dat de ouderen het hier in het Achterhuis veel
moeilijker hebben, realiseert zich dan zeker niet in hoeveel groter omvang de
problemen op ons toe komen stormen, de problemen waarvoor we misschien nog
veel te jong zijn, maar die zich toch zolang aan ons opdringen, totdat we na heel
lange tijd een oplossing gevonden menen te hebben, een oplossing meestal die niet
bestand blijkt tegen de feiten, die haar weer te niet doen. Dat is het moeilijke in deze
tijd: idealen, dromen, mooie verwachtingen komen nog niet bij ons op of ze worden
door de gruwelijke werkelijkheid getroffen en zo totaal verwoest.

Het is een groot wonder, dat ik niet al mijn verwachtingen heb opgegeven, want
ze lijken absurd en onuitvoerbaar. Toch houd ik ze vast, ondanks alles, omdat ik nog
steeds aan de innerlijke goedheid van den mens geloof. Het is me ten enenmale
onmogelijk alles op te bouwen op de basis van dood, ellende en verwarring. Ik zie
hoe de wereld langzaam steeds meer in een woestijn herschapen wordt, ik hoor steeds
harder de aanrollende donder, die ook ons zal doden, ik voel het
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leed van millioenen mensen mee en toch, als ik naar de hemel kijk, denk ik, dat alles
zich weer ten goede zal wenden, dat ook deze hardheid zal ophouden, dat er weer
rust en vrede in de wereldorde zal komen.

Intussen moet ik mijn denkbeelden hoog en droog houden, in de tijden die komen
zijn ze misschien toch nog uit te voeren.

Je Anne.

Vrijdag, 21 Juli 1944

Lieve Kitty,

Nu word ik hoopvol, nu eindelijk gaat het goed. Ja heus, het gaat goed!
Knalberichten! Er is een moordaanslag op Hitler gepleegd en nu eens niet door Joodse
communisten of Engelse kapitalisten, maar door een edel-germaanse Duitse generaal,
die graaf en bovendien nog jong is. De Goddelijke voorzienigheid heeft den Fiihrer
het leven gered en hij is er jammer genoeg met een paar schrammetjes en wat
brandwonden afgekomen. Een paar officieren en generaals uit zijn naaste omgeving
zijn gedood of gewond. De hoofddader is gefusilleerd.

Het beste bewijs toch wel, dat er veel officieren en generaals zijn die de pé aan de
oorlog hebben en Hitler graag in de diepste gewelven zagen afdalen. Hun streven is
na Hitlers dood een militaire dictatuur te vestigen, door middel daarvan vrede met
de Geallieerden te sluiten, zich opnieuw te bewapenen en na een twintigtal jaren
opnieuw een oorlog te beginnen. Misschien heeft de voorzienigheid wel expres nog
een beetje gedraald om hem uit de weg te ruimen, want het is voor de Geallieerden
veel makkelijker en ook voordeliger als de smetteloze Germanen elkander doodslaan;
des te minder werk blijft er over voor de Russen en Engelsen en des te gauwer kunnen
ze weer met de opbouw van hun eigen steden beginnen.

Maar zo ver zijn we nog niet en ik wil ook volstrekt niet op
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de glorierijke feiten vooruitlopen. Toch merk je wel dat wat ik nu zeg nuchtere
realiteit is, die met de beide benen op de grond staat; bij uitzondering zit ik nu eens
niet over hogere idealen te bazelen. Hitler is voorts nog zo vriendelijk geweest aan
zijn trouw en aanhankelijk volk mede te delen, dat alle militairen vanaf vandaag de
Gestapo te gehoorzamen hebben en dat elke soldaat die weet dat zijn superieur
betrokken geweest is bij deze laffe en minderwaardige aanslag, dezen zonder vorm
van proces mag neerknallen.

Mooie geschiedenis zal dat worden. Pietje Wijs heeft pijnlijke voeten van het lange
lopen, zijn baas de officier snauwt hem af. Pietje grijpt zijn geweer, roept: ‘Jij wou
den Fiihrer vermoorden, daar is je loon!” Een knal en de hoogmoedige chef, die het
heeft gewaagd Pietje standjes te geven, is het eeuwige leven (of'is het eeuwige dood?)
ingegaan. Op het laatst zal het er dan zo uitzien, dat de heren officieren hun broek
voldoen van angst als ze een soldaat tegenkomen of ergens leiding moeten geven,
omdat de soldaten meer zullen durven zeggen en doen dan zijzelf. Snap je het een
beetje, of ben ik weer hakketakkerig geweest? Ik kan er niets aan doen, ben veel te
vrolijk om logisch te zijn, bij het vooruitzicht dat ik met October wel weer eens in
de schoolbanken zou kunnen zitten! O lala, heb ik niet net nog verteld, dat ik niet
voorbarig wil zijn? Vergeef me, ik heb niet voor niets de naam een bundeltje
tegenspraak te zijn!

Je Anne.

Dinsdag, 1 Augustus 1944

Lieve Kitty,

‘Een bundeltje tegenspraak’ is de laatste zin van mijn vorige brief en de eerste van
mijn huidige. ‘Een bundeltje tegenspraak’, kun jij me precies uitleggen wat dat is?
Wat betekent tegenspraak? Zoals zovele woorden heeft het twee betekenissen,
tegenspraak van buiten en tegenspraak van binnen.
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Het eerste is het gewone ‘zich niet neerleggen bij andermans meningen, het zelf beter
weten, het laatste woord hebben’, enfin, allemaal onaangename eigenschappen
waarom ik bekend sta. Het tweede, daar sta ik niet om bekend, dat is mijn eigen
geheim.

Ik heb je al eens meer verteld, dat mijn ziel als het ware in tweeén gesplitst is. De
ene kant herbergt mijn uitgelaten vrolijkheid, spotternijen om alles, mijn levenslust
en vooral het opvatten van de lichte kant van alles. Daaronder versta ik geen aanstoot
nemen aan flirten, een zoen, een omhelzing, een onnette mop. Deze kant zit meestal
op de loer en verdringt de andere, die veel mooier, reiner en dieper is. Niet waar, de
mooie zijde van Anne kent niemand en daarom kunnen mij ook zo weinig mensen
lijden.

Zeker, ik ben een amusante clown voor één middag, dan heeft iedereen weer voor
een maand genoeg van me. Eigenlijk precies hetzelfde wat een liefdesfilm voor
diepdenkende mensen is, eenvoudig een afleiding, vermaak voor één keer, iets om
gauw te vergeten, niet slecht maar nog minder goed. Het is heel naar voor me je dit
te moeten vertellen, maar waarom zou ik het niet doen, als ik toch weet dat het de
waarheid is? Mijn lichtere oppervlakkige kant zal de diepere altijd te vlug af zijn en
daarom steeds overwinnen. Je kunt je niet voorstellen hoe vaak ik niet al geprobeerd
heb deze Anne, die maar de helft is van alles wat Anne heet, weg te duwen, lam te
slaan, te verbergen: het gaat niet en ik weet ook waarom het niet gaat.

Ik ben erg bang dat allen die me kennen zoals ik altijd ben, zullen ontdekken dat
ik een andere kant heb, een mooiere en betere kant. Ik ben bang dat ze met me zullen
spotten, me belachelijk en sentimenteel vinden, me niet ernstig nemen. Ik ben gewend
niet ernstig genomen te worden, maar alleen de ‘lichte’ Anne is het gewend en kan
het verdragen, de ‘zwaardere’ is daarvoor te zwak. Als ik werkelijk eens een kwartier
de goede Anne met geweld voor het voetlicht
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geplaatst heb, dan trekt zij zich als een kruidje roer-me-niet samen, zodra ze moet
spreken, laat Anne no 1 aan het woord en is, voor ik het weet, verdwenen.

In gezelschap is de lieve Anne dus nog nooit, nog niet één keer tevoorschijn
gekomen, maar in het alleen-zijn voert zij haast altijd de boventoon. Ik weet precies
hoe ik zou willen zijn, hoe ik ook ben ... van binnen, maar helaas, ik ben het enkel
voor mezelf. En dat is misschien, neen, heel zeker de reden waarom ik mezelf een
gelukkige binnennatuur noem en andere mensen me een gelukkige buitennatuur
vinden. Van binnen wijst de reine Anne me de weg, van buiten ben ik niets dan een
van uitgelatenheid losgerukt geitje.

Zoals ik al zei, ik voel alles anders aan dan ik het uitspreek en daardoor heb ik de
naam van jongensnaloopster, flirt, wijsneus en romannetjesleester gekregen. De
vrolijke Anne lacht er om, geeft brutale antwoorden, trekt haar schouders onverschillig
op, doet of het haar niets kan schelen, maar o wee, precies omgekeerd reageert de
stille Anne. Als ik helemaal eerlijk ben, dan wil ik je wel bekennen, dat het me wel
deert, dat ik onnoemelijk veel moeite doe anders te worden, maar dat ik telkens weer
tegen sterkere legers vecht.

Het snikt in me: ‘Zie je wel, dat is er van je terecht gekomen: slechte meningen,
spottende en verstoorde gezichten, mensen die je antipathiek vinden en dat alles
omdat je niet naar de goede raad van je eigen goede helft luistert. Ach, ik zou wel
willen luisteren, maar het gaat niet; als ik stil en ernstig ben, denkt iedereen dat het
een nieuwe komedie is, en dan moet ik me wel met een grapje er uit redden, om nog
maar niet eens te spreken van mijn eigen familie, die beslist denkt dat ik ziek ben,
me hoofdpijnpillen en zenuwtabletten laat slikken, me hals en voorhoofd voelt of ik
koorts heb, naar mijn ontlasting vraagt en mijn slechte bui becritiseert. Dat houd ik
niet vol: als er zo op me gelet wordt, word ik eerst snibbig, dan verdrietig en ten
slotte draai ik mijn hart
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weer om, draai het slechte naar buiten, het goede naar binnen en zoek aldoor naar
een middel om te worden, zoals ik zo erg graag zou willen zijn en zoals ik zou kunnen
zijn, als ... er geén andere mensen in de wereld zouden wonen.

Je Anne.
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Slotwoord

Hier eindigt Anne's Dagboek. Op 4 Augustus 1944 deed de Griine Polizei een inval
in het Achterhuis. Alle onderduikers en ook Kraler en Koophuis werden gearresteerd
en naar Duitse en Nederlandse concentratiekampen gevoerd.

Het Achterhuis werd door de Gestapo leeggeroofd. Tussen een hoop oude boeken,
tijdschriften en kranten, die op de grond waren achtergebleven, vonden Miep en Elli
Anne's dagboeken. Op enkele gedeelten na, die van weinig waarde voor den lezer
zijn, is de oorspronkelijke tekst afgedrukt.

Van de onderduikers kwam alleen vader terug, terwijl Kraler en Koophuis de
ontberingen in het Nederlandse kamp doorstonden, en in hun familiekring
terugkeerden.

In Maart 1945 overleed Anne in het concentratiekamp Bergen-Belsen, twee
maanden voor de bevrijding van Nederland.

Anne Frank, Het Achterhuis



