Edgar Allan Poe
El Hundimiento de la Casa Usher

Durante un dia entero de otofio, oscuro, sombrio, silencioso, en que las nubes se cernian pesadas y
opresoras en los cielos, habia yo cruzado solo, a caballo, através de una extension singularmente monétona
de campifia, y d fina me encontré, cuando las sombras de la noche se extendian, a la vista de la
melancdlica Casa de Usher. No sé cdmo sucedi6; pero, a la primera ojeada sobre € edificio, una sensacién
de insufrible tristeza penetré en mi espiritu. Digo insufrible, pues aquel sentimiento no estaba mitigado por
esa emocion semiagradable, por ser poético, con que acoge en genera € animo hasta la severidad de las
naturales iméagenes de la desolacién o del terror. Contemplaba yo la escena ante ni la smple casa, €
simple paisae caracteristico de la posesidn, los helados muros, las ventanas parecidas a 0jos vacios,
algunos juncos dineados y unos cuantos troncos blancos y enfermizos - con una completa depresion de
alma que no puede compararse ap ropiadamente, entre las sensaciones terrestres, mas que con ese ensuefio
posterior del opidmano, con esa amarga vuelta a la vida diaria, a la atroz caida del velo. Era una sensacion
glacia, un abatimiento, una nausea en € corazon, una irremediable tristeza de pensamiento que ningln
estimulo de laimaginacion podia impulsar alo sublime. ¢Qué era aquello - me detuve a pensarlo -, qué era
aquello que me desalentaba asi d contemplar la Casa de Usher? Era un misterio de todo punto insoluble; no
podia luchar mntra las sombrias visiones que se amontonaban sobre mi mientras reflexionaba en ello. Me
vi forzado a recurrir a la conclusion insatisfactoria de que existen, sin lugar a dudas, combinaciones de
objetos naturales muy simples que tienen e poder de afectamos de este modo, aunque € andisis de e
poder se base sobre consideraciones en que perderiamos pie. Era posible, pensé, que una simple diferencia
en la disposicion de los detalles de la decoracion, de los pormenores del cuadro, sea suficiente para
modificar, para aniquilar quiza, esa capacidad de impresion dolorosa. Obrando conforme a esa idea, guié
mi caballo hacia la orilla escarpada de un negro y ligubre estanque que se extendia con tranquilo brillo ante
la casa, y miré con fijeza hacia abgjo - pero wmn un estremecimiento mas aterrador alin que antes - las
imégenes recompuestas e invertidas de los juncos griséceos, de los lividos troncos y de las ventanas
parecidas a 0jos vacios.

Sin embargo, en agquella mansion |ébrega me proponia residir unas semanas. Su propietario, Roderick
Usher, fue uno de mis joviales compafieros de infancia; pero habian transcurrido muchos afios desde
nuestro Ultimo encuentro. Una carta, empero, habiame llegado recientemente a una aeada parte de la
comarca -una carta de é-, cuyo carécter de vehemente apremio no admitia otra respuesta que mi presencia
La letra mostraba una evidente agitacion nerviosa. El autor de la carta me hablaba de una dolencia fisica
aguda -de un trastorno mental que le oprimia y de un ardiente deseo de verme, como a su mgior y en
redlidad su Unico amigo, pensando hallar en € gozo de mi compafiia dgin divio a su mal. Era la manera
como decia todas estas cosas y muchas més, era la forma suplicante de abrirme su pecho, 1o que no me
permitia vacilacion, y, por tanto, obedeci desde luego, 1o que consideraba yo, pese a todo, como un
requerimiento muy extrafio.

Aunque los nifios hubiéramos sido camaradas intimos, bien mirado, sabia yo muy poco de mi amigo. Su
reserva fue siempre excesiva 'y habitual. Sabia, no obstarte, que pertenecia a una familia muy antafiona que
se habia distinguido desde tiempo inmemorial por una peculiar sensibilidad de temperamento, desplegada a
través de los siglos en muchas obras de un arte elevado, y que se manifestaba desde antiguo en actos
repetidos de una generosa aunque recatada caridad, asi como por una apasionada devocion a las
dificultades, quiza més bien que a las bellezas ortodoxas y sin esfuerzo reconocibles de la ciencia musical.
Tuve también noticia del hecho muy notable de que del tronco de la estirpe de los Usher, por gloriosamente
antiguo que fuese, no habia brotado nunca, en ninguna época, rama duradera; en otras paabras. que la
familia entera se habia perpetuado siempre en linea directa, sllvo muy insignificantes y pasgjeras
excepciones. Semejante deficiencia, pensé - mientras revisaba en mi imaginacion la perfecta concordancia
de aquellas aserciones con € caracter proverbial de la raza, y mientras reflexionaba en la posible influencia
que una de ellas podia haber gercido, en unalarga serie de siglos, sobrela otra -, era acaso aquella ausencia



de rama colateral y de consiguiente transmision directa, de padre a hijo, del patrimonio del nombre, lo que
habia, a la larga, identificado tan bien a los dos, uniendo € titulo originario de la posesién a la arcaicay

equivoca denominacion de «Casa de Usher», denominacion empleada por los lugarefios, y que parecia
juntar en su espiritu lafamiliay la casa solariega.

Ya he dicho que € Unico efecto de mi experiencia un tanto pueril -cortemplar abgjo € estanque fue
hacer mas profunda aguella primera impresion. No puedo dudar que la conciencia de mi acrecida
supersticion -¢por qué no definirla asi? sirvid para acelerar aquel crecimiento. Tal es, lo sabia desde larga
fecha, la paraddjicaley de todos los sentimientos basados en € terror. Y aguélla fue ta vez la Unica razon
que hizo, cuando mis ojos desde la imagen del estanque se dzaron hacia la casa misma, que brotase en mi
mente una extrafia vision, una vision tan ridicula, en verdad, que s hago mencién de ella es para demostrar
la viva fuerza de las sensaciones que me oprimian. Mi imaginacién habia trabgjado tanto, que creia
realmente que en torno a la casa y la posesién enteras flotaba una atmosfera peculiar, asi como en las
cercanias més inmediatas; una atmaosfera que no tenia afinidad con €l aire del cielo, sino que emanaba de
los enfermizos érboles, de los muros grisaceos y del estanque silencioso; un vapor pestilente y mistico,
opaco, pesado, apenas discernible, de tono plomizo.

Sacudi de mi espiritu lo que no podia ser mas que un suefio, y examiné mas minuciosamente € aspecto
red del edificio. Su principal caracteristica parecia ser la de una excesiva antigliedad. La decoloracion
ocasionada por los siglos era grande. Menudos hongos se esparcian por toda la fachada, tapizandola con la
fina trama de un tgjido, desde los tgjados. Por cierto que todo aquello no implicaba ningin deterioro
extraordinario. No se habia desprendido ninglin trozo de la mamposteria, y parecia existir una violenta
contradiccion entre agquella todavia perfecta adaptacion de las partes y € estado especia de las piedras
desmenuzadas. Aquello me recordaba mucho la espaciosa integridad de esas vigjas maderas labradas que
han dejado pudrir durante largos afios en alguna olvidada cueva, sin contacto con e soplo del aire exterior.
Aparte de este indicio de ruina extensiva, e edificio no presentaba € menor sintoma de inestabilidad.
Acaso la mirada de un observador minucioso hubiera descubierto una grieta apenas perceptible que,

extendiéndose desde € tejado, de la fachada, se abria paso, bajando en zigzag por € muro, e iba a perderse
en las tétricas aguas del estanque.

Observando estas cosas, segui a caballo un corto terraplén hacia la casa. Un lacayo que esperaba cogid
mi caballo, y entré por €l arco gético del vestibulo. Un criado de furtivo andar me condujo desde alli, en
silencio, a través de muchos corredores oscuros e intrincados, hacia el estudio de su amo. Muchas de las
€0sas que encontré en mi camino contribuyaon, no sé por qué, a exaltar esas vagas sensaciones de que he
hablado antes. Los objetos que me rodesban -las molduras de los techos, los sombrios tapices de las
paredes, la negrura de ébano de los pisos y los fantasmagdricos trofeos de armas que tintinesban con mis
zancadas- eran cosas muy conocidas para mi, alas que estaba acostumbrado desde mi infancia, y aunque no
vacilase en reconocerlas todas como familiares, me sorprendio lo insélito que eran las visiones que aquellas
imégenes ordinarias despertaban en mi. En una de las escaleras me encontré a médico de la familia Su

semblante, pensé, mostraba una expresion mezcla de baja astucia y de perplgiidad. Me saludd con
azoramiento, y paso. El criado abrid entonces una puertay me condujo a presenciade su sefior.

La habitacién en que me hallaba era muy ampliay dta; las ventanas, largas, estrechas y gjivales, estaban
a tanta distancia del negro piso de roble, que eran en absoluto inaccesibles desde dentro. Débiles rayos de
una luz roja abrianse paso a traws de los cristales enrglados, dejando 1o bastante en claro los principales
objetos de arededor; la mirada, empero, luchaba en vano por alcanzar |os rincones lgjanos de la estancia, o
los entrantes del techo abovedado y con artesones. Oscuros tapices colgaban de las paredes. EI mobiliario
general era excesivo, incdmodo, antiguo y deslucido. Numerosos libros e instrumentos de musica yacian
esparcidos en tomo, pero no bastaban a dar vitdidad alguna a la escena. Sentia yo que respiraba una
atmosfera penosa. Un aire de severa, profunda e irremisible melancolia se cerniay 1o penetraba todo.

A mi entrada, Usher se levantd de un sof& sobre € cua estaba tendido por completo, y me saudo con
una calurosa viveza que se asemejaba mucho, tal vez fue mi primer pensaniento, a una exagerada
cordiaidad, a obligado esfuerzo de un hombre de mundo ennuyé. Con todo, la ojeada que lancé sobre su
cara me convenci6 de su perfecta sinceridad. Nos sentamos, y durante unos momentos, mientras é callaba,



le miré con un sentimiento mitad de piedad y mitad de pavor. jDe seguro, jamas hombre alguno habia
cambiado de tan terrible modo y en tan breve tiempo como Roderick Usher! A duras penas podia yo mismo

persuadirme a admitir la identidad del que estaba frente a mi con € compafiero de mis primeros afios. Aun
asl, e carécter de su fisonomia habia sido siempre notable.

Un cutis cadavérico, unos ojos grandes, liquidos y luminosos sobre toda comparacion; unos labios algo
finos y muy pdlidos, pero de una curva incomparablemente bella; una nariz de un delicado tipo hebraico,
pero de una anchura desacostumbrada en semejante forma; una barbilla moldeada con finura, en la que la
fata de prominencia revelaba una fata de energia; e cabello, que por su tenuidad suave parecia tela de
arafa; estos rasgos, unidos a un desarrollo frontal excesivo, componian en conjunto una fisonomia que no
erafécil olvidar. Y a presente, en la simple exageracion del carécter predominante de aquellas facciones, y
en la expresion que mostraban, se notaba un cambio ta, que dudaba yo del hombre a quien hablaba. La
espectral palidez delapid y d brillo ahora milagroso de los ojos me sobrecogian sobre toda ponderacion, y
hasta me aterraban. Ademas, habia @ dejado crecer su sedoso cabello sin preocuparse, y como aquel tejido
arécneo flotaba mas que cala en torno a la cara, no podia yo, ni haciendo un esfuerzo, relacionar a aquella
expresion arabesca con idea alguna de simple humanidad.

Me choco lo primero cierta incoherencia, una contradiccion en las maneras de mi amigo, y pronto
descubri que aquello procedia de una serie de pequefios y fltiles esfuerzos por vencer un azoramiento
habitual, una excesiva agitacion nerviosa.

Estaba yo preparado para algo de ese género, no sélo por su carta, sino por los recuerdos de ciertos
rasgos de su infancia, y por las conclusiones deducidas de su peculiar conformacion fisica y de su
temperamento. Sus actos eran tan pronto vivos como insolentes. Su voz variaba rapidamente de una
indecision trémula (cuando su ardor parecia cager en completa inaccion) a esa especie de concision enérgica
a esa enunciacion abrupta, pesada, lenta -una enunciacion hueca, a ese habla gutural, plimbea, muy bien
moduladay equilibrada, que puede observarse en el borracho perdido o en € incorregible comedor de opio,
durante los periodos de su mas intensa excitacion.

Asl, pues, hablé del objeto de mi visita, de su ardiente deseo de verme, y de la alegria que esperaba de
mi. Se extendié bastante rato sobre lo que pensaba acerca del caracter de su dolencia. Era, dijo, un mal
congtitucional, de familia, para €l cua desesperaba de encontrar un remedio; una simple afeccion nerviosa,
afadié acto seguido, que, sin duda, desapareceria pronto. Se manifestaba en una multitud de sensaciones
extranaturales... Algunas, mientras me las detallaba, me interesaron y confundieron, aunque quiza los
términos y gestos de su relato influyeron bastante en dlo. Sufria @ mucho de una agudeza morbosa de los
sentidos; slo toleraba los alimentos mas insipidos; podia usar no més que prendas de cierto tgjido; los
aromas de todas las flores le sofocaban; una luz, incluso déhil, atormentaba sus ojos, y exclusivamente
algunos sonidos peculiares, los de los instrumentos de cuerda, no le inspiraban horror.

Vi que era € exclavo forzado de una especie de terror andmalo. -Moriré -dijo-, debo morir de esta
lamentable locura. Asi, asi y no de otra manera, debo morir. Temo los acontecimientos futuros, no en si
mismos, sino en sus consecuencias. Tiemblo a pensamiento de cualquier cosa, del mastrivial incidente que
pueden actuar sobre esta intolerable agitacion de mi alma. Siento verdadera aversion a peligro, excepto en
su efecto absoluto: € terror. En tal estado de excitacidn, en tal estado lamentable, presiento que antes o
después llegara un momento en que han de abandonarme a la vez la vida y la razén, en aguna lucha con €
horrendo fantasma, con € miedo. . Supe tamhién a intervalos, por insinuaciones interrumpidas y ambiguas,
otra particularidad de su estado mental. Estaba él encadenado por ciertas impresiones supersticiosas,
relativas a la mansion donde habitaba, de la que no se habia atrevido a salir desde hacia muchos afios,
relativas a una influencia cuya supuesta fuerza expresaba en términos demasiado sombrios para ser
repetidos aqui, una influencia que algunas particularidades en la simple forma y materia de su casa
solariega habian, a costa, de un largo sufrimiento, decia él, logrado sobre su espiritu un efecto que lo fisico
de los muros y de las torres grises, y del oscuro estanque en que tado se reflgjaba, habia al final creado
sobre lo moral de su existencia



Admitia &, no obstante, aunque con vacilacion, que gran parte de la especia tristeza que le afligia podia
aribuirse a un origen mas natural y mucho mas palpable, ala crud y ya antigua dolencia, a la muerte -sin

duda cercana- de una hermana tiernamente amada, su sola compafiera durante largos afios, su dltima y
Unica parientaen latierra,

-Su fdlecimiento -dijo @ con una amargura que no podré nunca olvidar- me degaa (a mi, €
desesperanzado, € débil) como € Ultimo de la antigua raza de los Usher.

Mientras hablaba, lady Madeline (asi se llamaba) pasd por la parte mas distante de la habitacion, y sin
fijarse en mi presencia, desaparecid. La miré con un enorme asombro no desprovisto de terror, y, Sin
embargo, me pareci6 imposible darme cuenta de tales sentimientos. Una sensacién de estupor me oprimia
conforme mis 0j0s seguian sus pasos que se agjaban. Cuando al fin se cerré una puerta tras ella, mi mirada
busco ingtintiva y ansiosamente la cara de su hermano, pero é habia hundido € rostro en sus manos, y solo
pude observar que una palidez mayor que la habitual se habia extendido sobre los descarnados dedos, a
través de los cual es goteaban abundantes |&grimas apasionadas.

La enfermedad de lady Maddline habia desconcertado largo tiempo la ciencia de sus médicos. Una apatia
constante, un agotamiento gradual de su persona, y frecuentes, aunque pasgjeros aagues de carécter
cataléptico parcial, eran € singular diagnéstico. Hasta entonces habia ella soportado con firmeza la carga
de su enfermedad, sin resignarse, por fin, a guardar cama; pero, a caer la tarde de mi llegada a la casa,
sucumbid (como su hermano me dijo por la noche con una inexpresable agitacion) a poder postrador del
mal, y supe que la mirada que yo le habia dirigido seria, probablemente, la Ultima, que no veria ya nunca
mas a aquella dama, viva a menos.

En varios dias consecutivos no fue mencionado su nombre ni por Usher ni por mi, y durante ese periodo
hice esfuerzos adorosos para aiviar la melancolia de mi amigo. Pintamos y leimos juntos, o si no,
escuchaba yo, como un suefio, sus fogosas improvisaciones en su elocuente guitarra. Y asi, a medida que
una intimidad cada vez més estrecha me admitia con mayor franqueza en las reconditeces de su ama,
percibia yo més amargamente la inutilidad de todo esfuerzo para alegrar un espiritu cuya negrura, como

una cualidad positiva que le fuese inherente, derramaba sobre todos los objetos del universo mord y fisico
unairradiacion incesante de tristeza.

Conservaré siempre e recuerdo de muchas horas solemnes que pasé solo con e duefio de la Casa de
Usher. A pesar de todo, intentaria en balde expresar € carécter exacto de los estudios o de las ocupaciones
en que me complicaba o cuy o camino me mostraba. Una idealidad ardiente, elevada, enfermiza, arrojaba su
luz sulfurea por doquiera. Sus largas improvisaciones flinebres resonaran siempre en mis oidos. Entre otras
cosas, recuerdo dolorosamente cierta singular perversion, amplificada, del ariaimpetuosa del Gltimo vals de
Weber. En cuanto a las pinturas que incubaba su laboriosa fantasia -que llegaba, trazo a trazo, a una
vaguedad que me hacia estremecer con mayor conmocion, pues temblaba sin saber por qué-, en cuanto a
aquellas pinturas (de imagenes tan vivas, que las tengo alin ante mi), en vano intentarla yo extraer de €ellas
la més pequefia parte que pudiese estar contenida en e &mbito de las simples palabras escritas. Por la
completa sencillez, por la desnudez de sus dibujos, inmovilizaba y sobrecogia la atencion. Si alguna vez un
mortal pintd una idea, ese mortal fue Roderick Usher. Para mi, a menos, en las circunstancias que me
rodeaban, de las puras abstracciones que € hipocondriaco se ingeniaba en lanzar sobre su lienzo, se dzaba
un terror intenso, intolerable, cuya sombra no he sentido nunca en la contemplacion de |os suefios, sin duda,
refulgentes, aunque demasiado concretos, de Fuseli.

Una de las concepciones fantasmagoricas de mi amigo, en que e espiritu de abstraccion no participaba
con tanta rigidez, puede ser esbozada, aunque apenas, con paabras. Era un cuadrito que representaba e
interior de una cueva o tlnd intensamente largo y rectangular, de muros bgos, lisos, blancos y sin
interrupcion ni adorno. Ciertos detalles accesorios del dibujo servian para hacer comprender la idea de que
aquella excavacion estaba a una profundidad excesiva bajo la superficie de la tierra. No se veia ninguna
sdidaalo largo de su vasta extension, ni se divisaba antorcha u otra fuente artificial de luz, y, sin embargo,
una oleada de rayos intensos, rodaba de parte a parte, bafidandolo todo en un livido e inadecuado esplendor.



Acabo de hablar de ese estado morboso del nervio auditivo que hacia toda musica intolerable para €
paciente, excepto ciertos efectos de los instrumentos de cuerda. Eran, quiza, los limites estrechos en los
cuales se habia confinado @ mismo a tocar la guitarra los que habian dado en gran parte aquel caracter
fantastico a sus interpretaciones. Pero en cuanto a la férvida facilidad de sus impromptus, no podia uno
darse cuenta asi. Tenian que ser, y lo eran, en las notas lo mismo que en las padbras de sus fogosas
fantasias (pues @ las acompafiaba a menudo con improvisaciones verbales rimadas), el resultado de ese
intenso recogimiento, de esa concentracion mental a los que he dudido antes, y que se observan sélo en los
momentos especiales de la més ata excitacion artificial. Recuerdo bien las palabras de una de aguellas
rapsodias. Me impresiond acaso més fuertemente cuando é me la dio, porque bgjo su sentido interior o
mistico me parecio percibir por primera vez que Usher tenia plena conciencia de su estado, que sentia cémo
su sublime razén se tambaleaba sobre su trono. Aquellos versos, titulados El palacio hechizado, eran, poco
mas 0 menas, si no a pie de laletra, los siguientes:

En e més verde de nuestros valles,
habitado por los angeles buenos,
antafio un bello y majestuoso palacio
-un radiante palacio- alzaba su frente.
En los dominios del rey Pensamiento,
jali se elevabal
jamas un serafin desplegd e aa

sobre un edificio lamitad de bello.

Banderas amarillas, gloriosas, doradas,
sobre su remate flotaban y ondeaban
(esto, todo esto, sucedia hace mucho
, muchisimo tiempo);
y a cada Suave brisa que retozaba,
en aquellos gratos dias,
a lo largo de los muros paidos y empenachados

se elevaba un aroma alado.

Los que vagaban por e degre valle,
a través de dos ventanas iluminadas, velan
espiritus moviéndose musicalmente
a los sones de un laid bien templado,
en torno a un trono donde, sentado
(iporfirogénitol)
con un fausto digno de u gloria,

aparecia el sefior del reino.

v

Y refulgente de perlas y rubies
era la puerta del bello palacio,
por la que salia a oleadas, a oleadas, a oleadas,
y centelleaba sin cesar,
una turba de Ecos cuya grata misién

era sdlo cantar,



con voces de magnifica belleza,
¢ talento y el saber de surey.

Y

Pero seres malvados, con ropajes de Iuto,
asdltaron la elevada posicion del monarca;
(jah, lloremos, pues nunca e aba
despuntara sobre é, e desolado!).
Y en torno a su mansion, la gloria
que rodesba y florecia
es sdlo una historia oscuramente recordada

de las vigjas edades sepultadas.

VI

Y ahora los vigeros, en ese vale,
a través de las ventanas rojizas, ven
amplias formas moviéndose fantasticamente
en una desacorde melodia;
mientras, cua un rapido y horrible rio,
a través de la pdida puerta
una horrenda turba se precipita eternamente,

riendo, mas sin sonreir nunca mas.

Recuerdo muy bien que las sugestiones. suscitadas por esta baleda nos sumieron en una serie de
pensamientos en la que se manifesté una opinion de Usher que menciono aqui, no tanto en razén de su
novedad (pues otros hombres han pensado o mismo), sino a causa de la tenacidad con que é la mantuvo.
Esta opinién, en su forma genera, era la de la sensibilidad de todos los seres vegetales. Pero en su
trastornada imaginacion la idea habia asumido un carécter mas atrevido ain, e invadia, bgo ciertas
condiciones, € reino inorgénico. Me faltan palabras para expresar toda laextension o el serio abandono de
su convencimiento. Esta creencia, empero, se relacionaba (como ya antes he sugerido) con las piedras
grises de la mansién de sus antepasados. Aqui las condiciones de la sensibilidad estaban cumplidas, segin
él imaginaba, pr el méodo de colocacion de aguellas piedras, por sij disposicion, asi como por los
numerosos hongos que las cubrian y los arboles enfermizos que se alzaban alrededor, pero sobre todo por la
inmutabilidad de agquella disposicion y por su desdoblamiento en las quietas aguas del estanque. La prueba
-la prueba de aguella sensibilidad- estaba, decia é (y yo le oia hablar, sobresatado), en la gradual, pero
evidente condensacion, por encima de las aguas y drededor de los muros, de una atmosfera que les era
propia. El resultado se descubria, afiadia él, en aguella influencia muda, aunque importuna y terrible, que

desde hacia siglos habia moldeado los destinos de su familia, y que le hacia a é tal como le veia yo ahora,
tal como era. Semejantes opiniones no necesitan comentarios, y no lo haré.

Nuestroslibros-los libros que desde hacia afios formaban una parte no peguefia de la existencia espiritual
dd enfermo- estaban, como puede suponerse, de estricto acuerdo con aquel cardcter fantasmal.
Estudidbamos minuciosamente obras como € Vertvert e Chartreuse, de Gresset; e Belphegor, de
Maquiavelo; El cielo y € infierno, de Swedenborg; € viaje subterraneo, de Nicolas Klimm de Holberg; la
Quiromancia, de Roberto Flaud, de Jean d'Indaginé y de De la Chambre; € Vige por e espacio azul, de
Tieck, y la Ciudad ddl Sol, de Campanella. Uno de sus volUmenes favoritos era una pequefia edicidn in
octavo del Directorium Inquisitorium, por € dominico Eymeric de Gironne; y habia pasgjes, en Pomponius
Mela, acerca de los antiguos sdtiros africanos o egipanes, sobre los cuales Usher sofiaba durante horas
enteras. Su principal delicia, con todo, la encontraba en la lectura atenta de un raro y curioso libro gético
in-quarto -el manual de una iglesia olvidada, las Vigiliae Mortuorum Secundum Chorum Ecclesiae
Maguntinae.



Pensaba ami pesar en €l extrafio ritual de aquel libro, y en su probable influencia sobre el hipocondriaco,
cuando, una noche, habiéndome informado bruscamente de que lady Madeline ya no existia, anuncié su
intencion de conservar € cuerpo durante una quincena (antes de su enterramiento fina) en una de las
numerosas criptas situadas bajo los gruesos muros del edificio. La razén profana que daba sobre aquella
singular manera de proceder era de esas que no me sentia yo con libertad para discutir. Como hermano,
habia adoptado aguella resolucion (me dijo él) en consideracion a carécter insdlito de la enfermedad de la
difunta, a cierta curiosidad importuna e indiscreta por parte de los hombres de ciencia, y a la algada y
expuesta situacion del pantedn familiar. Confieso que, cuando recordé € siniestro semblante del hombre
con quien me habia encontrado en la escalera d dia de mi llegada a la casa, no senti deseo de oponerme alo
gue consideraba todo lo més como una precaucién inocente, pero muy natural .

A ruego de Usher, le ayudé personamente en los preparativos de aquel entierro temporal. Pusimos €
cuerpo en € féretro, y entre los dos lo transportamos a su lugar de reposo. La cripta en laque lo dejamos (y
que estaba cerrada hacia tanto tiempo, que nuestras antorchas, semiapagadas en aguella atmoésfera
sofocante, no nos permitian ninguna investigacion) era pequefia, himeda y no degjaba penetrar la luz; estaba
Situada a una gran profundidad, justo debajo de aquella parte dela casa donde se encontraba mi dormitorio.
Habia sido utilizada, a parecer, en los lganos tiempos feudales, como mazmorra, y en dias posteriores,
como depdsito de pblvora o de alguna otra materia inflamable, pues una parte del suelo y todo €l interior de
una larga béveda que cruzamos para llegar hasta alli estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La

puerta, de hierro macizo, estaba también protegida de igual modo. Cuando aquel inmenso peso giraba sobre
sus goznes producia un ruido singular, agudo y chirriante.

Depositamos nuestro Itgubre fardo sobre unos soportes en aquella region de horror, apartamos un poco
latapa del féretro, que no estaba alin atornillada, y miramos la cara del cadaver. Un parecido chocante entre
el hermano y la hermana atrgjo en seguida mi atencion, y Usher, adivinando tal vez mis pensamientos,
murmurd unas palabras, por las cuales supe que la difuntay é eran gemelos, y que habian existido siempre
entre ellos unas simpatias de naturaleza casi inexplicable. Nuestras miradas, entreanto, no permanecieron
fijas mucho tiempo sobre la muerta, pues no podiamos contemplarla sin espanto. El mal que habia llevado a
la tumba a lady Madeline en la plenitud de su juventud habia dejado, como suele suceder en las
enfermedades de caréacter estricdamente cataléptico, la burla de una débil coloracion sobre € seno y €
rostro, y en los labios, esa sonrisa equivoca y morosa que es tan terrible en la muerte. Volvimos a colocar y

atornillamos la tapa, y después de haber asegurado la puerta de hierro, eanprendimos de nuevo nuestro
camino hacia las habitaciones superiores de la casa, que no eran menos tristes.

Y entonces, después de un lapso de varios dias de amarga pena, tuvo lugar un cambio visible en los
sintomas de la enfermedad mental de mi amigo. Sus maneras corrientes desaparecieron. Sus ocupaciones
ordinarias eran descuidadas u olvidadas. Vagaba de estancia en estancia con un paso precipitado, desigua y
sin objeto. La palidez de su fisonomia habia adquirido, s es posible, un color més livido; pero la
luminosidad de sus ojos habia desaparecido por completo. No oia ya agquel tono de voz aspero que tenia
antes en ocasiones, y un temblor que se hubiera dicho causado por un terror sumo, caracterizaba de
ordinario su habla. Me ocurria a veces, en redidad, pensar que su mente, agitada sin tregua, estaba
torturada por algun secreto opresor, cuya divulgacion no tenia €l valor para efectuar. Otras veces me veia
yo obligado a pensar, en suma, que se trataba de rarezas inexplicables de -la demencia, pues le veia
mirando al vacio durante largas horas en una actitud de profunda atencién, como s escuchase un ruido
imaginario. No es de extrafiar que su estado me aterrase, que incluso sufriese yo su contagio. Sentia
dedlizarse dentro de mi, en una gradacion lenta, pero segura, la violenta influencia de sus fantasticas,
aunque impresionantes supersticiones. Fue en especial una noche, la séptima o la octava desde que
depositamos a lady Madeline en la mazmorra, antes de retirarnos a nuestros lechos, cuando experimenté
toda la potencia de tales sensaciones. El suefio no queria acercarse a mi lecho, mientras pasaban y pasaban
las horas. Intenté buscar un motivo a nerviosismo que me dominaba. Me esforcé por persuadirme de que lo
gue sentia era debido, en parte d menos, a la influencia trastornadora del mobiliario opresor de la
habitacion, a los sombrios tapices desgarrados que, atormentados por las rafagas de una tormenta que se
iniciaba, vacilaban de un lado a otro sobre los muros y crujian penosamente en torno a los adornos del
lecho. Pero mis esfuerzos fueron indtiles. Un irreprimible temblor invadié poco a poco mi animo, y a la
larga una verdadera pesadilla vino a apoderarse por completo de mi corazon. Respiré con violencia, hice un



esfuerzo, logré sacudirla, e incorporardome sobre las amohadas, y clavando una ardiente mirada en la
densa oscuridad de la habitacidn, presté oido -no sabria decir por qué me impulsd una fuerza ingtintiva a
ciertos ruidos vagos, apagados e indefinidos que Ilegaban hasta mi a través de las pausas de la tormenta.
Dominado por una intensa sensacién de horror, inexplicable e insufrible, me vesti de prisa (pues sentia que
no iba a serme posible dormir en toda la noche) y procuré, andando a grandes pasos por |a habitacion, salir
del estado lamentable en que estaba sumido.

Apenas habia dado asi unas vueltas, cuando un paso ligero por una escalera cercana atrgjo mi atencion.
Reconoci muy pronto que era € paso de Usher. Un instante después llamd suavemente en mi puerta, y
entr6, llevando una lampara. $I cara era, como de costumbre, de una palidez cadavérico; pero habia,
ademés, en sus 0jos una especie de loca hilaridad, y en todo su porte, una histeria evidentemente contenida.
Su aspecto me aterrd; pero todo era preferible a la soledad que habia yo sopatado tanto tiempo, y acogi su
presencia como un aivio.

-¢Y usted no havisto esto? -dijo é bruscamente, después de permanecer algunos momentos en silencio,
mirandome-. ¢No ha visto usted esto? jPues espere! Lo vera

Mientras hablaba asi, y habiendo resguardado cuidadosamente su lampara, se precipitd hacia una de las
ventanas'y laabrié de par en par alatormenta.

La impetuosa furia de la réfaga nos levantd casi del suelo. Era, en verdad, una noche tempestuosa; pero
espantosamente bella, de unarareza singular en su terror y en su belleza. Un remolino habia concentrado su
fuerza en nuestra proximidad, pues habia cambios frecuentes y violentos en la direccion dd viento, y la
excesiva densidad de las nubes (tan bajas, que pesaban sobré las torrecillas de la casa) no nos impedia
apreciar lavivavelocidad con la cua acudian unas contra otras desde todos |os puntos, en vez de perderse a
distancia. Digo que su excesiva densidad no nos impedia percibir aquello, y aun asi, no divisdbamos ni la
luna ni las estrellas, ni reldmpago alguno proyectaba su resplandor. Pero las superficies inferiores de
aquellas vastas masas de agitado vapor, 1o mismo que todos los objetos terrestres muy cerca arededor
nuestro, reflgjaban la claridad sobrenatural de una emanacion gaseosa que se cernia sobre la casa y la
envolvia en una mortajaluminosay bien visible.

-iNo debe usted, no contemplard usted esto! dije, temblando, a Usher, y le llevé con suave violencia
desde la ventana a una silla-. Esas apariciones que le trastornan son simples fendmenos eléctricos, nada
raros, 0 puede gue tengan su horrible origen en los féidos miasmas del estanque. Cerremos esta ventana; e
aire es helado y peligroso para su organismo. Aqui tiene usted una de sus novelas favoritas. Leeré, y usted
escuchard y asl pasaremos esta terrible noche, juntos.

El antiguo volumen que habia yo cogido era  Mad Trist, de sir Launcelot Canning; pero lo habia
Ilamado € libro favorito de Usher por triste chanza, pues, en verdad, con su tosca y pobre prolijidad, poco
aractivo podia ofrecer parala elevaday espiritua idealidad de mi amigo. Era, sin embargo, € Unico libro
que tenia inmediatamente a mano, y me entregué a la vaga esperanza de que la excitacion que agitaba a
hipocondriaco podria halar aivio (pues la historia de los trastornos mentales esta llena de anomalias
semejantes) hasta en la exageracion de las locuras que iba yo a leerle. A juzgar por € gesto de
predominante y ardiente interés con que escuchaba o aparentaba escuchar las frases de la narracion hubiese
podido congratularme del éxito de mi propdsito.

Habia llegado a esa parte tan conocida de la historia en que Ethelredo, € héroe del Trist, habiendo
intentado en vano penetrar pacificamente en la morada del ermitafio, se decide a entrar por la fueza. Aqui,
como se recordard, dice lo siguiente la narracion:

"Y Ethelredo, que era por naturaleza de valeroso corazon, y que ahora sentiase, ademas, muy fuerte,
gracias a la potencia del vino que habia bebido, no esper6é mas tiempo para hablar con € ermitafio, quien
tenia de veras el animo propenso a la obstinacion y ala malicia: pero, sintiendo la lluvia sobre sus hombros
y temiendo € desencadenamiento de la tempestad, levanté su maza, y con unos golpes abrié pronto un



camino, a través de las tablas de la puerta, a su mano enguantada de hierro; y entonces, tirando con ella
vigorosamente hacia si, hizo crujir, hundirse y saltar todo en pedazos, de tal modo, que € ruido de la
madera secay sonando a hueco repercutié de una parte a otrade la selva.”

Al final de esta frase me estremeci e hice una pausa, pues me habia parecido (aunque pensé en seguida
que mi exaltada imaginacion me engafiaba) que de una parte muy alejada de la mansion llegaba confuso a
mis oidos un ruido que se hubiera dicho, a causa de su exacta semejanza de tono, el eco (pero sofocado y
sordo, ciertamente) de aguel ruido rea de crujido y de arrancamiento descrito con tanto detalle por sir
Launcelot. Era, sin duda, la Unica coincidencia lo que habia atraido tan sdlo mi atencidn, pues entre €
golpeteo de las hojas de las ventanas y los ruidos mezclados de la tempestad creciente, € sonido en si
mismo no tenia, de seguro, nada que pudieraintrigarme o turbarme.

Continué la narracion:

"Pero e buen campedn Ethelredo, franqueando entonces la puetta, se sintié dolorosamente furioso y
asombrado a no percibir rastro alguno del malicioso ermitafio, sino, en su lugar, un dragén de una
apariencia fenomenal y escamosa, con una lengua de fuego, y que estaba de centinela ante un paacio de
oro, con € suelo de plata, y sobre e muro aparecia colgado un escudo brillante de bronce, con esta leyenda
encima

El que entre aqui, vencedor serg; € que mate a dragon, e escudo ganara.

Y Ethelredo levanté su maza y golped sobre la cabeza del dragon, que cay6d ante d y exhal 6 su aiento
pestilente con un ruido tan horrendo, &spero y penetrante a la vez, que Ethelredo tuvo que taparse los oidos
con las manos para resistir del terrible estruendo como no lo habia é oido nunca antes.»

Aqui hice de stbito una nueva pausa y ahora con una sensacion de violento asombro, pues no cabia duda
de que habia yo oido esta vez (érame imposible decir de qué direccidn venia) un ruido débil y como lgano,
pero aspero, prolongado, singularmente agudo y chirriante, la contrapartida exacta del grito sobrenatural
del dragén descrito por € novelistay tal cual mi imaginacién se lo habia ya figurado.

Oprimido como lo estaba, sin duda, por aquella segunda y muy extraordinaria coincidencia, por mil
sensaciones contradictorias, entre las cuales predominaban un asombro y un terror extremos, conserveé,
empero, la suficiente presencia de &nimo para tener cuidado de no excitar con una observacién cualquiera
la sensibilidad nerviosa de mi compafiero. No estaba seguro en absoluto de que él hubiera notado los ruidos
en cuestion, siquiera, a no dudar, una extrafia alteracion habiase manifestado, desde hacia unos minutos, en
su actitud. De su posicidn primera enfrente de mi habia é hecho girar gradualmente su silla de modo a
encontrarse sentado con la cara vuelta hacia la puerta de la habitacion; asi, solo podia yo ver parte de sus
rasgos, aunque noté que sus labios temblaban como s dgjasen escapar un murmullo inaudible. Su cabeza
estaba caida sobre su pecho, y, no obstante, yo sabia que no estaba dormido, pues el 0jo que entreveia de
perfil permanecia abierto y fijo. Ademas, e movimiento de su cuerpo contradecia también agquella idea,
pues se balanceaba con suave, pero constante y uniforme oscilacion. Noté, desde luego, todo eso, y reanudé
€ relato de sir Launcelot, que continuaba asi:

«Y ahora e campeodn, habiendo escapado de la terrible furia del dragbn, y recordando e escudo de
bronce, y que @ encantamiento que sobre é pesaba estaba roto, apartd la masa muerta de delante de su
camino y avanz6 valientemente por e suelo de plata del castillo hacia d sitio del muro de donde colgaba €
escudo; € cua, en verdad, no esperd a que estuviese  muy cerca, Sino que cayd a sus pies sobre €l
pavimento de plata, con un pesado y terrible ruido.»

Apenas habian pasado entre mis labios estas Ultimas silabas, y como si en realidad hubiera caido en aquel
momento un escudo de bronce pesadamente sobre un suelo de plata, oi € eco claro, profundo, metdlico,
resonante, s bien sordo en apariencia. Excitado a mas no poder, salté sobre mis pies, en tanto que Usher no
habia interrumpido su balanceo acompasado. Sus 0jos estaban fijos ante si, y toda su fisonomia, contraida



por una pétrea rigidez. Pero cuando puse la mano sobre su hombro, un fuerte estremeci miento recorri6 todo
su ser, una débil sonrisa tembld sobre sus labios, y vi que hablaba con un murmullo apagado, répido y

balbuciente, como s no se diera cuenta de mi presencia. Inclindndome sobre €, absorbi al fin € horrendo
significado de sus palabras.

-¢No oye usted? S, yo 0igo, y he oido. Durante mucho, mucho tiempo, muchos minutos, muchas horas,
muchos dias, he oido, pero no me atrevia. jOh, piedad para mi, misero desdichado que soy! jNo me atrevia,
no me atrevia a hablar! jLa hemos metido viva en la tumba ¢No le he dicho que mis sentidos estan
agudizados? Le digo ahora que he oido sus primeros débiles movimientos dentro del atald. Los he oido
hace muchos, muchos dias, y, sin embargo, jno me atreviaa hablar! Y 'ahora, esta noche, Ethelredo, jja, ja
iLa puerta del e@mitafio rota, € grito de muerte del dragén y € estruendo del escudo, diga usted mejor €
arrancamiento de su féretro, y e chirrido de los goznes de hierro de su prisién, y su lucha dentro de la
béveda de cobre! jOh! ;Addnde huir? ¢No estara ella aqui en seguida? ¢No va a aparecer para reprocharme
mi precipitacion? ¢No he oido su paso en la escalera? ¢No percibo el pesado y horrible latir de su corazén?
ilnsensato! -y en ese momento se az6 furiosamente de puntillas y aullé sus silabas como s en aquel
esfuerzo exhalase su alma-: Insensato. jLe digo a usted que €ella esta ahora detrés de la puertal

En el mismo instante, como s la energia sobrehumana de sus paabras hubiese adquirido la potencia de
un hechizo, las grandes y antiguas hojas que é sefidaba ertreabrieron pausadamente sus pesadas
mandibulas de ébano. Era aguello obra de una furiosa rafaga, pero en € marco de aguella puerta estaba
entonces la dta y amortgjada figura de lady Madeline de Usher. Habia sangre sobre su blanco ropaje, y
toda su demacrada persona mostraba las sefiales evidentes de una enconada lucha. Durante un momento
permanecio trémulay vacilante sobre el umbral; luego, con un grito apagado y quejumbroso, cayé a plomo
hacia adel ante sobre su hermano, y en su violentay ahora definitiva agonia le arrastr6 a suelo, ya cadaver y
victima de sus terrores anticipados.

Hui de aguella habitacion y de aquella mansion, horrorizado. La tempestad se desencadenaba alin en toda
su furia cuando franqueé la vieja calzada. De pronto una luz intensa se proyect6 sobre €l camino y me volvi
para ver de dénde podia brotar claridad tan singular, pues sélo tenia a mi espalda la vasta mansion y sus
sombras. Lairradiacion provenia de lalunallena, que se ponia entre un rojo de sangre, y que ahora brillaba
con viveza a través de aguella grieta antes apenas visible, y que, como ya he dicho a principio, se extendia
Zigzagueando, desde e tejado ddl edificio hasta la base. Mientras la examinaba, aguella grieta se ensanchd
con rapidez; hubo de nuevo una impetuosa réfaga, un remolino; € disco entero del satélite estallé de
repente, ante mi vista; mi cerebro se ateré cuando vi los pesados muros desplomarse, partidos en dos;
resond un largo y tumultuoso estruendo, como la voz de mil cataratas, y el estanque profundoy fétido,
situado amis pies, se cerrd tétricay silenciosamente sobre |os restos de la Casa de Usher.



