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«Na Africa uma coisa é verdade ao amanhecer e mentira pelo meio-dia e nio devemos
respeitd-la mais do que ao maravilhoso e perfeito lago bordejado de ervas que se vé além da
planicie salgada crestada pelo sol Atravessamos essa planicie pela manha e sabemos que tal
lago ndo existe. Mas agora esté 1a e € absolutamente verdadeiro, belo e verosimil.»

ERNEST HEMINGWAY
INTRODUCAO

Esta historia inicia-se num lugar e num tempo que, pelo menos para mim, continuam a ser
extremamente importantes. Passei a primeira metade da minha vida adulta na Africa Oriental e
pude dedicar-me a leitura da historia e da literatura das minorias britdnica e alema que ai
viveram pelo curto periodo de duas geragdes e meia. Talvez que os primeiros cinco capitulos
ndo sejam faceis de seguir nos dias de hoje sem alguns esclarecimentos sobre o que entdo se
passava no Quénia, a Norte do Equador nesse Inverno de 1953-54.

Jorno Kenyatta, um africano negro instruido e bastante viajado, um kikuyu que tinha casado
com uma inglesa quando vivia na Gra-Bretanha, tinha, no dizer da administracdo colonial
britdnica da época, regressado ao seu Quénia nativo e desencadeado uma insurreicdo de
trabalhadores agricolas negros, os mau-mau, contra os fazendeiros brancos europeus donos
das terras que os kikuyu consideravam que lhes tinham sido roubadas. E o lamento de Caliban
da Tempestade

E minha, que me veio de minha mie Sycorax
Esta ilha que me roubaste! Quando aqui chegaste,

A principio eram s¢ afagos, tudo atencoes, e davas-me Agua com bagas dentro; ensinavas-
me o nome da grande luminaria e o da mais pequena Que dia e noite brilham; e ganhei-te assim



afeicdo e mostrei-te entdo todas as qualidades da ilha: Frescas torrentes, pogos salobros, os
sitios aridos e os férteis.

Os mau-mau ndo eram de modo nenhum o movimento pan-africano de independéncia que
quarenta anos mais tarde haveria de impor o dominio da maioria africana negra em todo o
continente sub-saariano, mas sim um fendmeno antropologico de um modo geral especifico da
tribo kikuyu. Um kikuyu tornava-se um mau-mau pronunciando um juramento sacrilego que o
separava da sua vida normal e o transformava num missil humano suicida apontado ao seu
patrao, o fazendeiro europeu emigrado. O utensilio agricola mais utilizado no pais chamava-se
panga, palavra swahili que designava uma lamina pesada de um fio, feita de uma folha de ago
das Midlands inglesas devidamente batida e afiada, capaz tanto de cortar mato, como cavar ou
matar pessoas consoante as circunstancias o exigissem. A bem dizer todos os trabalhadores
agricolas tinham uma. Nao sou antrop6logo e o que descrevo podera parecer absurdo, mas era
assim que os fazendeiros europeus emigrados, as suas mulheres e filhos, viam os mau-mau.
Acontece porém que a maior parte das pessoas que acabou por ser morta ou estropiada por
esta peca de antropologia aplicada ndo foram as familias de fazendeiros europeus que eram o
seu alvo, mas sim os kikuyu que se recusavam a prestar juramento € que cooperavam com as
autoridades coloniais britanicas.

A regido que na época em que esta historia se passa era conhecida como as White
Highlands, uma reserva exclusivamente destinada as exploracdes agricolas europeias e que os
kikuyu achavam que lhes tinha sido roubada, ficava situada a uma altitude mais elevada e era
mais irrigada do que as terras tradicionais dos kamba. Apesar de falarem uma lingua baniu
muito proxima do kikuyu, a agricultura de subsisténcia dos kamba obrigava~os a recorrer a
caga ¢ a colheita para compensar a aleatéria producdo dos campos cultivados, sendo assim
por necessidade menos apegados ao sitio onde viviam do que os seus vizinhos kikuyu. As
diferencas culturais entre os dois povos sdo, subtis e poderdo ser mais facilmente
compreendidas se as compararmos com duas nagdes que partilham a Peninsula Ibérica, os
espanhois € os portugueses.

Sabemos o suficiente desses povos para vermos que o que pode dizer alguma coisa a um
deles em nada interessa ao outro, € era isso que se passava com 0s mau-mau. A maior parte
das vezes 1sso em nada interessava aos kamba, o que era uma sorte para os Hemingways,
Ernest ¢ Mary, que de outro modo teriam muitas hipdteses de ter sido mortos a catanada
enquanto dormiam pelos proprios criados em quem tanto confiavam e que julgavam
compreender.

No inicio do capitulo 6, a ameaca de um ataque exterior contra o acampamento do safari
dos Hemingways por um grupo de mau-mau kambas fugidos da prisdo tinha-se dissipado como
a bruma sob o calor do sol da manhd e o leitor contemporaneo podera deliciar-se sem
dificuldade com o que se segue.

A minha fortuita posi¢do de segundo filho valeu-me o ter passado bastante tempo com o
meu pai durante os ultimos anos da infancia e na adolescéncia, o periodo dos seus casamentos
com Martha Gellhorn e Mary Welsh. Lembro-me de certo Verao, tinha eu treze anos, em que
inadvertidamente entrei no quarto do papa na casa que Marty lhes tinha arranjado em Cuba e
os surpreendi a fazer amor numa daquelas posicdes acrobaticas recomendadas nos manuais
para atingir a felicidade na vida conjugal. Recuei de imediato e acho que ndo me viram, mas
quando estava a fazer a revisdo da narrativa que aqui se apresenta € ao chegar a passagem em



que o papa descreve Marty como uma fingida, aquela cena voltou-me vividamente & memoria,
depois de cinqgiienta e seis anos de esquecimento. Que fingida.

O manuscrito sem titulo de Hemingway conta cerca de duzentas mil palavras e ndo tem nada
de um diario. O

que aqui se lera ¢ uma ficcdo com cerca de metade dessa extensdo. Espero que Mary nao
me leve a mal por dar tanta importancia a Debba, uma espécie de imagem inversa daquilo que
era a soberana classe de Mary como esposa que acabou por levar a cabo uma imolagdo de
vinte e cinco anos, numa pira alimentada a gim em vez de lenha de sandalo.

O ambiguo contraponto entre ficgdo e realidade constitui o cerne deste relato. A exploracao
que dele faz o autor ao longo de varias passagens nio deixard seguramente de deliciar
qualquer leitor sensivel a tal musica.

Passei algum tempo no acampamento de Kimana, conheci toda a gente que 14 se
encontrava, negros € brancos, e li tudo sobre ele e por qualquer razio que ndo consigo bem
explicar traz-me a i1déia algumas coisas passadas no Verao de 1942 no Pilar quando o meu
irmao Gregory e eu, tal Fred, o filho de treze anos do Capitao Grant, em Vicksburg, passamos
um més ainda criancas com a sua admirdvel tripulagdo que se encontrava em servigo
temporario como auxiliares da marinha. O operador de radio era um marinheiro de carreira
que em tempos tinha estado destacado na China. Durante esse Verdo de caca aos submarinos
tinha tido a possibilidade de ler Guerra e Paz pela primeira vez, pois apenas estava de servigo
por periodos muito curtos, ficando de prevencdo a maior parte do dia e da noite e aquele
romance fazia parte d-a biblioteca do navio. Ainda me lembro de nos contar como o livro
ganhara ainda mais importancia para ele por ter conhecido tantos russos brancos em Xangai.

Hemingway foi interrompido na sua primeira e Unica versao do manuscrito por Leland
Hayward, entdo casado com a senhora que nesta historia tem de se contentar em viver através
dos telefonemas de longa distancia, e pela equipa de filmagens d’O Velho e o Mar para ir com
eles ao Peru e os ajudar a pescar um espadarte de fotografia. A Crise do Suez, que encerrou o
canal e pds termo aos seus planos de nova viagem a Africa Oriental, pode ter sido uma das
razoes por que nao voltou a obra inacabada. Sabemos, pelo que lemos nesta historia, que
andava a pensar no Paris «dos velhos tempos» e talvez que outra das razdes do abandono
tenha sido por achar que lhe seria mais gratificante escrever sobre Paris do que sobre a Africa
Oriental, que apesar da sua beleza fotogénica e das suas emogdes ndo tinha durado mais do
que alguns meses, que o tinham maltratado duramente, primeiro com uma disenteria amebiana,
e a segunda vez com os acidentes de aviao.

Se Ralph Ellison ainda fosse vivo, ter-lhe-ia pedido para fazer esta nota introdutoria, pelo que
escreveu em Shadow and Act:

«Ainda me perguntam porque ¢ que Hemingway foi para mim mais importante do que
Wright? Nao foi por ser branco, ou mais «reconhecido». Mas porque apreciava as coisas
deste mundo de que eu gostava e Wright, porque demasiado inquieto, por falta de meios ou por
inexperiéncia, desconhecia: as estagdes, as armas, os caes, os cavalos, o amor e o 6dio, e



aquelas situagdes extremas que para os corajosos ¢ abnegados se podem transformar em
vantagens e vitorias. E porque a precisdo com que descreve os processos € as técnicas da
sobrevivéncia do dia-a-dia € tal que o meu irmao e eu pudemos manter-nos vivos durante a
Recessdo de 1937 seguindo as suas instrucdes sobre a caga a aves em v0o; porque sabia a
diferenca entre a politica e a literatura e tinha uma 1déia da sua verdadeira relacdo com o
escritor. E porque tudo o que escreveu e isto € muito importante - estava impregnado de um
espirito para além do trdgico que me tocava particularmente, por estar muito proximo do
sentimento dos blues, que sdo, talvez, o que os americanos conseguem exprimir de mais
parecido com o espirito da tragédia.»

Estou perfeitamente convencido que Hemingway tinha lido O Homem Invisivel e que isso
o ajudou a recompor-se depois de dois acidentes de avido que quase os mataram, a ele ¢ a
Mary, quando recomegou a escrita do manuscrito africano em meados dos anos cinqiienta, um
ano ou menos depois dos acontecimentos que inspiraram o seu regresso ao trabalho criativo.
Talvez estivesse a pensar em Ellison ao escrever os reparos que faz no rascunho do
manuscrito a proposito dos escritores que roubam idéias uns aos outros, pois a cena dos
alienados do manicomio do romance de Ellison parece~se muitissimo com a dos veteranos de
guerra no bar de Key West do Ter ou ndo Ter. Ellison escreveu o ensaio dele em principios da
década de 1960, ndo muito tempo depois da morte de Hemingway, no Verdao de 1961, ¢
evidentemente ndo tinha lido o manuscrito africano inacabado, que eu lambi para aqui o dar no
que espero ndo ser a pior das formas possiveis: Verdade ao Amanhecer, pegando no que o
meu pai escreveu pela manha e fazendo aquilo que Suetdnio descreve na sua obra Vidas de
Homens Ilustres:

«Conta-se que quando escrevia as Geodrgicas, Virgilio tinha por costume ditar todos os
dias um grande nimero de versos que tinha composto pela manha, e que passava entao o resto
do dia a reduzi-los a um nimero infimo, observando com espirito que se limitava a fazer ao
seu poema a mesma coisa que uma ursa ao lamber o filhote, para lhe dar pouco a pouco a
forma definitiva.»

S6 Hemingway poderia ter lambido o seu rascunho inacabado para o tornar no Ursus
horribilis que poderia vir a ser. O que eu proponho em Verdade ao Amanhecer parece-se mais
com o ursinho de peluche de uma crianga. Passarei a leva-lo sempre comigo para a cama e
antes de me estender para dormir e de pedir a Deus que guarde a minha alma se morrer no meu
sono, pedirei ao Senhor que leve a minha alma e te abengoe a ti, Papa.

Patrick Hemingway Bozeman, Montana



16 de julho de 1998

As coisas ndo eram muito simples neste safari porque as coisas tinham mudado muitissimo
na Africa Oriental. O cacador branco fora um amigo proximo durante muitos anos.
Respeitava-o como nunca respeitara o meu pai e ele confiava em mim, o que era mais do que
eu merecia. Valia a pena, no entanto, tentar merecé-lo. Tinha-me ensinado deixando que eu me
desenvencilhasse e corrigindo-me quando fazia asneiras. Quando fazia alguma asneira ele
explicava-me. Depois, se ndo voltasse a cometer o mesmo erro, voltava a explicar-me um
pouco mais. Mas tinha um espirito nomade e acabou por ter de nos deixar porque precisava de
estar na sua quinta, que era o nome que davam no Quénia a uma exploracao de gado com oito
mil hectares. Era um homem bastante complicado feito da mais absoluta coragem, de todas as
belas fraquezas humanas e uma compreensao das pessoas estranhamente subtil e extremamente
critica. Era de uma dedicacao total a familia e a casa mas gostava ainda mais de viver longe
de ambos. Adorava a casa, a mulher e os filhos.

- Tens algum problema?

- Nao quero passar por parvo com os elefantes.

- Has-de aprender.

- Mais alguma coisa?

- Convence-te que todos sabem mais do que tu mas que ¢ a ti que cabe tomar as decisodes ¢ de
as aguentar.

Deixa o acampamento e essas coisas ao Keiti. Faz o melhor que puderes.

Ha pessoas que adoram mandar e na sua pressa em tomar as coisas em maos mostram-se
impacientes com as formalidades de receber o poder de outra pessoa. Adoro o comando por
ser uma liga ideal de liberdade e escravidao. Podemos ser felizes com a nossa liberdade e
quando ela se torna demasiado perigosa buscamos refiigio nos nossos deveres. Durante muitos
anos nao tinha exercido nenhum comando que nao fosse sobre mim proprio e isto comecava a
aborrecer-me pois que me conhecia assim como conhecia bem demais os meus defeitos e
virtudes, que me deixavam pouca liberdade e muitos deveres. Ultimamente tinha lido véarios
livros escritos sobre mim por pessoas que sabiam tudo da minha vida interior, objetivos e
motivagdes. Ler esses livros era como ler o relato de uma batalha que tivesse travado escrito
por alguém que ndo s6 ndo estivera presente como, em certos casos, nem sequer tinha ainda
nascido quando a batalha se dera. Todas essas pessoas que escreveram sobre a minha vida,
interior ou exterior, faziam-no com uma seguranga absoluta que eu nunca sentira.

Naquela manha desejei que o meu grande amigo e mestre Philip Percival ndo se sentisse
obrigado a comunicar naquela estranha estenografia de subentendidos que nos servia de lingua
oficial. Gostaria de poder perguntar-lhe coisas que era impossivel perguntar. Mais do que
qualquer outra coisa, gostaria de receber instrugdes tdo completas e precisas como as que 0s
britanicos fornecem aos seus aviadores. Mas sabia que as leis ndo escritas que vigoravam
entre mim e Philip Percival eram tdo rigidas como as leis costumeiras dos kambas. A minha
ignorancia, como ha muito tempo fora decidido, s6 poderia ir diminuindo gracas a minha
propria aprendizagem. Mas sabia que deixaria de ter alguém para corrigir os meus erros €, ao



lado de todo o contentamento que se possa ter por assumir o comando, fez com que me
sentisse bastante s6 nessa manha.

H4 muito tempo que nos tratdivamos um ao outro por Pop. A principio, ha mais de vinte
anos, quando lhe tinha chamado Pop, Percival ndo se tinha importado visto que tal infrac¢do
as boas maneiras ndo era feita em publico. Mas depois de eu ter chegado aos cinqlienta anos,
o que fazia de mim um ancido, ou mzee, comecou também ele a tratar-me, jovialmente, por
Pop, o que de certo modo era uma honra, graciosamente conferida e que poderia ser fatal se
me fosse retirada. Nao consigo imaginar uma situagcdo, ou antes ndo desejaria sobreviver a
uma situagdo em que o tratasse, em privado, por Sr. Percival ou em que ele se dirigisse a mim
tratado-me pelo nome.

Assim, nessa manha tinha muitas perguntas que gostaria de lhe por e muitas outras em que
tinha andado a magicar. Mas éramos, por costume, mudos a tal proposito. Sentia-me muito sé
e ele sabia-o, claro.

- Se ndo tivesses problemas nao tinha piada - disse Pop - Ndo €s um tipo comum e aquilo
a que agora chamam cagadores brancos sdo sobretudo tipos comuns que falam a lingua e
seguem as pistas dos outros. Os teus conhecimentos da lingua ndo sdo muitos. Mas tu e os teus
amigos pouco recomendaveis fizeram as pistas que existem e nada te impede de fazer umas
quantas mais. Se ndo te ocorre a palavra certa em kikamba, que ¢ a tua nova lingua, fala em
espanhol. Todos adoram isso. Ou deixa falar a memsahib. Ela se vira um bocadinho melhor.

- Vai para o diabo.
- Vou~te arranjar 14 um lugar - disse Pop.
- E os elefantes?

- Nao penses nisso - disse Pop - Umas bestas enormes estipidas. Inofensivos, ao que todos
dizem. Lembra-te s6 do perigo que tu €s para todos os outros bichos. Ao fim e ao cabo nao sdo
nenhum mastodonte peludo.

Nunca vi nenhum com presas que dessem duas voltas.
- Quem ¢ que te falou nisso?

- Keiti - disse Pop - Contou-me que tu os abatias aos milhares durante o defeso. Sem falar no
teu tigre de dentes de sabre e nos teus brontossauros.

- A1 o filho da mae - disse eu.
- Nao. Ele acredita mesmo nisso. Tem uma copia da revista e as fotografias t€ém um ar bastante
convincente.
Acho que ha dias em que acredita naquilo e outros em que ndo. Depende se lhe trazes alguma
galinha e da tua pontaria em geral.

- Era um artigo bestialmente bem ilustrado sobre animais pré-historicos.

- Era. Nada mau. Desenhos muito bons. E a tua reputagdo como cagador branco subiu a
pique quando lhe contaste que so tinhas vindo para Africa por ja teres atingido a tua quota de



mastodontes na tua terra e que ja tinhas ultrapassado o limite de tigres de dentes de sabre.
Disse-lhe que era a pura verdade e que eras uma espécie de cagador furtivo de marfim que
andava fugido de Rawlins, no Wyoming, que era assim uma espécie de enclave de Lado dos
velhos tempos, e que tinhas vindo para ca para me prestar as tuas homenagens, por eu te ter
ensinado quando eras rapaz, descalco claro, e a ver se ndo perdes a mdo para o dia em que
possas voltar e pedir uma nova licenga de caga ao mastodonte.

- Pop, por favor, diz-me 14 alguma coisa a sério sobre os elefantes. Bem sabes que tenho de
me livrar deles se ndo se portarem bem e se me pedirem para o fazer.

- Basta lembrares-te da tua velha técnica com os mastodontes - disse Pop - Tenta enfiar-
lhe o primeiro tiro no meio da segunda curva das presas. No frontal, sétima ruga do focinho a
contar de baixo da primeira ruga no alto da testa. Tém umas testas altissimas. Mesmo
empinadas. Se estiveres nervoso aponta-lhes a orelha. Vais ver que ¢ uma brincadeira.

- Obrigado - disse eu.

- Nunca me passou pela cabeca que ndo tomasses bem conta da memsahib, mas cuida também
um bocado de ti e tenta portar-te bem tanto quanto possivel.

- Tu também.

- Hé4 anos que ando a tentar - disse ele. Depois, repetindo a formula classica, acrescentou: -
Agora ¢ contigo.

E era. Era comigo naquela manha em que nem uma aragem soprava no ultimo dia do pentltimo
més do ano.

Olhei para a tenda de jantar e para a nossa propria tenda. Depois voltei o olhar para as
tendas pequenas e para os homens que se agitavam em torno da fogueira e entdo para os
camides e o carro de caga, que pareciam cobertos de geada com o orvalho espesso. Depois
contemplei através das arvores a Montanha que se erguia enorme € proxima nessa manha, com
a neve a cintilar nos primeiros raios de sol.

- Achas que o camido vai dar?

- Sem davida. E uma estrada boa quando esta seca, sabes?

- Leva o carro de caga. Nao vou precisar dele.

- Deixa-te de peneiras - disse Pop - Levo o camido e mando-te outro como deve ser. Eles ndo
tém confian¢a neste camiao.

Eram sempre eles. Eles eram os indigenas, os watu. Em tempos tinham sido os boys. E
para Pop continuavam a sé-lo. Mas ele ou os tinha conhecido quando eram mesmo rapazes ou
tinha conhecido os pais deles quando os pais eram criangas. Ha vinte anos atrds também eu
lhes tinha chamado boys € nem a eles nem a mim ocorrera que nao tinha esse direito. Agora
ninguém se importaria se eu usasse a palavra. Mas da maneira que as coisas agora estavam
isso tinha deixado de se fazer. Cada um tinha as suas tarefas e cada um tinha um nome. Nao
saber o nome de alguém era ao mesmo tempo incorreto € um sinal de desleixo. Havia ainda
todo o género de nomes especiais € diminutivos, alcunhas amistosas e inamistosas. Pop
continuava a praguejar com eles em inglé€s ou em swahili e eles adoravam. Eu nao tinha direito



a praguejar com eles e nunca o fiz. Tinhamos todos também, desde a expedicdo a Magadi,
alguns segredos e algumas coisas que partilhdvamos privadamente. Agora havia muitas coisas
que eram segredo e havia coisas que eram mais do que segredos e que se davam por
entendidas. Alguns dos segredos nio eram de modo nenhum amaveis e alguns eram tio
comicos que as vezes viamos um dos porta-armas desatar a rir-se subitamente, olhavamos
para ele e percebiamos do que se tratava e desatavamos igualmente a rir de tal maneira que se
tentdssemos agiientar o riso ficdvamos com o diafragma a doer.

Estava uma manhd clara e ensolarada quando roddvamos através da planicie com a
Montanha e as arvores do acampamento por tras de nds. Havia muitas gazelas de Thomson
diante de nos na planicie verdejante abanando a cauda enquanto pastavam. Via-se uma manada
de gnus e gazelas de Grant a pastar perto de umas moitas. Alcancamos a pista de aterragem
que tinhamos feito mim prado comprido desbravado andando de um lado para o outro com o
carro € 0 camido na erva nova e curta e desenterrando os tocos e as raizes de umas moitas
numa das pontas. O alto mastro cortado de uma arvore nova estava tombado pelo vento forte
que tinha soprado na noite anterior € a manga de vento improvisada com um saco de farinha,
pendia molemente. Paramos o carro e sai para verificar o mastro. Podia agiientar-se, apesar
de tombado e a manga voltaria a flutuar assim que a brisa se levantasse. Alto no céu, havia
nuvens a anunciar o vento € era um prazer avistar para além do prado verde a Montanha
parecendo tdo maciga e grande do sitio onde estdvamos.

- Nao queres filmar estas cores € a pista de voo? - perguntei a minha mulher.

-j4 temos 1sso, ainda melhor do que hoje. Vamos ver as raposas com orelhas de morcego e
espreitar o ledo.

- Agora ndo esta 1. ja € muito tarde.

- Pode ser que esteja.

E assim avancamos seguindo os antigos rodados que tinhamos feito e que conduziam aos
lameiros salobros.

A esquerda havia uma extensdo plana limpa e a linha interrompida de 4arvores de tronco
amarelado e folhagem verdejante que assinalavam a orla da floresta onde devia andar a
manada de bufalos. Viam~se enormes ervas secas ao longo da borda e havia muitas arvores
caidas que tinham sido derrubadas pelos elefantes ou desenraizadas pelas tempestades. Em
frente a planicie estendia-se com um tapete verde de erva recente e a direita emergiam
algumas clareiras com ilhas de moitas de um verde espesso ¢ de onde a onde enormes
espinheiros de cimos rasos. Por todo o lado havia caga a pastar. lam-se afastando a medida
que nos aproximavamos, irrompendo por vezes num galope repentino; por vezes num trote
tranqiiillo; outras vezes limitando-se a evitar o carro para irem pastar mais longe. Mas
acabavam sempre por se deter a pastar.

Quando nos viam nesta ronda de rotina ou quando Miss Mary andava a fotografar ndo nos
prestavam mais atencdo do que ao ledo quando ndo anda a caga. Mantém-se fora do caminho
dele, mas nao se mostram assustados.

Estava debrucado do carro a procura de marcas do rodado tal como o meu porta-armas,
Ngui, sentado atrds de mim. Mthuka, ao volante, observava o terreno diante dele e de ambos



os lados. Era ele que tinha os olhos mais agudos e rapidos de todos nds. Tinha um rosto
ascético, fino e inteligente, exibindo nas duas faces as incisdes tribais em forma de flecha dos
wakamba. Era filho de M’kola, um ano mais velho do que eu e bastante surdo. Ao contrario do
pai, ndo era maometano. Gostava de cacar e era admiravel a conduzir. Nunca fazia nada de
imprudente ou irresponsavel, mas ele, Ngui C eu, formavamos o trio dos mal comportados.

Eramos amigos intimos ha muito tempo e um dia perguntei-lhe quando é que lhe tinham feito os
enormes golpes rituais que mais ninguém tinha. E os que os tinham, ndo passavam de umas
cicatrizes muito menos profundas.

Riu-se e disse: «Durante uma grande ngoma. Sabes como ¢€... Para agradar a uma
rapariga.» Ngui e Charo, o porta-armas de Miss Mary, riramse. Charo era um maometano
verdadeiramente devoto e também conhecido pela sua lealdade. Nao fazia ideia da idade que
tinha, claro, mas Pop dava-lhe mais de setenta anos. Com o turbante na cabecga tinha cinco
centimetros menos do que Miss Mary e observando-os aos dois em pé um ao lado do outro, os
olhos fixos além do extremo da extensdao cinzenta nos antilopes que neste momento se
aproximavam cautelosamente, contra o vento, da floresta, o grande macho com os cornos
magnificos lancando um olhar para tras e para os lados antes de seguir no fim de todos OS
Outros, pensei com 0s meus botdes no estranho par que Miss Mary e Charo deviam formar aos
olhos dos animais. Nenhum animal tinha medo deles quando os viam. Varias vezes tivemos
prova disso. Longe de os assustar, a pequena loira de casaco verde € o negro ainda mais
pequeno de casaco azul, pareciam despertar o interesse dos animais. Era como se lhes fosse
dada a oportunidade de ver um circo ou pelo menos uma coisa bastante bizarra e os
predadores pareciam indubitavelmente atraidos pelos dois. Naquela manha estdvamos todos
descontraidos.

Havia sempre alguma coisa, alguma coisa terrivel ou alguma coisa magnifica, a acontecer
todos os dias nesta parte de Africa. Acorddvamos todas as manhds tio excitados como se
fossemos competir numa pista de ski ou pilotar um bobsleigh num circuito. Alguma coisa ia
acontecer, sabiamos, ¢ normalmente antes das onze da manha. Nao me lembro de nenhuma
manhd africana em que ndo acordasse feliz. Mas nesse dia estivamos descontraidos por nos
sentirmos momentaneamente libertos do comando e eu fiquei contente por os bufalos, que
eram o nosso problema basico, estarem obviamente num qualquer lugar onde ndo os podiamos
alcancar.

Para o que contavamos fazer, cabia-lhes a eles vir ter connosco € ndo a nds irmos atras
deles.

- Que vais fazer?

- Levar o carro até ali, dar uma volta para ver se ha pegadas junto ao charco e depois ir para
aquele sitio da floresta a volta do pantano para dar uma vista de olhos e depois venho-me
embora. Ficamos a favor do vento do elefante e pode ser que o vejas. Se calhar ndo.

- Podemos voltar pelas terras dos gerenuks?
- Claro. Foi pena termos saido tao tarde. Mas com a partida do Pop e tudo.
- Gosto muito de ir até este sitio mais dificil. Posso ver o que podemos arranjar como arvore
de Natal. Achas que o meu ledo esta 1a?



- Se calhar. Mas ndo os conseguimos ver naquele tipo de terreno.

- Saiu-me um belo sacana de um ledo. Porque € que eles ndo me deixaram dar um tiro aquele
belo ledo debaixo da arvore, no outro dia? E assim que as mulheres cagam ledes.

- E assim que elas os cacam e o mais belo ledo de juba preta abatido por uma mulher tinha ai
umas quarenta balas no corpo. Depois tiram umas lindas fotografias e t€ém de passar o resto da
vida com a merda do ledo e a contar uma data de aldrabices aos amigos e a si proprias.

- Foi pena ter falhado aquele belo ledo em Magadi.
- Nao tenhas pena. Devias era estar orgulhosa.
- Nao sei o que me deu. Tenho de o apanhar e tem de ser mesmo o melhor.
- Cagamo-lo demais, querida. E muito esperto. Agora tenho de o deixar recuperar a confianca
e fazer alguma asneira.
- Ele ndo faz asneiras. E mais esperto do que tu e o Pop juntos.
- Querida, o Pop queria que tu o apanhasses ou entdo que o falhasses. Se ndo gostasse de ti,
tinha-te deixado atirar a um ledo qualquer.
- Nao vamos falar dele - disse ela - Queria pensar na arvore de Natal. Vamos ter uma arvore
de Natal fabulosa.

Mthuka tinha mandado Ngui reconhecer a trilha e aproximou-se com o carro. Entramos e
eu indiquei a Mthuka o ponto de dgua no canto do pantano. Ngui e eu debrucamo-nos para fora
a procura de marcas.

Viam-se os rodados antigos e as pistas das idas e vindas dos animais até ao pantano de
papiros. Havia o rasto fresco de griu e as marcas das zebras e das gazelas.

Aproximavamos-nos agora da floresta enquanto a estrada ia descrevendo uma volta quando
demos pelas pegadas de um homem. Depois de outro homem que trazia botas. As marcas
mostravam ligeiros sinais de chuva e paramos o carro para ver melhor a pé.

- Tue eu - disse a Ngui.
- Sim - disse ele com um sorriso - Um deles tem pés grandes e caminha como se estivesse
cansado.
- Um esta descal¢o e anda como se a espingarda fosse pesada demais para ele. Para o carro -
disse a Mthuka.

Descemos.
- Olha - disse Ngui. - Um anda como se fosse muito velho ¢ mal pudesse ver. O que esta
calcado.
- Olha - disse eu - O que estd descal¢co anda como quem tem cinco mulheres e vinte vacas.
Gastou uma fortuna em cerveja.

-- Nao vao chegar a lado nenhum - disse Ngui - Olha, o que vai calgcado anda como se fosse
morrer de um momento para o outro. Vai a cambalear com o peso da espingarda.

- Que achas que andam a fazer por estes lados?



- Como ¢ que hei-de saber? Olha, o dos sapatos agora esta mais forte.

- Estd a pensar na shamba - disse Ngui.

- Kwenda na shamba.

- Ndio - confirmou Ngui - Que idade das tu ao mais velho, o dos sapatos?

- Nao tens nada com isso - disse eu. Dirigimo-nos para o carro ¢ quando ele se aproximou
subimos e eu indiquei a Mthuka a orla da floresta. O condutor ria-se e abanava a cabecga.

- Que ¢ que andavam os dois ali a fazer a seguir as vossas pegadas disse Miss Mary - ja sei
que era muito engragado porque todos se estavam a rir. Mas pareceu-me bastante parvo.

- Estavamos a brincar.

Esta parte da floresta fazia-me sempre sentir deprimido. Os elefantes tinham de comer
alguma coisa e mais valia que comessem as arvores do que dessem cabo das culturas dos
indigenas. Mas a destruigdo que causavam era tdo grande em relacdo ao pouco que
aproveitavam das arvores que derrubavam que era uma coisa deprimente de ver. Os elefantes
eram 0s Unicos animais que continuavam a aumentar em todo o territorio que actualmente
cobrem em Africa. Multiplicaram-se até se tornarem num tal problema para os nativos que
tiveram de ser abatidos. E entdo comecaram a ser dizimados indiscriminadamente. Havia
homens encarregados de o fazer e que apreciavam a tarefa. Matavam os velhos machos, OS
machos jovens, fémeas e crias e muitos deles gostavam do trabalho. Tinha de haver um
qualquer tipo de limitacdo do niimero de elefantes. Mas ao ver os prejuizos causados a
floresta e 0 modo como as arvores eram derrubadas e descascadas e sabendo o

que podiam fazer numa shamba nativa durante uma noite, comecei a pensar nos problemas
de controlo. Mas ao mesmo tempo continuava a procurar o rasto dos dois elefantes que
tinhamos visto chegar a esta parte da floresta. Conhecia aqueles elefantes e o sitio para onde
provavelmente iam durante o dia, mas enquanto ndo desse com o rasto deles e tivesse a
certeza que ja iam longe, tinha de estar atento a que Miss Mary ndo andasse por ali as voltas a
procura de uma arvore de Natal como deve ser.

Paramos o carro, eu peguei na espingarda grande e ajudei Miss Mary a descer.

- Nao Preciso de ajuda - disse ela.

- Ouve, querida - comecei a explicar - Tenho de ficar ao teu lado com a espingarda grande.
- Vou s0 escolher uma arvore de Natal.

- Eu sei. Mas pode andar por aqui tudo e mais alguma coisa. ja acon-teceu antes.
- Entdo diz ao Ngui que venha comigo ¢ o Charo que fique aqui.

- Querida, sou responsavel por ti.

- E também és um bom chato.

- Eusei - E chamei: - Ngui.

- Bwana?

Parou logo a brincadeira.

- Vai ver se os dois elefantes ja andam longe na floresta. Vai até¢ aos rochedos.

- Ndio.



Atravessou o descampado a procura de marcas no capim e empunhando na mio direita a
minha Springfield.

- S6 queria escolher uma - disse Miss Mary - Depois podemos voltar ¢4 para a arrancar € a
levar para o acampamento para a plantar enquanto ainda estiver fresco.

- Entdo vai 14 - disse eu.

Estava a observar Ngui. Tinha-se detido e estava a escuta. Depois continuou a avangar com
toda a cautela.

Segui Miss Mary, que examinava atentamente os diversos arbustos espinhosos prateados a
ver se encontrava algum com a forma e o tamanho ideais, mas continuei a langar um olhar para
trds por cima do ombro a observar Ngui. Tinha parado de novo a escuta e depois fez um sinal
a apontar com a mao esquerda a floresta densa. Procurou-me com os olhos e eu fiz-lhe sinal
para voltar. Aproximou-se depressa; o mais depressa que podia andar sem correr.

- Onde estao? - perguntei.

- Atravessaram e foram para a floresta. Ouviam-se dali. O velho macho e a askari.
- Otimo - disse eu.

- Ouve - sussurrou - Faro - Apontou para a espessura da floresta a direita. Eu ndo ouvira nada.
- Mzuri motocali. - disse ele, o que abreviadamente significava «E melhor entrar no carro».

- Vai buscar Miss Mary.

Voltei-me para onde Ngui tinha apontado. Nao vi mais do que as moitas prateadas, o
capim verde e a linha de arvores altas de onde pendiam lianas e trepadeiras. Depois ouvi o
ruido, uma espécie de ronronar intenso € agudo. Era o ruido que fazemos quando encostamos a
lingua ao palato e sopramos fazendo a lingua vibrar como um cani¢o. Vinha do sitio que Ngui
tinha indi~ cado. Mas ndo conseguia ver nada. Fiz deslizar a alavanca de seguranca da .577 e
voltei a cabecga para a esquerda. Miss Mary aproximava-se de viés para ficar atrds do sitio
onde eu me encontrava. Ngui segurava-a pelo braco para a guiar e ela caminhava a pisar ovos.

Charo vinha atrds dela. Depois ouvi de novo o mesmo ronronar agudo e rouco e vi Ngui
recuar com a Springfield pronta a disparar e Charo avangou e tomou Miss Mary pelo brago.
Estavam agora a minha altura e dirigiam-se para o sitio onde o carro devia estar. Sabia que o
condutor, Mthuka, era surdo € ndo ouviria o rinoceronte. Mas quando os visse percebia logo o
que se passava. Eu ndo queria virar a cabeca. Mas acabei por o fazer e vi Charo a puxar
energicamente Miss Mary para o carro. Ngui seguia com eles a toda a pressa empunhando a
Springfield e olhando para trds por cima do ombro. Nao era permitido matar o rinoceronte.

Mas teria de o fazer se ele ou ela carregasse e ndo houvesse outra saida. A minha idé¢ia era de
disparar a primeira bala contra o solo de maneira a desviar o animal. Se ndo se desviasse,
matava-o com a segunda bala. E obrigadinho, disse para os meus botdes. E canja.

Foi nesse preciso momento que ouvi o motor do carro de caga a arrancar € a acelerar em
primeira na minha direc¢do. Comecei a recuar pensando que um metro era um metro e



sentindo-me melhor a cada metro que ganhava. O carro de caca chegou até¢ junto de mim
fazendo uma curva apertada, carreguei no fecho de seguranca e saltei para agarrar o puxador
junto do banco da frente no momento em que o rinoceronte desembocava do emaranhado de
lianas e trepadeiras, esmagando tudo a passagem. Era uma fémea enorme e vinha a galope.
Vista do carro tinha um ar ridiculo com o filhote a galopar atras dela.

Por momentos chegou a apanhar-nos mas o carro arrancou. Havia um bom descampado a
nossa frente e Mthuka guinou vivamente para a esquerda.

O rinoceronte continuou a galopar em frente e depois passou para um trote mais lento com
a cria também ao mesmo passo.
- Tiraste alguma fotografia? - perguntei a Miss Mary.
- Nao pude. Vinha mesmo atras de nos.
- Nao a apanhaste quando apareceu?
- Nao.
- Também ndo era facil.
- Mas escolhi a arvore de Natal.
- Estas a ver porque € que queria proteger-te - disse eu desnecessariamente e estupidamente.
- Nio sabias que ela 14 estava.
- Vive por estes lados e vai beber ao ribeiro ao fundo do pantano.
- Estavam todos tdo sérios - disse Miss Mary - Nunca os vi assim tdo s€rios, vocés que
gostam tanto de brincar.
- Minha querida, era terrivel se tivesse de mata-la. E também estava preocupado contigo.
-Todos tdo sérios - disse ela - E todos agarrados ao meu braco. Eu sabia voltar para o carro.
Nao preciso que me levem pelo braco.

- Querida - disse eu, - estavam a pegar-te pelo braco para ndo enfiares o p¢ num buraco ou
tropecares em qualquer coisa. Estavam sempre a olhar para o chio. O rinoceronte estava
muito perto e podia carregar a qualquer momento € nds ndo podiamos mata-lo.

- Como ¢ que sabias que era uma fémea com o filhote?
- Era l6gico. H4 quatro meses que anda por aqui.
- E pena ser mesmo no sitio onde esto as arvores de Natal.
- Havemos de 1r buscar a arvore.
- Prometes sempre tudo - disse ela - Mas as coisas s@o muito mais faceis e correm melhor
quando o Sr. P.

esta ca.
- L4 1sso sdo - disse eu - E € tudo muito mais facil quando o G.C. ca esta. Mas agora estamos
ca sos e por favor ndo vamos por-nos a discutir em Africa. Por favor.

- Nao quero discutir - disse ela - Nao vou discutir. S6 que ndo gosto de ver esta gente que
gosta tanto de piadas a ficar tdo sé€ria e tdo sisuda.



- Alguma vez viste alguem morto por um rinoceronte?

- Ndo - disse ela - E tu também n3o.

- E verdade - disse eu - Nem faco tencdes de ver. Pop também nunca viu.

- Nao gosto de os ver quando ficam todos tdo sérios.

- Era porque ndo podia matar o rinoceronte. Se tivesse uma licenca ndo havia problema. E
também tinha de pensar em ti.

- Entdo deixa de pensar em mim - disse ela - Pensa em como vamos buscar a arvore de Natal.

Estava a sentir-me verdadeiramente sisudo e a desejar que Pop ali estivesse para mudar
de assunto. Mas Pop tinha-se ido embora.

- Mas pelo menos voltamos pelas terras dos gerenuk, ndo voltamos?

- Wltamos - disse eu - Viramos a direita junto aquelas rochas ali a frente, do outro lado
do lamacal na orla do arvoredo onde estdo a passar aqueles babuinos e depois seguimos pela
planicie para Leste até chegarmos a outra bosta de rinoceronte. E entdo vamos para Sudeste
rumo a velha manyatta e ja estamos nas terras dos gerenuk.

- Vai ser bom estarmos 14 - disse ela - Mas vou sentir a falta do Pop.

- Também eu - respondi.

Ha sempre paises magicos que fazem parte da nossa infancia. Os que nos vém a memoria e
que visitamos quando dormimos e sonhamos. Sao tdo maravilhosos a noite como quando
¢ramos criancas. Se alguma vez voltamos para os ver, desvanecem-se. Mas a noite ndo
perdem nada da antiga beleza se tivermos a sorte de sonhar com eles.

Em Africa, quando viviamos na pequena planicie a sombra dos grandes espinheiros perto
do rio que ladeava o pantano no sop¢ da grande montanha, tinhamos paises assim. Nao éramos
ja, no verdadeiro sentido, criangas, embora a meu ver o continudssemos a ser de muitas
maneiras.

- Nao sejas crianga, querido.

- Espero bem que o seja. Nao sejas tu crianga.

E muito possivel que gostdssemos que ninguém com quem estamos dispostos a ligar-nos nos
dissesse: « V€ se ¢és adulto. V€ se és equilibrado, se és adaptado.»

A Africa, tendo em conta a sua longa idade, transforma toda a gente, salvo os invasores e
os destruidores profissionais em criancas. Em Africa, ninguém diz a ninguém: «Vé 14 se
cresces!» Todos os homens e animais ganham um ano de idade mais todos os anos e alguns
deles ganham um ano mais de conhecimento.

Os animais que morrem mais cedo aprendem mais depressa. Uma jovem gazela ¢ adulta,
equilibrada e adaptada com a idade de dois anos. Com quatro semanas ¢ ja equilibrada e
adaptada. Os homens sabem que ndo passam de criancas em relagdo a terra e que, tal como no
exéreito, antiguidade e senilidade andam perto uma da outra. Mas ter o coracdo de uma
crianca ndo é desventura nenhuma. E antes honroso. Um homem deve comportar-se como um
homem. Deve bater-se sempre, preferentemente e sensatamente, com tudo a seu favor, mas se
necessario contra tudo e todos e sem pensar no que pode acontecer. Deve seguir as suas leis e
costumes tribais tanto quanto puder e aceitar a disciplina tribal quando ndao puder. Mas nao ¢
nunca uma censura o ter mantido um coragdao de crianga, uma ingenuidade de crianca e a
frescura e a integridade de uma crianga.



Ninguém percebia porque ¢ que Mary tinha de matar um gerenuk. Eram umas estranhas gazelas
de pescog¢o comprido e os machos tinham uns cornos pequenos € encurvados implantados
bastante a frente da cabeca.

Tinham uma carne deliciosa nesta regido em particular. Mas as gazelas de Thompson e os
impalas ainda eram melhores. Os rapazes pensavam que tinha a ver com a, religido de Mary.

Todos percebiam porque € que Mary quis matar o seu ledo. Para alguns dos mais velhos
que ja tinham estado em muitas centenas de safaris era mais dificil de entender porque ¢ que
tinha de o matar como dantes de caras. Mas todos os elementos mais duvidosos estavam
convencidos que isso tinha alguma coisa a ver com a religido dela, como a necessidade de
matar o gerenuk aproximadamente ao meio-dia. Como era evidente ndo fazia nenhum sentido
para Miss Mary matar o gerenuk de um modo normal e simples.

Ao fim da cagada, ou do reconhecimento da manhd, os gerenuks ja tinham ido para a
espessura da mata. Se por infelicidade avistadssemos algum, Mary e Charo desceriam do carro
para ir atras dele. O gerenuk esquivava-se, corria ou fugia aos saltos. Ngui € eu seguiamos 0s
dois perseguidores por sentido do dever e a nossa presenca obrigava o gerenuk a continuar a
fugir. Finalmente, ficava calor demasiado para continuar a andar atras do gerenuk e Mary e
Charo voltavam para o carro. Tanto quanto sei, nunca ninguém disparou nenhum tiro neste tipo
de caca ao gerenuk.

- Sacarias de gerenuks - disse Mary - Vi o macho a olhar de frente para mim. Mas a unica
coisa que conseguia ver era o focinho e os cornos. A seguir escondeu-se atras de umas moitas
e nem percebi se ndo seria uma fémea. Depois continuou a andar até o perder de vista. Podia
ter disparado mas arriscava-me a deixa-lo ferido.

- Apanha-lo outra vez. Pareceu-me que fizeste uma boa cagada.

- Tu e o teu amigo ndo tinham nada que aparecer.

- Tinhamos, tinhamos, querida.

- Estou farta. Imagino que agora estdo todos a pensar seguir para a shamba.

- Ndo. Acho que vamos direitos a casa ao acampamento € tomar uma bebida fresca.

- Nao sei porque € que gosto tanto deste canto lixado da regido - disse ela - E depois ndo ¢
que tenha alguma coisa contra os gerenuks.

- E assim um espécie de ilha de deserto aqui. E parecido com o grande deserto que temos de
atravessar para chegar ca. Qualquer deserto ¢ bonito.

- Queria era disparar rapido e bem e logo que consigo ver para disparar. Se ao menos nao
fosse tdo baixa.
Nao conseguia ver o ledo quando tu o viste e todos os outros o conseguiam ver.
- Estava num sitio muito mau.
- Eubem sei onde ele estava e ndo era assim tdo longe daqui também.
- Ndo - disse eu. E para o condutor: - Kwenda na campi.
- Obrigado por nio ires a shamba - disse Mary - As vezes és bom com isso da shamba.
- Tu é que és.
- Nao sou nada. Gosto que la vas e que aprendas tudo o que tens a aprender.



- Ndo volto 1a até eles me mandarem chamar por qualquer razao.

- Vais ver que te mandam chamar - disse ela - Nao te preocupes. Quando ndo iamos a
shamba, o caminho de volta era lindissimo. As clareiras sucediam-se umas as outras.
Formavam uma enfiada como lagos de que o arvoredo verdejante e a mata fossem as margens.
Estava-se sempre a ver a garupa branca e quadrada das gazelas de Grant e o castanho e branco
dos seus corpos quando fugiam, as fémeas rapidas e leves e os machos com os cornos
orgulhosos e fortes inclinados para tras. Depois rodeavamos uma longa curva de arbustos
verdes e avistavamos as tendas verdes do acampamento com as arvores amareladas e a
Montanha por tras.

Era o primeiro dia em que nos viamos s0s no acampamento e, sentado debaixo do guarda-
vento da tenda de jantar a sombra da arvore grande a espera que Mary acabasse de se lavar
para podermos tomar a nossa bebida juntos antes do almocgo, fazia votos para que ndo
houvesse problemas e o dia corresse bem. As mas noticias ndo costumavam demorar muito
mas ndo tinha visto nenhum mensageiro a espera junto da fogueira.

O camido da lenha continuava por fora. Haviam também de trazer agua e quando voltassem
deviam trazer noticias da shamba. Tinha-me lavado e mudado a camisa e posto uns shorts e um
par de mocassins e sentia-me fresco e distendido na sombra.

A parte de trds da tenda estava aberta e corria uma aragem vinda da Montanha, refrescada
pela neve.

Mary entrou na tenda e disse: «Entdo ndo bebeste nada? Vou fazer uma para os dois.»

Tinha um ar fresco de calcas e camisa de safari desbotadas passadas de novo, bonita, ao
servir o Campari € o gim nos copos altos, € enquanto procurava um sifdo de agua fria no balde
de tela disse: «Estou tdo contente por estarmos soOs, a sério. Vai ser como em Magadi mas
melhor.» Preparou as bebidas, passou-me a minha e tocamos os copos. «Gosto muito do Sr.
Percival e adoro té-lo cd. Mas assim tu e eu s0s ¢ maravilhoso. Nao me vou zangar por
tomares conta de mim e ndo vou ser irritadi¢a. Vou fazer tudo, menos gostar do Informador.»

- Es um tesouro - disse eu - Divertimo-nos sempre mais quando estamos s6 nds. Mas tens de
ser paciente comigo quando for estupido.

- Nao ¢és nada estiipido e vamos passar um tempo maravilhoso. Este sitio ¢ muito mais bonito
do que Magadi e vamos ficar a viver aqui e ter tudo para nds. Vai ser uma maravilha. Vais
ver.

- Muito bem - disse eu - Entre.

Era o Informador dos Servigos de Caga. Era um homem alto e solene envergando calgas
compridas, uma camisa azul escuro impecavel com umas risquinhas brancas dos lados, um
xale pelos ombros e um chapéu de abas reviradas. Todos estes artigos de indumentaria tinham
ar de ter sido presentes. O xaile, reconheci-o por ser feito de tecidos vendidos num dos
armazens indianos de Laitokitok. O rosto castanho escuro tinha um aspecto distinto e devia ter



sido bonito em tempos. Falava um inglés cuidado, lentamente € com uma variedade de
sotaques.
- Sir - disse ele - Tenho a honra de comunicar que capturei um assassino.
- Que tipo de assassino?
- Um assassino Massai. Esta gravemente ferido e esta acompanhado pelo pai e pelo tio.
- Quem € que ele matou?
- O primo dele. Nao se lembra? Foi o senhor que lhe pos os pensos nas feridas.
- Esse ndo morreu. Esta no hospital.

- Entdo ¢ sO tentativa de homicidio. Mas capturei-o. Vai mencionar isso no seu relatorio,
irmao, bem sei. Por favor, Sir, o autor da tentativa de homicidio sente-se muito mal € quer que
lhe ponha um penso nas feridas.

- OK - disse eu - Vou 14 vé-lo. Desculpa, querida.
- Nao tem importancia - disse Miss Mary - Nao tem nenhuma importancia.
- Posso beber alguma coisa, irmdo? - perguntou o Informador - A luta deixou-me cansado.
- Uma merda - disse eu - Desculpa, querida.
- Ndo faz mal - disse Miss Mary - Nao ha outra maneira de o dizer.
- Nao estava a falar de bebidas alcodlicas - disse o Informador com um ar digno - Era s6 um
golo de agua.
- Vamos ja tratar disso - disse eu.

O preso, o pai € o tio dele pareciam bastante abatidos. Cumprimentei-os e apertamos
todos as maos. O autor da tentativa de homicidio era um jovem moran, ou guerreiro, € tinha
andado com outro moran a divertir-se, a fingir que lutavam com as lancas. Nao foi por
discussao nenhuma, explicou o pai. Andavam s6 a divertir-se e ele tinha ferido o outro sem
querer. O amigo tinha-se atirado a ele e tinha-se, ferido. E entdo perderam a cabecga e
comecgaram a lutar a sério; mas nunca a matar. Mas quando viu os ferimentos do amigo ficou
com medo de o ter matado e tinha fugido para o mato para se esconder. Agora tinha voltado
com o pai € o tio para se entregar. O pai explicava tudo isto e o rapaz ia aprovando com
acenos da cabeca.

Disse ao pai através do intérprete que o outro rapaz estava no hospital e que estava a melhorar
e que me tinham dito que nem ele nem a familia tinham apresentado queixa do filho dele. O pai
disse que também tinha ouvido o mesmo.

Tinham trazido da tenda a caixa de primeiros socorros € pus um penso nos ferimentos do
rapaz. Tinha feridas no pescogo, no peito, na parte de cima do brago e nas costas e todas elas
estavam a supurar bastante. Limpei-as, deitei-lhes dgua oxigenada para provocar o efeito da
magia borbulhante e para matar quaisquer larvas, voltei a lava-las, especialmente a ferida do
pescoco, pintei as bordas das feridas com mercurocromo, que lhes deu um efeito colorido
muito admirado, e depois polvilhei-as abundantemente com sulfamida e pus um penso de gaze
e adesivo a cobrir cada uma das feridas.

Através do Informador, que servia de intérprete, disse aos ancidos que a meu ver era
preferivel que os rapazes se exercitassem no uso das langas do que andar a beber Golden Jeep
em Laitokitok. Mas que eu ndo era a lei e o pai devia levar o filho a policia dessa aldeia.



Devia também 14 ver como estavam as feridas e tomar penicilina.

Depois de receberem este recado, os dois velhos falaram um com o outro, depois dirigiram-se
a mim e eu fui soltando uns grunhidos de entendimento com aquela inflexdo ascendente
especial que mostra a profundissima aten¢ao que se dedica ao assunto.

- Dizem eles, Sir, que queriam que o senhor julgue este caso e que eles seguirdo o que
decidir. Dizem que tudo o que contaram ¢ verdade e que o senhor ja falou com os outros
mzees.

Diz-lhes que devem apresentar o guerreiro a policia. E possivel que a policia nio faga nada,
uma vez que ndo foi apresentada nenhuma queixa. Devem ir ao boma da policia, as feridas
devem ser vistas e o rapaz deve tomar penicilina. Tém de fazer isso.

Apertei a mao aos dois velhos e ao jovem guerreiro. Era um rapaz bem parecido, magro e
muito aprumado, mas estava cansado e as feridas doiam-lhe, embora ele nem sequer tenha
estremecido enquanto eu as lavava.

O Informador seguiu-me até a frente da nossa tenda de dormir onde laver cuidadosamente
as maos com sabao azul. «Ouve - disse-lhe eu Quero que digas a policia exatamente o que eu
acabei de dizer e o que o inzee me disse. Se te pdes a inventar alguma coisa, ja sabes o que te
acontece.

Como ¢ que o meu irmdo pode pensar que nao serei leal e ndo cumpro o meu dever? Como ¢
que o meu irmao pode duvidar de mim? Sera que o meu irmdo me pode emprestar dez
shillings? Devolvo-os no principio do mes.

- Dez shillings ndo te vao resolver problema nenhum.
- Eu sei. Mas sempre sao dez shillings.
-Aqui tens dez.
- Nao quer mandar nenhum presente para a shamba?
- Eu trato disso.
- Temtoda a razdo, meu irmao. Tem sempre razio e ¢ generoso a dobrar.
- Deixa-te de tretas. PGe-te a andar e espera com os massal para entrar no camido. Espero que
encontres a Villva e que nao te embebedes.
Voltei para a tenda e Mary estava a espera. Estava a ler o Gltimo New Yorker e a beber
tranqiiilamente o gim-Campari.
- Estava muito mal?
- Ndo. Mas as feridas estdo infectadas. Uma delas bastante.
- Ndo me admira, depois de ter estado na manyatta no outro dia. As moscas eram um
verdadeiro horror.
- Eles dizem que o sopro das asas das moscas limpam as feridas - disse eu - Mas as larvas
dao-me arrepios.

Da-me a impressao que mesmo que limpem a ferida acabam por a alargar mais. Aquele rapaz
tem uma no pescoco que ja nao pode ser muito maior.



- As feridas do outro rapaz eram piores, ndo eram?
- Eram. Mas foi tratado logo a seguir.
- Estas a ficar com uma bela pratica de médico amador. Achas que podes tratar-te a ti
proprio?
- De qué?
- De qualquer coisa que apanhes. Nao estou a dizer so coisas fisicas.
- Por exemplo?

- Nao pude deixar de ouvir a tua conversa com o Informador acerca da shamba. Nao ¢ que
estivesse a escutar. Mas estavam ali a entrada da tenda e como ele € um bocado surdo tu
falavas alto.

- Desculpa - disse eu - Disse alguma inconveniéncia?
- Nao. Falaram s6 de presentes. Mandas-lhe muitos presentes?
- Nio. E sempre mafuta para a familia e agticar e coisas que precisam. Medicamentos e sabao.
Compro-lhe chocolate do bom.
- Do mesmo que compras para mim?
- Nao sei. Se calhar. S6 ha de trés tipos e todos sdao bons.
- Nunca lhe das presentes grandes?
- Nao. O vestido.
- E um lindo vestido.
- Temos mesmo de estar nisto, querida?
- Nio - disse ela - Calo-me ja. E que isto interessa-me.
- Se me disseres, nunca mais a vejo.

- Nao ¢ 1sso que eu quero - disse ela - Acho que ¢ encantador teres uma rapariga que nao sabe
ler nem escrever e assim nem podes receber cartas dela. Acho um encanto que ela nao saiba
que €s escritor ou mesmo que existam escritores. Mas ndo estas apaixonado por ela, pois nao?

- Gosto daquele despudor tao engragado dela.
- Eu também sou - disse Miss Mary - Talvez gostes dela por ela se parecer comigo. Pode
muito bem ser.
- Tu agradas-me mais e além disso ¢ de ti que gosto.
- Que ¢ que ela pensa de mim?
- Tem-te muito respeito e tem muito medo de ti.
- Porque?
- Também lhe perguntei. Disse que € por teres uma espingarda.
- Pois tenho - disse Miss Mary - Que presentes te da ela?
- Coisas de comer, sobretudo. Cerveja ritual. Bem sabes que assenta tudo em trocas de
cerveja.
- Que € que vocés tém em comum, realmente?
- Africa, acho eu, e uma espécie de confianca nio demasiado simples e outras coisas. E dificil
de explicar.
- Mas Parece que se sentem bem juntos - disse ela - Acho que ¢ melhor chamar para o almogo.
Comes melhor aqui ou 14?



- Aqui. Muito melhor.
- Mas comes melhor do que aqui no Sr. Singh em Laitokitok.
- Muito melhor. Mas tu nunca vens. Tens sempre alguma coisa que fazer.

- Também 14 tenho amigos. Mas gosto muito de entrar na sala das traseiras e ver-te 14 sentado
todo contente a comer com Mr. Singh, a ler o jornal e a ouvir o barulho da serracao.

Também eu gostava de ir ao Sr. Singh e gostava de todos os filhos dele e da Sra. Singli,
que diziam ser turkana. Era muito bonita, muito simpdtica e compreensiva, extremamente
limpa e asseada. Arap Meina, que era o meu amigo e colaborador mais chegado depois de
Ngui e de Mthuka, era um grande admirador da Sra.

Singh. Tinha chegado a uma idade em que o seu maior prazer em relacao as mulheres era
olhar para elas e disse-me muitas vezes que a Sra. Singh era provavelmente a mulher mais
bonita do mundo a seguir a Miss Mary. Arap Meina, a quem eu andei meses a fio a tratar por
«arabe menor» por engano, pensando que se tratava de «arab minor», uma daquelas alcunhas
tipicas das escolas publicas inglesas, era um lumbwa, uma tribo ligada aos massai, ou talvez
um ramo dos massai, conhecidos por serem grandes cagadores, as vezes furtivos. Corria o
boato que Arap Meina tinha sido um grande cagador furtivo de marfim, ou pelo menos tinha
sido um cacgador furtivo de marfim muito viajado e pouco detido, antes de se ter tornado num
pisteiro de caga. Nem ele nem eu tinhamos a menor ideia de quantos anos teria, mas
provavelmente teria entre sessenta € cinco e setenta anos. Era um cacador de elefantes muito
corajoso e habilidoso e quando G.C., o chefe dele, ndo estava era ele quem fazia a vigilancia
dos elefantes nesta regido. Todos gostavam muito dele e quando estava soObrio, ou mais
bébado do que de costume, exibia uma atitude militar de rigor. Raramente me saudaram com a
energia que Arap Meina conseguia por numa continéncia quando me anunciava o amor dele
por Miss Mary e por mim, excluindo todos os mais, € com um amor a ponto de lhe ser
insuportavel.

Mas até atingir tal ponto de consumo alcodlico com as suas concomitantes declaragdes de
perene dedicacdo heterossexual tinha o costume de se sentar a meu lado na sala das traseiras
do bar do Sr. Singh e ficar a contemplar a Sra. Singh a atender os clientes e a tratar das suas
tarefas domésticas.

Preferia observar a Sra. Singh de perfil ¢ a mim dava-me gozo observar Arap Meina a
observar a Sra. Singh e a examinar as gravuras € os quadros na parede com os Singh originais,
habitualmente representados a estrangular um ledo e uma leoa; um em cada mao.

Se houvesse alguma questdo que quiséssemos deixar perfeitamente clara com o Sr. ou a
Sra. Singh ou se eu tivesse alguma conversa formal com os ancidos massai, recorriamos a um
rapaz educado na Missdo que se postava no umbral da porta, empunhando uma garrafa de
CocaCola bem visivel. Normalmente procuravamos utilizar os servi¢os do rapaz da Missdo o
menos possivel, uma vez que ele era oficialmente salvo e os contatos com o0 nosso grupo sé o
podiam corromper. Arap Meina alardeava ser maometano, mas ha muito que eu tinha reparado
que 0s nossos maometanos mais zelosos ndo comiam nada do que ele afirmava ter preparado
halal; ou seja, ter feito o corte ritual na garganta do animal que tornava a carne propria para
comer, se o corte fosse praticado por um mugulmano praticante.



Arap Meina, um dia em que estava ja bem bebido, disse a varias pessoas que eu e ele
tinhamos 1do juntos a Meca em tempos. Os maometanos crentes sabiam que nao era verdade.
Charo tinha tentado converter-me ao Islao uns vinte anos atrds e eu tinha feito com ele o
Ramadao completo, observando o jejum. Mas ha muitos anos que tinha desistido de me
converter. Mas ninguém sabia ao certo se eu tinha realmente ido a Meca, a ndo ser eu proprio.
O Informador, que via em todos sempre o melhor e o pior, estava convencido que eu tinha ido
a Meca varias vezes. Willie, um condutor mestico que eu tinha contratado por ele me contar
que era filho de um velho porta-armas muito conhecido que, como vim a descobrir, afinal nao
o tinha gerado, dizia a toda a gente no maior segredo que iamos os dois a Meca.

Finalmente, um dia em que Ngui me encostou a parede numa discussdo teoldgica, acabei
por lhe confessar, quando ele ndo me tinha perguntado nada diretamente, para sua préopria
informagao que nunca tinha ido a Meca e que ndo tinha a minima intencao de 14 ir. Isto deixou-
o imensamente aliviado.

Mary tinha ido para a tenda fazer uma sesta e eu sentei-me a sombra da tenda de jantar e
fiquei a ler e a pensar na shamba e em Laitokitok. Sabia perfeitamente que ndo devia pensar
demasiado na shamba ou ainda acabava por arranjar uma desculpa qualquer para 14 ir. Debba
e eu nunca faldvamos um com o outro diante de outras pessoas, a ndo ser se lhe dizia «Jambo,
tw» e ela inclinava a cabeca com ar muito sério se houvesse outros presentes além de Ngui e
Mthuka. Se s6 estivéssemos os trés, ela ria-se e eles também e depois ficavam no carro ou
afastavam-se noutra direcdo enquanto eu e ela ddvamos uma volta juntos. A coisa que ela mais
adorava fazer em publico era sentar-se no banco da frente do carro entre mim e Mthuka, que
conduzia.

Sentava-se sempre muito direita e olhava para toda a gente como se nunca os tivesse visto
na vida. Por vezes fazia educadamente uma vénia ao pai € a mde, mas outras vezes era como
se nem os visse. O vestido, que tinhamos comprado em Laitokitok, estava agora um bom
bocado puido a frente de ela se sentar tdo direita e a cor ndo resistia as lavagens diarias a que
o0 syjeitava.

Chegamos a acordo quanto a um vestido novo. Ficou para o Natal ou para quando
conseguissemos apanhar o leopardo. Havia varios leopardos, mas este tinha uma importancia
muito especial. Por diversas razoes, tinha para mim tanta importancia como tinha para ela o
vestido.

- Tendo outro vestido escuso de andar sempre a lavar este - explicou ela.
- Lava-o tanto porque gostas de brincar com o sabao - disse-lhe eu.
- Se calhar - disse ela - Mas quando podemos ir juntos a Laitokitok?
- Brevemente.
- Brevemente ndo basta.
E o que ha.
- Quando vens ca beber cerveja ao fim da tarde? Brevemente.
- Detesto esse brevemente. Tu e o brevemente sdo dois irmaos mentirosos.
- Entdo nenhum de nos vira.
- Tu vens e traz o brevemente contigo.
- Estd bem.
Quando viajavamos no banco da frente, ela gostava de afagar os relevos do couro do



velho coldre da minha pistola. Era um motivo com flores, muito antigo e gasto e ela seguia o
desenho com todo o cuidado com a ponta do dedo, depois retirava a mio e apertava
fortemente a pistola e o coldre contra a coxa. A seguir deixava-se ficar sentada mais direita do
que nunca. Passava-lhe um dedo ao de leve pelos labios fazendo-a rir e Mthuka dizia alguma
coisa em kamba que a fazia sentar-se rigida e encostar a coxa ao coldre com toda a forga.
Muito tempo depois disto ter comegado percebi que o que ela queria, nessa altura, era gravar
o relevo do coldre na coxa.

A principio, falava-lhe sempre em espanhol. Aprendia muito depressa e torna-se simples
quando comegamos pelas partes do corpo e as coisas que podemos fazer, depois os alimentos
e os diferentes parentescos € os nomes de animais e de passaros. Nunca lhe dizia uma palavra
em inglé€s e mantinhamos algumas palavras em swahili, mas o resto era uma nova lingua feita
de uma mistura de espanhol e kamba. O Informador servia para as mensagens. Nem eu nem ela
gostavamos disso, porque o Informador sentia-se no dever de me dizer exatamente quais eram
os sentimentos dela em relacdo a mim, o que ele sabia em segunda mao pela mae dela, a
Viuva. Esta comunicacdo a trés era dificil, por vezes embaracosa mas muitas vezes
interessante e, esporadicamente, gratificante.

- Irmdo - dizia o Informador - ¢ meu dever informa-lo que a sua rapariga o ama muito,
verdadeiramente muito, demais. Quando a pode ver?

- Diz-lhe para ndo amar um velho tao feio e para ndo te fazer confidéncias.

- Estou a falar a sério. O irmdo ndo sabe. Ela quer que case com ela pela tribo dela ou
pela sua. Nao ha despesas. Nao ha preco pela esposa. Ela apenas deseja uma coisa, ser a
esposa se memsahib, a minha senhora, a aceitar. Ela sabe que memsahib ¢ a primeira esposa.
Também tem medo da memsahib, como sabe.

Nem faz idéia como ela leva isto a sério. Tudo isto.

- Fagco uma pequena ideia - disse eu.

- Nem imagina como as coisas estdo desde ontem. S6 me diz que lhe peca para mostrar uma
certa consideracdo e uma certa cerimonia com o pai ¢ a mae. O caso ficou reduzido a isso.
Nem se fala em pagamento. S6 alguma cerimonia. Ha algumas cervejas rituais.

- Ela ndo se devia ligar a um homem com a minha idade e os meus habitos.

- Irmdo, o caso ¢ que liga. Podia contar-lhe muitas coisas. Isto € uma coisa s€ria.
- Mas a que ¢ que ela pode ligar? - disse eu, fazendo uma asneira.

- Ontem houve aquela histéria de ter apanhado os galos da aldeia e de os ter posto a
dormir com algum tipo de magia e de os ter deixado diante da morada da familia. (Nem eu
nem ele podiamos dizer a palavra cubata.) Nunca se viu tal coisa e nem lhe pergunto que
magia foi aquela. Mas ela diz que o senhor se langou a eles com um movimento que nem se viu
quase como um leopardo. Desde essa altura nunca mais voltou a ser a mesma. Depois tem na
parede da morada as fotografias da revista Life das grandes feras da América e da maquina de
lavar, das maquinas de cozinhar, dos fogdes miraculosos e das maquinas batedeiras.

- Tenho muita pena. Foi uma asneira.

- E por isso que estd sempre a lavar o vestido. Esta a ver se fica parecida com uma maquina



de lavar para lhe agradar a si. Tem medo que sinta a falta da maquina de lavar e se va embora.
Irm3o, sir, ¢ uma tragédia. Nao pode fazer nada de real por ela?

- Vou fazer o que puder - disse eu - Mas ndo te esquecas que pdr os galos a dormir nao foi
magia. E um truque. E apanha-los ¢ também s6 um truque.

- Irmao, ela ama-o muito.
- Diz-lhe que a palavra amar nao existe. E a perdao também nao.
- E verdade. Mas a coisa existe, mesmo nio havendo palavra para o dizer.
- Eu e tu temos a mesma idade. Nao sdo precisas tantas explicagdes.
- S6 lhe conto 1sto porque ¢ grave.
- Nao posso ir contra a lei se estamos aqui para a fazer cumprir.

- Irmdo, ndo estd a entender. Nao ha lei. Esta shamba estd ali ilegalmente. Nao esta em
territorio kamba. Ha trinta e cinco anos que dizem para sair dali e nunca se fez nada. Nem
sequer ha a lei do costume. H4 s6 umas variantes.

- Diz 14 entdo - disse eu.
- Obrigado, irmdo. Deixe que lhe diga que para o povo desta shamba o senhor ¢ o Bwana
Cacasaoalei. O

senhor ¢ uma lei maior do que Bwana Caga por ser mais velho. E também porque ele ndo esta
ca e por ter levado com ele os askaris. O senhor tem aqui homens novos e guerreiros como
Ngui. Tem Arap Meina. Toda a gente sabe que € pai de Arap Meina.

- Nao sou nada.

- Irmao, por favor, veja se ndo entende mal o que eu digo. Bem sabe em que sentido disse
pai. Arap Meina diz que o senhor ¢ pai dele. E depois foi o senhor que o trouxe de volta a
vida quando ele morreu no acidente do avido. Trouxe-o de volta a vida depois de ele estar
estendido morto na tenda de Bwana Mouse. E sabido.

Sabem-se muitas coisas.

- Ha muitas coisas que se sabem mal.
- Irmao, posso beber alguma coisa?
- Desde que eu ndo veja nada.

- Tchin-tchin - disse o Informador. Tinha pegado no gim canadiano em vez do Gordon’s € o
meu coracao ficou-lhe grato por isso - Deve perdoarme - disse ele - Passei a minha vida com
os bwanas. Posso contar-lhe mais ou ja esta farto da conversa?

- Estou farto de algumas coisas, mas ha outras que me interessam. Conta-me mais coisas da
historia da shamba.



- Ha coisas que nao sei porque eles sdo kambas e eu sou massai. Isso mostra que ha alguma
coisa que ndo esta bem com a shamba, sendo eu ndo estava a viver la. H4 qualquer coisa que
ndo esta bem com os homens.

O senhor viu-os. Por uma qualquer razdo chegaram aqui em tempos. Isto fica bastante longe
das terras dos kambas. Nao ha nem verdadeira lei tribal nem outras leis aqui. Também viu em
que estado estdo os maasai.

- Temos de falar nisso um dia destes.

- Quando quiser, irmio. As coisas ndo andam bem. E uma longa histéria. Mas deixe-me falar-
lhe na shamba.

Porque foi 14 de manhazinha e lhes falou por meu intermédio na ngoma de uma noite inteira
de grande bebedeira com tanta severidade, o povo agora diz que se podia ver a forca nos seus
olhos. Aquele homem que estava tdo bébado que ndo compreendia nada do que se passava foi
levado até ao rio e mergulharam-no na agua que vem da Montanha até¢ ele perceber e nesse
mesmo dia seguiu para a provincia vizinha depois de subir a Montanha a pé. Nem imagina até
que ponto o senhor ¢ ali a lei.

- E uma shamba pequena. Mas muito bonita. Quem é que lhes vendeu o agucar para a
cerveja daquela ngoma?

- Nao sei. Mas posso descobrir.

- Isso sei eu - disse eu e expliquei-lhe. Eu sabia que ele sabia. Mas ele era um informador
e ha muito que tinha perdido no jogo da vida e tinham sido os bwanas a arruina-lo ainda que
ele atribuisse o mérito de tal processo a uma esposa somali. Mas foi um Bwana - um grande
Senhor, o maior amigo de sempre dos massai, mas que gostava, como ele disse, de fazer as
coisas por tras - que, se era verdade o que contava, o tinha arruinado. Ninguém pode saber ao
certo o que ha de verdade no que um Informador conta, mas o0 modo como descrevia este
grande homem era uma tal mistura de admiragdo e remorso que parecia explicar muitas coisas
que eu nunca tinha entendido bem. Nunca tinha ouvido falar em semelhante tendéncia de fazer
as coisas as avessas da parte deste grande homem antes de conhecer o informador. Sempre
mostrei a minha incredulidade face a algumas destas historias espantosas.

- Hao-de contar-lhe, claro - disse o Informador, agora com o seu zelo informativo aticado pelo
gin canadiano

- que sou um agente dos mau-mau e¢ o senhor ¢ capaz de os acreditar por eu ter falado
assim nisto de fazer coisas por tras. Mas, irmdo, i1sso ndo ¢ verdade. Eu gosto sinceramente
dos bwanas e confio neles. E certo que a ndo ser um ou dois os grandes bwanas estio todos
mortos € eu devia ter levado uma vida muito diferente - disse o Informador. - Pensar nesses
grandes bwanas que morreram enche-me de vontade de levar uma vida melhor e mais sa. Da-
me licenca?

- E o ultimo - disse eu. - E s6 como medicamento.

A palavra medicamento, o Informador animou-se. Tinha um rosto largo, belo e bastante



distinto, marcado pelas pregas e as rugas do bom humor e de uma intemperanca licenciosa sem
culpa. Nao era nem um rosto de asceta nem de depravado. Era o rosto de um homem digno
que, sendo massai e tendo sido arruinado pelos bwanas e por uma esposa somali, vivia agora
numa aldeia kamba ilegal com o estatuto de protetor de uma Viuva e que ganhava oitenta e seis
shillings mensais a trair quem quer que pudesse ser traido. Era no entanto um belo rostol
devastado e alegre, e eu tinha estima pelo Informador, embora o desaprovasse inteiramente e
lhe tivesse dito varias vezes que o meu dever era manda-lo enforcar.

- Irmdo - disse ele - Esses medicamentos devem existir. Sendo como ¢ que o grande doutor
com nome holand€s ia escrever sobre eles numa revista tdo seéria como € o Reader Digest?

- Existem - disse eu - Mas ndo os tenho aqui. Posso mandar-tos.
- Irmdo, s6 mais uma coisa. A rapariga € um caso s€rio.
- Se voltas a dizer isso fico a saber que €s parvo. Estas-te a repetir, como toda a gente que

bebe.
- As minhas desculpas.

- Va entdo, irmao. Vou ver, a serio, se t¢ mando o medicamento € outros bons remédios.
Quando te voltar a ver, espero que me possas contar mais da historia da shamba.

- Tem algum recado?
- Nao ha recados.

Era sempre com um choque que me apercebia que eu e o Informador tinhamos a mesma idade.
Nao éramos exatamente da mesma idade, mas éramos da mesma faixa etaria, o que era
bastante proximo e bastante mau.

E aqui estava eu com uma mulher que eu amava, que me amava e tolerava os meus erros e
que chamava a esta rapariga minha namorada, sendo assim tolerante porque em muitos
aspectos eu era um bom marido, € também por outras razoes, por generosidade, por
delicadeza, por desprendimento e por querer que eu soubesse mais desta terra do que alguma
vez mereceria saber. Eramos felizes, pelo menos uma boa parte de cada dia e a bem dizer a
noite toda, € naquela noite, juntos na cama, sob a rede mosquiteira, com as abas da tenda
abertas para podermos ver os grandes troncos de lenha da fogueira quase consumidos e o
maravilhoso escuro da noite que se rompia em fiapos sempre que o vento avivava o lume e se
fechava subitamente ao cair o vento, éramos felizes.

- Temos muita sorte - disse Mary - Gosto tanto de Africa. Nem sei como € que a poderemos
deixar um dia.

Estava uma noite fria, com a brisa que vinha das neves da Montanha, mas nos estivamos
aconchegados debaixo dos cobertores. Os ruidos da noite comegavam e tinhamos ouvido a
primeira hiena e a seguir as outras. Mary gostava de as ouvir a noite. Fazem um som agradavel
para quem gosta de Africa e nos rimo-nos os dois ouvindo-as girar em torno do acampamento
e passar ao largo da tenda do cozinheiro perto do sitio onde a carne estava pendurada de uma



arvore. Nao conseguiam chegar a carne, mas ndo paravam de falar nela.

- Sabes uma coisa? Se um dia morreres € eu ndo tiver a sorte de morrer contigo, se alguém me
perguntar o que ¢ que mais me lembra de ti hei-de responder que era todo o espago que tu
deixavas a tua mulher numa cama de campanha. Onde ¢ que tu te metes, a sério?

- Assim de lado na beirinha. Tenho montes de espago.

- Conseguimos dormir confortavelmente numa cama em que uma pessoa hdo se sentiria
confortavel se estivesse bastante frio.

- E isso. E preciso que esteja frio.

- Podemos ficar mais tempo em Africa e niio voltar antes da Primavera?

- Claro. Ficamos até ndao termos um chavo.

Depois ouviu-se o ruido surdo do ledo a tossir quando ele chegou para cagar do outro lado
da vasta pradaria ao subir do rio. Escuta - disse Mary - Abraca-me bem e com for¢a e escuta.
Voltou - sussurrou Mary.

Nao sabes se ¢ 0 mesmo.

Tenho a certeza que € ele - disse Mary - H4 noites de sobra que o ougo. Desceu da manyatta,
onde matou duas vacas. Bem dizia o Arap Meina que havia de voltar.

Ouviamos a tosse rouca dele enquanto se movia pelo capim em direcdo ao sitio onde
tinhamos feito a pista de aterragem para a avioneta.
- Amanha de manha vamos saber se era ele - disse eu - Eu e o Ngui conhecemos as pegadas
dele.
- Também eu.
- OK, segues tu a pista.
- Nao. S6 queria dizer que conheco as pegadas dele.
- Sao bestialmente grandes.

Sentia-me com sono e pensei que se na manha seguinte iamos cagar o ledo com Miss Mary era
melhor dormir um bocado. Ha muito tempo que sabiamos, em certas coisas, 0 que o outro ia
dizer ou, muitas vezesl

pensar ¢ Mary disse: «Acho que € melhor ir para a minha cama; assim ficas bem instalado
e podes dormir melhor.»
- Podes dormir aqui. Estou bem assim.
- Ndo. Nao ia ser bom.
- Dorme aqui.
- Ndo. Antes de um ledo tenho de dormir na minha cama.
- Deixa-te de te armar em guerreiro.
- Sou um guerreiro. Sou a tua mulher e a tua amada e o teu irmdozinho guerreiro.
- Estd bem entdo - disse eu - Boa noite, irmdo guerreiro.
- Da um beijo ao teu irmdo guerreiro.
- Vai para a tua cama ou fica aqui.
- Talvez as duas coisas - disse ela.



Durante a noite o ledo fez-se ouvir varias vezes enquanto andava a caga. Miss Mary
dormia profundamente e respirava suavemente. Fiquei acordado a pensar em mil coisas, mas
sobretudo no ledo e na minha responsabilidade face a Pop, Bwana Cacga e a outros. Nao
pensei em Miss Mary, a ndo ser na altura dela, que era de um metro e cinqiienta e cinco, em
relacdo ao capim alto e as moitas e que, por mais fria que estivesse a manha, ndo devia usar
muita roupa pois que a coronha da Maririlicher 6,5 era demasiado comprida para ela se o
ombro estivesse enchumagado e arriscava-se a que o tiro partisse ao levantar a carabina para
disparar.

Fiquei acordado a pensar nisto e no ledo e na maneira como Pop teria lidado com o caso e
como ele se tinha enganado da Ultima vez e como tivera razio mais vezes do que as que eu
vira um ledo.

Antes que fosse dia, as brasas da fogueira cobertas pelo cinzento das cinzas que voejavam na
brisa do amanhecer, enfiei as botas de lona e um velho roupao e fui acordar Ngui a canadiana.

Acordou estremunhado, de modo nenhum meu irmdo de sangue, e lembrei-me que ele nunca
sorria antes do sol se levantar e muitas vezes levava um certo tempo a emergir das regides
para onde o sono o levava.

Conversamos diante das cinzas morti¢as da fogueira da cozinha.
- Ouviste o ledo?
- Ndio, Bwana.

Esta resposta, tdo educada, era no fundo rude pois ja tinhamos discutido a frase «Ndio,
Bwana», que e o que os africanos respondem ao Homem Branco para se livrar dele, ndo o
contradizendo.

- Quantos ledes ouviste?
- Um.

- Mzuri - disse eu, num tom que queria dizer que assim estava melhor, que era correto € que
tinha ouvido o ledo. Cuspiu, sacou do rapé e ofereceu-mo; peguei num bocado e pu-lo sob o
l1abio superior.

- Era o ledo grande da memsahib? - perguntei, saboreando a subita mordida do tabaco nas
gengivas e nas bolsas debaixo do labio.
- Hapana - disse ele. Um nao radical.

Keiti tinha-se aproximado da fogueira, exibindo o seu sorriso dubio a fender-lhe o rosto.
Tinha enrolado o turbante no escuro e havia uma ponta que ficara pendente. Os olhos pareciam
cépticos também. Nao parecia nada que tinhamos pela frente uma cagada a sério.

- Hapana simba kubwa sana - disse Keiti, o olhar trocista mas contrito ¢ absolutamente



confiante. Sabia que ndo. Era o ledo grande que tinhamos ouvido tantas vezes. «Nanyake» -
disse ele num tom de brincadeira matinal. Isto significava, em kamba, um ledo suficientemente
velho para ser um guerreiro, casar e ter filhos, mas nio o bastante para beber cerveja. Ao
dizé-lo e ao mandar uma piada em kamba estava a mostrar um sinal de amizade, ao amanhecer
quando a amizade estd num ponto de fervura baixo, para mostrar, delicadamente, que sabia
que eu andava a aprender kamba com syjeitos que ndo eram mugulmanos e eram considerados
mas companhias, mas que ele estava de acordo ou ndo se importava.

Andava metido nesta historia de ledes a bem dizer desde que me lembrava de alguma
coisa do que se tinha passado. Em Africa as nossas recordagdes vio até um més se o passo se
mantiver estugado. Tinha sido um passo quase excessivo e tinha havido o caso dos ledes que
acusavam de andar a criar problemas em Salengai, dos ledes de Magadi, dos ledes de ca, dos
quais tinha havido queixas por quatro vezes € agora este novo intruso que ndo tinha, ainda,
nem ficha nem dossier. Um ledo que tinha tossido umas quantas vezes e que tinha andado a
cagar aquilo a que tinha direito. Mas era preciso provar isso mesmo a Miss Mary e provar que
ndo era o ledo que ela perseguia ha tanto tempo, acusado de tantas faltas e cujas pegadas
enormes, a pata esquerda traseira com uma cicatriz, tinhamos seguido tantas vezes para
acabarmos a vé-lo afastar-se entre o capim alto que levava a floresta densa dos pantanos ou a
mata espessa das terras dos gerenuks perto da velha manyatta no caminho para os montes
Chulu. Era tdo escuro com a sua cerrada juba negra que parecia quase preto, e tinha uma
cabega enorme que balancava baixa quando se deslocava por terrenos onde era impossivel a
Mary segui-lo. H4 anos que o perseguiamos € ndo era claramente o género de ledo para
fotografias.

Tinha-me vestido j& e estava a tomar o cha a luz do clarear junto a fogueira que tinham
acendido a espera de Ngui. Vi-o a atravessar o terreno com a langa ao ombro em grandes
passadas através do capim ainda humido do orvalho. Viu-me e aproximou-se da fogueira
deixando atras de si um rasto na erva molhada.

- Simba dumi kidogo - disse, anunciando-me que era um ledo macho pequeno - Nanyake -
acrescentou, fazendo o mesmo gracejo que Keiti tinha feito - Hapana Mzuri for memsahib.

- Obrigado - respondi - Vou deixar dormir a memsahib.
- Mzuri - disse ele e afastou-se para junto da fogueira.

Arap Meina haveria de me informar se andasse por ai o grande ledo de juba negra que os
massai tinham avistado numa manyatta nas Western Hills, que tinha matado duas vacas e
arrastado outra com ele. H4 muito que os massai sofriam as suas investidas. Viajava sem
descanso e nunca voltava ao sitio onde deixara as vitimas como seria de esperar de um ledo.
Arap Meina tinha a teoria de que este ledo tinha voltado uma vez para comer uma presa que
tinha sido envenenada por um antigo guarda da reserva, o que o tinha deixado terrivelmente
doente, e que tinha aprendido, ou tinha decidido, nunca mais voltar a procurar as presas
abatidas. Isso explicava a sua continua deslocagdo quando muito, mas nio o modo
imprevisivel das suas incursoes as diversas aldeias massai ou as manyattas. Neste momento, a
planicie, os lameiros salobros € o mato estavam povoados de caga gracas a erva tenra trazida
pelas chuvadas de Novembro e Arap Meina, Ngui € eu esperavamos que o ledo saisse dos
montes ¢ descesse a planicie para cagar nas imediagdes do pantano.



Era assim que costumava cagar nesta regiao.

Os massai podem ser bastante sarcasticos € o gado € para eles ndo s6 a sua Unica riqueza
como muito mais do que isso, € o Informador tinhame contado que um dos chefes tinha dito
umas coisas desagradaveis por eu ter tido duas oportunidades de matar este ledo e que tinha
preferido esperar para deixar uma mulher fazé-lo.

Mandei um recado a esse chefe a dizer-lhe que se os jovens dele ndo fossem mulheres que
passavam o tempo em Laitokitok a beber Golden Jeep nem sequer precisava de me andar a
pedir para matar o ledo dele, mas que de qualquer maneira ia ver se o abatia a proxima vez
que viesse para a zona onde estdvamos. Se quisesse trazer os jovens dele, pegava eu numa
langa ao lado deles e matava-se o ledo dessa maneira. Pedia-lhe que viesse ao acampamento
para falarmos no caso.

Apareceu uma manha com mais trés ancidos e eu mandei chamar o Informador para servir de
intérprete.

Tivemos uma conversa séria. O chefe explicou que o Informador tinha baralhado as suas
palavras. Bwana Caca, o chefe de reserva C.C., sempre tinha abatido os ledes que fosse
preciso € era um homem corajoso € muito capaz e tinham uma grande confianca e grande
apreco por ele. Lembrava-se também que da Gltima vez que tinhamos vindo na época da seca
Bwana Cacga tinha matado um ledo e Bwana Caga e eu tinhamos matado uma leoa juntamente
com os jovens. Aquela leoa tinha cau~ sado grandes estragos.

Respondi-lhe que esses fatos eram conhecidos e que era tarefa do Bwana Caga, e desta vez
minha também, abater os ledes que atacassem gado, burros, ovelhas, cabras ou pessoas. Que
sempre o haveriamos de fazer.

Que a religido da memsahib lhe exigia que abatesse aquele ledo em especial antes do

Nascimento do Menino Jesus. Que vinhamos de um pais distante e pertenciamos a uma tribo
desse pais que exigia que assim fizéssemos. Que lhes apresentaria a pele desse ledo antes do
Nascimento do Menino Jesus.
Como sempre, senti-me ligeiramente alarmado com a minha oratéria depois de acabar e senti
o habitual sentimento de aperto face aos compromissos assumidos. Miss Mary devia, pensei,
pertencer a uma tribo bastante belicosa para, sendo mulher, ter de matar um ledo errante antes
do Nascimento do Menino Jesus.

Mas pelo menos ndo disse que tinha de fazer isso todos os anos. Keiti levava muito a sério
o Nascimento do Menino Jesus por ter andado em muitos safaris com bwanas praticantes e
mesmo devotos. A maior parte desses bwanas, uma vez que tinham pago tanto pelo safari e
dado que o tempo era curto, ndo deixavam que o Nascimento interferisse nos seus planos de
caga. Mas havia sempre um jantar especial com vinho e, se possivel, champanhe, ¢ era sempre
uma ocasido especial. Este ano seria ainda mais especial, pois tinhamos um acampamento
permanente ¢ com Miss Mary levando as coisas tdo a sério, sendo manifestamente uma parte
muito importante da sua religido com tantos rituais, especialmente o da arvore, a que Keiti,
que adorava a ordem e os ritos, atribuia grande importancia. O rito da arvore exercia sobre
ele um grande fascinio, pois na sua antiga religido, antes de se tornar mugulmano, um macigo



de arvores era da maior importancia.

Os pagaos mais endurecidos do acampamento achavam que a religido tribal de Miss Mary
devia ser uma das religides mais rigorosas por implicar o sacrificio de um gerenuk em
condi¢des impossiveis, o abate de um ledo perigoso € a veneracdo de uma arvore que,
felizmente sem que Miss Mary o soubesse, produzia o tipo de mistela que excitava e
endoidecia os massai no combate e na caca ao ledo. Nao tenho a certeza se Keiti sabia que
essa era uma das propriedades da arvore de Natal que Miss Mary tinha escolhido mas uns
cinco de nés sabiam e mantinhamno em segredo absoluto.

Nao acreditavam que o ledo fizesse parte das obrigacdes de Natal de Miss Mary porque
estavam com ela desde que andava atrds de um ledo grande muitos meses antes. Mas Ngui
tinha avangado a teoria que talvez Miss Mary tivesse de matar um ledo grande de juba negra
durante o ano antes do Natal e como era muito pequena para ver bem no capim alto tinha
comec¢ado mais cedo. Tinha comecado em Setembro para matar o ledo antes do fim do ano ou
14 quando era o Nascimento do Menino Jesus. Ngui ndo sabia ao certo quando era. Mas era
antes da outra grande festa do Nascimento do Ano, que era dia de pagamento.

Charo n3o acreditava em nada disto por ja ter visto variadissimas mensahibs matarem
variadissimos ledes.

Mas sentia-se inquieto por ninguém ajudar Miss Mary. Tinha-me visto ajudar Miss Pauline
anos antes e estava espantado com o que se passava. Tinha sido muito afeicoado a Miss
Pauline mas nada que se comparasse com o que sentia por Miss Mary, que manifestamente era
uma esposa de outra tribo. As cicatrizes rituais dela mostravam-no bem. Tinha umas incisoes
delicadissimas tracadas numa face e outras tracadas ao de leve na fronte. Eram o resultado do
trabalho do melhor cirurgido plastico de Cuba depois de um acidente de carro € ninguém se
apercebia delas a ndo ser alguém habituado a ver as quase imperceptiveis cicatrizes tribais
como era o caso de Ngui.

Ngui perguntou-me um dia inesperadamente se Miss Mary era da mesma tribo que eu.

- Nao - disse eu - Ela ¢ de uma tribo da fronteira Norte do nosso pais. Do Minnesota.
- No6s reparamos nas marcas tribais.

Mais tarde, numa ocasido em que estdvamos a falar de tribos e de religido, perguntou-me se
iamos fazer fermentar e beber a arvore do Nascimento do Menino Jesus. Disse-lhe que
provavelmente ndo e ele disse:

«Mzuriy.
- Porqué?
- Gim para vocés. Cerveja para nos. Ninguém acha que Miss Mary a devia beber a ndo ser que
a religido o exija.
- Eu sei que se ela matar o ledo ndo € obrigada a bebé-la.
- Mzuri - disse ele - Mzuri sana.

E assim essa manha estava a espera que Miss Mary acordasse por sua propria iniciativa
para que se sentisse repousada e ficasse com uma boa reserva de sono normal. Nao estava
preocupado COM O ledo, mas os meus pensamentos iam muito para ele sempre por causa de
Miss Mary.



Ha tantas diferencas entre um ledo selvagem, um ledo errante e o género de ledo que os
turistas fotografam nas Reservas Nacionais como entre o velho urso pardo capaz de seguir o
fio da nossa armadilha e dar cabo dela, arrancar o telhado da nossa cabana e comer as
provisdes sem nunca ser visto € os ursos que aparecem ao lado da estrada para serem
fotografados em Yellowstone Park. E certo que todos os anos ha pessoas feridas pelos ursos
do parque e que se os turistas saem dos carros podem meter-se em sarilhos. Mesmo nos carros
tém sarilhos as vezes e alguns ursos tornam-se perigosos e tém de ser abatidos.

Ledes das fotografias habituados a que lhes déem comida e a serem fotografados afastam-

se por vezes da zona onde estdo protegidos e como aprenderam a ndo ter medo dos humanos
tornam-se presas faceis para pretensos cagadores acompanhados das respectivas mulheres,
sempre sob a protecdo, claro, de um cagador profissional. Mas o nosso problema nio era
criticar o0 modo como outros tinham matado ledes ou como os deviam matar, mas sim
descobrir e fazer com que Miss Mary encontrasse € matasse um ledo ja muito perseguido,
inteligente e devastador do modo que tinha sido estabelecido ndo pela nossa religido mas por
determinados padrdes éticos. Miss Mary cacava de acordo com tais regras ja ha um certo
tempo. Eram regras bastante rigorosas ¢ Charo, que gostava de Miss Mary, impacientava-se
com elas. Tinha sido maltratado duas vezes por leopardos quando as coisas tinham corrido
mal e achava que eu estava a impor a Mary regras de ética demasiado rigidas e ligeiramente
assassinas. Mas ndo tinha sido eu a inventd-las. Tinha-as aprendido de Pop e Pop, na sua
ultima cacgada ao ledo e pela Gltima vez que orientava um saféri, queria que as coisas fossem
como nos velhos tempos antes da caca a feras perigosas se ter corrompido e tornado numa
brincadeira por aquilo que ele chamava sempre «a porcaria desses carrosy.
Este ledo tinha-nos batido por duas vezes e das duas vezes tive-o nas minhas maos, mas nao
aproveitei por estar destinado a Mary. Da Ultima vez Pop tinha cometido um erro porque
estava tdo ansioso que Mary apanhasse o ledo antes de ele ter de partir que se enganou, como
pode acontecer a quem quer que seja quando se quer forcar as coisas.

Mais tarde, sentados a fogueira ao fim do dia, Pop pds-se a fumar o seu cachimbo
enquanto Mary escrevia o didrio, onde regista tudo o que ndo quer contar-nos, as suas magoas
e desilusdes, assim como os conhecimentos que vai adquirindo e que ndo deseja exibir em
conversas € os triunfos que ndo quer manchar ao falar neles. Escrevia a luz do candeeiro a gas
na tenda de jantar e Pop e eu estavamos sentados junto a fogueira, de pijama, roupao e botas
contra 0s mosquitos.

- E um ledio bestialmente esperto - disse Pop - Hoje teriamos apanhado ele se Mary fosse
um pouco mais alta.

Mas a culpa foi minha. Evitdvamos falar do erro de que ambos nos tinhamos apercebido.
- A Mary ha-de apanha-lo. Mas ndo tirem isto da i1déia. Nao me Parece que ele seja muito
COorajoso, reparem.

E muitissimo esperto. Mas se for atingido vai-se mostrar bravo, quando o momento chegar.
Nao deixem que esse momento chegue.

- Eu agora sei atirar bem.

Pop ignorou a observacdo. Estava a pensar. Depois disse: «Mais do que razoavel,
realmente. Mas nada de excessos de confianga, mas mantem-te tdo confiante como agora. Ele
ha-de cometer algum erro e nessa altura apanha-lo. Bastava aparecer uma leoa com o cio.
Nesse caso era trigo limpo. Mas agora devem estar para nascer as crias.



- Que tipo de erro € que ele pode fazer?

- Oh, algum ha-de fazer. Logo vera. Gostava de ndo ter de partir antes da Mary o apanhar.
Toma bem conta dela. Vé se ela dorme. ja anda nisto ha um bom bocado de tempo. Ela que
descanse ¢ o danado do ledo também. Nao lhe déem caga a todo o momento. Deixem-no
ganhar confianga.

- Mais alguma coisa?

- Se puderes, continua a fazer com que ela treine a pontaria e ganhe confianca.

- Pensei leva-la até uma distancia de uns quarenta e tal metros e depois talvez a cerca de vinte.
- Acho que pode dar - disse Pop - ja tentamos todo o resto.

- Acho que vai dar. Depois ja pode disparar de mais longe.

- Ela tem uns tiros do caracas - disse Pop - Depois durante dois dias ndo se percebe para onde
esta a atirar.

- Acho que tomei tudo em conta.

- Eu também. Mas v€ 14, ndo a ponhas a vinte metros de nenhum ledo. Tinham ja passado
mais de vinte anos desde que Pop e eu nos tinhamos sentado pela primeira vez diante de uma
fogueira ou das cinzas de uma fogueira a falar da teoria e da pratica de cagar feras. Ele ndo
gostava e at¢ desconfiava dos cacadores género tiro ao alvo ou caga a marmota.

- Acertam numa bola de golf em cima da cabe¢a do caddy a uma milha dizia ele - Um
caddy em madeira ou em ago, claro. Nao um caddy de carne e osso. Nunca falham até terem de
acertar num kudu realmente grande a uns vinte metros. Ai nem numa montanha acertam. O
sacaria do grande atirador com a carabina as voltas todo a tremer até eu proprio ficar a tremer
- Tirou uma passa do cachimbo - Nunca confies em homem nenhum até o veres atirar a
cinqiienta metros ou menos a qualquer coisa realmente perigosa ou que ele quer a todo o
preco. Nunca vas no que ele diz até o veres atirar a vinte metros. A distancia curta revela o
que ele tem nas tripas. Os que ndo valem nada falham sempre ou atiram de uma distancia em
que tém a certeza de ndo falhar.

Estava eu a pensar nisto, nos bons velhos tempos, na maravilha que esta viagem tem sido e
como seria horrivel se eu e Pop nunca mais nos vissemos, quando Arap Meina se aproximou
da fogueira e nos saudou.

Punha sempre a mesma solenidade na sua saudagdo mas o sorriso comecgava a despontar-
lhe mal as maos baixavam.
- Bom dia, Meina - disse eu.

Jambo, Bwana. Dizem na manyatta que o ledo grande matou. Arrastou a vaca durante um bom
bocado para o meio do mato. Nao voltou junto da presa depois de ter comido mas foi em
dire¢do ao pantano para beber.

O ledo da pata aleijada?
- Sim, Bwana. Nao deve tardar a descer.
- Muito bem. Mais novidades?



- Dizem que os mau-mau que estavam presos em Machakos fugiram da cadeia e vém nesta
direcao.

- Quando?

- Ontem.

- Quem ¢ que disse?

- Um massai que encontrei no caminho. Tinha vindo no camidao de um comerciante indiano.
Nao sabia de que duka.

- Vai comer alguma coisa. Preciso de falar contigo daqui a bocado.

- Ndio, Bwana - disse ele e fez a continéncia. A espingarda brilhava ao sol da manha. Tinha
vestido um uniforme lavado na shamba e tinha um aspecto muito elegante e parecia estar
contente. Trazia duas noticias interessantes. Era cacador e agora iamos cacar. Pensei que
talvez fosse melhor ir até a tenda ver se Miss Mary estava acordada. Se ainda estivesse a
dormir, tanto melhor.

Miss Mary estava acordada, mas ndo completamente. Quando pedia que a acordassem sem
falta as quatro e meia ou cinco, acordava depressa € bem e ficava impaciente se havia alguma
demora. Mas nessa manha acordou lentamente.

- Que se passa? - perguntou sonolenta - Porque ndo me chamou ninguém? O sol ja vai alto.

Que se passa?

- Nao era o ledo grande, querida. Por isso deixei-te dormir.

- Como sabes que ndo era o ledo grande?

- O Ngu foi ver.

- E o ledo grande?

- Ainda ndo desceu.

- Como ¢ que sabes?

- O Arap Meina esteve ca.

- Estds a pensar ir verificar os bufalos?

- Nao. Vou deixar tudo como esta. Temos € um pequeno problema, de certo modo.
- Posso fazer alguma coisa?

- Nao, querida. Dorme mais um pouco.

- Acho que fico mais um bocadinho se ndo precisas de mim. Estava a ter um sonho
maravilhoso.

-Vé se consegues continuar a sonhar. Pede a chalcula quando estiveres pronta.

- Vou dormir s6 mais um bocadinho - disse ela - Sao uns sonhos mesmo lindos.

Enfiei mao debaixo do meu cobertor até¢ encontrar o cinturdo com a pistola, a alga a
pender do coldre. Lavei-me na bacia, enxagiiei os olhos com uma solu¢do de 4cido borico,
passei uma toalha pelos cabelos, agora cortados tdo rentes que ndo era preciso escova nem
Pente, vesti-me enfiei o pé direito pela al¢a da perna da pistola, puxei-a para cima e apertei o
cinturdo. Noutros tempos nunca anddvamos com pistola mas hoje em dia era tao natural andar
com pistola como abotoar a braguilha. Tinha dois carregadores de reserva num pequeno saco
plastico no bolso direito do casaco de safari e muni¢des extra num grande frasco de
medicamentos com boca de rosca, antes reservado a pastilhas para o figado. Os cinqlienta
comprimidos vermelho e branco que antes continha foram substituidos por sessenta € cinco
cartuchos. Ngui andava com um e eu com outro.



Todos gostavam da pistola porque dava para atirar as galinhas do mato, as pequenas
abetardas, aos chacais, que transmitiam a raiva, € podia matar hienas. Ngui e Mthuka
apreciavam-na por causa dos latidozinhos que fazia como um cdo a ladrar e os pufos de poeira
que levantava a frente das hienas que fugiam, ouvindo-se entdo os plunc, plunc, plunc, fazendo
a hiena abrandar o galope e comecar a andar em circulo. Ngui estendia-me um carregador
cheio que me tinha tirado do bolso, eu enfiava-o na arma e seguia-se mais uns borrifos de
poeira, mais uns plunc, plunc, plunc e a hiena dava uma cambalhota, as patas para o ar.

Caminhei at¢ a vedagao para falar com Keiti sobre o que se tinha passado. Disse-lhe para vir
comigo até¢ um sitio onde pudéssemos falar a vontade e ele assumiu uma atitude distendida
para me ouvir, com uma expressdo de velho sabido céptico, meio incrédulo, meio divertido.

- Nao acredito que cheguem ca - disse ele - Sao mau-mau wakamba. Nao sdo tao estipidos
como isso. Vao perceber que estamos aqui.
- O meu Unico problema ¢ se eles chegam ca. Se vierem, onde ¢ que irdo?
- Nao vém ca.
- Porque?
- Estou a pensar no que eu fazia se fosse mau-mau. Nao vinha ca.
- Mas tu és um mzee e um homem inteligente. Eles sdao mau-mau.
- Nem todos os mau-mau sdo estipidos - disse ele - E estes sao wakamba.
- De acordo - disse eu - Mas todos foram apanhados quando foram a Reserva fazer
propaganda dos mau-mau. Porque ¢ que foram apanhados?
- Porque se embebedaram e desataram a gabar-se que eram os melhores do mundo.

- Pois. E se vierem até c4 onde ha uma shamba kamba também vao querer beber. Vao querer
comer e sobretudo beber se sdo 0os mesmos que foram presos por estarem bébados.

-Ja ndo sao os mesmos. Fugiram da cadeia.
- Vao para onde houver de beber.
- Se calhar. Mas ndo vém para ca. Sdo wakamba.
- Tenho de tomar medidas.
- Sim.
- Depois digo-te o que decidi. Estd tudo em ordem no acampamento? Alguém doente? Algum
problema?
- Estd tudo em ordem. Nao ha nenhum problema. O acampamento esta bem.
- E quanto a carne?
- Vamos precisar de carne hoje a noite.
- Griu?
Abanou a cabeca devagar e fez o seu sorriso em fenda.
- Ha muitos que ndo o podem comer.
- Quantos ¢ que podem?
- Nove.
- E os outros o que podem comer? Impala Mzuri.
- Ha impalas a mais por estes lados e eu ainda tenho direito a dois disse eu - Eu arranjo a
carne para logo a noite. Mas prefiro mata-los ao cair do dia para ter a carne fresca no frio que



vem da Montanha durante a noite. Quero que embrulhem a carne num pano para as moscas nao
a estragarem. Somos hospedes aqui e eu sou o responsavel. Nao devemos desperdicar nada.
Quanto tempo levam de Machakos até aqui?

- Trés dias. Mas ndo vém para ca.

- Diz ao cozinheiro por favor que prepare o meu pequeno-almogo. Voltei para a tenda de
jantar, sentei-me a mesa € peguel num livro da estante improvisada com uns quantos caixotes
de madeira vazios. Era um ano em que se tinham publicado uma data de livros sobre pessoas
que tinham fugido de campos de prisioneiros na Alemanha e este livro era também uma
historia de evasdao. Pu-lo no sitio e peguei noutro. Intitulava-se The Last Resort, e achei que
devia ser melhor como distracao.

No momento em que abria o livro no capitulo sobre Bar Harbor ouvi o motor de um carro
que se aproximava a grande velocidade e ao olhar pela parte de tras da tenda que estava
aberta vi o Land Rover da policia entrar no acampamento a toda a brida, levantando uma
nuvem de poeira que cobriu tudo, incluindo a roupa a secar.

O carro descapotavel deteve-se subitamente numa pista de terra batida ao lado da tenda. O
jovem policia entrou, fez uma continéncia impecavel e estendeu-me a mao. Era um rapaz alto e
loiro com uma expressdo pouco prometedora.

- Bomdia, Bwana - disse ele, tirando o boné do uniforme.
- Tomas o pequeno-almogo?
- Nao tenho tempo, Bwana.
- Que se passa?
- A coisa estourou, Bwana. Estamos arranjados. Foram catorze, Bwana. Catorze do género
dos mais perigosos.
- Armados?
- Até aos dentes, Bwana.
- Sdo os que fugiram de Machakos?
- Sao. Como ¢ que soube?
- O guarda da reserva trouxe a novidade hoje de manha.

- Governador - disse ele. Era um termo de respeito filial sem nenhuma relagao com o titulo de
governador da colonia - Temos de coordenar os nossos esfor¢cos mais uma vez.

- Ao teu dispor.
- Como ¢ que fazia, governador? Para a coordenagao da operagao?
- Isso € o teu shauri. Eu sou apenas um substituto do chefe da reserva.

- D€ 14 uma ajudinha, governador. D€ uma mao aqui ao rapaz. O senhor e o chefe da reserva ja
me desenrascaram outras vezes. Nestas alturas todos temos de jogar o jogo. E jogar até ao fim.

- Tudo bem - disse eu - Mas eu ndo sou policia.
- Mas isso ndo o impede nada de fazer de chefe da reserva. Vamos cooperar. Que fazia o



senhor, governador? Eu coopero em tudo a fundo.

- Montava uma ratoeira.

- Nao tem um copo de cerveja que eu beba? - perguntou.

- Pega numa garrafa. Bebemos a meias.

- Tenho a garganta seca da poeira.

- Para a proxima vez vé€ se nao fazes essa poeirada por cima da porra da nossa roupa -- disse
eu.

- Desculpe, governador. Pe¢o imensa desculpa. Mas estava preocupado com o nosso
problema e estava convencido que tinha chovido.

- Anteontem. J4 secou.

- Continue, governador. Entdo montava uma ratoeira.

- Sim - disse eu - H4 uma shamba kamba por estes lados.

- Nao fazia id¢ia. O C. D. sabe 1sso0?

- Sabe - respondi - Ha, ao todo, quatro shambas ca onde fazem cerveja.

- Isso ¢ 1legal.

- Pois ¢, mas € o que se passa muitas vezes em Africa. Proponho que se destaque um homem
para cada uma dessas shambas. Se algum desses sujeitos aparecer ele manda-me avisar, eu
cerco a shamba e apanhamo-los.

- Mortos ou vivos - disse ele.
- Sabes o que estas a dizer?
- Claro que sei, governador. Sdo tipos prontos a tudo.
- Era melhor ver se ¢ assim.
- Nao ¢ preciso, governador. Palavra de honra. Mas como ¢ que o avisam da shamba?
- Pensando numa coisa do género organizamos ja uma espécie de Brigada Auxiliar Feminina.
Bestialmente eficientes.
- Boa bola. Fico contente com isso. Tem uma boa rede?
- Nada ma. Uma mitida bestialmente esperta a frente. Do tipo verdadeiramente clandestino.
- Posso vé-la um dia destes?
- Um pouco complicado, contigo assim fardado. Mas vou pensar nisso.
- Clandestino - disse ele - Smpre achei que era mesmo nisso que eu era bom. A
clandestinidade.
- Porque ndo? - disse eu - Temos para ai alguns para-quedas antigos e podemos praticar
depois desta historia ter passado.
- Pode avancar mais um bocadinho, governador? ja temos a ratoeira. A ratoeira parece-me
uma boa idéia.

Mas nao basta.

- Mantenho o grosso das minhas for¢as a mdo mas absolutamente disponiveis para avangar
para qualquer ponto sensivel da ratoeira. Agora voltas para a Boma e pdes as coisas em
estado de alerta. Depois sugiro que montes uma barreira na estrada durante o dia na curva que
fica a uns dezasseis quilometros daqui. V€ pelo conta-quilometros. Sugiro que mudes a
barreira durante a noite para um sitio de onde a estrada se destaca do pantano. Lembras-te



onde fomos quando andamos atras dos babuinos?

- Nunca o esqueci, Bwana.

- Ai, se tiveres algum problema entro em contacto contigo. V€ se tens muito cuidadinho ao
disparar contra pessoas a noite. H4 muito movimento para aqueles lados.

- Diziam que ndo ha.

- Mas ha. Se fosse a ti mandava por trés avisos a porta das trés dukas a dizer que o recolher
obrigatorio tem de ser rigorosamente obedecido nas estradas. Era capaz de te poupar algumas
chatices.

- Pode dar-me alguns homens, Bwana?
- Nao, a ndo ser que a situagdo degenere. Lembra-te que fago a ratoeira por ti. Vou-te dizer o
que vou fazer.

Vou mandar um recado a dizer que podes telefonar passando por Ngong e vou pedir uma
avioneta. De qualquer maneira ia precisar dela para outra coisa.

- Otimo, Bwana. Sera que podia voar consigo?
- Nao me Parece - disse eu - Fazes falta em terra.

Escrevi o recado a pedir a avioneta a qualquer hora depois do almogo no dia seguinte com o
correio € os papeis de Nairobi e reservei duas horas de voo na regido.

- Fazias melhor ir para a Boma - disse eu - E outra coisa, meu rapaz, nunca me aparecas no
acampamento daquela maneira a cowboy. E poeira na comida, nas tendas nos homens e na
roupa a secar.

- Pe¢o 1mensa desculpa, governador. Nao volta a acontecer. E obrigado por me ter
ajudado no comando disto.
- Talvez passe pela cidade hoje a noite.
- Boa bola.

Esvaziou o copo, fez a continéncia, saiu e desatou aos berros pelo condutor. Mary entrou
na tenda com um ar fresco e radioso.
- Nao era o miido da policia? Temos sarilhos?
Contei-lhe que havia um bando que tinha fugido da cadela de Machakos € o que se tinha
passado depois.
Nao se mostrou particularmente impressionada.
Durante o pequeno-almogo perguntou: «Nao achas que ¢ tremendamente caro mandar vir o
avido nesta altura?»



- Preciso de receber aquele correio de Nairobi e uns cabos eléctricos. Temos de localizar os
bufalos para tirarmos as fotografias. No pantano nao estdo de certeza. Temos de ver o que se
passa para os lados dos Chulu e também posso tirar partido dele nesta histéria absurda.

- Nao posso voltar com ele pra Nairobi para comprar as coisas de Natal enquanto ndo apanhar
o ledo.

- Tenho um palpite de que vamos apanhar o ledo se ndo nos precipitarmos € o deixarmos
descansar e se tu descansares. Arap Meina disse-me que ele vinha para ca.

- Nao preciso de descansar - disse ela - Nao ¢ justo dizeres isso.
- OK. Quero que ele ganhe confianca e acabe por cometer algum erro.
- Espero que sim.

Cerca das quatro mandei chamar Ngui e quando chegou disse-lhe para ir buscar Charo, as
carabinas e uma espingarda e dizer a Mthuka para vir com o carro de caca. Mary estava a
escrever cartas e eu disse-lhe que tinha mandado buscar o carro e entdo surgiram Ngui e
Charo que retiraram as armas dos estojos arrumados debaixo das camas de campanha e Ngui
montou a grande .577. juntaram muni¢des € contaram-nas, verificando as balas para a
Springfield e a Maririlicher. Era o primeiro dos gestos do ritual da caca.

- Que vamos cagar?

- Estamos a precisar de carne. Vamos tentar uma experiencia, de que estive a falar com Pop,
para ganhar pratica para o ledo. Quero que acertes num griu a vinte metros. Charo e tu vao
desembusca-lo.

- Nao sei se conseguiremos chegar assim tao perto.

- Vai-te arranjar. Nao ponhas a camisola. Leva-a e veste-a quando voltarmos se estiver fresco.
E arregaca as mangas agora se estas a pensar fazé-lo. Por favor, querida.

Miss Mary tinha por habito, mesmo antes de ir a disparar, de enrolar a manga direita do
casaco de safari.
Nem que fosse fazer s6 uma bainha. Mas era quanto bastava para afugentar um animal a mais
de cem metros.
- Bem sabes que ja ndo fago isso.
- Otimo. A razio porque falei na camisola é porque pode fazer com que a coronha fique
afastada para ti.

Esta bem. Mas se estiver frio na manha em que apanharmos o ledo? E s6 para ver como ¢ que
disparas sem ela. Para ver qual ¢ a diferenca. Toda a gente anda sempre a fazer experiéncias
comigo. Porque ¢ que nao posso simplesmente sair, disparar € matar sem mais historias?

- E podes, querida. E o que vamos fazer agora mesmo.



Seguimos ao longo da pista de aterragem. A nossa direita mais a frente estendia-se a parte
acidentada do parque e num capinzal avistei dois grupos de grius a pastar ¢ um velho macho
deitado nas proximidades de um macigo de arvores. Apontei com o0 queixo a mostra-lo a
Mthuka, que ja o tinha visto, e indiquei com a mdo para fazermos um grande circulo para a
esquerda e voltarmos depois por tras das arvores de modo a ndo sermos vistos.

Fiz sinal a Mthuka para parar o carro e Mary desceu, e a seguir Charo, levando uns
bindculos. Mary empunhava a sua Maririlicher 6,5 e assim que pds o pé em terra levantou a
culatra, puxou-a atrés, fé-la deslizar para diante e verificou que o cartucho tinha entrado na
camara, voltou a fecha-la e desarmou a alavanca de seguranca.

- E agora que ¢ que eu faco?

- Viste o macho velho deitado?
- Vi. E vi os outros dois nas moitas.
- Vai com o Charo e v€ o mais perto que podes chegar do macho velho.

O vento estd bom e devem Poder chegar até as arvores. Estas a ver a clareira?

O velho griu estava deitado, escuro € com um ar estranho, com aquela cabega enorme, de
cornos revirados para baixo e abertos, com uma crina que lhe dava um aspecto inquietante.
Charo e Mary aproximavam-se do macigo de arvores e o griu levantou-se. Tinha agora um ar
ainda mais estranho e a luz parecia ainda mais escuro. Nao tinha visto Mary e Charo e
estacava de flanco para eles, olhando em direc¢do ao sitio onde nos encontravamos. Era a
meus olhos um animal magnifico e estranho, ainda que estivéssemos habituados aos gnus por
os vermos todos os dias. Ndo era um espécime imponente, mas era um animal com um aspecto
extraordinario e eu estava encantado ao aprecia-lo e a observar a lenta ¢ dupla aproximacao
dos vultos curvados de Mary e Charo.

Mary encontrava-se na orla do arvoredo de onde podia agora disparar e nds observamos
Charo a ajoelhar-se, Mary a levantar a carabina e a baixar a cabega. Ouvimos o tiro € quase
ao mesmo tempo o som da bala a atingir o osso e vimos a massa escura do velho macho
erguer-se no ar e cair pesadamente sobre o flanco. Os outros grius romperam num galope
desabalado e nds precipitamo~nos para Mary e Charo e a massa escura no meio do capim.
Mary e Charo estavam ja junto ao griu quando saltamos todos do carro aos encontroes.

Charo mostrava-se muito satisfeito e empunhava a faca. Todos diziam: «Piga Mzuri. Piga
Mzuri sana, memsahib. Mzuri, Mzuri, sana.» Passei o braco pelos ombros dela e disse: «Belo
tiro, gatinha, e uma bela aproximacgdo. Mas vé se lhe acertas exatamente na base da orelha
esquerda, por amor de Deus.»

- Entdo ndo era para lhe acertar na testa?

- Nao, por favor. Na base da orelha exatamente.

Mandou afastar com um gesto toda a gente, retirou a alavanca de seguranga, levantou a
carabina, apontou cuidadosamente, respirou fundo, soprou o ar, apoiou-se no p¢ esquerdo e
disparou um tiro que fez um pequeno buraco no ponto exato da juncao da orelha esquerda com
o cranio do griu. As patas da frente do animal distenderam-se lentamente e a cabeca voltou-se
com um movimento suave. Mostrava uma certa dignidade na morte e eu pus o brago no ombro
de Mary e desviei-a para que ndo visse Charo enfiar a faca no ponto preciso que tornaria o



velho macho em alimento apropriado para todos os maometanos.

- Nao estas contente por eu me ter aproximado até tdo perto e o tenha abatido a primeira, e
bem, e como devia ser? Nao estds um bocadinho orgulhoso da tua gatinha?

- Foste magnifica. Fizeste uma aproximacao impecavel e mataste-o ao primeiro tiro, que ele
nem sequer percebeu o que se estava a passar € ndo sofreu nada.

- Confesso que me pareceu tremendamente grande e, querido, até me pareceu com um ar
feroz.
- Gatinha, vai-te sentar no carro e bebe um gole da Jinny. Eu vou ajuda-los a carregar na
traseira.

- Vem tomar uma bebida comigo. Acabei de dar de comer a dezoito pessoas com a minha
carabina e adoro-te e quero beber qualquer coisa. Viste como eu e o Charo nos chegamos tao
perto?

- Foste maravilhosa. Ndo podias ter feito melhor.

A garrafa Jinny estava num dos bolsos da velha cartucheira espanhola. Era um frasco de
um quarto de litro de Gordon que tinhamos comprado no Sultan Hamid e o nome vinha-lhe de
uma outra antiga e famosa garrafa de prata que tinha acabado por se romper nas juntas a
muitos metros de altura durante uma guerra € me fez pensar por momentos que tinha sido
atingido nas nadegas. A antiga Jinny nunca tinha sido devidamente reparada mas nés tinhamos
dado a esta garrafa achatada de um quartilho o mesmo nome da outra que se adaptava a forma
da anca e que tinha um nome de rapariga na tampa de prata de enroscar, mas ndo os nomes das
batalhas a que tinha assistido nem os nomes de todos os que tinham bebido por ela e que
estavam agora mortos. As batalhas e os nomes teriam recoberto os dois lados da velha Jinny
se ai tivessem sido gravados num tamanho modesto. Mas esta nova e insuspeita Jinny limitava-
se a ritos tribais.

Mary bebeu um gole, eu outro e entdo Mary disse: «Sabes uma coisa? A Africa € o tnico sitio
onde o gin puro ndo parece mais forte do que a agua.»

- Um bocadinho é.
- Oh, dizia em sentido figurado. Bebo mais um gole, se me deixares.

O gim era realmente muito bom, puro, comunicava um calor agradavel e tornava-nos alegres e
quanto a mim ndo se parecia nada com agua. Passei o cantil a Mary, ela bebeu uma grande
golada e disse: «A agua também ¢ deliciosa. Nao esta certo comparar as duas coisas.»

Deixei-a de Jinny na mao e dirigi-me para a traseira do carro, que tinha o anteparo
baixado para se poder carregar o griu. Igamo-lo inteiro para ganharmos tempo e para que os
que gostam das visceras pudessem aproveitar essas partes quando fosse amanhado no



acampamento. Carregado e encolhido perdera toda a dignidade e jazia ali de olhos vitreos, a
barriga inchada, a cabeca numa posi¢do grotesca, a lingua parda saida, como a de um
enforcado. Ngui, que com Mthuka tinha feito o grosso do trabalho de o icar, pos o dedo no
buraco da bala um pouco acima da espadua. Fiz um aceno de cabeca e levantamos o beiral da
parte de tras rapidamente e pedi o cantil a Mary para enxaguar as maos.

- Bebe um gole, Papa - disse ela - Porque estas tio macambuzio?

- Nao estou nada macambuzio. Mas da 14 um gole. Queres dar mais um tiro? Temos de
arranjar uma Tommy ou um impala para Keiti, Charo, Mwindi, para ti € para mim.

- Gostava de apanhar um impala. Mas hoje ja ndo me apetece dar mais tiros. Prefiro ndo, esta
bem? Nao quero estragar tudo. Agora acerto exatamente onde quero.

- Para onde apontaste, gatinha? - disse eu, embora detestasse estar a fazer a pergunta. Bebi um
gole ao fazer a pergunta para soar espontinea sem o ar natural forgado.

- Mesmo no meio da espadua. Mesmo no meio. Bem viste o buraco. Havia uma grande
gota de sangue que tinha corrido do buraco minusculo no alto da espinha dorsal e que tinha
rolado até ao centro da espddua, onde se detivera. Reparei nisso quando o estranho antilope
escuro jazia na erva com a parte da frente ainda viva mas Imével e a parte de tras
completamente morta.

- Bravo, gatinha.

- Fico com a Jinny - disse Mary - j4 ndo tenho de dar mais tiros. Estou contente por ter
disparado como tu querias.- E pena o Pop ndo estar aqui também.

Mas Pop ndo estava aqui e, a queima-roupa, ela tinha atingido o griu catorze polegadas acima
do ponto que tinha visado, matando o animal com um tiro perfeito no alto da espinal medula.
Por 1sso continuava a existir um certo problema.

Atravessadvamos agora o parque contra o vento, tendo o sol pelas costas. A nossa frente,
avistei as manchas brancas quadradas dos quartos traseiros das gazelas de Grant e as caudas
ondeantes das Tommy, as gazelas de Thompson, que pastavam mais a frente, que fugiram aos
saltos mal o carro se aproximou. Ngui sabia o que havia a fazer e Charo também. Ngui voltou-
se para Charo e disse-lhe: «A Jinnyy.

Charo passou-lha por cima do banco entre a espingarda e a carabina penduradas de cano
para cima nos ganchos. Ngui desenroscou a tampa e estendeu-ma. Bebi um gole e a dgua € que
ndo sabia. Nunca podia beber quando cagdvamos ledes com Mary por causa da
responsabilidade, mas o gin relaxava-me e todos estavamos um pouco crispados depois do



gnu, excepto o carregador que se mostrava alegre e orgulhoso.

Miss Mary estava também alegre e orgulhosa.

- Ele esta morto por uma exibigdo tua - disse ela - Da-lhe um espetaculo, Papa. Por favor, um
espetaculo.

- OK - disse eu - Mais um para o espetaculo.

Estendi a mdo para a Jinny e Ngui abanou a cabecga. «Hapana - disse ele - Mzuri.»

A nossa frente, na clareira que se seguia, viam-se duas Tommy macho a pastar. Tinham

belas armagdes, excepcionalmente compridas e simétricas € abanavam as caudas enquanto
tasquinhavam com vivacidade.
Mthuka acenou a mostrar que os tinha visto e guinou o carro de modo que quando parasse
pudesse cobrir a minha aproximagao. Ejectei dois cartuchos da Springfield e introduzi duas
balas, baixei a culatra e sai do carro, comegcando a encaminhar-me para o denso macigo de
moitas como quem ndo quer a coisa. Nao me baixei porque as moitas eram suficientemente
altas para me taparem e eu tinha chegado a conclusdo que ao perseguir a caca, quando havia
muitos animais, era melhor avangar normalmente ¢ sem ter o ar de os ver.

Sendo, havia o risco de alarmar outros animais que nos podiam ver e podiam alarmar as
presas que visdvamos. Lembrando-me que Miss Mary me tinha pedido para dar espetaculo,
levantei devagar a mdo esquerda e dei uma palmada ao lado do pescoco. Era para indicar o
ponto onde ia tentar acertar, ndo me interessando outro qualquer. Ninguém pode antecipar
assim um tiro num animal tdo pequeno como uma Tommy quando ela pode fugir. Mas se a
pontaria fosse boa servia para levantar o moral e se ndo fosse podia dizer que era uma coisa
manifestamente impossivel.

Era agraddvel caminhar pela erva salpicada de flores brancas e eu avangava num passo
descontraido com a espingarda atras junto a perna direita, o cano apontado para baixo. Ao
caminhar ndo pensava em nada que ndo fosse aquele belo despontar da manhd e em como me
sentia bem em Africa. Tinha agora chegado ao extremo direito do macico e devia baixar-me e
rastejar mas havia demasiadas ervas e flores a mais, estava de 6culos e era demasiado velho
para andar de rastos. Por isso, puxei a culatra, com o dedo no gatilho para ndo fazer nenhum
estalido, levantei o dedo do gatilho para depois o por silenciosamente no sitio, regulei a mira
e dei um passo para a direita das moitas.

Os dois machos Tommy fugiram desabalados assim que levantei a espingarda. O mais
afastado tinha a cabega voltada para mim quando eu apareci a descoberto. Escarvavam a terra
cOm 0S Seus cascos pequenos enquanto galopavam aos saltos. Visei o segundo na mira, deixei
cair o peso do corpo sobre o pé esquerdo avancado, segui 0 animal com a mira adiantando-me
depois num movimento seguido e puxei o gatilho quando o visor estava adiante dele. Senti o
recuo da arma, a detonacao seca, € quando enfiava a segunda bala vi as quatro patas rigidas no
ar e o ventre branco e depois as patas voltaram a baixar lentamente. Aproximei-me, esperando
ndo o ter atingido por tras deixando-o desfeito, ou ter acertado na espinha por engano ou na
cabeca, e ouvi entdo o carro que chegava. Charo saltou para fora de faca na mio, correu para
a gazela e deteve-se a espera.

Quando cheguei junto dele, disse: «Halal.»

- Hapana - disse Charo e tocou os pobres olhos mortos com a ponta da faca.
- Mas mesmo assim halal.
- Hapana - disse Charo. Nunca o tinha visto chorar e agora estava perto disso. Era uma crise



de consciéncia e ele era um homem velho e devoto.
- OK - disse eu - Sangra-o, Ngui.

Todos tinham ficado muito calados por causa de Charo. Ele voltou para o carro e ficamos
apenas nos, os descrentes. Mthuka apertou-me a mdo e mordeu os labios. Estava a pensar no
pai que se via privado de carne de gazela. Ngui ria-se, mas esforcava-se para que ndo se
notasse. O porta-armas de Pop, que ele deixara connosco, tinha um rosto redondo e muito
castanho de duende. P6s a mdo por cima da cabeca em sinal de pena. Seguidamente deu uma
palmada no pescogo. O porta-armas olhava-nos com um ar feliz, animado e estipido, contente
por estar na companhia de cagadores.

- Onde ¢ que lhe acertaste? - perguntou Mary.

- No pescoco, receio bem.

Ngui mostrou-lhe o buraco da bala e juntamente com Mthuka e o carregador levantou a gazela
e atirou-a para a traseira do carro.

- Parece mesmo feiticaria - disse Mary - Quando disse para dares espetaculo ndo queria dizer
a este ponto.

Chegamos ao acampamento, dando a volta cautelosamente para largarmos Miss Mary e
para ndo levantar poeira.

- Foi uma tarde maravilhosa - disse ela - Obrigada a todos, muito obrigada.

Dirigiu-se para a tenda onde Mwindi devia ter o banho quente pronto a encher a banheira
de tela e eu sentia-me contente por a ver contente com o tiro dela e deixei-me convencer,
ajudado pela Jinny, que haviamos de resolver todos os nossos problemas e que se lixasse a
pequena diferenca de catorze polegadas mais para cima a vinte e cinco metros de um ledo.
Que se lixasse bem lixada. O carro partiu, lentamente, para o terreno onde costumavamos
esfolar e esquartejar as presas. Keiti apresentou-se seguido pelos outros e eu sai e disse: «A
memsahib abateu um griu, com um belo tiro.»

- Mzuri - disse Kelti.

Deixamos os farois do carro acesos para podermos amanhar o animal. Ngui empunhava a
minha melhor faca e juntou-se ao esfolador, que se tinha posto ao trabalho aninhado junto ao

griu.

Aproximei-me, dei uma palmada no ombro de Ngui e chamei-o para fora da luz, Estava
concentrado na tarefa mas compreendeu e afastou-se imediatamente da luz.

- Tira um bom bocado do lombo para a shamba - disse eu. E com o dedo indiquei-lhe nas
suas proprias costas.
- Ndio - disse ele.
- Embrulha-o numa parte da panca depois de a limparem.
- Estd bem.
- Da-lhes um bom naco de carne.
- Ndio.



Queria mandar um pouco mais de carne mas sabia que ndo estava certo fazé-lo e calei a
consciéncia dizendo-me que fazia falta para os dois préximos dias de operagdes e ao lembrar-
me disso disse a Ngui: «Pde também bastante carne miuda para a shamba.»

Depois afastei-me da luz dos fardis até¢ a arvore ao lado da fogueira da cozinha onde a
Vitva com o rapazinho dela e Debba estavam a espera. Traziam os vestidos coloridos, agora
debotados, e estavam encostadas a arvore, O rapazinho precipitou-se para mim, bateu com a
cabeg¢a no meu estdmago e eu dei~lhe um beijo no topo da cabecga.

- Entdo como vai a Vitiva? - perguntei. Ela abanou a cabecga.

- Jambo, tu - disse para Debba. Beijei-a no topo da cabega também e ela riu-se e eu
passei-lhe a mao pelo pescogo e pela cabega sentindo a sua beleza tao proxima e tensa e ela
bateu com a cabeg¢a duas vezes a altura do meu coragao e eu beijei-lhe novamente a cabega. A
Viuva estava muito ansiosa e disse: «Kwenda na shambay, sugerindo que fossemos para a
aldeia. Debba ndao disse nada. Tinha perdido o seu adoravel descaramento kamba e eu
afaguei-lhe a cabeca inclinada, que senti encantadora, e toquei-lhe os sitios secretos por tras
das orelhas e ela levantou as maos, furtivamente, € tocou as minhas piores cicatrizes.

- O Mthuka vai-as levar de carro - disse eu - Ha carne para a familia. Eu ndo posso ir. Jambo,
tu - disse eu, que € o que de mais brutal e mais terno se pode dizer a terminar do modo mais
abrupto a conversa.

- Quando vai 1a? - perguntou a Vitva.
- Um dia destes. Quando for em servigo.
- Vamos a Laitokitok antes do Nascimento do Menino Jesus?
- De certeza - disse eu.
- Kwenda na shamba - disse Debba.
- O Mthuka leva-te.
- Vem tu.

- No hay remedio - disse eu. Foi uma das primeiras coisas que lhe tinha ensinado a dizer
em espanhol e ela repetiu-a agora atentamente. Nao sabia nada mais triste em espanhol e achei
que era talvez melhor para ela aprendé~lo cedo. Pensava que fazia parte da minha religido,
que ela aprendia, uma vez que ndo lhe tinha explicado o que queria dizer, mas s6 que era uma
frase que devia aprender.

- No hay remedio - disse ela com orgulho.

- Tens umas belas maos e fortes - disse-lhe em espanhol. Era uma das nossas primeiras piadas
e eu tinha-lha traduzido com cuidado. «Es a rainha das ngomas.»

- No hay remedio - disse ela com modéstia. Depois do escuro repetiu muito depressa: «No hay
remedio, no hay remedio, no hay remedio».



- No hay remedio, til - disse eu - Leva a carne e vai para casa. Nessa noite enquanto ouvia
acordado as hienas a disputarem os restos da carne e olhando a luz da fogueira pela porta da
tenda pus-me a pensar em Mary que agora dormia profundamente feliz com a bela cagada e o
tiro certeiro no griu € a interrogar-me por onde andaria o ledo grande e que estaria a fazer
neste momento no escuro. Imaginava que voltaria a fazer vitimas ao descer para o pantano.
Depois pensei na shamba e em como ndo havia remédio nenhum nem nenhuma solugdo. Sentia-
me cheio de remorsos por me ter envolvido com a shamba mas no hay remedio agora e talvez
nunca devesse ter comegado. Nao tinha sido eu a comegar. Tinha comec¢ado por si préprio.
Depois voltei a pensar no ledo e nos mau-mau kamba e que deviamos contar com eles a partir
da tarde do dia seguinte. Depois, por momentos, deixaram de se ouvir quaisquer ruidos na
noite. Toda a gente tinha ficado suspensa e eu pensei bolas devem ser os mau-mau kamba e
deixei-me apanhar de surpresa e peguei na Winchester que tinha carregado com zagalotes e
pus-me a escuta de boca aberta para ouvir melhor ao mesmo tempo que sentia o coragdo a
latejar. E entdo os ruidos da noite recomegaram e ouvi um leopardo a tossir ao longe perto do
riacho. Era um ruido que fazia lembrar a corda dé de uma viola baixo tocada com uma grosa
de ferreiro. Voltou a tossir, a caga, e toda a noite desatou a falar dele e eu meti a espingarda
debaixo da perna e comecei a adormecer sentindo orgulho de Miss Mary e que a amava e
orgulhoso de Debba e que gostava imenso dela.

Levantei-me ao alvorecer e sai em dire¢do a tenda do cozinheiro e da vedacao. Kelti era
sempre bastante meticuloso e por i1sso inspecionavamos o acampamento num estilo bastante
militar e pude verificar que ndo estava preocupado com nada. A carne estava pendurada
embrulhada num pano de gaze e havia carne que chegasse para alimentar os homens durante
trés dias. Alguma tinha ja sido posta a assar pelos mais madrugadores. Recapitulamos o plano
para interceptar os mau-mau se chegassem a uma das quatro shambas.

- O plano ¢ bom mas eles ndo vém - disse ele.

- Ouviste que ficou tudo calado antes do leopardo esta noite?

- Ouvi - respondeu e sorriu - Mas era um leopardo.

- Nao pensaste que podiam ser eles?

- Pensei. Mas ndo eram.

- Muito bem - disse eu - Podes dizer ao Mwindi que va ter comigo a fogueira?

Sentei-me junto a fogueira que tinham reacendido juntando as pontas dos troncos que nao
tinham ardido e pondo uns gravetos secos por cima das cinzas ¢ bebi o meu cha. J4 tinha
arrefecido e Mwindi trazia outro bule quando chegou. Era tdo formal e meticuloso como Keiti
e tinha o mesmo sentido de humor, embora menos polido. Mwindi falava ingl€s, mas
compreendia-o melhor do que o falava. Era um homem de idade e tinha o ar de um chinés de
rosto escuro e estreito. Era ele que tinha todas as minhas chaves e tinha a seu cargo a tenda,
fazer as camas, trazer as banheiras, tratar da roupa e das botas, servir o cha de manha e cabia-
lhe também guardar o meu dinheiro e todo o dinheiro com que eu contava para organizar o
safari. Este dinheiro estava guardado no bat de lata e era ele quem tinha as chaves. Gostava
que confiassem nele como se confiava nas pessoas nos velhos tempos. Andava a ensinar-me
kamba mas ndo o mesmo kamba que aprendia com Ngui. Mwindi achava que eu e Ngui
exerciamos ma influéncia um sobre o outro, mas era demasiado velho e demasiado sabido
para se deixar perturbar pelo que quer que fosse a ndo ser o que pusesse em causa a ordem no
seu trabalho. Gostava do que fazia e gostava das responsabilidades e tinha criado uma rotina



ordenada e agradavel na vida do saféri.
- O patrao deseja alguma coisa? - perguntou, muito direito com um ar solene e humilde.
- Temos armas e muni¢des a mais no acampamento - disse eu.

- Ninguém sabe - disse ele - Vem tudo escondido de Nairobi. Ninguém vé nada em Kitanga.
Transportamos tudo sempre escondido. Ninguém vé. O senhor dorme sempre com a pistola
encostada a perna.

- Eu sei. Mas se eu fosse mau-mau atacava este acampamento a noite.
- Se fosse mau-mau aconteciam muitas coisas. Mas ndo ¢ mau-mau.
- Estd bem. Mas quando ndo estds na tenda, tem de haver 14 alguém armado e responsavel.
- Por favor, patrdo, manda-os ficar a vigiar do lado de fora. Nao quero ninguém na tenda. Pela
tenda, sou eu o responsavel.
- Ficam de fora.
- Patrdo, eles tém de atravessar um descampado a descoberto para chegar a este acampamento.
Todos os viam.
- O Ngui e eu atravessamos por trés vezes o acampamento de uma ponta a outra em Fig Tree e
nunca ninguém nos viu.
- Eu vi-os.
- A sério?
- Duas das vezes.
- Porque ndo disseste nada?
- Nao tenho de estar a dizer tudo o que vejo o senhor € o Ngui fazerem.

- Obrigado. Agora ja sabes o que tens a fazer quanto a guarda. Se a memsahib e eu sairmos e
tu ndo estiveres na tenda chama o guarda. Se a memsahib estiver ca sozinha e tu saires, chama
o guarda.

- Ndio - disse ele - Nao toma o cha? Fica frio.
- Hoje a noite vou montar armadilhas a volta da tenda e vamos deixar uma lanterna naquela
arvore.

- Mzuri. Fazemos também uma grande fogueira. O Keiti mandou ir buscar a lenha agora e
assim o condutor do camido ja fica livre. Vai a uma das shambas. Mas a gente que dizem que
vem nao vira aqui.

- Porque ¢ que estas tao certo disso?

- Porque ¢ estipido vir meter-se numa armadilha e eles ndo sdo estipidos. Sdo mau-maus
wakamba.

Sentado junto a fogueira com o novo bule de cha fui bebendo tranqiiilamente. Os massai
eram um povo de pastores e de guerreiros. Nao eram cagadores. Os wakamba eram cagadores;
os melhores cagadores e pisteiros que conheci. E agora a caga deles tinha sido abatida pelos
brancos e por eles proprios na reserva deles e o Unico sitio onde podiam cagar era nas
reservas massai. A reserva wakamba estava sobrepovoada e cultivada em excesso e quando
as chuvas falhavam nao havia pastagem para o gado e as colheitas ficavam perdidas.



Sentado e a tomar o chd, ia pensando que a clivagem, uma clivagem amigavel, no
acampamento, mas uma clivagem no carater € no aspecto, ndo era entre crentes € descrentes,
nem entre bons ¢ maus, ou velhos ¢ novos, mas basicamente entre cacadores ativos ¢
guerreiros € os demais. Keiti tinha sido um combatente, um soldado, um grande cagador e
pisteiro e era ele quem mantinha a unidade devido a sua grande experiéncia, conhecimento e
autoridade. Mas Kelti era um conservador de consideravel riqueza e bens e nos tempos de
mudanga que se viviam agora os conservadores nao tinham a vida facil. Os jovens que na
altura eram demasiado novos para a guerra € que nunca tinham aprendido a cacgar por ter
deixado de haver caca nos seus territorios € que eram rapazes demasiado cumpridores e
inexperientes para serem cagadores furtivos € sem treino para serem ladrdes de gado olhavam
o exemplo de Ngui e da gente do diabo que tinham feito a vida a guerrear na Abissinia e
depois em Buriria. Estavam completamente do nosso lado em tudo menos na sua lealdade a
Kelti, a Pop e ao trabalho. Nao tentamos recrutdlos, converté-1os ou corrompé-los. Eram
todos voluntarios. Ngui contara-me tudo, confiava em mim e punha as coisas estritamente
numa base de fidelidade tribal. Sabia que nds, os cagadores wakamba, tinhamos feito um bom
bocado de caminho juntos. Mas ali sentado, a beber o cha, e a contemplar as arvores amarelas
e verdes a mudar de cor a medida que o sol as ia tocando, refletia no caminho que tinhamos
feito. Acabei o cha e dirigi-me para a tenda e espreitei para o interior. Mary tinha tomado o
seu cha matinal e a chavena vazia repousava no pires no sitio onde o mosquiteiro pendia agora
sobre a lona do chao ao lado da cama de campanha. Tinha adormecido de novo e o rosto
ligeiramente bronzeado e o magnifico cabelo loiro descansavam na almofada. Tinha os l4bios
voltados para mim e enquanto a olhava a dormir, profundamente tocado como sempre pela
beleza do seu rosto, ela sorria suavemente no seu sono. Depois peguei na espingarda de sob os
cobertores da minha cama e leveia para fora da tenda para a descarregar. Esta manha era mais
uma manhd em que Mary podia dormir sossegada.

Segui para a tenda de jantar e disse a Nguili, que a estava a limpar, o que queria para o
pequeno-almocgo.

Uma sanduiche de ovo com o ovo bem frito € com presunto ou bacon e rodelas de cebola crua.
Se houvesse fruta também podia ser e antes disso queria uma garrafa de cerveja Tusker.

G.C. e eu bebiamos quase sempre cerveja ao pequeno-almoco a nao ser que fossemos
cacar ledes. A cerveja ao pequeno-almogo ou antes era muito boa, mas tornava os reflexos
mais lentos, possivelmente um milésimo de segundo. Por outro lado, fazia com que as coisas
parecessem melhor por vezes quando ndo eram grande coisa e era muito boa para quando
ficamos a pé até tarde e sofriamos de remorsos gastricos.

Nguili abriu a garrafa de cerveja e encheu um copo. Adorava servir a cerveja e ver a
espuma a subir até ao bordo e cobrir o copo sem se derramar. Era muito bem parecido, quase
tdo bonito como uma rapariga sem de modo nenhum parecer efeminado e G.C. costumava
brincar com ele e perguntar-lhe se ele depilava as sobrancelhas. Podia muito bem fazé~lo pois
que uma das grandes distracdes dos povos primitivos € arranjar e voltar a arranjar o seu
aspecto e isso nada tinha a ver com ser homossexual. Mas G.C. costumava meter-se
demasiado com ele, achava eu, e como era timido, amavel e muito dedicado, um excelente



criado de messe que adorava os cacadores € os guerreiros, levavamos ele a caca connosco
algumas vezes. Todos trogavam um pouco dele pela sua incrivel admiragdo e ignorancia dos
animais. Mas ia aprendendo a cada expedic¢dao e era por afei¢gdo que nos metiamos com ele.
Olhavamos qualquer ferimento ou acidente de que ndo resultasse invalidez ou morte como
extremamente cOmico € 1SS0 era uma coisa que custava muito a este rapaz tdo delicado,
amavel e afectuoso. Queria ser um cacgador e guerreiro mas em vez disso era aprendiz de
cozinheiro e criado de mesa. Durante o tempo que ali vivemos nesse ano € em que éramos tao
felizes, um dos seus maiores prazeres, uma vez que a lei tribal ndo lhe permitia ainda beber,
era servir a cerveja aos que estavam autorizados a bebé-la.

- Ouviste o leopardo? - perguntei-lhe.

- Nao, Bwana, tenho o sono muito pesado.
Saiu para ir buscar a sanduiche que tinha mandado fazer ao cozinheiro e voltou rapidamente
para me voltar a servir de cerveja.

Msembi, o outro criado de messe, era alto, bonito e tosco. Usava sempre a tinica verde
dos criados com o ar de participar numa mascarada. Tal aspecto vinha-lhe da inclinacdo que
dava a calota na cabega ¢ a0 modo como torcia a tinica mostrando que embora a respeitasse
por razdes de servico nao deixava de se aperceber que era um pouco cOmica. Quando
estavamos sos, Mary e eu, ndo precisavamos de dois homens na messe mas como o cozinheiro
estava para ir dai a pouco visitar a familia e levar os salarios dos homens as familias,
enquanto ele estivesse fora cabia a Msembi cozinhar. Tal como toda a gente excepto eu
detestava o Informador e nesse dia quando o Informador apareceu no exterior da tenda da
messe ¢ tossiu discretamente langando-me um olhar de entendimento, fez uma vénia,
semicerrando ligeiramente os olhos, e sairam ambos.

- Entra, Informador - disse eu - Que ¢ que se conta?

- Jambo, meu irmio - disse o Informador. Estava apertadamente envolto no xaile e tirou o
chapéu - Esta ali um homem que vem de mais longe que Laitokitok e que esta a espera de o
ver. Diz que a shamba dele foi destruida pelos elefantes.

- Conhece-0?
- Nao, irmao.
- Sai e manda-o entrar.
O dono da shamba entrou, fez uma vénia a porta e disse: «Bom dia, senhor.»
Reparei que tinha o corte de cabelo & mau-mau que se usava na cidade, com risca ao lado
tragada a lamina.
Mas isso podia ndo querer dizer nada.
- Entdo os elefantes? - perguntei.

- Apareceram a noite passada e destruiram a minha shamba - disse A meu ver ¢ o senhor que
tem de os controlar. Gostava que viesse 14 hoje a noite e matasse um deles para os afastar.

E deixar o acampamento sem defesa e toda esta loucura continuar, pensei eu. «Obrigado
pela informagao sobre os elefantes - disse eu - Esta a chegar um avido daqui a pouco € vamos



levar-te connosco para fazermos um levantamento dos prejuizos na tua shamba e tentarmos
localizar os elefantes. Vais mostrar-nos onde rica a tua shamba e quais foram os prejuizos ao
certo.»
- Mas eu nunca voeli, Sir.

- Vais voar hoje. E vais ver que ¢ interessante e instrutivo.
- Mas nunca voei, sir. E posso ficar doente.

- Enjoado - disse eu - Nao doente. Tem de se respeitar a lingua inglesa. A palavra ¢ enjoado.
Mas n6s damos-te sacos de papel. Nao gostavas de ver as tuas terras do ar?

- Gostava, Sir.

Vai ser muito interessante. Vai ser como se visses um mapa da tua regido. Ficas a conhecer a
topografia e os contornos que nao podias ver de nenhum outro modo.

- Sim, Sir - disse ele.

Estava a sentir-me um pouco envergonhado mas havia aquele corte de cabelo e o
acampamento tinha material suficientemente interessante para uma incursdao em for¢a e que se
Arap Meina, Ngui e eu fossemos afastados daqui com uma histéria de elefantes qualquer nao
seria muito dificil de atacar.

E entdo fez uma nova tentativa sem se aperceber que de cada vez piorava as coisas mais
um pouco.

- Estd-me a parecer que ¢ melhor ndo voar, Sir.

- Ouve - disse eu - Todos aqui ja voaram ou gostavam de voar. E um privilégio para ti poder
ver a tua terra do ar, Nunca tiveste inveja dos passaros? Nunca desejaste ser uma aguia ou
mesmo um falcao?

- Nao, Sir - disse ele - Mas hoje vou voar.

Ao ouvir isto pensei que mesmo que ele fosse nosso inimigo ou um aldrabdo ou
simplesmente porque queria matar um elefante pela carne tinha tomado a decisdo certa e mais
digna. Sai para o exterior e disse a Arap Meina que o homem ficava sob prisdo mas que ndao
lhe dissesse nada, e o vigiasse cuidadosamente e ndo o deixasse sair do acampamento nem
espreitar para dentro das tendas e que o iamos levar no ndege.

- Fica sob guarda - disse Arap Meina - Eu também vou.

- Nao. Ja voaste o suficiente da ultima vez. Hoje voa o Ngui. Ngui sorriu também e disse:
«Mzuri sana.»
- Mzuri - disse Arap Meina, e sorriu.

Disse-lhe que ia dizer ao dono da shamba para sair e pedi a Ngui que fosse 1a abaixo ver a



manga de vento e enxotar qualquer animal que andasse na pista de aterragem que tinhamos
improvisado no capinzal.

Mary saiu da tenda da messe vestindo o seu conjunto de caca lavado de fresco e passado a
ferro por Mwindi.
Parecia tdo nova e jovem como a manhd e reparou que eu tinha bebido cerveja com o
pequeno-almogo ou antes.
- Pensei que so fazias isso quando ca estava o G.C. - disse ela.
- Nao. Bebo muitas vezes de manha antes de tu acordares. Nao estou a escrever e € a Unica
hora do dia em que esta fresca.
- Soubeste alguma coisa sobre o ledo pelas pessoas que estavam aqui a conversar?
- Ndo. Nao ha novidades do ledo. Nao o ouviram esta noite.
- Ouvi-te eu a ti - disse ela - Estavas a falar com uma rapariga que nao era eu. Que € que nao
tinha remédio?
- Desculpa. Era eu a falar a dormir.
- Falavas em espanhol - disse ela - Era uma coisa qualquer que ndo tinha remédio.
- Entdo € porque ndo tem remédio. Desculpa mas nio me lembro do sonho.
- Nunca te pedi que me fosses fiel nos sonhos. Vamos cagar o leao?

- Querida, que ¢ que se passa contigo? Tinhamos combinado que ndo iamos a caga do ledo
mesmo que ele descesse. Vamos deixa-lo a vontade até ele ganhar confianca.

- Como € que sabes que ndo se vai embora?

- E esperto, querida. SO se vai embora depois de matar o gado. Mas também ganha confianga
depois de matar o gado. Estou a tentar pensar com a cabeca dele.

- Talvez fosse melhor pensares um bocadinho com a tua propria cabeca.
- Querida - disse eu - Nao queres pedir o pequeno-almogo? Tens figado de gazela e bacon.
Mary chamou Nguili e pediu o pequeno-almo¢o muito amavelmente.
- Porque estavas a sorrir quando adormeceste depois do cha?

- Oh, isso era o meu sonho maravilhoso. Encontrei o ledo e ele foi tdo simpatico comigo e tdo
culto e educado... Tinha andado em Oxford, disse ele, e falava quase com o tom da 1313C.
Tinha a certeza de o ter ja encontrado num sitio qualquer e entdo de repente ele devorou-me.

- Vivemos tempos dificeis - disse eu - Aposto que quando te vi a sorrir era antes de ele te ter
engolido.

- Deve ter sido - disse ela - Desculpa eu estar zangada. Devorou-me tao de repente. Nao me
tinha dado nenhumas mostras de ndo gostar de mim. Nunca rugiu ou coisa assim, como o ledo
de Magadi.



Beijei-a e a seguir Nguili trouxe as belas iscas de figado alourado recobertas de bacon da
regido, batatas fritas, café¢ com leite de lata e um prato de doce de péssego.

- Por favor, tira uma posta de figado e bacon. - disse Mary - Vai ser um dia duro, querido?

- Nao. Nao me parece.

- Posso voar?

- Nao me esta a parecer. Mas talvez, se houver tempo.
- Ha muito trabalho?

Contei-lhe o que iamos fazer e ela disse: «’1’enho muita pena de ter acordado mal
disposta. Foi s6 por causa do ledo me ter devorado, acho eu. Come o figado com bacon e
acaba a cerveja, querido, e descansa enquanto o ndege ndo chega. Ainda nada chegou a fase
do no hay remedio. E nem em sonhos te passe isso pela cabeca.»

- E tununca te passe pela cabega que o ledo te devora.

- Nunca me acontece durante o dia. Nao sou desse género de rapariga.

- Eu também nao sou o género de rapaz no hay remedio, francamente.

- Es. Es um bocadinho. Mas agora és mais feliz do que quando te conheci, ndo és?
- Sou verdadeiramente feliz contigo.

- E és feliz com tudo o resto também. Caramba, era bom voltar a ver o willie.

- Esta muito melhor do que nds os dois.

- Mas podemos tentar ficar melhor - disse Mary.

Nao sabiamos a que horas chegava o avido nem sequer se ele vinha de certeza. Nao tinha
havido confirmacdo da mensagem que o jovem policia tinha enviado mas eu esperava o aviao
a partir da uma da tarde; mas podia ser que, se o tempo piorasse por cima dos Chulu ou no
flanco leste da Montanha, Nillie pudesse vir mais cedo. Levantei-me e fui ver como estava o
tempo. Havia algumas nuvens por cima dos Chulu mas a Montanha estava limpa.

- Gostava de voar hoje - disse Mary.

- Has-de voar muitas vezes, querida. Hoje € s6 uma questao de trabalho.
- Mas posso voar por cima dos Chulu?
- Prometo. Voamos para onde quiseres.

- Depois de matar o ledo gostava de voar at¢ Nairobi para comprar as coisas de Natal.
Depois queria voltar a tempo de arranjar a arvore para a decorar. Tinhamos descoberto uma
magnifica antes de aparecer aquele rinoceronte. Vai ficar mesmo bonita mas tenho de comprar
todas as coisas que € preciso € presentes para todos.

- Depois de matarmos o ledo o Willie vem c4 com o Cessna e tu podes ir ver os Chulu e
subimos ao cume da Montanha se quiseres € vemos se estd tudo em ordem na zona e depois
voltas com ele para Nairobi.

- Temos dinheiro que chegue para isso tudo?
- Claro.

- Quero que aprendas tudo e fiques a saber tudo sobre todas as coisas para nao ser apenas
desperdicar dinheiro para nada. A sério que 1-ido me importa nada do que fazes desde que
seja bom para ti. Tudo o que quero € que seja de mim que gostas mais.

- E de ti que gosto mais.
- Eu sei. Mas por favor ndo magoes outras pessoas.



- Todos magoam outras pessoas.

- Mas tu ndo deves. Nao me importo com o que facas desde que ndo magoes outras
pessoas ou lhes arruines a vida. E ndo digas no hay remedio. Isso € muito facil. Quando tudo ¢
fantasia e vocés inventam essas mentiras todas e vivem nesse vosso mundo estranho, entdo €
mesmo fantastico e as vezes fascinante e eu rio-me de ti. Sinto-me superior a essas tolices € a
essa irrealidade. Por favor, vé se me entendes, porque sou também teu irmao. O porco do
Informador ndo ¢ teu irmao.

- Ele € que lhe deu para ai.

- E as tantas o absurdo torna-se tdo real que € como se alguém nos cortasse um braco. Que o
cortassem de verdade. Nao ¢ como cortarem-no em sonhos. Quero dizer corta-lo mesmo a
sério como o Ngui faz com a panga. Eu sei que Ngui ¢ teu verdadeiro irmao - Nao respondi
nada. E depois, falas com uns modos tdo bruscos para aquela rapariga. Quando falas com ela
assim € como ver o Ngui a esquartej ar um animal. Nao ¢ assim a vida maravilhosa que temos
onde todos se divertem.

- Nao te divertes?

- Nunca na minha vida fui tdo feliz, nunca, nunca. E agora que tens confianga na minha
pontaria, sinto-me realmente feliz hoje e confiante e s6 espero que isso dure.

- Ha-de durar.

- Mas estas a ver o que quero dizer com aquilo de tudo se tornar de repente diferente do
sonho maravilhoso que estamos a viver? Esta impressdao de viver um sonho ou 0os momentos
mais encantadores de quando éramos ambos criangas. Estarmos aqui com a Montanha cada dia
mais bonita e vocés todos a dizer piadas e todos felizes. Todos a gostarem tanto de mim e eu
também gosto deles. E depois vem toda essa historia.

- Eu sei - disse eu - Faz tudo parte da mesma coisa, gatinha. Nada € tdo simples como parece.
Eu ndo sou realmente brusco com a rapariga. E uma espécie de distancia.

- Por favor, nunca sejas brusco com ela diante de mim.
- Estd bem.
- Nem comigo diante dela.
Esta bem.
Nao a vais levar no aviao, pois nao? Nao, querida. Dou-te a rninha palavra.

Quem me dera que o Pop estivesse aqui ou que o Willie chegasse Também eu - repliquei, e sai
a ver como estava o tempo outra vez, Havia mais algumas nuvens sobre os Chulti irias a
espalda da Montanha continuava clara.



- Nao vais atirar aquele dono da shamba do avido fora, pois ndo? Tu e o Ngui?
- Santo Deus, claro que ndo. Acreditas se te disser que nem tal me passou pela cabeca?
- Passou-me a mim quando te ouvi falar com ele hoje de manha. E agora queni € que tem maus
pensamentos.

Nao ¢ que pense em coisas tao horriveis. Mas todos vocés fazem coisas desse modo tio
repentino corno se nao houvesse consequencias.
- Querida, farto-me de pensar nas consequénc.tas.

- Mas tens aquele modo estranho tdo repentino e essa falta de humanidade e as piadas cruéis.
Em todas as piadas ha morte. Quando ¢ que tudo volta a ser bonito e maravilhoso como antes?

- Agora mesmo. Este absurdo ndo dura mais do que uns dias. Ndo nos parece que essa gente
venha para aqui e para onde quer que vao serao apanhados.

- Queria que tudo voltasse a ser corno quando acordavamos todas as manhas e sabiamos que
alguma coisa maravilhosa ia acontecer. Detesto esta caga ao homem.

- Isto ndo € caca ao homem, querida. Nunca viste tal coisa. Isso € o que estd a acontecer 1a

no Norte. Aqui todos sdo nossos amigos.

- Em Lattokttok ndo.

- Esta bem, mas essas pessoas vao ser apanhadas. Nado estejas preocupada com isso.

- S6 me preocupo com voces quando se portam mal. O Pop nunca se portou mal.

-Achas mesmo isso?

- Quando digo portar-se mal ¢ o modo como tu e o C.C. sdo. Mesmo tu e o Willie portam-se
mal quando estdo juntos.

Sai a ver como estava o tempo. Via-se apenas a gradual formacdo de nuvens acima dos
Chulu e o flanco da Montanha estava claro. Enquanto estava a observar pareceu-me ouvir o
avido. Depois tive a certeza e mandei vir o carro de caga. Mary saiu e subimos para o carro,
arrancamos do acampamento e seguimos as marcas de pneus na erva nova em direc¢ao a pista
de aterragem. Os animais a trote e depois a galope afastavam-se do nosso caminho. O campo
encheu-se com a zoada do aparelho, que depois comecou a descer, prateado e azul, com as
belas asas a brilhar, e os grandes flaps baixados e por uns minutos roldmos quase a par até
que Willie, sorrindo atraves do plexiglas quando o azul das hé¢lices nos ultrapassava, poisou o
avido no solo fazendo-o aterrar empinando-se ligeiramente como um grou € depois rolou um
pouco antes de se dirigir para nés com as hélices a girar lentamente.

Willie abriu a porta e sorriu: «Ola, pessoal.» Olhou para Mary e disse: «ja apanhamos o ledo,
Miss Mary?»

Falava numa espécie de cadéncia cantante que fazia lembrar o ritmo de um grande
pugilista quando se move para diante e para trds com movimentos perfeitos, eximios. A voz
tinha uma dogura que era genuina mas eu sabia que era capaz de dizer as coisas mais
mortiferas sem a minima mudanca de tom.



- Ainda ndo o pude matar, Willie - gritou Miss Mary - Estou a espera que desca.
- E pena - disse Willie - Tenho para aqui umas trapalhadas para descarregar. O Ngui podia
dar-me uma mao.
Montes de cartas para si, Miss Mary. O Papa tem umas quantas facturas. Aqui t€m o correio.
Atirou-me o enorme envelope de papel kraft que apanhei no ar.
- Gosto de ver que ainda ndo perdeu de todo os reflexos - disse Willie - G.C. manda saudades.
Vem a caminho.
Passei o correio a Mary e comegamos a descarregar o avido € a levar as caixas para o carro
de caga.
- E melhor nio se esforgar muito, Pap4 - disse Willie - Nao se canse. Lembre-se que tem de se
poupar para o Grande Acontecimento.
- Ouvi dizer que tinha sido anulado.
- Acho que ndo - disse Willie - Nao € que va pagar para ver 1sso.

Empatados tu e o Willie - disse Mary - V4, vamos para o campi - disse dirigindo-se a Willie.

- Wou j4, Miss Mary - disse Willie. Desceu envergando a sua camisa branca com as mangas
subidas, os calcoes de sarja azul e as botas curtas de couro e sorriu afectuosamente a Miss
Mary ao apertar-lhe a mio.

Era bem parecido com uns belos olhos sorridentes e um rosto vivo e bronzeado, cabelo
escurol e timido sem ser acanhado. Era a pessoa mais espontdnea ¢ bem educada que eu
conhecia. Tinha toda a confianga em si proprio dos grandes pilotos. Era modesto e fazia
aquilo de que gostava num pais que adorava.

Nunca faziamos perguntas um ao outro, a nao ser sobre avides e sobre pilotagem. Tudo o
resto era dado por entendido. Presumo que tivesse nascido no Quénia por falar tdo bem
swahili e era amavel e compreensivo com os africanos mas nunca me ocorreu perguntar-lhe
onde tinha nascido e pelo que percebi podia muito bem ter vindo para Africa em pequeno.

Entrdmos no acampamento rodando lentamente para nao levantarmos poeira € saimos junto
da arvore grande entre as nossas tendas e a vedacdo. Miss Mary foi ter com Mbebia o
cozinheiro para lhe pedir que fizesse o almoco ja e Willie e eu dirigimo-nos para a tenda da
messe. Abri uma garrafa de cerveja que ainda estava fresca no saco de lona pendurado da
arvore e enchi um copo para cada um de nos.

Entdo o que vai por ai, Papa? - perguntou Willie. Pu-lo ao corrente. Eu vi-o - disse Willie - O
velho Arap Meina parecia té-lo ali de olho. Tem bastante ar de ser desse género, Papa.

- Bem, vamos ver o que se passa na tal shamba. Talvez tenha mesmo uma shamba e talvez
tenham tido sarilhos com os elefantes. Verificamos os elefantes também. Assim poupamos
tempo e depois deixamo-lo aqui € vamos dar uma vista de olhos quanto ao outro problema.
Levo o Ngui comigo. Se houver elefantes e se for preciso fazer alguma coisa o Meina conhece
a regido toda e ele, o Ngui e eu tratamos disso e assim eu € 0 Ngui ja temos o reconhecimento
feito.

- Parece-me boa ideia - disse Willie - Ainda assim vocés t€m bastante que fazer para quem



estd numa zona tranquila. La vem Miss Mary. Mary entrou encantada com a perspectiva de um
bom almoco.

- Temos costoletas de gazela, puré e salada. E ndo demora muito. E uma surpresa. Muito
obrigado por ter desencantado o Campari, Willie. Vou tomar um. Também quer?

- Nao, obrigado, Miss Mary. Estou a beber cerveja com o Papa.

- Willie, gostava muito de poder ir. De qualquer modo vou fazer as listas todas e vou fazer
os cheques e escrever as cartas e depois de matar o ledo vou no avido consigo para Nairobi
para fazer as compras de Natal.

- Deve estar com uma bela pontaria, Miss Mary, a julgar pela linda peca de carne que vi ali
pendurada embrulhada num pano.

- Tem uma coxa reservada para si e eu recomendei-lhes que a vao mudando para estar sempre
a sombra e que depois a embrulhem bem embrulhada um pouco antes de se ir embora.

- Como estdo as coisas na shamba, Papa? - perguntou Willie.

- O meu cunhado sofre de uma espécie de combinagdo de dores do peito e do estdmago - disse
eu - Tenho-o tratado com linimento Sloan. Foi um verdadeiro choque para ele a primeira vez
que lhe fiz uma friccdo com o Sloan.

- O Ngui disse-lhe que aquilo era uma coisa da religido do Papa - disse Mary - Agora t€ém
todos a mesma religido e chegou a um ponto que no fundo ¢ detestavel. Comem arenques
fumados e bebem cerveja as onze da manhd e explicam que faz parte da religido deles.
Gostava que ficasse por aqui, Willie, e me dissesse o que vem a ser isto. Repetem umas frases
horriveis e t€ém uns segredos medonhos.

- E 0 Grande Manitu Todo-Poderoso contra Todos os Outros - expliquei a Willie - Retemos o
melhor de todas as outras seitas, leis e costumes tribais. Mas fundimo-los num todo em que
todos podem acreditar.

Miss Mary, como vem da Provincia da Fronteira Norte, o Minnesota, ¢ nunca esteve nas
Montanhas Rochosas antes de casarmos nao pode compreender.

O Papa fez com que todos, excepto os maometanos, passassem a acreditar no Grande Espirito
- disse Mary



O Grande Espirito ¢ uma das piores personagens que eu conheci. O que sei ¢ que o Papa
inventou a religido e a cada dia que passa vai-a tornando mais complicada. Ele e o Ngui e os
outros. Mas o Grande Espirito as vezes deixa-me assustada.

- Eu bem tento segura-lo, Willie - disse eu - Mas ele escapa-me.
- Que ¢ que ele acha dos avides? - perguntou Willie.
- Nao o posso revelar diante de Mary - disse eu - Quando levantarmos voo farei a revelagao.
- Tudo o que puder fazer por si, Miss Mary, pode contar comigo disse Willie.

- S6 queria que pudesse ficar por ca ou que G.C. ou o Sr. P. estivessem aqui - disse Mary -
Nunca tinha assistido ao nascimento de uma nova religido e isto deixa-me nervosa.

- Vocé deve ter mais ou menos o papel de Deusa Branca, Miss Mary. Ha sempre uma bela
Deusa Branca, nao é?

- Nao acho que seja. Um dos pontos basicos da crenca ao que me parece que nem o Papa nem
eu somos brancos.
- Muito a proposito.

- Toleramos os brancos € queremos viver em paz com eles, se bem compreendi. Mas a
nossa maneira. Ou seja a maneira do Papa, do Ngui e do Mthuka. E a religido do Papa e ¢ uma
religido tremendamente antiga e agora ele e os outros andam a adapta-la aos usos e costumes
dos kamba.

- Nunca tinha sido um missionario, Willie - disse eu - E uma coisa exaltante. Tive muito
sorte em ter aqui o Kibo que ¢ quase a réplica exacta dos contrafortes de uma das vertentes da
cordilheira de Wind River onde a religido me foi revelada pela primeira vez e onde tive as
minhas primeiras visoes.

- Aprende-se tdo pouco na escola. - disse Willie - Pode dar-me uma ideia do que sao as Wind
Rivers, Papa?

- Chamamos-lhes os pais dos Himalaias - expliquei com toda a modéstia - A principal cadeia
de montes mais baixos tem aproximadamente a altitude daquela montanha que o sherpa
Tensing fez subir aquele conhecido apicultor da Nova Zelandia o ano passado.

- Seria o Everest? - perguntou Willie - Houve ume referéncia qualquer ao caso no East
Aftican Standard.
- Isso mesmo, o Everest. Estive todo o dia de ontem a ver se me lembrava do nome quando
fizemos uma sessdo de catequese na shamba.
- Esse velho apicultor montou um belo espectaculo assim a subir tdo alto tdo longe de casa -
disse Wilhe

Como ¢ que aquilo se passou, Papa?
- Nao se sabe - disse eu - Eles sdo muito relutantes em falar.

- Sempre tive o maior respeito pelos alpinistas - disse Willie - Ninguém lhes arranca uma
palavra. E uma gente tdo muda como o velho G.C. e como vocé, Papa.



- E também sem fibra - disse eu.

- Como todos nos - disse Willie - Vamos entdo a esse almogo, Miss Mary? O Papéa e eu temos
de ir dar uma vista de olhos a estes dominios.

- Lete chalcula.

- Ndio memsahib.

Quando depois estdvamos no ar € voando ao longo do flanco da Montanha observando a
floresta, as clareiras, o ondulado da regidao e as fendas no solo dos pontos de agua, vendo as
zebras sempre gordas vistas do alto escor¢adas pela perspectiva a fugirem abaixo de nos, o
avido virando para apanhar a estrada de modo a que o nosso convidado sentado ao lado de
Willie pudesse orientar-se quando lhe pusemos diante dos olhos a estrada ¢ a aldeia, via-se a
estrada que vinha do pantano atras de nds e que agora conduzia a aldeia onde ele podia ver as
encruzilhadas, os armazéns, a bomba de gasolina, as arvores ladeando a rua principal e as
outras arvores no caminho para o edificio branco e a alta vedacao de rede da boma da policia
onde podiamos ver o mastro com a bandeira a flutuar ao vento.

- Onde ¢ a tua shamba? - perguntei-lhe ao ouvido ¢ quando ele apontou com o dedo Willie
girou e ficamos por cima da boma e subimos em direc¢ao ao flanco da Montanha onde se viam
varias clareiras, casas coOnicas ¢ campos de milho verdejantes a destacar-se na terra
avermelhada.

- Vés a tua shamba?

- Vejo - E apontou.

E entdo a shamba surgiu a rugir diante de nos e estendeu-se verde, grande e bem irrigada, de
ambos os lados da asa.

- Hapana tembo - disse Ngui em voz sussurrada ao meu ouvido.

- Marcas?

- Hapana.

- Tens a certeza que € a tua shamba? - perguntou Willie ao homem.

- Tenho - respondeu.

- Estd-me a parecer em muito bom estado, Papa - gritou-me Willie para tras - Vamos dar mais
uma olhada.

- Passe baixo e devagar.

Os campos voltaram a desfilar mas mais devagar e mais perto como se estivessem prestes

a ficar a pairar.

Nao se viam prejuizos nem marcas de passagem.

- Nao ¢ preciso deiXa-lo ir abaixo.

- Quem pilota sou eu, Papa. Quer ver o outro lado?
- Quero.

Desta vez os campos surgiram num movimento suave € lento como se fossem um disco
verde tratado com cuidado delicadamente preparados para a nossa inspec¢do por algum
criado amavel e habilidoso. Nao havia danos nem pegadas dos elefantes. Subimos
rapidamente e demos meia volta de modo a ver a shamba e compara-la com o resto.

- Tens mesmo a certeza de que ¢ a tua shamba? - perguntei ao homem.

- Tenho - disse ele, e ndo podiamos deixar de o admirar.

Nenhum de nos disse uma palavra. O rosto de Ngui ndo mostrava nenhuma expressao. Olhava



pela janela de plexiglas e passou lentamente o primeiro dedo da mao direita pela garganta.

- Parece-me que podemos arrumar isto e ir embora - disse eu.

Ngui pds a mdo na parede do avido como quem agarra o puxador da porta e fez um
movimento de quem a abre. Abanei a cabega e ele riu-se. Quando aterramos no capinzal e
rolamos para o sitio onde tinhamos o carro de caga a espera junto a manga de vento pendurada
no poste inclinado o homem foi o primeiro a sair.

Ninguém lhe disse nada.

- Toma conta dele, Ngui - disse eu.

Dirigi-me entdo a Arap Meina e tomei-o a parte.
- Sim - disse ele.

- Deve estar com sede - disse eu - Da-lhe um cha.

Willie e eu rodamos para as tendas do acampamento no carro de caga. Estivamos os dois
sentados no banco da frente. Arap Meina vinha atrds com o nosso convidado. Ngui tinha
ficado com a minha 30-06 de guarda ao avido.

- Tudo 1sto me cheira um pouco a esturro - disse Willie - Quando ¢ que tomou a decisao,
Papa?

- Sobre aquela historia da lei da gravidade? Antes de sairinos.

- Muito atencioso da sua parte. Mau para a companhia. Assim ficava no desemprego. Acha
que Miss Mary aceitava dar uma volta hoje a tarde? Era capaz de nos animar a todos e
podiamos ter um voo interessante, instrutivo e educativo enquanto se ocupava das suas tarefas
e andavamos todos 14 em cima até eu regressar.

- A Mary adorava voar.

- Podiamos dar uma vista de olhos aos Chulu e localizar os bufalos e os outros animais. G.C.
havia de gostar de saber onde ¢ que andam realmente os elefantes.

- Levamos o Ngui. Tomou-lhe o gosto.
- O Ngui tem um posto alto na religiao?

- O pai dele viu-me uma vez transformado em serpente. Era uma serpente de urna espécie
desconhecida nunca antes vista. Isso tem uma certa influéncia nos nossos circulos religiosos.

- E natural, Papa. E que estavam a beber os dois, vocé e o pai do Ngui, quando o milagre
se deu?
- S6 cerveja Tusker e uma certa dose de gin Gordon’s.
- Nao se lembra que tipo de serpente era?
- Como ¢ que podia? Quem teve a visdo foi o pai do Ngui.

- Bem, o que eu espero para ja € que o Ngui vigie o papagaio - Disse Willic - Nao queria nada



vé-lo transformado num bando de babuinos. Miss Mary estava morta por voar. Tinha visto o
convidado na parte de tras do carro de caga e sentia-se muito aliviada.

- A shamba dele sofreu estragos, Papa? - perguntou ela - Tens de ir 14?

- Ndo. Nao havia estragos e nao temos de ir l4.
- Como ¢ que ele volta?
- Acho que vai de boleia.

Tomamos cha e eu bebi um Campari e Gordon’S com um borrifo de limonada.

- Esta vida exotica ¢ uma delicia - disse Willie - Quem me dera fazer-vos companhia. Que
gosto tem essa misturada, Miss Mary?

- Muito bom, Willie.

- Reservo-o para a minha velhice. Diga-me, Miss Mary, alguma vez viu o Papéa transformar-se
em serpente?

- Nao, Willie. Juro.

- Falhamos sempre tudo - disse Willie - Onde gostaria de ir no avido, Miss Mary?

- Aos Chulu.

E assim voamos at¢ aos Chulu passando pelo Monte do Ledo e atravessando o deserto
privado de Miss Mary descendo depois para a grande planicie pantanosa com as aves dos
charcos e os patos a voar e todos os sitios traicoeiros que tornaram aquela planicie
impraticavel claramente visivel de tal modo que Ngui e eu podiamos ver todos 0s nossos
erros € nos permitia planear uma rota nova e diferente. Seguidamente vimo-nos a sobrevoar na
extensdo da planicie as manadas de antilopes, cor de pomba, com riscas brancas € cornos em
espiral, os machos macigos com uma graca desajeitada, dis~ tintos das fémeas que sdo
antilopes semelhantes a gado.

- Espero que nao tenha sido muito aborrecidol Miss Mary - disse Willie - Estava a ver se nao
perturbava o gado de G.C. e do Papa. Era so para ver onde ¢ que andava. Nao queria afastar
daqui o gado nem assustar o seu ledo.

- Fo1 uma maravilha, Willie.

Depois Willie partiu, a principio rolando em direc¢do a nos aos saltos pela pista tragada
pelo camido, tornando-se num rugido a medida que os eixos abertos como as pernas de um
grou se aproximavam aos solavancos afastando as ervas do sitio onde nos encontrdvamos e
subindo depois tracando uma obliqua que nos apertava o coragdo até se orientar na sua rota e
ir diminuindo na luz do entardecer.

- Obrigada por me teres levado - disse Mary, enquanto seguiamos com os olhos o avido de
Willie até desaparecer - Agora entramos € vamos ser bons amigos e bons amantes € vamos
amar Africa por existir.

Amo-a mais do que tudo no mundo.

Também eu.

A noite ficamos juntos na cama grande com a fogueira la fora e a lanterna que tinha



pendurado na arvore para ter luz suficiente para disparar. Mary ndo estava preocupada mas eu
estava. Havia tantos arames esticados e armadilhas a volta da tenda que era como estar no
meio de uma tela de aranha.
Estavamos apertados um contra o outro e ela disse: «Nao foi lindo, no aviao?»
- Foi. O Willie voa muito suavemente. E também ¢ muito cuidadoso com os animais.
- Mas tive medo quando ele voltou a descolar.
- Era o orgulho de mostrar do que ¢ capaz e lembra-te que ndo levava nenhuma carga.
- Esquecemo-nos de lhe dar a carne.
- Ndo. O Mthuka trouxe-a.
- Espero que desta vez esteja boa. Deve ter uma mulher maravilhosa para ser assim tdo feliz e
amavel.
Quando as pessoas tém uma mulher ma € a primeira coisa que se nota.
- E um mau marido?

- Também se nota. Mas as vezes mais devagar porque as mulheres sdo mais corajosas € mais
leais. Meu adorado Gatinho Grande, serd que amanha vamos ter uma manhd mais ou menos
normal, sem todos estes mistérios e coisas mas?

- O que ¢ um dia normal? - perguntei com os olhos na luz da fogueira e a luz imével da

lanterna.

- Oh, o leao.

- O bom ledao normal e simpatico. Pergunto-me por onde andara ele esta noite.
- Vamos dormir e esperemos que ele esteja tdo feliz como nos. 1

- Sabes uma coisa? A mim nunca me pareceu que ele fosse do tipo feliz. A seguir Mary
adormeceu realmente com uma respiracao regular e eu dobrei a minha almofada para a tornar
mais dura e mais alta de modo a ter uma visdo mais completa da porta aberta da tenda. Os
ruidos da noite pareciam todos normais e via-se que ndo andavam por ali pessoas. Dai a
pouco Mary ia sentir-se um bocado apertada para dormir a vontade e iria dormir para a cama
dela que estava ja aberta e com a rede mosquiteira posta e quando visse que dormia
profundamente punha uma camisola, botas de lona e um roupdo espesso e ia por mais lenha e
sentar-me junto a fogueira para me manter acordado.

Havia todo o género de problemas técnicos. Mas a fogueira, a noite e as estrelas faziam
que parecessem insignificantes. No entanto havia coisas que me inquietavam e para nao pensar
nelas dirigi-me a tenda de jantar e servi-me um quarto de copo de whisky, deitei-lhe um pouco
de dgua e trouxe-o para junto da fogueira. Mas depois enquanto bebia olhando as chamas senti
saudades de Pop pois tinhamos estado tantas vezes assim sentados a fogueira ao lado um do
outro que me fez desejar estar junto dele e ouvi-lo explicar~

me as coisas. Havia material suficiente no acampamento para justificar um ataque em
grande e G.C. e eu tinhamos ambos a certeza de que havia mui~ tos mau-mau em Laitokitok e
na regido. G.C. tinha-os detectado ha mais de dois meses e recebera como Unica resposta que
era um disparate. Eu acreditava no que Ngui dizia, que os mau-mau wakamba ndo viriam para
aqui. Mas achava que esse era o menos grave dos nossos problemas. Era evidente que os mau-
mau tinham missionarios entre 0os massai ¢ estavam a organizar os kikuyu que andavam nos
trabalhos florestais no Kilimanjaro. Mas se havia ou ndo uma organizagao armada era coisa
que ndo sabiamos. Eu ndo tinha autoridade de policia e estava apenas a substituir o Guarda



Caga da reserva e estava perfeitamente convencido, talvez erradamente, que ndo teria grande
apoio se me visse metido em sarilhos. Era como receber o encargo de formar uma milicia
popular no Oeste dos velhos tempos.

G.C. apareceu a seguir ao pequeno-almogo, a boina sobre um dos olhos, o rosto de rapaz
cinzento e vermelho da poeira e a sua gente na traseira do Land Rover com o mesmo ar
impecavel, perigoso ¢ alegre de sempre.

- Bom dia, General - disse ele - Onde esta a sua cavalaria?
- Sir - disse eu - Estdo a passar revista ao nosso corpo principal. E isto € o corpo principal.
- Suponho que o corpo principal ¢ Miss Mary. Nao esteve a dar cabo de si para preparar isto
tudo, pois nao?
- Também me pareces um pouco cansado da batalha.
- Realmente estou mesmo estafado. Mas temos algumas boas noticias. Os nossos amigos em
Laitokitok cairam todos na ratoeira finalmente.
- Quais sao as ordens, Gin Crazed?
- Continue simplesmente as manobras, General. Vamos beber um bem fresquinho, depois
quero ver Miss Mary e depois piro-me.
- Guiaste a noite toda?
- Nao me lembro. A Mary demora muito?
- Vou-a chamar.
- Que tal a pontaria dela?
- Sabe Deus - disse eu num tom pio.
- E melhor combinarmos um codigo - disse G.C. - Mando dizer carregamento recebido se eles
aparecerem do modo previsto.
- Eu mando o mesmo se aparecerem por aqui.

- Se vierem para aqui imagino que mo dizem pela radio - e quando o mosquiteiro se abriu,
prosseguiu: - Miss Mary. Estd com um aspecto maravilhoso.

- Meu Deus - disse ela - Adoro o Chungo. E absolutamente platonico.

- Merrisahib Miss Mary, quero dizer - tomou-lhe a mdo com uma vénia - Obrigado por
inspeccionar as tropas. Voc€ ¢ o nosso Coronel Honorario, ndo sei se sabia. Tenho a certeza
que ficaram todos mu.ito honrados. Diga-me uma coisa, sabe montar a amazona?

- Também esta a beber?

- Sim, Miss Mary - disse G.C. num tom grave - E permita-me acrescentar que nio sera
apresentada nenhuma acusacdo de mesticagem contra si pelo seu confessado amor pelo
guarda-caca Chungo. O D.C. nunca vira a saber.



- Estdo os dois a beber ¢ a trocar de mim.
- Nao - disse eu - Ambos te adoramos.
- Mas ndo deixam de estar a beber - disse Miss Mary - Que lhes posso oferecer como bebida?
- Uma cervejinha com este pequeno-almogo delicioso - disse G.C. Esta de acordo, General?
- Vou-me embora - disse Miss Mary - Para poderem falar de segredos. Ou beber cerveja sem
se sentirem observados.

- Querida - disse eu - Bem sei que durante a guerra as pessoas encarregadas de fazer a
guerra te contavam tudo antes. Mas ha muitas coisas que o G.C. ndo me conta. E tenho a
certeza de que ha pessoas que ndo contam nada ao G.C. muito tempo antes. E também quando
te contavam tudo durante a guerra ndo estavas acampada no meio do territdério de um possivel
inimigo. Gostarias a sério de andar por ai sozinha sabendo o que se prepara?

- Nunca ninguém me deixa andar por ai sozinha e tenho sempre alguém a olhar por mim
como se eu fosse indefesa e me pudesse perder ou magoar. De qualquer modo estou farta dos
vossos discursos € todo esse jogo de misteérios e perigos. Nao passas de um viciado na
cerveja logo de manha e estds a contagiar o G.C. nesses maus habitos e a disciplina do
pessoal ¢ uma vergonha. Vi quatro dos teus homens que manifestamente tinham passado a noite
a beber. A rir, a dizer piadas e ainda meio bébados. As vezes és ridiculo.

Ouviu-se uma tosse carregada fora da porta da tenda. Sai e deparei com o Informador, mais
alto e mais solene do que nunca e impressionante na sua bebedeira envolta no xaile e coberta
pelo chapéu de abas largas.

- Meu irmao, o teu Informador Numero Um apresenta-se - disse ele Posso entrar e apresentar
os meus cumprimentos a Lady Miss Mary e por-me a seus pés?

- Bwana Caca estd a falar com Miss Mary. Nao demora muito. Bwana Caca saiu da tenda
da messe e o Informador inclinou-se. Os olhos de G.C. habitualmente alegres e amaveis
semicerraram-se como os de um gato e despegaram a camada de bebedeira protectora que
cobria o Informador como quem retira as camadas exteriores de uma cebola ou tira a casca a
uma banana.

- Que se conta na cidade, Informador? - perguntei.

- Todos ficaram admirados por ndo ter voado a rasar por cima da rua principal nem feito uma
demonstragao da for¢a britanica nos ares.
- Pronuncia-se «forca» - disse G.C.

- Com o devido respeito, eu ndo pronunciei. Enunciei - prosseguiu o Informador - Todos na
aldeia sabem que o bwana nizee andava a procura dos elefantes desgarrados e nao tinha tempo
para exibi¢des aereas. O

proprietario da hamba educado na Missdo e que regressou a aldeia ao fim da tarde depois
de ter voado no ndege de bwana tem na sua peugada um dos filhos do sikh barbudo dono do
bar e duka. A crianga ¢ inteligente e tem registado todos os contactos. Ha cento e cinquenta a
duzentos e vinte mau-mau confirmados na aldeia ou nos distritos em redor. Arap Meina
apareceu na aldeia pouco depois da chegada do proprietario da shamba que andou no avido e



dedicou-se as habituais bebedeiras e abandono do servico. Mostra-se muito falador sobre
bwana mzee aqui presente. A historia dele, que conta com crédito geral, € que o hwana tem a
mesma posi¢do na América que o Aga Khan no mundo mugulmano. Encontra-se aqui em
Africa para cumprir uma série de promessas que ele ¢ Menisahib Lady Miss Mary fizeram.
Uma dessas promessas tem a ver com a obrigacdo que a Memsahib Lady Miss Mary tem de
abater antes do Nascimento do Menino Jesus um certo ledo matador de gado indicado pelos
massai. Todos sabem e acreditam que grande parte do sucesso de todas as coisas conhecidas
depende disso. Informei certos circulos que depois desta promessa ter sido cumprida o bwana
e eu iremos de visita a Meca num dos seus avides. Corre o boato de que uma jovem rapariga
indiana estd a morrer de amor pelo Bwana Caga. Diz-se que...

- Cala-te - disse G.C. - onde ¢ que aprendeste a palavra peugada?

- Também vou ao cinema quando os meus modestos meios mo permitem. H4 muito que
aprender no cinema para um Informador.

- Estas quase perdoado - disse G.C. - Diz-me uma coisa. O hwana rnzee ¢ considerado bom da
cabeca na aldeia?

- Com todo o respeito, bwanas, ¢ considerado como um louco na maior tradicdo dos Homens
Santos.

Também se diz que se a Excelentissima Lady Miss Mary ndo matar o ledo errante antes do
Nascimento do Menino Jesus a memsahib se imolard. Foi-lhe dada autorizacao para tal pelo
Raj Britanico e foram marcadas e cortadas umas arvores especiais para serem usadas na sua
pira funeraria. Essas arvores sdo as que os massai usam para fazer aquele remedio que os dois
bwanas sabem. Diz-se que por ocasidao dessa imolacdo, para a qual todas as tribos estdo
convidadas, haverd uma ngoma gigantesca durante uma semana, ¢ que depois disso o bwana
mzee tomard uma esposa karriba. A rapariga ja foi escolhida.

- Nao h4 mais noticias da cidade?

- Quase nada - disse o Informador com modéstia - Umas coisas sobre o sacrificio ritual de um
leopardo.

- Destrocar - disse G.C. ao Informador. O Informador fez uma vénia e retirou-se para a
sombra de uma arvore.

- Bem, Ernie - disse G.C. - o melhor que Miss Mary tem a fazer ¢ mesmo matar esse ledo.

- Pois - disse eu - Ha tempos que penso nisso.

- Ndo admira que ande um pouco irritavel.

- Ndo admira.

- Nao ¢ que esteja em jogo o Império ou o prestigio branco pois que ao que parece prefere
manter as suas distancias em relagdo aos caraspalidas que ndés somos. Tornou-se numa questao
bastante pessoal. Temos aqueles quinhentos cartuchos sem autorizagdo de porte de arma que o
seu fornecedor lhe enviou para ndo se arriscar a ser enforcado se lhos encontrassem. Tenho a
impressao que fariam um belo efeito numa 1imolagdo mesmo no meio da pira. Infelizmente ndo
conhego as regras.

- Eu pergunto ao Sr. Singh.

- Isso deve deixar Miss Mary ao rubro - disse G.C.

- O que me parece normal tratando-se de uma imolacao pelo fogo.

- Ela ha-de matar o ledo, mas faga as pazes com ela e leve a coisa com )cito e com vagar e
faga-o ganhar confianga.



- O plano ¢ esse.

Estive a falar com os homens de C.C. e disse umas quantas piadas e depois eles partiram
dando uma grande volta para evitar levantar poeira. Keiti e eu trocdmos opinides sobre o
acampamento € o0 modo como estavam a correr as coisas € ele mostrou-se muito animado pelo
que percebi que estava tudo bem. Tinha descido pela margem do rio e ido at€ ao outro lado da
estrada enquanto o orvalho ainda estava fresco € ndo viu nenhuns sinais de pessoas. Tinha
mandado Ngui dar uma grande volta para 14 do capinzal onde ficava a pista de aterragem e ele
também nao tinha visto nada. Ninguém tinha aparecido em nenhuma das shambas.

- Vdo pensar que sou parvo por deixar os homens ir duas vezes seguidas beber a noite - disse
ele - Mas disselhes para dizerem que eu estava com febre. Bwana, hoje tem de dormir.

- Vou dormir. Mas agora tenho de ir e ver o que a memsahib quer fazer. No acampamento,
encontre1 Mary sentada numa cadeira debaixo da arvore maior a escrever o didrio. Levantou
os olhos para mim e sorriu o que me deixou contentissimo.

- Desculpa por eu estar zangada - disse ela - O G.C. contou-me um bocado os teus problemas.
Lamento ter calhado antes do Natal.
- Também eu. Tens aguentado tanta coisa e eu sé queria que te diverrisses.

- Estou-me a divertir. Estd uma manha maravilhosa e eu estou a aprecia-la e a observar os
passaros e a identifica-los. ja viste aquele belo galo? Eu ficava contente s6 a observar os
passaros.

A calma reinava em torno do acampamento e todos se ocupavam nas suas tarefas habituais.
Nado me sentia muito bem por Mary pensar que nunca a deixavam cacar sozinha e ja ha muito
tempo que tinha percebido porque ¢ que os cagadores brancos eram tdo bem pagos e
compreendia porque ¢ que deslocavam os acampamentos de modo a permitir aos seus clientes
cagar onde eles os pudessem proteger de perto. Pop nunca permitiria que Miss Mary cagasse
por aqui, sabia-o bem, e nunca permitiria qualquer negligéncia. Mas lembrei-me que quase
todas as mulheres se apaixonavam pelos seus cacadores brancos e esperava que surgisse
qualquer coisa de espectacular que me permitisse passar por um herdi aos olhos da minha
cliente e fizesse com que fosse amado como cacador pela minha legitima esposa € ndo como
um irritante guarda-costas ndo retribuido. Tais situagdes ndo surgem demasiadas vezes na vida
real e quando surgem sdo tdo breves, por ndo lhes darmos o tempo de evoluir, que a cliente
fica a pensar que sdo extremamente faceis.

Parecia natural que eu devesse ser chamado a ordem e ndo era certamente esse o
comportamento que uma mulher espera de um cagador branco, esse sedutor de nervos de ago.

Fui deitar-me num cadeirdo a sombra da arvore grande e quando acordei as nuvens tinham
descido dos Chulu e cobriam escuras o flanco da Montanha. O sol ainda se via mas sentia-se
ja o frio a chegar e a chuva atrds dele. Dei um berro a chamar Mwindi e Kelti e assim que a
chuva comegou a cair, vinda da planicie e por entre as drvores como uma cortina a principio
de um branco espesso e depois rasgada, estivamos todos a espetar espeques, a desapertar as
cordas das tendas para logo as esticar melhor e depois a cavarmos valetas. Era uma chuva



cerrada e o vento furioso.

Por momentos deu a impressdo de que a tenda de dormir ia voar mas 14 conseguiu aguentar
quando pregdmos solidamente a parte virada ao vento. Depois o rugido do vento cessou € a
chuva foi esmorecendo aos poucos. Choveu toda essa noite e a bem dizer todo o dia seguinte.
Durante a chuvada da primeira noite apareceu um policia indigena com um recado de G.C.:
«Carregamento recebido». O askari estava todo molhado e tinha vindo a pé desde o ponto em
que o camido tinha ficado encalhado na estrada. O rio tinha subido demais para se poder
passar.

Fiquei a pensar como ¢ que G.C. tinha recebido a informag¢do tdo depressa e como € que
conseguiu manda-la seguir. Devia ter-se cruzado com o batedor que lha levava e tinha-o
mandado trazer-ma num dos camides dos indianos. Como ndo havia outros problemas sai com
um impermeavel no meio da chuva cerrada pisando a lama espessa e rodeando as enxurradas e
pocas de agua at€¢ a vedagdo para prevenir Keiti. Ficou admirado por haver um aviso tio
rapido mas contente com o fim do alerta. la ser um grande problema se tivéssemos de
proseguir as manobras nestas condigdes. Encarreguei Keiti de dizer a Arap Meina que podia
dormir na tenda da messe se aparecesse por ca e Keiti disse que Arap Meina era demasiado
esperto para vir por-se de sentinela junto a fogueira numa chuva destas.

Tinhamos sido mimados por um tempo perfeito demais e os mais idosos mostravam-se
mais incomodados e irritados pela chuva do que o pessoal mais novo. Ainda por cima, sendo
maometanos, ndo bebiam e por 1sso ndo lhes podia dar um trago para aquecerem quando
ficavam ensopados.

Discutia-se animadamente se as chuvas também teriam chegado as terras das tribos deles
na regido de Machakos e a opinido geral era que ndo tinha. Mas como ndo abrandava e
continuava a chover sem parar a noite toda a ideia de que também devia chover no Norte
apaziguou toda a gente. Estava-se bem na tenda da messe rijamente agoitada pela chuva e eu
fiquei a ler e a beber um pouco sem me preocupar com mais nada.

Nao havia nada que estivesse na minha mio fazer e, como sempre, apetecia-me bendizer
esta minha falta de responsabilidade e a magnifica ociosidade sem nenhuma obrigacdo de
cagar, perseguir, proteger, intrigar, defender ou participar e abengoava esta oportunidade de
poder ler. Estdvamos a ficar bastante perto do fundo da mala dos livros mas ainda havia
algumas preciosidades escondidas no meio das leituras obrigatorias € havia vinte volumes de
Simenon em franc€s que ainda nao tinha lido. Nao hd nada melhor do que Simenon quando
somos apanhados pelas chuvas num acampamento em Africa e na sua companhia pouco me
importava saber quanto tempo choveria. Sacam-se sempre trés bons Simenon em cada cinco
mas um viciado pode ler os menos bons quando chove e propunha-me enceta-los, e classifica-
los em bons e maus; ndo hd meio termo com Simenon € depois de ter seleccionado uma meia
dazia e cortado as paginas, ia 1é-los regalado, transferindo todos os meus problemas para
Maigret, aguentando ao lado dele todos os seus recontros com a estupidez e com o Quai des
Orfevres, e deliciado com a sua rara e lacida compreensdo dos franceses, coisa que s6 um
homem da sua nacionalidade seria capaz, pois que uma qualquer lei obscura impede os
franceses de se compreenderem a si proprios sous peine des travaux forcés a la perpétuité.

Mas Mary parecia resignada a chuva, que continuava a cair mais regular mas nao menos
cerrada, e tinha renunciado a escrever a sua correspondéncia para ler uma obra que a



interessava. Era O Principe de Maquiavel. Interrogava-me sobre o que se passaria se
chovesse durante trés ou quatro dias. Com as reservas de Simenon de que dispunha estava
equipado para um més se me detivesse a reflectir entre os livros, as paginas, os capitulos.
Levado pela chuva incessante, podia pensar entre dois paragrafos, ndo a pensar em Simenon
mas noutras coisas, € pensava poder aguentar dois meses facil e proveitosamente mesmo que
ndo houvesse nada para beber € me visse obrigado a recorrer ao rapé de Arap Meina ou a
provar as diferentes infusdes de plantas e arvores medicinais que tinhamos aprendido a
conhecer. Observando Miss Mary, a sua atitude exemplar, o seu rosto maravilhosamente
repousado durante a leitura, perguntava-me o que poderia acontecer a uma pessoa que desde
muito cedo na adolescéncia se tinha alimentado das catistrofes da imprensa diaria, os
problemas da vida social de Chicago, da destruicdo da civilizagdo europeia, dos
bombardeamentos das grandes cidades, das confidéncias dos que tinham bombardeado outras
cidades em retaliacdo, e dos grandes e pequenos desastres, dos problemas e das incalculaveis
baixas do casamento que sO algum unguento contra as dores poderia aliviar, algum remédio
primitivo contra a variola, uma mistela a base de novas e refinadas violéncias, mudancas de
cenario, extensao dos conhecimentos ou exploragao das diferentes artes, dos lugares, das
pessoas, dos animais, das sensagdes; perguntava-me o que seria para ela uma chuvada de seis
semanas. Mas entdo lembrei-me de como ela era boa e encantadora e corajosa e de tudo o que
ela tinha suportado durante tantos anos e conclui que se portaria melhor do que eu. Quando
pensava nisto vi-a poisar o livro, tirar o impermeavel do gancho, vesti-lo, por o chapéu de
lona e sair para a chuva que caia a prumo para ir ver como estavam as tropas.

Tinha-os visto de manha e estavam impacientes mas bastante bem dispostos. Os homens
dispunham todos de tendas e havia pas e picaretas para cavar valetas e ndo era a primeira vez
que viam chuva. Tinha a impressao de que se quisesse manter-me enxuto debaixo de uma tenda
canadiana até que a chuva passasse era capaz de preferir o minimo possivel de visitas de
pessoas envergando roupas, botas altas e chapéus impermeaveis a inspeccionar as minhas
condi¢des de vida, tanto mais que ndo, podia fazer nada para as melhorarem a ndo ser que
fosse para trazer algum grogue de fabrico local. Mas depois compreendi que isto eram ideias
que ndo levavam a nada e que a melhor maneira de nos entendermos durante uma viagem era
nao nos pormos a criticar os parceiros €, ao fim e ao cabo, visitar as tropas era a Unica
actividade positiva que se lhe proporcionava.

Quando voltou e sacudiu a chuva do chapéu, pendurou o Burberry no mastro da tenda e trocou
as botas por umas pantufas secas, perguntei-lhe como estavam as tropas.

- Todos em forma - disse ela - E fantastico 0 modo como mantém o lume protegido.

- Puseram-se em sentido na chuva?

- Nao sejas mau - disse ela - SO queria ver como ¢ que cozinhavam debaixo desta chuva.

- E viste?

- V4, ndo sejas mau e vamos dar-nos bem e aproveitar o tempo enquanto chove.

- Eu estou a aproveitar. Vamos pensar em como vai ser uma maravilha quando a chuva passar.

- Nao preciso - disse ela - Sinto-me feliz por me ver obrigada a ndo fazer nada. Temos uma
vida tdo cheia de emog¢des todos os dias que ¢ bom ser obrigada a parar e a aprecia-la.
Quando passar vamos ter pena de ndo termos tido tempo de a saborear.

- Teremos o teu didrio. Lembras-te de quando o liamos na cama a recordar aquela viagem



maravilhosa pelos campos cobertos de neve ao redor de Montpelier e o extremo leste do
Wyorning depois da tempestade de neve e as marcas na neve e quando viamos as aguias €
faziamos corridas com a locomotiva que era o Perigo Amarelo e iamos de uma ponta a outra
do Texas e eras tu a conduzir? Nesse tempo escrevias um diario.

Lembras-te quando a dguia apanhou o opossum e ele era tao pesado que teve de o largar?

- Desta vez estou sempre cansada e cheia de sono. Nessa altura paravamos cedo e
ficivamos num motel com luz para escrever. E mais dificil agora que nos levantamos de
madrugada e ndo ¢ possivel escrever na cama e temos de escrever la fora e a luz atrai uma
data de bichos e de insectos desconhecidos. Se soubesse os nomes dos insectos que se metem
comigo era mais simples.

- Temos de pensar em desgracados como Thurber e no estado de joyce no fim da vida quando
chegaram a um ponto que nem sequer podiam ver o que escreviam.

- Eu mal consigo ler o que escrevo as vezes e dou gracas a Deus que mais ninguém
consiga, com tudo o que eu escrevo.
- Pomos la piadas de gosto duvidoso porque estamos numa equipa de engracadinhos de gosto
duvidoso.

- Tu e 0 G.C. sao muito dados a essas piadas e as piadas do Pop também sdo bastante cruas.
Eu também mando umas piadas assim, bem sabes. Mas ndo tdo cruas como tu.

- Algumas piadas passam em Africa, mas nio se podem exportar porque as pessoas nio
tem a minima ideia de como sao o pais e os animais aqui onde tudo ¢ o mundo dos animais e
onde ha predadores. As pessoas que nunca souberam o que ¢ um predador ndo percebem do
que € que estamos a falar. Nem as pessoas que nunca tiveram de matar a carne que comem ou
que ndo conhecem as tribos € o que ¢ natural e normal. Bem sei que baralho um bocado as
coisas, gatucha, mas vou ver se escrevo isto de modo que se entenda. Mas ha tantas coisas que
dizemos e que a maior parte das pessoas nem compreendem nem sequer imaginam que se
facam.

- Eu sei - disse Mary - E quem escreve os livros sao os mentirosos € quem pode competir
com um mentiroso? Como se pode competir com um homem que escreve que disparou € matou
um ledo e que o levaram para o acampamento num camido € que as tantas o ledo voltou a
vida? Como se pode competir com a verdade contra um homem que diz que o Great Rualia
estava infestado de crocodilos? Mas nada te obriga a isso.

- Nao - disse eu - E ndo o farei. Mas nao podes criticar os mentirosos porque um escritor
de ficcdo ndo ¢ mais do que um mentiroso nato que inventa a partir da sua propria experiéncia
ou da dos outros. Eu sou um escri~ ror de ficcdo e por isso sou também um mentiroso €
invento a partir do que sei e do que ouvi. Sou um mentiroso.

- Mas ndo eras capaz de mentir ao G.C. ou ao Pop, nem a mim sobre o que fez um ledo, ou o
que fez um leopardo, ou um bufalo.



- Nao. Mas 1sso € pessoal. A minha justificacdo € que eu crio a verdade ao inventa-la mais
verdadeira do que ela seria. E isso que faz um bom ou mau escritor. Se escrever na primeira
pessoa, dizendo que se trata de ficcdo, os criticos vao continuar a querer provar que aquilo
nunca se passou comigo. E tio idiota como tentar provar que Damel Defoe ndo era Robinson
Crusoe e que portanto € um mau livro. Desculpa se dou a impressdo de estar a discursar. Mas
num dia de chuva assim podemos muito bem estar os dois a fazer discursos destes.

- Adoro falar sobre escrever e daquilo em que acreditas e sabes e do que conta para ti. Mas so
por ser um dia de chuva ¢ que podemos estar assim a conversar.

- Eu sei, gatucha. E por estarmos aqui numa altura esquisita.

- Quem me dera ter estado aqui nos bons velhos tempos contigo € com o Pop.

- Nunca aqui estive nos bons velhos tempos. Agora ¢ que nos parecem bons. Na verdade
agora ¢ muito mais interessante. Nos velhos tempos nunca podiamos ter sido amigos € irmaos
como agora somos. O Pop nunca me teria deixado. Quando Mkola e eu nos torndimos irmaos
1sso ndo era respeitavel. Era so tolerado. Hoje o Pop conta-te uma data de coisas que nesses
tempos nao te teria contado.

- Eu sei. Sinto-me muito honrada com isso.

- Querida, estas aborrecida? Eu estou perfeitamente feliz a ler, sem ter de andar a chuva. E tu
também tens cartas para escrever.

- N3o. Gosto de falar contigo. E o que faz mais falta quando ha agitagio a mais e trabalho
e nunca estamos sOs a ndo ser na cama. £ uma maravilha o tempo que passamos na cama e as
coisas que me dizes sdo amorosas. Lembro-me disso e do prazer que me da. Mas isto € outro
género de conversa.

A chuva continuava o seu pesado e metddico tamborilar na lona. Tinha substituido todo o resto
¢ caia sem variacOes de ritmo nem cadéncia.

- Lawrence tentou falar nisso - disse eu - Mas ndo consegui acompanha-lo por causa de
todo aquele misticismo cerebral. Nunca acreditei que tivesse dormido com uma rapariga
indiana. Nem sequer que tenha tocado alguma. Era um jornalista sensivel em visita a india e
tinha os seus 6dios, teorias e preconceitos. E

também podia escrever lindamente. Mas, ao fim de um certo tempo, precisava de ficar furioso
para escrever.

Fez algumas coisas na perfeicao e estava a pontos de descobrir alguma coisa que a maior
parte das pessoas ignora quando desatou a defender aquelas teorias todas.

- Percebo muito bem - disse Miss Mary -, mas que ¢ que isso tem a ver com a shamba?
Gosto muito da tua namorada por el ’i ser tdo parecida comigo e acho que podia ser uma
esposa suplementar preciosa no caso de precisares. Mas ndo tens de ir buscar escritor nenhum
para te justificares. De que Lawrence estavas a falar, do D.H. oudo T.E.?

- OK - disse eu - Acho que tens muita razdo e vou mas ¢ ler o Simenon.



- Porque ndo vais até a shamba e tentas viver 14 com a chuva?

- Sinto-me bem aqui - disse eu.

- E boa rapariga - disse Miss Mary - E é capaz de achar que nio é muito simpatico da tua
parte ndo apareceres quando chove.

- Fazemos as pazes?

- Esta bem - disse ela.

- Optimo. Eu ndo me ponho com tretas sobre Lawrence e mistérios obscuros e ficamos os dois
aqui pela chuva e a shamba que va para o diabo. Nao me parece que Lawrence apreciasse
muito a shamba, de qualquer modo.

- Ele gostava de cagar?
- Nao. Mas i1sso ninguém lhe pode levar a mall gracas a Deus.
- Entdo ndo havia de agradar a tua rapariga.
- Acho que ndo. Mas gracas a Deus também nao lhe podem levar a mal.
- Chegaste a conheceé-10?

- Nao. Vi-o a ele e a mulher uma vez em que estava a chover, diante da livraria da Sylvia
Beach na Rue de FOdéon. Estavam a ver a montra e a falar mas ndo chegaram a entrar. A
mulher era uma mulheraga com um conjunto de tweed e ele era pequeno, de sobretudo, de
barba e olhos muito brilhantes. Nao parecia muito bem e eu estava incomodado por o ver ali a
chuva. Dentro da livraria estava quentinho e agradavel.

- Porque sera que ndao quiseram entrar?

-Nao sei. Era numa €poca em que as pessoas ndo falavam com pessoas que ndo conheciam e
muito antes de as pessoas pedirem a alguém um autdgrafo.

- Como € que o reconheceste?

- Havia uma fotografia dele na livraria por tras da salamandra. Eu gostava muito de um livro
de contos dele, chamado The Prussian Officer e de um romance intitulado Sons and Lovers.
Também tinha umas coisas magnificas sobre a Italia.

- Todos os que sabem escrever deviam ser capazes de escrever sobre a Italia.

- Deviam. Mas ¢ dificil, mesmo para os italianos. Mais dificil para eles do que para quaisquer
outros. Se um italiano consegue escrever bem sobre a Italia € um fendmeno. Stendhal escreveu
como ninguém sobre Milao.

- Outro dia disseste que todos os escritores eram doidos e agora dizes que sdo todos
mentirosos.



- Eu disse que eram todos doidos?
- Disseste, tue o G.C.
- O Pop estava ca?

- Estava. E disse que todos os guarda-caca eram doidos e todos os cagadores brancos também
e que os cagadores brancos tinham ficado doidos por causa dos guarda-caca e os escritores
por causa dos automoveis.

- O Pop tem sempre razao.
- Disse-me para ndo ligar nem a ti nem ao C.C. porque eram os dois doidos.
- E somos - disse eu - Mas ndo digas a ninguém de fora.
- Mas ndo estas a falar a sério ao dizer que todos os escritores sao doidos, pois nao?
- S6 os bons.
- Mas ficaste furioso com aquele tipo escreveu um livro a dizer como tu eras doido.
- Pois, porque ele ndo percebia nada daquilo nem de como funciona. Assim como ndo sabia
nada de escrita.
- E tremendamente complicado - disse Miss Mary.
- Ndo vou tentar explicar. Vou tentar escrever alguma coisa para te mostrar como funciona.

Sentei-me entdo a reler La Maison du Canal e pensei nos animais que iam ficar ensopados. Os
hipopotamos iam ter hoje um belo dia. Mas para os outros animais ndo era nenhuma festa,
especialmente para os felinos.

As feras tinham tantas coisas a afligi-las que a chuva s6 incomodava as que nunca a tinham
visto o que quer dizer que eram sO as que tinham nascido desde a ultima estagdo das chuvas.
Interrogava-me se os grandes felinos cacariam quando chovia assim tanto. Deviam cacar, para
viver. Devia ser mais facil aproximarem-se das Presas, mas os ledes, os leopardos e os
lobos-tigre deviam detestar ficar molhados até aos ossos quando andavam a caca. Os lobos-
tigre talvez menos por se parecerem um bocado com os cdes e terem um pé€lo mais adaptado
ao tempo humido. As tocas das serpentes deviam estar cheias de agua com as serpentes fora e
a chuva 1ia trazer também as formigas voadoras.

Pensei em como tivemos sorte desta vez por estarmos em Africa a viver no mesmo sitio
durante bastante tempo de maneira a poder ficar a conhecer os diferentes animais e a conhecer
as tocas das serpentes e as serpentes que la viviam. Da primeira vez que tinha estado em
Africa estavamos sempre com pressa de andar de um sitio para outro para cagar feras como
troféus. Se viamos uma cobra era por acaso, como seria deparar com uma cascavel numa
estrada do Wyorning. Agora conheciamos muitos sitios onde viviam cobras.

Continudvamos a descobri-los por acaso mas ficavam na area onde viviamos e podiamos
voltar 14 mais tarde e quando, acidentalmente, matdvamos uma serpente era uma serpente que
vivia num determinado sitio e que cagava na sua area enquanto que nos viviamos na nossa €
tinhamos saido de 1a. Tinha sido G.C. que nos tinha dado o grande privilégio de conhecer uma
parte maravilhosa deste pais e de ai viver com um trabalho para fazer que justificava a nossa
presenga e isso fazia-me sentir imensamente grato.

Os tempos de matar feras para troféus ha muito que tinham passado para mim. Continuava
a gostar de cagar e de acertar um bom tiro. Mas cagava para conseguir a carne de que



precisdvamos e para dar apoio a Miss Mary ou contra os animais que tinham sido condenados
em nome daquilo que hoje se chama controlo dos animais errantes, dos predadores e das
pragas. Tinha abatido um impala para fazer um troféu e um orix pela carne em Magadi, que
depois se viu que tinha uns belos cornos para um troféu, e tinha matado um bufalo isolado
numa situacao de emergéncia que nos abasteceu de carne numa altura em que estavamos a ter
falta dela em Magadi e que tinha um par de cornos dignos de serem guardados como
recordacao do mau momento que eu e Miss Mary tinhamos passado. Recordava-o agora com
alegria e sabia que o haveria de recordar com alegria para sempre. Era uma daquelas
pequenas coisas com que podemos ir para a cama, com que podemos acordar a meio da noite
e que podemos recordar sempre que necessario sempre que nos sentirmos angustiados.
- Lembras-te da manha com o bufalo, gatucha? - perguntei.

Mary fitou-me do outro lado da mesa da messe e disse: «Ndo me perguntes coisas dessas.
Estava a pensar no ledo».

Nessa noite, depois de um Jantar frio, deitdmo-nos cedo, dado que Mary tinha escrito o diario
ao fim da tarde, e ficamos estendidos na cama a ouvir a intensidade da chuva na lona esticada.

Mas apesar do ruido monotono da chuva ndo dormi bem e acordei por duas vezes a suar com
pesadelos. O

ultimo tinha sido terrivel e estendi a mio por baixo do mosquiteiro a procura da garrafa de
agua e do frasco quadrado do gin. Pu-lo a meu lado na cama e voltei a prender
cuidadosamente o mosquiteiro debaixo do cobertor € o colchdo inflavel da cama de campanha.
No escuro enrolei a almofada para ficar mais alta e poder estar estendido com a cabeca
apoiada e apanhei a pequena almofada com agulhas de balsamina e enfiei-a porbaixo do
pescoco. Depois apalpei a pistola junto a perna e¢ a lanterna de pilhas e finalmente
desenrosquei a tampa da garrafa de gin.

Na obscuridade e enquanto ouvia o ruido da chuva tomei um gole de gin. Tinha um gosto
limpo e caloroso e deu-me coragem para enfrentar o pesadelo. O pesadelo tinha sido tdo
horrivel como mais ndo hd e sdo ja uns quantos pesadelos que tive na minha vida. Sabia que
ndo devia beber enquanto cagavamos o ledo de Miss Mary; mas ndo iamos a caga no dia
seguinte com tudo molhado. Esta noite era uma noite ma por uma boa razao. Depois de ter sido
presenteado com tantas noites boas tinha comecado a acreditar que se tinham acabado os
pesadelos. Agora ja sabia. Talvez fosse por a tenda ter sido refor¢ada contra a chuva e nao
estar bem ventilada. Talvez fosse por ndo ter feito nenhum exercicio o dia todo.

Bebi outro gole de gin e sabia ainda melhor do que o anterior e parecia ainda mais o velho
Giant Killer. Nao era um pesadelo assim tdo excepcional, pensei. J& tivera outros bem piores.
Mas o que, eu sabia ¢ que estava livre de pesadelos, aqueles mesmo a serio que nos deixam
ensopados em suor, ha muito tempo e que apenas tinha bons ou maus sonhos € a maior parte
das noites eram sonhos bons. Depois ouvi Mary dizer: «Pap4, estds a beber?»

- Estou. Porque?

- Também ha para mim?
Estendi-lhe o frasco debaixo do mosquiteiro e ela pos a mao de fora e pegou nele.
- Tens a agua?



- Tenho - disse eu e estendi-lha também - Tens ai a tua ao lado da cama.

- Mas tinhas-me dito para ter cuidado com as coisas e nao queria acordar-te com a luz.

- Coitada da gatinha. Dormiste?

- Dormi. Mas tive uns sonhos horriveis. Nem tos quero contar antes do pequeno-almogo.
- Eu também tive maus sonhos.

- Toma 14 a Jinny outra vez - disse ela - Podes precisar dela. Agarra a minha mao com forga,
por favor. Nao estas morto € o G.C. ndo estd morto € o Pop ndo estd morto.

- Nao. Estamos todos bem.
- Muito obrigada. E dorme também. Nao amas mais nenhuma, pois nao? Nenhuma branca,
quero eu dizer.
- Nao. Nem branca, nem preta, nem vermelha.
- Dorme bem, meu amor - disse ela - Obrigada por este belo copo da meia-noite.
Obrigado por matares os pesadelos.
E uma das coisas para que eu sirvo - disse ela.

Fiquei estendido a pensar, recordando muitos lugares e alguns momentos realmente maus e
pensei em como seria maravilhoso depois da chuva passar e que os pesadelos afinal pouca
importancia tinham e entdo adormeci para a seguir acordar de novo a suar e aterrorizado, mas
pus-me cautelosamente a escuta € ouvi a respiragdo suave e regular de Mary e voltei a
adormecer para mais uma tentativa.

A manha estava fria com uma nuvem pesada a cobrir a Montanha. Soprava de novo um
vento forte e a chuva continuava a cair por aguaceiros, mas a chuva cerrada e continua tinha
passado. Fui até¢ junto das vedagdes falar com Keiti e encontrei-o de excelente disposicao.
Tinha vestido um impermeavel ¢ um velho chapéu de feltro. Na opinido dele, no dia seguinte
teriamos j& provavelmente bom tempo e eu disse-lhe para esperarmos até a memsahib acordar
antes de irmos cravar melhor os espeques da tenda e afrouxar as cordas molhadas.

Keiti estava contente por as valetas terem funcionado tdo bem e que nem a tenda de dormir
nem a tenda da messe tivessem metido dgua. Tinha j4 mandado acender uma fogueira e tudo
estava com melhor aspecto.

Contei-lhe que sonhara que tinha chovido imenso no alto da Reserva. Era mentira mas achei
que uma boa mentira podia fazer jeito caso tivéssemos boas noticias de Pop. Se nos pusermos
a profetizar ¢ melhor profetizarmos com as hipdteses a nosso favor.

Keiti ouviu o meu sonho com atengao e um respeito fingido. Depois disse-me ter sonhado
que tinha chovido a sério at¢ ao rio Tana, que ficava na orla do deserto, e que havia seis
safaris bloqueados pelas cheias e que ndo se poderiam mexer durante semanas. Tudo isto, C
era esse o fito dele, tornava o meu sonho bastante insignificante. Sabia que tinha escutado o
meu sonho e que iria fazer uma verificagdo, mas senti a necessidade de o reforgar. E entdo
contei-lhe, e era a pura verdade, que tinha sonhado que tinhamos enforcado o Informador. Ao
conta-lo, descrevi-lhe todos os pormenores: onde, como, porqué, a reacgao dele e como o
tinhamos levado, depois, no carro de caga para ser comido pelas hienas.



Keiti detestava o Informador, e j4 ha varios anos, e adorou este sonho mas prudentemente
fez questdo em que eu soubesse que ele nao tinha sonhado com o Informador. Isso era
importante, como eu sabia, mas ainda lhe forneci mais alguns pormenores da execucao. Ficou
deliciado com tudo e disse com uni ar melancolico, mas pleno de sensatez: «Nao deve fazer
1SSO».

- Nao posso. Mas talvez o meu sonho possa.

- Nao deve fazer uchawi.

- Eundo fago uchawi. Alguma vez me viste fazer mal a algum homem ou mulher?

- Eu ndo disse que era um uchawi. Disse que nao devia ser uchawi e que nao deve enforcar o
Informador.

- Se queres salva-lo, posso esquecer o sonho.

- Um bom sonho - disse Keiti - Mas traz demasiados sarilhos.

O dia a seguir a uma grande chuvada ¢ um dia espléndido para a propagagdo da feé, ao
passo que a chuva propriamente dita parece afastar o espirito dos homens das belezas da sua
religido. A chuva tinha agora cessado completamente ¢ eu estava sentado junto a fogueira a
beber cha e a contemplar o terreno ensopado.

Miss Mary dormia ainda profundamente por ndo haver sol que a acordasse. Mwindi
aproximou-se da mesa junto a fogueira com outro bule de cha quente e serviu-me uma chavena.

- Muita chuva - disse ele - Agora passou.

- Mwindi - disse eu - Sabes o que disse o Mahdi. «Vernos claramente nas leis da natureza
que a chuva cai dos céus no tempo em que faz falta. A verdura e a vegetacdo da terra
dependem da chuva celeste. Se deixa de cair durante algum tempo a dgua das camadas de cima
da terra comecam a secar aos poucos. Vemos assim que existe uma atrac¢ao entre a dgua do
céu e a agua da terra. A revelacdo mantém com a razdo humana a mesma relagdo que existe
entre a agua do céu e a 4gua da terra.»

- Agua demais para campi. Muito de bom para shamba - proclamou Mwendi.

- «Assim que cessa a agua do céu a agua da terra comega aos poucos a secar; 0 mesmo se
passa com a razao humana que sem a revelagao divina perde a sua pureza e vigor.

- Como ¢ que sei que ¢ Madhi? - disse Mwindi.
- Pergunta ao Charo.
Mwindi respondeu com um resmungo. Sabia que Charo era muito devoto mas nao um tedlogo.
- Se enforcar Informador deixa policia enforcar também - disse Mwindi - Keiti disse-me para
dizer isso.
- Foi s6 um sonho.
- Sonho pode ser muito forte. Pode matar como bunduki.
- Vou contar o sonho ao Informador. Assim perde a forca.
- Uchawi - disse Mwindi - Uchawi kubwa sana.



- Hapana uchavi.

Mwindi mudou de assunto e perguntou-me quase bruscamente se queria mais cha. Tinha os
olhos postos para além da vedacao com o seu perfil chinés e reparei entdo no que ele queria
que eu visse. Era o Informador.

Tinha chegado ensopado e pouco satisfeito. O estilo e a galanteria ndo tinham desaparecido
mas tinham ficado molhados. Deu a sua tossidela habitual desde logo para que ndo deixasse
davidas e era uma senhora tosse.

- Bom dia, irmao. Como € que aguentou este tempo, o senhor e a minha senhora?
- Tivemos alguma chuva por estes lados.
- Irmao, sou um homem doente.
- Estas com febre?
- Estou.

Nao mentia. Tinha o pulso a cento e vinte pulsacoes.

- Senta-te, bebe alguma coisa e toma uma aspirina que eu dou-te ja um medicamento. Vai para
casa e deita-te. O carro de caca pode passar na estrada?

- Pode. Daqui até a shamba ¢ caminho de areia e o carro pode rodear os charcos.
- Como esta a shamba?

- Nao precisava da chuva porque tem irrigacdo. Estd uma shamba triste com o frio da
Montanha. Até as galinhas estdo tristes. Veio comigo uma rapariga que tem o pai a precisar de
medicamentos para o peito. Ja a conhece.

- Eu mando o medicamento.
- Esta infeliz porque ndo veio 1a.
- Tenho as minhas obrigacdes. Ela esta bem?
- Esta bem mas triste.
- Diz-lhe que vou a shamba quando tiver 14 que fazer.
- Irmao, que historia ¢ essa de um sonho onde sou enforcado?
- Fo1 um sonho que eu tive mas ndo to conto antes de ter tomado o pequeno-almoco.
Mas ha outros que o ouviram antes.
E melhor que nio o ougas. Ndo era um sonho oficial. Ndo aguentava ser enforcado - disse o
Informador. Eu nunca te enforcava.

Mas ha quem possa estar enganado quanto as minhas actividades. Ninguém te enforca, a ndo
ser que te ponhas a tratar com a outra gente. Mas eu tenho que tratar constantemente com a
outra gente.

Bem sabes em que sentido estou a falar. Agora vai para junto da fogueira aquecer-te e eu



vou preparar o medicamento.
- Es um meu irmdo.
- Nao - disse eu - Sou teu amigo.

Dirigiu-se para a fogueira e eu abri a mala da farmicia e tirei Atabrina, aspirina,
lintmento, um pouco de sulfamidas e algumas pastilhas para a tosse e esperava com isso dar
um pequeno golpe ao uchawi. Mas ainda me recordava de todos os pormenores da execugdo
do Informador no que devia ter sido o meu terceiro pesadelo e sentia-me envergonhado de
uma tal imagina¢do nocturna. Expliquei-lhe quais os medicamentos que devia tornar € os que
devia dar ao pai da rapariga. Depois caminhdmos juntos até a vedagdo e dei a rapariga duas
latas de arenque fumado e um boido de caramelos e pedi a Mthuka que os conduzisse a shamba
e voltasse logo a seguir. Ela tinha-me trazido quatro espigas de milho e ndo levantou os olhos
uma Unica vez quando falava com ela. Encostou a cabega ao meu peito como fazem as criangas
e quando entrou no carro no lado onde ninguém a podia ver deixou descair o brago ¢ com a
mao aberta apertou-me os misculos da coxa.

Fiz o mesmo quando ela estava no carro- e ela ndo levantou os olhos. Depois mandei tudo
ao diabo e beijei-a no topo da cabeca e ela riu-se com a impudéncia de sempre e Mthuka
sorriu e arrancou. A pista estava areenta ainda com alguma dgua mas o fundo estava firme e o
carro de caga desapareceu entre as arvores € ninguém olhou para tras.

Disse a Ngui e a Charo que iamos fazer uma ronda de rotina pelo Norte at¢ onde fosse
possivel ir assim que Miss Mary acordasse e tomasse o pequeno-almog¢o. Podiam ir j& buscar
as armas e limpa-las agora que ndo chovia. Recomendei-lhes que verificassem e limpassem
bem os canos de quaisquer restos de dOleo. Estava frio e havia vento. O sol estava coberto.
Mas a chuva tinha passado, a ndo ser um ou outro aguaceiro. Todos se mostravam bastante
atarefados e sem tempo para brincadeiras.

Mary estava radiante ao pequeno-almogo. Tinha dormido muito bem depois de ter
acordado durante a noite e tinha tido bons sonhos. No sonho mau tinha sonhado que Pop, G.C.
e eu tinhamos sido todos mortos. Nao se lembrava dos pormenores. Alguém tinha trazido a
novidade. Pensava que tinha sido numa emboscada ou coisa assim. Queria perguntar-lhe se
tinha sonhado com o enforcamento do Informador mas achei que isso era uma interferéncia e o
que contava era que tinha acordado bem disposta e impaciente por comegar o dia.

Pensei que tinha sido bastante bronco e bastante inabil em me envolver em coisas que nao
compreendia em Africa, mas nio queria envolvé-la . Ela ja se envolve o suficiente indo ao
acampamento apren~ der musica e os ritmos dos tambores e as cantigas, tratando bem toda a
gente ¢ sendo tdo simpatica que todos se apaixonavam por ela. Nos velhos tempos, sei que
Pop nunca o teria permitido. Mas os velhos tempos tinham passado. Ninguém o sabia melhor
do que Pop.

Depois de terminado o pequeno-almoco e de o carro ter voltado da shamba, Mary e eu
fomos dar uma volta até¢ onde o terreno o permitia. O solo secava rapidamente mas estava
ainda traicoeiro e as rodas patinavam e atolavam-se em sitios onde um dia depois o carro
podia passar sem problemas. Era assim mesmo no terreno mais duro e onde a pista tinha sido
consolidada e refor¢ada. A Norte, nas terras argilosas e escorregadias era impossivel passar.

Podia ver-se a erva nova a despontar num verde vivo nas areas planas € os animais
andavam espalhados e pouca atencdo nos prestavam. Nao tinha havido ainda grandes
movimentos da caca, mas vimos tragos de elefantes que tinham cruzado a pista de manha cedo



depois de parar a chuva em direc¢ao ao pantano.

Pertenciam ao grupo que tinhamos visto do avido e o macho reconhecia-se pelas pegadas
enormes mesmo tendo em conta que a lama himida as tornava maiores.

Estava um tempo cinzento e frio € o vento soprava e por todo o lado nos prados e ao lado
das pistas viam-se as tarambolas correndo atarefadas a procura de comida, lancando depois
os seus gritos agudos e terriveis ao levantar voo. Havia trés espécies e apenas uma era
comestivel. Mas os homens ndo a comiam e achavam que tinha desperdi¢gado um cartucho ao
disparar contra elas. Sabia que deviam andar macaricos nos planaltos mais acima mas
podiamos ocupar-nos deles num outro dia.

- Podemos continuar mais para a frente - disse eu - H4 uma saliéncia bastante boa numa
elevacao onde podemos dar a volta - disse Mary.

- Entdo vamos.

Neste momento comegou a chover e pensei que era melhor dar meia volta onde o podiamos
fazer e regressar ao acampamento antes de ficarmos atolados em algum sitio mole.

Nas Proximidades do acampamento, que surgia alegremente de entre as arvores € a névoa
pardacenta, o fumo que subia das fogueiras e as tendas brancas e verdes tinham um ar
confortavel e acolhedor, viam-se galinhas do mato a beber nos charcos da pradaria aberta.
Desci com Ngui para cacar algumas para comermos enquanto Mary prosseguia para o
acampamento. Caminhavam com a cabeca baixa a roda das pocas de dgua e espalhavam-se
pela relva curta onde crescem os cardos das areias. Palravam incessantemente € ndo era
dificil apanha-las se lhes acertdssemos logo ao levantar voo. Eram galinhas do mato de
tamanho meédio e assemelhavam-se a pequenos pombos do deserto rolicos disfarcados de
perdizes. Adorava o voo estranho delas, parecido com o do pombo ou do peneireiro, € a
maneira maravilhosa como usavam as longas asas repuxadas para tras quando se encontravam
em pleno voo. Surpreendé-las assim como faziamos nada tinha a ver com disparar quando
chegavam em longas fiadas e em grupos a dgua pela manha durante a esta¢ao seca quando C.C.
€ eu visdvamos apenas as aves que voavam mais alto e os grandes migradores e pagavamos
um shilling de multa sempre que abatiamos mais de uma ave por cada tiro disparado. Ao
levanta-las, perdiamos o som do cacarejo gutural que o bando fazia enquanto palrava pelos
ares. Também ndo gostava de disparar tdo perto do acampamento e por isso escolhi apenas
quatro pares, o que nos dava para pelo menos duas refeigoes para nos dois e uma boa refeigcao
se aparecesse alguém.

O pessoal do safari ndo gostava de as comer. Eu também ndo gostava tanto como de
abetardas, cercetas, narcejas ou de tarambolas de asa em flecha. Mas eram saborosas e
serviam para o jantar. A chuva miudinha tinha cessado mas a bruma e as nuvens desciam agora
para o sop¢ da Montanha.

Mary estava sentada na tenda de jantar com um CamPari-soda.

- Apanhaste muitas?
- Oito. Parecia um bocado o tiro aos pombos no Club de Cazadores del Cerro.
- Levantam muito mais depressa do que os pombos.



- Acho que s6 da essa impressao por causa dos cacarejos € por serem mais pequenas. Nao ha
nada que levante mais rapido do que um pombo forte bem langado.

- Nem imaginas como prefiro estar aqui do que aos tiros no Club.
- Também eu. Nem me vejo a voltar a por 1a os pés.
- Voltas, voltas.
- Nao sei - disse eu - Creio que nao.
- Ha uma data de coisas que ndo me parece que volte a fazer.

- Quem me dera que ndo tivéssemos de regressar. Quem me dera que nio tivéssemos nem
propriedades, nem bens, nem responsabilidades. Gostava de ndo ter mais do que um
acampamento de safari, um bom jipe para a caga e dois bons camioes.

- Havia de ser a mais popular anfitria de tenda do mundo inteiro. ja estou a ver a cena. As
pessoas apareciam nos seus avides privativos e o piloto saia e abria a porta para o cavalheiro
e entdo o cavalheiro dizia: «Aposto que ndo sabem quem eu sou. Aposto que nao se lembram
de mim. Sabem quem sou?» Um dia destes ¢ capaz de aparecer alguém a dizer uma coisa do
género e eu vou pedir ao Charo para trazer o meu bunduki para lhe acertar mesmo no meio dos
olhos.

- E o Charo pode fazer o halal.

- Eles ndo comem carne humana.

- Os walgamba dantes comiam. Na época a que tu e o Pop chamam sempre os bons velhos
tempos.

- Tu és meio kamba. Eras capaz de comer carne humana?

- Nao.

- Sabias que nunca matei um homem em toda a minha vida? Lembras~ -te de quando queria
partilhar tudo contigo e me sentia tdo mal por nunca ter matado nenhum nazi e como todos
ficaram preocupados?

- Lembro-me muito bem.
- E se te fizesse agora o nimero em que mato a mulher que me rouba o teu amor?
- S6 se me fizeres também um Campari-soda.
- Vou fazer e fago também o meu nimero.

Mary serviu o aperitivo vermelho e acrescentou uma gota de Gordors e depois juntou um jacto
do sifao.

- O gin ¢ a recompensa por ouvires o discurso. Bem sei que ja ouviste o discurso varias vezes.
Mas eu gosto de o fazer. Faz-me bem dizé-lo e faz-te bem ouvi-lo.

- OK. Comeca.
- Ah, hah! - comeg¢ou Miss Mary - Com que entdo pensas que podes ser uma melhor esposa
para o meu marido. Ah aha. Com que entdo pensas

que estdo ideal e perfeitamente calhados um para o outro e que seras melhor para ele do



que eu sou. Ah aha. Com que entdo pensas que tu e ele poderiam levar uma vida perfeita juntos
e que pelo menos ele teria o amor de uma mulher que compreende o que ¢ o comunismo, a
psicanalise e o verdadeiro significado da palavra amor? Que ¢ que tu sabes do amor, meu
estafermo nojento? Que € que tu sabes do meu marido e das coisas que partilhdmos e que
temos em comum?

- Bravo. Bravo.

- Deixa-me continuar. Ouve, criatura nojenta, escanzelada onde devias ser robusta, e a
rebentar de gorda onde devias mostrar alguns sinais de raca e de estilo. Ouve, mulher. Matei
um inocente antilope a uma distincia calculada em trezentos e quarenta metros € comi~0 sem
remorsos. Cacei o kongoni e o griu com quem tanto te pareces. Acertei € matei um grande e
belo orix e que ¢ mais bonito do que qualquer mulher e tem uns cornos mais decorativos do
que qualquer homem. Matei mais coisas do que quantas manobras de seducao fizeste e digo-te
que desistas e te deixes de andar toda espigada para o meu marido e saias deste pais antes que
eu te mate.

E um discurso magnifico. Ndo estas a pensar fazé-lo em swabhili, pois ndo? Néo é preciso
fazé-lo em swahili
- disse Miss Mary, que se sentia sempre um pouco como Napoledo em Austerlitz depois do
discurso - O

discurso ¢ s6 para mulheres brancas. Ndao tem nada a ver com a tua namoradinha. Desde
quando ¢ que um bom e terno marido nao tem direito a uma namoradinha se ela se contenta em
ser uma esposa suplente? E

uma posic¢ao honrosa. O discurso dirige-se contra qualquer nojenta mulher branca que pense
que te pode fazer mais feliz do que eu. Alguma oportunista.

E um belo discurso e estd a ficar cada vez mais claro e convincente. E um discurso
verdadeiro - disse Miss Mary - Ndo ha uma unica palavra que eu ndo pense. Mas tentei
retirar-lhe todos os tragos de ressentimento e qualquer tipo de vulgaridade. Espero que nao
tenhas pensado que espigada tinha alguma coisa a ver com espigas.

- Nao me parece.

- Ainda bem. Alias, sdo realmente umas belas espigas as que ela te trouxe. Achas que as
podiamos assar na cinza da fogueira? E como eu gosto delas.

- Claro que podemos.
- Tem qualquer significado especial o ela te ter trazido quatro?
- Ndo. Duas para ti e duas para mim.
- Gostava que alguém se apaixonasse por mim € me trouxesse presentes.
- Toda a gente estd sempre a trazer-te presentes € tu bem o sabes. Tens metade do
acampamento a fazer escovas de dentes para ti.



- E verdade. Tenho montes de escovas de dentes. Até tenho ainda uma data delas de Magadi.
Seja como for, fico contente por teres uma namorada tdo simpdatica. Gostava que tudo fosse
sempre assim tdo simples como aqui ao pé da Montanha.

- A verdade ¢ que ndo sdo nada simples. Nos temos ¢ sorte.

- Eu sei. E temos de ser bons e generosos um para o outro para merecermos tanta sorte. Oh,
espero que o meu ledo se mostre € que eu seja suficientemente alta para o ver bem quando
chegar a altura. Fazes ideia do que ele representa para mim?

- Acho que sim. Toda a gente sabe.

- Ha pessoas que pensam que sou maluca, bem sei. Mas nos tempos antigos as pessoas
partiam em busca do Santo Graal e do Velo de Ouro e ninguém os achava idiotas. Um ledo
grande ¢ melhor e mais sério do que qualquer taga ou pele de carneiro. Pouco me importa se
eram sagrados ou de ouro. Toda a gente tem alguma coisa que deseja profundamente e o meu
ledo ¢ tudo para mim. Bem sei como tens sido paciente comigo € como todos t€m sido
pacientes. Mas agora tenho a certeza que depois destas chuvadas o vou encon~ trar.

Estou morta que chegue a primeira noite em que 0 vou ouvir rugir.

- Tem um rugido maravilhoso e has-de vé-lo em breve.

- As pessoas de fora nunca poderdo compreender. Mas ele compensa tudo.

- Eu sei. Nao lhe queres mal, pois ndo?

- N&o. Adoro-o. E maravilhoso e inteligente e ndo tenho de te dizer porque é que tenho de o
matar.

- Nao. Claro que nao.

- O Pop sabe. E explicou-me. Falou-me também naquela mulher horrivel e dos quarenta e dois
tiros que o ledo dela apanhou de toda a gente. E melhor nem falar nisso porque ninguém pode
entender.

No6s compreendiamos porque certa vez tinhamos visto juntos a pista do primeiro grande
ledo. Tinha o dobro do tamanho das pegadas de um ledo e como era um solo de areia fina
ligeiramente molhada pela chuva que tinha acabado de cair pareciam uma verdadeira gravura.
Eu andava com Ngui atrds de um kongoni para arranjar carne para o acampamento € quando
vimos as pegadas apontdmos para elas com uma haste de ervas e eu podia ver o suor a
aparecer-lhe na testa. Esperamos por Mary sem nos mexermos € quando ela avistou as
pegadas respirou fundo. Nao era a primeira vez que via pegadas de ledo e tinha ja visto varios
ledes mortos mas aquelas pegadas eram inacreditaveis. Ngui continuava a abanar a cabeca e
eu sentia o suor a correr-me debaixo dos bracos e nas virilhas. Seguimos as pegadas como
perdigueiros e vimos o sitio onde ele tinha bebido num riacho lamacento antes de seguir a
ravina até ao escarpado. Nunca, mas mesmo nunca, tinha visto umas pegadas assim e na lama
do riacho eram ainda mais nitidas.

Nao sabia se havia de voltar para tras e continuar a perseguicdo do kongoni e correr o



risco de afastar o ledo da area com o barulho dos disparos. Mas precisavamos de carne e
estavamos numa zona onde ndo havia assim tanta e toda a caca era bastante arisca por haver
tantos predadores. Nunca se apanhava uma zebra que ndo mostrasse na pele as cicatrizes
escurecidas das garras do ledo e as zebras tinham-se tornado tdo assustadicas e de tao dificil
aproximacao como o orix do deserto. Era uma zona de bufalos, de rinocerontes, de leopardos
onde ninguém gostava de cacar a ndo ser G.C. e Pop; e mesmo Pop sentia-se ai pouco a
vontade. G.C. tinha tantos nervos que acabou por ndo ter nervos nenhuns e nunca admitia haver
perigo até ter de escapar dele aos tiros, Mas Pop tinha dito que nunca tinha cagado nesta
regido sem ter problemas, o que ndo impediu de o continuar a fazer, percorrendo as zonas
planas perigosas a noite para evitar o calor, que podia atingir os cinquenta graus centigrados a
sombra, muitos anos antes de G.C. c4 ter estado ou de os automdveis terem chegado a Africa
Oriental.

Era nisto que pensava quando avistamos as pegadas do ledo mas depois, quando
come¢amos a batida ao kongoni, era so nisso que pensava. Mas a pegada do ledo estava no
meu espirito como se ai tivesse sido marcado a fogo e sabia que Mary, por ja ter visto outros
ledes, tinha-o imaginado tal como ele deveria ser ao avangar por aquela pista. Tinhamos
matado O kongoni, fulvo, desajeitado, de focinho cavalar e de boa carne, tdo ou mais inocente
do que era possivel conceber e Mary tinha-o abatido com um tiro na jungao da cabega com o
pescoco. Tinha sido ela a disparar para aperfeigoar a pontaria € por ser necessario e alguém
ter de o fazer.

Sentado no interior da tenda pensava na aversdo que deveria sentir qualquer genuino
vegetariano, mas quem quer que alguma tivesse comido carne sabia bem que alguém a tinha
matado e uma vez que Mary, decidida a matar, queria matar sem infligir sofrimento, tinha
necessidade de aprender e de praticar. Os que nunca pescaram um peixe, nem sequer uma
sardinha de lata, e que param os carros se houver gafanhotos na estrada, € que nunca comeram
sequer um caldo de carne ndo deviam condenar os que matam para comer e que eram donos da
carne muito antes dos brancos lhes terem roubado o territorio. Quem sabe o que sentird a
cenoura, ou o rabanete ainda pequenino, ou a lampada eléctrica usada, ou o disco fonografico
gasto, ou a macieira no Inverno? Quem sabera os sentimentos do avido decrépito, a pastilha
elastica mastigada, a beata do cigarro ou o livro posto de parte roido pelo caruncho?

O meu exemplar do Regulamento dos Servicos de Cacga nao abordava nenhum destes casos
nem incluia qualquer regulamentagdo sobre o tratamento da bouba e das doengas venéreas que
era uma das minhas tarefas quotidianas. Nao havia nenhum regulamento sobre os ramos de
arvore que caiam nem sobre a poeira ou as picadas de insectos diferentes da mosca tsé~ts¢;
ver zonas infestadas. Os cacadores que tiravam licengas de caca por um periodo limitado em
determinados territdérios massai que em tempos tinham sido reservas e constituiam agora zonas
controladas recebiam uma listd dos animais que estavam autorizados a matar e depois
pagavam uma taxa bastante simbolica que mais tarde era entregue aos massai. Mas os
walcamba que correndo grandes riscos sempre tinham cacado em territorio massai para
obterem carne, nao tinham tal direito. Eram perseguidos como cagadores furtivos pelos
pisteiros, que eram também, na sua maior parte, wakamba, e C.C. e Mary achavam que os
pisteiros eram mais estimados do que eles.

Os pisteiros eram quase todos um elevadissimo tipo de soldado saidos dos walgamba
cacadores. Mas a situa¢cao estava a tornar-se num ukambani bastante dificil. Tinham cultivado



a terra seguindo as praticas ancestrais mas reduzindo os tempos de pousio que deveriam durar
o tempo de uma geragdo, ao passo que a populacdo wakamba aumentava sem que o mesmo
acontecesse com as terras, que sofriam da erosio que atingia o resto da Africa. Os seus
guerreiros tinham combatido em todas as guerras travadas pela Gra

Bretanha e os massai nunca se tinham batido em nenhuma delas. Os massai tinham sido
mimados, preservados, tratados com um receio que nunca poderiam inspirar ¢ eram adorados
por todos os homossexuais como Thessinger, que tinha trabalhado para o Império no Quénia e
no Tanganica, por causa da beleza dos homens. Os homens eram muito bonitos, extremamente
ricos, guerreiros profissionais que agora, ha ja bastante tempo, tinham deixado de combater.
Sempre tinham sido viciados em drogas e agora estavam a tornar-se alcoolicos.

Os massai nunca matavam caga € apenas se preocupavam com o gado. Os conflitos entre os
massai € os wakamba andavam sempre a volta do roubo de gado, nunca por causa de caca
abatida.

Os wakamba odiavam os massai, que consideravam fanfarrdes ricos protegidos pelo
governo. Desprezavam-nos como homens que tinham mulheres que nao sabiam o que era a
fidelidade e quase sempre sifiliticas e como homens que ndo conseguiam levantar caca por
terem os olhos destruidos por doencas imundas causadas pelas moscas; porque as langas deles
vergavam depois de as usarem uma Unica vez ¢ finalmente, e sobretudo, porque s6 eram
corajosos quando sob a influéncia de drogas.

Os wakamba, que gostavam do combate, o combate a sério, € ndo o combate massai, que
ndo passa, normalmente, de uma histeria de massa que sé sob influéncia de drogas se
manifesta, viviam abaixo do nivel de subsisténcia. Sempre tinham tido os seus cagadores e
agora nao tinham territério de caca. Gostavam de beber e a bebida era rigorosamente
controlada pelas leis tribais. Nao eram bébados e a embriagués era severamente punida. A
carne constituia a base da sua alimentacdo e agora tinha deixado de existir e estavam
impedidos de cagar. Os cagadores ilegais eram tdo populares como os contrabandistas em
Inglaterra nos velhos tempos ou como as pessoas que introduziam alcool do bom nos Estados
Unidos na epoca da proibicao.

As coisas ndo estavam assim tao mas a primeira vez que tinha estado 1a anos antes. O que
ndo quer dizer que estivessem boas. Os wakamba mostravam-se absolutamente leais para com
os Britdnicos. Mesmo os mais jovens e os maus elementos eram leais. Mas os jovensandavam
perturbadose as coisas ndo eram de maneira nenhuma simples. Os mau-mau eram suspeitos
por ser uma organizacdo ktkuyu e os wakamba detestavam juramentos. Mas tinha havido
infiltragdes. Nada disto era referido no decreto de proteccao dos animais selvagens. C.C.
tinha-me dito para confiar no meu senso comum, se tivesse algum, e que s6 os chatos € que
arranjavam sarilhos. Como sabia que por vezes podia incluir-me nessa categoria, tentei
recorrer a0 meu senso comum o mais cautelosamente possivel e evitar as chatices tanto quanto
podia. H4 muito tempo que me identificava com os wakamba e agora tinha ultrapassado a
ultima barreira, pelo que a identificagdo era completa. Nao havia nenhuma outra maneira de
consumar essa identificacdo. Qualquer alianga entre tribos so se torna valida de uma maneira.

De momento, com a chuva, sabia que todos estavam menos preocupados com as familias e
que se conseguissemos um pouco de carne todos ficavam contentes. A carne fazia os homens
fortes; mesmo os velhos pensavam assim. De entre os mais velhos do acampamento, achava



que Charo era o Unico que talvez fosse impotente € nem isso era certo. Podia ter perguntado a
Ngui que ele dizia-me. Mas ndo era uma pergunta muito delicada e Charo e eu éramos velhos
amigos. Os homens kamba, se tiverem carne para comer, mantém a capacidade de fazer amor
muito depois de fazerem setenta anos. Mas ha certos tipos de carne que sdo mais indicados
para o homem do que outros. Nao faco ideia como € que me pus a pensar nestas coisas. Tinha
comec¢ado com um kongoni abatido no dia em que vimos pela primeira vez as pegadas do ledo
grande da escarpa de Rift Valley e depois tinha comegado a divagar, como as historias que os
velhos contam.

- E se fossemos la fora buscar um bocado de carne, Miss Mary?
- Estamos a precisar, ndo estamos?
- Pois.
- Em que estavas a pensar?
- Nos problemas kamba e em carne.
- Problemas kamba graves?
- Nao. De um modo geral.
- Ainda bem. Que decidiste?
- Que precisavamos de carne.
- Bem, entdo vamos a carne?

E uma boa altura para arrancar. Se te apetece andar a pé. Apetece-me muito. Quando
voltarmos tomamos um banho e mudamo-nos e faz-se uma fogueira.

Tinhamos encontrado o bando de impalas que normalmente andavam perto da estrada no
ponto onde se cruza com o rio € Mary tinha abatido um velho macho que so6 tinha um chifre.
Estava gordissimo e em boa forma e fiquei com a consciéncia tranquila por o matarmos para
carne, pois nunca poderia fornecer aos Servicos de Caga um troféu com algum valor e, dado
que tinha sido afastado do rebanho, deixara de servir para reprodugdo. Mary tinha-o matado
com um tiro magnifico atingindo-o na espadua exactamente no ponto que tinha visado. Charo
estava orgulhosissimo dela e pdde obter uma carne absolutamente legal por uma diferenga de
talvez um centésimo de segundo. Consideravam, a partir de entdo, que a pontaria de Mary
estava nas mios de Deus e uma vez que tinhamos deuses diferentes, Charo reivindicou todo o
mérito do tiro.

Pop, G.C. e eu tinhamos assistido todos ao aperfeicoamento da pontaria de Miss Mary até
conseguir aqueles tiros assombrosos. Agora era a vez de Charo.

- Memsahib piga mzuri sana - disse Charo.
- Mzuri. Mzuri - disse Ngui a Mary.
- Obrigada - disse Mary - ja sdo trés - disse ela para mim - Agora estou contente e confiante.
E estranho isto da caca, nio achas?

Fiquei a pensar em como era estranho e esqueci-me de responder.

- E uma crueldade matar alguma coisa. Mas ¢ maravilhoso termos boa carne no acampamento.



Quando ¢ que a carne se tera tornado assim tdo importante para toda a gente?

- Sempre o foi. E uma das coisas mais antigas e mais importantes. A Africa morria a fome sem
ela. Mas se matassem a caca como os holandeses fizeram na Africa do Sul j4 ndo haveria
nenhuma.

- Mas sera que protegemos a caga para os indigenas? Para quem ¢ que cuidamos da caca, na
verdade?

- Por si propria e para dar dinheiro aos Servigos de Caca e permitir que o saque dos
cacadores brancos prossiga e para dar algum dinheiro extra aos massai.



- Agrada-me proteger a caca pela propria caga - disse Mary - Mas tudo o resto parece~me
um bocado sordido.
- Esta tudo baralhado - expliquei - Mas alguma vez viste uma terra mais baralhada?
- Ndo. Mas tu e o teu bando também sdo um bocado baralhados.
- Eu sei.
- Mas na tua cabeca tens uma ideia clara da situacao, francamente?
- Ainda ndo. Por agora vivemos apenas o dia-a-dia.
- Bem, eu gosto disto assim - disse Mary - E ao fim e ao cabo ndo viemos para ca para meter a
Africa na ordem.

- Pois nd3o. Viemos para tirar umas fotografias e escrever umas quantas legendas para elas e
depois para nos divertirmos e aprender o que pudermos.

- Mas ndo ha duvida que estamos metidos nisto tudo.
- Eu sei. Mas tens-te divertido?
- Nunca me senti mais feliz.

Ngui tinha parado e apontava para o lado direito da estrada. «Simba.» Via-se a pegada
enorme, custava a acreditar, tio grande era. A pata traseira do lado esquerdo mostrava
claramente a antiga cicatriz. Tinha atravessado a estrada calmamente mais ou menos na altura
em que Mary tinha alvejado o impala. Tinha-se internado no terreno acidentado do mato.

- E ele - disse Ngui. Quanto a isso ndo havia a minima davida. Com alguma sorte tinhamo-
lo encontrado na estrada. Mas ele haveria de ter cuidado e de nos deixar passar. Era um ledo
muito inteligente e sem pressa. O
sol estava quase a por-se € com as nuvens ndo haveria luz para atirar dai a cinco minutos.

- Agora as coisas ndo estdo tdo complicadas - disse Mary com satisfagao.

- Vai ao acampamento buscar o carro - disse a Ngui - Nos vamos ter com o Charo para
esperar com a carne.

Nessa noite, quando estavamos deitados cada um na sua cama mas ainda ndo a dormir,
ouvimos o ledo a rugir. Estava a Norte do acampamento € o rugido soou rouco ¢ a subir de
intensidade até acabar num suspiro.

Vou para junto de ti - disse Mary.
Ficamos estendidos lado a lado no escuro debaixo do mosquiteiro, o meu bragco em torno dela,
e ouvimo-lo rugir novamente.
- Ndo ha engano possivel quando ¢ ele - disse Mary - Ainda bem que estou deitada contigo
quando o ougo.
Avangava para Norte e Oeste, rosnando profundamente e depois rugindo.
- Estd a chamar as leoas ou esta zangado? Que ¢ que ele anda realmente a fazer?
- Nao sei, querida. Acho que esta zangado por se ter molhado.
- Mas também rugia quando estava seco € andavamos atras dele no mato.

- Estava a brincar, querida. Ougo-o rugir € mais nada. Posso vé-lo quando ele para e amanha



vais ver o sitio onde ele agora estd a escavar o solo.

- O ledao ¢ demasiado sé€rio para estares com brincadeiras.
- Tenho de brincar se vou ter de te dar cobertura. Nao querias que eu estivesse preocupado
comele, pois ndo?
- Ouve - disse Mary.

Ficamos deitados a escuta. E impossivel descrever o rugido de um ledo.

O mais que se pode dizer ¢ que o ouvimos e que o ledo rugiu. Nao ¢ nada que se pareca com o
ruido que o ledo faz no inicio dos filmes da Metro Goldwyn Mayer. Quando o ouvimos
comecamos por o sentir no ventre e depois sobe pelo corpo acima.

- Faz-me sentir oca por dentro - disse Mary E na verdade o rei da noite.
Pusemo-nos a escuta e ele voltou a rugir sempre avangando para Noroeste. Desta vez o rugido
acabou em tosse.
- Esperemos que ele cace alguma coisa - disse eu - Nao Penses nele demasiado e dorme bem.

- Tenho de pensar nele e apetece-me pensar nele. E o meu ledo e eu gosto dele e respeito-o e
tenho de o matar. Significa mais para mim do que qualquer outra coisa, excepto tu € a nossa
gente. Sabes bem o que ele significa.

- Sei mais do que bem - disse eu - Mas tens de dormir, querida. Talvez esteja a rugir para te
manter acordada.

- Entdo deixa-o 14 manter-me acordada - disse Mary - Se o vou matar, também tem o direito de
me manter acordada. Gosto de tudo o que ele faz e de tudo o que tem a ver comele.

- Mas devias dormir um bocadinho, querida. Ele ndo havia de gostar que tu ndo durmas.

- Ele ndo se importa nada comigo. Eu ¢ que me importo com ele e por isso € que o mato.
Devias compreender.

- E compreendo. Mas agora devias dormir, gatinha. Porque amanhd de manhad vamos a ele.

- Durmo j4. Mas queria ouvi-lo falar mais uma vez.

Mary estava cheia de sono e eu pensei que esta rapariga que toda a sua vida nunca tinha
desejado matar o que quer que fosse até ter encontrado alguns sujeitos pouco recomendaveis
durante a guerra dedicava-se ha ja algum tempo a caga ao ledo de uma maneira perfeitamente
limpa, o que, sem um profissional para lhe dar cobertura, era uma ocupagdo ou actividade
nada recomendavel e podia ser bastante md, como manifestamente o estava a ser. Depois,
ouviu-se o ledo a rugir novamente e tossiu trés vezes. A tosse vinha do solo e entrou
directamente na tenda.

- Agora vou dormir - disse Miss Mary - Espero que ndo tenha tossido por estar mal. Pode
constipar-se?

- Nao sei, querida. Vais dormir a sério, agora?



- J4 estou a dormir. Mas tens de me acordar bastante antes do amanhecer, mesmo que esteja a
dormir profundamente. Prometes?
- Prometo.

Adormeceu logo de seguida e eu afastei-me recuando até ao pano da tenda e vi que dormia
suavemente € quando o meu brago esquerdo me comegou a doer tirei-o de sob a cabeca dela e
assegurei-me que estava confortavel, desviando-me entdo para uma peq uena parte da larga
cama de campanha e fiquei a ouvir o ledo. Manteve-se silencioso até as trés da manha, hora
em que matou uma presa. Depois disso, ouviramse as hienas e o ledo dedicou-se a comer
soltando uns roncos impacientes. Nao se ouviram as leoas. Uma das que eu conhecia estava
para ter filhotes e ndo devia estar interessada nele e a outra era amiga dela. Pensei que devia
estar tudo ainda bastante molhado para o seguirmos quando amanhecesse. Mas havia sempre
uma possibilidade.

Muito antes do amanhecer Mwindi acordou-nos com o cha. Disse «Hodi» e deixou o cha junto
a porta da tenda em cima da mesa. Fui buscar uma chdvena para Mary e vesti-me fora. O
tempo estava coberto e ndo se viam as estrelas.

Charo e Ngui chegaram no escuro para virem buscar as espingardas e os cartuchos e eu
levei o meu cha para a mesa junto da fogueira que os rapazes da messe estavam a acender.
Mary estava a lavar-se e a vestir-se, ainda entre o sono ¢ o despertar. Sai para o descampado
atrds do cranio de elefante e os trés arbustos grandes e reparei que o solo continuava bastante
humido. Tinha secado durante a noite e estaria muito mais seco do que no dia anterior. Mas
tinha ainda dividas que pudé€ssemos levar o carro mais longe do que o sitio onde supunha que
o ledo tivesse matado a presa e tinha a certeza de que estaria demasiado hiimido a partir dai e
até ao pantano.

O pantano ndo merecia realmente o nome que lhe ddvamos. Havia realmente um pantano
de papiros com bastante agua corrente que teria uma milha e meia de largura e talvez quatro
milhas de comprimento. Mas chamdvamos também pantano a uma area de grandes arvores que
o rodeavam. Muitas delas cresciam num terreno relativamente elevado e algumas eram
lindissimas. Formavam uma cintura de floresta em torno do verdadeiro pantano mas havia
partes deste arvoredo que tinham sido de tal modo destrogadas pelos elefantes a procura de
comida que se tinham tornado a bem dizer intransitdveis. Havia varios rinocerontes que
viviam nesta floresta; havia quase sempre algum elefante agora e por vezes auténticas
manadas. Também duas manadas de bufalos ai moravam. Os leopardos viviam na parte mais
densa da floresta onde também cacavam e era ainda o refigio do tal ledo quando descia para
se alimentar da caga da planicie.

Esta floresta de belas arvores enormes e caidas constituia a fronteira ocidental da planicie
vasta e arborizada e as magnificas clareiras que eram limitadas a Norte pelos planos salobros
e a regido acidentada de rochas de lava que conduzia ao outro grande pantano situado entre a
nossa regido e os Montes Chulu. A Este ficava o deserto em miniatura que era a zona dos
gerenuks e ainda mais para Este estendia-se a regido das colinas acidentadas e arborizadas
que mais tarde cresciam em altura em direc¢ao aos flancos do Kilimanjaro. Nao era assim tao
simples mas era a ideia que dava ao olhar um mapa ou a partir do meio da planicie e da zona
de clareiras.



O ledo tinha por habito cagar na planicie ou nas clareiras pedregosas durante a noite e depois,
tendo comido, retirar-se para a cintura de arvores.

O nosso plano era localiza-lo junto da presa e persegui-lo entdo; a ndo ser que tivéssemos
a sorte de o interceptar a caminho da floresta. Se ja estivesse tdo confiante que nao sentisse a
necessidade de voltar para a floresta podiamos persegui-lo desde o local da presa até ao
ponto onde estivesse a descansar depois de ter ido beber.

Enquanto Mary se vestia e depois atravessava o descampado seguindo a pista para se
dirigir para a cintura de arvores onde se encontrava a tenda de lona verde que servia de
latrina, pus-me a pensar no ledo. Tinhamos de o atacar assim que houvesse a minima hipotese
de sucesso. Mary tinha conseguido alguns bons tiros e sentia-se confiante. Mas se a
possibilidade era de apenas o assustarmos ou de o enxotarmos para o capim alto ou para
alguma zona dificil onde ela ndo conseguisse vé-lo dada a sua estatura, era melhor deixa-lo
em paz até ele ganhar confianga. A minha esperanca era de que chegassemos a conclusdo de
que tinha desaparecido depois de se ter saciado, bebido na 4gua estagnada que ainda se
mantém nas covas de lama da planicie, indo dormir num dos ilhéus de mato da planicie ou nos
macigos de arvores das clareiras.

O carro estava pronto com Mthuka ao volante e eu tinha verificado todas as armas quando
Mary regressou.

Tinha j4 clareado, mas nao havia ainda luz suficiente para disparar. As nuvens cobriam
ainda as faldas baixas da Montanha e o unico sinal do sol era que a luz se afirmava. Visei o
cranio de elefante no visor da minha carabina, mas estava ainda demasiado escuro para
disparar. Charo e Ngui mostravam-se ambos muito sérios e solenes.

- Como te sentes, gatinha? - perguntei a Mary.

- Espléndida. Como achas que me sentia?
- Puseste o Eygene?
- Claro - disse ela - E tu?
- Também. Estamos s6 a espera que fique um bocado mais claro.
- Para mim esta luz que chegue.
- Mas para mim nao.
- Devias tratar esses olhos.
- Disse-lhes que voltdvamos para o pequeno-almogo.
- Vou ficar com dores de cabeca.
- Trouxemos umas coisas. Estdo numa caixa ali atras.
- O Charo tem muni¢des suficientes para mim?
- Pergunta-lhe.
Mary dirigiu-se a Charo, que disse que tinha «Mingi risasi».
- Ndo queres arregacar a manga direita? - perguntei - Pediste-me que to lembrasse.
- Nao te pedi que mo lembrasses quando estivesses de tdo mau humor.
- E se te zangasses com o ledo em vez de te zangares comigo?
- Nao estou zangada com o ledo de modo nenhum. Achas que ja ha luz suficiente para poderes
ver agora?
- Kwenda na simba - disse eu a Mthuka. E depois a Ngui: - Segue atras de pé a espreita.



Largamos; os pneus aderindo perfeitamente a pista agora mais seca; eu debrucado para fora
com as duas botas fora da abertura da porta; o ar frio da manha vindo da Montanha; o contacto
agradavel com a carabina.

Levei-a umas quantas vezes ao ombro a fazer pontaria. Mesmo com os enormes Oculos
amarelos de concentracdo da luz verifiquei que ndo havia ainda luz suficiente para disparar
com seguranca. Mas tinhamos ainda vinte minutos até chegar ao sitio para onde nos dirigiamos
e estava a ficar cada vez mais claro.

- A luz vai estar boa - disse eu.

1
- ja sabia que sim - disse Mary. Wltei-me. Estava sentada com grande dignidade a mastigar
pastilha elastica.

Voltamos a subir o caminho passando a pista de aterragem improvisada, Viam-se animais
por todo o lado e a erva nova parecia ter crescido uma polegada desde a manhda do dia
anterior. Havia flores brancas a despontar também, evidentes na toalha verdejante e tingindo
de branco toda a extensdo do terreno. Havia ainda alguma 4gua nas partes fundas da pista e fiz
sinal a Mthuka para se desviar para a esquerda de modo a evitar as pocas de agua. A erva
florida era escorregadia. A luz estava a ficar cada vez melhor.

Mthuka reparou nos passaros solidamente empoleirados nas duas arvores da direita depois
das duas clareiras que se seguiam e apontou para eles. Se continuavam la em cima podia
querer dizer que o ledo estava ainda ocupado com a presa. Ngui bateu na cabina do carro com
a palma da mao e n6s pardmos. Lembro-me de pensar que era estranho que Mthuka pudesse ter
visto os passaros antes de Ngui que estava muito mais alto.

Ngui saltou para terra e aproximou-se pelo flanco do carro agachado de maneira a que o corpo
ficasse abaixo da linha do carro. Agarrou o meu pé e apontou para a esquerda em direccao a
cintura de arvores.

O ledo grande de juba escura, o corpo parecendo quase preto € a cabeca e as espaduas
oscilantes, trotava no meio da erva alta.
- Estas a vé-10? - perguntei a Mary em voz baixa.
- Estou a vé-lo.

Agora estava na erva e apenas se viam a cabeca e as espaduas; depois sO a cabeca; a erva
baloicava e fechava-se a sua passagem. Tinha evidentemente ouvido o carro ou entdo tinha-se
dirigido mais cedo para a floresta e tinha-nos avistado a chegar pela estrada.

- Nao vale a pena ires para 14 - disse eu a Mary.
- Isso sei eu - disse ela - Se tivéssemos vindo mais cedo tinhamos dado com ele.
- Nao havia luz suficiente para disparar. Se o tivesses ferido tinha de o seguir por ali dentro.
- Tinhamos de o seguir, queres tu dizer.
- Acaba com essa treta do nos.

- Entdo como € que estas a pensar apanha-lo? - Estava furiosa mas furiosa apenas por a
perspectiva de passar a ac¢do e de acabar com aquilo se ter esfumado e nao tdo estipida na



sua firia para exigir que a deixassem entrar no capim mais alto do que ela atrds de um ledo
ferido.

- Espero que se sinta mais confiante se vir que nos afastamos sem sequer nos aproximarmos da
sua presa

Depois interrompi-me para dizer: - Sobe, Ngui. Continua poli poli, Mthuka. Ao sentir Ngui
a meu lado e o carro a avangar lentamente pela pista com os meus dois amigos € irmaos a
observar os abutres empoleirados nas arvores, disse a Mary: - Que achas que Pop teria feito?
Que tinha 1do atras dele pelo capim e se tinha enfiado na floresta levando-te para um sitio
onde tu ndo tens altura para poder ver? Para que ¢ que estamos aqui? Para matar o ledo ou
para que tu te mates?

- Olha que deixas o Charo embaragado se te pdes assim aos berros.
- Nao estava aos berros.
- As vezes devias ouvir como falas.
- Ouve - sussurrei eu.
- Nao me digas ouve nem te ponhas a sussurrar. E ndo me digas «bem assente nos dois pés» e
«atirar no momento exacto».
- Nao ha davida que as vezes €s capaz de tornar a caga ao ledo numa coisa adoravel. Quantas
pessoas € que te enganaram ate agora?

- Pop e tu e ndo me lembro quem mais. G.C. provavelmente também ¢ capaz disso. ja que
sabes tanto disto, meu general da caca ao ledo que sabe tudo, diz 1a porque ¢ que os passaros
ndo desceram se o ledo largou a presa?

- Serd porque uma ou ambas as leoas ainda estdo a comer ou estdo deitadas perto dela?
- E seréd que vamos ver isso?
- L4 mais adiante da estrada e fazendo para ndo as assustar. Quero que se sintam confiantes.

- Comecgo a estar um bocado farta da frase «quero que se sintam confiantes». J4 que ndo
consegues variar a maneira de pensar podias pelo menos tentar variar de linguagem.

- Ha quanto tempo andas a cagar este ledo, minha querida?

- Da-me a impressao que ¢ desde sempre e podia té-lo matado ha trés meses se tue o G.C. me
tivessem deixado. Tive uma boa ocasido e vocés nao

me deixaram disparar.
- Porque nao sabiamos se era este ledo. Podia ser um ledo que tivesse vindo de Amboseli por
causa da seca.
G.C. tem principios.
- Tanto um como outro t€m uma consciéncia de delinquentes pirados da selva - disse Miss
Mary - Quando ¢ que vemos as leoas?



- A quarenta e cinco graus para a tua direita a cerca de trezentos metros mais adiante nesta
pista.

- E ja agora a for¢a do vento?

- Aproximadamente for¢a dois - disse eu - Querida, estas a ficar um bocado pirada do ledo.

- E havera alguém com mais direito de o estar do que eu? Claro que estou. E que eu levo os
ledes a sério.

- Também eu, podes crer. E acho que os levo tdo a sério como tu ainda que nao fale nisso.

- Passas o tempo a falar nisso. Podes estar descansado. Mas tu e o G.C. ndo passam de
uma parelha de assassinos a abarrotar de principios. A proferir condenagdes a morte e a
executar as sentencas. E o G.C. tem uma consciéncia muito melhor do que tu e o pessoal dele ¢
mais disciplinado.

Dei um toque na perna a Mthuka para ele parar o carro. «Ouve, minha querida. Ali tens o que
resta da zebra e 14 estdo as duas leoas. Fazemos as pazes?»

- Nunca estivemos em guerra - disse ela - Tu baralhas sempre as coisas. Podes passar-me os
bindculos, por favor? Passei-lhe os dptimos binoculos e ela observou as duas leoas. Uma era
tdo cheia com os filhotes que parecia um ledo sem juba. A outra era possivelmente uma filha
crescida; ou talvez apenas uma amiga dedicada.

Estavam as duas deitadas no abrigo de uma macigo de arbustos; uma, tranquila, soberana,
com um ar ja maternal, as queixadas amareladas manchadas de sangue; a outra, jovem e agil e
igualmente com manchas escuras nos queixos. Nao restava grande coisa da zebra mas
continuavam a proteger a sua propriedade. Nao me seria possivel dizer pelos sons que tinha
ouvido na noite anterior se tinham sido elas a matar para o ledo ou se tinha sido o macho a
matar e elas se tinham reunido a ele.

As aves solidamente empoleiradas em dois arbustos e na arvore grande numa das ilhotas
de arvoredo deviam somar uma centena ou mais. Os abutres eram pesados, corcovados e
prontos a atirar-se mas as leoas estavam demasiado perto dos quartos esfolados e do cachago
da zebra que jazia no solo. Avistei um chacal, gracioso e elegante como urna raposa, na orla
de um dos macicos de mato e depois surgiu um outro. Nao havia hienas a vista.

- Nao podemos assusta-las - disse eu - Na minha opinido nao nos devemos aproximar de modo
nenhum.

Mary estava agora mais branda. Ver um ledo deixava-a sempre emocionada e entusiasmada, e
por 1sso respondeu: «Achas que foram elas a matar ou que foi ele?»

- Acho que ele matou c comeu o que lhe apeteceu e que elas chegaram muito depois.
- Os passaros virdo a noite?
- Nao.
- Estd ali uma caterva deles. Olha aqueles a esticarem as asas para as secar como fazem os
butios na nossa terra.



- Sdo tremendamente feios para serem Caga Real e quando apanham a peste bovina ou
outras doengas do gado devem propaga-las imenso com os excrementos. Os insectos, as hienas
e os chacais bastariam para limpar todas as presas abatidas aqui € as hienas podem matar no
local as que estdo doentes ou envelhecidas sem contaminar o resto da regido.

Ao ver as leoas no seu abrigo e os abutres francamente horriveis agrupados em tdo grande
numero nas arvcres desatei a falar sem parar; isso e o facto de termos feito as pazes, assim
como o pensar que ndo teria de entregar a minha adorada Miss Mary ao ledo até a proxima
oportunidade. E por outro lado detestava abutres e achava que a sua verdadeira utilidade
como necrofagos tinha sido grandemente exagerada. Alguém decretara que eles eram os
grandes tratadores de lixo da Africa e tinham~nos erigido em Caca Real, sem que se pudesse
reduzir a sua populagdo e falar no seu papel como propagadores de doencas era considerado
uma heresia contra a palavra magica Caga Real. Os wakamba achavam isso muito engragado e
chamavamos-lhes sempre os passaros do Rei.

N3do tinham um ar nada engragado neste momento, no entanto, obscena- ’r mente
empoleirados por cima dos despojos da zebra e quando a leoa grande se I levantou, bocejou e
avangou para voltar a comer, dois abutres enormes deixaram- 1, -se tombar assim que ela
chegou junto da carcaca. A leoa mais nova agitou a cauda 1 e correu para eles, obrigando-os a
levantar-se precipitada-mente num voo pesado enquanto ela os ameagava com a pata com o0s
gestos de uma gatinha. Deitou-se ! depois ao lado da leoa grande comegando a comer € os
passaros ficaram nas arvo- IL., res, com os mais proximos em risco de perderem o equilibrio
tal era a fome, 9

Nao seria preciso muito tempo para que as leoas acabassem com o que L restava da zebra
e eu disse a Mary que se calhar era melhor deixa-las a comer e subirmos a estrada como quem
ndo as viu. Mais adiante encontrava-se um 11 pequeno grupo de zebras e pouco depois grius €
muitas mais zebras.

- Adoro observa-las - disse Mary - Mas se achas que ¢ melhor, podemos ’ continuar para
vermos como estdo os chaos salobros e talvez ver os bufalos. 1 Prosseguimos pois até ao
limite dos terrenos planos salobros e ndo avista- 11

mos sinais de bufalo nem bufalo nenhum. Os planos estavam ainda derna- , siado
escorregadios para um carro, assim como o solo para Leste. Deparamos * com as pegadas das
duas leoas na borda dos terrenos salobros que se encaminhavam para o sitio onde tinham
abatido a presa. Estavam ainda frescas e , era impossivel adivinhar quando ¢ que tinham
atacado. Mas estava conven- cido que tinha sido o ledo a matar e Ngui e Charo concordavam
comigo, «Tal- 4, vez que se voltarmos pelo mesmo caminho por onde viemos ele se habitue a
ver o carro - disse Mary Ainda ndo estou com dores de cabeca mas ndo , me importava de
tomar o pequeno-almoco.»

Estava a espera que Mary fizesse tal sugestao.
i
- Se ndo dermos nenhum tiro... - detive-me porque ia a dizer que isso o tornaria confiante.
Talvez ele pense que € apenas um carro que vai para cima € vem para baixo - concluiu Mary
por mim

Vamos tomar um belo pequeno-almogo e eu escrevo todas as cartas que tenho para mandar e



vamo-nos portar bem como dois gatinhos cheios de paciencia.
- Tu €és uma boa gatinha.

- Vamos voltar para o acampamento como se fossemos turistas a admirar os terrenos cheios de
erva nova e a pensar no bom pequeno-almoco que vamos saborear.

Mas quando chegamos ao acampamento para o pequeno~almogo tinhamos a nossa espera o
jovem policia junto ao seu Land Rover salpicado de lama. O carro estava debaixo de uma
arvore e os dois askaris tinham-se afastado para junto da vedacdo. Saiu do carro assim que
chegamos com o rosto juvenil marcado pela preocupagdo e o peso das responsabilidades.

- Bom dia, bwana - disse ele - Bom dia, memsahib. A fazer uma ronda de inspecg¢ao
matinal, pelo que vejo.

- Vai um pequeno-almoco? - perguntei.

- Se ndo incomodo. Viu qualquer coisa de interessante, governador?

- Fui s6 dar uma vista de olhos aos animais. Novidades da Boma?

- Foram apanhados, governador. Deitaram-lhes a mao no lado de 14. A Norte de Namanga. Ja
pode mandar de volta os seus homens.

- Uma operagdo em grande?

- Ainda ndo sel pormenores.

- Fo1 pena ndo termos tido ac¢ao por aqui.

Miss Mary langou~me um olhar de alerta. Nao estava muito contente por ter o jovem
policia para o pequeno-almogo mas sabia que era um rapaz s6 € embora ndo tivesse paciéncia
com os parvos sentia-se de bom humor até termos avistado o policia extenuado no seu veiculo
coberto de lama.

- Tinha sido muito importante para mim. Governador, tinhamos um plano a bem dizer perfeito.
Talvez fosse mesmo perfeito. A Unica coisa com que estava procupado era aqui a
memsahibzinha. Desculpe-me dizer isto, minha senhora, mas ndo era coisa para mulheres.

- Eundo tinha nada a ver comisso - disse Mary - Quer um bocado de rim com bacon?

- Ai isso € que tinha - disse ele - Também fazia parte da ratoeira. Falo disso no meu
relatorio. Talvez ndo seja tdo importante como uma referéncia nos noticiarios. Mas sempre ¢
um ponto no activo de qualquer um. Um dia os que lutaram no Quéma hao-de sentir-se muito
orgulhosos.

- Descobri que depois das guerras as pessoas tornam-se normalmente mas ¢ nuns grandes
chatos - disse Miss Mary.

- SO 0s que ndo se bateram - disse o policia - Os homens de combate e, com a sua licenga, as
mulheres de combate t€m um codigo.
- Bebe uma cerveja - disse eu - Tens alguma ideia de quando voltamos a combater?

O senhor sera o primeiro a ser informado, governador.

E muito simpético connosco - disse eu - Mas estou convencido que ha gléria que chegue para
todos.



- L4 1sso € verdade - disse o jovem policia - De certo modo, gover~ nador, somos os ultimos
construtores de Império. De certo modo somos como Rhodes e o Dr. Livingstone.

- De certo modo - disse eu.

A tarde fui até a shamba. Ti ril---ia-se posto frio depois do sol ficar coberto pelas nuvens
da Montanha e um vento forte soprar dos altos onde a chuva que se tinha abatido sobre nds se
devia ter tornado em neve. A shamba ficava a uns seiscentos metros de altitude e a Montanha
tinha mais de cinco mil e oitocentos metros.

Os seus inesperados ventos gelidos, depois dos grandes nevoes, eram uma dura puni¢ao
para quem vivia nos planaltos. Mais acima nos contrafortes, as casas - ndo lhe chamavamos
cubatas - eram construidas nas dobras das colinas de modo a ficarem abrigadas do vento. Mas
esta shamba apanhava o vento em cheio e nessa tarde estava um frio cortante com o cheiro dos
excrementos ainda ndo completamente gelados e todos os passaros e animais tinham fugido do
vento.

O homem a quem Miss Mary se referia como sendo meu sogro sofria de uma inflamagao
no peito e de dores reumaticas nas costas. Dei-lhe os medicamentos e depois dei-lhe uma
friccdo com linimento Sloan. Nenhum de nés, os kamba, o considerdvamos como pai da filha,
mas como o era na pratica, dadas as leis e costumes da tribo, sentia que lhe devia respeito.
Tratamo-lo abrigados pela casa, com a filha a observar. Trazia o filho da irma na anca e usava
a ultima camisola boa de 13 e um boné de pescador que um amigo meu lhe tinha dado. Esse
amigo tinha mandado bordar as minhas iniciais na parte da frente do boné e o pormenor tinha
uma certa importancia para todos nos.

Até ela ter decidido que o queria, as iniciais tinham sido sempre uma questdo embaragosa.
Por baixo da camisola de 1a trazia o ultimo vestido tantas vezes lavado comprado em
Laitokitok. Seria infringir a etiqueta falar com ela enquanto tivesse nos bracos o filho da irma
e, rigorosamente, ndo devia observar o tratamento do pai. Resolveu a questdo mantendo
sempre os olhos baixos.

O homem que era conhecido por um nome que queria dizer potencial sogro ndo se
mostrava particularmente corajoso ao syjeitar-se ao tormento do linimento Sloan. Ngui, que
sabia muito bem como era o Sloan, ¢ ndo tinha a minima consideragao pelos homens desta
shamba, queria que eu o friccionasse com forca e a certa altura chamou-me a atengdo para
umas gotinhas que tinham caido fora do sitio. Mthuka com as suas belas cicatrizes tribais nas
duas faces sentia-se absolutamente feliz na sua surdez ao observar o que ele considerava um
kamba sem prestimo a sofrer por uma boa causa. Eu observava uma ética rigorosa com o
Sloan para grande desapontamento de todos incluindo a filha e a cena perdeu todo o interesse.

- Jambo, tu - disse eu para a filha quando partimos e ela baixando os olhos e com o peito
levantado respondeu: «No hay remedio.» Entramos no carro, sem acenos de despedida de
nenhum dos lados, com o frio a abreviar as formalidades.

Era demais para ambos e todos nos sentimos mal ao ver uma shamba tdo miseravel.
- Ngui, - perguntei - Como ¢ que pode haver homens tdo desgracados e mulheres tdo
maravilhosas nesta shamba?

- Passaram por esta shamba homens muito importantes - disse Ngui Em tempos era esta a



estrada para o Sul até haver a estrada nova - Estava furioso com os homens da shamba por
serem kamba inseraveis.

- Achas que deviamos tomar esta shamba?

- Acho - disse ele - O senhor, eu, Mthuka e os guerreiros mais novos. Comegavamos a
internar-nos no mundo africano da irrealidade que ¢ defendido e fortificado por uma realidade
que ultrapassa qualquer realidade existente. Nao era um mundo de evasao ou um mundo para
devaneios. Era um mundo real impiedoso feito da irrealidade do real. Se havia rinocerontes, e
nos viamo-los todos os dias embora fosse manifestamente impossivel existir um tal animal,
entdo tudo era possivel. Se Ngui e eu podiamos falar comcum rinoceronte, que ja em si era um
animal inconcebivel, na sua propria lingua suficientemente bem para que nos respondesse € se
eu podia amaldigoa-lo e insultd-lo em espanhol até o fazer sentir-se vexado e desandar, entao
a irrealidade era uma coisa sensata e ldgica ao lado da realidade. O espanhol era olhado
como sendo a minha lingua tribal e de Mary e era considerado como a lingua franca de Cuba
de onde nés vinhamos. Sabia-se que tinhamos também uma lingua tribal intima e secreta. Nao
nos consideravam como tendo o que quer que fosse de comum com os britanicos a nao ser a
cor da pele e uma mutua tolerancia.

Quando Mayito Menocal esteve connosco era alvo de grande admiragdo devido a sua voz
extremamente profunda, o cheiro que tinha, a sua cortesia e por ter chegado a Africa a falar
espanhol e swahili., Respeitavam também as suas cicatrizes ¢ como falava o swahili com um
forte sotaque de Camaguey e tinha uma aparéncia de um verdadeiro touro, era na verdade
quase reverenciado.

Eu tinha explicado que ele era filho do Rei da terra de onde vinha, no tempo em que la
havia grandes reis, e tinha descrito os milhares de hectares das terras que possuia € como
eram, o nimero de cabegas de gado que sabia que ele possuia e as quantidades de agucar que
produzia. Como o agucar era o alimento mais procurado pelos wakamba a seguir a carne e
uma vez que Pop me tinha confirmado dizendo a Keiti que era tudo verdade e que Mayito era
manifestamente um criador de gado auténtico que sabia exactamente do que estava falar e que,
quando falava nisso, o fazia numa voz parecidissima com a do ledo e nunca se mostrara
injusto, grosseiro, insolente ou fanfarrao, era objecto de uma sincera dedicagdo. Durante todo
o tempo em que esteve em Africa, s6 um vez contei uma mentira acerca de Mayito. Foi a
proposito das mulheres que tinha.

Mwindi, que era um genuino admirador de Mayito, perguntou-me, do pé para a miao, quantas
mulheres tinha Mayito. Todos andavam curiosos sobre isso € ndo era o tipo de estatistica que
poderiam arrancar a Pop.

Mwindi tinha ar de estar num dos seus dias ndo e via-se que tinha havido alguma discussao.
Nao sabia que partido tinha ele tirado mas era evidentemente uma questdo que estava
encarregado de tirar a limpo.

Reflecti na pergunta ¢ no que ela tinha de estranho e disse: «No pais dele ninguém as



desejaria Contar.»

- Ndio - disse Mwindi. Era a linguagem propria de um mzee.

Na realidade Maylto tinha s6 uma mulher. Era lindissima. Mwindi foi-se embora mais triste
do que nunca.

Ora nesse dia, ao voltarmos da shamba, Ngui e eu tinhamo-nos langado numa daquelas tipicas
ocupagoes dos homens, a planear operagdes que nunca viriam a realizar-se.

- Muito bem - disse eu - Vamos toma-la.
- Optimo.
- Quem fica com a Debba?
- Ela ¢ tua. E tua namorada.
- Optimo. E depois de a tomarmos como € que a aguentamos se eles mandarem uma companhia
de K.A.R.?
- Pedes tropas a Mayito.
- Mayito esta agora em Hong-Kong. Na China.
- Temos um aviao.
- Nao serve. Que fazemos sem o Mayito?
- Vamos para a Montanha.
- Frio demais. Um frio do caragas agora. Entdo perdemos a shamba.
- A guerra € uma merda - disse Ngui.

- Completamente de acordo - disse eu. Estdivamos ambos contentes agora - Nao. Tomamos
a shamba aos poucos. Cada dia conta. Agora temos aquilo que os velhos pensam que terao
quando morrerem. Temos boa caca; comemos boa carne; bebemos a grande quando a
memsahib matar o ledo dela; e fazemos aqui a Terra das Cagadas Eternas enquanto vivemos.

Mthuka era demasiado surdo para ouvir a nossa conversa. Era como um motor que
funciona na perfei¢do mas que tem os contadores avariados. Normalmente estas coisas so
acontecem em sonhos, mas Mthuka tinha a vista mais apurada de todos nos e era o melhor
motorista da selva, e tinha, se tal coisa existe, uma percep¢do extra-sensorial absoluta.
Quando subiamos para o acampamento e paramos o carro, Ngui e eu sabiamos que ndo tinha
ouvido uma palavra do que tinhamos estado a dizer, mas ele disse: «E melhor, muito, muito
melhor.»

Havia compaixao e bondade nos seus olhos e eu percebi que era um homem muito melhor
e muito mais generoso do que eu alguma vez poderia ser. Estendeu-me a caixa de rapé. Era um
tabaco a bem dizer normal sem nenhuma daquelas coisas bizarras que Arap Meina lhe
misturava, mas sabia muito bem e eu pus uma boa pitada de trés dedos por baixo do labio
superior.

Nenhum de nos tinha bebido nada. Mthuka mantinha-se sempre como um grou no tempo frio,
com os ombros corcovados. O céu estava carregado, as nuvens rasavam a planicie e quando
lhe devolvi a tabaqueira, ele disse: «Wakamba tu.»

Ambos o sabiamos e nada se podia fazer; cobriu o carro e eu encaminhei-me para a tenda.
- Que tal estava a shamba? - perguntou Mary.
- Bem. Um pouco frio e duro.



- H4 alguma coisa que eu possa fazer por alguém de 14?

Minha boa e adorada gatinha, pensei e disse: «Ndo. Acho que esta tudo bem. Vou levar uma
farmacia caseira a Vitiva e vou-lhe ensinar a utilizdla. E horrivel nao tratarem dos olhos das
criancas quando sao wakambas.

- Sejam wakambas ou ndo - disse Miss Mary.

- Vou falar com Arap Meina. Importas-te de dizer a Mwindi para me chamar quando o banho
estiver pronto?

Arap Meina ndo achava que o ledo fosse cagar esta noite. Disse-lhe que me tinha parecido
bastante pesado quando nessa manha se dirigia para a floresta. Também duvidava que as leoas
fizessem alguma vitima essa noite embora fosse: possivel e nesse caso o ledo iria juntar-se a
elas. Perguntei-lhe se achava que eu devia apanhar uma presa e atd-la ou cobri-la com
folhagem para tentar atrair o ledo. Ele respondeu que o ledo era demasiado esperto para isso.

Uma grande parte do tempo em Africa passa-se a conversar. Nos sitio onde as pessoas sdo
iletradas ¢ essa a regra. Assim que come¢a a cagada a be dizer ndo se pronuncia mais
nenhuma palavra. Toda a gente se entende quando o tempo estd quente a lingua fica-nos seca
na boca. Mas ao plane a caca ao fim do dia fala-se normalmente muito e € raro que as coisas
saia como tinham sido pensadas; sobretudo se o plano for muito elaborado.

Mais tarde, quando estavamos ambos deitados o ledo provou-nos a todos como estavamos
enganados.

Ouvimo-lo rugir para Norte do terreno ond tinhamos feito a pista de aterragem. Depois
afastou-se rugindo por varias vezes. Depois ouviu-se outro ledo muito menos impressionante
rugiu umas quantas vezes. Em seguida ficou tudo calado durante muito tempo. Depois disso
ouvimos as hienas ¢ pelo modo como se chamavam e as risadas trémulas e agudas que
soltavam fiquei convencido que o ledo abatera uma presa.

Depois ouviu-se o ruido dos ledes que se batiam. Quando tudo serenou voltaram a ouvir-
se os uivos ¢ as risadas das hienas.

- O Arap, Meina e tu tinham dito que famos ter uma noite sossegada disse Mary muito
ensonada.

- Alguém matou alguma coisa - disse eu.

- Tu e o Arap Meina podem discutir o caso amanhd de manhd. Agora tenho de dormir para
acordar cedo.

Quero dormir bem para ndo estar de mau humor.

Sentei-me diante dos ovos com bacon, a torrada, o café e o doce. Mary ia ja na segunda
chavena de café e parecia bastante contente. «Vamos mesmo conseguir alguma coisa?»

- Vamos.
- Mas ele leva-nos sempre a certa todas as manhds e ¢ capaz de continuar assim
indefinidamente.

Nessa tarde depois do almogo fizemos um controlo dos babuinos. Estdvamos encarregados
de manter a populacdo dos babuinos baixa para proteger as shambas, mas tinhamos estado a



fazer 1sso de um modo bastante absurdo, tentando surpreender os bandos em campo aberto e
disparar sobre eles quando fugissem para o arvoredo a procura de refigio. Para nao afligir
nem irritar os amigos dos babuinos ndo me vou alargar em pormenores. Nao fomos atacados
por estas feras temiveis e os seus formidaveis caninos estavam ja inertes pela morte quando
cheguei junto deles. Quando voltdmos para o acampamento com 0s quatro corpos repelentes,
C.C. ja tinha chegado. Estava coberto de lama e parecia cansado mas feliz.

- Boa tarde, general - disse ele. Olhou para a parte de tras do carro de caga e sorriu - Com que
entdo a babuinar. Dois pares. Boa cacada. Vai mandéa-los empalhar pelo Roland Ward?

- Estava a pensar antes num nimero em grupo, G.C., consigo’ € eu no meio.
- Como esta, Papa, e como vai Miss Mary?
- Ela ndo esta c4?
- Nao. Disseram-me que tinha ido dar uma volta com o Charo.
- Esta boa. Tem andado um bocado com o ledo na cabeca. Mas o mora esta bom.
- O meu € que estd em baixo - disse G.C. - Vamos tomar um copo?
- Adoro um copo depois de babuinar.

- Estamos bons para irmos babuinar um bom bocado e em grande disse G.C. Tirou a boina,
enfiou a mdo no bolso da tinica e tirou um envelope amarelado - L€ isto e fixa de memoria o
nosso papel.

Chamou Nguili para nos trazer as bebidas e eu pus-me a ler as instrugdes da operacao.
i
- Parece-me 10gico - disse eu. Li-o saltando, provisoriamente, algumas partes que nao tinham
nada a ver connosco e que tinha que verificar no Mapa, , para ver em que sitio entravamos em
cena.
- E 16gico, sim - disse G.C. - Nao e por isso que o meu moral estid em baixo. Isso é o que me
levanta o moral.
- Que ¢ que se passa com o moral? Temos problemas de moral?
- Nao. Problemas de conduta.
- Deves ter sido uma maravilhosa crianga problematica. Tens mais desses danados problemas
do que uma personagem de Henry James.

- Digamos do que Harrilet - disse G.C. - E ndo era nada uma crianga problematica. Era um
menino muito feliz e bonito, s6 um bocadinho gorducho.

- Ainda hoje ao meio-dia a Mary estava morta que voltasses.
- Linda menina - disse G.C.

Vimo-los entdo a chegar através da erva nova de um verde vivo do capinzal; de estatura
idéntica, Charo tdo preto como alguém podia ser, usando o velho turbante sujo e um casaco
azul, Mary de um loiro luminoso brilhando ao sol, com as roupas de caga verde destacando-se
em mais escuro do verde vivo do prado.

Falavam animadamente ¢ Charo carregava a carabina de Mary e o enorme livro de aves.



juntos, davam sempre a impressao de fazer parte de um nimero do Cirque Méctrano.

G.C. surgiu em torso nu por se ter estado a lavar. A sua brancura contrastava com o rosa
acastanhado do rosto e do pescoco.
- Olhem para eles - disse - Que belo par.
- Imagina que davas com eles de cara sem nunca os teres visto antes.
- A erva vai-lhes dar acima da cabeca dentro de uma semana. Ja quase que lhes da pelos
joelhos.
- Nada de criticar as ervas. Ainda so tem trés dias.
- Ola, Miss Mary - gritou G.C. - Que andaram os dois a fazer? Mary endireitou~se toda
orgulhosa.
- Matei um griu.
- E quem lhe deu autorizagdo para o fazer?
- O Charo. Foi o Charo que me disse para o matar. Tinha uma pata partida. Realmente em
bastante mau estado.
Charo passou o livro enorme para a outra mao e deixou o brago pendente para mostrar como
estava a pata.
- Pensamos que ias precisar de um isco - disse Mary - Precisavas, ndo precisavas? Estd junto
a estrada.
Ouvimo-lo chegar depois disso, G.C. Mas nao o podiamos ver.
- Fizeram muito bem em o matar e iamos precisar de um isco, sim. Mas que € isso de ir a caga
sozinha?

- Nao fui. Andava a identificar passaros e fiz uma lista deles. Charo ndo me levava para
nenhum sitio onde houvesse bichos ferozes. Depois vi o griu e ele estava com um ar tao triste
€ a pata parecia em tdo mau estado com o osso a sair. O Charo disse para o matar e foi o que
eu fiz.

- Memsahib piga. Kufa!
- Acertei-lhe mesmo atras da orelha.
- Piga! Kufa! - disse Charo e ele e Miss Mary fitaram-se com orgulho.
- E a primeira vez que assumo a responsabilidade de matar sem o ter a si, ao Papa ouao Pop a
meu lado.
- Posso dar-lhe um beijo, Miss Mary? - perguntou G.C.
- Claro que pode. Mas estou toda suada.

Trocaram um beijo e depois beijamo-nos nos e Mary disse: «Também gostava de dar um beijo
ao Charo mas bem sei que nao devo. Sabias que os impalas se puseram a ladrar para mim
como se fossem cdes. Ninguém tem medo de mim e do Charo.»

Apertou a mio a Charo e ele levou o livro e a carabina dela para dentro da tenda. «E melhor
ir-me lavar também. Obrigado por ter sido tdo compreensivo com o abate do gnu.»

- Vamos mandar o camido buscé-lo e po-lo onde deve ser.



Dirigi-me para a nossa tenda e G.C. foi para a dele a fim de se vestir. Mary estava a lavar-se
com o sabao de safari, a mudar de camisa e a cheirar a camisa lavada de fresco com um sabao
diferente e secada ao sol.

Ambos gostavamos de ver o outro a lavar~se mas eu nunca a olhava quando C.C. estava por
perto para evitar que ele se sentisse embaragado. Estava sentado numa cadeira em frente da
tenda a ler quando ela se aproximou € me passou os bragos em torno do pescogo.

- Sentes-te bem, querida?

- Nao - disse ela - Estava tdo orgulhosa, e o Charo estava tao orgu- I lhoso e tinha sido um
golpe seco como o de uma pelota basca a bater na parede do frontdo. Nem sequer ouviu a
detonacdo e o Charo e eu trocadmos um aperto de mdo. Sabes como ¢ quando fazemos urna
coisa sozinhos pela primeira vez assumindo toda a responsabilidade. Tu e o G.C. sabem como
¢ e foi por 1sso que ele me deu um beijo.

- Qualquer pessoa te d4 um beijo em qualquer altura.

- Talvez se a mim também me apetecer. Ou quando eu os incito. Mas desta vez ndo foi isso.

- Porque ¢ que te sentes mal entdo, querida?

- Bem sabes. Nao finjas que ndo sabes.

- Nao sei, nao - menti eu.

- Apontei mesmo para o meio da espadua. Era enorme e preto e brilhante e eu estava a uns
vinte metros dele.

Ele estava meio voltado para mim e a olhar para nos. Podia ver-lhe os olhos e pareceram-
me imensamente tristes. Parecia que 1a desatar a chorar. Parecia mais triste do que tudo o que
até hoje vi e a pata tinha um ar horrivel. Querido, tinha uma cabega tdo comprida e triste. Nao
tenho de contar isso ao G.C., pois ndo?

- Nao.

- Nem tinha de te dizer a ti. Mas vamos os dois cacar o ledo e agora o raio da minha
autoconfianca foi-se de novo,

- Vais conseguir um tiro magnifico. Tenho orgulho de estar contigo para o ledo.

- O pior ¢ que também sou capaz de atirar como deve ser. Tu sabes bem.

- Lembro-me bem dos belos tiros que tu deste. E todos os momentos maravilhosos em que
atiravas melhor do que qualquer outro no Escondido.

- Estas a dizer isso para eu recuperar a confianca. Mas tenho tdo pouco tempo.

- Has-de recuperar e ndo vamos dizer nada ao G.C.

Mandamos o camido buscar o griu. Quando regressou, eu e G.C. subimos para lhe dar uma
olhadela. Nunca sdo animais bonitos depois de mortos. jazia de panga inchada e empoeirado,
toda a sua soberba desfeita e os cornos cinzentos e banais. «A Mary deu-lhe um tiro
magnifico» disse C.C. Os olhos do griu estavam vidrados e a lingua saida. Também ela estava
cheia de poeira e o tiro tinha-o atingido atras da orelha mesmo na base do cranio.

- Diz 14, onde achas que ela estava na verdade?
- Atirou-lhe apenas a vinte metros. Tinha o direito de lhe atirar a essa distancia se assim o
quisesse.
- Ir1ia pensar que ela visou a espadua - disse G.C.

Nao disse nada. Nao valia a pena tentar engana-lo e se lhe mentisse G.C. nunca mo



perdoaria.

- E essa pata? - perguntei.

-Alguém que andou a caca de noite com um carro. Ou outra coisa qualquer.
- Ha quanto tempo podia ter sido?

- Dois dias. Esta cheia de vermes.

- Entdo foi alguém 14 de cima. Nao ouvimos carros a noite. De qualquer maneira desceu até ca
com a pata assim. De certeza que ndo ia poder voltar a subir.

- Nao ¢s tunemsou eu - disse G.C. - E um griu.

Tinhamos parado junto da arvore que ia servir para prender o isco € todos saimos do
carro. G.C. e eu dirigimo-nos ao camiao onde ainda se encontrava o griu e ele explicou ao
chefe dos pisteiros e aos outros que se tinham aproximado onde € que queriamos que atassem
o isco. Era so preciso arrasta--lo da estrada até a arvore e depois pendura-lo fora do alcance
das hienas. Os ledes conseguiam deita-lo abaixo se acaso estivessem interessados. Tinha de
ser arrastado para mais longe do que o sitio onde tinham matado a presa na noite passada.
Deviam ir la p6-lo e voltar o mais depressa possivel ao acampamento. O meu pessoal tinha
pendurado todos os iscos com babuinos, e eu disse a Mthuka que lavasse o carro muito bem.
Ele respondeu que tinha parado no riacho e j4 o tinha lavado.

Fomos todos tomar banho. Mary tomou o dela primeiro e eu ajudei-a a secar~se com uma
grande toalha e levei-lhe as botas de lona contra os mosquitos. Vestiu um roupao por cima do
pijama e saiu para junto da fogueira para tomar uma bebida com G.C. antes de comecarem a
cozinhar. Fiz-lhes companhia at¢ que Mwindi saiu da tenda e disse: «Bathi bwanay, e entdo
level a minha bebida para a tenda, despi-me e estendi-me na banheira de tela, ensaboei-me e
deixei-me relaxar na dgua quente.

- Que ¢ que os antigos dizem que o ledo vai fazer hoje a noite? - perguntei a Mwindi, que
dobrava a minha roupa e preparava o meu pijama, o roupao € as botas contra os mosquitos.

- Kelti diz que o ledo da memsahib talvez coma o isco e talvez ndo. O que diz o patrao?
- O mesmo que Keiti.
- Keiti diz que patrao fez mganga com o ledo.
- Nao. S6 um bom remedinho para saber quando € que ele morre.
- E quando morre ele?
- Dentro de trés dias. Nao consegui ver em que dia.
- Mzuri. Talvez morra amanha.
- Nao me parece. Mas pode ser que sim.
- Keiti também nao acha.
- Quando ¢ que ele acha?
- Dentro de trés dias.
- Mzuri. Passa-me a toalha, faz favor.
- A toalha mesmo ai ao lado da mao. Se queres eu dou.
- Sorry - disse eu. Nao ha palavra em swahili para dizer desculpa.



- Hapana sorry. S6 disse onde estava. Queres que esfregue as costas?:
- Nao, obrigado.

- Sentes-te bem?

- Sinto. Porqué?

- Hapana porqué. Perguntei sO para saber.

- Sinto-me muito bem.

Levantei-me e sai da banheira e comecei a enxugar-me. Queria dizer que me sentia bem e
relaxado, um pouco ensonado, que ndo me apetecia muito falar e que tinha preferido carne
fresca com spaghetti mas que ndo me tinha apetecido matar nada e que estava preocupado com
os meus trés filhos por diferentes razdes e que estava preocupado com a shamba e que estava
um bocado preocupado com G.C. e bastante preocupado com Mary e que eu era um bom
charlatdo como bom feiticeiro mas ndo mais charlatdo do que os outros € que desejava que o
Sr. Singh ndo se metesse em sarilhos e que esperava que a missao que nos tinha sido confiada
a partir do dia de Natal corresse bem e que ainda tinha mais de 220 balas ¢ que Simenon
havia de escrever menos € melhores livros. Nao sei de que ¢ que Pop falava com Keiti qundo
tomava banho mas sabia que Mwindi queria ser amavel comigo e eu também. Mas nessa noite
estava cansado sem nenhuma razao especial e ele sabia isso e estava preocupado.

- Pergunta-me palavras wakamba - disse ele.

E pus-me entdo a perguntar-lhe palavras walcamba procurando memorizalas e depois
agradeci-lhe e sai para junto da fogueira vestindo um velho pijama do Idaho, com as pernas
enfiadas num par de botas quentes contra os mosquitos feitas em Hong Kong e envergando um
roupao de 12 de Pendleton, Oregon, e bebi um whisky-soda preparado com uma garrafa de
whisky que o Sr. Singh me tinha oferecido como presente de Natal e dgua fervida do riacho
que corria da Montanha animada por um cartucho de sifao fabricado em Nairobi.

Sou um estranho aqui, pensei. Mas o whisky disse ndo e era a hora do dia em que o whisky
tinha razio. O

whisky tanto pode ter razdo como ndo ter e dissera que eu ndo era um estranho e eu
compreendi que estava certo a esta hora da noite. Seja como for, as minhas botas voltaram a
casa porque eram de pele de avestruz e lembrei-me do sitio onde tinha encontrado a pele num
sapateiro de Hong Kong. Nao, ndo tinha sido eu a encontrar a pele. Tinha sido outra pessoa e
entdo pus-me a pensar na pessoa que tinha encontrado a pele e nesses tempos e entdo pensei
em diversas mulheres e como seriam em Africa e como tinha sido feliz em conhecer mulheres
maravilhosas que gostavam de Africa. Tinha conhecido algumas francamente horriveis que
apenas tinham ido 14 para terem estado 14 e tinha conhecido algumas verdadeiras cabras e
varias alcodlicas para quem a Africa ndo tinha passado de mais um lugar para uma cabronice
mais completa ou um mais completo alcoolismo.

A Africa possuia-as e mudava-as a todas de um modo ou outro. Se ndo conseguiam mudar,
detestavam-na.

Sentia-me portanto muito contente por ter C.C. de volta no acampamento ¢ Mary também.



Ele estava contente por ter voltado porque nos tinhamos tornado numa familia e tinhamos
sempre saudades uns dos outros quando alguém partia. G.C. gostava do seu trabalho e
acreditava nele e na sua importancia quase com fanatismo. Gostava da caga e queria ocupar-se
dela e protegé-la e isso a bem dizer era a Uinica coisa em que acreditava, acho eu, a ndo ser um
rigoroso € complicado sistema de ética.

Era um pouco mais novo do que o meu filho mais velho e se eu tivesse ido para Addis
Abeba passar um ano a.escrever nos anos Trinta como tinha planeadol té-lo-ia conhecido com
doze anos de idade, pois que o seu melhor amigo nessa altura era filho das pessoas com quem
ia habitar. Mas acabara por ndo ir porque as tropas de Mussolini se tinham antecipado e o
amigo com quem eu ia ficar tinha mudado para outro posto diplomatico e foi assim que perdi a
ocasido de conhecer G.C. quando ele tinha doze anos. Quando o vim a conhecer, ja ele tinha
as costas uma guerra longa, dificil e ingrata mais o abandono de um Protectorado Britanico
onde tinha iniciado uma bela carreira. Tinha comandado tropas irregulares, que ¢, se
quisermos ser honestos, o0 modo menos gratificante de fazer uma guerra. Se uma operacao ¢
levada a cabo de modo tdo perfeito que quase ndo se tem baixas e se infligem pesa~ das
perdas ao inimigo o Quartel General considera-a um massacre injustificado e condendvel. Se
se ¢ for¢ado a combater em condigdes desfavoraveis e enfrentando grandes obstaculos e se
vence mas a custa de uma carnificina o comentario €: «Morreram muitos horriensy.

Nao ha saida para um homem honesto que comanda tropas irregulares a nao ser estar sempre a
arranjar sarilhos. E duvidoso que um soldado verdadeiramente honesto e talentoso possa
esperar outra coisa sendo ser aniquilado.

Na altura em que encontrei G.C., ja ele estava bastante langado numa carreira diferente
noutra coldnia britdnica. Nunca se mostrou ressentido e nunca olhava para trds. Com a ajuda
do spaghetti e do vinho foi-nos contando que um novo funcionario recentemente chegado lhe
tinha censurado uma palavra menos propria que tinha chegado aos ouvidos da esposa do tal
funcionario. Uma coisa que me revoltava era que G.C.

tivesse de aturar gente desta. Os pukka sahibs de outros tempos foram muitas vezes objecto
de historias e de caricaturas. Mas ninguém se tinha ocupado destas novas versdes a ndo ser em
certa medida Waugh no final de Black Mischiefe Orwell de uma ponta a outra de Burmese
Days. Desejei que Orwell fosse ainda vivo e contei a G.C. a ultima vez que o tinha encontrado
em Paris, em 1945, depois da Batalha de Bulge, quando ele envergando umas roupas
vagamente civis tinha entrado no quarto 117 do Ritz onde ainda existia um pequeno arsenal
para pedir uma pistola porque «eles» o andavam a perseguir. Queria uma pistola pequena que
se pudesse esconder facilmente e eu arranjei-lhe uma e preveni-o que se atingisse alguém com
ela a vitima acabaria por morrer mas era capaz de levar algum tempo. Mas uma pistola era
uma pistola e ele precisava dela mais como talismad do que como arma, acho eu.

Era um homem descarnado e parecia andar em baixo e perguntei-lhe se ndo queria ficar
para comer qualquer coisa. Mas tinha de ir. Disse-lhe que lhe podia dar dois tipos para o
protegerem se «eles» o andavam a perseguir. Que os meus rapazes conheciam os «eles» do
sitio que nunca o iriam aborrecer nem se meter na vida dele. Ele disse que ndo era preciso,
que a pistola bastava. Trocdmos noticias sobre alguns amigos comuns e ele foi-se embora.
Mandei dois rapazes para o apanharem a porta € o seguirem a ver se andava alguém atras
dele. No dia seguinte o relatorio deles era: «Papa, nio ha nada ninguém atras dele. E um tipo



muito fixe e conhece Paris muito bem. Interrogdmos o irmao de fulano e ele disse-nos que
ninguem o persegue. Estd em contacto com a Embaixada Britanica mas ndo ¢ um operacional.
Isto sdo s boatos. Quer os pormenors dos movimentos dele?»
- Nao. Tem-se divertido?
- Tem, Papa.
- Ainda bem. N@o nos vamos preocupar com ele. ja tem a pistola.
- Que ndo presta para nada - disse um dos rapazes - Mas avisou-o disso, Papa?
- Sim. Podia ter-lhe dado outra se ele quisesse.
- Talvez ele ficasse mais contente com uma metralhadora.
- Nao - disse o outro rapaz - Uma metralhadora ¢ demasiado comprometedora. A pistola esta
bem para ele.

Nao voltamos a falar no caso.

G.C. n2o dormia bem e muitas vezes ficava uma grande parte da noite acordado a ler.
Tinha uma Optima biblioteca na casa de Kajiado e trazia um grande saco de viagem cheio de
livros que tinhamos arrumado dentro de caixas vazias na tenda da messe a servir de
biblioteca. Havia uma livraria excelente no New Stariley Hotel, em Nairobi, e outra bastante
boa um pouco mais abaixo e sempre que ia a cidade comprava a maior parte das novidades
que me pareciam valer a pena. A leitura era o melhor paliativo para as insénias de G.C. Mas
ndo era uma cura € vi muitas vezes que a luz se mantinha acesa a noite toda na tenda dele.
Devido a sua carreira e também porque tinha recebido uma educagdo cuidada ndo podia ter
nada a ver com mulheres africanas. Nao as achava nem bonitas nem atraentes e as que eu
conhecia e de quem gostava mais também ndo se mostravam interessadas por ele. Mas havia
uma rapariga indiana ismaelita que era uma das pessoas mais adoraveis que eu tinha
conhecido e que estava completa e desesperadamente apaixonada por G.C.

Tinha-o convencido que quem estava apaixonada por ele era a irma dela, que observava
rigorosamente o purdah, e mandava presentes e recados a G.C. em nome da tal irma. Era uma
historia triste, ma ao mesmo tempo pura e bela, de que todos gostavamos. C.C. ndo queria
saber da rapariga mas falava amavelmente com ela quando ia a loja da fami lia dela. Tinha as
suas raparigas brancas em Nairobi de quem gostava muito, mas eu nunca falava com ele
acerca delas. Mary certamente falava. Mas ndo tinhamos conversas destas a trés quando se
tratava de questdes pessoais sérias

Na shamba era diferente. L4 e no acampamento junto a vedagdo ndo havia livros para ler,
nem radio, e entdo conversavamos. Perguntei a Viuva e a rapariga que tinha decidido que
queria ser minha mulher porque ¢ que ndo gostavam de G.C. e a principio ndo queriam
responder. Finalmente, a Vitiva acabou por explicar que ndo era educado falar dessas coisas.
Vim a perceber que se tratava de uma questdo de cheiro. Toda a gente que tinha a mesma cor
de pele que eu cheirava muito mal normalmente.

Estavamos sentados debaixo de uma arvore junto @ margem do rio € eu estava a espera de uns
babuinos que, pelo que se podia ouvir, se dirigiam para ali.

- Bwana Caga cheira bem - disse eu - Estou sempre a cheira-lo. Tem um cheiro bom.
- Hapana - disse a Vitva - Vocé cheira como shamba. Cheira como pele fumada. Cheira a



pombe.

Nao gostava do cheiro a pombe e nido sei se me agradava ter tal cheiro. A rapariga
encostou a cabeca as costas da minha camisa de safari, que eu sabia que estava salgada do
suor seco. Esfregou a cabeca contra as minhas espaduas e depois na minha nuca e depois deu
uma volta para que eu a beijasse na cabeca.

- Estas a ver? - disse a Vitiva - Tem o0 mesmo cheiro do Ngui.

- Ngui? Temos o mesmo cheiro?
- Nao sei que cheiro tenho. Ninguém sabe. Mas tem o mesmo cheiro do Mthuka.

Ngui estava sentado do lado oposto da arvore a olhar para a corrente. Tinha os joelhos
dobrados e a cabeca encostada a arvore. A minha langa nova estava a seu lado.

- Vitva, vai falar com o Ngui.

- Ndo - disse ela - Estou a olhar pela filha.

A rapariga tinha repousado a cabeca no meu regaco e apalpava o coldre da pistola. Eu
sabia que queria que eu tracasse com os dedos o contorno do nariz e dos labios dela e que
depois tocasse a linha do queixo muito ao de leve e acompanhar a linha do cabelo que ela
tinha cortado adireitona testa e dos lados e lhe acariciasse as orelhas e o alto da cabega. Era
um modo extremamente delicado de fazer a corte e tudo o que podia fazer com a Viuva a meu
lado. Mas ela também podia fazer algumas exploracdes discretas, se assim quissesse.

- Minha linda de maos rijas.

- Para ser boa esposa.

- Diz a Vilva para ir embora.
- Nao.

- Porque?

Ela explicou-me e eu beijei-a de novo no alto a cabeca. A mio dela iniciou delicadamente
uma exploracao e depois agarrou a minha mio direita e po-la onde desejava. Apertei-a contra
mim € pus a outra mao no sitio onde devia estar.

- Nao - disse a Viuva.

- Hapana tu - disse a rapariga. Voltou~se e pds a cabeca de frente para mim no mesmo
sitio onde estivera e disse algumas palavras em kamba que ndo consegui compreender. Ngui
olhava o rio correr e eu olhei para montante, € vi a Villva mexer-se atras da arvore e ali
ficAmos com os nossos tormentos confundindo-se, implacaveis, e estendi a mao para a arvore,
empunhei a carabina e poisei-a junto a minha perna direita.

- Dorme, tu - disse eu.

- Nao. Durmo a noite.

- Dorme agora.

- Nao. Posso tocar?

- Podes.

- Como uma ultima esposa.

- Como a minha esposa das maos rijas.



Disse mais alguma coisa em kamba que ndo compreendi e Ngui disse: «Kwenda na campi.»

- Eu tenho de ficar - disse a Viava. Mas assim que Ngui se afastou no seu passo
despreocupado, projectando uma sombra longilinca pelo meio das arvores ela acompanhou-o
por instantes falando em kamba. Depois ficou de vigia a umas quatro arvores dali e a olhar
para a corrente.

- Foram embora? - perguntou a rapariga.

Respondi que sim e ela mexeu~se para podermos ficar deitados e encostados um contra o
outro € ela pds a boca contra a minha e beijamo-nos muito cautelosamente. Gostava de brincar
e de explorar, maravilhando-se com as minhas reac¢des € com as cicatrizes e depois agarrou
os 1obulos das orelhas entre o indicador e o polegar no sitio onde queria furar os dela. Nunca
tinha furado as orelhas e queria que eu sentisse onde os ia ftirar por mim e eu apalpei-os
delicadamente e beijei-os e depois dei-lhes uma pequena mordidela com muito cuidado.

- Morde a sério, com os dentes de cao.

- Nao.
Mordeu os meus ligeiramente para me mostrar o sitio € era uma sensacao deliciosa.
- Porque ndo os furaste ainda?
- Ndo sei. Na nossa tribo ndo € costume.
E melhor fazé-lo. E melhor e mais honesto.
Havemos de fazer muitas coisas boas.
ja fizemos.
Mas eu quero ser uma esposa util. Nao uma esposa de brincar ou uma esposa para abandonar.
- Quem te havia de abandonar?
- Tu - disse ela.

Nao existe, como ja disse, nenhuma palavra em kikamba para dizer amor nem para dizer
desculpa. Disse-lhe em espanhol que gostava muito dela e que gostava de tudo dela, dos pés a
cabega, e contaimos todas as coisas de que gostava e ela estava verdadeiramente feliz e eu
também me sentia feliz e nem pensei em mentir sobre todas nem nenhuma delas.

Estavamos deitados debaixo da arvore, eu ouvia os babuinos que desciam em direc¢do ao rio
e dormimos por instantes € entdo a Vitva tinha voltado para junto da nossa arvore e murmurou
ao meu ouvido: «NyanyL»

O vento soprava para jusante na nossa direccdo e o bando de babuinos atravessava a
corrente por cima dos rochedos do vau surdindo da mata em direccdo a vedagdo do milharal
da shamba onde o milho tinha uma altura de quase quatro metros, as vezes cinco. Os babuinos
ndo podiam sentir 0 nosso cheiro € ndo nos viam deitados na sombra recortada da arvore.
Sairam da floresta sem fazer ruido e comecaram a atravessar o rio como um comando em
ac¢do. Viam-se trés velhos machos enormes a frente, um maior do que os demais, caminhando
cautelosamente, balancando e voltando as cabegas achatadas e os longos focinhos de
queixadas poderosas. Via os grandes musculos, os ombros sélidos e os traseiros volumosos,
com as caudas arqueadas e pendentes, os corpos enormes pesados e atrds deles seguia a tribo,
as fémeas e os jovens ainda a emergir da selva.

A rapariga rolou para o lado muito devagar de modo a deixar-me livre para disparar e eu
ergui a carabina com cuidado e lentamente, ainda deitado, coloquei-a atravessada na perna e



puxei a culatra para tras, segurando-a pela serrilha, com o dedo no gatilho e deixei-a voltar
para diante com o cao levantado de modo a evitar o estalido.

Ainda deitado, apontei a espadua do maior dos velhos machos e puxei o gatilho
devagarinho. Ouvi um baque mas ndo me detive a ver o que lhe tinha acontecido para rolar
para o lado e me levantar e comecar a atirar aos outros dois babuinos maiores. Recuavam ja
por cima dos rochedos em direc¢do ao mato e acertei no terceiro e depois o segundo que
saltava por cima do outro. Woltei a olhar entdo para o primeiro babuino que jazia de borco na
agua. O ultimo a ser atingido estava aos guinchos e dei-lhe um tiro para acabar com ele. Os
outros ja estavam fora de Vista. Recarreguei a arma na mata e Debba perguntou se podia
segurar na carabina.

PoOs-se em sentido com a arma, imitando Arap Meina. «Estava tdo fria - disse ela - Agora esta
tao quente.»

Com o ruido dos tiros comecaram a aparecer pessoas da shamba. O Informador vinha com
elas e Ngui chegou empunhando a langa. Nao tinha voltado para o acampamento, mas sim para
a shamba e j4 sabia como ele cheirava. Cheirava a pombe.

- Trés mortos - disse ele - Tudo generais importantes. General Birmania. General Coreia.
General Malasia.

Buona norte.

Tinha aprendido a dizer buoria norte na Abissinia no K.A.R. Tirou a carabina das maos de
Debba, que a empunhava com um ar grave e observando os babuinos em cima dos rochedos e
na agua. Nao eram uma vista muito agradavel e disse ao Informador que mandasse os homens
e rapazes tira-los para fora do rio e os pusessem sentados contra a vedagdo do milharal, com
as maos cruzadas no regaco. Mais tarde mandaria um bocado de corda para os pendurarmos
da vedacao a assustar os outros ou para os usar como 1Scos.

O Informador deu as ordens e Debba, muito grave, formal e indiferente, observava os
enormes babuinos com os seus bragos compridos, as pangas obescenas € os focinhos
realmente maldosos e as mandibulas perigosas, enquanto os retiravam da agua e os levavam
pela margem acima para comporem a cena de morte encostados a vedacdo. Uma das cabecas
estava atirada para trds como que em contemplagdo. As outras duas caiam para diante como
que mergulhadas em profundos pensamentos. Afastimo-nos desta cena em direc¢cdo a shamba
onde o carro estava parado. Ngui caminhava a meu lado; eu tinha recuperado a carabina; o
Informador seguia a um dos lados e Debba e a Vitiva vinham atrs.

- Grandes generais. Generais importantes - disse Ngui - Kwenda na campi?

- Entdo como se sente aqui a velha bisca do Informador? - perguntei.
- Irmao, estou sem sentimentos. Tenho o coragado partido.

- Que se passa?

- A Vitva.

E muito boa mulher.

Pois é. Mas agora quer que o senhor seja protector dela e ndo me trata com consideracao.



Quer ir consigo e com o rapazinho que tratei como se fosse pai dele para a terra de May]to.
Quer tratar da Debba que quer ser esposa ajudante de Miss Mary. Toda a gente anda com o
mesmo pensamento e ela estd-me sempre a falar nisso a noite toda.
- E pena.
-A Debba nunca devia ter andado com a sua arma. - Reparei que Ngui olhava para ele.
- Nao andou com ela. S6 pegou nela.
- Nao devia ter pegado nela.
- Es tu quem o diz?
- Nio. Claro que ndo, irmio. E a aldeia que diz.
- A aldeia que cale o bico sendo retiro-lhe a minha protecg¢ao.

Era o tipo de declaracdo que ndo servia para nada. Mas o Informador também ndo servia para
grande coisa.

- Alias, nem sequer tiveste tempo para ouvir o que a aldeia diz Porque isso passou-se nem ha
meia hora. Nao me comeces com intrigas. - «Ou ainda acabas como um que eu ca sei», pensei.

Tinhamos chegado a shamba, com a sua terra avermelhada, a grande arvore sagrada e as
cubatas bem construidas. O filho da Vitiva veio embater na minha barriga e deixou-se ficar
especado a espera que lhe desse um beijo no topo da cabega. Em vez disso, dei-lhe uma
palmadinha no cocuruto da cabeca e dei-lhe um shilling. Depois lembrei-me que o Informador
apenas ganhava sessenta e oito shillings por més e que um shilling ficava demasiado perto do
salario de um meio dia para se dar a um miudinho e por isso disse ao Informador para descer
do carro e rebusquei no bolso da camisa a procura de umas notas de dez shilings coladas pelo
suor.

Desdobrei duas delas e dei-as ao Informador.

- Deixa-te de tretas sobre quem pega na minha carabina. Nao ha nesta shamba homem nenhum
capaz de pegar na ponta de um corno.

- Alguma vez disse que havia, irmao?

- Compra um presente a Villva e conta-me o que se passa na cidade. -ja € tarde para la ir hoje.
- Vai até a estrada e espera pelo camido dos Anglo-Massai.

- E se ele ndo passa, irmio?

Normalmente, devia ter respondido «Estd bem, irmdo.» E no dia seguinte «Nao passou,
irmao.» Por 1sso apreciei a atitude e a boa vontade demonstrados,

- Vai ao amanhecer.
- Esta bem, irmao.
Sentia-me mal ao pensar na shamba e no Informador, na Viiva e nas esperancas e planos de
toda a gente e partimos sem olhar para trés.

Tinha sido varios dias antes da chuva e antes de o ledo ter voltado e ndo havia razdes para
pensar agora nisso, a ndo ser que essa noite sentia pena de C.C., que devido ao costume, a lei
e talvez também as suas opcoes, tinha de viver sozinho no safari e tinha de passar a noite a ler.



Um dos livros que tinhamos trazido era o Too Late the Phalarope, de Alan Paton. Tinha-o
achado quase ilegivel devido ao estilo superbiblico e a religiosidade excessiva. A
religiosidade parece ter sido amassada numa misturadora de cimento e depois levada aos
baldes para a construcdo do livro € com isso ndo existia odor nenhum de santidade; a
religiosidade era como nafta no mar depois do afundamento de um petroleiro.

Mas G.C. disse que era um bom livro e decidi 1€-1o até o meu cérebro sentir que nao valia
a pena perder tempo com personagens tdo estipidas, beatas, horriveis, como as que Paton
criou, com aquele terrivel sentimento de pecado devido a um acto passado em 1927. Mas
quando finalmente o acabei percebi que G.C.
tinha razdo porque Paton tinha procurado criar precisamente tais personagens, mas como ele
proprio era mais do que meramente devoto, tinha recuado para tentar compreendé-las ou, pelo
menos, nao podia condena-las a ndo ser com uma dose maior das escrituras. Até finalmente, na
sua alma grandiosa, lhes dar a sua aprovacao; percebia o que G.C. queria dizer ao falar do
livro, mas era triste pensar assim.

G.C. e Mary falavam animadamente sobre uma cidade chamada Londres que eu conhecia
bastante bem de ouvido e que apenas tinha conhecido em concreto nas circunstincias mais
invulgares, de maneira que me limitava a ouvi-los e a pensar em Paris. Esta era uma cidade
que conhecia a bem dizer em todas as circunstancias. Conhecia-a e arnava-a tdo bem que
nunca gostei de falar nela a ndo ser com as pessoas dos velhos tempos. Nesse tempo, todos
tinhamos os nossos caf€s pessoais onde iamos sozinhos € ndo conheciamos ninguém a ndo ser
os empregados. Esses cafés eram lugares secretos e nos velhos tempos quem quer que
gostasse de Paris tinha o seu café pessoal. Eram melhores do que um club e recebiamos 14 a
correspondéncia que nao queriamos que fosse enviada para a nossa morada. Normalmente
tinhamos dois ou trés cafés secretos. Havia um onde se ia para trabalhar e ler os jornais.
Nunca se dava a ninguém o enderego deste café e ia-se 14 pela manha e mandava-se vir um
café créme e um brioche na esplanada e entdo, depois de terem limpado o canto da nossa
mesa, do lado de dentro junto a janela, ficdvamos a trabalhar enquanto o resto do café ia sendo
limpo, varrido e arrumado. Era bom haver outras pessoas a trabalhar e isso ajudava-nos no
nosso proprio trabalho. Assim que os clientes comegavam a chegar ao café, pagdvamos a
nossa meia garrafa de Vichy, saiamos e desciamos o quay até ao sitio onde tomdvamos um
aperitivo e depois almo¢avamos. Havia lugares secretos para almogar e também restaurantes
frequentados por pessoas que conheciamos.

Era sempre Mike Ward quem descobria os melhores lugares secretos. Conhecia € amava
Paris melhor do que qualquer outra pessoa das minhas relagdes. Sempre que algum francés
descobria um lugar secreto dava logo ali uma grande festa para festejar o segredo. Mike e eu
anddvamos a caca de cafés que ninguém conhecesse e que tivessem um ou dois bons vinhitos,
que tivessem um bom cozinheiro, normalmente um bom copo, € que estivessem a fazer um
ultimo esforco para se aguentar antes de terem de ser vendidos ou de abrir faléncia.

Nao queriamos nenhum lugar secreto que estivesse a ficar de moda ou a subir de nivel. Era
0 que acabava sempre por acontecer com os lugares secretos de Charley Sweeney. Quando
calhava ele levar-nos 14 j4 o segredo tinha sido tdo revelado que tinha de se fazer bicha para
conseguir uma mesa, Mas Charley era muito bom para descobrir cafés secretos e possuia uma
maravilhosa e segura consciéncia do que era dele e do que era nosso. Esses eram naturalmente
os cafés que nos serviam como poiso secundario ou para as tardes e para o principio da noite.



Durante esta parte do dia, quando queria falar com algum amigo acontecia por vezes ir ao
poiso secundario dele ou ele vir ao meu. Por vezes dizia se podia vir com uma miuda que
queria que eu conhecesse ou era eu a dizer-lhe que aparecia com uma mituda. Eram sempre
raparigas que trabalhavam. Caso contrario, ndo eram seérias. Ninguém, a ndo ser os parvos,
mantinha uma miuda. Ninguém tinha vontade de a trazer pendurada durante o dia nem queria os
problemas que implicava.

Se queria ser a nossa miuda e se trabalhava, entdo podia-se ter confianga nela e podia ser
a dona das noites quando a desejavamos e alimentavamos a noite dela e ddvamos-lhe as
coisas de que precisasse. Nunca apareci muitas vezes com miu das para mostrar ao Charley,
que tinha sempre belas raparigas e doceis, todas com emprego e todas sob perfeita disciplina,
porque nessa altura a minha por. teira era a minha miada.

Nunca tinha conhecido nenhuma porteira jovem, antes dela e era uma experiéncia
entusiasmante. A sua maior vantagem era o nunca poder sair, ndo so para festas, mas em
nenhuma ocasido. Quando a conheci, como inquilino, estava apaixonada por um guarda
republicano. Um daqueles do tipo com penacho de plumas, cheio de medalhas, de bigode, ¢ o.
quartel dele ndo ficava muito longe dali no mesmo quarteirao.

Tinha um horério de servico regular e era uma bela figura de homem e entre nos trati,, vamo-
nos sempre cerimoniosamente por «Monsteur.

Nao estava apaixonado pela porteira, mas nesse tempo sentia-me muito; s6 a noite e a
primeira vez que ela subiu as escadas e entrou a porta, que tinhaa chave na fechadura, e depois
subiu a escada que dava para a espécie de mansarda onde a cama estava junto a janela com
aquela maravilhosa vista do cemitério de Morirparriasse € descalgou as pantufas de sola de
feltro, se deitou na cama e me perguntou se a amava, respondi-lhe, com lealdade:
«Naturalmente.»

- j& sabia - disse ela - H4 muito tempo que eu sabia.

Despiu-se a toda a pressa e eu pus-me a ver o luar no cemitério. Diferentemente da
shamba, ndo tinha o mesmo cheiro que eu mas era bem feita e fragil, gragas a uma alimentacdo
solida mas insuficiente e prestamos homenagem a paisagem que nenhum de nos via. No
entanto, estava presente no meu espirito € quando me disse que o Ultimo inquilino tinha
entrado, ficamos estendidos e ela disse-me que nunca poderia amar realmente um guarda
republicano. Disse-lhe que achava Monsieur um homem simpatico, un brave homme et trés
genti4 como eu disse, € que devia ficar bem a cavalo. Mas ela respondeu que ela ndo era
nenhum cavalo e que havia outros inconvenientes.

Estava pois a lembrar-me de todas estas coisas de Paris, enquanto eles falavam de
Londres e pensei que todos nos tinhamos tido uma juventude bastante diferente, e tinhamos
muita sorte em nos darmos assim tdo bem e desejei que G.C. ndo estivesse tao so a noite e que
eu tinha uma sorte danada em estar casado com alguém tdo encantador como Mary e que 1a por
as coisas a limpo na shamba e tentar ser um bom marido a sério.

- Esta tremendamente calado, general - disse G.C. - Estamos a aborrecé-1o?

- Os jovens nunca me aborrecem. Gosto de ouvir a tagarelice despreocupada deles. Faz com
que ndo me sinta a mais nem demasiado velho.



- Deixa-te de porras - disse G.C. - Que estavas para ai a pensar com esse teu ar meio
profundo? Nao me digas que estavas a cismar ou preocupado com o dia de amanha?

- Quando comecar a preocupar-me com o dia de amanha has-de ver a minha luz acesa na
tenda até altas horas.
- Volto a dizer-lhe para se deixar de porras, general - disse G.C.
- Nao diga palavrdes, C. C. - disse Mary - O meu marido ¢ um homem delicado e sensivel e
repugnam-lhe essas coisas.
- Folgo em saber que ha coisas que lhe repugnam - disse G.C. Gosto de ver o lado bom da sua
natureza.
- Ele esconde-o cuidadosamente. Em que estavas a pensar, querido?
- Num guarda republicano.

- Esta a ver? - disse G.C. - Sempre disse que ele tinha um lado efeminado. Que vem ao de
cima completamente sem mais nem menos. E o lado proustiano dele. Diz la, era um homem
muito atraente? Tento ser de ideias largas.

- O Papé e Proust viviam no mesmo hotel - disse Miss Mary. - Mas ’ o Papa jura que foi em
¢pocas diferentes.

- Sabe Deus o que realmente se tera passado - disse C.C. Estava muito bem disposto € nada
tenso essa noite e Mary com a sua maravilhosa capacidade de esquecer estava também
contente € sem nenhuma preocupagao.

Era capaz de esquecer do modo mais adoravel e mais completo que me foi dado conhecer. Era
capaz de passar uma noite a discutir mas ao fim de uma semana tinha esquecido o assunto
completa e sinceramente.

Dispunha de uma memo- ” ria selectiva e que nem sempre era a seu favor. Perdoava-se a
ela propria em memoria e perdoava-nos também. Era uma rapariga muito estranha e eu
gostava muito dela. De momento tinha apenas dois defeitos. Era muito pequena Ipara cagar
devidamente um ledo e tinha um coragdo bom demais para matar e 1sso, como acabei por
chegar a conclusdo, fazia com que hesitasse ou desviasse ligeiramente a arma quando
disparava contra um animal. Achava isso engra- ¢cado e nunca me senti irritado com o facto.
Ela ¢ que se irritava porque, na sua cabega, compreendia os motivos por que matdvamos € a
necessidade de o fazermos e acabara por sentir prazer nisso, depois de ter julgado que nunca i
poderia matar um animal tdo belo como um impala e que s6 mataria bichos *.I feios e
perigosos. Ao fim de seis meses de cacadas didrias tinha aprendido a gos- ’: tar de cacar, com
um sentimento de culpa embora isso nada tenha de vergo- 11. nhoso se for feito de modo
honesto, mas havia nela alguma coisa de demasiado generoso que funcionava a nivel
inconsciente ¢ a fazia errar o alvo. Gostava dela por causa disso do mesmo modo que ndao
poderia gostar de uma mulher que fosse capaz de trabalhar num matadouro ou de abreviar o
sofrimento de caes ou gatos ou acabar os cavalos que partiam uma pata numa corrida.



- Como se chamava o guarda? - perguntou G.C. - Albertine? 1
- Ndo. Monsieur.

- Estd a ver se nos leva, Miss Mary - disse G.C.

Continuaram a falar de Londres. E entdo comecei também a pensar em Londres, que nio
era desagradavel ainda que demasiado barulhenta e pouco normal. Apercebi-me que ndo sabia
nada de Londres e por isso voltei a pensar em Paris e com mais pormenores do que antes. Na
realidade, estava preocupado com o leao de Mary e G.C. também estava, simplesmente
liddvamos com o problema de maneiras diferentes. Era sempre bastante fAcil no momento em
que as coisas aconteciam. Mas esta historia do ledo de Mary ja durava ha imenso tempo e eu
queria era ver-me livre dele.

Finalmente, quando os diversos dudus - que era o termo genérico com que designavamos todos
os bichos, bichinhos e insectos - cobriam o solo da tenda de jantar numa camada
suficientemente espessa para se ouvir um ligeiro crepitar quando os pisavamos, fomo-nos
deitar.

- Nao estejas preocupado com o dia de amanha - disse eu a G.C quando se dirigia para a tenda
dele.

- Vem aqui um bocado - disse ele. Estivamos a meio caminho entre as duas tendas e Mary
tinha 1do para a nossa - Para que parte desse desgragado griu apontou ela?

- Ela ndo te disse?
- Nao.
- Vai dormir - disse eu - Nos s6 entramos em cena no segundo acto de qualquer modo.
- Nao podias fazer aquele nimero do velho marido e a esposa?
- Nao. H4 um més que Charo me anda a pedir para o fazer.
- Ela ¢ realmente admiravel - disse G.C. - Tu também és bastante de admirar.
- Uma data de admirantes.
- Boa noite, Almirante.
- Meta um telescopio no meu olho zarolho e beije-me o cu, Hardy.
- Estas a confundir a frente de combate.

Nesse preciso momento ouviu-se o rugido do ledo. G.C. e eu apertdmo-nos a mao.

- Provavelmente ouviu a tua citagao errada de Nelson - disse G.C.

- Ficou mas ¢ farto de te ouvir a falar de Londres com Mary.
- Estd com uma bela voz - disse G.C. - Va para a cama, Almirante, ¢ veja se dorme um
bocado.
Durante a noite ouvi o ledo varias vezes; depois fui-me deitar e Mwindi estava ja a esticar os
cobertores ao pé da cama.
- Chai, bwana.



Estava escurissimo 14 fora mas estava alguém a acender a fogueira. Acordei Mary para lhe
levar o cha mas ndo se sentia bem. Sentia-se enjoada e estava com colicas.

- Se quiseres adiamos, querida?
- Nao. Isto ¢ s6 uma indisposic¢ado. Talvez fique melhor com o cha.
- Podemos adiar. Talvez seja melhor dar~lhe mais um dia de descanso.
- Nao. Quero ir. Deixa-me s6 ver se fico melhor se conseguir.
Sai e lavei-me na 4gua fria da bacia e lavei os olhos com o boérico, vesti-me e fui para
junto da fogueira.
Podia ver C.C. a barbear-se em frente da tenda. Depois de acabar, vestiu-se e veio ter comigo.
- A Mary esta com tonturas - disse eu.
- Coitada.
- Mas quer ir na mesma.
- Naturalmente.
- Dormiu bem?
- Sim. E vocé?
- Muito bem. Que acha que ele andava a fazer durante a noite?
- Acho que andava s6 a dar uma volta. E a armar.
E muito falador. Vai uma cerveja a meias? Mal ndo nos faz.
Fui buscar uma cerveja e dois copos e fiquei a espera de Mary. Ela saiu da tenda e dirigiu-se
a tenda latrina.
Saiu e voltou para la.

- Como te sentes, querida? - perguntei quando se sentou a mesa junto da fogueira a tomar o
cha. Charo e Ngui tinham ido buscar as tendas as armas, os binoculos e os sacos de cartuchos
e levavam-nos para o carro de caga.

- Ndo me sinto nada bem. Temos alguma coisa para isto?

- Temos. Mas vai-te dar sono. Também temos terramicina. Consideram-na eficaz tanto para
uma coisa como para outra mas também te pode dei: xar esquisita.

- Porque ¢ que havia de apanhar isto quando o meu ledo anda por aqui?
- Nao se preocupe, Miss Mary - disse G.C. - Vamos tratar de si e o ledo vai sentir-se
confiante.
- Mas eu quero ir atras dele.
- Era evidente que estava com dores € eu via que um novo acesso se preparava.

- Querida, vamos deixa-lo em paz esta manha e deixa-lo descansar. E o melhor que temos a
fazer, de qualquer modo. E tu podes descansar e tratar-te. O G.C. pode ficar mais uns dias, ao
fim e ao cabo.

G.C. fez um gesto com a mdo, as palmas para baixo, a dizer que ndo.



- E o teu ledo e tu tens de ter tempo para estar em forma e poderes atirar e se o deixarmos a
vontade todo este tempo ele fica cada vez mais confiante. E melhor ficarmos aqui a manha
toda.

Fui até ao carro e anunciei que ndo saiamos. Depois fui ter com Kelti 1 junto da fogueira.
Parecia estar a par de tudo mas deu provas de grande tacto e compreensao.

- Memsahib esta doente.
- ja sel.
- Talvez spaghetti. Talvez disenteria.
Sim - disse Keiti - Acho que spaghetti.
- Carne j4 antiga.
- Sim. Talvez algum bocado. Feito as escuras.
- Deixamos o ledo em paz. Trata da memsahib. O ledo ganha confianga.
- Mzuri - disse Keiti - Poli poli. Mate kali ou kariga. Mbebia faz um caldo para memsahib.
Depois de ter verificado que o ledo ndo tocara no isco, se ¢ que chegou perto dele, G.C. e
eu fomos dar uma volta de inspeccdo no Land Rever. Pedi uma garrafa a Ngui. Estava
embrulhada num saco molhado e ainda fresca da noite e sentdmo-nos no Land Rover a sombra
da arvore e bebemos da garrafa, o olhar fixo nos planos de lama seca a observar as pequenas
tommies € o movimento escuro dos grius e das zebras que pareciam de um cinzento
esbranqui¢ado a esta luz enquanto atravessavam o terreno chdo em direccdo a extensao
verdejante na outra ponta em direc¢ao aos montes Chulu. As colinas mostravam-se de um azul
escuro nessa manha e pareciam extremamente distantes. Quando nos voltdvamos para observar
a grande Montanha dava-nos a impressao de estar muito proxima. Dir-se-ia estar mesmo atras
do acampamento e a espessa camada de neve cintilava a luz do sol.
- Podiamos levar Miss Mary a cacar com umas andas - disse eu Assim ja podia vé-lo por
cima do capim alto.
- Nao ha nada contra isso no Regulamento de Caga.
- Ou entdo o Charo podia andar com um escadote como aqueles que ha nas bibliotecas para as
estantes mais altas.
- Boa ideia - disse G.C. - Estofavam-se os degraus e assim ela podia descansar com a
carabina apoiada ao degrau de cima.
- Nao seria um pouco parado?
- Encarregava-se o Charo de lhe dar um pouco de movimento.
- Havia de ser um belo espectaculo - disse eu - Podiamos montar uma ventoinha eléctrica.
- Podiamos contrui-lo em forma de ventilador - disse G.C. animado Mas as tantas era
considerado um veiculo e ilegal.
- Se o fizéssemos rolar e Miss Mary ficasse dentro dele sempre a subir os degraus como um
esquilo achas que ainda seria ilegal?
- Tudo o que rola ¢ considerado um veiculo - disse G.C. em tom magistral.
- Eurolo um bocadinho ao andar.
- Entdo €s um veiculo. Se te processo, apanhas seis meses e €s expulso da colonia.
- Temos de ser prudentes, G.C.



- Prudéncia e moderagao tem sido a nossa divisa, nao tem?
- Ainda h4 alguma coisa na garrafa?
- Podemos beber as borras a meias.

Estava um dia magnifico o dia em que Miss Mary matou o seu ledo. E a bem dizer era a
unica coisa que havia de magnifico nesse dia. As flores brancas tinham desabrochado durante
a noite de tal modo que aos primeiros alvores da manha antes que o sol se erguesse a extensa
pradaria dava a impressao de que um luar de lua cheia brilhava sobre uma camada de neve
através de um véu de bruma. Mary tinha-se levantado e vestido muito antes do amanhecer. A
manga direita do casaco arregacada, tinha ja verificado todos os cartuchos da sua Manrilicher
256. Disseme que ndo se sentia bem e acreditei-a. Mal respondeu as nossas saudagdes, minha
e de G.C., e nds evitamos dizer alguma piada. Nao sabia o que ela tinha contra G.C. a ndo ser
a tendéncia dele para a ligeireza perante uma tarefa inegavelmente séria. Mas o mau humor
contra mim parecia-me pelo contrario uma reac¢do saudavel. Se estava mal humorada, pensei
que podia deixar vir ao de cima a sua ruindade e acertar os tiros mortiferos de que eu sabia
que era capaz. Isto ia de encontro a minha teoria de que era demasiado boa para matar
animais. Certas pessoas disparam por tudo e por nada; outras disparam com uma rapidez
tremenda mas tdo controlada que lhes da o tempo preciso para enfiar a bala com os cuidados
de um cirurgido que fizesse a sua primeira incisao; outros ha que atiram mecanicamente € que
sdo extremamente perigosos a nao ser que alguma coisa interfira com a mecanica do tiro. Essa
manhd tudo levava a crer que Miss Mary 1a atirar com uma determinacao implacavel, com
desprezo por todos os que ndao levavam as coisas com a devida seriedade, couracada na sua
fraca condicao fisica, que lhe proporcionava uma desculpa para o caso de falhar o tiro, e
possuida por uma decisao, imperturbavel, concentrada, de ou vai ou racha. A mim parecia-me
excelente. Era uma perspectiva diferente.

Esperamos junto do carro de caca que estivesse suficientemente claro para arrancar e
estdvamos todos com um ar solene e grave. Ngui estava quase sempre com um temperamento
horrivel ao comeco do dia e por isso mostrava-se solene, grave e soturno. Charo estava
solene, grave mas ligeiramente animado. Dir-se-ia a caminho do funeral de alguém por quem
ndo sente uma pena por ai além. Mthuka estava contente como sempre na sua surdez
observando com os seus olhos maravilhosos a espera do momento em que a luz romperia a
escuriddo.

Eramos todos cacadores e estivamos prestes a iniciar essa coisa maravilhosa, a caca.
Escreveram-se muitas tolices misticas acerca da cacga, mas ¢ uma coisa provavelmente muito
mais antiga do que a religido. Ou se € cagador ou ndo. Miss Mary era uma cacadora, corajosa
e adoravel, mas tinha come ¢ado tarde em vez de o ter feito em crianca e grande parte da sua
experién, cia de caga tinha-lhe vindo de modo tdo inesperado como o primeiro cio de uma
gatinha ao tornar-se numa gata. Assimilava em bloco todos estes conhe,, 1 cimentos e
mudangas como coisas que sabemos € 0s outros nao.

Nos os quatro, que a tinhamos visto atravessar todas estas mudangas e 4 viamos agora, ha
meses, a perseguir uma presa com a determinagao e empe,,, nho contra tudo e todos, sentiamo-
nos como a cuadrilla de um toureiro dema., siado novo. Se o toureiro leva as coisas a sério, a
cuadrilla tem de fazer o mesmo Conhecem todos os pontos fracos do toureiro e todos recebem
uma boa pagd sob uma ou outra forma. Todos tinham perdido completamente a & no tou4,
reiro e todos a tinham recuperado outras tantas vezes. Sentados no carro w, por ali as voltas a



espera do amanhecer vinham-me frequentemente ao espirit os momentos antes de uma tourada.
O nosso toureiro mostrava-se solene; a assim nos mostravamos nos também, pois que, ao
contrario do habitual, amanha vamos o nosso toureiro. O nosso toureiro nao se sentia bem. O
que tornav ainda maior a necessidade de o proteger e de lhe dar ainda mais possibilidad de
conseguir tudo o que tentasse. Mas ao estarmos ali sentados e encostados com o sono a
desaparecer aos poucos, sentiamo-nos felizes como cacadores.

Provavelmente nao ha ninguém tdo feliz como os cacadores com o dia sempre novo,
fresco, prometedor a sua frente ¢ Mary era também um cagador. Mas tinha determinado para si
propria esta tarefa e tinha-se deixado guiar, treinar e endoutrinar na absoluta pureza e virtude
da caga ao ledo por Pop, que a tinha tomado como sua Gltima discipula e lhe tinha transmitido
a €tica que nunca conseguira inculcar a outras mulheres, de modo que ao matar o seu ledo o
faria ndo como de costume tais coisas se fazem mas sim como devem ser idealmente

feitas; Pop descobrindo finamente em Mary o espirito de um galo de combate incarnado
numa mulher; um cagador adordvel e tardio que tinha como unico defeito o nunca se saber
onde iria acertar o tiro. Pop tinha-lhe passado a ética e depois teve de ir embora. Agora ela
conhecia a ética, mas sO contava com G.C. e comigo e nenhum de nds merecia realmente a
mesma confianca de Pop. E assim aqui ia ela novamente para a sua tourada sempre adiada.

Mthuka fez-me sinal de que a luz comecgava a estar aceitavel e arrancamos através dos
campos de flores brancas onde ainda ontem tudo estava verdejante. Assim que chegdmos a
altura das arvores da floresta com as enormes ervas secas amarelas a nossa esquerda, Mthuka
abrandou e deteve o carro sem fazer ruido.

Voltou-se e vi a sua cicatriz em forma de flecha na face e as incisdes. Nao disse nada e segui
o seu olhar. O grande ledo de juba negra, a cabeca enorme acima da erva amarelecida, vinha
na nossa direc¢ao. SO se via a cabeca acima das ervas altas ericadas.

- Que dizes se fizéssemos um grande circulo para voltarmos ao acampamento? - sussurrei
aG.C
- Inteiramente de acordo - sussurrou ele.
Enquanto faldvamos o ledo voltou-se e recuou para a floresta. Tudo o que avistavamos dele
era o agitar da erva alta.

Quando voltdmos ao acampamento e tomadvamos o pequeno-almoco, Mary compreendeu as
razOes porque tinhamos feito assim e concordou que tinha sido acertado e necessario. Mas a
tourada acabara de ser novamente adiada

quando ela estava ja preparada e tensa a espera e a nossa popularidade ressentiu-se um
pouco disso. Sentia muita pena por a ver doente e queria que se distendesse o mais possivel.
Nao valia a pena continuar a dizer que o ledo tinha acabado por cometer um erro. Tanto eu
como C.C. tinhamos a certeza de que agora o iriamos apanhar. Nao tinha comido durante a
noite e tinha-se arriscado a aparecer de manhd para ir ver o isco. Tinha voltado para a
floresta. Ia ficar 14 deitado cheio de fome e, se nada o perturbasse, ia sair ao cair do dia,
enfim, muito provavelmente. Se nao fosse assim, C.C. teria de partir de qual quer modo na
manhd seguinte e eu e Mary voltariamos a ficar entregues a nos proprios. Mas o ledo tinha
rompido com os seus habitos regulares e tinha feito um erro gravissimo e eu ja ndo, tinha



davidas de que o apanhariamos. Talvez tivesse preferido caca-lo s6 com Mary, sem G.C., mas
também gostava de cacar com G.C. e ndo era tdo estipido ao ponto de querer que acontecesse
alguma coisa de mal quando estivesse s6 com Mary. G.C. tinha posto muito bem o dedo na
ferida. Sempre tinha alimentado a deliciosa 1lusdao de que Mary atin, giria o ledo exactamente
no ponto devido e de que o ledo cairia para o lado como tantas vezes me fora dado apreciar e
ficar tdo morto como um ledo podé¢ ficar. Se ainda estivesse vivo ao cair para o lado enfiava-
lhe dois baldzios e ficava o caso arrumado. Miss Mary matava o seu ledo e ficava feliz para
todo o sempre e eu ndo lhe teria dado mais do que a puntilla como ela compreen., deria e
ficaria a amar-me loucamente por todos os séculos e séculos amen. [a’ agora nos seis meses
que estavamos a espera disto. Foi entdo que surgiu um, Land Rever novo, do ultimo modelo,
maior ¢ mais rapido, que nunca tinha mos visto antes, encaminhando-se para o acampamento
através do maravilhoso campo de flores brancas onde ha um més s6 havia poeira e ha uma
semana lama. O carro era conduzido por um homem de cara avermelhada de altura mediana
envergando um uniforme kaki debotado de um oficial da policia que,,, niana. Estava coberto
do p6 da estrada e viam-se ao canto dos olhos rugazinhas de sorrir tracadas a branco na
poeira.

- Esta ca alguém? - perguntou entrando na tenda da messe e tirando
* boné. Através do mosquiteiro que cobria a abertura da tenda que dava par,,
* Montanha tinha visto chegar o carro.
- Estd tudo em casa - disse eu - Como esta, Sr. Harry?
- Em forma.
- Sente-se enquanto lhe preparo alguma coisa. Fica ca esta noite, ndo fica,,, Sentou-se, esticou
as pernas e espreguicou os ombros com o prazer de u, gato.
- Ndo pude beber nada. As pessoas respeitaveis nado bebem a uma hora destas.
- Que ¢ que lhe sirvo?
- Vai uma cerveja a meias?

Abri uma cerveja, servi-lha e fiquei a vé-lo relaxar-se e a sorrir com os olhos mortos de
fadiga enquanto erguiamos os copos.
- Vou mandé-los pér as suas coisas na tenda do Pai. E aquela verde que est4 vazia.

Harry Durin era timido, atarefado, amavel e implacavel. Apreciava os africanos e
compreendia-os, € era pago para fazer cumprir a lei e executar as n

ordens. Era tdo cortés como aspero € ndo era vingativo, nem odiento, nunca se mostrava
estapido ou sentimental. Nao guardava ressentimentos num pais de ressentidos € nunca o vi ser
mesquinho sobre o que quer que fosse. Empenhava-se em administrar a lei numa época em que
reinava a corrupg¢ao, 6dios, sadismo e uma consideravel histeria, e dia apos dia langava-se ao
trabalho para além dos limites a que outro homem poderia chegar, sem nunca trabalhar em
busca de promog¢ao ou de louvor pois sabia o que valia no seu trabalho. Miss Mary dissera
uma vez que ele era uma verdadeira fortaleza ambulante.

- Tém-se divertido por estes lados?
- Muito.
- Contaram-me alguma coisa. Que ¢ isso de ter de matar o leopardo antes do Nascimento do
Menino Jesus?

’

- E uma reportagem para a revista ilustrada para quem andamos a fazer fotografias em



Setembro. Antes de nos conhecermos. Tinhamos um fotografo e ele tirou milhares de
fotografias e eu escrevi um artiguito € as legendas para as fotografias que eles escolheram.
Tém uma magnifica fotografia de um leopardo e fui eu que o abati mas ndo ¢ meu.

- Como fo1 iss0?

-Andavamos atras de um ledo muito esperto. Foi no outro lado do Ewaso Ngiro depois de
Magadi por baixo das escarpas.
- Muito para 14 da minha zona.

- Andavamos a ver se apanhavamos esse ledo e um amigo meu escalou um pequeno kop)e
acompanhado pelo porta-armas dele para ver 14 de cima se o ledo se mostrava. O ledo era
para a Mary pois ele e eu ja tinhamos matado ledes. E ndo percebemos nada que raio teria
acontecido quando o ouvimos disparar e vimos qualquer coisa desabalar a rugir no meio da
pocirada. Era um leopardo mas a poeira era tdo cerrada que formava uma nuvem opaca € o
leopardo continuava a rugir e ninguem podia adivinhar de que lado iria sair da poeira. Esse tal
amigo, Mayito, tinha~o atingido duas vezes 14 em cima e eu atirei para o meio do turbilhdo de
poeira antes de me encolher e de me desviar para a direita onde era mais natural que ele
surgisse. E entdo ele mostrou a cabeg¢a uma vez fora da poeira, ainda a rugir enfurecido e eu
atingi-o no pescoco € a poeira comegou a assentar. Era uma espécie de ajuste de contas no
meio da poeira diante de um saloon do velho Oeste. S6 que o leopardo ndo tinha arma, mas
estava suficientemente perto para poder abocanhar qualquer um e estava num estado terrivel.
O fotografo tirou fotografias de Mayito com ele, com todos e ele e depois uma minha com ele.
Pertencia a Mayito pois fora ele quem o atingira primeiro e ainda uma segunda vez. Acontece
que a melhor fotografia era aquela em que estava eu e a revista queria usa-la e eu disse-lhes
que ndo podiam a ndo ser que eu matasse sozinho 1m bom leopardo sem ajuda de ninguém.

Mas até agora ¢ a terceira vez que falho.

- N3o sabia que os principios eram tdo rigidos.
- Infelizmente sdo. E também ¢ a lei. Primeiro sangue e perseguicao continuada.

Arap Meina e o chefe dos pisteiros tinham voltado com a noticia de que as duas leoas e o
jovem ledo tinham matado uma presa num ponto afastado na orla do plano salobro. O isco ndo
tinha sido atacado a ndo ser nas partes onde as hienas o tinham puxado e os dois pisteiros
voltaram a poO-lo no sitio cuidadosamente. Havia abutres nas arvores em volta, o que ndo
deixaria de atrair o ledo mas as aves ndo conseguiam chegar aos restos da zebra, que estava
suficientemente alta para chamar o ledo. Nao tinha matado nada nem tinha comido durante a
noite e ndo tinha sido perseguido, por isso deviamos, quase de certeza, encontra-lo em campo
aberto ao fim da tarde.

Acabamos por almogar e Mary estava muito bem disposta e encantadora com toda a gente.
Acho que até¢ me perguntou se queria mais carne fria. Quando respondi que ndo, obrigado, que
ja tinha comido o suficiente, disse que me fazia bem, que uma pessoa que bebe muito precisa
de comer bem. Nao sO era uma verdade das antigas, como tinha sido o tema de um artigo no
Reader Digest que todos tinhamos lido. Esse nimero do Digest estava agora na latrina.
Declarei que estava decidido a apresentar-me as eleicoes com um programa a favor da
auténtica bebedeira e que ndo desapontaria nenhum dos meus eleitores. Churchill bebia duas
vezes mais do que eu a crer no que se contava e tinha acabado de receber o prémio Nobel de
literatura. Estava simplesmente a tentar elevar a minha bebida a um nivel razoavel para
quando chegasse a minha vez de receber o prémio; sabe-se 147,



G.C. disse que o prémio a bem dizer ja era meu e que eu o devia ganhar mais que ndo fosse
pelas minhas fanfarronices uma vez que Churchill o tinha recebido, pelo menos em parte,
gragas aos seus dotes oratOrios.

G.C. disse que ndo tinha seguido a atribui¢ao do prémio tdo de perto como devia mas que
eu o merecia pelo meu trabalho no campo religioso e pelo meu interesse pelos nativos. Miss
Mary sugeriu que se eu tentasse escrever, as tantas, poderia ganha-lo pela minha obra literaria.
Isto comoveu-me imenso e respondi que assim que ela matasse o ledo passaria a dedicar-me
inteiramente a escrita sO para lhe agradar. G.C. perguntou se planeava escrever alguma coisa
sobre o mistério de Africa e que se planeasse escrever em swahili podia arranjar-me um livro
sobre o swahili do interior que poderia ser-me indispensavel. Miss Mary disse que ja
tinhamos esse livro e que, mesmo tendo o livro, era melhor que eu tentasse escrever em inglés.
Sugeri entdo que podia copiar algumas passagens do livro para entrar no estilo das terras do
interior. Miss Mary disse que eu ndo conseguia escrever ou de dizer uma Unica frase correcta
em swabhili e tive de concordar com tristeza que era a pura verdade.

- O Pop fala tdo bem e o C.C. também e tu és uma desgraca. Nem sei como € que ha alguém
que fale uma lingua tdo mal como tu.

Estive para dizer que em tempos, anos antes, dava a impressao de que o ia falar bastante
bem. Mas tinha feito a asneira de ndo ter continuado em Africa e em vez disso tinha voltado
para a América onde tinha abafado as minhas saudades de Africa de diversas maneiras.
Depois, antes que pudesse voltar, veio a guerra civil espanhola e eu vi-me envolvido no que
estava a acontecer ao mundo e deixei-me ficar por la para o melhor e para o pior até ao dia
em que finalmente voltara. Nao tinha sido facil voltar nem romper as cadeias das
responsabilidades que se vao tecendo, ao que parece, com a leveza de teias de aranha mas que
prendem como cabos de aco.

Estavam todos divertidos agora a dizer piadas e a meterem-se uns com os outros € eu
também disse umas brincadeiras mas com cuidado para me mostrar muito modesto e contrito
na esperanca de recuperar as boas gragas de Miss Mary e esperando que ela se mantivesse de
bom humor para o caso do ledo se mostrar. Tinha estado a beber Bulmer’s Dry Cider, que
tinha descoberto ser uma bebida maravilhosa. G.C. tinha trazido alguma de Kajiado dos
armazéns. Era muito leve e refrescante e ndo nos entorpecia para a caga. Vinha em garrafas de
litro com uma rolha de rosca e acostumei-me a bebé-la a noite quando acordava em vez de
beber 4agua. O mais que simpatico primo de Mary tinha, -nos oferecido duas pequenas
almofadas quadradas em tela cheias com agulhas de balsamina. Eu dormia sempre com a
minha debaixo do pescogo ou, se dormia de lado, debaixo da orelha. Era o aroma do Michigan
de quando era rapaz e desejei ter um cesto de glicéria para a guardar nas viagens e para a ter
debaixo da rede mosquiteira a noite no quarto. A cidra tinha também o gosto, do Michigan e
lembrava-me sempre do lagar de cidra e da porta que nunca estava fechada, mas apenas
segura por um ferrolho e um pino de madeira, e o cheiro dos sacos utilizados na prensagem e
depois estendidos a secar e que se deitavam por cima das cubas fundas onde os homens que
vinham espremer os vagoes de macas deixavam a parte que tocava ao lagar. Abaixo da
represa da cidraria havia um grande reservatdrio onde se percebia o remoinho da queda de
agua debaixo da barragem. Quem fosse 14 pescar e tivesse paciéncia acabava sempre por



apanhar alguma truta e sempre que pescava alguma matava-a punha-a no grande cesto de pesca
em vime que deixara a sombra e cobriacom uma camada de fetos e ia entdo até ao lagar de
cidra, pegava numa medida de metal de um prego na parede por cima das cubas, levantava os
pesados sacos de uma delas e enchia a medida para beber. A cidra que agora bebiamos fazia,,,
-me lembrar a do Michigan, especialmente com a almofada.

Sentado a mesa agora, sentia-me contente por ver que Mary pareci melhor e esperava que
o ledo se mostrasse ao fim da tarde e que ela o matass, mais morto que merda de serpente e
que ela fosse feliz para todo o sempr, Acabamos o almog¢o e todos se mostravam
animadissimos e todos dissemos que iamos dormir uma sesta € que eu chamaria Miss Mary
quando fosse tempo de irmos ver se encontravamos o ledo.

Mary adormeceu a bem dizer logo que se estendeu na cama. A parte de tras da tenda tinha sido
levantada e corria uma bela brisa fresca da Montanha atra~

vés da tenda. Normalmente dormiamos voltados para a entrada aberta da tenda, mas
peguei nas almofadas e coloquei-as do outro lado da cama dobradas em duas e com a
almofada de balsamina debaixo da nuca estendi-me na cama depois de ter tirado as botas e as
calcas e fiquetl a ler com a luz por tras de mim. Andava a ler um livro realmente bom de
Gerald Hariley, que tinha escrito outro belo livro intitulado The Consul at Sunset. Este livro
era sobre um ledo que causava uma data de sarilhos e que tinha matado quase todas as
personagens do livro. G.C. e eu costumavamos ler este livro pela manha na latrina para nos
inspirarmos.

Havia umas quantas personagens que o ledo ndo matava, mas como todas elas estavam
destinadas a uma qualquer sorte funesta ndo ligamos muito. Hanley escrevia muito bem e era
um livro excelente e muito estimulante para quem andava na caca ao ledo. Eu tinha visto certa
vez um ledo a avangar, a toda a brida, e tinha ficado muito impressionado e ainda hoje me
impressiona. Nessa tarde estava a ler o livro devagar por ser um livro tdo bom e ndo o querer
acabar. Estava esperancado que o ledo matasse o her6i ou o Velho Major por eles serem
personagens tao nobres e simpaticas € por me ter afeigoado ao ledo e querer que ele matasse
uma personagem da alta. O ledo estava a safar-se muito bem e tinha acabado de matar mais
outra personagem simpatica e importante quando decidi que era melhor poupar o resto e
levantei-me, vesti as calgas, calcei as botas sem sequer puxar o fecho e fui ver se G.C. estava
acordado. Tossi diante da tenda dele como o Informador costumava fazer a entrada da tenda
da messe.

- Entre, general - disse G.C.

- Nao - disse eu - Em sua casa todo o homem e rei. Estads com disposi¢ao para enfrentar as
feras mais perigosas?

- Ainda ¢ muito cedo. A Mary dormiu?

- Ainda esta a dormir. Que esta a ler?

- Lindbergh. E mesmo bom. E tu que andas a ler? The Year of the Lion. Ando a suar a ledo.

- H4 um més que andas a ler isso.

- Seis semanas. Como ¢ que anda a tua mistica do ar?

Nesse ano, tinhamos ambos andado, com algum atraso, imbuidos da mis rica do ar. Eu tinha
acabado por desistir da mistica do ar em 1945 ao regressar a casa num voo de um B-17



decrépito sem revisao.

Quando chegou a hora, fui acordar Mary enquanto os porta-armas iam buscar a carabina
dela e a minha espingarda de sob as camas e verificavam as balas e os canos.
- Esta a tua espera, querida. Esta a tua espera e vais apanha-lo.

- ja ¢é tarde.

- Ndo penses em mais nada. Sobe s6 para o carro.

- Tenho de calcar as botas, ndo achas?

Ajudei-a a calga~las,

- Onde esta o raio do meu chapéu?

- Toma 14 o raio do teu chapéu. Vamos 14, mas escusas de correr, para o primeiro Land Rover
que aparecer.

Nao penses em mais nada sendo em acertar-lhe.

- Ndo me estejas com essa conversa toda. Deixa-me em paz.

Mary e G.C. iam no assento da frente ao lado de Mthuka a conduzir 1 Ngui, Charo e eu
seguiamos na traseira aberta com o pisteiro. Eu verificava , se os cartuchos estavam bem
enfiados e o carregador da 30-06, verificando os que tinha nos bolsos e verificando e
limpando com um palito os minimos , sinais de pd do ponto de mira. Mary empunhava a
carabina na vertical, pro-porcionando-me uma bela vista do cano escuro limpo de fresco e a
fita ade.

1 siva que prendia as algas da mira, da nuca e do seu chapéu cocado. O sol, tinha acabado
de aparecer por cima dos montes e nos tinhamos saido do campo de flores e seguiamos para
Norte pelo velho trilho que corre ao lado., da floresta. Algures a direita andava o ledo. O
carro parou e todos desceram excepto Mthuka, que se manteve ao volante. As pegadas do ledo
seguiam pau, , a direita em direccao a um macigo de arvores € mata do nosso lado da arvore 1
isolada onde o isco estava tapado com um monte de folhagem. O ledo ndo, estava perto do
1sco, também nao se viam aves. Estavam todas em cima das arvores. Olhei de novo o sol e nao
lhe dei mais do que dez minutos para desaparecer atrds das montanhas mais distantes a Oeste.
Ngui tinha trepado ao formigueiro e do cimo observava cuidadosamente em redor. Apontou
para qualquer coisa a frente delel com a mao tdo colada ao rosto que mal se con~ seguia vé-la
mexer, ¢ desceu apressadamente do monticulo.

- Hiko huko - disse ele - Anda 14 em baixo. Mzuri motocah.

C.C. e eu olhamos de novo para o sol e G.C. acenou a Mthuka para se aproximar. Subimos
para o carro e G.C. disse a Mthuka como devia fazer.
- Mas onde esta ele? - perguntou Mary.

G.C. p6s a mao no ombro de Mthuka, que imobilizou o carro.

- Deixamos aqui o carro - disse G.C. a Mary - Deve estar escondido atras daquele macico de
arvores € mato.

O Papa vai pelo flanco esquerdo para o impedir de voltar para a floresta. E nos dois vamos a
direito para onde ele esta.

O sol estava ainda acima das colinas quando avangamos para o ponto onde devia estar o ledo.
Ngui seguia atrds de mim e a nossa direita Mary caminhava um pouco a frente de G.C. Charo
estava atrds de G.C.



Dirigiam-se para as arvores rodeados de mato pouco cerrado. Agora podia ver o ledo e
continuei a caminhar para a esquerda, avangando para o lado e para a frente. Ele estava a
observar-nos e eu pensei na ma situagdo em que desta vez se tinha colocado. A cada passo que
dava mais ele ficava cortado da seguranca onde tantas vezes tinha procurado refigio. Agora
ndo tinha outra escolha que ndo fosse romper na minha direccao, ir de encontro a Mary e G.C.,
0 que ndo faria se ndo estivesse ferido, ou tentar chegar a proxima ilhota de arvores e mato
espesso, que ficava a cerca de quinhentos metros dali para Norte. Para o atingir tinha de
atravessar um grande terreno raso a descoberto.

Achei que ja tinha andado o suficiente para a esquerda e comecei a avangar em direccao
ao ledo. Ele deixou-se ficar no meio da mata cerrada que lhe chegava as espaduas e vi-o
voltar-se uma vez para me observar; recuperando depois a posi¢do inicial para seguir Mary e
G.C. A cabeca era enorme e escura, mas quando a movia ndo parecia desproporcionada em
relacdo ao corpo.

O corpo era pesado, soberbo e alongado. Nao fazia ideia at¢ onde G.C. estava a pensar
levar Mary em direc¢do ao ledo. Nao estava a olhar para eles. Observava o ledo a espera de
ouvir o disparo. Estava a boa distdncia agora, com espaco suficiente para o apanhar se ele
aparecesse e tinha a certeza que se fosse ferido romperia na minha direc¢do pois que o seu
reflagio natural estava nas minhas costas. A Mary deve estar a disparar, pensei. Nao pode
aproximar-se mais. Mas talvez G.C. a queira mais proxima. Olhei para eles pelo canto do
olho, a cabeca baixa, sem desviar o olhar do ledo. Via que Mary queria disparar e que G.C. a
impedia. Nao tentavam aproximar-se mais pelo que calculei que do ponto onde estavam
deveria haver alguma folhagem entre Mary e o ledo. Olhava para o ledo e reparei na mudanca
de cor da pelagem no momento em que o primeiro cume das colinas escondeu o sol. Era uma
boa luz para disparar, mas ndo iria tardar a desaparecer. Observei o ledo que se movia muito
ligeiramente para a direita e depois fixou Mary e G.C. Via-lhe os olhos. Mas Mary continuava
sem disparar. Entdo o ledo voltou a mexer-se muito leriw mente e ouvi a carabina de Mary a
partir ¢ o baque da bala. Tinha-o atingi& O ledo deu um pulo para dentro do mato e
reapareceu no lado oposto rumando para a cobertura a Norte.

Mary continuava a disparar e percebi que o tinha atingido novamente. Ele avangava em
saltos compridos com a cabeca enorme a balangar. Disparei e levantei uma nuvem de po atras
dele. Segui o balango dele e premi o gatilho no momento em que lhe passei adiante e mais uma
vez acertei atrds dele. A grande arma de dois tiros de G.C. fazia-se ouvir, € vi brotar os
mesmos tufos de poeira. Disparei de novo com o ledo no visor e ajustando a arma para diante
e o tufo de poeira eclodiu diante dele. A cw rida parecia agora pesada e desesperada mas a
imagem dele comecava a dinil nuir no visor, dando a impressao de que conseguiria atingir o
abrigo distante, quando o apanhei de novo na mira, agora mais pequeno € avangando mais
depressa, e ajustei o tiro lentamente e premi o gatilho no momento em quei mira lhe passou a
frente, € ndo houve borrifo de poeira e vi-o cair para diante as patas dianteiras a arrastar € a
cabeca enorme para baixo antes de ouvirmQ4 o embate da bala. Ngui deu-me uma palmada no
ombro e abragou~me. O le4 tentava agora erguer-se ¢ G.C. disparou e ele rolou sobre o
flanco.

Fui ter com Mary e dei-lhe um beijo. Estava contente mas havia alguMo coisa que ndo

estava bem.
>

b



- Disparaste antes de mim - disse ela. Al

- Nao digas 1sso, querida. Disparaste e atingiste-o. Como ¢ que eu podia ter disparado antes
de ti quando estavamos a espera ha tanto tempo?

- Ndio. Memsahib piga - disse Charo, que tinha estado mesmo atras de Mary.

- Claro que lhe acertaste. Acertaste-lhe o primeiro tiro, na pata, acho eu. E depois voltaste a
acertar~lhe.

- Mas foste tu que o mataste.

- Tinhamos de impedir que ele atingisse a mata depois de estar ferido.

- Mas tu atiraste primeiro. Bem sabes que sim.

- Nao atirei nada. Pergunta ao G.C.

Subiamos todos em direc¢ao ao ponto onde o ledo tombara. Era uma boa caminhada e o ledao
parecia cada vez maior ¢ mais morto a medida que avan~ ¢avamos. Com o sol a desaparecer,
estava cada vez mais escuro.

A luz do disparo tinha ja desaparecido. Sentia um aperto dentro de mim e um grande
cansago. G.C. e eu estdvamos ensopados em suor.
- Claro que lhe acertou, Miss Mary - disse G.C. - O Papa ndo disparou até ele aparecer a
descoberto. Vocé acertou-lhe duas vezes.
- Porque ¢ que ndo me deixou disparar quando eu queria, no momento em que ele ndo se mexia
e estava a olhar para mim?
- Havia ramagens que podiam desviar o tiro ou fazer ricochete. Foi por isso que lhe disse para
esperar.
- E depois ele mexeu-se.
- Tinha de se mexer para voc€ o poder atingir.
- Mas ¢ verdade que fui eu quem lhe acertou primeiro?
- Claro que foi. NinguCm ia disparar antes de vocé o fazer.
- Nao estdo todos a mentir so para eu ficar contente?
Era uma cena que Charo ja antes tinha presenciado.
- Piga! - disse ele com veeméncia - Piga, memsahib. PIGA!
Dei uma palmada com as costas da mio na coxa de Ngui e pus os olhos em Charo e ele
prosseguiu.
- Piga - disse ele rudemente - Piga memsahib. Piga bili.
G.C. aproximou-se de mim caminhando a meu lado e eu perguntei-lhe: «Porque estd a suar
tanto?»
- Que distancia visaste a frente dele, meu filho da mae?
- Uns cinquenta centimetros. Sessenta. Um tiro de arco e flecha.
- Vamos medi-lo na volta.
- Ninguém vai acreditar.
- Acreditamos nos. E quanto basta.
- Vai falar com ela e mostrar-lhe que lhe acertou.
- Ela acredita nos rapazes. Partiste-lhe a espinha.
- Eu sei.
- Reparaste no tempo que passou antes de se ouvir o barulho do impacto?
- Sim. Vai 14 falar com ela.



O Land Rover parou atras de nos.

Agora estadvamos junto ao ledo e o ledo era de Mary e ela sabia-o agora € viu como era
grande e escuro e belo. As varejeiras cobriam-no ja e os olhos amarelos ndo estavam ainda
apagados. Passei a mdo pelo preto espesso da juba. Mthuka tinha parado o Land Rover e
aproximou-se para apertar a mao a Mary. Ela estava ajoelhada ao lado do ledo.

Vimos entdo o camido que atravessava a planicie, vindo do acampamento. Tinham ouvido
os tiros e Keiti tinha vindo com toda a gente excepto os dois guardas que tinham ficado no
acampamento. Cantavam a cang¢ao do ledo e quando saltaram do camido Mary deixou de por
em duvida de quem era o ledo. ja vi matar muitos ledes e muitos festejos. Mas nenhum corno
este. Queria que as honras coubessem por inteiro a Mary.

Tinha a certeza de que agora se sentia bem e encaminhei-me para o maci¢o de arvores e de
mato espesso que o ledo tinha procurado atingir. Quase o tinha conseguido e fiquei a pensar no
que teria acontecido se G.C. e eu tivessemos de penetrar ali para o desentocarmos. Queria dar
uma vista de olhos antes de a luz desaparecer. 1 Mais uns sessenta metros e tinha chegado la e
ja estaria escuro para 14 entrar- , mos.

Pensava no que teria acontecido e voltei para o sitio onde os outros fes- s tejavam e
tiravam fotografias. Os farois do camido e do Land Rover estavam focados em Mary e no ledo
e G.C. tirava as fotografias. Ngui trouxe-me a Jinny que estava no saco de cartuchos do Land
Rover e eu bebi uma golada 1 e passei-a a Ngui. Ele bebeu um pouco, abanou a cabeca e
devolveu-ma. , «Piga», disse ele e desatamo-nos a rir. Bebi um longo gole e senti o seu
calor reconfortante € a tensdo a abandonar-me como uma serpente a largar a k pele. Até esse
momento ndo me tinha apercebido de que tinhamos finalmente apanhado o ledao. Sabia-o em
teoria assim que o tiro como que de arco e flecha o tinha atingido e rompido a sua fuga e Ngui
me dera a palmada no ombro. Mas depois seguira-se a inquietagdo de Mary, o mal estar e a
caminhada até ao ledo tinha-se feito com a mesma reserva e desprendimento que o final de um
ataque. Agora com a bebida, os festejos a correr e a fotografia, a odiosa e impriscindivel
fotografia, com a noite ja adiantada, sem flash, sem profissionais que a tirassem como deve
ser para imortalizar o ledo de Miss Mary, ao ver o seu rosto resplandecente na luz ofuscante
dos farois e a soberba

11 cabeca do ledao demasiado pesada para que a pudesse levantar, cheia de orgulho e de
amor pelo ledo, sentindo-me tdo vazio como uma sala vazia, vendo o sorriso em fenda de
Keiti quando se inclinou por cima de Mary para tocar a incrivel juba negra, com toda a gente a
tagarelar em kikamba como péassaros e com cada um a sentir-se pessoalmente orgulhoso deste
nosso ledo, deste ledo que nos pertencia a todos € a Mary pois que o cacava havia meses € o
tinha atingido respeitando aquelas frases censuradas «bem assente nos dois €s»

e «atirando no momento exacio», agora feliz a luz dos farois semelhante a um pequeno
arcanjo, ndo verdadeiramente exterminador, radiosa e rodeada de afeicdo, ela e o nosso ledo,
comecel entdo a distender-me e a divertir-me. Charo e Ngui tinham contado tudo a Keiti e ele
dirigiu~se a mim e aperi tamos as maos ¢ ele disse: «Mzuri sana hwana. Uchawi tu.»

- Foi sorte - disse eu, e Deus sabe até que ponto isso era verdade. Nao sorte - disse Keiti -
Mzuri. Mzuri.

Uchawi kubwa sana.

1 Lembrei-me entdo que os tinha dispensado a tarde pela morte do ledo e que tudo tinha

chegado ao fim e que Mary tinha vencido e pus-me a conversar com Ngui ¢ Mthuka e o porta-



armas de Pop e os outros da nossa religido e abanamos incrédulos a cabeca e rimos e Ngui
quis que eu bebesse mais uni, gole da Jinny.

Queriam esperar até chegarmos ao acampamento para bebermos cerveja mas queriam que
eu bebesse agora em companhia deles. Apenas tocaram a garrafa com os labios. Mary
levantara-se depois dafotopafiae viu que estavamos a beber e pediu que lhe passasse a
garrafa, bebeu um, gole e passou-a a G.C. Devolveram-ma e eu bebi e depois ajoelhei junto ’a
ledo e falei~lhe em voz baixa em espanhol e pedi-lhe perdao por o termos P~ado e sempre a
seu lado procurei as feridas com os dedos. Havia quatro.

Mary tinha-o atingido na pata e na anca. Acariciando-lhe o dorso descobri o sitio onde lhe
tinha acertado na espinha e o buraco mais largo que a bala de C.C. fizera mais adiante no
flanco por tras da espadua. Durante todo este tempo continuei a acaricia-lo e a falar com ele
em espanhol, mas muitas das moscas pardas comecaram a interessar-se por mim € entdo
desenhei um peixe na terra diante dele apagando-o depois com a palma da mao.

Durante o caminho de regresso, Ngui, Charo e eu mantivemo-nos em siléncio. Ouvi Mary
perguntar a certa altura a G.C. se eu realmente ndo tinha disparado antes dela e ouvi-o
responder que ela tinha matado o ledo dela. Que o tinha atingido em primeiro lugar e que estas
coisas nem sempre correm de um modo ideal e que quando um animal ¢ ferido tem de ser
abatido e que tinhamos uma sorte danada e que ela devia estar feliz.

Mas eu sabia que a sua felicidade 1a e vinha, pois nada se tinha passado do modo que tinha
esperado, sonhado, temido e pensado todos aqueles seis meses. Sentia-me tremendamente
infeliz por ela e percebi que 1sso ndo tinha nenhuma importancia para ninguém, mas tinha toda
a importancia do mundo para ela. Mas se tivéssemos de recomecar tudo de novo, ndo
poderiamos fazé-lo de modo diferente. G.C. tinha-a levado até mais perto do que qualquer
outro, mas um grande cagador tinha esse direito. Se o ledo atacasse quando ela o atingiu, G.C.
apenas teria tempo de disparar um tiro antes de o ledo os alcangar. A sua arma era mortifera e
eficaz no caso de o ledo ter atacado, mas era um problema se tivesse de disparar a duzentos ou
trezentos metros. Ambos o0 sabiamos e até¢ brincavamos com isso. Disparando sobre o ledo do
sitio onde se encontrava, Mary tinha corrido um grande perigo e tanto G.C. como eu sabiamos
que a distancia onde ele a tinha levado, Mary tinha, ainda ha pouco, feito um erro de dezoito
polegadas ao acertar num animal vivo. Mas agora ndo era ocasido para falar nisso e Ngui e
Charo também o sabiam e esta ideia tinha-me assediado muitas noites.

O ledo, ao decidir travar o combate na vegetagdo cerrada, onde tinha muitas possibilidades de
apanhar alguém, tinha feito a sua escolha e por pouco nio tinha vencido. Ndo era um ledo
estipido e muito menos cobarde. Queria travar o combate onde a sorte o favorecia.

Chegamos ao acampamento e sentamo-nos em cadeiras a volta da fogueira, estendemos as
pernas e bebemos por copos de festa. Era de Pop que precisdvamos e Pop ndo estava. Disse a
Keiti que levasse alguma cerveja aos homens do acampamento e fiquei a espera do que se iria
seguir. E 0 que se seguiu irrompeu tdo bruscamente como uma torrente enchendo o leito seco
de um riacho com o rugido encrespado de espuma de uma tromba de agua. Nao tinha
demorado mais do que o tempo de decidir quem carregaria Miss Mary e logo de detras das
tendas rompeu a vaga frenética dos wakamba curvados e dangando a entoar a cang¢ao do ledo.

O
rapaz alto da messe, acompanhado do condutor do camido traziam a cadeira que



depuseram no chdo e Keiti, dangando e batendo as mios, conduziu Miss Mary para a cadeira e
depois levantaram-na e comecaram a dangar a volta da fogueira com ela, dirigindo-se depois
para as vedagdes e a volta do ledo no sitio onde o tinham depositado e depois para o meio do
acampamento, a roda da fogueira da cozinha e da fogueira dos homens e a volta dos carros e
do camido da lenha, de um lado para o outro. Os pisteiros tinham apenas os shorts vestidos,
assim como todos os demais, com excepgao dos velhos. Observei a cabeca luzente de Mary e
os belos corpos negros e fortes que a conduziam, agachando-se e martelando o solo ao ritmo
da danca, levantando-se a seguir e esticando a mao para a tocarem. Era uma danca do ledo
bela e selvagem e no fim depuseram Mary no chio ao lado da sua cadeira junto da fogueira e
todos lhe apertaram a mao pondo fim a festa. Mary estava feliz e tivemos um jantar excelente e
animado até que nos fomos deitar.

Acordei durante a noite € ndo consegui voltar a adormecer. Acordei em sobressalto e
reinava um siléncio absoluto. Depois ouvi a respiracdo regular e serena de Mary e
experimentei um sentimento de alivio com a ideia de que nio teriamos ja de a aticar contra o
ledo todas as manhds. Depois senti invadir~me a tristeza por a morte do ledo ndo ter
correspondido ao que ela esperava e plancara. Com a festa e a danca verdadeiramente
selvagem, o carinho que os amigos lhe dedicavam e a lealdade que lhe tinham manifestado o
seu desapontamento tinha sido anestesiado. Mas estava convencido que depois de mais de cem
manhas a perseguir um grande ledo a decepgao haveria de voltar ao de cima. Mary ignorava o
perigo que tinha corrido.

Ou talvez o soubesse, sem que eu me apercebesse. Nem G.C. nem eu queriamos dizer-lho
pois tanto um como o outro tinhamos feito as contas rés-vés € ndo era sem mais nem menos
que tinhamos ficado a suar daquela maneira no fresco do cair da tarde. Lembrei-me da
expressao dos olhos do ledo quando olhara na minha direc¢ao, baixando-os depois e olhando
para Mary e G.C. e como ndo os largara dos olhos. Estendido na cama, pensava como um ledao
podia correr cem metros, parado a partida, em pouco mais de trés segundos.

Avancga mais perto do chiao e mais depressa do que um galgo e ndo salta até estar em cima
da presa. O ledo de Mary pesava a vontade mais de duzentos quilos e tinha forca suficiente
para saltar por cima dos grandes arbustos espinhosos da sebe de uma boma transportando uma
vaca. H4 anos que o cacavam e era inteligentissimo. Mas tinhamo-lo embalado at¢ cometer um
erro. Sentia-me feliz por antes de ter morrido o ledo ter podido estar estendido em cima da
grande elevacdo amarelada com a cauda caida e as patas enormes confortavelmente diante
dele contemplando o seu territorio at¢ a floresta azul e as altas neves alvas da grande
Montanha. Tanto eu como G.C. queriamos que fosse o primeiro tiro de Mary a abaté-lo ou, se
ferido, pela recarga. Mas o ledo tinha conduzido o jogo a sua maneira. O primeiro tiro ndo
deve ter sido mais do que uma picadela aguda, brutal. O segundo, que tinha atravessado a
parte de cima do musculo da pata quando saltava em direccdo a vegetacdo cerrada onde
pretendia dar-nos combate, deve ter-lhe causado o efeito, quando muito, de uma forte
palmada. Preferia ndo pensar no efeito do meu tiro de longe que o tinha apanhado em cheio, na
esperanca de o crivar de chumbo e o fazer tombar, quando por acaso o apanhou na espinha.
Era uma bala de duzentos e vinte graos e nao tinha de pensar no que ele teria sentido. Nunca
tinha partido as costas e ndo podia fazer ideia. Ainda bem que o belo tiro a distancia de G.C.
0 matou instantaneamente.



Agora estava morto e iamos também sentir a falta de andarmos a persegui-lo.

Tentava adormecer mas comecei a pensar no ledo € em como teriam sido as coisas se ele
tivesse conseguido atingir o refigio arborizado, lembrando-me das experiéncias de outras
pessoas em circunstancias semelhantes e depois mandei tudo as urtigas. Era coisa para eu e
G.C. discutirmos e para falar com Pop.

Ansiava que Mary acordasse e dissesse: «Estou tdo feliz por ter cagado o meu ledo.» Mas
1sso era esperar demasiado e eram trés horas da manha. Lembrei-me que Scott Fitzgerald tinha
escrito que ndo sei qué ndo sei qué do ndo sel qué nao sei qué da alma sao sempre trés horas
da manha. Durante varios meses tinham sido trés horas da manha as duas da manha, ou hora e
meia, antes de ser tempo de levantar, de vestir € de calgar as botas para ir cacar o ledo de
Miss Mary. Desprendi a rede mosquiteira e estendi a mao até agarrar a garrafa de cidra.
Estava fresca com o ar da noite e empilhei as duas almofa~ das dobrando-as em duas e
recostei~me sentindo sob a nuca o aspero da almofada de balsamina e pus-me a pensar na
alma. Comecei por verificar em espirito a citacdo de Fitzgerald. Tinha surgido numa série de
artigos em que ele tinha renunciado a este mundo e os seus primeiros ideais de pechisbeque e
se tinha referido a si proprio pela primeira vez como a um prato rachado. A for¢a de recuar na
memoria acabei por me lembrar da citacdo. Que era: «Na noite mais escura da alma sdo
sempre trés horas da manha.»



E ali sentado em plena noite africana pus-me a pensar que nada sabia da alma. As pessoas
passavam o tempo a falar nisso e a escrever sobre isso mas quem sabia do que se tratava?
Nao conhecia ninguém que soubesse alguma coisa disso ou sequer se tal coisa existia. Parecia
uma crenga estranhissima e eu sabia que ndo me seria nada facil explica-la a Ngui e Mthuka e
aos outros, mesmo que soubesse alguma coisa. Antes de acordar tinha estado a sonhar e no
sonho tinha corpo de cavalo mas com cabeca e ombros de homem e perguntava a mim mesmo
porque ¢ que atéentdo ninguém tinha reparado. Era um sonho muito 16gico e dizia respeito ao
instante preciso em que a trans~ formagao se dava no corpo que o tornava num corpo humano.

Parecia um sonho bastante bom e pensava no que diriam os outros quando eu o contasse.
Agora estava acordado e a cidra estava agradavel e fresca, mas podia ainda sentir os
musculos que tinha no sonho quando o meu corpo era o de um cavalo. Isto ndo me levava
muito longe quanto a alma e tentei pensar no que ela poderia ser em fungdo daquilo que
acreditava. Provavelmente uma fonte de agua pura e fresca que nunca diminuisse durante a
seca nem gelasse no Inverno estava mais perto daquilo que tinhamos do que a tal alma de que
todos falavam. Lembro-me que nos meus tempos de rapaz o Chicago White Sox tinha um
terceira base chamado Harry Lord que conseguia mandar bolas para fora da linha da terceira
base até¢ o lancador adversario ficar esgotado ou cair a noite € o jogo ficar adiado. Eu era
muito novo e tudo assumia proporcoes exageradas mas ainda me lembro de quando comecava
a ficar escuro, isto passava-se antes de haver iluminagdo nos estadios, € o Harry continuar a
mandar bolas para fora e a multiddo a gritar: «O Senhor, o Senhor Salve a Tua Alma.» Isto foi
0 mais perto que cheguei quanto a alma. Uma vez pensei que a minha propria alma tinha voado
de mim quando era rapaz e que mais tarde me tinha voltado. Mas nesse tempo eu sentia-me o
centro de tudo e tinha ouvido falar tanto na alma e lido tanto sobre isso que partia do principio
que também tinha uma. Depois comecei a pensar se Miss Mary, ou G.C., ou Ngui ou Charo ou
eu tivéssemos sido mortos pelo ledo as nossas almas teriam voado para algum lugar. Nao era
capaz de acreditar em tal coisa e pensei que teriamos pura e simplesmente morrido, mais
mortos talvez do que o ledo, e ninguém estava preocupado com a sua alma. O pior de tudo
seria a viagem para Nairobi € o inquérito. Mas tudo o que eu sabia ¢ que a carreira de G.C.
ficaria seriamente comprometida se eu ou Mary tivéssemos morrido. No caso de ser G.C. a
morrer seria um caso de pouca sorte. Seria indubitavelmente muito mau para os meus escritos
se eu tivesse sido morto. Nem Charo nem Ngui teriam gostado de ter morrido e se Miss Mary
tivesse morrido seria para sua grande surpresa. Era uma coisa a evitar e era um alivio ndo
termos de nos encontrar dia apds dia numa situacdo em que tal pudesse acontecer.

Mas que € que tudo isto tinha a ver com «Numa noite realmente negra da alma sdo sempre trés
da manha»?

Sera que Miss Mary e G.C. tinham alma? Nenhum deles tinha uma crencga religiosa, tanto
quanto sabia. Mas se as pessoas tém uma alma, também eles a deviam ter. Charo era um
muculmano muito devoto por isso deviamos creditar-lhe uma alma. Apenas ficava de fora eu,
Ngui e o ledo.

Eram agora trés da manha e estiquei as minhas recentes pernas de cavalo e pensei em
levantar-me, ir até 14 fora e sentar-me junto as brasas da fogueira a saborear o resto da noite e
o alvorecer. Pus as minhas botas mosquiteiras e fui para junto do borralho. G.C. estava 14
sentado na sua cadeira.



- Porque estamos para aqui acordados? - disse ele muito suavemente.
- Sonhei que era um cavalo. Era muito real.
Falei a G.C. em Fitzgerald e na citagdo e perguntei-lhe o que achava ele.

- Qualquer hora pode ser ma quando nao dormimos - disse ele Nao sei porque terd escolhido
as trés horas precisamente. Mas parece-me bastante bem.

- A meu ver € s6 medo, inquietacao e remorsos.
- Ambos tivemos uma boa dose disso tudo, nao?
- Se tivemos. De sobra. Mas acho que ele estava a falar da sua consciéncia e do seu
desespero.
- Tu nunca sentiste desespero, pois ndo, Ernie?
- Ainda ndo.
- Provavelmente ja o terias sentido se tivesses de o sentir.
- j& o senti suficientemente perto para o poder tocar mas consegui sempre recusar.
- Por falar em recusar, vai uma cerveja a meias?
- Vou-a buscar.
A garrafa grande da Tusker também estava fresca no saco de dgua de lona e enchi dois
copos e pus a garrafa em cima da mesa.
- Lamento ter de ir embora, Ernie - disse G.C. - Achas que ela vai mesmo reagir mal?
- Acho que sim.
- Tira isso da ideia. Pode ser que reaja perfeitamente bem.

Entrei na tenda a ver se Mary tinha acordado, mas continuava profundamente adormecida.
Tinha acordado e bebido um pouco de cha e depois voltara a adormecer.

- Vamos deixa-la dormir - disse a G.C. - Ndo faz mal nenhum esperar até as nove e meia para
o esfolarmos.

Tem de dormir o mais possivel. G.C. estava a ler o livro de Lindbergh mas essa manha
ndo estava com estOmago para The Year of the Lion e por isso pus-me a ler o livro das aves.
Era um bom livro recente da Praed and Grant e percebi que a for¢a de andar tdo empenhado
atrds de um bicho e concentrado nessa tarefa tinha perdido muitas coisas ao ndo observar os
passaros como devia. Se ndo houvesse nenhuns animais tinhamos passado um belo tempo a
observar os passaros, mas sabia que os tinhamos desprezado enormemente. Mary tinha
aproveitado melhor. Estava sempre a ver passaros em que eu ndo tinha reparado nem
observado com atencdo quando me instalava na minha cadeira de acampamento € me punha a
olhar para a paisagem. Ao ler o livro das aves vi como tinha sido estipido e o tempo que tinha
desperdicado.

Em casa, sentado a sombra na ponta da piscina, sentia-me feliz por ver as aves-do-paraiso
em voo picado para apanhar insectos na agua e a apreciar o branco acinzentado do papo a
tingir-se de verde com o reflexo da piscina. Adorava observar os ninhos das pombas nos
alamos e os tordos a cantar. Ficava entusiasmado ao ver chegar as aves migradoras durante o
Outono e a Prima~ vera e achava que era uma tarde bem passada ficar a ver os pequenos



botauros que vinham beber na piscina e a procura das rainetas nos bueiros. E aqui’

em Africa havia sempre passaros maravilhosos a volta do acampamento,; Empoleirados
nas arvores € nos macigos de espinheiros ou saltitando pelo chdo e eu apenas os entrevia
como manchas de cor em movimento, enquanto Mary os amava e conhecia a todos. Nao
chegava a perceber como ¢ que me tinha tornado tdo estipido e indiferente e sentia-me
bastante arrependido.

Apercebia-me que durante muito tempo apenas tinha prestado atengao aos predadores, aos
necrdfagos e as aves que se podiam comer ou que tinham a ver com a caca. Depois, a medida
que pensava nas aves em que tinha reparado, comecgou a ocorrer~me uma tao longa lista delas
que deixei de me sentir tdo mal, mas apesar disso decidi passar a observar os passaros que
andavam em torno do acampamento e¢ a consultar Mary acerca dos que ndo, conhecia, e
sobretudo vé-los realmente e nao simplesmente olhar sem os ver., Isto de olhar para as coisas
sem as ver era um grave pecado, pensei, € em que € facil cair. Dai ndo podia vir nada de bom
e pensel que ndo mereciamos viver num mundo que ndo viamos. Tentei perceber como € que
tinha chegado ao ponto de deixar de ver os passaritos que andavam pelo acampamento e achei
que em parte se devia a passar demasiado tempo a ler a tentar afastar as ideias da caga a sério
e por outro lado claramente por bebe para me relaxar assim que chegava ao acampamento.
Admirava Mayito, que nio bebia quase nada por querer lembrar-se de tudo de Africa. Mas
G.C. e eu bebiamos e eu sabia que ndo era simplesmente um habito ou um escape. Era a
vontade deliberada de amortecer uma receptividade tdo sensivel, como o pode ser uma
pelicula, que se a nossa sensibilidade se mantivesse sempre ao mesmo nivel poderia tornar-se
insuportavel. Arranjas sempre motivos muito elevados, pensei, e também sabes muito bem que
tue G.C.

bebem porque gostam e Mary ndo bebe menos e divertimo-nos a brava quando bebemos. Vai
mas € ver se ela ja acordou, pensei.

Fui portanto ver se ainda dormia. Era sempre muito bonita quando dormia. O rosto
adormecido ndo era nem feliz nem infeliz. Limitava-se a existir. Mas nesse dia as suas linhas
pareciam mais finamente delineadas. Desejei poder fazé-la feliz mas a nica coisa que podia
fazer para isso era deixa-la dormir.

Continuei a ler o livro das aves e identifiquei um picango, um estorninho € um abelharuco,
tendo entdo ouvido um movimento no interior da tenda e entrei para deparar com Mary sentada
na borda da cama a calcar os mocassins.

- Como te sentes, querida?

- Horrivel. E tu atiraste ao meu ledo antes de mim e preferia ndo te ver.
- Entdo vou desaparecer por uns tempos.

No acampamento Keiti contou~me que os pisteiros estavam a preparar uma ngoma
realmente grande; todos no acampamento iam participar na danga e a shamba inteira ia
aparecer. Keiti disse-me que tinhamos pouca cerveja e Coca-Cola e eu disse que 1a a
Laitokitok no carro de caga com Mthuka e Arap Meina ¢ todos os que quisessem comprar
alguma coisa na cidade. Keiti queria também mais algum posho e eu ia ver se conseguia
arranjar um saco ou dois assim como algum agucar. Os wakamba gostavam da farinha de
milho que vinha de Kajiado e era vendida na duka indiana de um seguidor do Aga Khan. Nao
gostavam da outra que era vendida nas outras mercearias indianas. Aprendi a conhecer a



variedade que preferiam, pela cor, a textura e o gosto, mas havia sempre o risco de me
enganar ¢ tinha 14 Mthuka para verificar. A Coca-Cola era para os maometanos que nao
podiam beber cerveja e para as mulheres e as raparigas que vinham a ngoma. Ia deixar Arap
Meina na primeira manyatta massai para ele convidar os massai a aparecer para verem o ledo
e constatarem com 0s seus proprios olhos que tinha sido morto. Nao eram convidados para a
ngoma, que se destinava exclusivamente aos wakamba.

Pardmos em frente das bombas de gasolina e da duka onde faziamos as compras e Keiti
apeou-se. Passei a espingarda a Mwengi, o portaarmas de Pop, que a prendeu a cadeado na
grade improvisada nas costas do assento da frente. Disse a Keiti que ia a casa do Sr. Singh
encomendar a cerveja e as bebidas sem alcool e pedi a Mthuka que metesse um depodsito de
gasolina e fosse ter comigo a casa do Sr. Singh e deixasse o carro a sombra. Nao entrei com o

Keiti na grande mercearia, continuando antes a pé pela sombra das arvores até ao Sr. Singh.

L4 dentro estava fresco e cheirava aos cozinhados que vinham do interior da parte da
habitacdo e também a serradura da serracdo. O Sr. Singh s6 tinha trés caixas de cerveja, mas
achava que podia arranjar mais duas num sitio do outro lado da rua. Entraram trés ancidos
massai que tinham estado a beber num sitio pouco recomendavel na porta ao lado. Eramos
conhecidos e cumprimentdmo-nos com dignidade e percebi pelo cheiro que ja tinham estado a
beber Golden Jeep, o que explicava a afectagdo que se confundia com a dignidade que
exibiam. O Sr. Singh s6 tinha seis garrafas de cerveja geladas por 1sso comprei duas para eles
os trés e uma para mim e disse-lhes que Miss Mary tinha matado o ledo grande. Brindamos uns
aos outros € a Miss Mary e ao ledo e depois pedi licenga para ir tratar uns negdcios com o Sr.
Singh a sala das traseiras.

Nao havia negocios nenhuns a tratar. O Sr. Singh queria que eu comesse alguma coisa com
ele e bebesse um whisky com agua. Tinha umas coisas para me dizer que nao entendi bem e
sai para ir buscar o rapaz da Missdo para nos servir de intérprete. O rapaz usava calgas,
camisa branca enfiada na cintura e umas botas enormes e pesadas de biqueira quadrada que
eram o simbolo da sua educacao e civilizacao.

- Sir - disse ele - O Sr. Singh aqui presente solicita-me que lhe diga que estes chefes
massal estdo constantemente a abusar do senhor em termos de cerveja. Reunem-se na
cervejaria do lado que se chama a si propria salao de cha e assim que o véem chegar vém
para aqui com o unico fito de se aproveitarem da sua presenca.

- Eu conheco estes trés ancidos e ndo sao chefes.
- Utilizei a designagdo de chefe por estar a falar para um europeu disse o rapaz educado na

Missdo - Mas a observagao do Sr. Singh aqui presente ¢ exacta. Eles abusam da sua amizade
em termos de cerveja.

O Sr. Singh abanou a cabeca solenemente e passou-me a garrafa de White Heather. Tinha
compreendido duas das palavras que o rapaz dissera: amizade e cerveja.



- Ha uma coisa que quero que fique clara. Nao sou europeu. Nos somos americanos.
- Essa distingdo ndo existe. Estao classificados como europeus.
- E uma classificagdo que pode ser corrigida. Nao sou europeu. Eu e o Sr. Singh somos
irmaos.

Deitei dgua no meu copo € o Sr. Singh imitou-me. Fizemos mutuamente um brinde e demos um
abraco.

Depois levantdmo-nos e observamos a oleogravura do Singh original a estrangular os dois
ledes, um em cada miao. Ambos nos sentiamos profundamente emocionados.

- Es um seguidor do Menino Jesus, presumo - perguntei ao chagga educado na Miss3o.
- Sou cristdo - disse ele com um ar digno.
O Sr. Singh e eu fitimo-nos com um ar desolado e abanamos a cabeca. E entdo o Sr. Singh
disse qualquer coisa ao intérprete.

- O Sr. Singh aqui presente disse que estd a guardar as trés cervejas geladas para o senhor e
para o seu pessoal. Quando os inzees massai voltarem vai dar-lhes vinho.

- Boa ideia - disse eu - Importas-te de ver se 0 meu pessoal ja chegou com o meu breque
de caca?
Saiu e o Sr. Singh bateu com o indicador na cabeca e estendeu-me a gar~ rafa quadrada e
atarracada de White Heather. Disse que lamentava

que ndo tivéssemos tempo para comer com ele. Eu recomendei~lhe que ndo andasse a rolar
pelo raio dessas estradas a noite. Ele perguntoume que tal achava o intérprete. Respondi que
era uma maravilha e que tinha uns sapatos pretos fortes a atestar a sua fé crista.

- Dois dos seus homens estao 14 fora no camido de caga - anunciou o intérprete ao entrar.

- Breque de caca - corrigi e sai para dizer a Mthuka que viesse ter connosco. Entrou, com
a sua camisa axadrezada; alto e curvado, de 14bios gros~ sos, as faces ostentando as belas
incisdes em flecha dos wakamba. Cumprimentou o Sr. Singh atrds do balcdo onde se
empilhavam os rolos de tecido, contas de colar, medicamentos e artigos de fantasia e olhou
para tudo com um ar apreciativo. O seu avo tinha sido canibal e o pai dele era Keiti e tinha
pelo menos cinquenta e cinco anos. O Sr. Singh deu-lhe uma das garrafas de cerveja gelada e
estendeu-me a minha, que tinha sido desrolhada. Bebeu um terco da sua e disse:

«Vou leva~la ao Mwerigi».
- Ndo. Temos aqui uma gelada para ele também.
- Levo~lhe esta agora e ficamos a olhar pelas coisas.
- Ainda sobram duas - disse o Sr. Singh. Mthuka assentiu com um aceno.
- D€ uma Orange Crush ao intérprete - disse eu.
Com o refrigerante na mio, o intérprete disse: «Antes que 0os seus amigos massai ca voltem
posso fazer-lhe algumas perguntas, sir?»



- Que perguntas?

- Sir, quantos avides possui?

- Oito.

- Deve ser um dos homens mais ricos do mundo.

- Pois sou - disse eu com um ar modesto.

- Mas entdo, sir, porque vem para ca fazer o trabalho de um guarda~caca?

- Porque ¢ que hd quem va a Meca? Porque € que se vai a algum lado? Porque irias a Roma?
- Nao sigo a fé catolica. Nao iria a Roma.

- Também percebi que ndo eras dessa f€ pelos sapatos que usas.

- Temos muita coisa em comum com o0s catolicos, mas ndo adoramos imagens.
E pena. Ha imagens admiraveis.

Gostava de ser pisteiro e trabalhar para o senhor, sir, ou para Bwana Caca.

Nesse momento entraram os ancidos massai trazendo com eles mais dois camaradas.
Nunca os vira antes mas o mais velho de entre os meus amigos ancidos explicou-me que
tinham muitos problemas com os ledes que lhes levavam das bomas nao apenas o gado mas
também os burros, os moram, os totos, as mulheres e as cabras. Gostavam que Miss Mary 14
fosse e os livrasse desse terror. Todos os massai estavam ja bastante bébados e um deles
mostrava-se um pouco inclinado a ser malcriado.

Tinhamos conhecido massai admiraveis e alguns deles excepcionais e massai ainda puros,
mas a bebida era uma coisa tdo estranha aos massai como era, natural para os wakamba e 1sso
acabou por os destruir e alguns dos mais velhos ainda se lembravam de quando eram uma
grande tribo de guerreiros e saqueadores que ditava a lei e ndo esta curiosidade
antropologica, adoradora de gado e roida pela sifilis. Este novo camarada ancido estava
bébado as onze da manha e com um alcool violento. Isso via-se pela primeira pergunta que fez
e decidi utilizar o intérprete para estabelecer uma distancia protocolar entre nos e assim, dado
que os cinco ancidos empunhavam langas com um comprimento proprio para os morani, 0 que
mostrava uma ma disciplina tribal, era quase certo que o primeiro a ser trespassado pelas
lancas seria o intérprete pois que seria ele quem pronunciaria as palavras de provocagdo se
tais palavras viessem a ser proferidas. Quem entrasse em disputa com 0s cinco massai
bébados e armados de lancas na salinha da frente da mercearia podia ter a certeza de ser
atravessado por uma lanca. Mas a presenca do intérprete significava que havia uma
possibilidade de poder abater a pistola trés dos nossos amigos bébados em vez de um s6 ou
talvez dois. Fiz rodar o coldre de modo a ficar na parte da frente da perna, que me agradou
que estivesse desapertado, e com a ponta do mindinho levantei a fivela da alga.

- Sapatos Grandes, traduz 14 - disse eu - Traduz com cuidado.

- A pessoa aqui presente, sir, diz que ouviu dizer que uma das suas esposas, ele disse
mulheres, matou o ledo e ele pergunta se na sua tribo sao as mulheres quem mata os ledes.

- Diz ao grande chefe que eu ndo conheco que na minha tribo as vezes deixamos as mulheres
matar ledes, tal como ele deixa que na tribo dele os jovens guerreiros bebam Colden Jeep. Ha
jovens guerreiros que passam o tempo a beber e que nunca mataram ledo nenhum.



O intérprete nesta altura suava por quantos poros tinha e as coisas ndo tinham ar de se
comporem. O massai, que tinha o ar de um velho bem parecido possivelmente da minha idade
ou mais velho, falou e o intérprete disse: «A pessoa aqui presente, sir, diz que se quisesse ser
educado e falar como um chefe fala a outro, teria aprendido a lingua deles de maneira a que
ele e o senhor pudessem falar de homem para homem.»

O perigo tinha passado e sem grandes perdas e por isso respondi: «Diz a este chefe que
até agora nao conhecia que tenho vergonha de nao ter aprendido a lingua dele. A minha missao
era matar ledes. A esposa que trouxe comigo tem por missdo matar ledes. Matou um ontem e
hd aqui mais duas garrafas de cerveja gelada que tinha de reserva para os meus homens mas
que bebo uma delas com este chefe apenas e que o Sr.

Singh vai buscar vinho para todos os outros chefes.»

O intérprete repetiu isto € 0 massai avangou € apertdmos a mao. Aperteit a fivela do coldre e
empurrei a arma de novo para o lugar dela na anca.
- Uma Orange Crush para o intérprete - disse eu ao Sr. Singh.

O intérprete pegou na bebida, mas o massai que tinha tentado arranjaE sarilhos dirigiu-se a ele
num tom animado e confidencial. O intérprete bebeu, uma golada de refrigerante para aclarar a
garganta e disse-me:

«O chefe aquii presente pergunta sob o maior sigilo quanto pagou o senhor por esta esposa
que mata ledes.
Diz que tal esposa utilizada para criagdo poderia valer tanto, como um bom touro.

- Diz ao chefe, que vejo que ¢ um homem de grande inteligencia, qw paguei dois avides dos
pequenos e um dos maiores € cem cabegas de gado, por esta esposa.

Servimo-nos ambos das nossas bebidas, o ancido massai e eu, ¢ entdo dirigiu-se a mim
novamente num tom rapido e grave.

- Diz ele que € um preco elevado para pagar por uma esposa € que nenhuma mulher pode valer
tanto. Disse que o senhor falou de gado. Eram vacas ou touros também?

Expliquei que os ndege ndo eram avides novos € que ja tinham sido usa, dos na guerra. O
gado, disse eu, eram apenas vacas. O velho massai achou isto mais aceitdvel, mas que
nenhuma mulher podia, valer tanto dinheiro assim.

Concordei que era um preco elevado mas que aquela esposa o valia bem, Agora, disse eu,
tenho de voltar para o acampamento. Mandei vir outra rodada, de vinho e deixei a garrafa
grande de cerveja ao ancido.

Tinhamos usado copos e eu pus o meu copo voltado para baixo em cima do balcdo. Ele
insistiu para, que bebesse mais um copo € eu enchi meio copo € bebi-o de um trago.
Apertdmos as maos e senti aquele cheiro de couro, fumo, estrume seco e suor que nao ¢
desagradavel e sai para a luz ofuscante da estrada com o carro de cagx meio protegido pela



folhagem. O Sr. Sirigh tinha mandado carregar cinco cai. xas de cerveja na traseira do carro e
o empregado trouxe-me a ultima garra gelada embrulhada num jornal. Tinha feito a conta da
cerveja e da garrafa de vinho que oferecera aos massai num bloco de papel e eu paguei e dei
ao intérprete uma nota de cinco shillings.

- Preferia um emprego, sir.

- Ndo tenho nenhum emprego para te dar a ndo ser como intérprete. Foi o combinado e o que
foi pago.

- Gostaria de o acompanhar como intérprete.

- E servias de intérprete entre mim € os animais?

- Podia aprender, sir. Falo swahili, massai, chagga e inglés, claro, como pode ver.

- Falas kamba?

- Nao, sir.

- Entre nos fala-se kamba.

- Podia aprender facilmente, sir. Podia dar-lhe explica¢des para falar bem swahili e o
senhor podia ensinar~me a cacar e a falar a lingua dos animais. Espero que ndo tenha
preconceitos a meu respeito por eu ser cristio. Foram os meus pais que me mandaram para a
Escola da Missao.

- Nao gostaste da Escola da Missao? Lembra~te que Deus estd a ouvir. Ouve a minima das
tuas palavras.

- Nao, sir. Odiava a Escola da Missdo. Sou cristdo por educagdo e por ignorancia.
- Poc12mos levar-te a caca uma vez ou outra. Mas tens de vir descal¢o € em shorts.

- Odeio os meus sapatos, sir. Tenho de os usar por causa de bwana McCrea. Se lhe fossem
contar que andava sem sapatos ou que tinha estado com o senhor em casa do Sr. Singh seria
punido. Ainda que sO tivesse bebido Coca~Cola. A Coca-Cola ¢ o primeiro passo, diz bwana
McCrea.

- Vamos levar-te a caca um dia destes. Mas tu ndo €s de uma tribo de cagadores. De que serve
1sso? Vais ficar assustado e vais-te arrepender.

- Sir, se ndo se esquecer de mim, prestarei as minhas provas. Com estes cinco shillings
vou dar um adiantamento para pagar uma lanca no bazar Benji. Vou andar descal¢o a noite
para fortalecer os meus pés como os dos cagadores. Se me impuser alguma prova farei essa
prova.

- Es um bom rapaz, mas ndo quero interferir com a tua religido e ndo tenho nada para te
oferecer.

- Posso prestar uma prova - disse ele.

- Kwisha - disse eu. E para Mthulca: - Kwenda na duka.

Na duka estava muita gente, com massai a fazer compras € a observar os que compravam.
As mulheres fixavam os olhos em nos ousadamente dos p6 a cabeca e os jovens guerreiros
com os seus rabos de cavalo e trancas cobertas de ocre mostravam-se insolentes ¢ animados.
Os massai cheiram bem e as mulheres tém maos frias e quando pdem as maos nas nossas nunca
as retiram, deliciando-se com a tepidez das palmas das nossa mao e exploram-na alegremente
sem se mexerem. O Benji era um lugar animado e efervescente como os bazares indios da



nossa terra num sabado a tarde ou num dia da paga mensal. Kelti tinha encontrado posho do
bom e toda a Coca-Cola e bebidas sem alcool necessarias para a ngoma € encomendou umas
quantas inutilidades das prateleiras de cima s6 para poder observar a adordvel e inteligente
indiana, que estava apaixonada a distancia por G.C. e que todos admi-’ ravamos e por quem
nos apaixonariamos se nao fosse de todo sem esperanca, a tird-las para baixo para lhas
apresentar. Era a primeira vez que me apercebia de quanto Kelti adorava ver esta rapariga e
estava encantado com este pormenor que nos dava um motivo para pegar com ele. Falou para
mim na sua voz adordvel e perguntou por Miss Mary e disse que estava muito contente por
causa do ledo e enquanto eu tirava grande prazer de a estar a contemplar, a ouvir a sua voz e
ao apertar-lhe a mdo ndo podia deixar de verificar até que ponto Keiti estava apanhado.

Foi s6 entdo que reparei no chique das roupas que envergava, frescas e bem passadas, e que
envergava o seu melhor uniforme de safari e o turbante dos grandes dias.

O pessoal do bazar, ajudado por Mthuka, comegou a carregar os sacos de farinha e os
caixotes de refrigerantes para fora e eu paguei a conta e comprei meia duzia de apitos para a
ngoma. Depois, como a duka ndo tinha muito pessoal, sai para guardar a espingarda enquanto
Keiti ajudava nos caixotes. Gostaria de ajudar a carregar, mas era coisa que nao pareceria
bem. Quando anddvamos sOs a cacar costumo sempre trabalhar ao lado dos outros, mas na
cidade e em publico isso seria mal visto e por isso sentei-me no banco da frente com a
espingarda entre os joelhos a ouvir os pedidos dos massai que queriam descer a Montanha
connosco. O chassis do camido Chevrolet onde assentava o corpo do carro de caga tinha bons
travoes, mas com a carga que levavamos ndao podiamos levar mais do que seis pessoas. ja
tinha havido dias de levar doze ou mais. Mas era muito perigoso nas curvas, que por vezes
faziam enjoar as mulheres massai. Nunca tinhamos levado guerreiros a descer a estrada da
Montanha embora por vezes lhes déssemos boleia na subida. A principio isto mereceu algum
melindre mas agora tornara-se numa pratica aceite € os homens que levdvamos na subida
explicavam-na aos outros.

Acabamos por carregar tudo e na traseira levamos quatro mulheres com as suas trouxas,
cabagas e tralha variada, mais outras trés no segundo assento a direita de Keiti, seguindo eu,
Mwerigi e Mthuka a frente.

Arrancamos com os massai a acenar € eu abri a garrafa de cerveja gelada ainda
embrulhada em jornais e ofereci-a a Mwengi. Fez-me sinal para beber eu e recostou-se no
assento para ficar fora do alcande do olhar de Keiti. Bebi e passei-lhe a garrafa e ele bebeu
avidamente com o canto da boca para que ndo se visse a garrafa. Devolveu-ma e eu ofereci-a
a Mthuka.

- Mais tarde - disse ele.

- Quando alguma mulher enjoar - disse Mwerigi.

Mthuka conduzia com grande cuidado, tomando em conta a carga que levava nas curvas
apertadas da descida a pique. Normalmente piinhamos uma mulher massai entre mim e Mthuka;
uma que ja conheciamos, nada sujeita a enjoos e outras duas que ainda tinham de dar provas
entre Ngui ¢ Mwengi no banco de tras. Desta vez parecia-nos que trés mulheres para Keiti era
um desperdicio. Uma delas era uma beldade famosa tdo alta como eu, com um corpo



maravilhoso, e com as mados mais frias e insistentes que ja conheci.” Habitualmente ficava
entre mim e Mthuka no banco da frente e pegava na minha miao e com a outra cortejava Mthuka
ligeira e intencionalmente enquanto nos fitava e se ria se havia alguma reaccdo as suas
atencdes. Era de uma beleza classica com uma pele adoravel e era de um total impudor. Sabia
que tanto Ngui como Mthuka lhe concediam os seus favores. Mostrava-se curiosa a proposito
de mim, gostando de provocar reacgdes visiveis € quando a largdmos para seguir para a
manyatta dela havia quase sempre alguém que descia também com ela para voltar mais tarde a
pé para o acampamento.

Mas hoje desciamos a estrada contemplando toda a extensdo do nosso territorio ¢ Mthuka
nem sequer podia beber cerveja por causa do pai dele, Keiti, ir sentado mesmo atras dele e eu
interrogava-me sobre tais questdes de moral enquanto ia bebendo com Mwerigi; tinhamos
rasgado um bocado do papd em que a garrafa estava embrulhada para marcar o sitio em que a
cerveja ficava toda para Mthuka. Segundo uma moralidade primordial estava perfeitamento
certo que dois dos meus melhores amigos fossem com esta mulher massai mas se eu o fizesse
numa altura em que estava posto a prova como mkamb,& e enquanto Debbe e eu tivéssemos
uma relagao séria, seria considerado iaes,, ponsavel, desavergonhado e pouco sério.

Por outro lado, se ndo respondess« de modo visivel, a um contacto fortuito ou quando
estimulado, teria fic muito mal visto aos olhos de todos. Estas observacoes rudimentares dos
co 1. ; 1 tumes tribais tornavam sempre as expedi¢des a Laitokitok agradaveis e in trutivas,
mas por vezes, at¢ compreender, podiam revelar-se frustrantes e de concertantes, a ndo ser
que se soubesse que para ser um bom mkamba er preciso nunca se sentir frustrado e nunca
admitir que se ficou desconcert i As tantas alguém gritou da traseira que havia uma mulher
com enjoo, eu fiz sinal a Mthuka para parar o carro. Sabiamos que Keiti ia aproveit para ir
urinar na mata e assim que ele se afastou com um ar muito dignoi natural passei a garrafa de
cerveja a Mthuka e ele bebeu rapidamente a p dele deixando o resto para mim e Mwengi.

- Beba antes que fique quente.

O carro voltou a encher-se, mas ao fim de mais trés paragens virrio-n livres das nossas

passageiras € atravessamos a ribeira e atravessamos o terre do parque que nos separava do
acampamento. Vimos um bando de imp que corria através do arvoredo e desci do carro
juntamente com Keiti p lhes fazer uma batida.
Ganhavam uma cor avermelhada contra o verde ---, rado e um jovem macho olhou para tras
quando apitei quase em silénc”” Contendo a respiracao, apertei o gatilho suavemente e parti-
lhe o pesco, e Kelti correu para ele para fazer o halai ritual enquanto os outros saltav, 1 e
pulavam como que flutuando no ar em direc¢ao a um refiigio.

Nao acompanhei Keiti enquanto ele procedia ao ritual, pois que era questdo que so dizia
respeito a sua consciéncia € eu sabia que a sua consciécia ndo era tao rigida como a de Charo.
Mas como ndo queria que a car’ ficasse sO para os maometanos, tal como nio tinha disparado
pela ca encaminhei-me lentamente através da erva primaveril para junto dele e vi que tinha
cortado a garganta do impala e sorria.

- Piga mzuri - disse ele.

- Porque ndo? - disse eu - Uchawi.
- Hapana uchawi. Piga mzuri sana.
Havia gente por todo o lado debaixo das arvores e do lado de fora da vedacao, as



mulheres com as suas adordveis cabecas e rostos tostados cobertas com panos garridos € com
belos e largos colares de contas e pulseiras. Tinham trazido o grande tambor da shamba e os
pisteiros tinham mais trés. Ainda era cedo, mas a ngoma comecava a tomar forma. O carro
ladeou a multiddo e os preparativos e deteve-se na sombra, as mulheres desceram e as
criancas acorreram para ver descarregar os animais. Passei a espingarda a Ngui para limpeza
e encaminhei-me para a tenda da messe. O vento soprava agora com forca vindo da Montanha
¢ a tenda estava fresca e agradavel.

- Levaste a nossa cerveja fresca toda - disse Miss Mary. Parecia muito melhor e mais
repousada.
- Trouxe uma garrafa de volta. Vem ai com o saco. Como estas, querida?

- Estamos muito melhor, o G.C. e eu. Nao encontramos a tua bala. S6 a do G.C. O meu leao
tem um ar tao nobre e bonito agora que esta branco e esfolado. Tem um ar tdo majestoso como
quando estava vivo. Correu tudo bem em Laitokitok?

- Sim. Fizemos as compras todas.
- Receba-o bem, Miss Ma-ry - disse G.C. - Mostre-lhe a casa e ponha-o a vontade. ja viu uma
ngorna, ndo ¢ verdade amigo?
- Yes, sir - disse eu - E também as fazemos na nossa terra. E uma coisa de que gostamos
muito.
- E a isso que na América chamam beisebol? Sempre me pareceu que era uma espécie de
patuscada.
- Na nossa terra, sir, as nossas ngornas sao uma espécie de Festa das Colheitas com dancgas
folcloricas. E

mais do género do vosso cricket, acho eu.,
- Tal e qual - disse G.C. - Mas esta ngoma € uma coisa nova. Vai ser dangada inteiramente por
nativos.
- Que engracado, sir - disse eu - Sera que posso acompanhar Miss Mary, como chamou a esta
senhora encantadora, até a ngoma?
- j& estou comprometida - disse Miss Mary - VWou a ngoma com Q! Sr. Chungo do
Departamento dos Pisteiros de Caca.
- E € que esta mesmo, Miss Mary - disse G.C.
- Serd que o Sr. Chungo ¢ aquele senhor bem apessoado de bigode e de shorts que estava a
colar plumas de avestruz na cabega, sir?
- Deu-me a impressdo de ser boa pessoa, sir. E um dos seus colegas do Departamento de
Pisteiros de Caca?
Devo dizer, sir, que tem um magnifi’ conjunto de homens. 1
1

- Estou apaixonada pelo Sr. Chungo e ¢ o meu heroi - disse Miss Mary , Ele disse-me que
vocé era um mentiroso € que nunca acertou em ledo nenhu ’ Disse que todos os rapazes sabem
que ¢ um mentiroso € Ngui e alguns , apenas fingem ser seus amigos porque lhes da presentes e
ndo impoe discip 1 11

nenhuma. E contou como ¢ que Ngui partiu a sua melhor faca que lhe tin custado uma fortuna
em Paris um dia em que tinha chegado a casa béba



- Sim, sim - disse eu - j4 me lembro de ter visto o velho Chun em Paris. Sim, sim. ja me
lembro. Sim. Sim,

- Nao, ndo - disse G.C. com ar distraido - Nao. Nao. Nao era o S Chungo. Ele ndo ¢ membro.
1
- Sim. Sim - disse eu - Receio bem que o seja, sir.

- O Sr. Chungo disse-me outra coisa muito interessante. Disse-me q costuma usar veneno
de setas kamba nas suas balas e que ¢ Ngui quem prepara para si e que toda essa treta de
risasi moja de presas de um so ti se deve ao veneno. Até se propds mostrar-me a velocidade a
que o veng de seta sobe um fio de sangue da sua propria perna.

- Ora vejam isto! Acha que ¢ uma boa ideia que ela va a ngoma com seu colega Sr. Chungo,
sir? Tudo isto ¢ muito bonito, mas uma nICm uma memsahib, sir. Continua a estar abrangida
pelo White Man’s Burd

- Entdo vai a ngoma comigo - disse G.C. - Nao nos d4 nada que se beba, Miss Mary?; espere,
deixe estar, eu sirvo.

- Ainda sou capaz de preparar uma bebida - disse Miss Mary - E ndo facam essa cara tao
sinistra. Era tudo inventado, isso sobre o Sr. Chungo. Alguém tem de dizer umas piadas aqui,
além do Papa e dos seus pagdos ou do Papd e vocé com as vossas tolices e travessuras
nocturnas. A que horas se levantaram hoj e?

- Nao muito cedo. Ainda estamos no mesmo dia?

- Os dias enfiam-se uns nos outros € uns nos outros € uns nos outros
- disse Miss Mary - E do meu poema sobre Africa.

Miss Mary andava a escrever um gande poema sobre Africa, mas o pro~ blema era que
por vezes o compunha na cabecga dela e depois esquecia-se de o escrever e tudo se esfumava
como nos sonhos. Chegou a escrever uma parte mas ndo o mostrava a ninguém. Todos
tinhamos uma grande fé no seu poema sobre Africa e ainda temos mas ficava mais contente se
ela o passasse a escrito realmente. Anddvamos todos a ler as Georgicas na traducdo de C. Day
Lewis. Tinhamos dois exemplares que andavam sempre a perder-se ou extraviados € nunca vi
livro tdo extraviavel como aquele. A Unica critica que poderia fazer ao mantuano era o ele
fazer crer a qualquer pessoa de uma inteligéncia normal que também seria capaz de escrever
assim boa poesia. Dante apenas fazia crer aos parvos que poderiam escrever grande poesia.
Nio era verdade, claro, mas também quase nada era verdade e especialmente em Africa. Em
Africa uma coisa é verdade ao amanhecer e mentira pelo meio-dia e nio devemos respeita-la
mais do que ao maravilhoso e perfeito lago bordejado de ervas que se v€ além da planicie
salgada crestada pelo sol. Atravessamos essa planicie pela manha e sabemos que tal lago nao
existe. Mas agora esta 14 e ¢ absolutamente verdadeiro, belo e verosimil.

E mesmo do teu poema? - perguntei a Miss Mary. E, claro.

Entdo passa-o a escrito antes que comece a soar como um acidente de viagao.
- Nao precisas de dar cabo dos poemas dos outros nem de atirar aos ledes dos outros.

G.C. langou-me um olhar de puro de escola aborrecido e eu disse: «Encontrei as minhas
Georgicas se querem o livro. E um que nao tem a introdugdo do Louis Bronifield. E por causa
disso que o conhego.»



- O meu conhece-se porque tem 0 meu nome escrito.
- E uma introducao do Louis Brorrifield.

Quem é esse Bromfield? - perguntou G.C. - E um nome de guerra?, E um tipo que escreve,
que tem uma quinta muito conhecida na Amé-, rica, no Ohio. Como ¢ muito conhecido por
causa da quinta, a Universidade de Oxford encomendou-lhe um prefacio. Ao voltar as paginas,
ele v€ a quinta de Virgilio, os animais de Virgilio, a familia de Virgilio e até a sua expressao,
austera e rude ou o aspecto, ja ndo sei bem.

Deve ser o aspecto rude, ja que € agricultor. Seja como for, o Louis consegue ve-lo e diz que
o todo forma um grande e eterno poema ou poemas para qualquer tipo de leitor.

- Deve ser a edi¢ao que eu tenho sem Bronifield - disse G.C. - Acho que a sua ficou em
Kajiado.
- A minha tem o meu nome escrito - disse Miss Mary.

- Oprimo - disse eu - E o teu Swahili do Interior também tem o te nome escrito € neste
momento estd no meu bolso da anca, todo suado e colado. Vou-te buscar o meu e podes
escrever o teu nome nele. !

- Nao quero o teu para nada. Quero o meu e porque ¢ que has-de suar assim ao ponto de
colar as paginas e dar cabo dele? Nao sei. Se calhar faz parte do meu plano de dar cabo da
Africa. Mas aqui o tens. Aconselhava~te a ficar com o que esta limpo.

- Este tem palavras que eu escrevi e que ndo estdo no original € tem notas|
- Desculpa. Devo té-lo metido no bolso por engano uma manhd qual4 quer as escuras.

- Tu nunca te enganas - disse Miss Mary - Todos sabemos 1sso. E tinh feito melhor se te
pusesses a estudar o teu swahili em vez de estares sempre tentar falar em Lingua
Desconhecida e a ler s6 livros franceses. Todos sabemo que 1€s em francés. Era preciso ter
feito este caminho todo até Africa para e’ em francés?

- Talvez. Ndo sei. Foi a primeira vez que apanhei uma colecg¢do co’ pleta dos livros de
Simenon e a empregada da livraria da galeria do Ritz f muito simpatica para os encomendar e
mos mandar.

- E depois deixaste-os em casa do Patrick no Tanganica. A ndo ser uns quantos. Achas que
eles os vao ler?

- Nao sei. O Par ¢ um pouco misterioso em certas coisas como eu. Tal.1 vez os leia ou
talvez ndo. Mas tem um vizinho que ¢ casado com uma francesa e ela ha-de gostar de os ter.
Nao. O Par vai-os ler.

- Chegaste a estudar francé€s e a aprender a gramatica?

- Nao.

: - Es um caso desesperado.
C.C. fez-me um sinal com os olhos.

- Nao - disse eu - Sou um caso desesperado porque ainda tenho : esperanga. O dia em que



deixar de a ter has-de sabé-lo bestialmente depressa. Que esperanga tens tu? De indigéncia
mental? De pegar nos livros dos outros? De te deitar a mentir sobre um leao?

- E quase um pleonasmo. Basta dizeres deitar.
Deito-me agora para dormir.
Conjuga o verbo deitar e com quem E o prazer que pode ser.

Conjuga-me todas as manhas e todas as noites E arde, nem neve, nem candeia A Montanha
fria e proxima quando dormes 1 Os escuros renques de arvores nao sdo teixos Mas a neve €
sempre a neve.

Conjuga-me uma vez a neve

Eporque se aproxima a Montanha E se afasta ainda mais.
Conjuga-me amor conjugavel,

Que espigas de milho traras?

Nao eram palavras muito bonitas especialmente para alguém que tem Virgilio presente,
mas o almoco tinha chegado e o almogo representava sempre um armisticio em quaisquer
malentendidos e os convivas que partilhavam a sua exceléncia gozavam da mesma imunidade
a que os malfeitores de outros tempos, ao que dizem, tinham direito nas igrejas ainda que a lei
os perseguisse, se bem que fosse pouca a minha fé em tal refigio. Por isso ris camos tudo e
apagamos a ardosia e Miss Mary foi dormir uma sesta depois do almogo e eu fui ver a ngorna.

Era muito semelhante a outras ngomas, salvo que estava extraordinariamente agradavel e
calorosa e os pisteiros ndo se tinham poupado a esfor¢os. Dangavam em shorts e todos os
quatro exibiam Plumas de avestruz na cabega, pelo menos no comeco. Duas das plumas eram
brancas e duas tingidas de rosa e estavam presas com todo o tipo de expedientes, desde
correias e tiras de couro a cordel ou arame no cabelo. Usavam guizos nos tornozelos para a
danga e dancavam bem e numa bela ordem contida. Havia trés tambores e alguns batiam em
latas e biddoes de gasolina vazios. Quatro das dangas erard tradicionais e trés ou quatro
improvisadas. As mulheres novas, as raparigas € , as criangas nao entravam na danga até as
ultimas dangas.

Todas dangavam mas ndo tomavam parte nas figuras e nas dancas em duas filas até ao fim
da
, 1 tarde. Via-se pela maneira de dangar das criangas e das raparigas que estavam habituadas a
ngomas muito mais impetuosas na shamba.

Miss Mary e G.C. apareceram para tirar fotografias a cores e Miss Mar ” y recebeu os
parabéns de toda a gente e apertou a mao a todos. Os pisteirw exibiram-se em proezas de
agilidade. Uma delas consistia em fazer girar umi,, roda de carroga por cima de uma moeda
meio enterrada no chdo e depois., parar a roda mantendo os pés a pino no ar e baixar a cabeca
até ao sol , dobrando os bragos, apanhar a moeda com os dentes ¢ por-se em pé de un pulo
num Unico movimento. Era bastante dificil e Denge, que era o maisfortedos pisteiros € o mais
agil, mais simpatico e cortés, conseguiu-o muito bem 1

Fiquei a maior parte do tempo sentado a sombra e participei num dos ritmos de base batendo
na base de um bidao de gasolina vazio ao mesmo tem, N

que observava a danga. O Informador veio sentar-se a meu lado, envergan o seu xaile
imitacdo de cachemira e o seu chapéu de abas moles.



- Porque esta triste, irmdo? - perguntou. 11

- Nao estou triste.

- Todos sabem que esta triste. Devia estar alegre. Olhe para a sua noiva. Ela ¢ a Rainha da
Ngorna.

- Tira a mdo do meu tambor. Estas a abafa-lo.

- Toca muito bem, irmao.

- Toco uma porra. Nao tenho jeito nenhum para isto. Limito-me a ndo estragar. O que € que te
traz triste.

- O Bwana Caga falou comigo num tom muito zangado e despediu-me. Depois de todo o nosso
magnifico trabalho diz que ndo fago aqui nada e manda-me para um lugar onde me podem
matar com toda a facilidade.

- Podem-te matar em qualquer lugar.

- Sim. Mas aqui sou-lhe util a si e morria feliz.

A danga estava a ficar mais agitada. Gostava de ver Debba dangar e a0 mesmo tempo nao
gostava. Tao simples como isso C. pensei eu, a mesma coisa devia ter acontecido a todos os
seguidores deste género de bailado. Sabia que se estava a exibir por minha causa porque
acabou por dangar ao ritmo do bongo do bidao de gasolina.

- E uma rapariga muito bonita - disse o Informador - E a Rainha da Ngorna.

Continuei a tocar até¢ ao fim daquela danga e depois levantei-me e fui ter com Nguili, que
trazia a sua tunica verde, e pedi-lhe que fosse ver se as raparigas tinham Coca-Cola.

- Anda ali1 a tenda - disse eu ao Informador - Estas a sentir-te doente, ndo estas?

- Irmao, estou mesmo com febre. Pode tomar-me a temperatura para ver.
- Vou-te dar Atabrine.

Mary continuava a tirar fotografias e as raparigas posavamrigidas e direitas com os peitos
espetados debaixo dos lengos semelhantes a toalhas de mesa. Mthuka estava a juntar algumas
raparigas e percebi que estava a ver se conseguia uma boa fotografia de Debba. Observei-as e
reparei como Debba baixava modestamente os olhos diante de Miss Mary e como se tinha
direita. Tinha desaparecido toda a impudéncia que demonstrara na minha presenca e mantinha-
se em sentido como um soldado.

O Informador tinha uma lingua tdo branca que parecia criar giz ¢ quando lhe baixei a
lingua com o cabo de uma colher vi que tinha uma mancha amarela com mau aspecto € uma
mancha esbranquicada e amarela ao fundo da gargania. Pus-lhe o termdémetro debaixo da
lingua e tinha mais de trinta e oito graus,

- Estas doente, meu velho Informador - disse-lhe eu - Vou-te dar,, penicilina e umas pastilhas
para a infec¢do e vou-te mandar levar a casa no carro de caca.

- Bem dizia que estava doentel irmao. Mas ninguem se importa. Posso, beber alguma
coisa, 1irmao?



- A mim nunca me fez mal com a penicilina. Pode ser que te faga bem a garganta.

- De certeza que faz, irmao. Acha que o 13wana Caga me deixara ficar ca ao seu servico agora
que pode testemunhar que estou doente?

- Nao vais ser grande espingarda enquanto estiveres doente. Talvez fosse melhor mandar-te
para o hospital de Kajiado.

- Isso ndo, por favor, irmdo. Pode tratar-me aqui e sempre estou a mad para qualquer
emergéncia € posso ser os seus olhos e ouvidos e a sua mao’ direita na batalha.

Deus me livre, pensei, mas estas ideias vém-lhe sem ter bebido dlcool nerO alguma droga ou
alguma dessas coisas e com uma garganta infectada e possivelmente uma amigdalite. E o que
se chama ter o moral em alto, mesmo que seja s6 de boca.

Estava a preparar meio copo de Rose’s Lime Juice e whisky em partes iguais para limpar a
garganta e depois dava-lhe a penicilina e as pastilhas e levava-a casa.

A mistura fé-lo sentir~se melhor da garganta e com a bebida o moral subiu mais.
- Irmdo, sou um massai. Nao tenho medo da morte. Desprezo a morte, 1
Fui arruinado pelos bwanas e por uma mulher sornali. Levou-me tudo; 94., meus bens, os meus
filhos e a minha honra.
- j& me contaste.
- Sim, mas agora que me comprou a langa comego a vida de no VO,’
Mandou buscar o remédio que nos da a juventude?
- Estd a chegar. Mas s6 pode dar juventude quando ha juventude para dar,
- E ha. Prometo, irmdo. ja a sinto correr dentro de mim.
- Isso € o alcool.
- Pode ser. Mas também sinto a juventude.
- Vou-te dar os medicamentos agora e depois levo-te a casa.

- Nao. Por favor, irmdo. Vim com a Viuva e ela tem de voltar comigo. Ainda ¢ cedo para ela
voltar. Perdi-a durante trés dias na ultima ngorna. Vou esperar e voltar com ela quando o
camido partir.

Devias ir para a cama.
E melhor esperar pela Vitva. Irmao, ndo sabes o perigo que e a ngoma para uma mulher.

Fazia uma pequena ideia do perigo que era € ndo queria que o Informador se pusesse a falar
com a garganta naquele estado, mas ele perguntou: «Posso beber s6 mais um copo antes do
medicarriento?»



- Esta bem. Acho que nao faz mal, do ponto de vista médico.

Desta vez deitei agucar no Rose’S Lime Juice e fiz um copo bem cheio. J& que ia esperar pela
Vilva e ia demorar um bom bocado e o sol ndo demorava a por-se e ia arrefecer.

- Ainda havemos de fazer grandes coisas juntos, irmdo - disse o Informador.
- Nao sei. Nao te parece que era melhor fazermos algumas proezas cada um para seu lado para
nos treinarmos?
- Diga uma proeza e eu fago-a.
- Hei-de pensar numa grande proeza assim que estiveres bom da garganta. Tenho uma data de
pequenas proezas que tenho de fazer para ja.
- Posso ajudar em alguma pequena proeza, irmao?
- Nestas nao. Estas tenho eu de as fazer sozinho.
- Irmado, se fizermos grandes proezas juntos leva-me consigo a Meca?
- Talvez ndo va a Meca este ano.
- E no ano que vem?
- Se for essa a vontade de Ala.
- Irmao, lembra-se do hwana Blixen?
- At¢ demais.

- Irmdo, hd quem diga que o hwana Blix ndo esta morto. Dizem que s6 desapareceu até os
credores morrerem e que depois voltard a terra como o Menino Jesus. Na teoria do Menino
Jesus. Nao quer dizer que ele aparega como o verdadeiro Menino Jesus. Serd que ¢ verdade?

- Acho que tudo isso ndo tem nada de verdade. O bwana Blix estd mesmo morto. Houve
amigos meus que o viram morto na neve com a cabeca partida.

- Morreram demasiados grandes homens. Somos poucos os que restam. Fale-me, irmao, da sua
religido de que ouvi contar. Quem ¢ esse grande Senhor que dirige a sua religiao?

- Chamamos-lhe Gitchy o Grande Manitu. Mas ndo € o verdadeiro nome dele.
- Estou a ver. Ele também foi a Meca?
- Ele vai a Meca como tu ou eu vamos ao bazar ou entramos numa duka.
- E representa-o directamente, como ouvi dizer?
- Na medida em que sou digno disso.
- Mas dispde do poder dele?
- Nao sdo perguntas que me fagas.
- Perdoe-me, irmao, a minha ignorancia. Mas ele fala pela sua boca?
- Fala pela minha boca se assim o quiser.
E possivel aos homens que ndo sdo... Nada de perguntas.
Podem...
Vou~te dar a penicilina e podes ir embora - disse eu - Nao se deve falar de religido numa
tenda de messe.



O Informador ndo tinha a confianga na penicilina oral que eu esperava de um potencial
autor de grandes proezas, mas talvez se devesse ao seu desapontamento por nio poder mostrar
a sua coragem perante a grande seringa. Mas apreciava o gosto agradavel e tomou duas
colheres deliciado. Fiz-lhe companhia com duas colheradas para o caso de pensar que o tinha
envenenado e também porque nunca se sabe o que pode acontecer numa ngoma.

- Se sabe tdo bem achas que pode ter efeito, irmao?

- Até o grande Manitu a toma - disse eu.

- Faga-se a vontade de Al4 - disse o Informador - Quando ¢ que tomo o resto do frasco?
- De manha ao acordar. Se acordares durante a noite chupa uma destas pastilhas.

- j& me sinto melhor, irmao.

- Entdo vai 14 olhar pela Viuva.

- Vou ja.

Durante todo esse tempo continudmos a ouvir o bater dos tambores, o ténue tilintar dos
guizos dos tornozelos e os apitos de sinaleiro. Continuava a ndo me sentir muito animado ou
com vontade de dancgar e por isso, depois da partida do Informador, preparei um gin Gordon’s
com Campari e deitei-lhe um pouco de gasosa do sifao. Se isto combinasse bem com a dose
dupla de penicilina oral, talvez fosse prova de alguma coisa, embora ndo diga que seja no
dominio da ciéncia pura. Parecia que tudo se combinava harmoniosamente, pelo menos
avivava o bater dos tambores. Escutei atentamente a ver se os apitos de sinaleiro estavam
mais estridentes, mas pareciam-me a mesma coisa. Vendo nisto um bom sinal desencantei um
litro de cerveja fresca no saco de agua de lona gotejante e encaminhei-me de volta para a
ngoma. Vi que estava alguém a tocar na tampa do meu bidao de metal e por isso escolhi uma
boa arvore para me encostar, onde o meu amigo Tony veio ter comigo.

Tony era bom tipo € um dos meus melhores amigos. Era massai e tinha sido sargento no
Regimento de Blindados e tinha sido um soldado corajoso e competente. Se ndo fosse o tinico
massai no Exército Britanico era de certeza o Unico sargento massai. Trabalhou para G.C. no
Departamento de Caga e eu sempre invejara C.C. por ter um homem destes por ser um bom
mecanico, leal, dedicado e sempre bem disposto, além de falar bem inglés, um massai
perfeito, naturalmente, swahili, algum chagga e algum kamba. Tinha uma complei¢cdo pouco
massai, com pernas curtas, bastante arqueadas e um peito, bracos e pescoco fortes e
poderosos. Tinha-lhe ensinado o boxe e treinivamos uns socos juntos bastantes vezes e
¢ramos bons amigos e companheiros.

- Uma bela ngoma, sar - disse Tony.

- Sim - disse eu - Nao dangas, Tony?
- Nio, sar. E uma ngorna kamba.

Dangava-se agora uma danca complicadissima que as raparigas dangcavam também numa

figura a sugerir intensamente a copula.

- Estdo ali algumas raparigas muito bonitas. De qual gostas mais, Tony?

- Qual delas prefere, sar?

- Nao me consigo decidir. H4 ali quatro realmente bonitas.

- H4 uma que as bate a todas. Esta a ver qual €, sar?

- Uma beleza, Tony. De onde ¢ ela?

- Da shamba kamba, sar.

Era a mais bonita delas todas realmente, ¢ ainda mais do que isso. Ficamos os dois a



contempla-la.
- Viste Miss Mary e o capitdo da reserva?

- Vi sim, sar. Ainda agora ai estavam. Fiquei muito contente por Miss Mary ter matado o
ledo. Lembra-se dos primeiros tempos € da caca ao ledo com langas e dos massai
aterrorizados, sar? Lembra-se do acampamento de Fig Tree? H4 muito tempo, sar, que ela
andava atras daquele ledo. Hoje de manhad falei-lbe num provérbio massai. Ela contou-lhe,
sar?

- Nao, Tony. Acho que ndo.

- Falei-lhe num provérbio que diz «Fica sempre tudo muito silencioso quando morre um
grande ledo.»

- Grande verdade. Estd tudo muito silencioso neste momento, mesmo com o barulho da
rigorna.

- Também reparou nisso, sar?

- Sim. Estive todo o dia silencioso por dentro. Queres uma cerveja?

- Nao, obrigado, sar. Hoje a noite fazemos um pouco de boxe?

- Apetece-te?

- Se o senhor quiser. Mas ha muitos rapazes novos para experimentar. Amanha talvez seja
melhor, sem a ngoma.

- Se quiseres, pode ser hoje a noite.

- Talvez seja melhor amanha. Um dos rapazes nao ¢ muito simpatico. Nao ¢ mau. Mas ndo ¢
simpatico. Esta a ver o género.

- Um tipo da cidade?

- Mais ou menos, sar.

- Sabe boxe?

- Nem por isso, sar. Mas ¢ rapido.

- Bons socos?

- Sim, sar.

- Que danga ¢ esta?

- A nova danca do boxe. Esta a ver? Imitam o corpo a corpo e os ganchos de esquerda como o
senhor ensina.

- Melhor do que eu ensino.

- Amanha é melhor, sar.

- Mas amanha j4 ndo estas ca.

- Ja me esquecia, sar. Desculpe, por favor. Ando esquecido desde que morreu o grande ledo.
Fazemos isso quando voltar, entdo. Vou dar uma vista de olhos ao camido.

Fui a procura de Keiti e dei com ele junto dos dangarinos. Tinha um ar animado e de dono da
casa.

- Importas-te de os mandar para casa no camido quando ficar escuro? disse eu - Mthuka
também pode fazer uns quantos carregamentos no carro de caca. A memsahib esta cansada e
temos de jantar cedo e ir para a cama.



- Ndio - concordou.

Encontrei Ngui e ele disse: «Jambo, bwanay, num tom sarcastico no crepusculo.
- Jambo, tu - respondi - Porque nao dangas?

- Regras a mais - disse ele - Nao ¢ o meu dia de dangar.

- Nem o meu.

Nessa noite tivemos um jantar animado. Mbebia, o cozinheirol tinha feito escalopes de
ledo panados e estavam excelentes. Em Setembro, quando tinhamos comido costeletas de ledo
pela primeira vez, tinhamos passado o tempo a discutir e havia quem visse nisso uma
excentricidade ou uma barbaridade. Agora todos as comeram e as achavam um pitéu
delicioso. A carne era branca como a do veado e tenra e deliciosa. Nao tinha nada o gosto da
caca.

- Acho que ninguém a poderia distinguir de uma costoleta milanesa num bom restaurante
italiano, a ndo ser que a carne ¢ melhor - disse Mary. Tinha a certeza de que seria uma carne
de primeira desde o momento em que vi pela primeira vez um leao esfolado. Mkola, que era o
meu portaarmas nesse tempo, disse-me que o lombo era o melhor bocado. Mas nessa altura
tinhamos sido chamados a ordem por Pop, que tentava fazer de mim pelo menos um semipukka
sahib e nunca tive coragem de cortar um pedago de lombo e de pedir ao cozinheiro que mo
preparasse. Mas este ano quando matamos o primeiro ledo e disse a Ngui que cortasse os dois
lombos, tinha sido diferente. Pop disse que era uma barbaridade e que ninguém comia ledo.
Mas este era certamente o Ultimo safari que fariamos juntos e tinhamos chegado ao ponto em
que comegavamos a lamentar mais as coisas que ndo tinhamos feito do que as que tinhamos
feito e por 1sso limitou-se a manifestar uma oposicao de principio e quando Mary ensinou
Mbebia a preparar as costoletas e nos chegou o cheiro do seu sabor delicado e ele viu a carne
a ser cortada exactamente como se fosse vitela e que todos a achavam deliciosa, experimentou
também e gostou.

- Também se come urso na América quando o cagam nas Montanhas Rochosas. E como porco,
mas com um gosto mais forte. Comemos porco € um suino come muita mais porcaria do que
um urso ou um ledo.

- Nao me amole - dissera Pop - Estou a comer o raio da carne.
- Ndo ¢ boa?
- E. Caracas. E boa, é. Mas nio me amole.
- Tire mais um bocado, Mister P., s6 mais um bocadinho - disse Mary.
- Estd bem. Mais um bocado - exclamou exasperado numa voz de falsete - Mas ndo fiquem
para ai de olhos arregalados a ver-me comer.

Era um prazer falar de Pop que tanto eu como Mary adoravamos e por quem sentia mais
afeicdo do que por qualquer outro homem que eu conhecesse. Mary contou algumas coisas que
Pop lhe tinha confiado durante a longa viagem que tinham feito juntos pelo Tanganica quando
tinhamos 1do cagar na regido do Grande Ruaha e nas planicies de Bolioro. Ao ouvir aquelas
historias e imaginando o que ele ndo tinha contado dava-me a impressao de que Pop estava ali
e pensei que mesmo estando ausente tinha esta capacidade de fazer com que as coisas
corressem bem mesmo quando ndo eram faceis.

E depois também era delicioso estar a saborear o ledo e ter com ele um laco final tdo
intimo e com um gosto tao bom. Nessa noite, Mary declarou que estava muito cansada e foi-se



deitar na sua propria cama. Estendi-me um bocado e depois sai e fui-me sentar junto a
fogueira. Na cadeira, a observar as chamas e a pensar em Pop € em como era triste ele ndo ser
imortal e em como me sentia feliz por ele ter estado connosco tanto tempo e como tinhamos
tido sorte por termos vivido duas ou trés coisas juntos que eram como as dos velhos tempos
juntamente com a simples alegria de estarmos juntos a falar e a rir, acabei por adormecer.

Enquanto dava uma volta ao romper do dia observando Ngui que caminhava a largas
passadas pelo meio da erva a pensar como €ramos irmaos € como parecia idiota ser branco
em Africa e lembrei-me de vinte anos atrds me terem levado a ouvir um missionario
muculmano que nos tinha explicado, a audiéncia, as vantagens da pele escura e as
desvantagens da pigmentacao do homem branco. Eu estava com uma pele que de tdo bronzeada
me

permitia passar por mestico.

- Observem o Branco - dizia o missionario - Anda ao sol e o sol mata
-0. Se expde o corpo ao sol, o corpo queima, cobre-se de bolhas e apodrece.

O desgragado deve ficar a sombra e destruir-se com alcool, stinglias e chutta-sodas por
ndo conseguir suportar o horror do sol a erguer-se no dia seguinte. Observem o Branco e a sua
mwanamuki; a sua memsahib. A mulher cobre-se de manchas castanhas se ficar ao sol; as
manchas castanhas sdo os sinais anunciadores da lepra. Se continuar a andar ao sol a pele
comega a cair-lhe como a de alguém apanhado por um incéndio.

Nessa bela manhda ndo fiz grandes esforcos para continuar a recordar o sermdo contra o
Homem Branco.

Tinha sido ha muito tempo e tinha-me ja esquecido das partes mais inspiradas, mas nao me
tinha esquecido do Paraiso do Branco, apresentado como mais uma das suas crengas
abominaveis onde o obrigavam a andar as pancadas a umas bolinhas brancas com um pau por
um campo fora ou a atirar outras bolas maiores de um lado para outro de uma rede, igual as
que se usam nos grandes lagos para pescar, até o sol levar a melhor e o obrigar a retirar-se
para um Club a destruir-se a si proprio com alcool e a amaldicoar o Menino Jesus, a ndo ser
que a sua wanawaki estivesse presente.

Na nossa caminhada, Ngui e eu passamos por um maci¢o de arbustos onde uma cobra tinha
a sua toca. A cobra, ou ainda estava fora ou tinha saido em visita sem deixar endereco.
Nenhum de nds os dois era grande cacador de cobras. Era uma obsessdo Propria dos Brancos,
€ necessaria, pois as cobras, se as pisam, mordem o gado e os cavalos e havia uma
permanente recompensa em shillings na quinta de Pop; tanto para cobras como para viboras.
Cacar cobras, por dinheiro, era o mais baixo que um homem podia cair. Para nos as cobras
eram criaturas de movimentos rapidos e sinuosos em busca das tocas que eram tdo pequenas
que parecia impossivel que ai pudessem entrar, 0 que se tornava tema das nossas piadas.
Corriam historias de mambas ferozes que se erguiam nas suas caudas e perseguiam os colonos
indefesos ou os intrépidos guarda-caga nas suas montadas, mas tais contos deixavam-nos
indiferentes pois vinham do Sul, onde falavam de hipopdtamos com nomes proprios que
percorriam centenas de quilémetros de terras aridas a procura de dgua e onde as serpentes
realizavam prodigios biblicos. Eu sabia que tais coisas deviam ser verdade pois tinham sido
escritas por homens veneraveis, mas eram serpentes diferentes das nossas e em Africa as
serpentes que contam sao0 as nossas.



As nossas serpentes eram ariscas ou estupidas, ou misteriosas ¢ poderosas. Eu exibia um
grande fervor de cagador de serpentes que ndo enganava ninguém a nao ser, talvez, Miss
Mary, e todos execravamos a cobra cuspideira que tinha cuspido contra G.C. Nessa manha,
quando descobrimos que a cobra tinha saido e ainda ndo voltara para a toca, disse a Ngui que
era capaz de ser o av0 de Tony e que deviamos respeitala.

Ngui apreciou a observacdo, pois as cobras sdo antepassados de todos os massai.
Acrescentel que a cobra podia muito bem ser um antepassado da amiga dele da manyatta
massai. Era uma rapariga alta, adoravel, e havia nela muito de cobra. Ngui sentiu-se
espevitado e ligeiramente horrorizado com a ideia da eventual ascendéncia do seu amor
clandestino e perguntei-lhe se ja tinha pensado que a frieza das mdos das mulheres massai e a
ocasional frieza ainda mais estranha de outras partes do corpo se poderia dever ao sangue de
serpente que corria nelas. Primeiro disse que era impossivel; que os massai sempre assim
tinham sido.

Depois, caminhavamos entdo lado a lado em direc¢do as arvores altas do acampamento
que se recortavam em amarelo e verde contra a base castanha rugosa e as altas neves da
Montanha; o acampamento ainda fora da vista, a ndo ser pelas arvores enormes que o
delimitavam; acabou por dizer que talvez fosse verdade. As mulheres italianas, disse ele,
tinham maos frias e quentes. A mao podia ser fria e depois tornar-se quente como uma
nascente de dgua quente, mas de outro modo eram tdo escaldantes como uma nascente quente
se nos conseguissemos lembrar disso. Nao tinham mais bubu, o castigo pelas relacdes sexuais,
do que os massai. Talvez os massai tivessem sangue de serpente. Eu disse entdo que a proxima
vez que matassemos uma serpente haviamos de tocar o sangue para vermos. Nunca tinha
tocado o sangue a correr de uma serpente por me causarem aversao e sabia que com Ngui se
passava o mesmo. Mas combinamos tocar no sangue ¢ fazer com que os outros, se
conseguissem vencer a sua repugnancia, também o tocassem. Tudo isto no interesse das nossas
observagdes antropologicas que todos os dias efectudvamos e continuamos a caminhar e a
reflectir nestes problemas e nos nossos pequenos problemas que tentivamos integrar nas
preocupagdes mais elevadas da antropologia até que as tendas do acampamento surgiram sob
o amarelo e verde do arvoredo que a primeira luz do sol transformavam num verde escuro e
um dourado resplandecente e podiamos ver o fumo cinzento das fogueiras perto da vedacdo, a
partida dos pisteiros e, sentado junto a fogueira diante das nossas tendas agora bem recolhidas
entre as arvores ¢ ao sol do novo dia, a silhueta de G.C. sentado a ler numa cadeira de
campanha junto & mesa de madeira com uma garrafa de cerveja nas maos.

Ngui pegou na carabina e pd-la a bandoleira com a velha espingarda e eu aproximei-me da
fogueira.

- Bom dia, general - disse G.C. - Parece que madrugou.

- Nos, cagadores, temos uma vida dura - disse eu - Sempre de pé¢ ligeiro e sempre na brecha.

- Um dia alguém devia reparar essa brecha. Para poder passar mesmo sem pé¢ ligeiro. Vai uma
cerveja?

Encheu um copo cautelosamente até ao bordo, inclinando a garrafa sem fazer a espuma cair e
depois enchendo gota a gota até o copo ficar cheio.

- Satd ha-de sempre arranjar trabalho para as maos ociosas - disse eu e levantei o copo
cheio de tal modo que dava a impressao que uma bolha de cerveja ambarina pairava suspensa



como o bordo de uma avalanche e levei-o cuidadosamente aos ldbios sem derramar e
sorvendo uma primeira golada com o labio superior.

- Nada mau para um cacador falhado - disse G.C. - Foram maos tdo firmes como essas e esses
olhos vermelhos e injectados de sangue que fizeram a gléria da nossa Inglaterra.

- «Sob o fogo da metralha e em qualquer banda, esvaziamos o copo como Deus manda -
disse eu - Continua a sobrevoar o Atlantico?
- Passei por cima da Irlanda - disse G.C. - Uma monotonia de verde. Mal se véem as luzes do
Bourguet. Vou aprender a voar, general.
- Muitos o disseram antes de si. A questdo € saber como.
- Seguindo a direito e langando-me em altos voos - disse G.C.
- Com o p¢ ligeiro e sempre na brecha?
- Ndo. No avido.
- Se calhar no avido ¢ mais seguro. E serdo tais principlos para seguir na Vida, meu filho?

- Beba la a cerveja, Billy Graham - disse G.C. - Como ¢ que vai viver depois de eu ir embora,
general? Nada de depressoes nervosas, espero. Nada de traumas? Sente-se a altura, espero eu.
Nao ¢ ainda tarde para dar o flanco.

- Que flanco?
- Um flanco qualquer. E um dos poucos termos militares que ndo esqueci. Sempre me apeteceu
dar o flanco.
Na vida, passamos o tempo a defender o flanco e a apoid-lo num ponto qualquer. Até dar o
flanco conseguiram sempre lixar-me.

- Mon flaric gauche est protégé par une colline - disse eu, lembrando-me perfeitamente - J’ai
les mitrailleuses bien placées. Je me trouve bienici et je reste.

- Esta a refugiar-se numa lingua estrangeira - disse G.C, - Mais um copo e vamos fazer as
medi¢des enquanto os meus rufas que por ai andam espalhados bem apimentados fazem o que
lhes der na gana antes de irem para a entrada da cidade mendigar pelo resto da vida.

- JA leste o Sergeant Shakespeare?
- Nao.
- Depois passo-to. Foi o Duff Cooper quem mo deu. E ele o autor.
- Ndo sdo reminiscéncias?
- Nao.

Tinhamos andado a ler as Reminiscéncias publicadas em folhetim num jornal em papel biblia

que chegava a Nairobi a bordo dos Comets que aterravam em Entebbe. Nao gostei muito
daquilo nos episodios do jornal.

Mas tinha gostado muito do Sergeant Shakespeare e tinha gostado do Duff Cooper sem a



mulher. Mas ela estava tdo presente nas Reminiscéncias que tanto eu como o C.C. tinhamos
desanimado.

- Quando ¢ que escreves as tuas reminiscéncias, G.C.? - perguntei Nao sabes que em velho
se esquece?
- Para dizer a verdade nunca pensei realmente em as escrever.
- Mas tens de escrever. ja ndo ha muitos dos velhos tempos. Podias comecar pelos primeiros

tempos.

Avangar com os primeiros volumes. Muito Longe e H4 Muito Tempo na Abissinia seria um
bom comeco.

Salta os tempos da universidade e de boémia em Londres e no Continente e passa directamente
ao Um Jovem entre os Escarumbas e depois avanca para os primeiros tempos na reserva de
caga, enquanto ainda te lembras deles.

- Sera que podia usar aquele teu estilo inimitdvel que esculpiste em pau de nogueira no Uma
Mae Solteira na Frente Italiana? - perguntou G.C. De todos os teus livros foi o que eu gostei
mais, salvo o Sob Duas Bandeiras. E teu nao ¢?

- Nao. O meu ¢ o Morte de Um Soldado da Guarda.

- Um bom livro também - disse G.C. - Nunca te disse, mas a minha vida foi moldada por esse
livro. A minha mae deu-mo quando fui para o colégio.

- Nao estas mesmo com ideias de ir fazer essa treta das medig¢des, pois nao? - disse eu
esperangado.

- Estou sim.
- Levamos testemunhas imparciais?
- Nao ha. Vamos nos proprios percorrer o terreno.

- Entdo vamos a isso. Vou s0 ver se Miss Mary ainda estd a dormir. Dormia ainda, tinha
bebido o cha e dava a impressdo de que ainda dormiria umas boas duas horas. Tinha os 1dbios
apertados e o rosto parecia tdo liso como marfim sobre a almofada. Respirava regularmente,
mas como mexia a cabega percebi que estava a sonhar.

Peguei na carabina da arvore onde Ngui a tinha pendurado e subi para o Land Rover ao lado
de G.C.

Arrancamos e acabamos por encontrar o caminho que tinhamos feito e o sitio de onde Miss
Mary tinha disparado contra o ledo. Muitas coisas tinham mudado como sempre acontece num
qualquer antigo campo de batalha mas encontramos os cartuchos vazios dela e de G.C. e mais
a esquerda encontramos o meu. Meti um no bolso.

- Agora vou guiar até ao ponto onde ele foi morto e tu vais medi-lo a passo em linha recta.

Observei-o a afastar-se no carro, o cabelo castanho a brilhar ao sol da manhd; o cao



grande voltou-se para me ver e depois continuou a olhar em frente. Assim que o Land Rover

deu meia-volta e parou do meu lado do macigo de arvores e mata eu afastei o pé um passo

para a esquerda do cartucho ejectado mais para Oeste € comecei a contar 0s passos enquanto

avancava em direccdo ao carro. Levava a carabina ao ombro com a mao direita no cano ¢

quando iniciei a caminhada o Land Rover parecia mintsculo e reduzido pela perspectiva. O
cdo grande tinha descido e G.C. dava uns passos. Pareciam também pequenissimos € por

vezes apenas conseguia ver a cabega e * pesco¢o do cdo. Quando cheguei ao Land Rover

detive-me no ponto onde

* erva estava deitada no sitio onde o ledo tinha caido pela primeira vez.

- Quantos? - perguntou G.C. e eu respondi-lhe. Abanou a cabecga e perguntou: - Trouxeste a

Jinny?

- Trouxe.

Bebemos ambos um gole.

- Nunca nunca diremos a ninguém a distancia do tiro - disse G.C. Bébados ou sobrios, a

trastes ou a pessoas decentes.

- Nunca.

- Agora vamos ligar o conta-quilometros, tu guias de volta em linha recta e eu conto os passos.

Havia a diferengca de uns quantos passos na nossa contagem e uma ligeira discrepancia
entre o conta-quilémetros e os passos, por isso descontamos quatro passos no total. Depois
voltamos para o acampamento contemplando a Montanha e com um sentimento de tristeza
porque ndo voltariamos a cagar juntos até ao Natal.

Depois de G.C. e os seus homens terem partido fiquei s6 com a magoa de Miss Mary. Nao
estava realmente s6 Pois havia Miss Mary no acampamento € 0 nosso pessoal, assim como a
grande Montanha do Kilimanjaro a que todos chamavam Kibo e todos os animais e péssaros,
os novos campos de flores e os vermes que saiam do solo para comer as flores. As aguias
castanhas desciam a comer os vermes ao ponto de se tornarem tdo comuns como galinhas e
viam-se as aguias com longos cal¢des de penas e outras dguias de cabega branca que se
juntavam as galinhas do mato ocupadas a comer os vermes. Os vermes tinham instaurado um
armisticio entre todas as aves e todas andavam lado a lado. Depois chegaram grandes bandos
de cegonhas europeias também a comer os vermes € viam-se grandes extensdes de cegonhas
que se deslocavam numa estreita faixa da planicie que as flores brancas pareciam tornar mais
elevada. A magoa de Miss Mary resistia as dguias porque as aguias ndo pareciam representar
tanto para ela como para mim.

Mary nunca tinha estado deitada debaixo de um arbusto de zimbro acima do nivel do
arvoredo no topo de um desfiladeiro das montanhas do nosso pais com uma carabina .22 a
espera que as aguias descessem sobre um cavalo morto que tinha servido de isco para o urso
que tinha matado. Servia agora de isco para as aguias e depois voltaria a ser isco de urso. As
aguias planavam altissimo quando as vi pela primeira vez. Tinha-me enfiado debaixo do
zimbro, quando estava ainda escuro e vira as aguias surgir do sol logo que clareou no pico
oposto do desfiladeiro. Este pico ndo passava de uma pequena elevacao coberta de ervas e
coroada por uma formacao rochosa e arbustos de zimbro nas encostas. Nesta zona a regido era
plana e por isso bastante facil de percorrer uma vez chegados a esta altura e as aguias tinham
vindo de longe em direccao as montanhas nevadas que poderia ver se estivesse em pé € nao
deitado sob os arbustos. Viam-se trés aguias que giravam, planavam e usavam as correntes €



eu observava-as até o sol me deixar com manchas nos olhos.

Depois fechava os olhos e através do vermelho o sol continuava ali. Abria-os, olhando
para o lado até ao limite em que o sol cegava, e podia ver as rémiges abertas e o largo leque
das caudas e sentir os olhos nas suas cabecas enormes a espreita. Tinha estado frio no
principio da manhd e tinha reparado no cavalo e nos dentes agora velhos e expostos em
demasia que nunca podia ver antes sem ter de lhe levantar os beigos.

Tinha um ldbio mole como borracha e quando o tinha levado para aquele sitio para morrer
e largado o cabresto, o cavalo detivera-se como sempre aprendera a fazer e quando o tocara
na marca que tinha na cabeca escura onde os pélos brancos se faziam ver ele tinha-se baixado
para me mordiscar o pesco¢co com os beigos. Lancou um olhar para mais baixo onde tinha
deixado o cavalo selado que ficara no ultimo renque de arvores como que perguntando-se o
que estaria ali a fazer e que nova brincadeira seria esta. Vinha-me a ideia a maravilhosa
capacidade que ele tinha de ver no escuro € como me tinha agarrado a cauda dele com uma
pele de urso empilhada de través na sela para descer sem ver absolutamente nada por picadas
que ladeavam a borda de uma ravina no escuro e pelo meio das arvores. Nunca se enganava e
compreendia todos os jogos que lhe ensinava.

E entdo, cinco dias atrds, tinha-o trazido a este sitio pois alguém tinha de o fazer e eu
podia-o fazer se ndo com suavidade pelo menos sem sofrimento € o que depois se passaria
pouca diferenca faria. O problema era que, no fim, ele pensava que era um novo jogo €
procurava aprendé-lo. Deu-me um beijo amigavel com os labios de borracha e depois
verificou a posi¢cdo do outro cavalo. Sabia que eu ndo o podia montar dada a maneira como o
casco estava rachado, mas era uma coisa nova e queria aprendé-la.

- Adeus, Old Kite - disse eu e agarrei-lhe a orelha direita para a acariciar na base - Sei que
farias o mesmo por mim.

Ele ndo compreendia, claro, e queria dar-me outro beijo para mostrar que tudo estava bem
quando viu eu levantar a arma. Pensei que podia fazer com que ndo a visse, mas viu-a € 0s
olhos sabiam do que se tratava e deixou-se ficar muito quieto a tremer e eu dei-lhe um tiro no
ponto de interseccao das diagonais que i1am dos olhos as orelhas opostas e as patas vergaram-
se debaixo dele e tombou de um golpe e ndo passava ja de um isco para ursos.

Agora, deitado debaixo do zimbro, ndo me tinha ainda passado a magoa z que sentia.
Haveria de sempre sentir o mesmo pelo velho Old Kite o resto da minha vida, ou pelo menos
foi 0 que disse a mim proprio, mas olhei para os seus labios que ja ndo se viam porque as
aguias lhos tinham arrancado e para os olhos que também tinham desaparecido e para o sitio
onde o urso o tinha esventrado de tal modo que agora estava oco e a parte que o urso tinha
devorado antes de eu o ter interrompido, e fiquei a espera que as dguias descessem.

Uma delas, finalmente, aproximou-se com o ruido de um obus a cair e travou, com as
rémiges esticadas para diante, as patas emplumadas e as garras em riste para aferrar Old Kite
como se o fosse matar. Passeou-se entdo ufana em torno dele e langou-se ao ataque das
entranhas. As outras aproximaram-se com mais suavidade, num voo pesado mas com as
mesmas asas de penas compridas € 0s mesmos pescogos espessos, cabecas enormes, bicos
recurvados e olhos de ouro.

Deixei-me ficar estendido a vé-las comer o corpo do meu amigo e parceiro que eu tinha
abatido e pensei que eram muito mais bonitas nos ares. Uma vez que estavam condenadas,



deixei-as continuar a comer e a disputar-se, pavoneando-se em passinhos mitdos com
pedagos de visceras. Desejei ter uma espingarda de caga, mas ndo tinha. Por isso acabei por
pegar na Winchester .22 e apontei cuidadosamente a uma delas na cabeca e depois a outra
duas vezes no corpo. Ainda tentou voar mas ndo conseguiu € tombou com as asas abertas e
tive de andar atras dela pela encosta acima. A bem dizer todos os outros animais ou aves
fogem para baixo quando estdo feridos. Mas as aguias fogem para cima e quando a agarrei
contra o solo prendendo-lhe as patas acima das garras mortiferas, pondo-lhe os mocassins em
cima do pescogo, ela dobrou as asas juntas com os olhos cheios de 6dio ¢ em desafio, que
nunca vi outro animal ou ave fixar-me como aquela aguia. Era uma aguia real, em plena
maturidade e suficientemente grande para levar um borrego bighorn e segurd-la ndao era coisa
facil e enquanto observava as dguias lado a lado com as galinhas do mato € me lembrava que
tais aves nunca se deixavam aproximar por outras, invadiu-me um sentimento de pena pela
magoa de Miss Mary mas ndo podia dizer-lhe o que as aguias significavam para mim ou
porque tinha matado aquelas duas, a segunda esmagando-lhe a cabeca contra uma arvore mais
abaixo no bosque, nem o que tinha comprado em Lame Deer na Reserva com os despojos
delas.

Rodavamos no carro de caca quando avistamos as aguias e as galinhas do mato juntas nas
clareiras da floresta que tinham sido em parte destruidas com a passagem da manada de mais
de duzentos elefantes que tinha por ali passado no principio do ano, arrancando e marrando
contra as arvores. Tinhamos ido até 14 para controlar o bando de bufalos e talvez surpreender
o leopardo que sabia viver por ali nas grandes arvores que tinham escapado perto do pantano
de papiros. Mas ndo tinhamos visto nada, a ndo ser a invasdo de lagartas e o estranho
armisticio entre as aves. Mary tinha localizado mais umas quantas arvores de Natal possiveis
e eu tinha pensado demais em aguias e nos velhos tempos. Imagindvamos que os velhos
tempos eram mais simples, mas nao ¢ verdade; eram apenas mais duros. A Reserva era mais
dura do que a shamba. Talvez nao.

Nao sabia ao certo, o que eu sabia era que os brancos ficavam sempre com as terras dos
outros e enflavam-nos em reservas onde podiam ir para o diabo ou darem cabo de si proprios
como num campo de concentragdo. Aqui as reservas indias davam lugar as reservas e era tudo
uma louvaminhice sobre o modo como os nativos, agora designados africanos, eram
administrados. Mas ndo se permitia aos cagadores cagar nem aos guer~ reiros guerrear. G.C.
detestava os cacadores furtivos porque tinha de ter alguma coisa em que acreditar e decidira
acreditar no trabalho que fazia. Insistia, naturalmente, que se ndo acreditasse no seu trabalho
ndo o teria aceitado e nesse ponto também tinha razio. Mesmo Pop, numa das maiores
extorsoes de todas, a burla dos safari, observava uma ética rigorosissima; a mais rigo~ rosa.
O cliente pode ser esbulhado do minimo centavo, mas tem de receber algo em troca. Todos os
Grandes Cacadores Brancos eram comoventes ao explicarem como amavam os animais €
como detestavam matar o que quer que fosse, mas em geral a inica coisa em que pensavam era
em proteger a caca para o proximo cliente que viesse. Nao queriam assusta-la com tiros a toa
e queriam proteger um territorio onde pudessem conduzir outro cliente € esposa ou um novo
par de clientes e lhes desse a impressdo de estar intacto, virgem de quaisquer tiros, a Africa
primitiva que pudessem fazer atravessar a pressa pelos clientes garantindo-lhes os melhores
resultados.

Pop tinha-me explicado tudo isto uma vez muitos anos atrds e certa ocasido em que



andavamos a pesca mais a Norte na costa no fim do safari disse-me: «Sabes uma coisa? Nao
h4 ninguém com tao pouca consciéncia que pudesse fazer isto duas vezes a outras pessoas. Se
gostarmos delas, quero eu dizer. A proxima vez que ca vieres e se trouxeres carro, € ¢ melhor
trazé-lo, arranjo-te uns rapazes e podes ir cacar para um sitio onde tenhas estado e depois
descobres outros e ndo te fica mais caro do que cacar na tua terra.»

Mas o que se viu € que os ricos gostavam das coisas que lhes ficavam caras e voltavam

uma vez e outra ¢ de cada vez era mais caro e tornavase num luxo a que nem todos se podiam
permitir, 0 que aumentava o fascinio. Os mais velhos iam morrendo, mas havia sempre outros
mais novos € os animais iam~se extinguindo € o mercado bolsista prosperava. Era também
uma industria extremamente lucrativa para a Colonia e por essa razao o Departamento de
Caca, que exercia o controlo sobre todos os que estava m ligados a esta industria, inventou
novas normas que regulavam tudo, ou quase tudo.
Nao era o melhor momento para se estar a pensar em normas e ainda menos a pensar em Lame
Deer onde se fica sentado numa pele de mula em fiente de um tipi com duas caudas de aguia
abertas em leque com a parte de baixo voltada para cima para que se vissem as admiraveis
pontas brancas e as penas delicadas sem dizer nada enquanto as observavam e contendo a
lingua durante o regateio. O Cheyerme que estava mais interessado so via as penas da cauda.
Todas as outras coisas nao existiam para ele, ou todas as outras coisas tinham desaparecido.
Para ele, as dguias das terras da Reserva existiam enquanto desenhavam circulos nos céus e
eram inatingiveis quando poisavam num monticulo de rochas cinzentas a observar o territorio.
Por vezes conseguiam apanhar-se no meio de uma tempestade de neve quando se enfiavam
debaixo dos rochedos voltando as costas a neve que fustigava. Mas aquele homem também ndo
estava bom para tempestades de neve. SO os mais jovens conseguiam, € esses tinham partido.

Ficava-se sentado sem dizer nada, sem dizer nada e estendendo por vezes a mao para tocar
as caudas das dguias e afagar as penas delicadamente. Pensa-se no cavalo e que o segundo
urso tinha vindo pelo desfiladeiro até junto do cavalo depois do abate das 4guias quando era
ainda um 1sco para ursos € no modo como tinha sido atingido com um tiro demasiado baixo
com a pouca luz, apontando-lhe da orla do bosque onde se estava contra o vento, € como o
urso tinha rolado, erguendo-se de seguida com um urro batendo em si proprio com as patas
como se estivesse a afugentar alguma coisa que o picasse e depois tombara nas quatro patas e
avangara aos sacolejos como um camido que tivesse saido da estrada até receber mais dois
tiros enquanto descia a encosta, a ultima vez tdo perto que se podia cheirar o pélo queimado.
Pensa-se nele e no primeiro urso. A pele tinha-lhe sido tirada e saca-se do bolso da camisa as
longas garras do grizzly para se colocarem atras das caudas das dguias. Depois nao se diz
mais nenhuma palavra e o negocio comeca. Ha inuitos, muitos anos que ndo se viam garras de
grlzzly e o negdcio correu bem.

Os negdcios ndo corriam 14 muito bem nessa manhd, mas o melhor de tudo eram as
cegonhas. Mary s6 as tinha visto duas vezes em Espanha. A primeira vez tinha sido numa
viléria de Castela quando atravessavamos as montanhas em direccdo a Segovia. A vila tinha
um belo largo e tinhamos parado 14 na hora do calor e fugido da luz que cegava para o escuro
fresco de um albergue a encher as botas de vinho. O

albergue era fresco e acolhedor e tinham uma cerveja fresquissima e na terra havia uma
tourada um dia do ano na tal linda praga onde todos os que queriam tourear podiam enfrentar
os trés touros que eram largados dos currais. Havia quase sempre pessoas feri~ das ou mortas



e era o grande acontecimento social do ano.

Naquele dia particularmente quente de Castela, Miss Mary tinha descoberto as cegonhas
anichadas no cimo do campanario da igreja que tinha assistido a tantos acidentes
tauromaquicos, A mulher do alberguista tinhaa levado ao quarto de cima da casa de onde as
podia fotografar e eu fiquei no bar a falar com o dono da empresa local de transporte e
camionagem. Falamos das diferentes cidades castelhanas que tinham sempre ninhos de
cegonha nas igrejas e pelo que dizia o camionista continuava a haver muitissimas. Ninguém
fazia mal as cegonhas em Espanha. Sdo uma das raras aves que sdo realmente respeitadas e,
naturalmente, dao sorte a aldeia.

O alberguista falou-me num compatriota meu, ou inglés ou coisa assim; pensavam que era
canadiano que estava na terra ha certo tempo com uma avaria na moia e sem dinheiro. Sabia
que acabaria por receber dinheiro e tinha encomendado para Madrid a peca que a moto
precisava, mas continuava a espera. Todos gostavam dele na vila e tinham pena que ele ndo
estivesse para eu poder conhecer um compatriota que sabese 14 se ndo seria da mesma cidade
que eu. Tinha ido pintar para um sitio qualquer, mas eles disseram que se podia mandar
alguém procura-lo para o trazer. O alberguista explicou-me que esse tal compatriota meu nao
falava nada de espanhol a ndo ser a palavra joder. Era conhecido como Sr. Joder e se eu
quisesse deixar algum recado para ele podia deixa-lo ao alberguista. Pus-me a pensar na
mensagem que poderia deixar a um compatriota com um nome tao decisivo e finalmente acabei
por lhe deixar uma nota de cinquenta pesetas dobrada de uma certa maneira bem conhecida
dos mais batidos das viagens em Espanha. Todos se mostraram encantados e todos garantiram
que o Sr. Joder ndo deixaria de gastar essa noite aqueles dez duros sem descolar do bar mas
que ele e a mulher iam fazer com que comesse alguma coisa.

Perguntei-lhes entdo que tal era a pintura do Sr. Joder e o camionista disse: «Hombre, nao
¢ nenhum Veldsquez nem nenhum Goya ou Martinez de Leon. Isso garanto eu. Mas os tempos
agora sao outros € quem somos nds para estar com criticas?» Miss Mary desceu dos aposentos
de cima onde tinha estado a fotografar e disse que tinha tirado umas boas fotografias, bem
nitidas das cegonhas, mas que ndo serviriam de muito porque nao tinha teleobjectiva. Pagamos
uma rodada de cerveja fresca aos presentes e todos foram dizer-nos adeus enquanto rolavamos
pela praga na luz ofuscante em direc¢do a encosta ingreme que dominava a povoagao € as
montanhas que nos levariam a Segovia. Parei por cima da vila e olhei para baixo, avistando a
cegonha macho a voltar fielmente num voo elegante ao ninho do campanario. Tinha descido
ate ao rio onde as mulheres batiam a roupa e mais tarde vimos uma ninhada de perdizes a
atravessar a estrada e depois um lobo ainda nessa regido desertica das montanhas cobertas de
fetos.

Foi no mesmo ano em que estivemos em Espanha a caminho de Africa e agora aqui
estavamos no meio de uma floresta amarela e verde destruida pelos elefantes quase na mesma
altura em que atravessdvamos a montanha em direc¢do a Segdvia. Num mundo em que tais
coisas podiam acontecer nao me ficava muito tempo para tristezas. Antes, estava convencido
que ndo voltaria a ver Espanha e s6 14 voltei para mostrar o Prado a Mary. Como me lembrava
de todos os quadros que realmente amava e que portanto me pertenciam como se fosse dono
deles ndo sentia a necessidade de os ver de novo antes de morrer. Mas era muito importante
para mim vé-los com Mary se tal fosse possivel e se pudesse fazé-lo sem compromissos nem
indignidade. Queria também que ela visse Navarra e as duas Castelas e queria que visse um



lobo nas montanhas € um ninho de cegonhas numa aldeia. Gostaria de lhe mostrar a pata de um
urso pregada na porta da igreja de Barco de Avila mas se calhar era esperar demasiado
pensar que ainda 14 estaria.

No entanto, tinhamos encontrado as cegonhas com bastante facilidade e haveriamos de ver
mais € tinhamos visto o lobo e contemplado Segdvia de uma elevacao proxima e agradavel,
chegando por uma estrada que os turistas ndo conhecem mas que os viajantes tomam
habitualmente. ja ndo existem estradas assim em torno de Toledo, mas Segovia ainda se pode
ver como se chegassemos a pé da montanha e assim obser~ vdmos a cidade como se fosse
vista pela primeira vez por pessoas que a descobrissem por acaso mas que desde sempre
tinham desejado conhecé-la.

Existe, em teoria apenas, uma certa virgindade no nosso primeiro olhar sobre uma bela
cidade ou uma grande pintura. Isto ¢ apenas uma teoria e parece-me que falsa. Todas as coisas
de que gostei, olho-as sempre com um olhar novo, mas ¢ sempre maravilhoso mostra-las a
outra pessoa e faz-nos sen~ rir menos sés. Mary tinha adorado EsPanha e Africa e tinha
aprendido natu~ ralmente os seus segredos € a bem dizer sem perceber que os tinha aprendido.
Nunca lhe expliquei tais segredos; apenas as coisas mais técnicas ou divertidas e o maior
prazer para mim proprio vinha-me das descobertas dela. E estiipido estar & espera ou confiar
que a mulher que amamos venha a gostar de todas as coisas que amamos. Mas Mary tinha
gostado do mar, de viver num barquinho pequeno e gostava de pescar. Gostava de pintura e
tinha gostado do Oeste dos Estados Unidos quando 1a fomos pela primeira vez. Nunca fingia, e
isto constituia um grande presente que nos fazia, pois tinha ja acompanhado uma grande
simuladora em tudo e a vida com uma grande simuladora da a um homem uma visao realmente
pouco sedutora de uma data de coisas levando-o por vezes a apreciar mais a solidao do que a
partilhar o que quer que seja.

Enfim, nessa manha em que o dia se tornava cada vez mais quente € o vento fresco da
Montanha ndo se tinha ainda levantado anddvamos a ver se descobriamos uma nova picada
para sair da floresta que os elefantes tinham destruido. Quando desembocdamos na pradaria
aberta depois de termos sido obrigados a abrir caminho pelo meio de alguns sitios
impraticaveis avistamos o primeiro grande bando de cegonhas a procura de comida. Eram
verdadeiras cegonhas da Europa, pretas e brancas, de pernas vermelhas e estavam ocupadas
com as lagartas como se fossem cegonhas alemas bem disciplinadas. Miss Mary gostou delas
e elas significavam muito para ela desde que tinhamos lido um artigo que nos deixara
inquietos ao afirmar que as cegonhas estavam em vias de extingdo e agora veriricdvamos que
tinham simplesmente tido o bom senso de vir para Africa tal como nds; s6 que elas ndo a
aliviaram das suas magoas e prosseguimos em direc¢do ao acampamento. Nao sabia o que
devia fazer quanto a magoa de Miss Mary. Parecia ser a prova de aguias e a prova de
cegonhas, que a mim me deixavam perfeitamente sem defesas, e comecei a perceber como
aquela magoa era profunda.

- Em que estiveste a pensar a manha toda, que estiveste tdo calada, contra o que ¢
costume?

- Em aves e em sitios € em como €s simpatico.

- Muito simpatico da tua parte.

- Ndo era nenhum exercicio espiritual.

- Vou ficar melhor. As pessoas ndo saem logo dos pocos sem fundo onde cairam.



- Vao incluir 1sso nas provas dos proximos Jogos Olimpicos.
- Ganhas tu, muito provavelmente.
- Tenho os meus apoiantes.

- Os teus apoiantes estdo todos mortos como o meu ledo. Provavelmente mataste os teus
apolantes um dia em que te sentias especialmente bem.

- Olha, outro campo de cegonhas.

A Africa é um lugar perigoso para uma grande magoa perdurar quando ha apenas duas
pessoas num acampamento € quando escurece pouco depois das seis da tarde. Deixamos de
falar de ledes ou de pensar neles e o vazio onde vivera a magoa de Mary comecava de novo a
encher-se com a rotina e a estranha beleza desta vida e o cair da noite. Quando a fogueira
comecava a apagar-se eu puxava um dos ramos compridos e pesados do monte de lenha seca
que o camido tinha trazido a tarde e juntava-o as brasas e ficAvamos sentados nas nossas
cadeiras a ver a brisa da noite a reanimar as brasas e a ver a lenha romper em chamas. Esta
brisa nocturna era um ventinho que chegava das neves da Montanha. Era tao ligeiro que mal se
sentia, mas podia ver-se nas chamas. Podia ver-se o vento de muitas maneiras, mas a mais
maravilhosa era a noite ao atigar, avivando-as e atenuando-as, as chamas da fogueira.

- Nunca estamos s0s junto a nossa fogueira - disse Mary - Estou contente por agora estarmos
sO nos e a nossa fogueira. Achas que aquele tronco vai arder at¢ de manha?

- Acho que sim - disse eu - Se ndo se levantar vento.
- E estranho ja ndo termos que ir a procura do ledo pela manhi e tu agora ja nio tens mais
problemas nem preocupagdes, pois nao?
- Nao. Agora esta tudo calmo - menti.
- Sentes a falta de todos os problemas que tu e o C.C. tinham?
- Nao.
- Talvez agora seja possivel tirar umas fotografias mesmo boas do bufalo e outras fotografias
a cores. Onde achas que andardo os bufalos?
- Devem andar para os lados dos Chulu. Logo se vé quando o Willie chegar com o Cessna.

- Nao ¢ estranho que a Montanha ao cuspir todas aquelas pedras ha centenas e centenas de
anos possa ter criado um lugar onde ¢ impossivel chegar ao ponto de ninguém poder 14 entrar
e nunca ninguém tenha 14 ido desde que o homem comegou a andar sobre rodas?

- O homem hoje sente-se perdido sem as suas rodas. Os nativos j4 ndo querem ser
carregadores ¢ as moscas matam os animais de carga. As Unicas partes de Africa que se
mantém sdo as que estdo protegidas por desertos e pelas moscas. A mosca tse-ts€¢ ¢ o melhor
amigo dos animais. SO mata os animais de fora e os intrusos.

- Nao ¢ estranho amarmos realmente os animais € mesmo assim os matarmos a bem dizer
todos os dias pela carne?

- Nao ¢ muito diferente de tratar das galinhas e continuar a comer ovos ao pequeno-almogo e



comer frangos quando nos apetece.
- E diferente.

- Claro que ¢é. Mas o principio ¢ 0 mesmo. Apareceu tanta caga com a erva nova que nao
devemos ter nenhuns problemas de ledes por muito tempo. Nao ha motivos para andarem a
inquietar os massai comtoda a caga que agora ha.

- Os massai tém muito gado, de qualquer maneira.
- Isso €.
- As vezes penso que fomos parvos em andar a defender-lhes o gado.

- Quem ndo se sente parvo em Africa uma boa parte do tempo é porque é um parvo
completo - disse eu com um ar bastante pedante, da-me a impressao. Mas estava a fazer-se
suficientemente tarde para as generalizagcdes comecarem a aparecer, do mesmo modo que
algumas estrelas parecem distantes relutantes da sua distdncia e desinteresse e outras parecem
fulgurantes na sua claridade.

- Achas que ¢ hora de ir para a cama? - perguntei.

- Vamos - disse ela - E vamos ser bons gatinhos e esquecer tudo o que ndo correu bem. E
quando estivermos deitados podemos escutar a noite. Fomos pois para a cama e sentimo-nos
felizes e amamo-nos sem magoas e escutando os ruidos da noite. Uma hiena chegou perto da
tenda depois de termos abandonado a fogueira e eu esgueirei-me por baixo do mosquiteiro e
de entre os lengois e cobertores e fiquei encostado ao pano da tenda deixando a Mary a maior
parte da cama. A hiena fez-se ouvir varias vezes naquela sua estranha maneira cada vez mais
aguda e outra respondeu-lhe e andaram Pelo acampamento e depois ao longe.

Podiamos ver o brilho das brasas a avivar-se com o vento e Mary disse: «Sonios dois
gatinhos em Africa com a nossa bela e fiel fogueira e as feras que andam na sua vida nocturna.
Gostas mesmo de mim, ndo gostas?

- Que te parece?
- Acho que sim.

- Nao tens a certeza?
- Tenho, tenho sim.

Passados instantes, ouvimos tossir dois ledes que andavam a caga e as hienas calaram-se.
Depois a uma grande distancia para Norte, para os lados da orla da floresta de rochas, Para
além do territorio dos gerenuk, ouvimos o rugido de um ledo. Era o rugido poderoso e
vibrante de um grande ledo e eu abracei Mary com for¢a enquanto o ledo tossia e resmungava
de seguida. E outro ledo - murmurou.

Pois € - disse eu - E ndo temos nada contra ele. E sempre quero ver se me aparece algum
massai a dizer mal dele.

- Vamos olhar bem por ele, ndo vamos? Para ele ser o nosso ledo como a fogueira € a nossa
fogueira.
- Vamos deixa-lo ser o seu proprio ledo. E a tinica coisa em que realmente esta interessado.



Mary tinha voltado a adormecer e pouco depois adormeci também e quando acordei e voltei a
ouvir o ledo ela ja ali ndo estava e podia ouvi-la a respirar regularmente na cama dela.

- Mernsahib doente? - perguntou Mwindi enquanto empilhava as almofadas para que Mary
pudesse ficar deitada com a cabeca voltada para a entrada da tenda aberta de par em par e
verificando o colchdo de ar da cama com a palma da mio antes de esticar o lengol sem uma
prega por cima do colchdo e de os apanhar firmernemnte por baixo.

- Esta. Um bocado.

- Talvez por comer ledo.

- Ndo. J4 estava doente antes de matar o ledo.

- Ledo corre muito depressa muito depressa. Estava muito zangado e muito triste quando
morreu. Talvez faz veneno.

- Tretas - disse eu.

- Hapana tretas - disse MwIndi num tom grave - Bwana Capitdo também comer ledo. Também
doente.

- 13wana capitdo doente com a mesma doenca hd muito tempo desde Salengai.

- Comer ledo em Salengai também.

- Mingi tretas - disse eu - Ele doente antes de eu matar ledo. Hapana comer ledo em Salengai.
Comer ledo aqui depois de safari de Salengai. Quando ledo esfolado em Salengai tudo metido
em caixas de carne.

Ninguém comeu essa manhd. Lembras-te mal.

Mwindi encolheu os ombros sob a sua longa tinica. «Comer ledo bwana Capitio doente.
Mernsahib doente.»

- Quem comeu ledo e esta bem? Eu,

- Shaitam - disse Mwindi - Ver patrdo doente de morrer antes. Muitos anos antes quando
patrao homem novo e doente de morrer depois de matar ledo. Todos sabem tu morto. Ndege
sabe. Bwana sabe. Memsahib sabe.

Todos se lembram quando tu morto.
- Tinha comido leao?
- Nao.
- Estava doente antes de matar esse ledo?
- Ndio - disse Mwindi relutante - Muito doente.
- Eu e tu falamos demais.
- Somos mzee. Patrdo fala se quer falar.
- Kwisha conversa - disse eu - Estava farto daquele inglés macarronico e ndo me encantava
muito a ideia que se formava.



- Memsahib vai para Nairobi no ndege amanha. O doutor em Nairobi cura doenga dela. Volta
de Nairobi bem e forte. Kwisha - disse eu pondo fim a conversa.

- Mzuri sana - disse Mwindi - Fazer malas.

Sai da tenda e Ngui estava a espera debaixo da arvore grande. Tinha a minha espingarda.
- Sei onde estdo dois kwali. Mate-os para Miss Mary.

Mary ainda nao tinha voltado e descobrimos os dois francolins que se espojavam num
pedago de lama seca na orla das grandes arvores da febre. Eram pequenos e corpulentos e
muito bonitos. Agitei a mio para eles e desataram a fugir rentes ao solo em direc¢do aos
arbustos e acertei num ainda em terra e o outro ao levantar voo.

- Mais algum?

- Dois bastam.

Passei-lhe a espingarda e retomamos o caminho de volta, levando eu na mio as duas aves
rechonchudas, tépidas e de olhos brancos com as penas suaves agitadas pelo vento. Ia pedir a
Mary que as procurasse no livro dos passaros. Tinha quase a certeza que nunca os tinha visto
antes e que deviam pertencer a uma variedade do Kilimanjaro. Um deles dava um belo caldo
de legumes e o outro calhava bem para o caso de ela querer uma comida mais consistente. la
dar-lhe um pouco de terramicina e de clorodina para pdr as coisas em ordem. Nao estava
muito certo quanto a terramicina, mas parecia que Mary ndo reagia mal.

Estava sentado numa boa cadeira no fresco da tenda da messe quando vi Mary a chegar a
nossa tenda.

Lavou-se e depois veio ter comigo e entrou na tenda e sentou-se.
- Santo Deus - disse ela - Ndo quero falar no caso.

- Podia levar-te e trazer-te no carro de caca.

- Nio. E tio grande que parece um carro funerario.

- Engole agora isto se podes aguentar.

- Era muito arriscado se tomasse um gimlet para me animar?

- Nao devias beber, mas eu sempre bebi e ainda aqui estou.

- Eundo sei bem se aqui estou ou ndo. Gostava de saber.

- Vamos j&’saber.

Preparei um gimlet e depois disse-lhe que ndo havia pressa para tomar os medicamentos, que
podia ir deitar-se um bocado e ler se lhe apetecesse ou que eu podia ler para ela se preferisse.

- Que ¢ que cacaste?
- Um par de francolins pequenos. Parecem perdizes pequenas. Vou-os ja buscar para tu veres.
Vio ser o teu jantar.
- E 0 almogo?
- Vamos ter um bom caldo de tommy e puré. Vamos liVrar-te dessa historia num instante € nao
estas assim tdo mal que ndo comas. Dizem que a

terramicina € mais eficaz do que o Yatren de antigamente. Mas preferia que tivéssemos
Yatren. Estava convencido que o tinhamos na farmacia de campanha.



- Estou sempre com sede.

- Eu lembro-me. Vou mostrar a Mbebia como € que se faz dgua de arroz e vou-a por ao fresco
numa garrafa dentro do saco de 4agua e depois podes beber quanta quiseres. E boa para a sede
e ndo perdes forcas.

- Nao percebo porque € que tenho de ficar doente. Levamos uma vida tdo saudavel.
- Gatinha, podias estar também com febre.

- Mas eu tomo o remédio contra a maléria todas as noites e lembro-te que tomes o teu e
usamos sempre as nossas botas contra os mosquitos quando estamos junto a fogueira a noite.

- Exacto. Mas no pantano depois do bufalo fomos picados centenas de vezes.
- Nao, duzias.
- Centenas, no meu caso.
- Tu és maior. Poe os bragos nos meus ombros e abraga-me com forga.

- Somos uns gatinhos com sorte -- disse eu - Todos apanham febres quando vao para uma terra
onde isso € o prato do dia e ja estivemos em dois paises de febres mas.

- Mas eu tomei os meus medicamentos e fiz que tomasses os teus.

- E por isso ndo apanhdmos febres. Mas também estivemos num pais onde havia essa doenca
do sono tramada e bem sabes a quantidade de moscas tsé-tsé que 14 havia.

- E eram bem tramadas junto ao Ewaso Ngiro. Lembro-me de voltar a casa ao fim do dia e
elas picarem como uma daquelas pincas de arrancar pé€los aquecida ao rubro.

- Nunca vi aquecer ao rubro uma pinga de arrancar pélos.

- Nem eu, mas era assim que elas picavam naquela floresta cerrada onde vivia o
rinoceronte. Aquele que se atirou ao G.C. e ao cdo dele Kibo e os atirou ao rio. Mas foi um
acampamento maravilhoso e divertimo-nos a valer quando come¢dmos a cagar sozinhos. Era
vinte vezes mais divertido do que andar com alguém e eu portava-me bem e era obediente,
lembras-te?

- E estavamos tdo perto de tudo naquela floresta verde que era como se fossemos as primeiras
pessoas que 14 entravam.

- Lembras-te daquele sitio onde havia tanto musgo e as arvores eram tdo altas que dava a
impressao que nunca 14 tinha entrado o sol e n6s caminhdvamos tdo silenciosos como indios e
tu levaste-me até tdo perto do impala sem ele nos ver e quando encontrdmos a manada de



bufalos mesmo do outro lado do riacho a seguir ao acampamento?

- Lembro-me, gatinha linda, e agora ndo me vais adoecer porque a terramicina vai tratar
disso hoje a noite ou amanha de manha.
- Acho que ja esta a actuar.

- O Cucu nunca teria dito que era melhor do que o Yatren e o Carbsone se nao fosse mesmo
eficaz. Os remédios milagrosos fazem-nos sentir abananados enquanto ndo fazem efeito. Mas
ainda me lembro de quando o Yatren era um remédio milagroso e nesse tempo era mesmo.

- Tenho uma bela ideia.

- O qué, minha gatinha querida?

- Estava a pensar que podiamos dizer ao Harry que viesse com o Cessna ¢ tu e ele iam ver
todos 0s vossos animais € 0s vossos problemas e depois eu seguia com ele para Nairobi para
ir a um bom médico tratar esta disenteria ou 14 o que ¢ e podia comprar presentes de Natal
para todos e tudo o que ¢ preciso para o Natal.

- Aqui diz-se Nacimento do Menino Jesus.

- Eu continuo a dizer Natal - disse ela - E ha uma data de coisas que precisamos. Nao era
assim muito ma ideia, nao achas?

- Acho que era uma maravilha. Vamos mandar recado por Ngong. Quando ¢ que querias o
aviao?

- Que dizes se fosse depois de amanha?

- Depois de amanha ¢ o dia mais maravilhoso que hé a seguir a amanha.

- Vou ficar estendida sé a sentir a brisa que vem da neve da nossa Montanha. Vai fazer urna
bebida para ti, 1€ e descansa.

- Vou mostrar a Mbebia como se faz a agua de arroz.

Mary sentia-se muito melhor ao meio-dia e a tarde dormiu mais um pouco, de modo que a
noite ja estava completamente boa e com fome. Eu estava contentissimo por a terramicina ter
dado efeito e por ela ndo ter reagido mal e disse a Mwindi, batendo com os nds dos dedos na
madeira da coronha da minha espingarda, que tinha curado Miss Mary com uma dawa
poderosa e secreta mas que a ia mandar no dia seguinte de ndege a Nairobi para confirmar a
cura por um doutor europeu.

- Mzuri - disse Mwindi.

Fizemos por isso um jantar ligeiro, se bem que delicioso e alegre, € 0 acampamento voltou
a encontrar a sua alegria e a doenga ¢ a tristeza causadas pela festa-da-comida-de-ledo, que
pela manha se tinha afirmado, dissiparam-se corno se nunca tivessem existido. Havia sempre
aquelas teorias que surgiam a explicar qualquer desgraca e a primeira € mais importante era
atribuir as culpas a alguém ou a alguma coisa. Dizia-se que Miss Mary era perseguida por uma
extraordinaria e inexplicavel ma sorte, que andava a expiar, mas que tambeém tinha o poder de
dar muita sorte aos outros. Dedicavam-lhe uma grande afei¢do. De facto, Arap Meina
venerava-a € Chungo, o chefe dos pisteiros de G.C., estava apaixonado por ela. Arap Meina
venerava muito poucas coisas pois a sua religido tinha-se tornado numa confusao inextricavel,
mas tinhase dedicado a uma veneracdo de Miss Mary que, ocasionalmente, atingia picos de
extase, proximos do fanatismo. Adorava G.C., mas com uma espécie de fascinio de miido



mesclado de dedicagdo. Tinha acabado por me dedicar uma grande afei¢do, ao ponto de me
sentir obrigado a explicar-lhe que o que me interessava eram as mulheres e ndo os homens,
embora fosse capaz de amizades profundas e duradouras. Mas todo o seu amor e devog¢ao que
tinha distribuido por toda uma encosta do Kilimanjaro com total sinceridade e quase sempre
sendo retribuido, dispensando-os sem distingdo a homens, mulheres, criangas, rapazes e
raparigas € a todos os tipos de alcool e ervas-dos-herois disponiveis, concentravam-se agora
nesta sua enorme capacidade de afeicao por Miss Mary.

Arap Meina ndo era de uma beleza por ai além, apesar de muito elegante e marcial no seu
uniforme com as abas do boné cuidadosamente dobradas

por cima das orelhas de modo a formarem uma espécie de n6 como o que as deusas gregas
usavam no cabelo a maneira de uma tranga de Psyche. Mas tinha para oferecer a lealdade de
um velho cagador furtivo de elefantes reconvertido numa reconversao tdo impecavel que a
podia oferecer a Miss Mary como quem oferece a sua virgindade. Os wakamba ndo sdo
homossexuais. Os lumbwa nao sei pois Arap Meina era o Unico lumbwa que eu conhecia de
perto, mas iria dizer que Arap Meina se sentia fortemente atraido por ambos os sexos € o facto
de Miss Mary, com o mais curto dos cortes de cabelo a africana, apresentar o puro rosto de
um rapaz hamita com um corpo que era tdo feminino como o de uma boa esposa massai jovem
era um dos factores que tornara a dedicagao de Arap Meina em veneragdo. Nao lhe chamava
Mama, que ¢ o modo habitual como os africanos se referem a uma mulher branca casada
quando ndo estd virado para a tratar por memsahib, mas sempre mummy. Nunca ninguém
chamara mummy a Miss Mary, que disse a Arap Meina para ndo a tratar desse modo. Mas esse
era o mais elevado titulo que ele tinha apurado dos seus contactos com a lingua inglesa e por
1sso chamava-lhe Mummy Miss Mary ou Miss Mary Mummy, consoante tivesse estado a
consumir cascas ¢ ervas-dos-herois ou simplesmente viesse de um encontro com o seu velho
amigo, o alcool.

Estavamos sentados diante da fogueira depois do jantar a falar da devocao de Arap Meina
por Miss Mary, mostrando-me eu inquieto por ndo o ter visto ainda nesse dia, quando Mary
disse: «Nao serd mau que todos estejam apaixonados por toda a gente como acontece em
Africa, que dizes?»

- Nao.

- Tens a certeza de que 1sso nao vai causar qualquer coisa de terrivel de um momento para o
outro?

- Isso estd sempre a causar coisas terriveis entre os europeus. Bebem demasiado e metem-se
nas vidas uns dos outros e depois dizem que € por causa da altitude.

- Ha qualquer coisa que tem a ver com a altitude ou com a altitude no equador. E o tnico sitio
de que me lembro onde o gin sabe a 4gua. E mesmo verdade e por isso deve ter alguma coisa a
ver com a altitude ou coisa assim.

- Claro que alguma coisa ha. Mas nos que nos desunhamos a trabalhar, que cagamos a pé e
suamos o alcool que bebemos, escalamos o raio dessas escarpas e subimos essa Montanha,



ndo temos de nos preocupar com a bebida. Sai-nos pelos poros. Querida, tu andas mais a pé
quando vais a latrina para cima e para baixo do que o que andam a pé em toda a Africa a
maior parte das mulheres que cd vém em safari.

- E melhor ndo falar na latrina. Agora ha um belo carreiro até 14 e esta servida pelo melhor
material de leitura. ja acabaste o tal livro sobre o ledo?
- Nao, Estou a guarda-lo para quando partires.
- Nao guardes coisas demais para quando eu partir.
- Foi s0 isso.
- Espero que te ensine a seres prudente e bom. -ja o sou naturalmente.

- Nao ¢és nada. Tu e o G.C. podem ser uns bons monstros as vezes, bem sabes. Quando penso
no que um bom escritor como tu, um homem estimavel e meu marido, anda a fazer com o G.C.
nessas coisas horriveis a noite.

- Temos de estudar os animais a noite.
- Nao ¢ o que fazem. Andam mas ¢ a fazer coisas abominaveis para se armarem diante um do
outro.

- N3o acho que seja isso, a sério, gatinha. E para nos divertirmos. Quando se deixa de
fazer coisas para nos divertirmos € 0 mesmo que estar morto.
- Mas ndo ¢ preciso fazer coisas que vos ponham emrisco e andar a fingir que o Land Rover ¢
um cavalo e que estas numa corrida no Grand Natio~ nal. Nenhum dos dois monta
suficientemente bem para correr sequer em Aintree.

- L4 1sso ¢ verdade e por isso ¢ que estamos reduzidos ao Land Rover. G.C. e eu temos as
distracgdes simples dos honestos homens do campo.

- Vocés sdo dois dos mais desonestos e perigosos homens do campo que eu conheco. ja nem
sequer me esforco por os disciplinar porque bem sei que € inutil.

- Nao digas mal de nos 14 porque nos vais deixar.

- Nao ¢ isso. E sO porque por uns instantes senti-me horrorizada a pensar em vocés os dois e
na vossa ideia de divertimento. Seja como for, ainda bem que G.C. ndo estd ¢4 para nao
ficarem os dois aqui sozinhos.

- Trata de te divertires em Nairobi e vai consultar o médico, compra tudo o que quiseres €
ndo te preocupes com esta manyatta. Vai ser tudo bem administrado, € em boa ordem e
ninguém vai correr riscos intateis nenhuns. Vou governar isto as mil maravilhas enquanto
estiveres fora e vais ficar orgulhosa.

- Porque ndo escreves alguma coisa para eu ficar realmente orgulhosa?

- Talvez escreva alguma coisa também. Quem sabe?
- Nao me importo com as tuas namoradas desde que gostes mais de mim. Gostas, ndo gostas?
- Gosto mais de ti e ainda hei-de gostar mais quando voltares.



- Quem me dera que também pudesses vir.

- Eundo. Detesto Nairobi.

- Para mim ¢ uma cidade completamente nova e gostava de a conhecer e também ha 14 pessoas
simpaticas.

- Entao vai 14, diverte-te e volta.

- Agora gostava de ndo ser obrigada a ir. Mas vai ser divertido voar com o Willie e depois ter
o prazer de voltar para junto do meu gatdo e o prazer dos presentes. Nao te esqueces de
apanhar um leopardo, pois ndo?

Bem sabes que prometeste ao Bill arranjar um leopardo antes do Natal.
- Nao me esqueco, mas prefiro fazé-lo sem ter de andar preocupado.
- Era s0 para ter a certeza de que ndo te tinhas esquecido.
- Nao me esqueci. E ndo me vou esquecer de lavar os dentes nem de apagar as estrelas a noite
nem de pOr a hiena 14 fora.
- Ndo troces. Vou embora.
- Bem sei e ndo tem piada nenhuma.
- Mas depois volto e vou trazer grandes surpresas.
- A maior e a melhor surpresa ¢ quando vejo a minha gatinha.
- Ainda ¢ melhor quando € no nosso proprio avido. E vou ter uma surpresa especial e
fantastica mas ¢ segredo.
- Acho que devias ir para a cama, gatinha, porque ainda que parega que estas a ficar boa, tens
de descansar bem.
- Leva-me ao colo para a cama como eu pensava que 1as ter de fazer quando me senti a morrer
esta manha.

Peguei, pois, nela ao colo e senti que tinha o peso exacto que a mulher que amamos deve
ter quando a levantamos nos bragos € ndo era nem grande demais nem demasiado pequena,
sem as longas pernas pendentes das beldades americanas. Era facil e bom leva-la nos bragos e
deslizou para a cama com tanta graga como um barco na calha de langamento.

- A cama ndo ¢ um coisa maravilhosa?

- A cama ¢ a nossa Patria.

- Quem disse?

- Eu - afirmei todo orgulhoso - Mas tem outro impacto em alemao.
- Ndo ¢ bom ndo termos de falar alemao?

E - disse eu - Especialmente porque nio sabemos.

Tu impressionaste-me bastante a falar alemao no Tanganica e em Cortina.
- Era a fingir. Por isso € que impressiona.
- Gosto muito de ti em inglés.

- Também eu e agora vé se dormes bem para teres uma boa viagem amanha. Vamos dormir

como dois lindos gatinhos e ficar todos contentes por ja estares boa.

Quando Willie passou em voos rasantes por cima do acampamento, precipitimo-nos para o
sitio onde estava a manga de ar, pendendo inerte contra o tronco de arvore descascado e



ficamos a observar a sua curta e delicada

aterragem nas flores esmagadas que o camido tinha alisado antes. Transportdmos a carga
para o carro de caca e eu passei uma vista de olhos pelo correio e pelos cabos enquanto Mary
e Willie conversavam no banco da frente. Separei as cartas de Mary e as minhas, pondo no
mago de Mary as que tinham Sr. e Sra. no endereco.

Nao havia nenhumas noticias verdadeiramente mas e duas eram encorajadoras.

Na tenda da messe, Mary ficou a uma mesa a ler o correio e eu partilhei com Willie uma
garrafa de cerveja ao mesmo tempo que ia abrindo as cartas com pior aspecto. Todas elas
dispensavam sem problemas uma resposta.

- Como vai a guerra, Willie?
- Continuamos a aguentar o Palacio do Governador, acho eu.
- E o Torrs?
- Definitivamente nas nossas maos.
- O New Stanley?

- As terras de trevas e sangue? Ouvi contar que C.C. mandou avangar uma patrulha de
hospedeiras do ar até¢ ao Grill. Parece que um tipo chamado Jack Blod o est4 a aguentar. Belo
gesto de valentia.

- Quem esta com os Servicos de Caga?
- Preferia ndo falar no caso. Pelas ultimas noticias que tive estavam a bem dizer numa coisa
de cara ou coroa.
- Cara conheco eu - disse eu - Mas o coroa quem ¢&?
- Um tipo novo, acho eu. Ouvi dizer que Miss Mary matou um belo ledo enorme. Vamos leva-
lo, Miss Mary?

Claro, Willie.

A tarde a chuva parou tal como Willie tinha previsto e depois de terem levantado voo senti-
me muito s6. Nao tinha querido ir a cidade e sabia que me ia sentir bem com as pessoas € 0s
problemas da terra que amava, mas sentia a falta de Mary.

Havia sempre um sentimento de solidao depois da chuva, mas tinha a sorte de poder ler as
cartas a que ndo tinha dado nenhuma importincia ao recebé-las e voltei a dispo~las
ordenadamente e pus os jornais em ordem também. Havia o EastAfrican Standard, as edi¢des
para avido do Times e do Teleg,raph num papel que parecia casca de cebola, um Times
Literary Supplement e uma edi¢do para avido da Time. As cartas comecaram por parecer sem
interesse e fizeram-me sentir feliz por estar em Africa.

Uma carta que os meus editores solicitamente tinham feito seguir a custa de uma grande



franquia era de uma mulher do lowa: Guthrie Center, lowa



27 de Julho de 1953

Sr. Ernest Hemingway
Havana, Cuba

Li h4 alguns anos o seu «Na Outra Margem Entre as Arvores» quando foi publicado em
folhetim na Cosmopolitan. Depois da bela descricao inicial de Véneza, esperava que o livro
prosseguisse no mesmo tom, € se revelasse de peso consideravel, mas fiquei profundamente
desapontada. Nao ha davida que era a ocasido de desvendar a podridao que FAZ as guerras,
assim como de denunciar a hipocrisia da propria organizagdo millitar. Em vez disso, o seu
oficial mostra~se sobretudo desconsolado por ter sofrido o INFORTUNIO

PESSOAL de perder duas companhias de soldados e, por essa razdo, ndo ter sido
promovido. E ¢ pouca ou NENHUMA a magoa que mostra pelos proprios homens. Pareciam
mais os vaos esfor¢cos de um velho a tentar convencer-se a si proprio e a outros velhos como
ele que mulheres jovens, belas e mesmo ricas amariam um velho apenas por aquilo que ele € e
ndo por ele lhes poder dar a riqueza e uma posig¢do de relevo.

Mais tarde foi publicado O Velho do Mar ¢ eu pedi ao meu irmao, que € um homem maduro, e
passou quatro anos € meio na tropa durante a LI, Guerra, se este livro seria mais maduro
emocionalmente do que o Rio e As Arvores ¢ ele fez uma careta e disse que ndo.

Muito me surpreende que tenha havido um grupo de pessoas que lhe tenha atribuido o
Prémio Pulitzer.
Embora nem toda a gente esteja de acordo. Este recorte de jornal foi tirado da coluna de
Harlan Miller, A
Mesa do
Café>), publicada no The Des Moines Register and Tribune e hd jd uns tempos que andava
para lho enviar.
Bastaria acrescentar que Hemingway ¢ EMOCIONALMENTE IMATURO E UM
TREMENDO CHATO

para a critica ficar completa. Viveu com quatro «esposas» €, se ainda ndo atingiu a moral,
devia pelo menos aprender com os erros do passado a ter um pouco mais de Juizo. Porque ndo
escreve ALGUMA COISA que valha a pena, antes de morrer?

Sra. G.S. Held

Via-se que esta senhora nao tinha gostado nada do livro e tinha todo o direito de ndo gostar.
Se estivesse no lowa tinha-lhe devolvido o dinheiro que tinha gasto para recompensar a
eloquéncia dela e a referéncia a LL

Guerra. Parti do principio que queria dizer 11 Guerra e ndo Longa e Lamentavel e li também a



parte onde tinha incluido o recorte:

Talvez me tenha mostrado ligeiramente caturra em relacdo a Hemingway: o escritor mais
sobrevalorizado da nossa época, mas apesar de tudo um bom escritor. Os seus principais
defeitos: 1) escasso sentido de humor, 2) um realismo de tipo juvenil, 3) um idealismo
deficiente, se nao inexistente, 4) um estilo bombastico de pélos no peito

Era um prazer estar ali sentado a uma mesa da tenda vazia da messe a s6s com a minha
correspondéncia e a imaginar o irmdo dela emocionalmente maduro a fazer uma careta talvez
na cozinha a trincar um croquete tirado do frigorifico, ou sentado em frente da televisao a ver
a Mary Martin no Peter Pari e pensei em como tinha sido simpatico da parte desta senhora do
lowa ter-me escrito e em como seria agradavel ter aqui neste momento o tal irmdo
emocionalmente maturo a abanar a cabe¢a com uma careta.

Nao se pode ter tudo, velho escriba, disse eu filosoficamente para os meus botdes. O que
ganhas por um lado, perde-lo noutro. O que tens a fazer € esque~ cer esse irmao
emocionalmente maduro. Esquece-ol a sério. Tens que te descrirascar sozinho, meu menino.
Por isso, esqueci e continuei a ler Nossa Senhora do lowa. Em espanhol, imaginava~a como
Nuestra Sefiora de los Pategos € ao me ocorrer um tao magnifico nome percorreu-me uma
lufada de devogdo e de ardor a Ta Whitman. Mas que se dirijam bem a ela, disse em
adverténcia para mim proprio. Nao deixes que se desviem para o homem das caretas.

Era também estimulante ler o tributo do brilhante € jovem colunista. Havia nele aquela
simples mas subita catarse a que Edimind Wilson tinha chamado «o choque do
reconhecimento», € ao reconhecer a qualidade deste jovem colunista que poderia
perfeitamente ter encontrado um futuro brilhante no EastAfrican Standard, tivesse ele nascido
no Império e desse modo assegurado uma autorizagdo de trabalho, os meus pensamentos
voltaram-se de novo, como quem se aproxima da borda de um Precipicio, para o bem amado
rosto e as caretas do irmdo da minha correspondente, mas agora os meus sentimentos pelo
homem das caretas tinham-se mudado e ja ndo me sentia tdo atraido por ele como a principio,
imaginando-o antes sentado no meio de um milharal, incapaz de controlar as maos a noite
enquanto ouvia crescer as plantas do milho. Na shamba tinhamos espigas de milho que
atingiam o tamanho do milho do Middle West. Mas ninguém as ouvia crescer durante a noite
porque as noites eram frias e as espigas cresciam a tarde e a noite; ainda que crescessem a
noite, ndo se poderiam ouvir devido ao falazar das hienas e dos chacais e dos ledes quando
andavam a caca e a algazarra que os leopardos faziam.

Mandei para o diabo aquela estipida cabra do lowa a escrever cartas a pessoas que ndao
conhece sobre coisas de que ndo percebe nada e desejei-lhe a graca de uma morte feliz o mais
brevemente possivel, mas lembrei-me da sua ultima frase: «Porque ndo escreve ALGUMA
COISA que valha a pena, antes de morrer?» e pensei: sua cabra ignorante do lowa, ja o fize
hei-de voltar a fazé-lo muitas vezes.

Berenson estava bem, o que me deixou contente, € estava na Sicilia, o que me desagradou
desnecessariamente uma vez que ele sabia melhor do que eu o que andava a fazer. Marlene
andava com problemas mas tinha conseguido um triunfo em Las Vegas e juntava os recortes
dos jornais. Tanto a carta como os recortes eram comoventes. A casa de Cuba estava OK, mas
havia muitas despesas. As feras estavam todas bem. Ainda havia dinheiro no banco de Nova
lorque. Idem aspas no de Paris mas na zona baixa. Todos em Veneza estavam bem, excepto os



que tinham sido enfiados em casas de saude ou estavam a morrer de varias doengas
incuraveis. Um dos meus amigos tinha ficado gravemente ferido num acidente de carro e
vieram-me a memoria os subitos mer-gulhos num nevoeiro que fardis nenhuns conseguiam
atravessar quando se rodava ao longo da costa pela manha cedo. Pela descri¢ao das multiplas
fracturas punha em duvida que ele, que amava a caca acima de todas as coisas, pudesse voltar
a disparar um tiro. Uma mulher que eu conhecia, admirava e amava estava com um cancro e
nao lhe davam nem trés meses de vida. Outra rapariga que eu conhecia ha dezoito anos, tendo-
a encontrado pela primeira vez quando tinha dezoito anos, que eu tinha amado e de quem era
amigo e que amara enquanto ela casava duas vezes, que tinha feito quatro fortunas gracgas a sua
inteligéncia e tinha~as aguentado, esperava eu, € que tinha ganho todas as coisas tangiveis, que
se podiam contar, usar, armazenar ou penhorar, e tinha perdido todas as outras, escrevia-me
uma carta cheia de novidades, mexericos € magoas. Havia verdadeiras noticias e as magoas
ndo eram fingidas, e exprimia todas as queixas que cabem as mulheres. Tornou-se na carta
mais triste de todas, pois que nio poderia agora vir para Africa onde poderia ter uma vida
agradavel mesmo que ndo fosse por mais do que duas semanas. Sabia agora, ja que ndo viria,
que nunca mais a veria a ndo ser que o marido ma enviasse em viagem de negocios. Iria a
todos os sitios onde eu tinha prometido leva-la, mas eu ndo iria com ela. Podia ir com o
marido e chatearem~se um ao outro. Ele andaria sempre com o telefone de longa distancia que
lhe fazia tanta falta a ele como a mim um por do sol ou a Mary ver as estrelas a noite. Poderia
gastar dinheiro, comprar coisas e acumular bens, comer em restaurantes carissimos ¢ Conrad
Hilton abria, comprava ou projectava hot€is para ela e para o marido em todas as cidades do
mundo que em tempos tinhamos planeado ver juntos. Ndo havia problemas para ela agora.
Podia com a ajuda de Conrad Hilton levar a sua beleza perdida para camas confortaveis, com
o telefone de longa distancia sempre ao alcance da mao, e quando acordasse a meio da noite
podia saber ao certo o que era o nada e o que ndo valia a pena essa noite e exercitar-se a
contar dinheiro para adormecer de maneira a acordar tarde € ndo ter de enfrentar um novo dia
demasiado

depressa. Talvez Conrad Hilton abrisse um hotel em Laitokitok, pensei. Ja ela poderia vir
até ca e ver a Montanha e haveria guias do hotel para a levarem a conhecer o Sr. Sitigh e
Brown e Benji e seria, talvez, colocada uma placa a assinalar o sitio da antiga boma da
policia e poderiam comprar recordagdes nos Anglo-Massai Stores Lid. Haveria Cagadores
Brancos correntes quentes e frios em todos os quartos, todos com fitas de pele de leopardo
nos chapéus ¢ em vez das Biblias Gideon haveria em todas as mesinhas de cabeceira ao lado
do telefone de longa distancia exemplares de White Hunter, Black Heart e de Something of
Value autografados pelos autores e impressos em papel especial todosos-usos com retratos
dos autores nas costas das capas de maneira a brilharem no escuro.

Pensando neste hotel € no modo como estaria decorado e administrado de maneira a
reproduzir um safari de vinte e quatro horas, com todas as feras garantidas, e dormindo todas
as noites no proprio quarto guarnecido de TV coaxial, os menus, o pessoal da recepgao todo
de comandos anti-mau~mau e¢ os melhores Cagadores Brancos, € as pequenas atengoes
dedicadas aos héspedes como por exemplo deixar na primeira noite ao lado do prato de cada
conviva ao jantar a sua nomeacdo como Guarda-Caga Honordrio e na segunda noite, € em
geral na Gltima, o cartdo de Membro Honorario da Associagdo de Cagadores Profissionais da
Africa Oriental, deixava-me encantado mas nio queria esgotar o tema completamente antes de



ter ali juntos Mary, G.C., Willie. Miss Mary, tendo sido jornalista, era dotada de magnificas
capacidades inventivas. Nunca a ouvi contar uma historia duas vezes da mesma maneira e deu-
me sempre a impressao de que a retocava a cada nova edi¢ao. Também tinhamos necessidade
de Pop pois precisava da autorizagdo dele para o colocar em tamanho natural na entrada do
hotel no caso de ele algum dia vir a morrer. Era capaz de ter de enfrentar alguma resisténcia
da parte da familia dele mas poderiamos discutir o projecto no seu conjunto de maneira a
chegar a solugdo mais razoavel. Pop nunca manifestara um amor por ai além por Laitokitok
que olhava mais ou menos como uma armadilha do pecado e acho que gostaria de ser
enterrado nas altas colinas do seu préoprio pais. Mas podiamos, pelo menos, discutir o caso.

Compreendendo que ndo havia nada melhor para afastar a soliddo do que as piadas, a
derisdo e o desprezo pelas piores consequéncias do que quer que seja € que o humor negro era
o mais eficaz sendo o mais duradouro, dado que € necessariamente momentaneo e
frequentemente mal visto, desatei-me a rir ao ler esta carta tdo triste € ao pensar no novo
Hilton de Laitokitok. O sol ’estava quase a por-se e sabia que Mary estaria neste momento no
New Stanley e possivelmente a tomar banho. Gostava de pensar nela no banho e esperava que
passasse uma noite divertida na cidade. Nao gostava dos lugares suspeitos que eu frequentava
e pensel que provavelmente iria ao Travelers Club ou a um sitio desses e agradava-me a ideia
de ser ela e ndo eu quem se divertia desse modo.

Deixei de pensar nela e pensei em Debba e que tinhamos prometido leva-la a ela e a
Vitva a comprar tecidos para roupas para vestirem nas festas do Nascimento do Menino
Jesus. Esta compra oficial de roupas com a minha noiva presente e a escolher o tecido que eu
pagaria sob a observacdo de quarenta ou sessenta mulheres e guerreiros massai era o mais
formal e decisivo acontecimento que Laitokitok podia oferecer na temporada social ou
provavelmente em qualquer outra. Sendo escritor, o que ¢ uma desdita mas também muito
comodo por vezes, perguntava a mim proprio, incapaz de conciliar o sono, como ¢ que Henry
James teria gerido esta situagdo. Recordei-o na varanda do hotel em Veneza a fumar um bom
charuto e interrogando-se sobre o que se poderia passar numa cidade onde ¢ muito mais dificil
ficar longe dos sarilhos do que meter-se neles e lembrei-me de quandia, nas noites em que eu
ndo conseguia dormir, me sentia reconfortado pela ideia de Henry James em pé na varanda do
hotel a olhar a cidade a seus pés e os passantes, todos com as suas necessidades e obrigacoes,
os seus problemas, as pequenas economias e alegrias paroquiais, a bem organizada vida
regular do canal, a ideia de james, que ndo conhecendo nenhum dos sitios onde se devia ir,
ficava ali na varanda a fumar um charuto. Feliz, nessa noite em que podia dormir ou ndo
conforme me apetecesse, agradava-me pensar em Debba e em james € pus-me a imaginar o
que aconteceria se arrancasse o consolador charuto dos ldbios de James e o estendesse a
Debba que talvez o pusesse atrds da orelha ou talvez o passasse a Ngui, que tinha aprendido a
fumar charutos na Abissinia, onde como fuzileiro do KAR.

enfrentando, por vezes, soldados brancos com os seus seguidores e derrotando-os, tinha
aprendido muitas outras coisas. Depois deixei de pensar em Henry James ¢ o seu charuto de
consolagcao e sobre o belo canal que eu imaginava com um vento ameno vindo para ajudar
todos os meus amigos e irmaos que trabalhavam contra a maré e afastei dos meus pensamentos
o homem de figura sélida, atarracada, calvo e a dignidade do caminhar ¢ os problemas de
linha de partida e pensei em Debba e na grande cama coberta de peles, escurecida pelo fumo,
a cheirar a limpo e polida a mdo, na cubata enorme, nas quatro garrafas de cerveja



sacramental que eu pagara para utilizar, sendo respeitaveis as minhas intengdes, € possuindo a
cerveja o seu proprio nome tribal segundo o costume; julgo que era, de entre as varias
cervejas rituais, uma conhecida pelo nome de A Cerveja Para Dormir Na Cama Da Sogra ¢
equivalia a possuir um Cadillac nos circulos do John O’Hara se ¢ que tais circulos ainda
existiam. Esperava piamente que tais circulos ainda existissem e pensei em O’Hara, gordo
como uma jibdia que tivesse engolido um carregamento completo de uma revista chamada
Collier e teimoso como uma mula que tivesse sido mordida pela mosca tsé-tsé¢ e continuando a
arrastar-se sem perceber que tinha morrido, e desejei-lhe boa sorte e felicidades sem fim,
recordando bastante divertido o lago de ceriménia de pontas brancas que ele usava na festa de
recep¢ao em Nova lorque e o nervosismo da anfitrid quando o apresentava, com a ousada
esperanga de que ele ndo se desintegrasse. Por mais que as coisas possam correr mal qualquer
ser humano se sentird animado ao lembrar-se de O’Hara no pico da sua gloria.

Pensei nos nossos projectos para o Natal de que sempre gostara e que me lembrava de
passar em tantos paises. Sabia que este Natal ia ser ou maravilhoso ou verdadeiramente
catastrofico, uma vez que tinhamos decidido convidar todos os massai e todos os wakamba, o
que era o tipo de ngorna que podia pdr termo as rigornas se nao corresse bem. Haveria a
arvore magica de Miss Mary que os massai reconheceriam como o que ela era na realidade,
caso Miss Mary o ignorasse. Nao sabia se deveriamos contar a Miss Mary que a arvore dela
possuia na verdade um tipo de efeito-marijuana extrapotente, pois havia que ver o problema
de varios angulos. Antes de tudo, Miss Mary estava firmemente decidida a ter este género de
arvore em especial e isso tinha sido reconhecido pelos wakamba como fazendo parte dos seus
costumes tribais desconhecidos de Thief River Falls, tal como a exigéncia de matar o ledo.
Arap Meina tinha-me confidenciado que ele e eu podiamos ficar bébados durante meses com
esta arvore e que se um elefante comesse a arvore que Miss Mary tinha escolhido ficaria, o
elefante, bébado durante dias.

Eu sabia que Miss Mary devia ter passado uma boa noite em Nairobi porque nao era parva
nenhuma, porque era a Unica cidade que tinhamos e porque havia salmido fumado fresco no
New Stariley e um chefe de mesa compreensivo, ainda que conivente. Mas o peixe dos
grandes lagos, o peixe sem nome, estaria delicioso como sempre e haveria pratos de caril
embora nio devesse comer tdo cedo depois da desinteria. Mas tinha a certeza que tinha
jantado bem e esperava que estivesse num bom night-club e pensei entdo em Debba e no
momento em que iriamos comprar o tecido para as duas adoraveis colinas que ela ostentava
tdo garbosamente e com tanta modéstia e em como o tecido lhes daria relevo como ela bem
sabia e como iriamos apreciar os diferentes estampados € como as mulherss massai com as
suas salas compridas, as moscas e os tolos, pretensiosos € mimados maridos nos haveriam de
observar com todo o seu invejoso descaramento € a sua beleza sifilitica, de mios geladas e em
como nos, os kamba, todos sem orelhas furadas, mas orgulhosos e piores que insolentes pelas
mais variadas razoes que os massal nunca poderiam saber, haveriamos de apalpar os tecidos e
apreciar os padrdes e comprar outras coisas que nos dariam importancia no armazém.

Quando Mwindi trouxe o chd pela manha ja eu estava levantado e vestido sentado junto as
cinzas da fogueira com duas camisolas e um casaco de 1a. Tinha arrefecido bastante durante a
noite e ndo sabia que tempo faria durante o dia.

- Quer fogueira? - perguntou Mwindi.



- Fogueira pequena para uma pessoa.

- Vou mandar - disse Mwindi - E melhor comer. Menisahib parte e patrdo esquece comer.
- Nao gosto de comer antes de cacar.

- Talvez caga demorada. Melhor comer agora.

- Mbebia nao acordou.

- Todos os velhos acordados. S6 os novos dormem. Keiti diz que comas.

- OK. Eu como.

- Que queres comer?

- Pastéis de bacalhau e batatas salteadas.

- Vais comer figado de gazela e bacon. Keiti diz que memsahib disse para dizer patrdo tomar
as pastilhas da febre.

- Onde estdo as pastilhas para a febre?

- Toma - disse estendendo o frasco - Keiti diz para eu ver se comes elas.

- Optimo - disse eu - ja as comi.

- Que vais vestir? - perguntou Mwindi.

- Botas e casaco quente para comegar € a camisa de pele com as muni¢des quando aquecer.
- Vou mandar preparar gente. Hoje dia muito bom.

- Ai sim?

- Todos acham. At¢ Charo.

- Optimo. Também acho que vai ser um bom dia.

- Teve algum sonho?

- Nao - disse eu - Nao, a sério.

- Mzuri - disse Mwindi - Vou dizer Keiti.

Depois do pequeno-almogo rumamos direito aos Chulu pela trilha boa que seguia para
Norte através do territdrio dos gerenuk. A trilha que ligava a velha manyatta as colinas onde
deviam andar os bufalos agora que voltavam para os pantanos estava coberta de uma lama
cinzenta e traigoeira. Mas seguimo-la o mais longe que podiamos e depois deixamos Mthuka
coni o carro, sabendo que a lama secaria com o sol. O sol assava ja a planicie e nos
avangamos para as pequenas colinas acidentadas e ingremes, cobertas de gobos de lava e uma
erva nova cerrada ainda molhada da chuva. Nao tencionavamos matar nenhum bufalo mas era
preciso termos as duas armas a mao porque havia rinocerontes nas colinas, pois tinhamos
avistado trés deles no dia anterior ao Cessna. Os bufalos deviam ir a caminho das novas
pastagens fartas na orla do pantano de papiros. Queria conta-los e fotografa-los se possivel e
localizar o enorme macho velho com uns cornos magnificos que ja ndo viamos ha mais de trés
meses. Nao queriamos assusta-los ou dar-lhes a perceber que os seguiamos, mas unicamente
ver como estavam para os podermos fotografar bem e em boas condigdes quando Mary
voltasse.

Tinhamos interceptado os bufalos e a manada enorme deslocava-se abaixo de nds. Viam-
se os machos orgulhosos que conduziam a manada, as velhas fémeas enormes, os jovens
machos, e as fémeas jovens com as crias. Podia distinguir as curvas os cornos, o enrugado
aspero, a lama seca e o couro cogado em alguns sitios, a pesada massa escura em movimento,
uma extensdo acinzentada, € os passaros, minisculos e de bico afiado ocupados como
estorninhos na relva. Os bufalos moviam-se lentamente, pastando enquanto andavam, e atras
deles a erva desaparecia e o cheiro forte do gado chegava até nos e a seguir chegaram as



moscas. Eu tinha repuxado a camisa por cima da cabega e contei cento e vinte e quatro
bufalos. Como estdvamos contra o vento, os bufalos ndo sentiram o nosso cheiro. Os passaros
ndo nos viram por estarmos mais altos do que eles e apenas as moscas deram por nos, mas
naturalmente ndo iam dizer nada.

Era quase meio-dia e estava muito calor e sem que o soubéssemos a sorte esperava-nos.
Rodavamos através dos terrenos do parque com todos a espreita de uma arvore que parecesse
indicada. O leopardo que procurdvamos era uma fera que andava a causar problemas a gente
da shamba, onde ja tinha matado dezasseis cabras, ¢ tinham-me pedido para o abater e uma
vez que o fazia em servigo era legitimo utilizar o carro de caga para o perseguir. O leopardo,
em tempos oficialmente considerado uma praga e agora Caca Real, nunca ouvira falar de tal
promocao e reclassificacdo pois que sendo nunca teria matado as dezasseis cabras que faziam
dele um criminoso e o devolviam a categoria onde tinha comegado. Dezasseis cabras eram
muitas cabras para matar numa noite, quando ndo podia comer mais do que uma. E depois, ¢
certo, oito das cabras pertenciam a familia de Debba.

Chegamos a uma bela clareira e a nossa esquerda via-se uma grande arvore com um dos ramos
que se estendia numa linha paralela direita para a esquerda e outro ramo mais espesso
estendendo-se para a direita.

Era uma arvore verdejante com uma copa de folhagem cerrada.
- Aqui esta uma arvore ideal para o leopardo - disse eu para Ngui.
- Ndio - disse ele em voz baixa - E estd 1a um leopardo.

Mthuka tinha-nos visto a olhar e embora ndo nos pudesse ouvir nem ver o leopardo do
lado dele parou o carro. Desci empunhando a velha Springfield que trazia de través nos
joelhos e quando estava ja firmemente assente nos meus dois pés avistei o leopardo
pesadamenre estendido no ramo da direita da arvore. A sombra das folhas que fremiam com o
vento salpicava a longa forma pintalgada. Estava a uns dezoito metros do solo, o sitio ideal
para aquele belo dia, e tinha cometido um erro mais grave do que o de ter matado inutilmente
as dezasseis cabras.

Levantei a carabina inspirando profundamente uma vez para logo expirar e disparar com
extremo cuidado para o ponto onde o pescogo fazia uma bossa atras da orelha. Saiu um tiro
alto, que falhou redondamente e o leopardo esticou~se, comprido e pesado ao longo do ramo,
enquanto eu despejava o cartucho e o visava na espadua. Ouviu-se um baque pesado e ele
tombou num meio ’, circulo. A cauda para cima, a cabega para cima, o dorso para baixo. O
corpo 1 recurvado como um quarto minguante caiu no chdo comuma pancada surda. ,

Ngui e Mthuka davam-me pancadinhas nas costas e Charo apertava-me a mao. O porta-armas
de Pop apertava-me a mio e chorava pois a queda do ? leopardo tinha-o emocionado.

Nao parava de me sacudir a mdo com o aperto secreto dos kamba. Nao perdi tempo a
recarregar a arma com a mao livre e Ngui, na sua excitacdo, pegou na .577 em vez da
espingarda para avancarmos cautelosamente a ver o corpo do flagelo que tinha matado as
dezasseis cabras do meu sogro. O corpo do leopardo tinha desaparecido.

Havia uma cova no chdo no sitio onde ele tombara e os sinais de sangue, vivos € em
manchas, conduzia a um macico de vegetagdo para a esquerda da I. arvore. Era impenetravel



como as raizes de um pantano de mangais € mais ninguém me dava apertos de mao a maneira
secreta dos kamba.

- Meus senhores - disse eu em espanhol - A situagdo mudou radi- L calmente.

E tinha mudado na verdade. Conhecia a manobra pois tinha-a aprendido .” com Pop, mas
qualquer leopardo ferido no meio de vegetacdo cerrada € um leopardo ferido diferente. Nao
ha dois que reajam do mesmo modo, a ndo ser que todos atacam e atacam sem quartel. Fo1 por
esse motivo que come- I cei por apontar para a base da cabeca e do pescogo. Mas agora era
tarde demais para autopsias a tiros falhados.

O primeiro problema era Charo. Tinha j4 sido filado duas vezes por leopar- * dos e era um
homem idoso, ninguém lhe sabia a idade, mas seguramente com idade para ser meu pai. Estava
tdo excitado como um cao de caga para a batida.

- Tu ficas mas e fora desta treta e sobes para o tecto do carro. |
- Hapana, bwana - disse ele.
-Ndio caracas ndio - disse eu.

- Ndio - disse ele sem acrescentar bwana, o que entre nds era insultuoso. Ngui tinha estado a
carregar a Winchester de calibre 12 com SSQ que em lingua de gente se chamam zagalotes.
Nunca tinhamos matado nada

com zagalotes € como ndao queria ver-me em apertos accionei o ejector e carreguei-o com
cartuchos de chumbo mitido n.o 8 e enfiei o resto da caixa nos bolsos. A curta distancia uma
carga de chumbo miido de uma espingarda bem atochada € tdo compacto como uma bala e
lembro-me de ter visto o efeito num corpo humano, o buraco pequeno e orlado de um azul
carregado nas costas do blusao de couro e a carga toda enfiada no peito.

- Kwenda - disse para Ngui e comecamos a seguir a pista de sangue, eu com a espingarda
a cobrir Ngui, que apontava o rasto, € o porta-armas de Pop que tinha regressado ao carro com
a .577. Charo ndo tinha subido para o tecto mas estava sentado no banco de tras com a melhor
das trés lancas. Ngui € eu iamos a pé e seguiamos a pista de sangue.

Baixou-se sobre uma mancha de sangue coagulado e pegou num fragmento agu¢ado de osso
que me passou.

Era um bocado da espadua e pu-lo na boca. Ndo sei explicar este gesto. Fi-lo sem pensar.
Mas ligou-nos mais intimamente ao leopardo e mordi-o e senti 0 sabor do sangue fresco que
era semelhante ao meu e percebi que o leopardo nao tinha apenas perdido o equilibrio. Ngui e
eu seguiamos os tracos de sangue at¢ ele se internar nas matas cerradas como raizes de
mangais. A folhagem destes macigos eram verdes e brilhantes e a pista do leopardo, marcada
por saltos de tamanho irregular, perdia-se no emaranhado deixando manchas de sangue a
altura do pescoco no sitio onde se tinha agachado para 14 se enfiar.

Ngui encolheu os ombros e abanou a cabeca. Estavamos agora os dois com ar grave € ndo
tinhamos nenhum Homem Branco para nos comunicar em voz baixa e com ar entendido a sua



sabedoria, nem nenhum Homem Branco para nos dar ordens exasperadas estupefacto corri a
estupidez dos seus «boys» e praguejando com eles por se mostrarem uns caes de caca
atemorizados. Tratava-se apenas de um leopardo ferido com tudo contra ele que tinha sido
abatido de um ramo alto de arvore, sofrido uma queda a que nenhum ser humano sobreviria e
se tinha refugiado num sitio onde, se mantivesse a sua magnifica e inacreditavel vitalidade de
felino, podia mutilar ou ferir gravemente qualquer ser humano que se lancasse em sua
perseguicdo. Lamentei que tivesse matado as cabras e que eu tivesse assinado um contrato
para abater feras e ser fotografado em revistas de difusdo nacional, a0 mesmo tempo que
mordia com satisfacdo o pedaco de espadua e fazia sinal ao carro para se aproximar. A ponta
agucada do fragmento de osso tinha arranhado a parte de dentro da boca e senti o gosto
familiar do meu sangue confundindo-se com o sangue do leopardo e disse: «Twendi kwa
chui», empregando o impe- ;’ rativo plural majestatico. «Varnos ao leopardo.»

Nao nos era facil chegar ao leopardo. Ngui tinha a Springfleld 30~06 e I tinha também
bons olhos. O porta-armas de Pop levava a .577 que o atirava de cangalhas se disparasse e
que tinha também bons olhos. Eu empunhava a velha Winchester 12 de carregador tubular, que
tanto amava, que ja uma , vez ardera, que tinha sido trés vezes refeita, agora polida pelo uso,
mais rapida que uma serpente € que, ao fim de trinta e cinco anos de andarmos juntos, se
tornara tdo chegada como um amigo e companheiro com quem partilhara . segredos, triunfos e
desastres nunca revelados, como aquele amigo que um homem mantém pela vida fora.
Espiolhamos as raizes entrelacadas e emaranhadas do matagal a partir das manchas de sangue
para a esquerda, para Oeste, onde se via o carro nas proximidades mas nada de leopardo.
Depois voltamos agachados e espreitando para o escuro das raizes até atingirmos a outra
ponta. Nao viramos o leopardo e regressdmos a rastejar até ao ponto onde o sangue estava
ainda fresco nas folhas verdes.

O porta-armas de Pop mantinha-se atras de nds com a arma enorme ~’ pronta e eu, sentado,
comecei a disparar cargas de n.o 8 em direc¢dao ao ema- 1, ranhado de raizes indo da esquerda
para a direita. Ao quinto tiro o leopardo rugiu enfurecido. O rugido chegava-nos de um ponto
bastante a frente da [ mata cerrada e um pouco para a esquerda das folhas com sangue.

Estas a vé-lo? - perguntei a Ngui.

Hapana.

Voltei a carregar o carregador comprido e disparei dois tiros rdpidos para o sitio onde ouvira
o rugido. O

leopardo voltou a rugir e depois tossiu duas vezes.

- Piga tu - disse a Ngui e ele disparou para o sitio do rugido.

O leopardo voltou a rugir e Ngui disse: «Piga tu.»

Dei dois tiros em direc¢ao ao rugido e o porta-armas disse: «Estou -a vé-lo.» Levantdmo~nos
e Ngui avistou-o, embora eu continuasse sem o ver. «Piga 11 tu» - disse-lhe.
E ele: «Hapana. Twendi kwa chui.»

Por isso voltdmos a internar-nos nos macicos mas desta vez Ngui sabia onde iamos. Nao



podiamos avangar mais do que um metro ou pouco mais, mas havia uma pequena elevacao de
onde saiam as raizes. Ngui orientava-me através de pancadas na perna de um lado ou de outro
enquanto rastejdvamos. Vi entdo a orelha do leopardo e as pequenas manchas no topo do alto
do pescogo e da espadua. Visei o ponto onde o pescogo se une a espadua e voltei a disparar,
sem que se tivesse ouvido nenhum rugido e voltdimos a rastejar para fora para recarregar a
arma e rodeamos o macigo para Oeste em direc¢do ao carro que se via ao longe.

- Kufa - disse Charo - Mzuri kubwa sana.

- Kufa - disse Mthuka. Ambos conseguiam ver o leopardo, mas eu ndo. Sairam do carro e
todos entramos na mata e eu disse a Charo que se deixasse estar atras com a lanca. Mas ele
disse: «Nao. Esta morto, bwana. Vi-o morrer.»

Cobri Ngui com a espingarda enquanto ele abria caminho a panga batendo nas raizes e no
mato como se fossem nossos inimigos € entdo ele e o porta-armas de Pop levantaram o
leopardo nos bracos e atiraram-no com um balango para as traseiras do carro. Era um belo
leopardo e tinhamos-lhe dado boa caca com animac¢ao € como irmaos, sem Homens Brancos
ou Guarda-Cagas e sem pisteiros e era um leopardo kamba condenado por abates
desnecessarios numa shamba kamba ilegal e todos nos éramos wakamba e todos estavamos
cheios de sede.

Charo era o Unico que observava atentamente por ter sido filado duas vezes por leopardos
e mostrava-me o sitio onde as cargas de chumbo disparadas de perto tinham acertado, quase
ao lado da primeira bala na espadua. ja calculava, como também sabia que as raizes e o talude
tinham desviado os outros tiros, mas estava mais do que contente e orgulhoso com todos nés e
como nos tinhamos portado o dia todo e feliz por podermos voltar para o acampamento e para
a sombra e para a cerveja fresca.

Entrdmos no acampamento a apitar e acorreu toda a gente e Keiti estava feliz e a meu ver
orgulhoso.

Pulamos todos do carro e Charo foi o tnico que ficou ainda a observar o leopardo. Keiti ficou
ao lado de Charo e o encarregado de esfolar o animal tomou conta dele. Nao tiramos
fotografias nenhumas. Kelti tinha-me perguntado: «Piga picha?» e eu respondi: «Piga rnerda.»

Ngui e o porta-armas levaram as armas para a tenda e puseram-nas em cima da cama de
Miss Mary e eu levei as maquinas fotograficas e pendurei- ! -as. Disse a Msembi para por a
mesa debaixo da arvore e trazer cadeiras e cert vejas para todos e Coca-Cola para Charo.
Disse a Ngui para ndo se preocupar a limpar as armas agora e para ir buscar Mthuka; que
iamos beber uma cerveja de cerimoénia.

11 Mwindi disse que devia tomar um banho. A 4gua estaria pronta num abrir !’

e fechar de olhos. Disse-lhe que ia tomar banho na bacia e que fizesse o favor 1 de me trazer
uma camisa lavada.
- Devias tomar grande banho - disse ele. t,



- Tomo o grande banho mais tarde. Estou com muito calor.

- Como arranjaste esse sangue todo? Do chui? 3 Era uma ironia mas cuidadosamente
dissimulada.

- Dos ramos das arvores.

- Lava bem com sabdo azul. Eu ponho aquilo vermelho.

Usavamos sempre mercurocromo em vez de 1odina quando o podiamos arranjar, embora
alguns africanos preferissem a iodina porque fazia arder e por isso era considerado um
medicamento mais eficaz. Lavei e esfreguei as ,’i. arranhadelas abrindo-as para Mwindi as
pincelar cuidadosamente.

Vesti as roupas lavadas e percebi que Mthuka, Ngui, o porta-armas de 11, Pop e Charo
estavam também a por roupas lavadas. ’1
- O chui atacou? 1.

- Nao.

- Porque esta toda a gente tdo contente, entdo?

- Shauri muito divertido. Caca muito divertida a manha toda. kI
- Porque queres ser africano?

- Vou ser kamba.

- Talvez - disse Mwindi.

- Talvez uma merda. I

- Ai vém os teus amigos.

Irmaos. Z
- Irmdos talvez. Charo nao € teu irmao.
- Charo € bom amigo.

- E - disse Mwindi com ar abatido, estendendo-me umas sapatilhas que sabia serem um pouco
apertadas e observando se me doiam muito quando as cal¢ava - Charo bom amigo. Multa ma
sorte?

- Porqué?
- Porque sim. E ¢ homem feliz.
Fui ter com os outros, em pé a volta da mesa com Msembi envergando a sua tinica verde e
calota verde em sentido com a cerveja no saco de lona de um verde desbotado. As nuvens
estavam altissimas no céu e o céu era o

céu mais alto do mundo e eu voltei o olhar para além da tenda e podia ver a Montanha alta e
branca acima das arvores.

- Meus senhores - disse eu com uma vénia e todos se sentaram nas cadeiras dos bwanas e
Nisembi serviu as quatro cervejas das grandes e a Coca-Cola de Charo. Charo era o mais
velho e por isso cedi~lhe a prioridade e Mwindi serviu a Coca-Cola em primeiro lugar.
Charo tinha mudado o turbante para um ligeiramente menos cinzento € usava um casaco azul
com botdes de latdo apertado no pescogo com um alfinete de ama que eu lhe oferecera vinte
anos antes assim como uns shorts todos chiques e bem remen~ dados.



Quando as bebidas foram servidas levantei-me e propus um brinde: «A Rainha.» Bebemos
todos e depois eu disse: «Ao Senhor Clitti, meus senhores. Que ¢ Caca Real.» Bebemos de
novo respeitando as maneiras e a etiqueta mas com entusiasmo. Msembi voltou a encher os
copos desta vez comecando por mim e acabando por Charo. Tinha um grande respeito por um
ancido, mas custava-lhe a respeitar uma bebida carbonatada ao lado de uma cerveja Tusker.

-A noi - disse eu com uma inclinacao dirigida a Ngui que tinha aprendido algum italiano nos
bordeéis capturados em Addis-Abeba e com as amantes precipitadamente abandonadas de um
exército em fuga. E

acrescentei: - « Wakamba rosa e la liberta, wakamba rosa triomfera.»
Bebemos de um trago os nossos copos € Mwindi voltou a enché-los.

O brinde seguinte foi um bocado desabusado mas com a tendéncia desses tempos e a
necessidade de dar a nossa nova religido um certo tipo de programa realizavel que mais tarde
pudesse ser encaminhado para os mais altos e nobres fins, propus: «Turiaua.»

Bebemos com um ar solene a este proposito, embora reparasse na hesitagdo de Charo e
quando nos sentamos, disse: «Na jehaad tu», procurando ganhar o seu voto mugulmano. Mas ¢
um voto dificil de ganhar e todos sabiamos que ele apenas estava ali connosco por causa da
cerveja de cerimonia e pela fraternizagdo e que nunca poderia estar ao nosso lado na nova
religido ou na politica.

Msembi aproximou-se da mesa e voltou a servir e disse que agora a cerveja era quisha e
eu disse que aquilo era uma intendéncia que deixava muito a desejar € que iamos mas era
montar em sela e ir a Laitokitok buscar mais cerveja. Levavamos alguma carne fria para comer
pelo caminho € umas quantas latas de arenque fumado para petiscar. Mthuka disse: «Kwenda
na shamba.» Concorddmos por isso em ir a shamba buscar algumas garrafas de cerveja se 1a
as how vesse para nos desenrascar até¢ podermos ir a outra shamba onde fizessem cerveja ou a
Laitokitok. Ngui disse que eu podia trazer a minha namorada e a Vitiva e que ele e Mthuka nao
tinham nada contra a terceira shamba massai que ficava mais longe na estrada. O Porta-armas
de Pop disse que por ele estava OK e qtlé seria o protector da Viuva. Queriamos levar
Msembi mas ja éramos quatro € com a Viuva e a minha namorada faziamos seis e ndo
sabiamos que massai iamos encontrar pela frente. Havia sempre numerosos massali em
Laitokjtok.

Fui a tenda e Mwindi abriu o bat de lata onde tinha o meu velho casaco de tweed de Hong
Kong com o dinheiro guardado nos bolsos interiores de ak

- Quanto quer? - perguntou.
- Quatrocentos shillingi.
- Muito dinheiro - disse ele - Que vais fazer? Comprar mulher?

- Comprar cerveja, talvez algum posho, medicamentos para a shamba, presentes de Natal,
comprar uma nova langa, encher o depodsito de gasolina, comprar whisky para nitoto da
policia, comprar latas de kippah.



Riu-se ao ouvir-me falar nos kippah. «Traz cinco centos» - disse ele «Queres shillingi
fortes também?»

Os shillingi fortes estavam numa bolsa de couro. Contou trinta € perguntou: «Pdes casaco
bom?»

O casaco com que ele gostava de me ver era uma espécie de casaco de montar que também
tinha trazido de Hong Kong.

- Nao. Levo casaco de couro. Com fecho de correr.

- Leva camisola também. O frio desce da Montanha.

- Veste-me como quiseres - disse eu - Mas quero as botas que me servem bem.

Mwindi deu-me meias lavadas de fresco, calcei-as e ele enfiou-me os pés nas botas e
deixou-as abertas sem puxar os fechos do lado. Ngui entrou na tenda. Usava os shorts novos e
uma camisa de desporto nova que eu nunca tinha visto. Disse-lhe que iamos levar apenas a 30-
06 e ele respondeu que levava muni¢des. Limpou a arma enorme e po-la debaixo da cama.
Nao tinhamos chegado a usa-la e a Springfield tinha sido carregada com cartuchos de pdlvora
que ndo era corrosiva e podia ser limpa a noite.

- Pistola - disse ele num tom severo e passei a minha perna direita pelo lago na ponta do
coldre e ele afivelou-me o cinto a cintura.

- Frasco Jinny - disse Mwindi e passou o pesado saco de couro de muni¢gdes espanhol a Ngui.
- Dinheiro? - perguntou Ngui.

- Hapana - disse eu - Dinheiro kwisha.

- Dinheiro a mais - disse Mwindi. Tinha a chave corri que fechara o bat de lata onde
guardava o dinheiro.

Saimos em direc¢ao ao carro. Keiti mantinha o mesmo ar condescendente e perguntei-lhe
num tom formal se era preciso alguma coisa para a guarni¢cdo. Disse que trouxesse um saco de
posho se houvesse algum de boa qualidade que tivesse chegado na carreira de Kajiado.
Parecia triste quando partimos e a cabeg¢a pendia-lhe um pouco para diante e para um dos
lados embora mantivesse o seu sorriso em fenda.

Senti~me triste e sem razao por ndo lhe ter perguntado se queria vir mas rolavamos ja pela
estrada da shamba. Era uma estrada em bastante mau estado e ainda ficaria pior antes de tudo
estar acabado, pensei eu.

Mthuka ndo tinha roupas finas a ndo ser uma camisa limpa axadrezada e as calcas lavadas com
remendos. O

porta-armas de Pop trazia uma camisa desportiva amarela sem padrdes figurativos que
combinava bem com a de Ngui, que era de um vermelho vivo de capa de toureiro. Lamentava
estar vestido de modo tdo conservador mas como tinha rapado a cabeca no dia anterior depois
da partida do avido e depois tinha esquecido o caso, temia ficar com um ar grotesco quando
tirasse o boné. Quando a rapava, ou mesmo quando cortava o cabelo rente, a minha cabeca,
infelizmente, ficava com o ar de ser algum vestigio histdrico de uma tribo ha muito perdida.
Nada de tao espectacular como Grand Rift Valley mas com notaveis aspectos historicos do
terreno que poderiam interessar simultaneamente arquedlogos e antropdlogos. Nao faco ideia
de qual iria ser a reac¢cdo de Debba, mas como tinha um boné de pesca com uma grande pala



de viés ndo estava muito preocupado nem inqueito quanto a minha aparéncia quando nos
dirigimos para a shamba e paramos a sombra da arvore grande.

Mthuka, como mais tarde descobri, tinha mandado Nguili, o rapaz que queria ser cagcador
mas que trabalhava como ajudante na messe, para avisar a Viuva e a minha namorada de que
iamos chegar para as levarmos a Laitokitok a comprar roupas para o Nascimento do Menino
Jesus. Este rapaz era ainda um nanake para os kamba e por 1sso nao podia beber cerveja, mas
tinha feito o trajecto muito rapidamente para mostrar que era capaz de correr e estava agora a
suar com ar feliz encostado ao tronco da grande arvore e a tentar ndo parecer esfalfado.

Sai do carro para esticar as pernas e agradecer ao nanake.

- Corres mais do que um massai - disse eu.

- Sou um kamba - disse ele, esforcando-se para respirar sem esfor¢o e, eu podia imaginar o
gosto das moedas na boca dele.

- Queres ir a Montanha?

- Quero. Mas ndo parecia bem e tenho os meus deveres.

Nesse momento o Informador veio ter connosco. Trazia o xaile e caminhava com um ar muito
digno, o peso distribuido pelos dois calcanhares.

- Boa tarde, irmdo - disse ele e reparei em Ngui que voltava a cabeca ’ e cuspia ao ouvir a
palavra irmao.

- Boa tarde, Informador - disse eu - Como vai essa saude? I

- Melhor - disse o Informador - Posso acompanha-lo a Montanha? > Nao.

- Podia servir de intérprete. . 11

- Tenho um intérprete na Montanha. ) 1

O filho da Vitiva fez a sua aparigdo e bateu com a cabeca no meu estdmago com forga. Beijei-
o na cabeca ¢ ele deu-me a mao e deixou-se ficar muito direito.

- Informador - disse eu - Ndo posso pedir cerveja ao meu sogro. Por favor, vai-nos buscar
cerveja.

- Vou ver a cerveja que ha.

Para quem gosta de cerveja da shamba ndo estava mal, com o gosto das coi,sas feitas em
casa no Arkansas nos tempos da Proibicdo. Havia um homem que era sapateiro e que tinha
combatido muito bem na Primeira Guerra Mundi4 que fabricava uma cerveja muito parecida
que costumavamos beber na salinha da frente da casa dele. A minha namorada e¢ a Vitva
apareceram e a minha namorada entrou no carro e sentouse ao lado de Mthuka. Mantinha os
olhos baixos a ndo ser uns breves relances vitoriosos que langava as outras mulheres da aldeia
e usava um vestido que tinha sido lavado vezes sem conta e um lindissimo lengo, de
importacdo na cabeca. A Viuva sentava-se entre Ngui e o porta-armas de Popt Manddmos o
Informador buscar mais seis garrafas de cerveja mas s6 havia qua. tro na aldeia. Ofereci as
quatro garrafas ao meu sogro. Debba nao olhavaparaninguém, sentada muito direita com os
se1os tesos no mesmo angulo do queixa’

Mthulca p6s o motor em marcha e arrancamos deixando a aldeia, os que nos invejavam ou
desaprovavam, muitas criancas, as cabras, as mdes que amamentavam, as galinhas, os cdes € o
meu sogro.



- Que tal, tu? - perguntei a Debba.
- En la puta gloria.

Das frases que sabia em espanhol, esta era a segunda de que mais gostava. E uma expressao
curiosa e nao deve haver duas Pessoas que a traduzam do mesmo modo.

- O chui feriu-te?
- Nao. Nao tive nada.
- Era grande?
- Nem por isso.
- Rugiu?
- Muitas vezes.
- E feriu alguém?
- Ninguém. Nem sequer a ti.

Apertava o coldre de couro gravado contra a coxa e depois colocou a mao esquerda no sitio
que queria.

- Mimi bili chui - disse ela. Nenhum de nés sabia muito de swahili mas lembrei-me dos dois
leopardos da Inglaterra e devia ter havido alguém versado em leopardos noutros tempos.

- Bwana - disse Ngui e a voz dele soava rouca, como o pode ser no amor, na colera ou na

ternura.

- Wakamba, tu - disse eu. Ele desatou-se a rir € quebrou as nossas coisas equivocas.

- Temos trés garrafas de Tuskah que o Msembi roubou para nos.

- Obrigado. Quando chegarmos ao fim da subida grande paramos um bocado para comer uns
kippah.

- Boa carne fria - disse Ngui.

- Mzuri - disse eu.

Nao hd homossexualidade entre os wakamba. Em tempos os homossexuais depois do
julgamento de King-ole, que Mwindi me explicou significar a reuniao solene que se fazia para
matar um homem, eram condenados, metidos atados no rio ou num poco de dgua durante uns
dias para os tornar mais tenros € depois matavam-nos e comiam-nos. Havia de ser um triste
fim para muitos autores teatrais, pensei. Mas, em contrapartida e ja ¢ uma grande sorte ter
alguma contrapartida em Africa, era considerado dar muito azar comer alguma parte de um
homossexual mesmo depois de ter estado a amolecer no Athi numa poga limpa e praticamente
clara e no dizer de alguns dos meus amigos mais velhos um homossexual tinha um gosto pior
do que um antilope dos pantanos e podia causar furanculos em qualquer parte do corpo
especialmente nas virilhas e nos sovacos. O coito com animais era também punido com a
morte embora nao fosse olhado como uma pratica tdo revoltante como a homossexualidade e
MIlcola, que era o pai de Ngui, uma vez que eu tinha provado matematicamente que eu nao o
podia ser, contara-me que um homem que tivesse fornicado com as ovelhas ou as cabras era
tdo saboroso como o griu. Kelti e Mwindi nunca teriam comido griu, mas 1Sso era uma parte
da antropologia que eu ainda ndo tinha atingido. E enquanto reflectia nestes factos e



confidéncias e dedicava as minhas atengdes a Debba que era uma rapariga kamba sem
inclinagdes dessas e cheia de modéstia e de uma insoléncia basica genuina, Mthuka parou o
carro debaixo de uma arvore de onde se via a grande falha do terreno e avistava a regido e o
brilho fraco dos telhados de zinco de Laitokitok contra o azul da floresta na Montanha

que se erguia com as suas encostas esbranquicadas e o topo quadrado para nos dar a nossa
religido e a nossa duradoura esperanga revelando atras de nds todo o nosso territorio
estendendo-se perante os nosso olhos como se estivéssemos num avido mas sem o movimento,
0s nervos € a despesa.

- Jambo, tu - disse eu a Debha e ela respondeu: «La puta gloria.» Deixamos que fosse ela e
a Vidva, que se tinha sentido muito bem entre Ngui e o porta-armas de Pop com as suas
camisas vermelha e amarela, bragos negros e pernas delicadas, a abrirem as latas de arenques
salgados e as duas latas de salmio falso da Holanda. Nao conseguiam abri-las devidamente e
uma das chaves partiu-se mas Mthuka recorreu a um alicate para dobrar a tampa da lata
expondo o salmio fumado falso que era a gloria da Holanda em Africa e comemos todos,
partilhando as facas e bebendo das mesmas garrafas. Debba limpou o gargalo e as bordas da
garrafa a primeira vez que bebeu usando o lengo da cabeca mas eu disse~lhe que o venéreo de
um homem era o venéreo de todos e depois disso todos bebemos sem mais cerimonias. A
cerveja estava mais quente do que fria mas a trés mil metros de altitude e com o espago que
tinhamos diante dos olhos e podiamos ver como se fOssemos 4aguias, era uma cerveja
maravilhosa e bebemo-la at¢ ao fim com a carne fria. Guarddmos as garrafas para as
trocarmos e empilhamos as latas, tirandolhes as chaves, e deixamo-las debaixo de uma macigo
de urzes perto do tronco da arvore.

Nao havia pisteiros presentes € por isso nao havia ninguém que tivesse vendido o seu
patrimonio wakamba para denunciar os irmdos nem devocdo a Miss Mary nem carrasco nem
filhotes da policia de maneira que de certo modo éramos livres e contemplamos o espaco que
nenhuma mulher branca jamais pisara, nem mesmo Miss Mary, a ndo ser que contasse aquela
vez em que a levamos, relutantes mas com a excitagdo de criangas, at¢ ao plaino a que minca
tinha pertencido nem compreendido até que ponto os seus pontos fracos igualavam as suas
pequenas glorias.

Contemplavamos pois o0 nosso territdrio e as colinas Chulu azuis e estranhas como sempre
e sentimo-nos todos felizes por Miss Mary nunca la ter estado e regressamos entdo ao carro e
eu disse estupidamente a Debba: «Has-de ser uma esposa inteligente» e ela, inteligentemente,
apoderou-se do meu lugar e do meu adorado coldre e disse: «Sou uma esposa tdo boa agora
como em qualquer altura.»

Dei-lhe um beijo na cabeca crespa e continuamos a rolar pela estrada mag~ nifica de
curvas inesperadas que serpenteava pela Montanha acima. A cidade de telhados de zinco
cintilava ainda ao sol e a medida que ’nos aproximavamos surgiam os eucaliptos e a estrada
de tracado regular que, sob uma sombra espessa € determinacdo britanica, subia até ao fortim,
a cadeia e as casas de vilegiatura onde as pessoas que participavam na administracdo da
justica britdnica e nas secretarias vinham passar férias quando ndo tinham meios que lhes
permitissem passalas no pais natal. Nao iriamos perturbar o descanso deles, ainda que isso
significasse perder o espectaculo dos jardins de rochas e o riacho saltitante que, muito mais
abaixo, se tornara numrio.

A caca ao ledo de Miss Mary tinha-se arrastado e toda a gente, a ndo ser os fanaticos, os



convertidos e os verdadeiros crentes de Miss Mary estava ja farta ha muito tempo. Charo, que
ndo pertencia a nenhum desses grupos, tinha-me dito: «Dispara ao mesmo tempo que ela e
arrumase o caso.» Tinha abanado a cabega pois ndo era crente mas sim um seguidor € tinha
feito a peregrinagdo a Compostela, que valera bem a pena. Mas Charo tinha abanado a cabeca
com repugnancia. Era mugulmano, mas hoje ndo havia mugulmanos entre nos.

Nao precisavamos de ninguém que cortasse o pescogo ao que quer que fosse e todos nos
estavamos atentos a nossa nova religido que tinha a sua primeira estagdo de um qualquer
caminho da cruz que fosse a porta do Bazar Benji’S. Esta estacdo era uma bomba de gasolina
e era dentro do bazar que Debba e a Viuva iam escolher o tecido para fazerem os vestidos
para o Nascimento do Menino Jesus.

Nao parecia bem entrar com elas apesar de gostar muito dos tecidos variados e do cheiro
da loja e das massai que conheciamos, as wanawaki, vivas mas sem comprarem nada,
enquanto os cornudos dos maridos mais adiante bebiam Golden Jeep da Africa do Sul com a
langa numa mio e a garrafa na outra. Eram corneados em p€ numa unica perna ou nas duas € eu
sabia onde os encontrar ¢ desci pelo lado direito da rua estreita e sombreada que era no
entanto mais larga do que as asas do nosso avido como sabiam todos os que 14 viviam ou 14
passavam e avancei com os pés a doerem-me e, assim o esperava, sem a insoléncia ou o
orgulho de quem usa pistola em direc¢do ao sitio onde os massai estavam a beber e disse:
«Sopa» e apertei umas quantas maos frias e voltei a sair sem beber nada. Andados oito passos
para a direita, entrei na loja do Sr. Singli.

Demos um abrago e dei um aperto de mdo a Sra. Singh e depois beijei-lhe a CY

mao, o que sempre lhe agradava pois era turkana e além isso eu tinha aprendido a beijar a
mao muito bem e parecia que tinha feito uma viagem a Paris de que ela nunca ouvira falar mas
que faria boa figura no mais belo dia que Paris pudesse ter. Seguidamente mandei chamar o
Intérprete educado na Missk

- Como esta, Sitigh - perguntei, através do Intérprete.

- Menos mal. Aqui. Nos meus negocios.
- E a bela Madame Singh?
- Faltam quatro meses para o bebe.

- Felicidades - disse eu em espanhol e voltei a beijar a mdo de Madame Sitigh seguindo o
estilo de Alvarito Caro, entdo Marqués de Villamayor, um a cidade onde em tempos tinhamos
entrado antes de termos sido expulsos, - Todos os Singlis mais novos estdo bem, espero.

- Todos bem, a ndo ser o terceiro rapaz, que fez um corte na mao na serragao.
- Quer que eu o veja?
- Recebeu tratamento na Missao. Com sulfamidas.

- Excelente para as criangas. Mas da cabo dos rins dos velhos como nos. A Sra. Singli soltou
uma risada com o seu honesto riso de turkana e o Sr. Singh disse: «Espero que a sua memsahib
esteja bem. Que os seus filhos estejam bem e todos os avides estejam bem.» O Intérprete
traduziu a referéncia aos avides como em bom estado e eu disse-lhe para ndo ser tdo pedante.



- A memsahib, Miss Mary, estd em Nairobi. Foi no avido e volta também de avido. Todos os
meus filhos estdo bem. Com a ajuda de Deus os avides estdo todos bem.

- Ouvimos a noticia - disse o Sr. Singh - O ledo e o leopardo.

- Toda a gente ¢ capaz de matar um ledo e um leopardo.
- Mas o ledo foi Miss Mary.

- Naturalmente - disse eu; e senti percorrer-me o orgulho na magnificamente esculpida,
inteira, irascivel e adoravel Miss Mary corri uma cabeca de moeda egipcia, os seios de um
Rubens e um coracao de Bernidji, ou de Walker ou de Thief River Falls, uma qualquer cidade
com quarenta abaixo de zero no Inverno. Uma temperatura boa para fazer coragdes quentes
que também podem tornar-se gélidos.

- Com Miss Mary nao ha problemas com ledes.

- Mas era um ledo dificil. Houve multa gente que sofreu por causa daquele ledo.
O Grande Singh estrangulava-os com uma s6 mao. Miss Mary usou uma Mantilicher 6,5.

- Isso ¢ uma arma pequena para um ledo tdo grande - disse o Sr. Singh e percebi nesse
momento que tinha feito o servigco militar. E assim fiquei a espera que fosse ele a recomecar a
conversa.

O Sr. Singli era esperto demais para recomegar € Madame Singli disse: «E o leopardo?»
- Qualquer homem pode ser capaz de matar um leopardo antes do pequeno-almoco.
- Come qualquer coisa?
- Com a licenca de Madame.
- Coma, se faz favor - disse ela - Isto nao € nada.
- Vamos para a sala das traseiras. Nao bebeu nada.
- Podemos beber aqui se quiser.

O Intérprete seguiu-nos até a sala das traseiras e o Sr. Singh trouxe uma garrafa de White
Heather e um jarro de dgua. O Intérprete tirou os sapatos da Missdo para que eu visse 0s pés
dele.

- S6 andei1 de sapatos quando havia informadores da religido a vista explicou ele - Nunca falei
do Menino Jesus sendo com desprezo. Deixei de rezar as minhas oragdes da manha e da noite.

- E que mais?
- Nada.

- Fazes parte dos conversos negativos - disse eu. Ele encostou a cabeca dele a minha barriga
com forcga, tal como fazia o filho da Vitiva - Pensa na Montanha e nos Campos Felizes de
Caca. Podemos vir a precisar do Menino Jesus. Nunca fales dele sem respeito. A que tribo
pertences?

A mesma que o senhor.
Nao. Como ¢ que te registaram? Massai-chagga. Somos da fronteira. Houve bons homens da
fronteira.



- Yés, sir.

- Nunca digas sir na nossa religido ou na nossa tribo.

- Nao.

- Como eras tu quando te fizeram a circuncisao?

- Nao era o melhor, mas era bom.

- Porque te tornaste cristao?

- Por ignorancia.

- Podias ter feito pior.

- Mugulmano € que ndo - € ia comegar a acrescentar sir, mas eu interrompi-o.

- E uma estrada comprida e esquisita e se calhar era melhor deitares fora os sapatos. Vou~te
dar um belo par usado e tu podes adapta-los ao teu pé.

- Obrigado. Posso voar no aviao?

- Claro. Mas ndo ¢ coisa para criangas nem para rapazes da Missdao. Neste momento deveria
dizer desculpa mas ¢ uma palavra que ndo existe em swahili nem em kamba e ¢ uma boa
maneira de aprender uma lingua pois sabemos que ndo devemos cometer erros. O Intérprete
fez-me perguntas acerca dos arranhdes e eu disse que eram dos espinhos dos arbustos € o Sr.

Sitigh assentiu com um aceno e mostrou ao Intérprete o corte que tinha feito no polegar com a
serra em Setembro. Era um golpe impressionante e lembrei-me de quando tinha sido.

- Mas também lutou com um leopardo hoje - disse o Intérprete.
- Nao houve luta. Era um leopardo mediano que tinha matado dezasseis cabras na shamba
kamba. Morreu sem dar luta.
- Todos dizem que lutou com ele com as suas proprias maos e depois 0 matou com a
espingarda.
- S3o todos mentirosos. Matdmos o leopardo com uma carabina primeiro ¢ depois com uma
espingarda.
- Mas a espingarda ¢ para os passaros.

O Sr. Singh riu-se ao ouvir isto, 0 que me levou a interrogar-me novamente acerca dele.

- Es um bom rapaz da Missao - disse eu para o Intérprete - Mas as espingardas ndo sao so
para os passaros.

- Mas em principio sdo. E por isso que se diz espingarda em vez de carabina.
- E que havia de dizer a porra de um babu? - perguntei ao Sr. Sitigh em inglés.
- Um babu estaria em cima de uma arvore - respondeu o Sr. Singh, falando inglés pela
primeira vez.
- Tenho grande estima pelo senhor, Sr. Singh - disse eu - E respeito o seu grande antepassado.



- Eurespeito todos os seus grandes antepassados embora o senhor nao tenha falado neles.

- Nao eram nada.

- Hei-de ouvir falar neles na devida ocasidao - disse o Sr. Singli Vamos beber? Mulher,
turkana, traz mais comida.

O Intérprete agora estava sedento de novos conhecimentos e o cheiro deles tinha~lhe chegado
a altura do peito e era meio chagga e tinha um tronco curto mas forte.

- Na biblioteca da Missdao ha um livro que diz que o grande Carl Akeley matou um

leopardo com as mdos nuas. Acha que acredite?

- Se quiseres.

- Pergunto a sério como um rapaz que quer saber.

- Isso foi antes do meu tempo. Muitos homens se puseram a mesma pergunta.

- Mas preciso de saber a verdade.

- H4 muito pouco disso nos livros. Mas o grande Carl Akeley era um grande homem.

Era impossivel desvia-lo do cheiro dos conhecimentos, quando nds proprios os tinhamos
perseguido pela vida fora e tivemos de nos contentar com factos, equivaléncias e declaragdes
concedidas sob efeito de bebedeiras ou aceites sob pressao. Este mogo, que tinha descalgado
os sapatos e esfregado os pés no soalho da sala das traseiras do Sr. Singh e estava tdo avido
de conhecimentos que ignorava que eu e¢ o Sr. Singli. nos sentiamos embaragados com a sua
publica exibi¢do do endurecimento da planta dos pés, transitou, tdo descalgo como um cao de
caga, da geometria plana para algo que ia além do célculo.

- Que justificagdo da para um europeu tomar uma africana como amante?

- Nao justificamos. Essa ¢ a fungcdo do sistema judiciario. A policia toma medidas.

- Por favor, ndo fuja as questoes - disse ele - Peco desculpa, sir.

- Sir € uma palavra mais simpatica do que bwana. Em tempos tinha algum significado.
- Pode consentir, sir, uma tal relacao?

- Se uma rapariga ama um homem e ndo ha imposicao, para mim ndao € pecado nenhum se
forem tomadas medidas adequadas para regular a questdo por estirpe € ndo per capita.

Isto surgiu como um bloco inesperado e senti-me tdo contente como o Sr. Singh por poder

langa-lo sem alterar o andamento. O Intérprete voltou entdo as no¢des de base em que o tinham
enfronhado.

E um pecado aos olhos de Deus.
Sera que andas com Ele as costas? E que tipo de gotas usas para Lhe garantir a mais clara das
visoes?
- Por favor ndo faga troga de mim, sir. Deixei1 tudo para trds para entrar ao seu servigo.

- Eu ndo tenho servidores. Somos os ultimos individuos livres num pais ligeiramente maior do
que o Connecticut e acreditamos numa divisa bastante maltratada.

- Posso ouvir a divisa?



- As divisas sdao uma chatice, meu jovem da Missdo... Vida, liberdade e busca da felicidade -
E

seguidamente, tendo conjurado a maldi¢do gracas a uma divisa € como o Sr. Sirigh
assumia um ar solene pronto a reiterar, acrescentei: Endurece bem os pés como tens feito.
Mantém os intestinos desobstruidos e lembra-te que hd sempre um canto numa terra estrangeira
que sera para sempre Inglaterra.

Nao conseguia largar o que talvez fosse o seu sangue chagga ou o que poderia ser a sua tensao
massai e disse: «Mas o senhor ¢ um funcionario da Coroa.»

- Do ponto de vista técnico e temporariamente. Que queres? O shilling da Rainha?
- Seria um prazer aceita-lo, sir.
Era um pouco rude o que fazia, mas o conhecimento ¢ ainda mais rude e mais pobremente
recompensado.

Saquei a moeda do bolso e pu-la na mio do rapaz. A nossa Rainha parecia muito bonita e
resplandecente de prata e disse: «Ficas nomeado informador; ndo, esta mal», pois reparei que
o Sr. Singh se mostrava chocado com o termo insultuoso. «Es nomeado intérprete temporario
do Servigo de Caca com uma remuneragao de um soldo de setenta shillings por més pelo
periodo em que me couberem as fun¢des de GuardaCaca interino. Com a expiragao do meu
mandato cessara a tua nomeacao, sendo-te atribuida uma compensacao de desmobilizacao de
setenta shillings. Esta compensacgao serd paga dos meus préoprios fundos privados e tu, abaixo-
assinado,

reconheces nao ter outros direitos de qualquer natureza a reivindicar ao Servigo de Caca ou
outros, etc., € que Deus tenha piedade da tua alma. A compensagao sera feita num pagamento
unico. Qual ¢ o teu nome, meu jovem?

- Nathaniel.
Seras conhecido nos Servicos de Caga como Peter. E um nome honroso, sir.

Ninguém pediu a tua opinido e as tuas tarefas limitam~se estrictamente a fazer uma tradugdo
rigorosa e completa sempre que e se para tal fores convocado. O teu contacto sera com Arap
Meina, que te fornecera as instrugdes complementares. Queres receber um adiantamento?

- Nao, sir.
- Entdo podes sair e ir enrijecer os pés nas colinas que ficam atras da cidade.
- Esta zangado comigo, sir?

- De modo nenhum. Mas quando cresceres pode ser que descubras que o método socratico de
aquisicdo de conhecimentos esta ultrapassado e que se ndo fizeres perguntas nio te
responderdao com mentiras.

- Tenha muito bom dia, Sr. Singh - disse o ex-convertido enfiando os sapatos para o caso de
andar por ali algum espido da Missdo - Bom dia, sir.



O Sr. Singh fez um aceno e eu disse: «Bom dia.»

Assim que o rapaz saiu pela porta das traseiras o Sr. Singh dirigiu-se quase distraidamente
para a porta voltando logo a seguir para mais um copo de White Heather e passou-me a agua
no jarro frescol instalou-se confortavelmente e disse: «Mais o raio de um babu.»

- Mas nao ¢ nenhum sacaria.
- Ndo - disse o Sr. Singh - Mas esta a perder tempo com ele.
- Porque ¢ que nunca tinhamos falado em inglés?
- Por respeito - disse o Sr. Singh.
- O Singh das origens, seu antepassado, falava inglés?
- Nao fago 1deia - disse o Sr. Singh - ja ndo ¢ do meu tempo.
- Qual era o seu posto, Sr. Singh?
- Quer também o meu niimero de matricula?
- Desculpe - disse eu - E ¢ o seu whisky. Mas ja ha um bom tempo que aguenta a Lingua
Desconhecida.

- Era um prazer - disse o Sr. Sitigh - Aprendi muito da Lingua Desconhecida. Se assim
quiser, ficaria muito contente por entrar para o seu servigo como voluntario sem pagamento -
disse o Sr. Singh - Neste momento forne¢o informacdes a trés governos, € nenhum deles
coordena as informacdes que recebe nem possui qualquer sistema de ligacao correcto.

- As coisas nem sempre sao o que parecem e ¢ um Império que ja funciona ha muito tempo.
- Admira o modo como funciona nos nossos dias?

- Sou um estrangeiro ¢ um hospede e nao fago criticas.

- Gostaria que lhe fornecesse informagdes?

- Com copias em papel quimico de todas as outras informagdes forne~ cidas?

- Nada de quimicos nem de informagdes verbais a ndo ser que tenha um gravador. Tem um
gravador?

- Comigo ndo.

- Com quatro gravadores podia-se mandar enforcar metade de Laitokitok.

- Nao tenho desejo nenhum de enforcar meio Laitokitok.

- Nem eu. Sendo quem havia de fazer compras na duka?

- Sr. Singh, se fiz€ssemos bem as coisas arranjavamos aqui uma catastrofe economica, mas
agora tenho de ir até onde deixei o carro estacionado.

- Acompanho-o, se ndo se importa. Trés passos atras e para a esquerda.
- Nao quero dar-lhe magada.
- Nao ¢ macada nenhuma.

Despedi-me da Sra. Singh e disse-lhe que iamos passar com o carro para levarmos trés caixas
de Coca-Cola e sai para a encantadora rua principal e a inica de Laitokitok.

As cidades de uma s6 rua despertam o mesmo sentimento que um barco pequeno, um canal
estreito, a nascente de um rio ou uma trilha num despenhadeiro. Por vezes Laitokitok, depois



do pantano e das diferentes regides acidentadas, o deserto e as colinas Chulu proibidas,
parecia uma capital importante e outros dias tinha o aspecto da Rue Royale. Nesse dia era a
Laitokitok pura com uns toques de Cody, Wyorning, ou Sheridan, Wyorning, noutros tempos.
Ao lado do Sr. Singh, foi um passeio descansado e agradavel que ambos apreciamos e diante
do Benji’s com a sua bomba de gasolina, a larga escadaria semelhante a de um grande
armazeéem ocidental € os numerosos massai ai postados, 14 estava o breque de caca a espera.
Detive-me junto a ele e disse a Mwerigi que ficava com a carabina enquanto ele ia fazer
compras ou beber. Ele disse que ndo, que preferia ficar com a carabina. E assim subi as
escadas e entrei no bazar apinhado. Debba e a Vitiva estavam ainda a ver tecidos, com Mthuka
a ajuda-las, e pondo de lado os estampados uns a seguir aos outros. Eu detestava fazer
compras e escolher tecidos e dirigi-me para o canto oposto do balcio em forma de L e
comecei a comprar medicamentos e sabdes. Assim que foram empacotados num caixote passei
a compra de enlatados; sobretudo arenque fumado, sardinhas, cavalas, camardo e varios tipos
de salmio falso juntamente com algumas latas de carne de conserva local para oferecer ao
meu sogro ¢ depois comprei duas latas de cada tipo de peixe exportadas da Africa do Sul
incluindo uma variedade com um rétulo que dizia apenas PEIXE. Seguidamente comprei meia
dazia de latas de lagostas do Cabo e, lembrandome que estavamos a ficar desprevenidos,
comprel uma garrafa de linimento Sloan e meia dizia de sabonetes Lifebuoy. Nesta altura
havia ja uma multiddo de massai a observar as minhas compras. Debba baixava os olhos e
sorria orgulhosa. Ela e a Vitva ainda nao se tinham decidido e ja ndo havia mais do que uma
meta dizia de rolos de tecido para examinarem.

Mthuka deslocou-se ao longo do balcao para me vir dizer que o carro estava carregado € que
tinha encontrado o posho do bom que Keiti queria. Dei-lhe uma nota de cem shillings e disse-
lhe que pagasse as compras da rapariga.

- Diz-lhes que comprem dois vestidos - disse eu - Um para o cambia e outro para o
Aniversario do Menino Jesus.

Mthuka sabia que nenhuma mulher precisa de dois vestidos. Precisava do velho que tinha e
de um novo. Mas foi ter com ela e disse as raparigas em ktkamba e Debba e a Vitiva baixaram
os olhos, toda a impudéncia cedendo o lugar a uma adoracdo radiante como se eu tivesse
acabado de inventar a electricidade e as lampadas iluminassem os mais remotos recantos de
Africa.

O meu olhar ndo se cruzou com o delas, prosseguindo as minhas compras, agora no sector dos
bonbons, em bocais, € os varios tipos de pastas de chocolate com avelas e simples.

Nesta altura ndo fazia ideia se o dinheiro ainda chegava, mas ja tinhamos metido gasolina
e comprado o posho e por isso disse ao parente do dono que estava a atender atras do balcado
para poOr tudo num caixote com cuidado que eu depois passava a busca-lo e a pagar. Isto deu a
Debba e a Vitva mais algum tempo para escolherem e para eu levar o carro até a loja do Sr.
Singli para ir buscar as caixas de garrafas.

Ngui tinha ido para a loja do Sr. Singh. Tinha encontrado o pd de tingir que queriamos



para tingir as minhas camisas e casacos de caca com as cores massai € bebemos uma garrafa
de Tusker e levamos outra para Mwerigi que estava no carro. Mwengi estava de faxina mas da
proxima vez trocava com outro.

Na presenga de Ngui o Sr. Singh e eu voltdmos a falar na Lingua Desconhecida e ndo em
swahili macarronico.

Ngui perguntou-me em kamba se eu gostava de dar uma trancada com a Sra. Singh e eu fiquei
encantado por ver que ou o Sr. Singh era um grande actor ou que nunca tinha tido ocasido de
aprender kamba.

- Kwisha maru - disse eu a Ngui, o que dava a impressdo de ser uma algaraviada qualquer.
- Buoria norte - disse ele e tocamos as garrafas uma na outra.
- Piga tu.
- Piga tu.

- Piga chul, tu - clarificou Ngui j4 um pouco encervejado, pensei, dirigindo-se ao Sr. Singh,
que se inclinou em felicitagdes e apontou para as trés garrafas dizendo que eram por conta da
casa.

- Nunca - disse eu em hingaro - Nem, nem, soha.

O Sr. Singh disse qualquer coisa em Lingua Desconhecia e eu pedi-lhe por gestos para me dar
a factura, que ele comegou a escrever, e eu disse para Ngui em espanhol: «Vamonos. Ya es
tarde.»

- Avanti Savoia - disse ele - Nunatia.
- Es um estupor - disse eu.
- Hapana - disse ele - Irmao de sangue.

Carregdmos entdo o carro com a ajuda do Sr. Sitigh e varios dos filhos dele. Compreendia-se
que o Intérprete ndo ajudasse pois ndo ficava bem a um aluno da Missdo carregar caixas de
cerveja. Mas parecia tdo triste e estava

tdo manifestamente perturbado pela palavra nunaua que lhe pedi para levar a caixa de
Coca-Cola.
- Posso ir no carro quando for a conduzir?
- Porque nao?
- Podia ter ficado a guardar a carabina.
- Nao se fica de guarda a carabina logo no primeiro dia.
- Desculpe. S6 queria dizer que podia ter dado uma ajuda ao seu irmao kamba.
- Como sabes que ¢ meu irmao?
- Tratou-o por irmao.



- E € meu irmao.
- Tenho muito que aprender.

- Nunca te deixes desanimar - disse eu estacionando o carro diante das escadas do Benji’S
onde os massai que queriam descer a Montanha estavam a espera.

- Fuck ’em all - disse Ngui. Era a unica frase que ele sabia em inglés ou pelo menos a
unica que ele usava, pois que de ha uns tempos para ca o inglé€s era considerado a lingua do
carrasco, dos representantes do governo, dos funcionarios e dos bwanas em geral. Era uma
bela lingua mas estava a tornar-se numa lingua morta em Africa e toleravam-na mas nio a
aprovavam. Dado que Ngui, que era meu irmao, a tinha usado, usei-a também em resposta e
disse: «Fuck’em all the long and the short and the tall» - Fodam-se todos, grandes, pequenos e
altos.

Ngui fitou os importunos massai que se tivesse nascido nos velhos tempos, que eu ainda
conhecera, teria gostosamente comido ao jantar e disse em kamba: «Todos os altos.»

- Intérprete - disse eu, para logo corrigir e dizer: - Peter, queres fazer o favor de ir a duka e
dizer ao meu irmio Mthuka que estamos prontos para carregar?

Como ¢é que reconheco o seu irmao? E kamba tu.

Ngui ndo gostava do intérprete nem dos sapatos que usava e estava ja a abrir caminho com
a compacta insoléncia de um kamba sem armas através dos massai armados de langa que se
tinham juntado na esperanga de uma boleia, sem arvorarem nas langas a laia de bandeira os
seus testes Wassermann positivos.

Finalmente toda a gente saiu e carregaram-se as compras. Eu desci para entregar o volante
a Mthuka, para deixar subir Debba e a Viliva e para ir pagar a conta. Depois de pagar,
sobravam-me dez shillings e ja estava a ver a cara de Mwindi quando me visse voltar de
bolsos vazios. Ele era ndo s6 o Ministro das Finangas mas também a minha autoproclamada
consciéncia.

- Quantos massai podemos levar? - perguntou Mthuka.

- S6 os kamba e mais seis.
- Isso € demais.
- Mais quatro.

Mandamo-los entdo subir, com Ngui ¢ Mwngi a escolhé-los e Debba muito emocionada,
hirta de orgulho e o olhar distante. Seguiamos trés a frente e cinco atras, apenas kamba, indo a
Viuva com Ngui ¢ Mwerigi e quatro segundas favoritas sentadas nos sacos de posho e das
compras na traseira. Podiamos ter levado mais dois mas havia dois sitios dificeis na estrada
onde

as massai ficavam sempre enjoadas.

Descemos a colina que era como chamdvamos a encosta mais pequena da Montanha



grande e Ngui abria as garrafas de cerveja que sdo tdo importan~ tes na vida wakamba como
um qualquer sacramento. Perguntei a Debba como se sentia. Tinha sido um dia longo, € sob
certos aspectos duro, e com as compras ¢ a mudanca de altitude e as curvas tinha mais do que
o direito de se sentir como se sentia. A planicie estendia-se diante de nds com todos os
Pormenores do terreno e ela apoderou-se do coldre da pistola e disse: «En Ia puta gloria.»

- Ye, también - disse eu e pedi a Mthuka o rapé. Ele passou-mo e eu dei-o a Debba que mo
devolveu, sem tirar nenhum. Era um rapé muito bom; ndo tao forte como o de Arap Meina mas
o bastante para sabermos que era rapé quando pinhamos uma pitada no labio superior. Debba
ndo usava rapé¢ mas passou a caixa, no seu orgulho e quando desciamos a encosta, a Viuva.
Era um excelente rapé de Kajlado e a Viuva serviu-se e devolveu-o a Debba que mo passou e
eu dei-o a Mthuka.

- Nao tomas rapé€? - perguntei a Debba. J4 conhecia a resposta e fo1 uma estupidez té-lo
perguntado e a primeira coisa menos agradavel que se tinha passado entre nos.

- Nao posso tomar rapé - disse ela - Nao sou casada contigo € ndo posso tomar rapé.

Nao havia nada a responder a isto e por isso ndo dissemos nada e 14 voltou a por a mao no
coldre que ela realmente adorava, que tinha sido gravado em Denver, melhor do que tudo o
que alguma vez foi gravado ou tatuado, por Heiser & Company, num belo motivo floral agora
alisado pela cera de sela e delido e gasto pelo suor, ainda com ligeiras marcas da manha de
hoje, e disse: «Tenho-te todo inteiro nesta pistola.»

E eu respondi uma coisa muito grosseira. Entre os kamba ha sempre urna certa impudéncia
das mulheres que se torna em insoléncia ou ainda pior quando nao hd amor. O amor € uma
coisa terrivel que ndo se deseja a um vizinho e, como em todos os paises, ¢ uma festa movel.
A fidelidade ndo existe nem nunca estd implicita excepto no primeiro casamento. Fidelidade
do marido, quer-se dizer. Este era o primeiro casamento e eu pouco tinha para oferecer a nao
ser o que tinha. Era pouco mas ndo para desprezar e nenhum de nos o duvidava.

Afinal fo1 uma noite bastante calma. Na tenda, Debba nao quis tomar banho e a Vitiva também
ndo. Tinham medo de Mwindi, que devia trazer a agua quente, ¢ tinham medo da grande
banheira de tela verde assente nos seus seis pés. Era compreensivel e foram compreendidas.

Tinhamos largado algumas pessoas na manyatta massai e ja tinhamos ultrapassado a fase
de dar espectaculo e as coisas, no escuro € num sitio preciso, estavam um pouco desabridas e
ndo houve escapatoria nem premeditacao. Tinha dito a Vitiva para ir embora mas uma vez que
era o0 seu protector ndo sabia se, segundo a lei kamba, ela devia estar ali. Estava disposto a
conceder-lhe todos os seus direitos ao abrigo da lei kamba, sendo ela uma mulher muito
amavel e delicada de maneiras educadas.

O Informador tinha aparecido durante um periodo de perturbacao e tanto eu como Debba
tinhamo-lo visto roubar a garrafa de gordura de ledo. Tratava-se de uma garrafa vazia do
Grand MacNish e Debba e eu sabiamos que Ngui a tinha adulterado com gordura de cefo antes
de ele e eu termos decidido ser irmdos. Era a mesma coisa que ter um whisky de oitenta e seis
graus em vez de um de cem graus € no momento em que acordamos vimo-lo a rouba-la e ria-se



toda feliz, tdo feliz como sempre que se ria, e disse: «Chui tu» e eu disse: «No hay remedio.»

«La puta gloriay, disse ela. Nao tinhamos um vocabuldrio muito extenso € ndo éramos
grandes conversadores nem tinhamos necessidade de intérprete a ndo ser em matéria de lei
kamba e fomos dormir um ou dois minutos, com a Vitiva ferozmente em guarda. Tinha visto o
Informador roubar a garrafa deformada com a gordura clarissima de ledo que todos
conheciamos perfeitamente e tinha sido uma tossidela dele que nos chamara a atengao.

Chamei entdo Msembi, o bom rapaz um pouco rude que servia na messe € que era um
cagador kamba e ndo um cultivador, mas que ndo era grande cagador e que se vira reduzido,
desde a guerra, ao estatuto de servir na messe. Todos nds éramos servidores, pois até eu
estava ao servigo do governo, no Servi¢o de Caca, e também ao servigo de Miss Mary e de
uma revista chamada Look. Os meus servicos a Miss Mary estavam, temporariamente,
suspensos com a morte do ledo. Os meus servigos a Look tinham, temporariamente, terminado;
definitivamente, esperava eu. Claro que me enganava. Mas nem Msembi nem eu nos
importavamos minimamente de servir € nenhum de nds tinha servido tdo bem o nosso Deus ou
0 nosso Rei para nos enchermos de peneiras.,

As tnicas leis sdo as leis tribais e eu era um inzee, o que quer dizer um ancido,
continuando a manter o estatuto de guerreiro. E dificil ser ambas as coisas e os anciios mais
velhos mostram-se ressentidos com esta posi¢do ambigua. Deve-se largar alguma coisa, uma
qualquer se necessario, sem tentar agarrar tudo. Tinha aprendido esta ligdo num lugar chamado
Schrice Eifel onde tinha sido necessdrio passar de uma posi¢do ofensiva a uma defensiva.
Cede-se o0 que se conquistou a grande custo como se ndo tivesse custado um chavo para
conseguir Lima posicao de notavel facil defesa. Nao ¢ coisa facil de fazer e muitas vezes
corre-se o risco de ser executado por isso; mas pode-se ser executado ainda mais depressa
quando ndo nos ajustamos a situacgao.

Disse por isso a Msembi que servisse o jantar dai a meia-hora na tenda da messe e que
pusesse lugares para Debba, para a Viliva e para mim. Ele mostrava-se perfeitamente
encantado e cheio de energia e malicia kamba e saiu para transmitir as ordens. Infelizmente,
ndo foil assim que as coisas se passaram. Debba era corajosa e la puta gloria ¢ um melhor
lugar do que aquele, que a maioria dos mortais jamais virdo a atingir ou conseguir. A Viva
sabia que era uma ordem desacertada e sabia que ninguém tinha tomado a Africa num dia ou
noite precisa. Mas era assim que ia ser.

Keiti deu cabo da coisa em nome da lealdade aos bwanas, a tribo e a religido mugulmana.
Teve a coragem e o bom gosto de ndo delegar em ninguém as suas instrugdes e bateu com os
nos dos dedos no mastro da tenda e per~ guntou se me podia dar duas palavras. Devia ter dito
que ndo, mas sou um rapaz disciplinado. Nao a forca de doze das melhores como Pop impunha
a disciplina mas pela implacavel disciplina de toda uma vida.

Disse ele: «Nao tem nenhum direito de tomar a rapariga pela violéncia. (A este respeito
estava enganado.

Nao tinha havido violéncia nenhuma, nunca.) Isso poderia criar grandes sarilhos.»
- Muito bem - disse eu - Falas em nome de todos os mzees?

- Sou eu o mais velho.

- Entdo diz ao teu filho que ¢ mais velho do que eu para trazer o carro de caga.

- Nao esta ca - disse Keiti o que ndo ignoravamos nem a sua falta de autoridade sobre os
filhos e porque ¢ que Mthuka ndo era mugulmano, mas era demasiado complicado para mim.



- Eu guio o carro - disse eu - Nao ¢ assim tao dificil.
- Por favor, leva a rapariga para casa para a familia. Vou contigo se queres.
- Eulevo a rapariga, a Vitiva e o Informador.
Mwindi, na sua tinica verde e a calota, viera-se postar ao lado de Kelti pois era uma
verdadeira tortura para este falar inglés.

Msembi ndo tinha ali nada que fazer mas gostava de Debba como todos nos. Ela fingia que
dormia e era a esposa que todos nos desejariamos comprar, todos nés sabendo que nunca
possuiriamos nada que tivéssemos comprado.

Msembi tinha sido soldado e os dois ancidos sabiam-no e nao ignoravam que tinham traido
ao tornarem-se mugulmanos e, uma vez que todos acabam por vir a ser ancidos, atirou-se
rapidamente a complacéncia de que davam mostras e com o genuino sentido de litigancia
africano, recorrendo a titulos, que tinham sido abolidos, € ao seu proprio conhecimento da lei
kamba disse: «O nosso bwana pode ficar com a Viliva pois ela tem um filho e € o protector
oficial dela.»

Keiti abanou a cabeca em assentimento ¢ MwIndi aprovou.

Para acabar com o caso e sentindo-me mortificado por causa de Debba que fruindo a sua
gléria tinha comido a refeicdo e tinha dormido a noite, se bem que ndo estivéssemos
autorizados a dormir como tantas vezes ja tinhamos feito sem atender ao julgamento dos
magnificos ancidos que apenas tinham atingido a sua posicao, enfim, ndo serd bem assim, a sua
antiguidade, disse para dentro da tenda: «No hay remedio. Kwenda na shamba.»

Foi este o principio do fim do dia da minha vida que me ofereceu mais oportunidades de ser
feliz.

Respeitando a decisdo dos ancidos e tendo conduzido Debba, a Viuva e o Intérprete de
volta a shamba onde a deixei com as coisas que lhe tinha comprado, regressei ao
acampamento. Com as compras que fizera as coisas rornaram-se diferentes e Debba e a Vitiva
tinham tecido para os novos vestidos. Nao fui falar com o meu sogro e ndo lhe dei quaisquer
explicagdes e todos fizeram de conta que estdvamos de volta, talvez um pouco tarde, de uma
ida as compras. Tinha reparado na bossa formada pela garrafa do Grand MacNisli com a
gordura de ledo adulterada embrulhada no xaile do Informador mas niao fazia mal. Tinhamos
gordura de ledao melhor do que aquela e podiamos ter ainda melhor se assim o desejassemos e
ndo hd nada que se compare a esta pequena satisfacdo intima de ver alguém, desde um escritor
até mais acima, e este acima pode ser bastante alto, a roubar-nos pensando que ninguém da por
nada. No caso dos escritores, nunca lhes devemos dizer para ndo lhes partirmos o coracao no
caso de o terem, e alguns tém-no, e além disso porqué julgar a resisténcia cardiaca de outro
homem se ndo estamos a competir com ele? Com o Informador era diferente, envolvendo,
como era o caso, o seu grau de lealdade que era ja discutivel. Keiti odiava o Informador, com
muito boas razoes pois tinha servido em tempos sob as ordens de Keiti e tinham uma data de
contas antigas por ajustar datando de quando o Informador era condutor de camido e torturava
Keiti com a sua insoléncia entdo juvenil e com uma franqueza traigoeira face aquele homem de



ar tdo nobre que era, na opinido de outros mais que o Informador, uma pessoa retrograda.
Keiti tinha gostado de Pop desde o momento em que entrara ao seu servigo € com o 6dio que
os kamba votavam a homossexualidade ndo podia tolerar que um massai condutor de camido
pudesse acusar um Homem Branco especialmente tdo ilustre e quando os vadios pintaram com
batom os labios da estatua que tinha sido erguida a tal homem, como faziam todas as noites em
Nairobi, Keiti des~ viava os olhos quando por 14 passava de carro. Charo, que era um
muculmano mais devoto do que Keiti, olhava-o de frente e ria-se como todos nos faziamos.
Mas quando Keiti aceitou o shilling da Rainha, fé-lo para a vida. Era um verdadeiro vitoriano
e todos nos, que tinhamos sido eduardianos, depois georgianos, depois novamente eduardianos
por um breve periodo antes de nos tornarmos novamente georgianos € éramos agora completa
e genuinamente elizabethanos tanto quanto nos permitia a nossa capacidade de servir e as
nossas lealdades tribais, pouco tinhamos em comum com o vitorianismo de Keiti. Nessa noite
sentia-me demasiado abatido para julgar alguém ou sequer pensar em ataques pessoais €
sobretudo para ser injusto com alguém que admirava e respeitava. Mas sabia que Keiti estava
mais chocado por Debba, a Vitva e eu podermos jantar juntos a mesa da messe do que
preocupado com a lei kamba pois era um homem adulto que possuia cinco esposas e uma bela
esposa jovem e quem era ele para julgar a nossa conduta moral ou a falta dela?

Rolando pela noite fora, procurando ndo ser ressentido, € pensando em Debba e na
arbitraria privacao da nossa felicidade por razdes formais que bem podiam ter sido ignoradas
por todos independentemente da idade que tivessem, pensei em guinar para a esquerda e
seguir a estrada de terra avermelhada que levava a outra shamba e onde poderia encontrar
dois membros do nosso grupo e nao a mulher de Lot ou de Putifar, mas sim uma esposa massai
e ver se podiamos reconverter o venéreo em amor verdadeiro. Mas também ndo era a coisa
mais indicada e por isso continuei a guiar em direc¢ao a casa onde estacionei o0 carro € me
sentei na tenda da messe a ler Simenon. Msembi

estava aborrecidissimo com toda esta historia mas nem ele nem eu €ramos grandes
conversadores.

Fez-me entdo uma proposta bastante aventurosa: pegar no nosso camido e trazer a Vilva.
Respondi-lhe que hapana a sugestdo e continuei a leitura de Simenon.

Msembi sentia-se cada vez mais pesaroso € ainda por cima ndo tinha Simenon para ler e a
sua sugestao seguinte foi de que ele e eu deviamos pegar no carro e ir buscar a rapariga. Disse
que a um costume kamba e ndo havia nada a pagar além de uma multa. Além do mais, disse
ele, a shamba era ilegal; ninguém tinha direito de nos levar a tribunal e eu tinha dado muitos
presentes a0 meu sogro assim como tinha matado um leopardo por ele nesse mesmo dia.

Reflecti na proposta mas decidi rejeita-la. Ainda ha pouco tempo tinha pago uma multa tribal
por ter dormido na cama da minha sogra, o que ¢ uma coisa bastante crua. Como ¢ que Keiti o
teria sabido?

Competia-lhe saber tudo mas o plano que tinhamos posto em pratica era extremamente
cuidado e talvez um pouco mais cru do que o que lhe tinham contado. Nao averiguei muito



mais sobre o caso pois tinha grande respeito e admiragcdo por ele especialmente desde
Magadi. Tinha ai conduzido a batida, quando a tal ndo era obrigado, com as trangas acima dos
maxilares a sairem-lhe do turbante até¢ eu me sentir exausto e quando Ngui comecava a sentir-
se em dificuldades. Tinha levado a cabo esta batida sob um calor de quarenta graus a sombra
medidos pelo bom termometro do acampamento e a unica sombra de que dispunhamos era
quando eu, arrazado, fazia uma pausa debaixo de alguma arvorezita, aceitando esta sombra
como uma grande dadiva e respirando profundamente tentando calcular quantas milhas nos
separavam do acampamento; aquele lugar fabuloso a sombra maravilhosa das figueiras, o
riacho murmurante € os sacos de agua a ressumar frescura.

Keiti tinha-nos estimulado sem nenhuma ostentacdo € ndo era sem mais nem menos que o
respeitava. Mas nesta noite ainda nio sabia bem a que se devia a sua intervencdo. E sempre
para nosso bem que as pessoas se metem na nossa vida. Mas ha uma coisa que eu sabia:
Msembi e eu ndo voltariamos atras com uma teimosia de beberroes para refazer a manobra.

Diz-se que os africanos nunca se sentem mal com o que quer que seja. Isto ndo passa de
uma invencdo dos brancos que se encontram temporariamente na regido. Diz-se que os
africanos ndo sofrem porque ndo choram, ou melhor alguns deles ndo choram. Embora nao
mostrar sofrimento quando lhes ¢ infligido seja uma coisa tribal e um grande luxo. Enquanto
nos, na Ameérica, temos televisao, filmes e esposas custosas sempre com maos delicadas,
cremes no rosto a noite e casacos de arminho natural, ¢ ndo de viveiro, depositado num
armazém frigorifico com um taldo como numa casa do prego para o reaver; o africano, nas
melhores tribos, t€m o luxo de ndo mostrar sofrimento. Nos, os moi, como Ngui nos chamava,
nunca tinhamos conhecido verdadeiras dificuldades a nio ser na guerra o que € uma vida
enfadonha e ndmada com a ocasional compensagdo do combate e o prazer da pilhagem
oferecido como o osso atirado a um cao pelo dono que ndo quer saber dele para nada. Noés, os
moi, que neste momento eram Msembi e eu proprio, tinhamos vivido a pilhagem de uma
cidade e ambos conheciamos, embora o assunto nunca tenha sido abordado entre nos e fosse
partilhado apenas em segredo, os mecanismos € os métodos para por em pratica aquilo que a
frase da Biblia significa quando fala dos homens passados a espada e as mulheres levadas
como cativas. Eram coisas que ja ndo se faziam mas aquele que o tinha feito era um irmao. Os
bons irmdos sdo dificeis de encontrar mas um mau

irmdo em qualquer cidade se encontra.

O Informador era meu irmdo como ele ndo parava de declarar. Mas eu ndao o tinha
escolhido. Na presente situagdo, que ndo era um safari e na qual bwana se aparentava bastante
a um insulto pessoal, Msembi e eu éramos bons irmdos e nessa noite, sem que O
menciondssemos, ambos nos lembramos que os traficantes de escravos que tinham ca
aparecido das diferentes estradas que vinham do mar eram todos mugulmanos e eu sabia que
era essa a razao por que Mthuka com a cicatriz em flecha em cada face nunca haveria, nem a
forca, de se converter a religido da moda na qual o pai, Keiti, tal como o caro e bravo Charo e
Mwindi, o honesto e habil snob, tinham sido recebidos.

Deixei-me pois ficar sentado, partilhando ambos uma parte da nossa magoa. Nguili
apareceu uma vez, com o ar humilde que cabe a um nanake, mas mostrando desejos de
contribuir com a sua parte de magoa se isso lhe fosse permitido. Nao lhe foi permitido e dei-
lhe uma palmada no rabo trajado de verde, afectuosamente, e disse: «Morgen ist auch ein tag.



» E uma velha mixima alemi que é o oposto de no hay remedio, que ¢ uma bela frase e
verdadeira mas que me fazia sentir culpado por a ter popularizado assim como sentia as
culpas de um derrotista ou de um colaboracionista. Traduzi-a o melhor possivel para kamba
com a ajuda de Msembi e entdo sentindo a culpabilidade de um fala-barato de maximas pedi a
Ngui que fosse buscar as minhas lancas porque queria ir cagar quando a lua aparecesse.

Era qualquer coisa de bastante teatral mas também Harrilet o €. Estavamos todos
profundamente emocionados. Possivelmente eu era o mais emocionado dos trés, por ter
cometido o velho erro de ndo calar a boca.

A lua brilhava agora por cima do ombro da Montanha e eu lamentava ndo ter um bom cdo dos
grandes e ndo ter manifestado a intencao de fazer alguma coisa que me tornasse num homem
mais admiravel do que Keiti.

Mas agora estava feito e por isso inspeccionei as langas, calcei os mocassins macios,
agradeci a Nguili e abandonei a tenda da messe. Havia dois homens de guarda com as
carabinas, muni¢des € uma lanterna em cima da arvore que ficava fora da tenda e deixe1 para
tras essas luzes e deixei a lua por cima do meu ombro direito e iniciei a minha longa
caminhada.

Era bom sentir na mao o peso da lanca, que estava revestida a adesivo para ndo escorregar
com O Suor.

Muitas vezes, ao usar a lanca, sua-se bastante debaixo dos bracos e o suor escorre para a
haste da lanca. O

restolho das ervas era agradavel debaixo dos pés e depois comecei a sentir a superficie
lisa do rodado dos pneus no trilho que levava a pista de aterragem que tinhamos improvisado
€ 4 outra pista a que chamavamos a Grande Estrada do Norte. Era esta a primeira noite em que
saia com a lanca e tinha pena de ndo contar com um bom velho Honest Ernies ou um cdo dos
grandes. Com um pastor alemio sabia-se sempre se havia alguma coisa no macigo seguinte
porque ele voltava logo para tras e avancava com o focinho encostado ao nosso joe~ lho. Mas
o sentir o legitimo medo que eu sentia quando saia com a langa a noite era um prazer que tinha
de se pagar e tal como os maiores prazeres a maior parte das vezes valia bem a pena. Mary,
G.C. e eu partilhavamos muitos prazeres e alguns deles tinham-se mostrado potencialmente
caros mas, at¢ agora, todos tinham valido bem a pena. Eram as coisas estupidas da vida
corrente € a sua persistente erosao que nao valiam o que custavam, pensei € inspeccionei as
varias moitas e arvores mortas com buracos de cobras esperando ndo tropecar em nenhuma
delas se andassem por fora a cagar.

No acampamento tinha ouvido duas hienas mas agora tinham-se calado. Ouvi um ledo para
os lados da velha manyatta e decidi ficar longe da velha manyatta. De qualquer modo, faltava-
me a coragem para ir até 14 e ficavam também ai as terras do rinoceronte. Mais a frente, na
planicie, podia distinguir alguma coisa que dormia ao luar. Era um griu, macho ou fémea, e fiz
um desvio para o evitar; veio-se a ver que era um macho; e voltei para o trilho.

Havia muitas aves nocturnas e tarambolas e avistei duas raposas de orelhas de morcego e
lebres aos saltos mas os olhos ndao brilhavam como quando nos cruzdvamos com elas no Land
Rover pois ndo trazia lanterna e a lua ndo se reflectia. A lua estava agora bem alta, dava uma



boa luz e eu segui pelo trilho feliz por andar cd fora a noite sem me importar que me
aparecesse alguma fera. Todas as tolices a proposito de Keiti, da rapariga, da Viava e do
nosso banquete falhado e da noite na cama pareciam sem importancia e quando olhei para tras
tinha deixado de ver as luzes do acampamento mas podia ver o alto da Montanha com o seu
topo quadrado a brilhar claro ao luar e esperava ndo deparar com nenhuma presa a abater.
Podia perfeitamente ter matado o griu, talvez, mas se o tivesse feito teria de o limpar e depois
ficar com a carcaga para que as hienas ndo a apanhassem ou entdo acordar o acampamento
para trazer o camido e dar espectdculo e lembrei-me que apenas seis de entre nds comiam
carne de griu e que o que eu queria era alguma carne da boa para quando Miss Mary voltasse.

Prossegui portanto o caminho ao luar ouvindo os animais pequenos a moverem-se € a
gritaria dos passaros quando se levantavam da poeira do trilho e pensei em Miss Mary e no
que estaria a fazer em Nairobi e como lhe ficaria o novo corte de cabelo e se o iria cortar ou
ndo e nas formas dela e em como quase ndo havia diferenca entre as formas dela e as de
Debba e em como teria Miss Mary de volta pelas duas horas dai a um dia € em como 1sso era
uma coisa muito boa fosse do ponto de vista que fosse.

Nesta altura estava quase a chegar ao ponto onde ela tinha acertado no ledo e podia ouvir
um leopardo a cacar na orla do grande pantano para a esquerda. Estive quase a continuar até
aos planos salobros mas sabia que se o fizesse me deixaria tentar por um qualquer animal e
por isso dei meia volta e lancei-me no trilho de regresso ao acampamento com os olhos na
Montanha e sem pensar em cacar.

De manha Mwindi trouxe-me o chd e eu agradeci-lhe, indo toma-lo para fora da tenda junto
aos restos da fogueira pensando e recordando enquanto bebia, e depois vesti-me e fui ter com
Keiti.

Nao ia ter o dia completamente calmo nem dedicado a leitura e a contemplacao com que tinha
sonhado. Arap Meina surgiu junto da aba aberta da tenda, fez uma sauda¢do marcial e disse:
«Bwana, ha uns problemazitos.»

- De que género?
- Nada de grave.

Na parte que servia de sala de visitas na area a seguir as fogueiras de cozi~ nha onde
havia varias arvores enormes estavam os responsaveis de duas manyattas massai a espera.
Nao eram chefes pois um chefe ¢ alguém que aceitou dinheiro ou uma medalha de lata dos
britanicos e € um homem vendido.

Estes eram simplesmente os que estavam a frente das suas aldeias, distantes umas das outras
mais de vinte e quatro quilometros, e todos eles tinham problemas com um ledo. Sentei-me na
cadeira fora da tenda com o meu bastao

de mzee e tentei emitir uns grunhidos de compreensdo e dignidade sempre que
compreendia ou ndo compreendia € Mwindi e Meina iam interpretando. Nenhum de nos era
muito versado em massai mas estdvamos perante homens bons € sérios € as preocupagdes
deles eram manifestamente legitimas. Um dos homens apresentava quatro arranhdes compridos



num ombro que pareciam ter sido feitos com um ancinho e o outro tinha perdido um olho numa
altura qualquer e apresentava uma ferida atroz que comegava um pouco acima da linha do
cabelo e descia, por cima do olho estropiado, quase até aos queixos.

Os massai gostam de falar e de discutir mas nenhum daqueles homens era muito loquaz e
eu disse-lhes, a eles e aos que os acompanhavam e esta~ vam ali especados sem dizer
palavra, que iamos tratar dos problemas deles. Para isso tinha que falar com Mwindi que
depois falou com Arap Meina que a seguir falou com os nossos clientes. Apoiado no meu
bastdo de nizee que apresentava incrustado na ponta um shilling achatado de prata, ia
resmungando no mais puro massai que soava um pouco como a Marlene Dietrich quando quer
exprimir prazer sexual, compreensao ou afecto. Os sons variam. Mas sdo sempre profundos e
tém uma inflexdo ascendente.

Apertamos todos a mao e depois Mwindi que adorava anunciar as mais terriveis noticias disse
em inglés:

«Bwana, ha duas damas com bubu.» Bubu designa qualquer forma de doenca venérea, mas
inclui também a bouba com o que as autoridades na matéria ndo concordam. Nao ha davida
que a bouba apresenta uma espiroqueta bastante parecida com a sifilis mas as opinides
dividem-se quanto ao modo como se propaga.

Diz~se que se pode apanhar esta boa velha rala ao beber de um copo usado ou ao sentar-se
desprecatadamente no assento de uma retrete publica ou ao beijar um desconhecido. Com a
minha limitada experiéncia nunca conheci ninguém tao azarado.

A bouba, ao fim de algum tempo, conhecia-a tdo bem como conhecia o meu irmao. Quer dizer
que tinha frequentes contactos com ela sem nunca ter sido capaz de lhes reconhecer o seu
devido valor.

As duas damas massai eram ambas bastante bonitas e isto reforcou a minhia teoria de que
em Africa quanto mais bonito mais bouba se apanha. Msembi adorava a pratica da medicina e
trouxe todos os remédios para a boubaseriaque tivesse de lhos pedir. Fiz uma limpeza geral e
atirei o que dai resultaya, para as cinzas ainda acesas da fogueira. Depois disso pincelei as
bordas da lesW com genciana violeta para o efeito psicologico.

A genciana exerce um efeio magnifico no espirito do paciente e inspira o médico € os
espectadores ¢ a sua adordvel cor purpura a fugir para o dourado. Tinha por
norma,hahltualmente, fazer uma pequena marca com ela na testa do marido.

Mwindi, que tinha apanhado o sentido de tudo e tinha envergado a sua tinica e a calota verdes
e achava que éramos todos uns bons madracos niomugulmanos mas também madragos kamba,
disse: «Bwana, ha mais um massai com bouba.»

- Tra~lo ca.
Era um rapaz simpatico, ainda guerreiro, e orgulhoso se bem que timido por causa do seu



defeito. O classico.

O venéreo que ja ndo era recente tinha endurecido e depois de o ter palpado fiz de cabeca
as contas a penicilina de que ainda dispiinhamos e lembrei-me que um homem ndo deve entrar
em panico € que tinhamos um avido que podia trazer mais e disse entdo ao rapaz que se
sentasse € voltamos a ferver a seringa e a agulha, embora ndo pudesse saber se o que podia
apanhar ndo seria pior do que o que ja tinha, e Msembi limpou, com algoddo e 4lcool, a regido
das nadegas, desta vez duras e lisas como o traseiro de um homem deve ser, e eu dei-lhe a
injeccdo e observei o ligeiro ressumar oleoso que era a marca da minha ineficiéncia e o
desperdicio daquilo que agora equivalia a Hostia, e recorrendo a Mwindi e a Arap Meina
disse ao rapaz, agora em p¢ e empunhando a langa, quando devia voltar e que devia vir seis
vezes e depois ir ao hospital com um recado que eu lhe ia dar. Nao nos cumprimentdmos
porque era mais novo do que eu. Mas trocamos um sorriso e ele sentia-se orgulhoso por ter
passado a prova da agulha.

Mthuka, que ndo tinha aqui nada a fazer, mas que tinha andado por ali as voltas a observar
a pratica da medicina e na esperanca que eu viesse a efectuar um qualquer tipo de cirurgia
pois ja tinha praticado cirurgia seguindo um livro que Ngui segurava diante de mim e que tinha
umas ilustracdes fascinantes, algumas das quais dobradas e que se podiam abrir de maneira a
verem-se os 0rgaos quer da frente quer de tras do corpo ao mesmo tempo. Todos gostavam da
cirurgia mas hoje ndo havia cirurgia e Mthuka aproximou-se, alto, distendido, surdo, com as
suas magnificas cicatrizes feitas ha muito tempo para agradar a uma rapariga, e disse,
envergando a sua camisa aos quadros e o cha péu que em tempos pertencera a Tommy Shevlin:

«Kwenda na shamba.»

- Kwenda - disse eu, e acrescentei para Ngui: - Duas espingardas. Tu, eu e Mthuka.
Hapana halal?
- OK. Traz o Charo.

- Mzuri - disse Ngui, pois teria sido insultuoso matar uma boa pe¢a de carne sem a degolar
ritualmente para os ancidos mugulmanos. Keiti estava farto de saber que todos nds éramos
maus sujeitos, mas agora que tinhamos o suporte de uma religido séria, e eu tinha explicado
que esta religido na sua origem era tdo antiga se ndo mais antiga do que a Montanha, Keiti
tomava a coisa a sério. Acho que poderiamos ter convencido Charo, o que seria uma coisa
terrivel pois que ele tinha o conforto da sua propria religido que estava muito mais bem
organizada do que a nossa, mas nao faziamos proselitismo e fizemos um grande avanco quando
Charo levou a nossa religido a sério.

Miss Mary detestava o que conhecia da nossa religido, que era muito pouco, € nao sei bem
se todos os membros do nosso grupo desejavam a adesdo dela. Se era membro por direito
tribal, tudo bem, todos lhe obedeceriam e a respeitariam por isso. Mas se a entrada se fizesse
por aprovacao ndo tenho a certeza de que o conseguisse. Claro que no seio do seu proprio
grupo, incluindo a frente todos os pisteiros e conduzido pelo magnifico, bem engomado, erecto
e belo Chungo, até seria eleita Rainha do Céu. Mas na nossa religido nem pensar em admitir
membros do Servigo de Caca e uma vez que pensavamos abolir o chicote e a pena de morte,
excepto para 0s nossos inimigos € acabar com a escravatura a ndo ser quanto aos que fossem
aprisionados pessoalmente por nds e abolir completa e absolutamente o canibalismo excepto
em relagdo aqueles que o praticavam, Miss Mary podia ndo recolher o mesmo niimero de
votos que a sua propria gente lhe poderia dar.



Rodamos pois para a shamba e mandei Ngui buscar Debba e com ela sentada a meu lado,
com uma mao a agarrar o coldre gravado da pistola, pusemo~ nos a caminho, com Debba a
acolher as saudacdes dos mitidos ou dos idosos como um coronel honorario que agradecesse a
homenagem do seu regimento. Nestas ocasides imitava o comportamento em publico que via
nas fotografias das revistas que eu lhe tinha dado e tinha optado pelo porte e a graca das per~
sonagens reais dando a impressdo de se mover por cima dos rolos de tecido da duka. Nunca
lhe perguntei quem ¢ que estava a imitar nas suas aparigdes em publico mas acabdvamos de
passar um ano de desfiles mais do que fotografados e ela tinha muito por onde escolher.

Tinha tentado ensinar-lhe o movimento do pulso € o ondular dos dedos com que a Princesa
Aspasia da Grécia me saudava quando eu entrava na algazarra enfumarada do Harrys Bar em
Veneza mas nao tinhamos ainda um Flarry’S Bar em Lattokitok.

Debba respondia pois as saudacdes e eu mantinha uma afabilidade estatica enquanto
roldvamos pela estrada que fazia uma curva ao subir a encosta da Montanha em direc¢do ao
ponto onde esperava matar um animal suficientemente grande, gordo e suculento para deixar
toda a gente feliz. Cagamos diligentemente e deitamonos quase até ao escurecer num velho
cobertor numa saliéncia elevada de uma encosta a espera que algum animal aparecesse a
descoberto a procura de alimento. Mas ndo apareceu nenhum e quando estava ja na hora de
voltar matei uma gazela que de facto era o que estava~ mos a precisar. Apontei ¢ sentado ao
lado de Debba pus o dedo dela no gatilho a frente do meu e enquanto eu seguia a presa com a
vista sentia a pressdo do dedo dela e a cabeca encostada a minha e podia sentir os esfor¢os
dela para conter a respiracdo. Entdo disse «Piga!» e o dedo dela apertou o gatilho apenas um
nadinha antes do meu e a gazela, que abanava a cauda enquanto pastava, caiu morta com as
quatro patas bizarramente rigidas voltadas para o céu e Charo corria para ela nos seus shorts
esfarrapados, o velho casaco azul e o turbante sebento para lhe cortar a garganta e fazer a
carne legal.

- Piga mzuri - disse Ngui a Debba e ela voltou-se para ele, tentou por o seu ar real mas ndo o
conseguiu ¢ desatou a chorar e a dizer: «Asanta sana.» Estdvamos ali sentados com ela a
chorar até se calar de repente.

Observa

mos Charo nas suas fungdes € o carro de caga aproximou-se vindo de tras do cume da
colina até perto da presa e Mthuka desceu para baixar o anteparo traseiro e juntamente com
Charo, os vultos pequenos vistos de longe e o carro enorme também reduzido, baixaram-se,
levantaram e atiraram a carcaga para a parte de tras do carro. Depois subiram a colina em
direcc¢ao a nds, aumentando a cada momento a medida que se aproximavam. A dado momento
senti vontade de medir a distdncia do tiro. Mas era perder tempo com uma ninharia € um
homem deve estar pronto a atirar a qualquer distancia fazendo o devido desconto por estar a
disparar para baixo da encosta.

Debba observava-o como se fosse o primeiro antilope que via na vida e pds o dedo no buraco



por onde a bala tinha entrado pelo meio do topo das espaduas e eu disse-lhe para ndo se sujar
com o sangue do fundo do carro.

O fundo tinha umas barras metalicas para a carne nao ficar em contacto com o calor do carro e
deixar o ar circular e embora fosse sempre cuidadosamente lavado tinha o aspecto de um

acougue.

Debba desinteressou-se da sua presa e rolamos pela encosta abaixo com ela sentada entre
mim e Mthulga e ambos percebiamos que ela estava num estado esquisito mas ndo dizia nada,
limitando-se a segurar com for¢a o meu brago e a agarrar apertadamente o coldre gravado. Na
shamba reassumiu a pose real mas sem por a alma nisso e Ngui esquartejou a gazela e atirou
aos caes as tripas e os pulmdes, abriu-lhe a barriga e pos o coragdo, os rins € o figado no saco
do estdmago e entregou-o a um miudo para o ir levar a casa de Debba. O meu sogro estava
presente e eu fiz-lhe um aceno. Ele pegou no saco branco ¢ humido com o seu conteudo
vermelho e purpura e entrou em casa que era realmente uma construgdo bastante bonita com o
seu tecto conico e as paredes vermelhas.

Sai do carro e ajudei Debba a descer.

- Jambo tu - disse eu, mas ela ndo respondeu e entrou em casa.

A noite tinha ja caido e quando chegamos ao acampamento a fogueira estava acesa € a
minha cadeira e a mesa com as bebidas estavam prontas. Mwindi tinha o banho preparado e
tomei um banho, ensaboando-me cuidadosamente, vestindo depois o pijama, as botas
mosquiteiras, um pesado roupao e sai para junto da fogueira. Keiti estava a espera.

- Jambo, bwana - disse ele.

- Jambo, Sr. Keiti - disse eu - Matamos uma gazela pequena. O Charo ja deve ter dito que ¢
OK.

Sorriu e percebi que voltaramos a ser amigos. Keiti tinha o sorriso mais simpatico € mais
franco de toda a gente que conhecia.

- Senta-te Keiti - disse eu.

- Nao.

- Queria agradecer-te o que fizeste ontem a noite. Agiste correctamente e fizeste exactamente o
que devias.

Conheco o pai da rapariga hd algum tempo e trocdmos as devidas visitas e presentes. Mas
tundo o podias saber. O pai dela ndo presta.

- Eu sei. Quem manda naquela shamba sdo as mulheres.

- Se tiver um filho daquela rapariga ha-de receber uma boa educagdo e pode escolher ser
soldado, médico ou advogado. Assim mesmo. Se quiser ser cacador pode ficar comigo como
meu filho. Esta claro?

- Esta clarissimo.
- Se tiver uma rapariga dou-lhe um dote ou pode vir viver comigo como minha filha. Est4
claro?
- Esta claro. E melhor, talvez, ficar com a mie.
- Farei tudo de acordo com a lei e o costume dos karriba. Mas ndo posso casar com a rapariga



e leva-la para casa por causa de leis estipidas.
- Um dos teus irmdos pode casar com ela - disse Keiti.
- Eu sei.

O caso estava encerrado e voltavamos a ser os mesmos velhos amigos de sempre.

- Gostava de vir uma noite € irmos cacar de langa - disse Keiti.

- Ainda ando a aprender - disse eu - Nao percebo nada e sem um cao ¢ dificil.

- Ninguém conhece a noite. Eu ndo. Nem tu. Ninguém.

- Quero aprender.

- Héas-de aprender. Mas tem cuidado.

- Eu tenho.

- Ninguém conhece a noite a ndo ser numa arvore ou num sitio seguro. A noite pertence aos
animais.

Keiti era demasiado delicado para falar em religido mas eu via nele o olhar de alguém que
fora levado até ao cimo de um alto monte € vira as tentacoes do mundo estendidas diante de si
e lembrei-me que nao deviamos corromper Charo. Percebi que estdvamos agora vitoriosos e
que eu poderia ter a rapariga e a Vilva a jantar com ementa escrita e cartdes a marcar o lugar.
Assim, estando a ganhar, forcei um bocado para marcar mais um ponto.

- Claro, na nossa religido, tudo ¢ possivel.

- Pois. Charo falou-me na sua religido.
E muito pequena mas muito antiga. Pois - disse Keiti.
- Bem, entdo boa noite - disse eu - Se esta tudo em ordem.

- Esta tudo em ordem -, disse Keiti € eu voltei a desejar-lhe boa noite e ele fez mais uma
vénia e eu invejel Pop por ter um homem como Keiti. Mas, pensei eu, comegava a ter os meus
proprios homens e embora Ngui ndo se possa nunca comparar a Keiti em muitos aspectos €
mais duro e mais divertido e os tempos agora sao outros.

A noite fiquei estendido a ouvir os ruidos da noite e tentando compreendé-los a todos. O
que Keiti dissera era verdade; ninguém conhecia a noite. Mas havia de aprender a conhecé-la
se possivel sozinho e a pé. Mas havia de aprender e ndo queria partilha-la com mais ninguém.
Partilhar estd bem para o dinheiro, mas nao se partilha uma mulher como ndo se partilha a
noite. Nao conseguia dormir € ndo queria tomar nenhuma pilula para dormir porque queria
ouvir a noite € ndo tinha ainda decidido se me ia levantar para ir ver a lua a aparecer. Sabia
que nao tinha ainda experiéncia com a langa para ir cagar sozinho sem arranjar sarilhos e que
era tanto meu dever como o meu grande e adorado prazer estar no acampamento quando Miss
Mary voltasse.

Era também meu dever e um prazer maravilhoso estar com Debba mas tinha a certeza de
que ela dormiria bem pelo menos até a lua aparecer e que depois da lua se levantar todos
pagavamos a parte de felicidade ou de magoa que tivéssemos comprado. Fiquei na cama com
a velha espingarda rigidamente encostada a meu lado e a pistola que era o meu melhor amigo e
mais severo critico de qualquer falha nos reflexos ou na decisiao repousando confortavelmente
entre as minhas pernas no estojo gravado que Debba tinha polido tantas vezes com as maos
duras e pensei em como era feliz por ter conhecido Miss Mary e por ela me ter concedido a
grande honra de casar comigo e Debba a Rainha das Ngornas. Agora que tinhamos a religido
era facil. Ngui, Mthuka e eu podiamos decidir o que era pecado e o que ndo era.



Ngui tinha cinco esposas, 0o que sabiamos ser verdade, e vinte cabegas de gado, do que todos
duvidavamos.

Eu tinha apenas uma esposa legal devido a lei americana, mas todos se lembravam e
respeitavam Miss Pauline que tinha estado em Africa muito tempo antes e era muito admirada
e amada especialmente por Kelti e Mwindi e eu sabia que acreditavam que ela era a minha
esposa india morena ¢ que Miss Mary era a minha esposa india loira. Todos eles estavam
convencidos que Miss Pauline tinha ficado a guardar a shamba na nossa terra enquanto eu
vinha a este pais com Miss Mary e nunca lhes disse que Miss Pauline tinha morrido porque
1sso iria deixar toda a gente triste. Tambem ndo lhes falamos noutra esposa de quem eles nao
gostariam que tinha sido reclassificada, de modo que ja ndo tinha essa qualidade nem
categoria. Pensava~se em geral, mesmo entre os ancidos mais conservadores e cépticos, que
se Ngui tinha cinco esposas eu devia ter pelo menos doze dada a diferenga de fortuna.

Ao que todos pensavam eu estava casado com Miss Marlene que, a julgar pelas fotografias
e cartas que eu recebia neste safari, devia trabalhar para mim numa pequena shamba de
diversoes que eu possuia chamada Las Vegas. Todos conheciam Miss Marlene como sendo a
autora de «Lili Marlene» e muita gente pensava que Lili Marlene era ela e todos a tinhamos
ouvido no primeiro safari muitas vezes a cantar uma cangdo chamada «Joriny» no velho
gramofone de manivela quando Rhapsody in Blue era uma melodia recente ¢ Miss Marlene
falava na cangao em «Muts around the phlegm». Esta musica deixava sempre toda a gente
profundamente emocionada e nas raras ocasides em que nesse tempo me via abatido ou
desanimado, Keiti perguntava-me: «Muts around flem?» e eu dizia-lhe para por o disco e ele
dava a manivela no fonografo portatil e todos nos sentiamos felizes ao ouvir a bela voz
profunda e fora de tom da minha magnifica esposa inexistente.

E desta massa que se fazem as lendas e o facto de se pensar que uma das minhas esposas
era Lili Marlene ndo prejudicava a religido. Tinha ensinado Debba a dizer «Vamonos a Las
Vegas» e ela gostava do modo como soava quase tanto como «No hay remedio.» Mas
continuava a temer Miss Marlene embora tivesse uma grande fotografia dela vestida com o
que a mim me parecia coisa nenhuma na parede por cima da cama dela ao lado de um antincio
de maquinas de lavar, de dispositivos para eliminar o lixo, os bifes de duas polegadas de
espessura ¢ as fatias de presunto, as gravuras de mamutes, o cavalinho de quatro dedos e o
tigre de dentes de sabre que tinha cortado da revista Life. Eram todas maravilhas do novo
mundo e apenas Miss Marlene lhe metia medo.

Como agora estava acordado e ndo tinha a certeza de que voltaria a adormecer, pus-me a
pensar em Debba e Miss Marlene e Miss Mary e outrarapariga que eu conhecia € de quem,
nessa altura, gostava muito. Era uma americana alongada de andar desajeitado € com o
habitual dom americano das formas sinuosas tdo admiradas por aqueles que ndo sabem como
sao melhores os seios pequenos, duros € bem feitos. Mas esta rapariga tinha umas belas
pernas de negra e era muito ardente embora estivesse sempre a queixar-se de alguma coisa.
Mas era um agradavel tema em que pensar a noite quando ndo conseguia dormir a ouvir a noite
e pensava um pouco nela, na pequena cabana em Key West, no pavilhdao e nos varios locais de
jogo que costumavamos frequentar, nas manhds de frio cortante das cacadas que tinhamos feito
juntos com o vento a soprar no escuro € o sabor do ar das montanhas e o cheiro da salva nesse
tempo em que ela pensava em cagar outras coisas sem ser dinheiro. Nunca se estd realmente



s0 e as chamadas horas escuras da alma quando sdo sempre trés horas da manhd sdo as
melhores horas de um homem quando ndo ¢ nenhum alcodlico nem tem medo da noite e do que
o dia trara. Eu tinha tanto medo como qualquer outra pessoa do meu tempo e talvez mesmo
mais. Mas com os anos, 0 medo passara a ser considerado como uma espécie de estupidez, a
ser classificado juntamente com as contas em negativo, as doengas venéreas que se apanhavam
ou comer bombons. O medo ¢ um vicio de criangas € ao passo embora gostasse de o sentir
aproximar-se, como sempre acontece com qualquer vicio, era uma coisa descabida num
homem adulto e a unica coisa de que se devia ter medo era a presenca de um perigo
verdadeiro e iminente numa forma de que temos consciéncia e deixarmo~nos de tolices
quando temos a responsabilidade de outras pessoas. Era o medo instintivo que nos eri¢a os
cabelos face ao verdadeiro perigo e se perdemos esta reac¢ao € melhor comecarmos a pensar
noutro tipo de actividade.

Pus-me pois a pensar em Miss Mary e em como tinha sid o corajosa durante osnoventa e
seis dias em que tinha perseguido o ledo dela, sem sequer ter altura que lhe permitisse vé-lo
perfeitamente; fazendo uma coisa nova com conhecimentos incompletos e ferramentas
inadequadas; arrastando-nos a todos com ela de maneira a estarmos todos a pé uma hora antes
do nascer do sol e fartos de ledes, especialmente em Magadi, e Charo, fiel e leal a Miss Mary
mas velho e farto de ledes, tinha-me dito: «13wana mata o ledo e nao se fala mais no caso. As
mulheres ndo matam ledes.»

Era um belo dia para andar de avido e a Montanha parecia muito proxima. Sentei-me
encostado a arvore a observar os passaros € a caga que pastava. Ngui apareceu para receber
ordens ¢ disse-lhe para ele e Charo limparem e olearem as armas e afiarem e untarem as
langas. Keiti e Mwendi removiam a cama partida e levavam-na para a tenda vazia de Bwana
Mouse. Levantei-me para ir ver. Ndo estava partida de modo irremediavel. Uma das pernas da
armacdo tinha uma racha comprida e um dos pilares que seguravam a lona estava partido.
Reparava-se facilmente e disse-lhes que ia arranjar madeira e mandar cortd-la a medida e
aparelhada na serracdo do Sr. Singh.

Keiti, que estava todo contente com a chegada de Miss Mary, disse que podiamos usar a cama
de Bwana Mouse que era igual e eu voltei para a minha cadeira e para o livro de identificacao
de passaros e mais cha.

Sentia-me como alguém que se tivesse vestido para uma festa demasiado cedo nesta manha
que dava a impressdo de se estar na Primavera num alto planalto alpino e ao dirigir-me a
tenda da messe para tornar o pequeno-almoco perguntava a mim proprio o que o dia iria
trazer. A primeira coisa que trouxe foi o Informador.

- Bomdia, irmao - disse o Informador - Como vai a sua boa saude?

- Melhor que nunca, irmdo. Que ha de novo?

- Posso entrar?

- Claro. Ja tomaste o pequeno-almogo?

- H4 horas. Tomei-o na Montanha.

- Porque?

- A Viliva estava tdo complicada que a deixei para ir passear sozinho a noite como o senhor
faz, irmao.

- Sabia que aquilo era mentira e disse-lhe: «Queres tu dizer que seguiste a estrada e apanhaste



uma boleia até Laitokitok com um dos rapazes do Benji’S no camiao?

- Mais ou menos 1SS0, 1Irmao.
- Continua.
- Irmdo, vém ai coisas terriveis.
- Serve-te do que te apetecer e conta 14.
- Estd tudo preparado para a noite de Natal e para o Dia de Natal, irmdo. Parece-me um
massacre.

Estive quase a perguntar: «Por eles ou por nds?» mas contive-me.

- Conta mais - disse eu, fitando o rosto orgulhoso, bronzeado, curtido enquanto ele levava o
copo de gin canadiano com um pingo de bitter aos labios de um cinzento avermelhado.

- Porque ndo bebes Gordors? Vivias mais tempo.
- Eu sei qual € o meu lugar, irmao.
- E o teu lugar ¢ no meu coragdo - disse eu, citando o falecido Fats Waller. As lagrimas
assomaram aos olhos do Informador.
- Entdo a noite de Sao Bartolomeu ¢ para a noite de Natal - disse eu Ninguém respeita o
Menino Jesus?
E um massacre.
Mulheres e criancas também? Ninguém falou nisso.
Quem disse o qué?
Falava-se disso no Benji’S.Falava-se muito nas lojas massaie no saldo de cha.
- Os massai vao ser executados?
- Nao. Os massai vao estar aqui todos para a sua ngoma do Menino Jesus,

- Fala-se muito da ngoma? - disse eu para mudar de assunto e para mostrar que as noticias
sobre 0 massacre iminente ndo eram nada para mim, um homem que tinha sobrevivido a guerra
contra os zulus, com antepassados que tinham acabado com George Aritistrong Custer em
Littie Big Horn. Um homem que ia a Meca ndo sendo mugulmano como quem vai a Brigliton
ou a Atlantic City ndo se pode deixar perturbar com boatos de massacres.

- Na Montanha s6 se fala na ngoma - disse o Informador - Tirando o massacre.

- Que diz o Sr. Singli?

- Foi1 malcriado comigo.

- Ele participa no massacre?

- Provavelmente € um dos dirigentes.

O Informador desembrulhou um embrulho que trazia no xaile. Era uma garrafa de whisky
White Heather numa caixa.

- Um presente do Sr. Sitigh - disse ele - Aconselho-o0 a examina-la atentamente antes de beber,
irmdo. Nunca ouvi esse nome.

- E pena, irmdo. Pode ser que seja um nome novo mas ¢ um bom whisky. As novas marcas de
whisky sao sempre boas a principio.

- Tenho uma informacao para o senhor acerca do Sr. Singli. Tenho a certeza de que fez o
servigo mulitar.



- Custa a crer.

- Tenho a certeza. Ninguém me podia dizer os insultos que ele me disse se nao tivesse servido
o Raj.

- Achas que o Sr. Singli e a Sra. Singli sdo subversiVos?

- Hei-de investigar isso.

- As informag¢des hoje foram um pouco nebulosas, Informador.

- Irmao, tive uma noite dificil. O coragdo de pedra da Vitiva, as minhas andangas pela
Montanha...

- Bebe mais um copo, irmao. Falas que nem O Monte dos Vendavais.

- Foi alguma batalha, irmao?

- De certo modo.

- Tem de ma contar um dia.

- Lembra-me disso. Agora quero que passes a noite em Laitokitok, sem beber, ¢ me tragas
informagdes que ndo sejam so tretas. Vai para o Brown’s Hotel e dorme 14. Nao, dorme na
varanda. Onde dormiste a noite passada?

- No soalho do saldo de cha debaixo da mesa de bilhar.

- Bébado ou sobrio?
- Bébado, irmao.

Mary iria certamente esperar a abertura do banco para poder receber a correspondéncia.
Estava um belo dia para voar, sem formacdes nebulosas a vista e ndo me parecia que Willie
ficasse com pressa de ir embora. Pus duas garrafas de cerveja fresca no carro de caga e segui
com Ngui e Mthuka em direc¢do a pista de aterragem com Arap Meina na traseira. Meina
ficaria de guarda ao avido, todo garboso e chique no seu uniforme, com a sua .303 de al¢a
polida e engraxada de fresco. Demos a volta ao prado para obrigar os passa~ ros a levantar
voo e depois retirdmo-nos para a sombra de uma arvore enorme onde Mthuka desligou o
motor e todos ficdmos confortavelmente sentados. No ultimo minuto tinhamos apanhado
Charo, pois era o porta-armas de Miss Mary e mandavam as regras que a fosse esperar.

Passava do meio-dia e abri um dos quartos de Tusker e Mthuka, Ngui e eu bebemo-lo. Arap
Mema estava de castigo devido a uma recente bebedeira mas sabia que eu lhe daria alguma
mais tarde.

Disse a Ngui e Mthuka que tinha sonhado essa noite que deviamos rezar ao sol quando ele
se levantava e de novo quando ele se punha. Ngui disse que nao se ia ajoelhar como um
condutor de camelos ou um cristio mesmo em nome da religido.

- Nao precisas de te por de joelhos. Voltas-te de frente para o sol e rezas.

- Que ¢ que nos pediamos no sonho?

- Viver como bravos, morrer como bravos e ir directamente para as Terras das Cacadas
Eternas.

- Bravos ja nos somos - disse Ngui - Para que ¢ que temos de rezar para isso?

- Pede o que quiseres, desde que seja para o bem de nos todos.

- Eu rezo para ter cerveja, carne € uma nova esposa com maos rijas. A esposa pode-se
partilhar.



E uma boa oracio. E tu Mthuka, que ¢ que pedes? Que ndo se perca o carro.

Mais nada?

Cerveja. Que ndo aconteca nada ao patrdo. Boa chuva em Machakos. Terras das Cacgadas
Eternas.

- E tu que pedes? - perguntou Ngui.

- A Africa para os africanos. Kw1sha mau-mau. Kwisha todas as doengas. Boa chuva em todo
o lado. Terras das Cacadas Eternas.

- Reza para te divertires - propds Mthuka.

- Reza para dormir com a mulher do Sr. Singh.

- E preciso rezar bem.

- Leva a mulher do Sr. Singh para as Terras das Cacadas Eternas.

- H4 muita gente a querer entrar para a religido - disse Ngui - Quantas pessoas deixamos
entrar?

- Comecamos com um pelotdo. Talvez uma seccao, talvez uma companhia.

- Companhia muito grande para Terras de Cagadas Eternas.

- Também me parece.

- Tu comandas as Terras das Cacadas Eternas. Nos formamos um conselho mas és tu a
comandar. Nada de Grande Espirito. Nada de Grande Manitu. Hapana Rei. Hapana Estrada da
Rainha. Hapana Sua Exceléncia.

Hapana Comandante Distrital. Hapana Menino Jesus. Hapana policia. Hapana Black
Watch. Hapana Servigo de Caca.
- Hapana - disse eu.
- Hapana - disse Mthuka.
Passei a garrafa de cerveja a Arap Meina.
- Es religioso, Meina?
- Muito - disse Meina.
- Bebes?
- S6 cerveja, vinho e gin. Também pode ser whisky e todas as bebidas alcodlicas brancas ou
de cor.
- Andas sempre bébado, Meina?
- Devia sabé-lo, meu pai.
- Que religides praticaste?
1 - Agora sou mugulmano - Charo recostou-se e fechou os olhos. ;. - E antes o que eras?
- Lumbwa - disse Meina. Os ombros de Mthuka abanavam - Nunca 1 fui cristdo - disse Meina
com ar digno.

Falamos demais de religido e continuo a fazer de Guarda-Caca e daqui a quatro dias
festejamos o Nascimento do Menino Jesus - olhei para o reldgio de pulso - Vamos enxotar os
passaros da pista e acabar a cerveja antes que chegue o aviao.

- O avido vem ai - disse Mthuka. P6s o motor em marcha, eu passei-lhe a garrafa e ele
bebeu um terco do contetdo. Ngui bebeu um ter¢o e eu bebi metade de um terco e passei o



resto a Meina. Carregdvamos ja contra as cegonhas fazendo~as dispersar a nossa aproximacao
e, depois de uma breve corrida, esticar as patas como se recolhessem o trem de aterragem
para se langarem num voo relutante.

Vimos 0 avido a chegar azul e prateado com as patas escanzeladas a zumbir sobre o
terreno € comecamos a rolar a toda a velocidade ao longo da pista enquanto ele chegava no
sentido oposto, com os flaps descidos, passando por nds para ir aterrar sem nenhum abalo e
comecar a descrever um circulo, o nariz erguido e arrogante, lancando poeira para as flores
brancas que nos chegavam aos joelhos.

Miss Mary surgiu a porta € saiu com um pequeno salto maravilhoso. Abra. cei-a com forca e
beijei-a e depois ela cumprimentou toda a gente, a comecar por Charo.

- Bom dia, Papé - disse Willie - Diga ao Ngui se d4 uma ajuda a descarregar umas coisas.

Esta um bocado pesado!

- Estou a ver que compraste Nairobi inteira - disse eu a Mary.

- Tudo o que pude. Nao quiseram vender-me o Muthaiga Club.

- Mas comprou o New Stariley e o Torr’S - disse Willie - Por isso temos sempre um quarto
assegurado, Papa.

- E que mais compraste?

- Queria comprar-me um Comer - disse Willie - Arranjam-se agora verdadeiras pechinchas,
ndo sei se sabe.

Roddmos para o acampamento com Miss Mary a meu lado no banco da frente. Willie
falava com Ngui e Charo. No acampamento Mary mandou des carregar tudo na tenda vazia de
Bwana Mouse e disse-me que me afastasse e ndo olhasse. ja antes me tinha dito para nao olhar
para o que trazia no aviao, € eu nao olhei.

Havia um grande maco de cartas, jornais e revistas e alguns tele gramas e levei-os para a
tenda da messe e fiquei a beber cerveja com Willie.

- A viagem foi boa?

- Nao tivemos buracos. O solo ja ndo aquece muito realmente com estas noites frias. A Mary
viu os elefantes dela em Salengai ¢ uma grande matilha de caes selvagens.

Miss Mary entrou. Tinha recebido todas as visitas oficiais e resplandecia. Era amada, bem
recebida, e toda a gente o tinha mostrado de modo formal. Mary adorava que a tratassem por
memsahib.

- Nao sabia que a cama do Mousie estava partida.
- Esta?
- E nem te disse nada sobre o leopardo. Deixa-me dar-te um beijo. G.C. fartou-se de rir com o
que escreveste no telegrama sobre 1sso.
- Agora ja tém o leopardo deles. ja ndo precisam de se preocupar. Nem eles nem ninguém.
Nem sequer o leopardo.



- Conta como foi.

- Ndo. Um dia quando voltarmos para aqui mostro-te o sitio.
- Posso ver as cartas que ja leste?

- Abre-as todas.

- Que ¢ que tu tens? Nao estds contente que eu tenha voltado? Diverti~ -me imenso em Nairobi
ou pelo menos saia todas as noites e toda a gente se mostrava simpatica comigo.

- Vamos todos treinar um bocado a ser simpaticos contigo € daqui a pouco vai ser tal e qual
como em Nairobi.

- Por favor, Pap4, nio sejas mau. E disto que eu gosto. S6 fui a Nairobi para ser tratada e para
comprar presentes de Natal e bem sei que querias que eu me divertisse.

- Ainda bem, e agora estas de volta. Da-me cd um abrago apertado e um beijo antinairobi dos
bons.

Era delicada e resplendente nas suas roupas kaki, o corpo rijo e com um cheiro delicioso, com
o cabelo de ouro prateado, cortado curtinho, e eu aliei-me a raga branca e europeia tdo
facilmente como um mercenario de Hen~ rique IV declarando que Paris valia bem uma missa.

Willie mostrava-se feliz por assistir a alianca e disse: «Papa, entdo e outras novidades
além do chui?»
- Nenhumas.
- Nada de sarilhos?
- A estrada a noite ¢ um escandalo.
- O que me parece ¢ que eles contam um bocado demais que o deserto seja intransitavel.
Mandei buscar o lombo de carne para Willie e Mary foi a nossa tenda buscar o correio
dela. Apanhamos o carro e depois Willie levantou voo. Todos os rostos se iluminaram com o
reflexo do avido ao girar e depois, quando ndao passava ja de um ponto prateado ao longe,
voltamos novamente para casa.

Mary mostrava-se terna e adoravel e Ngui estava pesaroso porque niao o tinha levado. Nao
tardaria a cair a noite ¢ a ter a Time e as edigdes para o estrangeiro dos jornais britanicos,
com o brilho declinante do crepusculo e a fogueira e uma bebida.

Que se lixe o resto, pensei. Tinha complicado demasiado a minha vida e as complicacoes
multiplicam-se.

Vou mas ¢ ler uma qualquer Time que Miss Mary ndo queira e tenho-a aqui de volta e vou
gozar a fogueira e vamos gozar a nossa bebida e jantar depois. Mwindi estava a preparar o



banho para ela na banheira de lona e a seguir tomava eu banho. Ia lavar-me de tudo e ficar de
molho no banho e depois de a banheira de lona ser esvaziada e lavada e novamente cheia com
agua aquecida em antigos biddes de gasolina, estendi-me na 4gua e fiquei a marinar e a
ensaboar-me com o sabonete Lifebuoy.

Esfreguei-me com a toalha e vesti o pijama e as minhas velhas botas mosquiteiras da China e
pus um roupao.

Era a primeira vez desde que Mary tinha partido que tomava um banho quente. Os britanicos
tomavam um a noite sempre que podiam. Mas eu preferia lavar-me de manha numa bacia ao
vestir-me, € de novo quando voltdvamos da caca ao fim do dia.

Pop odiava isso, pois o ritual do banho era um dos raros ritos do velho safari que ainda

restavam. Por isso sempre que ele estava connosco impunha a mim proprio tomar um banho
quente. Mas corri o outro sistema de nos lavarmos dava pelas carragas que tivesse apanhado
durante o dia e Mwindi ou Ngui tiravam-mas quando ndo lhes conseguia chegar. Nos velhos
tempos, quando cacava s6 COM Mkola, apanhavamos matacanhas que se enfiavam entre as
unhas dos pés e todas as noites tinhamos de nos sentar a catar~nos um ao outro a luz das
lanternas. Nenhum banho nos livraria delas, mas também nao tinhamos banho.
Estava a pensar nos velhos tempos e na intensidade com que cagdvamos, ou antes
simplicidade. Nesses tempos para se mandar vir um avido tinha de se ser
incomensuravelmente rico e ndo estar para suportar nenhum canto de Africa onde houvesse
qualquer dificuldade em viajar ou entdo queria dizer que se estava a morrer.

- Diz 1a como € que te sentes agora, querida, depois do teu banho e se te divertiste?
- Estou mesmo bem. O médico deu-me a mesma coisa que estava a tomar ¢ bismuto. As
pessoas foram muito simpaticas comigo. Mas tive sempre saudades tuas,

- Estés lindissima - disse eu - Como ¢ que arranjaste um penteado kamba assim tao bonito?
- Cortei-o a direito nos lados mais um bocadinho hoje a tarde - disse ela - Gostas?
- Conta coisas de Nairobi.

- Na primeira noite conheci um senhor muito simpatico que me levou ao Traveler’S Club que
ndo era muito mau e depois levou-me de volta ao hotel.

- Como era ele?
- Nao me lembro assim muito bem, mas era muito simpatico.
- E na segunda noite?

- Sai com o Alec e a namorada e fomos a um sitio qualquer que estava a abarrotar. Tinha de se
estar vestido a rigor € Alec ndo estava. Nao me lembro se ficamos 14 ou se fomos a outro sitio.

- Deve ter sido maravilhoso. Tal e qual Kimana.



- E tu que fizeste?
- Nada. Dei umas voltas com o Ngui, o Charo e o Keiti. Acho que fomos a um almogo da
igreja ou coisa assim. E que fizeste na terceira noite?

- Querido, a sério que jd ndo me lembro. Ali, sim. Fomos a um sitio qualquer, o Alec, a
namorada, o G.C. e eu. O Alec estava chato. Fomos a mais dois sitios e depois levaram-me de
volta.

- O mesmo género de vida que n6s aqui. SO que foi o Keiti a ser chato em vez do Alec.
- Foi chato como?
- ja nem me lembro - disse eu - Qual das Time queres ler?
- Dei uma vista de olhos numa. Tens alguma preferéncia?
- Nao.
- Nao disseste se gostas de mim e se estas contente por me teres de volta.
- Gosto de ti e estou contente por te ter de volta.
- Ainda bem e estou contente por estar em casa.
- Nao contas mais nada de Nairobi?
- Pedi ao tal senhor simpatico com quem tinha saido que me levasse ao Coryndon Museum.
Mas acho que para ele foi uma chatice.
- Que comeste no Grill?

- Havia bom peixe dos grandes lagos. Filetes, mas pareciam percas ou lucios. Nao sabiam o
nome. Diziam s6 que era samaki. Havia um salmio fumado fresco realmente bom que tinham
mandado vir de avido e havia ostras, acho eu, mas ndo me lembro ao certo.

- Bebeste aquele vinho branco seco grego?

- Litros. O Alec nao apreciou. Esteve na Crécia, em Crera, acho eu, com aquele teu amigo da
RAE Também nao gostou dele.

- O Alec foi mesmo chato?

- S6 com ninharias.

- Nao vamos ser chatos com nada.

- Pois ndo. Facgo-te outra bebida?

- Muito obrigado. O Keiti esta ca. Que € que tu queres?

- Um Campari com um niquinho de gin.

- Gosto quando estds em casa na cama. Vamos para a cama logo a seguir ao jantar.
- Optimo.

- Prometes ndo sair esta noite?

- Prometo.

E assim, a seguir ao jantar sentei-me a ler a edicdo para avido da Time enquanto Mary
escrevia o diario e depois saiu com a lanterna para ir a tenda da latrina e eu desliguei a luz a
gas e pendurei uma lanterna na arvore e despi-me dobrando as roupas com cuidado em cima
da mala aos pés da cama e enfiei-me na cama, prendendo o mosquiteiro debaixo do colchao.

Ainda era cedo mas sentia-me cansado e cheio de sono. Pouco depois Miss Mary meteu-se
na cama e eu pus de parte a outra Africa e entdo recriamos a nossa propria Africa de novo.
Era uma Africa diferente daquela onde tinha estado e a principio senti que corava pelo peito



acima mas depois aceitei as coisas € deixei de pensar e limitei~me a sentir 0 que sentia e era
maravilhoso estar na cama com Mary. Fizemos amor e voltdmos a fazer amor e depois fize~
mos amor uma vez mais, sem ruido, no escuro, sem falar, sem pensar ¢ depois como uma
chuva de meteoros por uma noite fria adormecemos. Talvez tivesse havido uma chuva de
meteoros. Estava bastante frio e bastante claro. A certa

altura durante a noite Mary foi para a cama dela e disse: «Boa noite, tesouro.»

Acordei com o romper do dia, vesti uma camisola e as botas mosquiteiras por cima do
pijama e passei o cinto da pistola a volta do roupao e fui até junto de Mseribi que acendia a
fogueira, para ler os jornais e beber o bule de cha gkle Mwendi tinha trazido. Primeiro pus
todos os jornais por ordem e comecei por ler o mais antigo. As corridas de cavalos deviam
estar a chegar ao fim nesta altura em Auteil e Enghien, mas os jornais ingleses ndo davam os
resultados das corridas francesas nestas edi¢Oes para avido. Fui ver se Miss Mary estaria
acordada e encontrei-a a pé e vestida, fresca e radiosa a por gotas nos olhos.

- Como estas, querido? Que tal dormiste?

- Maravilhosamente - respondi - E tu?
Acordei agora mesmo. Voltei a adormecer logo depois do Mwindi me ter trazido o cha.

Apertei-a nos bragos aspirando a camisa fresca e o seu corpo tao harmo~ nioso. Picasso
tinha-lhe chamado o meu Rubens de bolso certo dia e era realmente um Rubens de bolso, mas
devidamente reduzida a cinquenta e seis quilos € nunca tivera uma cara a Rubens e agora
sentia-a limpa, lavada de fresco e sussurrei-lhe algumas palavras ao ouvido.

- Oli, sim. E tu?

- Tambem.

- Nao ¢ maravilhoso estarmos aqui s6s com a nossa Montanha ¢ o nosso adorado territorio e
nada que nos aborrega?

- E. Anda, vamos tomar o pequeno-almoco.

Teve um pequeno-almogo a sério com figado de gazela assado com bacon e metade de
uma papaia da cidade com limio espremido e duas chavenas dec café. Eu bebi uma chavena e
café¢ com leite de lata mas sem agticar e ainda tomava outra mas nio sabia o que iamos fazer e
ndo queria andar com o café as voltas no estdmago.

- Tiveste saudades minhas?

- Se tive.

- Tive muitissimas saudades tuas mas havia sempre imensas coisas para fazer. Nao tinha
tempo nenhum, a sério.

- Viste o Pop?

- Nao. Nao velo a cidade e eu ndo tive tempo nem transporte para ir ter com ele.

- Viste 0 G.C.?

- Apareceu uma noite. Disse para fazeres como achares melhor mas seguindo de perto o que
tinha sido decidido. Obrigou-me a decorar tudo.

- E tudo?

- E tudo. Tinha-o decorado. Convidou o Wilson Blake para vir c4 no Natal. Chegam um dia
antes. Disse para te preparares para gostar do chefe dele, Wilson Blake.



- Mandou-te decorar isso?

- Nao. Era s6 um recado. Perguntei-lhe se era uma ordem e ele disse que ndo, que era s6 uma
sugestdo interessada.

- Estou aberto a sugestdes. Como estava o G.C.?

- Nao foi chato como o Alec. Mas estd cansado. Diz que tem saudades nossas € ndo estd com
rodeios com as pessoas.

- Que queres dizer?

- Acho que comecga a estar farto de idiotas e trata-os mal.

- Coitado do C.C. - disse eu.

- Vocés t€m realmente ma influéncia um sobre o outro.

- Talvez sim - disse eu - E talvez ndo.

- Bem, a mim parece-me que tens ma influéncia nele.

- Nao falamos ja nisto uma ou duas vezes?

- Esta manha ndo - disse Miss Mary - Em todo o caso nos ultimos tempos ndo. Escreveste
alguma coisa enquanto estive fora?

- Muito pouco.

- Nao escreveste cartas?

- Nao. Ali, sim. Escrevi ao G.C. uma vez.

- Que fizeste entdo todo este tempo?

- Umas coisinhas e a rotina do costume. Fui dar uma volta a Laitokitok depois de termos
matado o desgracado do leopardo.

- Bem, vamos arranjar uma arvore de Natal a sério e pelo menos € uma coisa que fica feita.

- Optimo - disse eu - Temos de arranjar uma que caiba no carro de caga. Mandei embora o
camido.

- Vamos buscar a que tinha escolhido.

- Estd bem. j4 sabes que tipo de arvore ¢?

- Nao, mas depois vejo no livro das arvores.

- 6ptimo. Vamos la busca-la.

Arrancamos, finalmente, para ir buscar a arvore. Keiti acompanhava-nos e levavamos pas,
pangas, sacos para as raizes da arvore, espingardas grandes e pequenas na grade fixada nas
costas do banco da frente e disse a Ngui que trouxesse quatro garrafas de cerveja para nos e
duas de Coca-Cola para os mugulmanos. iamos decididos a cumprir a tarefa e a nao ser no que
tocava a natureza da arvore, que era capaz de deixar um elefante como bébado durante dois
dias se a comesse, iamos levar a cabo uma tarefa tdo nobre e inquestionavel que podia
escrever sobre ela para qualquer revista religiosa.

Todos nos esforcavamos por nos portar devidamente e reparamos que havia pegadas mas
nao fizemos nenhum comentario. Liamos o registo de tudo o que tinha atravessado a estrada
durante a noite. Reparei no voo das galinholas tracando um longo arabesco ondeante em
direc¢do a 4gua para além dos plainos salobros e Ngui também as observava. Eramos
cacadores mas nessa manha trabalhavamos para os Servicos Florestais do nosso Senhor, o
Menino Jesus.

Na verdade, trabalhdvamos para Miss Mary e sentiamos uma grande volta nas nossas
fidelidades. Framos todos mercenarios e¢ era evidente que Miss Mary ndo era nenhuma
missionaria. Nem sequer seguia nenhum mandamento cristdo; ndo tinha de ir a igreja como



faziam as outras memsahibs e esta historia da arvore era uma coisa do seu shauri como o ledo
tinha sido.

Dirigimo~nos para a floresta de troncos amarelos e de um verde denso seguindo a nossa
velha estrada agora invadida pelas ervas e pragas desde a Gltima vez que ali tinhamos passado
até chegarmos a clareira das arvores de folhagem prateada. Ngui e eu descrevemos um
circulo, eu para um lado e ele para outro, para ver se o rinoceronte ¢ a fémea ndao andariam
por ali. Nao encontramos nada, a ndo ser um impala e eu deparei com o rasto de um leopardo
dos grandes. Tinha andado a cacar nas margens do pantano. Medi as pegadas com a mao e
voltamos para junto dos que desenterravam a arvore.

Vimos que niao podiam estar todos a cavar ao mesmo tempo e como Keiti e Miss Mary
dirigiam as operagdes, fomos para a orla do arvoredo sentar-nos e Ngui estendeu-me a lata de
rapé. Tomamos ambos uma pitada e observamos os especialistas florestais a trabalhar. Todos
trabalhavam arduamente excepto Miss Mary e Keiti. Deu-nos a impressao de que a arvore
nunca caberia na parte de tras do carro mas quando finalmente a sacaram da cova viu-se que
cabia e que era tempo de irmos ter com eles para dar uma ajuda a carregar. A arvores estava
cheia de espinhos e era dificil de carregar mas 14 acabamos por conseguir.

Pusemos sacos molhados por cima das raizes e atimo-la, com cerca de metade a sair pelas
traseiras do carro.

- Nao podemos voltar pelo mesmo caminho - disse Miss Mary - A arvore partia toda naquelas
curvas.

- Vamos por um caminho diferente.

- O carro podera passar?

- De certeza.

Seguindo a trilha através da floresta deparamos com o rasto de quatro elefantes e viam-se
excrementos frescos. Mas a pista seguia para Sul. Eram machos de um tamanho razoavel.

Eu levava a espingarda grande nos joelhos porque tinhamos visto essas marcas, eu, 0 Ngui e
Mthuka, quando cruzavam a estrada mais a Norte a vinda. Talvez viessem do curso de agua
que atravessava o pantano dos Chulu.

- O caminho para o acampamento esta livre - anunciei a Mary.

- Ainda bem - disse ela - Vamos poder plantar a arvore em bom estado. No acampamento
Ngui, Mthuka e eu ficdmos para tras e deixamos os voluntarios e os entusiastas cavar a cova
para a arvore. Mthuka foi buscar o carro a sombra assim que a cova ficou pronta e a arvore foi
descarregada e plantada e ficou muito bonita e alegre em frente da tenda.

- Ndo ¢ um encanto? - disse Miss Mary. E,eu disse que era. - Obrigado por nos teres trazido
de volta por um caminho tdo bom e por ndo teres inquietado ninguém por causa dos elefantes.

- Nao paravam ali. Devem ir para Sul para terem um abrigo bom e comida. Ndao nos iam
incomodar.



- Tu e o Ngui foram espertos com eles.
- Sdo aqueles machos que vimos do avido. Eles ¢ que foram bem espertos. Mais do que nos.
- Para onde vao agora?

- Devem ficar um bocado na floresta a comer perto do cimo do pantano. Depois atravessam a
estrada a noite e enfiam por aquela parte que vai dar a Amboseli que os elefantes costumam
usar.

- Tenho de ir ver se eles acabam bem o trabalho.
- Euvou at¢é a estrada.
- A tua namorada esta ali debaixo da arvore com o pau de cabeleira.
- Eu sei. Trouxe-nos umas espigas. Vou leva-la a casa.
- Ela ndo quer vir ver a arvore?
- Acho que ndo ia compreender.
- Fica na shamba para o almoco, se quiseres.
- Ninguém me convidou - disse eu.
- Entdo voltas para o almogo?
- Antes.

Mthuka levou o carro até a arvore onde estavam a espera e disse a Debba e .a Viiva para
subirem. O

rapazinho da Vitiva bateu com a cabeg¢a na minha barriga e eu dei-lhe uma palmadinha. Ele
sentou-se no banco de tras com Debba e a mde mas eu sai e disse a Debba que viesse sentar-
se a frente. Tinha-se mostrado uma rapariga de coragem vindo ao acampamento, trazendo as
espigas e ficando junto a arvore a espera até nos chegarmos e eu,ndo queria que ela voltasse
para a shamba sem ser no seu lugar do costume. Mas Miss Mary com a simpatia que mostrava
para com a shamba tinha-nos deixado a todos como se fosse sob palavra de honra ou como se
nos tivesse dado liberdade provisoria.

- Vés a arvore? - perguntei a Debba. Ela deu uma risadinha.Sabia de que espécie de
arvore se tratava.

- Havemos de ir cagar outra vez.

- Ndio - sentou-se muito direita enquanto passeavamos diante das primeiras cubatas antes
de nos determos debaixo da arvore grande. Sai para ver se o Informador tinha alguns
espécimes botanicos para entrega, mas nao encontrei nada. Provavelmente tinha-as posto no
ervario, pensei. Quando voltei Debba tinha desaparecido e Ngui e eu subimos para o carro e
Mthuka perguntou para onde iamos.

- Na campi - disse eu. Depois pensei e acrescentei: - Pela estrada grande.
Nesse dia estdvamos a espera, suspensos entre a nossa nova Africa africana e a velha Africa

que tinhamos sonhado e inventado e o regresso de Miss Mary. Em breve estariam de regresso
os pisteiros que G.C.



decidisse trazer e a presenca do grande Wilson Blake que definiria uma linha politica e
nos deslocaria ou nos despediria ou fecharia alguma area ou arranjava maneira de dar seis
meses a alguém com a mesma facilidade com que nds levavamos um pedaco de carne a
shamba. Nenhum de nds estava muito animado mas estivamos descontraidos € ndo nos
sentiamos infelizes. iamos matar um antilope para o Natal e eu ia fazer o possivel para que
Wilson Blake se sentisse bem. G.C. tinha mandado dizer para eu fazer um esfor¢o para
simpatizar com ele e 1a fazer os possiveis. Quando o conheci ndo tinha gostado muito dele,
mas provavelmente também nao me tinha esforcado muito. Talvez estivesse a ficar velho para
gostar das pessoas quando fazia esfor¢os para isso. Pop nunca tinha feito nenhum esforgo para
gostar das pessoas. Limitava-se a ser cortés ou moderadamente cort€s e depois ficava a
observa-las com os seus olhos azuis, ligeiramente raiados e de palpebras caidas sem as ver.
Estava a espera que cometessem algum erro.

Sentado no carro debaixo da arvore grande no fianco da colina decidi fazer qualquer coisa
para mostrar o meu aprecgo € estima por Wilson Blake. Nao havia muito em Laitokitok capaz
de o interessar e ndo o estava a ver muito feliz numa festa em sua honra numa das shambas
massai ilegais onde faziam cerveja nem na sala das traseiras do Sr. Singli. Tinha sérias
davidas de que ele e o Sr. Singh se dessem bem. J4 sabia o que devia fazer. Era
indubitavelmente o presente ideal. iamos encomendar a Willie um voo com Mister Blake por
cima dos Chulu e todo o seu territorio que ele nunca tinha visto. Era incapaz de imaginar um
presente tdo refinado nem tao Util e comecei a gostar do Sr. Blake e quase a conceder-lhe o
estatuto de nacdo mais favorecida. Nao os acompanharia, ficando antes em casa a fotografar
modesto e industrioso os meus espécimes botanicos, talvez, ou a identificar pardais enquanto
G.C., Willie, Miss Mary e o Sr. Blake descobriam a paisagem.

- Kwenda na campi - disse para Mthuka e Ngui abriu outra garrafa de cerveja para a
podermos beber ao atravessar o ribeiro no vau. Era uma ideia abengoada e todos bebemos
uma golada da garrafa enquanto observdvamos os peixinhos na bacia acima da longa lingua do
vau. Havia bom peixe-gato na corrente mas estivamos com demasiada preguiga para pescar.

Miss Mary estava a espera a sombra do duplo paravento da tenda da messe. Tinham levantado
a parte de tras da tenda e o vento fresco da Montanha corria.

- Mwindi anda preocupado por tu ires cacar a noite descalgo.

- O Mwindi parece uma velha. Tirei as botas uma vez porque rangiam e rangiam por culpa
dele que ndo as tinha engraxado devidamente. E todo picuinhas.

E muito facil chamar picuinhas a alguém que s6 quer o teu bem. Deixa 14 isso agora.
Entdo, porque ¢ que andas sempre com tantas cautelas e as vezes ndo tens cuidado nenhum?

- Porque as vezes se fala na possibilidade de andarem por ai tipos perigosos e depois
ouvimos que foram para outros lados. SO tomo as cautelas que € preciso.

- A ndo ser quando sais sozinho a noite.



- Ha sempre alguém a tomar conta de ti e das armas e ha sempre luzes. Estds sempre bem
guardada.
- Mas porque sais?
- Tenho de sair.
- Mas porqué?
- Porque ja ha pouco tempo. Sei 14 se podemos voltar ca. Sera que voltamos ¢4 um dia?
- Estou preocupada contigo.
- Normalmente dormes como uma pedra quando eu saio e continuas a dormir como uma pedra
quando volto.
- Nem sempre. As vezes estendo a mio para a cama e no estas l4.
- Bem, s6 posso ir quando a lua aparecer € a lua agora levanta-se tarde.
- Tens assim tanta vontade de sair?
- Tenho, a sério, querida. E deixo sempre alguém a tomar conta de ti.
- Porque ndo levas ninguém contigo?
- Nao tem piada nenhuma se for alguém comigo.
- E mais uma das tuas loucuras. Mas pelo menos nio bebes quando sais, pois nio?
- Nao. Lavo-me bem e ponho gordura de ledo.
- Obrigada por s6 a pores depois de sair da cama. A dgua nao esta fria a noite?
- Esta tudo tao frio que nem se da por ela.
- Deixa-me preparar-te agora uma bebida. Que ¢ que queres? Um gimlet?
- Um gimlet vinha a calhar. Ou entdo um Campari.
- Vou fazer um gimlet para os dois. Sabes o que eu queria para o Natal?
- Isso gostava eu de saber.
- Nem sei se te deva dizer. Talvez seja caro demais.
- Nao, se tivermos dinheiro.
- Gostava muito de viajar e de ver alguma coisa de Africa. Vamos voltar para casa e nio
vimos nada.
Gostava de ver o Congo belga.
- Eundo.
- Tundo tens ambi¢ao nenhuma. Preferes ficar parado num sitio.
- J& alguma vez estiveste num sitio melhor?
- Nao. Mas ha o resto que nao vimos.
- Prefiro viver num sitio e entrar realmente na vida desse sitio do que ver coisas novas que
nao conheco.
- Mas eu gostava de ver o Congo belga. Porque ndo hei-de conhecer uma coisa de que ouvi
falar toda a minha vida quando estamos tao perto?
- Nao estamos assim tao perto.
- Podemos ir de avido. Podemos fazer a viagem toda de avido.
- Ouve, querida. Anddmos pelo Tanganica de uma ponta a outra. Estiveste nos planaltos de
Bohoro e em baixo do Grande Ruaha.
- Acho que foi interessante.

- Fo1 educativo. Estiveste em Mbeya e nas terras altas do Sul. Viveste nas colinas e cagaste na
planicie e viveste aqui no sopé da Montanha e no fundo do Rift Valley para 14 de Magadi e



cacgaste quase até Natron.

- Mas ndo estivemos no Congo belga.
- Nio. E realmente isso que queres para o Natal?
- E. Se ndlo for muito caro. Ndo temos que ir logo a seguir ao Natal. Tens tempo.
- Obrigado - disse eu.
- Nao tocaste na bebida.
- Desculpa.
- Nao tem piada nenhuma dar um presente a alguém se 1sso nao nos da prazer.

Bebi um gole da agradavel bebida de lima sem aglcar e pensei em como gostava do sitio

onde estavamos.

- Nao te importas que eu leve a Montanha connosco, pois riao.

- Também ha 14 montanhas maravilhosas. E 14 que ficam as Montanhas da Lua.

- Li umas coisas sobre elas e vi uma fotografia na Life.

- No niimero sobre Africa.

- E isso. No nimero sobre Africa.

- Quando ¢ que te veio a ideia desta viagem?

- Antes de ir a Nairobi. Vais gostar de voar com o Willie. Gostas sempre.

- Depois combinamos a viagem com o Willie. Ele vem ca a seguir ao Natal.

- Vamos s6 quando te apetecer. Ficamos até acabares aqui. Toquei com os dedos na madeira e
bebi o resto da bebida.

- Que ¢ que pensaste fazer hoje a tarde e a noite?

- Pensei em dormir uma sesta € em por em dia o diario. Depois saimos juntos a noite.
- Optimo - disse eu.

Arap Meina entrou e perguntei-lhe como estavam as coisas na primeira manyatta. Disse
que andava por la um ledo e uma leoa, o que parecia pouco habitual para esta ¢época do ano, e
que tinham matado cinco cabecas de gado na Ultima meia lua e que a leoa tinha filado um
homem a tultima vez que tinha fugido por cima da boma de espinheiros, mas que o homem
estava bem.

Nao anda ninguém a cagar na regido, pensei, € nao tenho tempo de enviar um relatdrio a
G.C. antes de o ver, e por isso ¢ mehor mandar o Informador espalhar a noticia dos ledes.
Devem andar no sopé da colina, ou na encosta, mas vamos voltar a ouvir falar deles a ndo ser
que vao para Amboseli. Vou fazer umrelatério para o G.C. e ele que tome a decisdo final.

- Achas que vao voltar a essa manyatta?

- Nao - disse Meina, abanando a cabeca.

- Achas que s3o 0s mesmos que atacaram a outra manyatta?
- Nao.

- Vou a Laitokitok comprar gasolina hoje a tarde.

- Talvez pudesse ir ver se ouvia alguma coisa por l4.

- Estd bem.

Fui a tenda e encontrei Miss Mary acordada a ler com a parte de tras da tenda levantada.
- Querida, tenho de ir a Laitokitok. Queres ir?

- Nao sei. Estava quase a adormecer. Porque ¢ que temos de ir?

- O Arap Meina apareceu com uma historia de ledes que tém andado a causar sarilhos e eu



tenho de ir buscar gasolina para o camido. Sabes, 0 que costumdvamos chamar gasosa para o
camido.

Vou-me levantar e dar uma lavadela e vou ja. Tens shillingi que cheguem?
- O Mwindi da-mos ja.

Tomamos a estrada que atravessa a parte descoberta do parque e vai dar a que sobe a
Montanha e avistamos duas belas gazelas Tommy que estavam sempre a pastar ao lado da
estrada.

Mary sentou~se no banco de trds com Charo e Meina. Mwengi estava sentado na traseira em
cima de uma caixa e comecel a ficar preocupado; Mary tinha dito que ndo tinhamos de partir
enquanto nao me apetecesse.

[a ver se aguentava durante trés semanas depois do Ano Novo. Havia trabalho de sobra
para fazer depois do Natal e ia haver sempre trabalho. Sabia que nunca tinha estado num sitio
melhor, tendo uma bela vida, ainda que complicada, ¢ a aprendendo coisas novas todos os
dias e correr a Africa toda de avido quando podia voar sobre o meu proprio territério era a
ultima coisa que me apetecia fazer. Mas talvez conseguissemos arranjar uma solugao.

Tinham-me dito para manter uma certa distancia com Laitokitok mas esta visita para
comprar gasolina e provisoes e para Arap Meina colher informag¢des sobre os ledes tornava a
nossa visita completamente normal € necessaria e tenho a certeza que podia contar com a
aprovacao de G.C. Nao tencionava ver o jovem da policia mas pensava parar para uma
bebida com o Sr. Singh e comprar alguma cerveja e Coca-Cola para o acampamento como
costumava fazer. Disse a Arap Meina para ir até as lojas massai e contar as noticias que tinha
dos ledes e colher outras e fazer a mesma coisa noutros poisos dos massai.

Na loja do Sr. Singh estavam varios ancidos massai que eu conhecia e saudei-os €
apresentei os meus cumprimentos ao Sr. Singh. Conversdmos os dois no nosso swahili de
manual. Os ancidos estavam mesmo a precisar de uma garrafa de cerveja e 14 a paguei e bebi
uma golada simbolica da minha.

Peter entrou para dizer que o carro estava a chegar e mandei-o ir chamar Arap Meina. O
carro desceu a estrada com o biddo atado e trés mulheres massai atras. Miss Mary falava
animadamente com Charo. Ngui entrou para levar as caixas juntamente com Mwengi.
Estendi~lhes a minha garrafa de cerveja e entre eles acabaram por a esvaziar. Os olhos de
Mwengi brilhavam absolutamente deliciados quando bebia. Ngui bebia como um piloto de
corrida a estancar a sede numa paragem nas boxes. Deixou metade a Mwengi. Ngui tirou uma
garrafa para eu e Mthuka partilharmos e abriu uma Coca-Cola para Charo.

Arap Meina apareceu com Peter e subiu para a traseira junto as mulheres massai. Todas
tinham uma. caixa para se sentarem. Ngui sentou-se a frente comigo e Mary com Charo e
Mwerigi atrds da grade das espingardas. Despedi-me de Peter e abalamos pela estrada fora
antes, de voltarmos para Oeste na luz do sol.

- Encontraste alguma coisa do que querias, querida?

- Nao havia quase nada para comprar. Mas encontrei umas coisas que faziam falta.



Veio-me a lembranga a ultima vez que la tinha estado a fazer compras mas ndo valia a pena
pensar nisso € Miss Mary tinha estado em Nairobi que ¢ uma cidade bem melhor que
Laitokitok para fazer compras. Mas eu tinha comecado a aprender a fazer compras em
Laitokitok e gostava disso porque me fazia lembrar de quando ia a mercearia € ao posto de
correio em Cooke City, Montaria.

Em Laitokitok ndo havia aquelas caixas de cartdo com cartuchos de calibres obsoletos que
os velhotes compravam aos dois ¢ aos quatro de cada tipo de cada vez no fim do Outono
quando queriam fazer reservas de carne para o Inverno. Em vez disso vendiam lancas. Mas
era um sitio com um ar caseiro para comprar coisas € podia dar-se um uso a quase tudo que se
via nas prateleiras e nas latas quando se vivia por estas paragens.

Mas nessa altura estava~se no fim de outro dia e no dia seguinte seria um dia diferente e
de momento ainda ndo havia ninguém a caminhar em cima da minha campa. Ninguém que eu
pudesse ver a contemplar o sol ou as terras que se estendiam diante de mim e assim a olhar a
paisagem enquanto desciamos a Montanha esquecia~me que Mthuka devia estar com sede e
enquanto eu abria a garrafa de cerveja e lhe limpava o gargalo e as bordas, Miss Mary
perguntou muito a proposito: «As esposas nunca tém sede?»

- Desculpa, querida. O Ngui pode dar-te uma garrafa cheia, se quiseres.

- Nao. S6 quero um gole dessa.
Passei-lha e ela bebeu o que queria e devolveu~ma.

Achei maravilhoso que ndo houvesse nenhuma palavra africana para dizer desculpa, e
depois pensel que era melhor ndo pensar nisso para ndo criar barreiras entre nos e bebi uma
golada de cerveja para a purificar do contacto com Miss Mary e limpei o gargalo e as bordas
da garrafa com o meu lengo limpo e passei-a a Mthuka.

Charo observava tudo isto com um ar reprovador e teria preferido ver-nos beber como
deve ser por copos.

Mas bebiamos como bebiamos € também nao queria pensar em nada que criasse uma barreira
entre mim e Charo.

- Acho que bebia mais um gole de cerveja - disse Miss Mary. Disse a Ngui que abrisse uma
garrafa para ela.

Bebia-a a meias com ela e Mthuka podia dar a dele a Ngui e a Mwengi quando ja ndo tivesse
sede. Mas nao expliquei nada disto em voz alta.

- Nao percebo porque €s tdo complicado com a cerveja - disse Miss Mary.

- Da préxima vez trago copos para nos.

- Nao compliques ainda mais. Nao preciso de copo nenhum quando bebo contigo.

- E uma coisa tribal - disse eu - Estou a fazer o que posso para nio complicar as coisas mais
do que o que elas sdo.

- Porque ¢ que tens de limpar a garrafa com tanto cuidado depois de eu beber e limpa-la
depois de beberes antes de a passares?

- Tribal.

- Mas o que ¢ que hoje tem de diferente?

- Fases da lua.

- Es todo tribal quando te convém.

- E muito possivel.



- Acreditas nessas historias todas.

- Nao. Limito-me a pratica-las.

- Nao sabes o suficiente para o praticares.
- Aprendo um bocadinho todos os dias.

- Acabemos esta conversa.

Desciamos uma encosta prolongada quando Miss Mary avistou um kongoni a uns
seiscentos metros, alto e amarelo na crista mais baixa da encosta. Ninguém o vira antes de ela
o apontar, mas depois todos se aperceberam no mesmo instante. Paramos o carro e ela e Charo
sairam para ir atrds dele. O kongoni estava a comer mais longe € o vento ndo poderia levar o
cheiro deles pois soprava alto pelo fianco onde estava o animal. Nao havia animais perigosos
na zona e nds ficdmos atras do carro, para ndo estorvar a aproximagao.

Observamos Charo deslocando-se a frente de um esconderijo para outro € Mary seguindo-
0, agachando-se como ele. O kongoni estava agora fora da vista mas vimos que Charo se
imobilizava e Mary se aproximava dele e levantava a carabina. Depois ouviu-se a detonacao e
o baque pesado da bala e Charo correu para diante saindo da vista com Mary seguindo-o.

Mthuka levou o carro para fora da estrada através dos fetos e as flores até junto de Mary e
Charo e do kongoni morto. O kongoni ou veado do Cabo ndo ¢ um animal muito bonito nem
vivo nem morto, mas este era um velho macho, muito gordo e em perfeitas condicoes, e o
focinho comprido, triste, os olhos vidrados, a garganta cortada ndo o tornavam atraente para
quem comia carne. As mulheres massai estavam muito animadas e impressionadissimas com
Miss Mary e ndo paravam de a apalpar maravilhadas e incrédulas.

- Fui eu quem o viu primeiro - disse Miss Mary - A primeira vez que fui eu a ver alguma coisa
primeiro.

Viu-o antes de ti. E tu e o Mthuka iam a frente. Vi-o antes do Ngui, do Mwengi e do Charo.
- E também antes do Arap Meina - disse eu.

- Ele ndo conta porque ia a olhar para as mulheres massai. O Charo e eu aproximamo-nos dele
sozinhos e quando ele olhou para nds eu acerteilhe exactamente no ponto que queria.

- Em baixo da espadua e direito ao coragao.
- Foi para ai que apontei.
- Piga mzuri - disse Charo - Mzuri inzuri sana.
- Vamos pd~lo na traseira. As mulheres podem passar para a frente.
- Nao ¢ nada bonito - disse Mary - mas para comer prefiro matar alguma coisa que nao seja
bonita.

E uma maravilha e tu és uma maravilha.
Bem, precisavamos de carne e vi o melhor tipo de carne que se podia arranjar, gorda e o

maior depois do antilope e fui eu a vé-lo e fui s6 eu e o Charo a ir atras dele e fui eu a mata-
lo. Entdo, diz 14 que gostas de mim e que ndo vais enfiar-te sozinho nos teus pensamentos.

- Passa para a frente agora. Por hoje acabou-se a caga.
- Posso beber um bocado da minha cerveja? A caga deu-me sede.



- Podes beber a tua cerveja toda.
- Nao. Bebe tu também para comemorar ter sido eu a vé-lo primeiro e por voltarmos a ser
amigos.

Tivemos um jantar agradavel e deitdmo-nos cedo. A noite tive pesadelos e quando Mwindi
veio trazer o chd ja eu estava acordado e vestido.

Nessa tarde fomos dar uma volta pelo territorio e vimos pelas pegadas que os bufalos
tinham voltado para a floresta junto ao pantano. Tinham vindo pela manha e tinham tracado
uma pista larga e funda como uma pista de gado mas que estava ja fria e os insectos dos
excrementos ocupavam-se a rolar bolas de bosta de bufalo. A manada tinha-se internado na
floresta onde as clareiras e os espacos descobertos estavam cheios de erva fresca e
abundante.

Sempre gostei de ver os insectos dos excrementos a trabalhar e tinha aprendido que eram
considerados escaravelhos sagrados no antigo Egipto e, numa forma ligeiramente modificada,
poderiam vir a ocupar algum lugar na nossa religido. Trabalhavam afanosamente neste
momento pois comecgava a fazer-se tarde para a bosta fresca desse dia. Observando-os, ia
pensando na letra para um hino aos escaravelhos da bosta.

Ngui e Mthuka observavam-me pois apercebiam-se que me encontrava num momento de
profunda meditacdo. Ngui foi buscar a maquina fotografica de Miss Mary para o caso de ela
querer tirar alguma fotografia dos escaravelhos da bosta, mas ela ndo lhes ligou e disse:
«Papa, quando estiveres farto de observar os escaravelhos da bosta, achas que podemos
continuar € ver outras coisas?»

- Claro, se estas interessada, podemos encontrar um rinoceronte € tam~ bém andam por ai
duas leoas e um ledo.

- Como ¢ que sabes?

- Houve muitas pessoas que ouviram os ledes a noite passada e o rinoceronte atravessou a
pista dos bufalos ali mesmo.

- j& ¢ tarde para ter uma boa luz.

- Nao faz mal. Podemos so ficar a observa-los, talvez.

- Sempre sao uma melhor inspiragdo do que os escaravelhos da bosta.

- Nao ando a procura de inspira¢ao. Procuro o conhecimento.

E uma sorte teres um campo de exploragdo assim tao vasto. Pois €.

Disse a Mthuka para tentar encontrar o rinoceronte. Era um animal de habitos regulares e
agora que se deslocava podiamos saber mais ou menos onde o podiamos encontrar.

O rinoceronte nao estava longe do sitio que previamos mas, como Miss Mary dissera, era
ja tarde para boas fotografias a cores com a velocidade do filme de que entdo dispiinhamos.
Tinha ido até uma cova de argila branco-acinzentada e no verde da selva recortado contra as
rochas de lava negra, tinha um aspecto de um branco fantasmatico.

Afastamo-nos sem o incomodar, deixando-o magnifica e estupidamente alerta, depois de
0os passaros que o catavam das carragas se terem afastado num voo circular para



reaparecerem, finalmente, nos baixos salobros que se estendiam até as bordas do pantano.
Quase ndo haveria lua essa noite € os ledes andariam a caga e eu pus-me a pensar no que
sentiriam 0s animais com a aproximac¢ao da noite. A caga nunca estava em seguranca mas
nessas noites ainda menos € pensei como seria numa noite escura como a desse dia que a
grande cobra pitdo saia do pantano para as bordas dos plainos onde se escondia enrolada a
espera. Ngui e eu tinhamos seguido o rasto dela uma vez até ao pantano e era como seguir as
marcas de um camido pesado s6 com um pneu. As vezes tio fundo que parecia um rego
cavado.

Encontramos as pegadas das duas leoas na parte plana e depois ao longo da picada. Uma
delas era bastante grande e esperavamos vé-las deitadas, mas ndo vimos nada. O ledo, pensei,
devia andar pela velha manyatta massai abandonada e devia ser o ledo que tinha atacado os
massal que visitimos de manhda. Mas eram sO conjecturas e ndo constituia prova que
justificasse o abate. Essa noite haveria de os escutar a caca e no dia seguinte vimo-los e seria
capaz de os voltar a identificar. G.C. tinha dito, a principio, que talvez fosse preciso
desembaracar a zona de quatro ou mesmo seis ledes. Tinhamos abatido trés e os massai tinham
matado um quarto e ferido outro.

- E melhor ndo irmos para muito perto do pantano, para o nosso cheiro nio chegar aos
bufalos e talvez amanha eles venham pastar para aqui outra vez - disse eu a Mary e ela
concordou. E assim voltdmos a pé para casa e Ngui e eu iamos interpretando os sinais nos
plainos salobros enquanto carninhdvamos.

- Vamos levantar-nos cedo, querida - propus a Mary - para termos todas as hipdteses de
encontrar os bufalos em terreno aberto.

- Vamos deitar-nos cedo e fazer amor e ouvir a noite.
- Bela ideia.

Estavamos na cama, estava bastante frio e eu enrolava-me encostado do lado do pano da
tenda sentindo o conforto maravilhoso dos lengdis e cobertores. Ninguém tem o bom tamanho
para a cama, somos todos do mesmo tamanho e as dimensdes sdo perfeitas quando nos
amamos e deixamo-nos ficar deitados sentindo os cobertores a proteger-nos do frio € a nossa
tepidez que nos invadia aos poucos e falavamos em voz baixa e depois ouvimos a primeira
hiena que rompeu na cantoria do seu flamenco como que ampliado por um altofalante na noite.
Estava perto da tenda e ouviu-se entdo outra para além da vedagdo e eu sabia que era a carne
que tinhamos deixado a secar e a presenca dos bufalos que andavam por perto que as tinham
atraido.

Mary sabia imita-las e fé-lo baixinho debaixo dos cobertores.

- Vais chama-las para dentro da tenda - disse eu. Ouvimos entdo o ledo a rugir a Norte
para os lados da velha manyatta e depois de o ouvirmos chegaram-nos as tossidelas roucas
das leoas e percebemos que andavam a caca. Pensamos ouvir as duas leoas e depois um outro
ledo a rugir muito ao longe.

- Quem me dera nunca mais sair de Africa - disse Mary.

- Quem me dera nunca sair daqui.

- Da cama?

- Temos de deixar a cama durante o dia. Nao, deste acampamento.
- Também eu.



- Entdo porque ¢ que temos de sair?
- Talvez haja lugares ainda mais maravilhosos. Nao te apetece ver os lugares mais
maravilhosos que ha antes de morrer?
1 - Nao.
- Bem, agora estamos aqui. Nao pensemos agora em viagens.
- Optimo.
A hiena entoou de novo o seu canto nocturno e levou os agudos ao mais alto que era possivel.
Depois fez um corte seco trés vezes seguidas.

Mary imitou-a, fazendo-nos rir e a cama de campanha parecia um grande leito maravilhoso e
sentiamo-nos confortaveis e em casa dentro dela. Pouco

depois disse: «Quando estiver a dormir, estende-te como deve ser € ocupa a parte de cama
a que tens direito € eu vou para a minha cama.»
- Eu vou-te aconchegar a roupa.
- Nao, ficas a dormir. Eu se1 aconchegar-me sozinha, mesmo a dormir.
- Entdo vamos dormir.
- 6ptimo. Mas nao me deixes ficar até ficares com caimbras.
- Nao fico.
- Boa noite, meu amorzinho.
- Boa noite, meu tesouro.
Quando estdvamos a adormecer ouvimos o ledo que estava mais perto soltando uns grunhidos
roucos € ao longe o outro ledo a rugir e ficdmos os dois muito ternamente abragados € assim
adormecemos.

ja dormia quando Mary foi para a cama dela e ndo acordei até se ouvir o outro ledo a rugir
bastante perto do acampamento. Parecia abanar as cordas da tenda e as tossidelas roucas
soavam muito perto. Devia andar a rondar perto da vedacdao mas, quando me acordou, dava a
impressao de ir a atravessar o acampamento.

Depois voltou a rugir e percebi a que distancia estava. Devia andar na beira da picada que ia
dar a pista de aterragem. Fiquei ali a escuta enquanto se afastava e depois voltei a adormecer.

PERSONAGENS

o narradorO autor, que durante toda a sua vida nunca escreveu nenhum diario, escreve, um
ano depois dos acontecimentos que lhe serviram de inspiracdo, uma histéria na primeira
pessoa. Como um dia fez notar a sua terceira esposa, Martha Gellhorn: «Limitamo-nos a estar
sentados de perna cruzada num bazar € se as pessoas nao estdo interessadas no que dizemos
vao-se embora.»

Mary Quarta e ultima mulher de Ernest Hemingway.

Philip (Sr. P., Pop) Philip Percival, o mais conhecedor dos cagadores brancos e o que
viveu mais tempo, que serviu de guia a Téddy Roosevelt e a George Eastman, entre outros, €



que forneceu a Hemingway o aspecto fisico com que disfarcou o Barao Bror von Blixen como
modelo para o cagcador branco em «The Short Happy Life of Francis Macomber.»

Gin Crazed (G.C.) O guarda-caca do Distrito de Kajiado do Quénia, entdo colonia
britdnica. Era um vasto territorio que incluia a maior parte das reservas de caca a Sul de
Nairobi e na fronteira Norte do Tanganica (hoje Tanzania) com o Quénia. O casal Hemingway
em nenhum momento do seu safari caca fora desta area, a ndo ser quando vao com armas e
baga~ gens visitar o filho e a nora no Sul do Tanganica.

Harry DurinUm oficial da policia, da mesma zona administrativa.

Keiti O chefe e o principal responsavel da equipa do safari do homem branco. As suas
opinides eduardianas quanto ao que considerava o comportamento adequado por parte dos
europeus ndo diferia muito das do mordomo que muitos leitores terdo visto no filme Os
Despojos do Dia, coin Emma Thompson e Anthony Hopkins.

Mwindi Sob as ordens de Keiti, € o responsavel pelo pessoal doméstico.

NguiliUm criado e aprendiz de cozinheiro.

Mbebia O cozinheiro do safari, uma tarefa importante e altamente qualificada. A filha do
ultimo governador-geral do Congo belga, a quem servi de guia assim como ao marido durante
um safari de cagca de um més, confiou-me que o pato selvagem assado que tinha comido batia
de longe o ultimo que ela tinha saboreado no Tour d’Argent, em Paris. Os primeiros destes
cozinheiros aprenderam com as senhoras europeias que conheciam muito bem a arte culinaria.
Pode ler-se uma boa ilustragdo de tal aprendizagem no livro de Isak Dinesen - Ifrica Minha.

Mthuka Um motorista negro. Uma geragdo de cacadores brancos entre os quais me incluo,
que aprenderam a profissdao depois da Segunda Guerra Mundial, conduziam breques de caca
concebidos por eles proprios, que lhes pertenciam e ndo faziam parte do material fornecido
pelos operadores de safaris, mas ndo era esse o caso do safari de Hemingway. Percival
utilizava um carro de caga fornecido pelo operador, que era conduzido por Mthuka.
Hemingway, ao receber a equipa do safari de Percival, ficou com Mthuka a servir-lhe de
motorista também.

Ngui O porta-armas e pisteiro de Hemingway, Ninguém que gostasse de caga grossa €
estivesse em boas condic¢des fisicas alguma vez entregaria a sua fl carabina a um carregador.
O termo designava na realidade um guia indigeria, no sentido que lhe era dado no Maine ou no
Canad4. Um porta-armas devia possuir os mesmos dotes que o general Baderi.-Powell e
Ernest Thompson Seton esperavam de um escuteiro.

Tinha de conhecer os animais e os seus habitos, as propriedades uteis das plantas silvestres,
assim como seguir uma pista, especialmente a dos animais feridos, € como tratar de si proprio
e dos outros na selva africana. Em resumo: um Leather-Stocking ou um Crocodile Dundee.

Charo O porta-armas de Mary Flemingway. Flemingway esfor¢a-se por pér em evidéncia,
nesta historia, os aspectos temporais e espaciais das normas ¢€ticas em culturas diferentes. A
¢tica ocidental aceita a poligamia e a poliandria sucessivas devido a morte ou divorcio, mas
determina que s6 se pode viver com uma pessoa de cada vez. Na época em que a historia se
passa, Mary est4d casada com uma pessoa que, pelos quadros éticos do Ocidente, ja teve duas
esposas de quem se separara por divorcio e uma terceira, Pauline, por divorcio e morte. Por



seu turno, Mary, que ja fora casada duas vezes, ndo corria o risco de o marido ter uma segunda
esposa segundo a ética ocidental, mas ndo da poligamia sucessiva, o que a perturba bastante.
Dai o seu desejo de matar um ledo, ndo como Pauline o fizera vinte anos antes, mas de um
modo diferente e mais exigente. Charo era o porta-armas de Pauline nesse outro safari.

MwingiPorta-armas de Philip Percival.

Arap Meina Um pisteiro de caca. Um pisteiro ocupava o lugar inferior na hierarquia dos
servicos de caga do Quénia. Nao havia pisteiros brancos. Na época deste safari, ndo havia
guarda-cagas negros. Talvez seja coincidéncia o facto de Arap Meina ter o mesmo nome do
jovem guerreiro kipsigis que levou Beryl

Markharn. a cacar o javali africano a lanca em West with the Night e que mais tarde fo1 morto
na Segunda Guerra Mundial. ChungoUm chefe dos pisteiros, bem parecido e garboso, que
trabalha para G.C. Poderia fazer lembrar a alguns leitores Denzel Washington no papel de
Duke na magnifica versdo cinematografica de Muito Barulho para Nada.

O Informador E, como o nome indica, um informador da policia. Hemingway desempenhou
frequentemente o papel de agente de informagao, primeiro na Guerra Civil de Espanha, onde
introduziu na lingua inglesa e noutras linguas a expressao «quinta coluria», depois em Cuba
durante a Segunda Guerra Mundial, onde ajudou a apanhar vérios espides alemies, um dos
quais foi executado, que eram enviados para Cuba através de Espanha. Hemingway manifesta
uma simpatia e piedade pelo Informador que mais ninguém partilha nesta historia.

Bwana Mouse Patrick, o filho do meio de Hemingway, a quem chamam «Mouse».

A VilvaA mae de Debba, que vive sob a dubia proteccao do Informador.

Debba Uma jovem africana negra. Hemingway foi acusado de ser incapaz de retratar
mulheres com realismo na sua ficcdo. A ser verdade, tratarse-ia de uma lacuna fundamental
num escritor importante, semelhante ao que seria acusar algum dos classicos da pintura de ndo
saber desenhar a figura humana. Hemingway cresceu ao lado de quatro irmas e certamente que
teve ai uma ocasido de fazer a sua aprendizagem. Um tipo diferente de critica ¢ o que hoje
surge sob as vestes do «politicamente correcto». A arte € olhada por estes criticos como um
instrumento de educagao social. Na Alemanha de Hitler era politicamente correcto mostrar os
judeus como poluidores da pura corrente ariana. Sejam quais forem as suas opinides sobre a
competéncia artistica, o leitor ou leitora devia prestar atengdo a figura de Debba.

O Sr. SingliNo antigo Quénia colonial, quando os brancos pronunciavam a primeira silaba
de modo a rimar com «key», chave, e ndo com o nome proprio «Kay», como fariam mais tarde
na época pos-colonial, a populagdo dividia-se, para efeitos administrativos, em europeus,
asiaticos e africanos, consoante os continentes de onde eram originarios. O Sr. Singh era
asiatico e sikh. Descendia de um povo do Punjab que, com o furor que demonstrou face ao
modo como o governo indiano geriu a Crise do Templo de Ouro, conduziu ao assassinato de
Indira Gandhi. Os sikhs sdo um povo belicoso e dotado para a mecanica, sendo muitos os que
exerciam a profissdo de mecanicos, pilotos de aviacao, inspectores de policia e engenheiros
eléctricos. Um policia sikh meu amigo recebeu o desagraddvel encargo de prender uma velha
dama europeia extremamente conflituosa, gorda e maldizente, acusada de ter envenenado o
marido para receber o seguro.



Apesar de ela lhe chamar na cara estupor malcheiroso, o meu amigo prendeu-a com
mostras da maior delicadeza e cortesia profissional. A Sra.SinghA belissima esposa do Sr.
Singh.

GLOSSARIO DE SWAHILI
askari (substantivo) Soldado, palavra de origem turca.
bili (adjectivo) Forma incorrecta de dois. Deveria ser mbili.

boma 1. (substantivo) Sebe, area protegida ou fechada por qualquer tipo de vedagao; 2.
(substantivo) Edificios e terrenos adjacentes de um quartel-general distrital.

bunduki (substantivo) Espingarda, palavra de origem arabe.
bwana 1. (substantivo) Titulo que precedia o nome de um europeu que nao tivesse outro titulo;
2.
(substantivo) Sir (usado pelos africanos quando se dirigiam a um europeu).
chai (substantivo) Cha. chakula (substantivo) Comida. chui (substantivo) Leopardo.
dudus (substantivo) Plural inglés da palavra que significa bicho: dudu. duka (substantivo)
Loja.
dumi (substantivo) Animal macho. hapana (interjei¢ao) Nao.
hiko huko (frase) Est4 ali.
hodi (interjei¢cao) Ola, Ei (para chamar a atengao, ou respondendo a quem chama).
jambo 1. (substantivo) Preocupacao; 2. (interjei¢do) Saudagdo: «Tudo bem?» a que a resposta
correcta €
«sijamboy: «Tudo bem» (Literalmente: «sem problemasy).
kanga (substantivo) Galinha do mato. kidogo (adjectivo) Pequeno.
kikamba (substantivo) Lingua falada pela tribo karnha. kongoni (substantivo) Veado do Cabo.
kubwa (adjectivo) Grande.
kufa (verbo intransitivo) Morrer.
kuhalal (verbo transitivo) Cortar a garganta de. kuleta (verbo transitivo) Trazer.
kupiga (verbo transitivo) Disparar, também atingir ou abater. kuua (verbo transitivo) Matar.
kwali (substantivo) Francolim, uma ave de caga dos planaltos semelhante ao faisao.
kwenda (verbo intransitivo) Ir.
kwisha (verbo intransitivo) Esta acabado. Contraccdo de «imekwisha». mafuta (substantivo)
Gordura, toucinho.
manyatta (substantivo) Palavra massai equivalente a «bornay.
mbili (adjectivo) Dois (Note-se o uso deliberadamente impréprio de H. na conversa com
Debba no capitulo 14).
mchawi (substantivo) Feiticeiro.
memsahib (substantivo) Titulo que precede o nome de uma mulher europeia quando ndo tem
outro titulo.
Contraccao de «Madam Sahiby.
mganga (substantivo) Magico. Um feiticeiro bom. mimi (pronome pessoal) Eu.
mingi (adjectivo) Muito. moja (substantivo) Um.
moran (substantivo) Palavra massai equivalente a «askari». mtoto (substantivo) Crianga.
mwanamuki (substantivo) Mulher. mzee (substantivo) Anciao.
mzuri (adjectivo) Bom.



ndege (substantivo) Péssaro, avido. ndio (interjei¢ao) Sim.

ngoma (substantivo) Danga.

nyanyi (substantivo) Babuino.

panga (substantivo) Catana, espada, machete. polipoli (advérbio) Devagar.

pombe (substantivo) Cerveja caseira. posho (substantivo) Farinha de milho. risasi
(substantivo) Bala.

samaki (substantivo) Peixe. sana (advérbio) Muito.

shamba (substantivo) Pequeno campo cultivado. shauri (substantivo) Negocio, assunto,
ocupacdo. simba (substantivo) Ledo. tembo (substantivo) Elefante. Também pode significar
bebida alcoolica forte. tu (adjectivo) Somente, apenas.

uchawi (substantivo) Feitico, no mau sentido. ukambani (frase) No territorio da tribo kamba.
wanawaki (substantivo) Forma plural de «mwanamuke», mulher. watu (substantivo) Povo.
AGRADECIMENTOS

Obrigado a Michael Katakis, administrador dos direitos literarios da obra de Hemingway, em
meu nome ¢ dos meus irmaos, por ter apoiado a nossa ideia de que valia a pena levar por
diante esta tarefa.

Obrigado igualmente ao pessoal da Kermedy Library, em especial a Megan Desnoyers ¢
Stephen Plotkin, cujo profissionalismo como arquivistas foi precioso para todos os que
tiveram o privilégio de trabalhar com os manuscritos de Ernest Hemingway.

Obrigado também a equipa editorial de Scribner, em especial a Charles Scribner IIl € a
Gillian Blake pela sua ajuda a um amador reconhecido. Um obrigado muito especial a minha
mulher, Carol, que partilha a minha convic¢cdo de que a escrita ¢ importante ¢ de que uma
palavra vale mil imagens.

Nota do tradutor

A introducdo do filho do autor, explica-nos que o original de Hemingway contava cerca de
duzentas mil palavras, que ele reduziu a cerca de metade.

O que ndo explica € onde, como e porqué fez tais intervengdes. O que nos deixa, ao leitor
portugués e a mim, na dificil posicao de ter de admitir que o texto publicado esta tal e qual o
autor o deixou. Nao ¢ que seja plausivel que Hemingway o publicaria assim, quando sabemos
que afirmou ter reescrito O Adeus As Armas trinta € nove vezes. Mas € a Unica saida que nos
resta.

Assim, decidi manter a pontuagcdo do original, com algumas raras excepgdes que a clareza do

texto exigia.

Tornou-se de certo modo uma «marca» do estilo de Hemingway o desdobrar de longos
periodos, as vezes ao longo de mais de uma pagina, com as mais dispares digressoes apenas



ligadas pelo agrafo da conjungdo «e»

(and). E tentei mexer o menos possivel na economia da adjectivacdo (tudo e todos sdo
sistematicamente

«wonderful») e na deliberada parcimonia da variedade do vocabulario utilizado. Também
esse aspecto costuma ser assinalado corno parte integrante do estilo quase telegrafico, chio e
preciso, que ficou a caracterizar Hemingway.

Mantém-se também nas linguas originais as palavras e citagdes a que o autor recorre

(incluindo os erros ortograficos e de acentuagdo, que ndo posso saber se seriam ainda
corrigidos numa revisdo que o autor nao fez).
Quanto a vexata questio da traducdo das formas de tratamento, em especial o «you» inglés,
recorri a um critério perfeitamente ad hoc. Assim: os brancos tratam-se entre si de um modo
geral por tu e tratam por tu a bem dizer todos os negros. Os negros que falam inglés e estdao
mais integrados na cultura e nos habitos europeus usam as distingdes nas formas de tratamento.
Os outros, que mal falam inglés ou que apenas falam as linguas africanas, usam o tratamento
por tu indiscriminadamente. Nao ¢, manifestamente, um critério cientifico; ¢ apenas uma
tentativa de encontrar uma solucao para o meti problema de tradugdo, embora tivesse passado
pela consulta a um escritor mogambicano sobre os usos e costumes da sociedade colonial
local na mesma €poca e ainda pela confirmacdo da minha suposicdo de que nas linguas
africanas da regido ndo existe a distingdo entre «tw» e «voceé».

Abundam no livro as referéncias literarias e historicas, algumas delas expli~ cadas no
proprio texto, assim como algumas siglas e palavras de uso menos corrente. Nao ¢ muito do
meu agrado o recurso a notas de pé de pagina, nem me parece que o entendimento do texto seja
muito prejudicado por esse facto. No entanto, talvez alguns leitores mais curiosos gostem de
saber que o K.A.R. onde Ngui prestou servigco na entdo Abissinia era o King’s African Wfles
(fuzileiros reais africanos) e que o D.C. que as vezes nos aparece € o District Commander
(Comando ou comandante distrital).

A poesia, chamemos-lhe assim, que aparece no capitulo 10 assenta num jogo fonético
entre a pronincia inglesa de «lie» (mentir), «lie on» (deitar, estar deitado) e «lion» (ledo).
Tentei safar-me como pude da dificuldade, embora tendo consciéncia que € sobretudo em
casos que tais que o traduttore, traditore mais vem ao de cima.

Quem leu ou viu o filme Africa Minha e reparar nas vérias referéncias que indirectamente lhe
sao feitas no texto de Hemingway, talvez deduza facilmente, se ¢ que ndo o sabia ja, que Isak
Dinesen ¢ um outro nome de Karen Blixen, como a autora daquele livro ¢ mais conhecida
entre nos.



