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Fiodor Dostoiévski
O Idiota

Tradugdo portuguesa por
José Geraldo Vieira

Primeira Parte

Em dada manha de novembro, ai pelas nove horas, o rapido de Varsovia se
aproximava de Petersburgo em alta velocidade. Estava degelando, ¢ tao umido e
embagado que era dificil distinguir qualquer coisa a dez passos da linha a direita
ou a esquerda das janelas dos vagdes. Dentre os passageiros alguns regressavam
do estrangeiro, mas a maioria dos que lotavam os compartimentos da terceira
classe era gente de condi¢do humilde, vinda nao de muito longe, a negdcio. Todos
naturalmente estavam cansados e friorentos, com os olhos pesados de toda uma
noite de viagem, ¢ suas faces palidas ¢ amarelentas competiam com a cor do
nevoeiro. Em uma das carruagens de terceira classe, dois passageiros desde
antes de amanhecer estavam sentados diante um do outro, ao lado da janela.
Ambos mogos, ndo muito bem vestidos, viajando com pequena bagagem.
Tinham uma aparéncia de chamar atengdo e demonstravam querer encetar
conversagdo. Se houvessem podido saber o que mutuamente possuiam de
extraordinario, muito se teriam admirado de o acaso estranhamente os colocar
assim frente a frente, em um vagio de terceira classe do rapido de Varsovia. Um
deles era um homem baixo, em uns vinte ¢ sete anos, de cabelos crespos quase
pretos e olhos cinzentos, pequenos e ardentes. Um nariz grande e chato avultava
entre os malares proeminentes. Os labios finos conservavam em sua curva um
continuo sorriso atrevido, de uma ironia maliciosa; mas a fronte bem
conformada e alta, redimia As linhas grosseiras da parte inferior do rosto. O que
mais impressionava, apesar do seu vigor, era a palidez mortal que lhe dava ao
mesmo tempo um aspecto de cansago e um feitio a bem dizer dolorosamente
ardente, que ndo se coadunava com o insolente sorriso rude nem com a
expressdo dura e presungosa dos olhos. Agasalhava-o um grosso sobretudo preto
forrado de pele de carneiro e que ndo lhe deixara sentir o frio noturno; ja o seu
companheiro porém, tinha ficado exposto ao frio e a umidade dessa noite bem
russa de novembro, para a qual evidentemente ndo viera preparado. Trazia este
uma capa bem espessa ¢ ampla, com enorme capuz, dessas que, embora muito
usadas 14 fora, na Sui¢a ou no norte da Itilia, durante o inverno, estio longe,



todavia, de servir a quem se propde uma viagem como a do percurso entre
Eldtkuhnen e Petersburgo. Viavel e satisfatoria na Italia, longe

estava de ser suficiente para a Russia. O dono da capa era um jovem também de
uns vinte e seis ou vinte e sete anos, de estatura pouco acima da vulgar, de
cabelos louros e abundantes, faces encovadas e uma barba pontuda tio clara, que
parecia branca. Seus olhos eram grandes, azuis e fixos. Através deles
transparecia algo gentil mas com uma expressdo afadigada e tdo esquisita que
muita gente ao primeiro relance reconheceria estar defronte de um epiléptico.
Ainda assim o rosto era agradavel, bem tratado, de tragos finos, sem uma
coloragdo propria, muito embora nessa ocasido estivesse um pouco azulado por
causa do frio. Segurava um pequeno embrulho atado e um lengo grande de seda
puida onde decerto estavam todos os seus haveres. Calgava sapatos de sola
grossa, cobertos com polainas, tudo a maneira estrangeira. O seu companheiro
de cabelos escuros, o do sobretudo de pele de carneiro, continuava a observar
tudo isso, visto ndo ter o que fazer; e por fim, dando ao sorriso uma indelicadeza
maior, em um desses gestos que ndo raro traem, casualmente, certa satisfagido
ante a desgraga alheia, lhe perguntou sem a menor cerimonia:

- Com frio?

E deu uma sacudidela de ombros.

- Muito! - respondeu com extraordindria presteza o seu vizinho. - E pensar que se
trata apenas de um degelo. Imagine entdo se estivesse congelando! Néo esperava
que por aqui ja fizesse tanto frio. Perdi o costume. - Esta vindo do estrangeiro,
hein?! - Estou, sim; Suica. - Credo! Ndo me diga! - E 0 homem moreno assobiou
e depois riu. Puseram-se a conversar. Era notdvel a boa-vontade com que o
jovem da capa sui¢a respondia as perguntas do companheiro. Ndo deixava
sequer transparecer nenhum melindre de desconfianga ante a extrema
impertinéncia das indagagdes inconvenientes e sem proposito. Contou-lhe que
estivera uma grande temporada, mais de quatro anos, fora da Russia; que o
tinham mandado para o estrangeiro por causa da saude, de uma certa moléstia
nervosa fora do comum, do género assim da epilepsia ou da danga de Sdo Guido,
com ataques e contragdes. O homem trigueiro a medida que escutava ndo perdia
ensejo de rir a grande; e riu muito mais ainda quando o outro em resposta a sua
pergunta “Bem, mas afinal de contas o curaram?” respondeu: - Qual o qué!

- Mas entdo o senhor deve ter gasto muito dinheiro com isso! E nds aqui a
acreditarmos nessa gente de 14 - observou o homem de preto, criticando.

- E isso mesmo! - aparteou um individuo mal-ajambrado e corpulento, de

uns quarenta anos, com um narigdo vermelho e a cara cheia de espinhas, que
estava sentado rente deles.

Pelo jeito devia ser algum funciondrio subalterno, com os defeitos tipicos da sua
classe.



- Pois ¢! Absorvem todos os recursos da Russia para acabarem ndo fazendo
coisissima nenhuma!

- Oh! No meu caso o senhor estd completamente equivocado - redargiiiu o
paciente chegado da Suiga, em um tom amavel e conciliatorio. - Naturalmente
ndo posso contradizer a sua opinido, porque ndo estou a par de tudo isso; mas no
meu caso o médico me conservou ld aproximadamente durante dois anos, a
propria custa, e ainda gastou o resto do seu pouco dinheiro com esta minha
viagem para ca.

- Como assim?! Entdo o senhor ndo dispunha de gente sua que pagasse? - indagou
o homem moreno.

- Néo; o St. Pavlichtchev, que costumava pagar por mim, morreu ha dois anos.
Escrevi, a vista disso, para Petersburgo, a Sra. Epantchind, uma parenta minha
longe, mas ndo obtive resposta. Entdo tive de vir... - E para onde vai agora?

- O senhor quer se referir.., onde vou ficar?... Abem dizer, ndo sei... Por ai...

- Ainda ndo pensou nisso, nao ¢?

E os dois ouvintes riram, outra vez

- E ndo me admiraria nada se esse embrulho ai fosse tudo que o senhor possui de
seu neste mundo! - aventou o homem do sobretudo preto. Nem vale a pena
apostar! - retrucou o funcionario de nariz vermelho, com ar jocoso. - Eu ca ndo
me abalangaria a isso quanto mais a aventar que aqui o amigo tenha alguma
coisa no carro de bagagem. Alids, convenhamos, a pobreza esta longe de ser um
vicio.

Pelos modos esse era de fato o caso, e 0 jovem logo confirmou tal suposi¢do,
imediatamente, com a sua presteza peculiar. - Seja 14 como for, o seu embrulho
merece consideragdo - prosseguiu o funcionario depois que todos se riram a
larga (sim, todos, pois por mais estranho que parega, o dono do embrulho
também se pusera a rir, encarando- os, o que aumentou de muito a alegria) -
embora se possa apostar na certa que dentro dele ndo haja luises nem fredericos.
e muito menos florins brunidos. Sim, pois se ndo bastassem as polainas que o
senhor usa sobre as botinas

compradas no estrangeiro, suficiente seria acrescentar a esse embrulho o tal
parentesco com uma pessoa como a Sra. Epantchind, a mulher do general! Sim,
convenhamos que esse embrulho ai se reveste de um valor todo especial, se é
que realmente a Sra. Epantchina ¢ sua parenta. Ndo va o senhor estar laborando
em um equivoco, em um desses enganos que soem muitas vezes acontecer... por
via de um excesso de imaginagéo.

- Outra conjetura certa, essa do senhor - concordou e esclareceu o jovem louro.
- Trata-se realmente, por assim dizer, de uma afirmag¢do muito relativa, pois ela
quase ndo chega a ser parenta minha; tanto que nem me surpreendi por ndo
haver recebido resposta. Eu ja contava com isso. - Botou fora entdo o dinheiro



dos selos! Hum!... Em todo o caso o senhor ¢ franco, ndo tem empafia, o que ja
¢ a seu favor! Ha, ha!.. Conhego o General Epantchin; alids toda a gente o
conhece; basta ele ser como ¢; e em tempos conheci o Sr. Pavlichtchev também
que pagou as suas despesas na Suiga, se ¢ que se trata de Nikolai Andréievitch
Pavlichtchev, pois houve dois com esse nome: eram primos. O outro vive na
Criméia. O falecido Nikoldi Andréievitch era um homem de valor e muito bem
relacionado; chegou a possuir quatro mil servos..

- Exatamente; Nikolai Andréievitch era o nome dele. E ao responder, o jovem
olhou atentamente, de alto a baixo, o cavalheiro que sabia tudo.

Tais cavalheiros oniscientes sdo encontrados muitas vezes em uma certa camada
da sociedade. Sabem tudo. Tanto a sua incansavel curiosidade como as suas
aptiddes de espirito inclinam-se irresistivelmente em uma direg¢do, sem duvida
por falta de idéias e de interesses mais importantes na vida, como diria um
pensador moderno. Mas as palavras “eles sabem de tudo” devem ser tomadas
aqui em um sentido quiga limitado: em que departamento fulano trabalha; que
espécie de amigos tem: quais os seus proventos; onde foi governador: quem ¢é sua
mulher e que dote lhe trouxe: quais sdo os seus primos de primeiro grau; quais os
de segundo; e outras coisas deste jaez. A maioria de tais cavalheiros oniscientes
vive com as mangas cogadas nos cotovelos e recebe um ordenado de dezessete
rublos por més. As pessoas de cujas vidas eles conhecem todos os pormenores
ficariam perplexas se lhes fosse dado imaginar suas intengdes, mas muitos desses
cavalheiros arrancam de tais conhecimentos uma consolagdo sobremaneira
positiva, 0 que importa em uma ciéncia completa, disso derivando um auto-
respeito e o mais alto prazer espiritual. Ndo se pode negar que se trata de uma
fascinante ciéncia. Farto estou de haver visto

homens cultos, literatos, poetas, politicos que procuraram e acharam nessa

ciéncia o seu mais elevado conforto e a sua tltima finalidade, apenas tendo
conseguido fazer carreira mediante emprego de tais dons. Durante esta parte da
conversagdo o homem moreno deu em bocejar e em olhar através do vidro da
janela, esperando impacientemente o fim da viagem, ndo tardando a ficar
bastante inquieto, deveras, mal contendo a propria agitagdo. Na verdade seus
modos ndo deixavam de ser bastante estranhos; ora parecia ouvir sem escutar,
ora parecia olhar sem ver. Chegou mesmo a rir, uma vez ou outra, sem saber de
qué, ou logo se esquecendo do motivo. - Desculpe, com quem tenho eu a honra
de... - perguntou de repente 0 homem da cara cheia de borbulhas, voltando-se
para o mogo do embrulho. - Principe Liév Nikolaievitch Michkin ¢ o meu nome -
respondeu este Gltimo, sem a menor hesitagdo, de modo muito espontineo. -
Principe Michkin? Liév Nikolatévitch?... Nao conhego. Nem creio ja ter ouvido! -
respondeu 0 amanuense, pensativamente. - Claro que ndo estou dizendo que
desconhego o sobrenome, que até ¢ historico; o compéndio de historia de



Karamzin da, e com notorias razdes; refiro-me ao senhor, pessoalmente. Ndo me
constava que houvesse Principes Michkin por af; pelo menos nio se ouve falar
neles. - Creio que ndo haja mesmo - respondeu logo Michkin - ou melhor, s6
existe um, atualmente, que sou eu; cuido ser o ultimo deles. E no que se refere
a0s nossos pais e avos, alguns ndo foram sendo pequenos proprietarios rurais.
Meu pai foi cadete, depois tenente do Exército; no entanto, a senhora do General
Epantchin ndo deixava de ser, de certa forma, uma princesa Michkin, pois como
tal foi nascida: foi a ultima da sua fornada.., também! - Eh! Eh! Eh! “Atltima da
sua fornada!” Boa! Com que graga o senhor esclareceu isso! - chasqueou o
funcionario publico. O homem moreno também se arreganhou todo. Michkin
ficou até surpreendido em haver perpetrado um gracejo, alids muito insipido. -
Palavra de honra que me exprimi assim sem pensar - explicou ele, por fim, meio
Z0nz0.

- Logico, logico que foi sem pensar - concordou o funcionario bem- humorado.

- E o senhor, 14 no estrangeiro, também esteve estudando com professores,
principe? - perguntou sem mais aquela o homem do sobretudo de pele de
carneiro.

- Estive, sim senhor.

- Pois eu nunca estudei nada.

- Bem, eu, quer o senhor saber? so estudei um pouquinho - acrescentou o principe
quase como a querer pedir desculpas. - Eles 14 ndo me apertavam por causa da
minha doenga.

Nisto o homem da capa preta se saiu com esta, & queima-roupa: - Conhece os
Rogojin?

- Nio, ndo os conhego, absolutamente. Dou-me com muito pouca gente aqui na
Russia. O senhor ¢ um Rogojin?

- Sim, chamo-me Parfion Rogojin.

- Parfion? O senhor ¢ um desses Rogojin que... - comegou logo o funcionario,
tomando um ar de crescente circunspecdo. - Perfeitamente. Um deles. Sou um
dos tais Rogojin, sim - atalhou imediatamente 0 homem moreno, com um feitio
grosseiro de irritagdo. Ndo se tinha dirigido uma tunica vez ao homem das
borbulhas, na verdade até ali s6 havendo falado com Michkin.

- Ndo me diga!... - E o amanuense se petrificou, cheio de espanto, enquanto os
olhos pareciam querer saltar-lhe das orbitas. E logo o seu rosto assumiu uma
expressio de servilismo e de reveréncia, quase que de panico. - E parente,
porventura, de Semion Parfionovitch Rogojin, cidaddo honorario e hereditario
que faleceu ha coisa de um més e que deixou uma fortuna de dois milhdes e
meio de rublos?!

- E como sabe vocé que ele deixou dois milhdes e meio? - retrucou o homem
moreno, sem se dignar olhar para o funcionario publico nem mesmo de relance.




- Veja este sujeito! - E se voltou bem para o principe, indicando com um gesto de
palpebra o outro. - Que lucra gente como essa em bajular logo uma pessoa? La
isso que meu pai morreu, de fato morreu, estd fazendo ja um més. E aqui,
conforme o senhor me vé, estou chegando de Pskov, quase descalgo. - O patife
do meu irmdo, mais a minha mae, ndo me remeteram um vintém sequer; e
muito menos um aviso - nada! Como se eu fosse um cao! E estive todo o més de
cama, em Pskov, com febre! - Mas, valha-o Deus, agora vai o senhor entrar em
um milhdo intato. Isso, avaliando muito por baixo.

- E o funcionario agitou as maos para o alto. - E este sujeito a se meter, estd
vendo s6 o senhor, principe?! - disse Rogojin, que acabou se voltando irritado,
dizendo para o intruso, depois, em tom furioso:

- E escusa de pensar que lhe jogarei um copeque que seja, estd ouvindo?

Nem que vocé se equilibre com a cabega no chdo e as pernas para o ar,
escutou?! - Se me equilibro! Ola, se me equilibro!! - Esta agora! Pois ndo lhe
darei coisa nenhuma, pronto! Nem que vocé dance a minha volta durante uma
semana, de fio a pavio. - Pois ndo dé, ora essa!? E por que haveria o senhor de
dar? Mas que dancarei, 14 isso dangarei. Largo a mulher e as criangas ¢ venho
dangar na sua frente. Homenagens lhe sdo devidas! Se sdo!... - Enforque-se! -
cuspiu 0 homem trigueiro, logo se voltando para o principe, novamente.

- Ha coisa de umas cinco semanas, sem trazer nada a nio ser um embrulho
como o senhor agora, fugi da casa de meu pai para a casa de minha tia em
Pskov, onde cai doente. E enquanto estive fora, meu pai morreu. Deu com o rabo
na cerca... Deus o tenha na Sua gloria, arre! Mas quase que quem morria antes
era eu. Sim, matava-me, acredite-me, principe! Eu que ndo fugisse! Dava- me
cabo do canastro ali na hora, sem ceriménia alguma! - O senhor o desgostou
com alguma coisa? - indagou o principe, olhando para o milionario com um
interesse muito especial, perscrutando-o através da pele de carneiro. E conquanto
a s0 historia da heranga de um milhdo tornasse 0 homem ja por si notavel, algo
mais havia nele que surpreendia e interessava Michkin. E motivo deve ter havido
para o proprio Rogodjin se por a conversar prontamente com o principe, na
verdade parecendo se tratar bem mais de uma necessidade fisica do que mental,
despertada mais pela preocupagdo do que pela franqueza, como se buscasse, na
sua agitagdo e no seu paroxismo, alguém a fim de exercitar a lingua.

Parecia estar ainda doente, ou pelo menos com um resto de febre. Quanto ao
funciondrio subalterno, este entdo ja agora permanecia como que suspenso
diante de Rogdjin, quase ndo ousando respirar, agarrado as menores palavras,
como a espera que delas caisse algum diamante. - Zangado, 14 isso bem que ele
estava, e bem que lhe sobravam razdes - respondeu Rogéjin, - mas tudo
preparado propositadamente por meu irmao. A minha méae ndo posso eu culpar,
ndo passa de uma velha que vive lendo As Vidas dos Santos, sentada entre outras



velhotas. E 0 que o mano Semion disser ¢ lei. Mas por que ndo me mandou ela
avisar ainda a tempo? Eu sei por que foi! Sim, verdade é que eu estava ainda
inconsciente a tal altura. Garantem que passaram um telegrama; de fato, mas o
passaram a quem? A minha tia. Ora, minha tia cozinha uma viuvez ha mais de
trinta anos e passa a vida com os

urddivii, (Turédivii: simples de espirito, muitas vezes epilépticos, que passavam
por ter

os atributos de santos e um dom profético. - N. do T) uns romeiros malucos, isso
desde manha até a noite. Ndo que seja propriamente uma freira; algo muito pior,
isso sim. Claro que, como velha, havia de se apavorar com um telegrama. E zs,
foi leva-lo imediatamente a delegacia de policia, sem ao menos abri-lo: e la
ainda estd o estupor! Quem me valeu foi Vassilii Vassilitth Koniov, que me
escreveu contando essa trapalhada toda. At¢ me mandou dizer que meu irméo
cortou durante a noite as borlas douradas do brocado funerario do caixdo de meu
pai. “Esta joga deve valer um dinheirdo!” disse o gajo. S6 por causa disso ele
pode ser mandado para a Sibéria, se eu quiser, pois se trata de um sacrilégio.
Vocé ai, seu espantalho - virou-se para o funcionario publico - a lei diz ou ndo diz
que isso ¢ sacrilégio™?

- Se ¢ sacrilégio? Inominavel! - asseverou o amanuense, imediatamente. - E ndo
¢ um caso de Sibéria?

- Logico! Sibéria! Sibéria imediatamente! - Eles la cuidam que eu ainda esteja
doente. - E Rogdjin voltou-se de novo para o principe.

- Pois, sem dizer um pio a quem quer que fosse, me meti no vagdo, doente
mesmo como estava e como ainda estou, ¢ vou tocando para casa. “Tu, mano
Semién Semionovitch, ao abrires a porta quando eu bater, vais dar de cara
comigo!” Fez meu pai virar contra mim, eu sei. Confesso que fiz meu pai ficar
zangado por causa de Nastassia Filippovna. Por causa do que eu fiz. Quanto a
isso, ndo ha duvida, sou culpado.

- A proposito de quem? De Nastassia Filippovna? - balbuciou o funcionario com o
maior servilismo, como a ligar o que estava escutando com qualquer coisa no seu
cérebro.

- Nao vd me dizer que a conhece também! - exclamou Rogojin com
impaciéncia.

- Pois conhego! Se conhego! - respondeu o homem, triunfantemente. - Ora a
minha vida! Hé vérias Nastassias Filippovnas. E uma coisa lhe digo: deixe-se de
insoléncia, animal! - Voltou-se logo para o principe e disse como a desabafar: -
Ja me palpitava que algum estupor da laia deste ndo tardaria a se dependurar em
mim!

- Mas talvez seja essa a que eu conheco! - disse o amanuense, ressabiado. - Eu,
Li¢bediev, sei de tudo; compreendo que Vossa Exceléncia me invective; mas, e




se eu provar o que digo? Sim, eu me refiro a essa Nastassia Filippovna mesma,
por cuja causa o senhor seu pai tentou lhe dar umas

bengaladas. O sobrenome dessa Nastassia Filippovna ¢ Barachkov, e ¢ uma

dama a bem dizer de alto coturno, ¢ mesmo uma princesa, tal a sua maneira;
esta ligada a um homem chamado Totskii Afanassii Ivanovitch, a esse e a mais
ninguém, pessoa de propriedades e de imensa fortuna, membro de companhias e
de sociedades, mediante as quais se tornou muito amigo do General Epantchin...

- Raios o partam! E isso mesmo! - Rog6jin acabou ficando surpreso. - Ufa! Pois
ndo é que o excomungado sabe mesmo?! - Ca comigo ¢ assim, Li¢bedieve sabe
tudo! Eu dava umas voltas por ai, Exceléncia, acompanhando o jovem Aleksandr
Likhatchov. Logo depois que morreu o pai dele andamos juntos uns dois meses.
Mostrei-lhe umas coisas, que eu ca conhego muito bem, a ponto dele ndo se
mexer, um passo que fosse, sem Liébediev. Por sinal que ele agora estd na
prisdo, por dividas; mas a tal altura tive minhas oportunidadezinhas de vir a
conhecer Armancia, Coralia, mais a Princesa Patski e Nastassia Filippovna. E
muitas outras além destas. - Nastassia Filippovna? E por qual motivo esse
Likhatchov... Rogdjin encarou-o com o cenho franzido, enquanto os labios se
crispavam lividos.

- Absolutamente! Absolutamente! Ndo senhor! De forma alguma! - garantiu o
amanuense, com uma pressa nervosa. -Likhatchov ndo a conseguiria por dinheiro
algum! Nao, ela ndo ¢ nenhuma Armancia. Ela ndo tem ninguém, a nio ser
Totskii. Certas noites acontece ir ela se sentar no seu camarote no Grande Teatro
ou na Comédia Francesa. Ndo digo que os oficiais, por exemplo. ndo falem a
propdsito dela; mas até mesmo eles nada podem dizer contra ela. “La esta a
famosa Nastassia Filippovna!”, dizem, e é tudo. E mais nada, absolutamente, pois
ndo existe mesmo nada. - La isso ¢ a pura verdade - confirmou Rogdjin
franzindo a testa, sinistramente.

- Ja uma outra vez Zaliojev disse a mesma coisa. Ia eu atravessando a
Perspectiva Névskii, principe, metido no casaco de meu pai, que ja tinha trés
anos de uso, quando ela saiu de uma loja e subiu para a carruagem. Fiquei logo
abrasado. E esbarrei com Zalijev. Se desmazelado eu andava, elegante e
aprumado vinha ele, que nem um oficial de cabeleireiro, como sempre com o
seu monoculo. E dizer-se que na casa de meu pai nos usavamos botas alcatroadas
e éramos tratados s6 a sopas de couve sem carne! “Ela ndo é para o teu bico,
rapaz’, chasqueou ele. “E uma princesa. Chama-se Nastissia Filippovna
Barachkov e vive com o Tétskii. E o tal Totskii nem sabe o que fazer

para se livrar dela, pois ja atingiu a idade critica da vida - cinqiienta e cinco

anos - e aspira casar-se com a maior beldade de Petersburgo”. Acrescentou,
entdo, que eu poderia ver Nastassia Filippovna outra vez, ainda naquele dia, no
Grande Teatro, na récita do ballet. Que ela deveria estar no seu camarote, na sua



baignoire. Falar, na nossa familia, em ir ao ballet nunca passaria de extravagante
presungdo, pois o meu velho ndo tinha meias medidas: ante uma tal audacia,
esbodegaria logo com qualquer de nos, taxativamente! Mas eu escapuli e me
esgueirei teatro adentro, 14 permanecendo durante uma hora; e vi de novo
Nastassia Filippovna. Conseqiiéncia: a noite inteira ndo consegui dormir. Na
manhd seguinte, como de proposito, meu pai cai na asneira de me entregar duas
apolices de cinco por cento, no valor de cinco mil rublos cada uma. “Vai vendé-
las”, dizme ele, “e entrega sete mil e quinhentos rublos no escritério do
Andréiev, liquidando assim uma conta que tenho 14 ¢ volta imediatamente para
casa com o troco, que te fico esperando”. Sai com as apélices, troquei-as em
dinheiro sonante, mas quem diz que fui ter com Andréiev?

Toquei mas foi diretamente para a Loja Inglesa, onde escolhi um par de brincos
tendo cada um deles um diamante do tamanho mais ou menos de uma noz Dei
por eles os dez mil rublos e ainda fiquei devendo mais quatrocentos. Disse 0 meu
nome e confiaram em mim. Dali fui com os brincos procurar Zalidjev. Contei-
lhe tudo e o intimei: “Leva-me a casa de Nastassia Filippovna, mano velho”.
Despachamo-nos. Ndo via e nem me posso lembrar que ruas seguiamos, por
onde passavamos, por quem cruzavamos. SO sei que fomos parar exatamente na
sua sala de visitas ¢ que ela depois apareceu, pessoalmente. Naquele instante
como havia eu de dizer a ela quem eu era? E foi Zalidjev quem tomou a palavra:
“Queira aceitar isto da parte de Parfion Rogdjin, como lembranga do encontro
com a senhora, ontem; digne-se aceitar, por quem ¢!”. Ela abriu o estojo, olhou e
sorriu. “Agradeca por mim ao seu amigo, o Sr. Rogojin, por sua tdo amavel
atengdo”. Inclinou-se, saudando, e retirou-se 14 para dentro. Ha! Por que ndo
morri eu logo ali mesmo? Se me atrevera a ir a casa dela fora porque pensara:
“S6 em revé-la, morrerei!” E o que me mortificava mais do que tudo, era aquela
besta do Zaliojev haver ficado com as honras e vantagens do ato. Sim, pois mal
vestido como eu estava, fiquei acola, diante dela, mudo, pasmado, cheio de
acanhamento, ao passo que ele, endomingado na Gltima moda, todo frisado e
empomadado, muito garboso com a sua gravata de riscas - era todo mesuras e
salamaleques. Ora, ¢ claro que ela o tomou como sendo eu!

“Toma tento, 6 coisa”, disse-lhe eu, ja na rua, “ndo te ponhas a arquitetar
patranhas, hein? estds ouvindo bem?” Ele ria. “E como é que vais agora prestar
contas do dinheiro a teu pai?” Bem me pareceu que a solugdo era, em lugar de
voltar para casa, me atirar ao rio; mas pensei: “Depois do que houve, que me
importa o resto?’ e entrei uma alma sem remissdo. - Que horror! - fez o
funcionario, encolhendo-se todo. Positivamente estava assombrado.

- Ainda mais sabendo que o falecido era um individuo capaz de dar cabo de uma
pessoa por causa de dez rublos, quanto mais entdo por dez mil rublos, credo! -
acrescentou, meneando a cabega para o principe. Michkin encarou Rogdjin



observando-o com interesse; este Gltimo se tornara agora mais livido do que
nunca. - Capaz de dar cabo de uma pessoa! - disse Rogojin, repetindo as palavras
do outro e escandindo-as.

- Quem lhe disse que ele era capaz de liquidar com um sujeito? - E, voltando-se
imediatamente para o principe, prosseguiu: - O velho descobriu logo o meu
estelionatozinho... e, de mais a mais, Zaliojev saira a bater a lingua, contando a
todo o mundo. Meu pai agarrou-me, fechou-se no andar de cima comigo e,
durante uma hora, lhe estive nas garras: desancou-me. “E isto é apenas um
prefacio”; me disse ele. “Ainda voltarei para te dizer boa noite”. Que pensa o
senhor que ele resolveu? Dirigiu-se nem mais nem menos a casa de Nastassia
Filippovna, arrojou-se aos pés dela, chorando e implorando, a ponto de ela
acabar indo buscar o estojo e lhe atirar. “Af estdo os brincos, seu barbagas!”
gritou-lhe. “E agora duplicaram de valor para mim, visto Parfion ter afrontado
tamanha tempestade para mos trazer. Recomende-me a Parfion Semidnovitch e
Ihe agradega por mim”. Durante isso tratei de arranjar vinte rublos com Seridja
Protuchin, tomei a béngdo de minha mée e corria tomar o trem para Pskov, onde
ja cheguei tiritando de febre. Aquelas velhas todas de 1a desandaram a ler As
Vidas dos Santos a minha volta... E eu estatelado, bébado, a escuti-las! Acabei
com o resto das moedas, percorrendo as tavernas do lugarejo, vagueando pelas
ruas sem dar tento de nada, completamente aparvalhado. Ao amanhecer estava
em franco delirio e, para cumulo, os cdes ndo se tinham fartado de rosnar no
meu encalgo. Escapei de boas. - Bem, bem! Mas ja agora Nastassia Filippovna
vai cantar em um outro tom - grasnou o funcionario, esfregando as maos. - Isso
de brincos, entdo... Ah, patrdo, agora ¢ que ela vai ver o que sdo brincos!...

- Cale-se, vocé ai! Se ousar dizer mais uma s6 palavra sobre Nastassia

Filippovna o escangalho, tdo certo como haver um Deus ld em cima! Lanho-o de
chicote! Ou pensa que lhe vale de alguma coisa ser intimo de Likhatchov? - gritou
Rogojin, agarrando-o violentamente por um brago. - - Isso, isso! Escangalhe-me,
pois entdo ¢ que nao se livra mesmo de mim! Escangalhe-me e entdo terd de me
aturar deveras! Isso, isso, desga as maos sobre mim, como a marcar-me com o
seu carimbo de posse... Homessa! Chegamos? - O trem entrara de fato na
estagdo. Apesar de Rogojin haver dito que estava voltando sem ter avisado
ninguém, varios homens o esperavam. Assim que deram com ele prorromperam
em exclamacdes e lhe atiraram com os gorros.

- Pois ndo ¢ que Zaliojev também veio me esperar! - sussurrou Rogojin, olhando
para aquele bando todo com um sorriso triunfante ¢ algo malicioso; ¢ logo se
voltou para Michkin.

- Principe, ndo sei por que simpatizei com o senhor. Talvez porque o tenha
encontrado em uma emergéncia destas, muito embora também haja encontrado
esse sujeito aqui (e mostrava Liébediev) que ndo suporto. Va visitar-me,



principe. Arrancar-lhe-emos essas polainas. comprar-lhe-emos um casaco de
pele, meté-lo-ei em uma casaca de primeira ordem com um colete imaculado, e
mais tudo aquilo de que o senhor gosta! Enfiarei dinheiro pelos seus bolsos
adentro!... e iremos ver Na ia Filippovna! Venha, hein?! Ante o que Liébediev
bimbalhou de modo solene e expressivo: - Ouviu bem, Principe Liév
Nikolaievitch? Ndo perca essa oportunidade! Oh, ndo perca esta ocasido!
Levantando-se, o principe cortesmente estendeu a médo a Rogdjin. dizendo com a
maxima cordialidade:

- Irei com o maior prazer ¢ lhe agradego haver gostado de mim. Irei ainda hoje
mesmo se tiver tempo. Por minha vez confesso que tive, francamente, muito
gosto em conhecé-lo e que desde o instante em que me contou essa passagem
referente aos brincos senti grande simpatia pelo senhor. Alids antes mesmo de
me contar esse gesto, e apesar de no comego ter estado a me observar de um
modo esquisito, euja estava gostando do senhor. Obrigado também pelas roupas e
pelo casaco de peles que esti me prometendo. Na verdade ando muito
necessitado de roupas e de agasalhos. E, quanto a dinheiro, efetivamente o que
ainda me resta ¢ uma ninharia. - Pois apareca! Esta noite havera dinheiro, muito
dinheiro!

- Havera sim! Havera sim!! - confirmava sem parar o amanuense. -

Muitissimo dinheiro, antes de anoitecer, antes de cair o sol! - E mulheres
também! Gosta de mulheres, principe? Diga com franqueza! - Eu, n... ndo! Quer
que lhe seja franco? Nédo sei se o senhor compreendera, mas ¢ que, decerto por
causa da minha doencga, nada sei a respeito de mulheres...

- Bem, se isso assim ¢ - exclamou Rogo¢jin - valha-o Deus, que pde Suas
complacéncias nas criaturas inocentes.

- Sim, o Senhor nosso Deus se compraz em criaturas como o senhor - reforgou o
funcionario publico a quem, voltando-se. Rogojin ordenou: - Quanto a vocé, siga-
me!

Desceram logo do vagio. Li¢bediev acabara ganhando a sua partida. O grupo
barulhento sumiu logo ao longo da Perspectiva Voznessénski. Quanto ao principe,
tinha de ir para a Litéinaia. O tempo continuava enevoado e chuvoso. Michkin
informou-se do trajeto com um transeunte - e, como teria de andar umas trés
verstas, resolveu tomar um fiacre.

2

O General Epantchin vivia em casa propria, em uma travessa da Litéinaia, perto
da igreja do Spass Preobrajénskii. Além desta magnifica residéncia de seis
andares, cinco dos quais estavam alugados, tinha um outro enorme prédio na Rua
Sadovaia, que também lhe dava boa renda. Possuia ainda uma vasta propriedade



as portas de Petersburgo e também uma fabrica prospera nos suburbios. Em dias
longinquos havia usufruido, como era sabido de todo o mundo, fortes privilégios
dos monopolios do governo, tendo, atualmente, interesses e consideravel
influéncia na diregdo de sociedades anonimas muito firmes. Era reputado pela
sua grande fortuna e imensas ligagdes, como homem de negécios, tendo tido
sempre o dom de saber se tornar indispensavel, sendo a se¢do governamental
onde trabalhava a melhor prova disso. Todavia, era notorio que Ivan Fiodorovitch
recebera pouca educagdo e era neto de soldado. Esta ultima condi¢do
indubitavelmente so6 lhe podia ser honrosa. Mas o general, embora fosse um
homem inteligente, ndo se libertara de umas pequeninas fraquezas, alids
desculpaveis, ndo lhe agradando alusdes a tal respeito. Tratava-se,
inquestionavelmente, de um homem inteligente ¢ habil.

Adotara como principio, por exemplo, nio se colocar muito em evidéncia,
apagando-se até quando as circunstincias o exigiam, sendo que muitos o
apreciavam justamente por causa da ciéncia de saber se colocar em seu lugar.
Mas se esses que 0 admiravam por isso soubessem o que, as vezes, se passava na
alma de Ivan Fiédorovitch, 0 homem que sabia qual era o seu lugar!... Embora,
realmente, tivesse conhecimentos praticos e experiéncia propria, bem como
notavel habilidade, preferia aparecer carregando idéias alheias em vez das
inclinagdes do proprio intelecto, para poder estadear como homem
“desinteressadamente devotado” e - para coincidir com o espirito da época -
como um coragdo generosamente bem russo. A tal respeito contavam-se
historias engragadas que ndo desconcertavam o general, pois era reconhecida-
mente bafejado pela sorte, até nas cartas, jogando paradas fortes. E, longe de
esconder esse seu fraco (como ele o chamava), intencionalmente o ostentava,
visto que, além do lado pecuniério, lhe rendia outras vantagens. Freqiientava uma
sociedade muito variada, mas composta apenas de gente de categoria.

Tinha tudo diante de si; dispunha de tempo para tudo, e tudo lhe vinha a

contento. E quanto a idade, também, o general estava no que se chama a flor da
vida, com seus cinqiienta ¢ seis anos, ndo mais; e nés bem sabemos que isso ¢
que ¢ a verdadeira flor da existéncia do homem, a idade em que realmente a
vida comega.

A sua boa saude, a sua complei¢do, a sua risada através de dentes bons, embora
pretos, o seu ar preocupado de manhd no escritorio, as suas maneiras bem-
humoradas de noite nas cartas, ou em casa de Sua Alteza, a sua atraente e solida
figura, tudo contribuia para o seu triunfo presente e futuro, despetalando rosas no
caminho de Sua Exceléncia.

O general tinha uma familia, com florescentes filhas. Nem tudo, porém, eram
rosas somente... Havia circunstancias imediatas em que as fundadas esperangas
¢ os promissores planos de Sua Exceléncia exigiam concentragdes sérias e



profundas. Afinal de contas. que ha de mais grave e mais sagrado do que os
planos de um pai? A que se devia um homem apegar, se ndo a sua familia?

E a do general consistia de esposa e trés filhas ja crescidas. Casara-se muito
cedo, quando ainda tenente, com uma moga quase de sua idade, que ndo se
distinguia nem pela beleza nem pela educagdo, e que apenas lhe trouxera um
dote de cingiienta almas, dote que serviu, todavia, como um degrau para a
fortuna de mais tarde.

Mas, nunca, depois, se queixou desse casamento tdo cedo contraido, e nunca o
considerou um erro da mocidade; assim, respeitava a mulher, ¢ a temia, as vezes
tanto, que até chegava a ama-la... Ela era uma princesa Michkina, de uma antiga
embora ndo muito brilhante familia, tendo muito aprego a sua origem. Certa
pessoa de influéncia, um desses protetores cuja prote¢do nada custa, consentira
em se interessar no casamento da jovem princesa, e assim abrira caminho para
o jovem oficial e Ihe dera méo eficaz, embora, a falar verdade, ajuda alguma
fosse precisa, um mero olhar lhe tendo bastado para perceber que ndo seria
repelido. Com raras excegdes, marido e mulher passavam a vida em harmonia.
No comego, a Sra. Epantchina, como princesa nata, e a tltima do nome, fizera,
mercé também de suas qualidades pessoais, amizades influentes nos circulos
elevados, até que, ultimamente, ajudada pela fortuna e pela importancia do
esposo, ja se considerava em casa, mesmo quando em esferas sociais mais
elevadas. Fora durante esses anos que as filhas - Aleksandra, Adelaida ¢ Aglaia -
tinham crescido. Assinavam-se apenas Epantchina, éverdade, mas possuiam

nobre estirpe pelo lado materno, contavam com um dote apreciavel, tinham um

pai que, cedo ou tarde, deveria galgar proeminentes posi¢des, e - questio que
também ndo se pode desprezar - eram todas as trés notavelmente bonitas,
inclusive a mais velha, Aleksandra, que ja completara vinte e cinco anos. A
segunda, Adelaida, tinha vinte e trés e a mais nova, Aglaia, apenas vinte. Esta ¢
que era de fato uma beleza, comegando ja a atrair muita atengdo na sociedade.
Mas isso ndo era tudo. Todas as trés se distinguiam pela educagio, habilidade e
talento. Cada qual percebera que se dava perfeitamente com as outras; sempre
afinavam juntas, em tudo. Falava-se mesmo de sacrificios feitos pelas duas mais
velhas em favor da mais moga, que era o idolo da casa. Ndo gostavam muito de
se mostrar em sociedade e eram modestas. Ninguém as poderia censurar por
altivas ou demasiado inacessiveis, apesar de se saber que eram orgulhosas e
compreendiam quanto valiam. A mais velha era musicista; a segunda pintava
passavelmente bem, conquanto isso ndo fosse do conhecimento geral, a ndo ser
recentemente e, ainda assim, por acaso. Em uma palavra: muito se dizia em
favor delas. Mas também havia criticas hostis. Falava-se com horror do nimero
de livros que liam. Elas tinham pouca pressa em se casar; era-lhes agradavel, e
nada mais, pertencer a certo circulo de sociedade. Mas tudo isto era notavel, pois



todos conheciam a tendéncia, o carater, os desejos e as propensdes paternas.
Eram cerca de onze horas quando o principe tocou a campainha do apartamento
do general, que era no primeiro andar e demasiado modesto se considerarmos a
sua situagdo social. Um criado de libré abriu aporta e Michkin teve dificuldade
em explicar a sua aparigdo a esse homem que desde o comego olhava
desconfiado para o seu embrulho. Por fim, ante a sua reiterada e categérica
assercdo de que era realmente o Principe Michkin, e que precisava formalmente
avistar-se com o general para um assunto importante, o criado perplexo o
conduziu a uma pequena antecimara, ao lado da sala de espera que precedia ao
escritorio do general; e ai o passou a outro criado, cujo dever era esperar, todas
as manhds, na ante-sala, os visitantes, indo anuncia-los ao general. Este outro
criado, que usava uma casaca de compridas abas, tinha uma atitude muito
empertigada para os seus quarenta anos. Era o criado grave de Sua Exceléncia.
introduzia as visitas no escritorio ¢ s por isso se dava ares de importancia.

- Passe para a sala de espera e deponha o seu embrulho aqui - disse, sentando-se
em uma poltrona, com deliberada dignidade. passando a olhar com

firmeza para Michkin que se tinha sentado em uma cadeira perto dele, com o
embrulho no colo.

- Caso o senhor permita - rogou o principe - eu preferiria ficar aqui, com o
senhor; que vou fazer 14 na saleta, sozinho? - O senhor ndo pode permanecer na
ante-sala, pois ¢ um visitante, em outras palavras, um héspede momentaneo.
Deseja ver o general em pessoa, ou...

Era evidente que o criado hesitava ante o pensamento de anunciar semelhante
visita, razio pela qual fazia novas perguntas. - Em pessoa, em pessoa, pois tenho
um negocio a... - Ndo me interessa saber o seu negdcio. O meu dever é apenas
anuncia-lo. Mas, como ja lhe disse, na auséncia do secretario, nao posso fazé-lo
entrar. A desconfianga do homem crescia mais e mais, pois o principe nio se
parecia com o normal dos visitantes diarios; e, mesmo que o general, em dadas
horas, recebesse, as vezes, visitas da mais variada condi¢do, especialmente em
casos de negocios, o criado sentia, agora, a despeito da latitude das instrugdes que
Ihe tinham sido dadas, uma grande hesitagdo; e s6 mesmo a opinido do secretirio
¢ que lhe mostraria, de modo cabal, a atitude a tomar. - O senhor ¢é, realmente,
de fora, do estrangeiro? - perguntou, sem querer; e logo ficou confuso.

O que decerto pretendera perguntar era se ele “realmente era o Principe
Michkin”.

- Sim, vim de fora. Acabo de chegar da estagdo. Creio que o senhor ia perguntar
se eu sou realmente o Principe Michkin, ndo o tendo feito apenas por polidez.

- Hum! - fez o criado, admirado.

- Posso assegurar-lhe que ndo lhe disse uma mentira e que ndo se pord em
apuros, por minha causa. E nem precisa espantar-se com a minha aparéncia e



porque trago um embrulho. E que ndo estou, atualmente, em circunstincias 14
muito favoraveis.., florescentes.

- Hum! Atal respeito ndo tenha apreensdes. O meu dever restringe-se a anuncia-
lo; o secretario vira vé-lo, a menos que o senhor... Realmente, a dificuldade estd
em... O senhor ndo veio pedir nenhum auxilio ao general? Permita que avance
esta pergunta!

- Oh! Nao, absolutamente. Quanto a isso, fique descansado, O meu negécio é
bem outro.

- Queira perdoar-me. Falei assim, por causa da impressdo que o senhor me

deu a primeira vista. Faga o favor de esperar; o secretario nio demora! E Sua
Exceléncia esta ocupado, la dentro. com o coronel, no presente momento. E
depois, vem ainda o secretario.., da Companhia... que pediu hora. - Bem, ja que
devo esperar ainda um pouco, gostaria de saber se ha algum lugar por aqui, onde
cu pudesse fumar. Trouxe comigo tabaco e um cachimbo. - Fumar? - disse o
criado, encarando-o com desdenhosa surpresa, como se ndo devesse acreditar no
que ouvira. - Fumar? Nao, o senhor nido pode fumar aqui. O senhor devia-se
envergonhar de pensar em uma coisa dessas. Eh! Eh! Que pergunta mais
disparatada!

- Nao quis dizer aqui nesta sala. Julguei que houvesse algum lugar que o senhor
pudesse me mostrar, pois ha ja trés horas que ndo fumo. Estou acostumado a
fumar. Mas seja como o senhor quiser. HA um ditado, sabe o senhor, que diz:
“Em Roma ndo se deve.., etc.” O criado ndo pdde deixar de tartamudear: -
Como ¢ que vou anunciar um camarada da sua marca? O senhor (agora ja
ciciava) em primeiro lugar ndo devia estar aqui, o lugar de esperar ¢ na sala de
espera, pois o senhor ¢ uma visita, em outras palavras, um hospede, e vao ralhar
comigo por causa disto. - Depois acrescentou, olhando de esguelha para o
embrulho que evidentemente o intrigava: - O senhor nao tem a intengao de ficar
aqui com a familia, pois ndo?!

- Néao! Nem penso nisso. Mesmo que fosse convidado. Vim apenas travar
conhecimento com a familia. E ¢ tudo!

- Como? Travar conhecimento? - disse o criado com espantu e redobrada
desconfianga e escandindo as palavras. - Mas, ora essa, o senhor no come¢o nao
disse que ja os conhecia, que vinha tratar de um negocio? - Negocio,
propriamente, ndo. A bem dizer, sim, tenho um negocio, mas se prefere outra
palavra, ei-la: vim aconselhar-me. E vim, principalmente, porque, sendo eu
préprio Principe Michkin, ¢ sendo a Senhora Epantchind uma princesa Michkin
por sua vez, a ultima delas alids, ndo havendo, assim, pois, mais Principes
Michkin, exceto eu e ela...

- O senhor entdo ¢ parente? - O lacaio ficava cada vez mais apalermado. - Nao
sou propriamente isso. Ou melhor, para clarear um ponto, de vez sou parente,



mas tdo afastado que nem tem valor contar com isso. Escrevi de 1a a Senhora
Epantchina; mas ndo me respondeu. Apesar disso, no meu regresso, achei que
devia vir conhecé-la. Estou lhe dizendo isso para o senhor se certificar a meu
respeito, pois verifico que estd preocupado. Basta anunciar o Principe

Michkin; e s6 este nome sera razio suficiente para entenderem o motivo de
minha visita. Se eu for recebido, bem; se ndo, tanto melhor, talvez. Mas néo creio
que deixem de me receber. E natural que a Sra. Epantchind queira conhecer o
altimo e tnico rebento da sua familia. Ela considera sobremodo a sua familia,
conforme ouvi em fontes autorizadas. A conversa do principe parecia bastante
simples. Mas era justamente essa simplicidade que ndo se coadunava com o
presente caso; e o criado, experimentado como era, ndo poderia sendo sentir qiie
o que era viavel de homem para homem ndo o era absolutamente de uma visita
para um servigal. E, embora os criados, geralmente, sejam mais inteligentes do
que os seus amos supdem, o0 nosso homem concluiu que havia duas explicagdes:
ou o principe era uma espécie de impostor que tinha vindo pedir dinheiro ao
general, ou era, simplesmente, um pouco tolo e falho de senso de dignidade, ndo
compreendendo que nd3o devia se sentar em uma sala nem conversar sobre
negocios com um mero criado. Assim, em ambos os casos, so lhe iria dar
incomodos. E entdo retorquiu, o mais expressivamente possivel: De qualquer
modo, seria melhor que o senhor fosse para a saleta de espera. - E. Mas se eu
estivesse 1 ndo teria podido explicar ao senhor tudo isto - respondeu o principe,
sorrindo, com bom humor. - E o senhor ainda estaria nervoso a olhar para a
minha capa e o meu embrulho. Agora, decerto, o senhor ja ndo vai precisar
esperar pelo secretario e pode ir anunciar-me ao general. - Eu ndo posso
anunciar um visitante como o senhor sem falar antes com o secretario. Demais a
mais, Sua Exceléncia deu ordens, agora mesmo, para nao ser interrompido por
ninguém enquanto estivesse com o coronel. O tUnico a entrar, sem se fazer
anunciar, s6 pode ser Gavril Ardalionovitch. - E algum funcionario?

- Gavril Ardaliénovitch? Nio. E empregado da companhia. - O senhor deve por o
seu embrulho aqui. - Eu estava pensando nisso também. E acho que devo tirar a
capa. - Naturalmente. Ndo vai entrar de capa. O principe levantou-se e
apressadamente se desembaragou da capa, ficando s6 com o seu terno que,
embora usado e com o paleté um pouco curto, era decente e de bom talho. Uma
corrente de ago era visivel no seu colete e preso a ela um reloginho de Genebra,
de prata. Mesmo sendo o principe um bocado tolo - ¢ o lacaio se tinha logo dado
conta disso - ndo era verossimil conversar com um visitante. Mas, ainda assim,

ndo deixava agora de sentir certo prazer, apesar dele lhe ter despertado um
sentimento de grande e inevitavel indignagdo quando ousou perguntar: - E a Sra.
Epantchind, quando recebe ela as suas visitas? - E o principe voltou a sentar-se no
mesmo lugar.



- Tais visitas ndo sdo atribuicdo minha. A senhora generala recebe em diferentes
ocasides, de acordo com o que elas sejam. A costureira ¢ admitida as onze em
ponto. Gavril Ardaiiénovitch éadmitido mesmo antes de qualquer outra pessoa, as
vezes até antes do almogo. - Os comodos aqui sio mantidos em uma temperatura
melhor do que no estrangeiro observou Michkin.

- Mas 14, o ar, fora de casa, ¢ menos gélido do que aqui. Um russo, se ndo estiver
acostumado, dificilmente podera viver nas casas de la, durante o inverno.

- Eles as aquecem?

- Nio. E as casas sdo de construgdo diferente, isto ¢, as janelas e os fogdes sdo de
outro feitio.

- Hum... O senhor esteve por 1a muito tempo? - Quatro anos. Mas, quase sempre
no mesmo lugar, sempre fora de grandes cidades.

- De modo que se desacostumou dos nossOs habitos! - Sim, de certo modo. E
acredite que até estou surpreendido de ndo ter esquecido o russo. Enquanto falo
com o senhor, fico pen sando: “Ora, ndo ¢ que estou falando lindamente o
russo?!” Talvez até, quem sabe se ndo é por isso que estou falando tanto? Desde
ontem que estou abusando, falando russo sem parar.

- Hum!... Ah! O senhor antes viveu em Petersburgo? Apesar de seus esforgos, o
lacaio ndo pode resistir e enveredou por uma conversa polida e afavel.

- Em Petersburgo? Eu? Raramente estive aqui. SO de passagem para outros
lugares. Antes ndo conhecia nada da cidade, agora, segundo ouvi, ha muitas
coisas novas, de modo que mesmo quem a conhecia ainda tem muita coisa
fresca para ver. Fala-se muito do novo Palacio da Justica. - Ha! O Palacio da
Justiga. Sim, realmente ha um Palacio da Justi¢a. E 14 pelo estrangeiro, como ¢?
Ha por 14 muitas cortes de justica? Sdo como as nossas?

- Nio saberia lhe responder. Ouvi gabarem muito as nossas daqui. Conforme o
senhor sabe, nos ndo temos, por exemplo, a pena capital.

- Entdo, 14, eles executam gente?

- Sim. Uma vez eu vi, na Franga, em Lido. O Dr. Schneider me levou. -
Enforcam, ndo é?

- Ndo. Em Franga eles cortam fora as cabegas. - Gritam?

- Como poderiam? Aquilo ¢ feito em um instante. Fazem o homem ficar deitado
e entdo uma grande faca desce, pelo proprio peso. Uma maquina poderosa,
chamada guilhotina. A cabega pula fora antes que a pessoa pisque! Os
preparativos sao horriveis. Mal acabam de ler a sentenga, aprontam o homem,
atam-no, levam-no para o cadafalso - e isso ¢ que ¢ terrivel! Juntam-se
multiddes, at¢ mulheres, embora ndo gostem que as mulheres assistam. - Ndo é
coisa para elas!

- Naturalmente que ndo. Naturalmente Uma coisa assim, tdo hedionda! O
criminoso era um homem inteligente, de meia-idade, forte, corajoso, chamado



Legros. Mas lhe garanto que quando subiu para o cadafalso estava chorando, e
mais branco do que uma folha de papel. Ndo ¢ incrivel? Ndo ¢ hediondo? Quem
pode chorar de medo? Nunca me passou pela cabega que um homem ja feito
ndo uma crianga, mas um homem que nunca chorou, um homem de quarenta ¢
cinco anos, pudesse chorar de medo! O que ndo deve estar se passando na sua
alma, nesse momento!? A que angustia nio deve ela estar sendo levada!? E um
ultraje para uma alma, eis que é! Esta escrito: “Nao mataras!” E entdo, porque
ele matou, 0o matam? Nao. Isso estd errado! Ja fazum més que assisti a isso, mas
me parece estar ainda vendo com os meus olhos. Ja tenho sonhado uma meia
duzia de vezes.

Michkin, enquanto falava, estava completamente mudado; uma ligeira coloragio
subira ao seu rosto palido, muito embora a sua voz continuasse gentil. O lacaio
seguia-o com simpatico interesse, tanto que o desagradou ter o principe se
calado. Ele, decerto, também era um homem de imaginagdo e de sensibilidade,
cujo pensamento trabalhava. - Ainda ¢ uma boa coisa que, pelo menos, ndo haja
muito sofrimento quando a cabega cai.

- Quer saber de uma coisa? O senhor fezjustamente uma observagdo que ja ouvi
de muitas outras pessoas — prosseguiu o principe, acalorando-se - e a guilhotina
foi inventada com esse fim. Mas, naquela ocasido, me ocorreu o pensamento de
que talvez isso fosse pior. Pode lhe parecer absurda e barbara esta minha idéia,
mas, quando se tem imaginacdo, se chega, como eu, a supor isso. Pense! Se
houvesse tortura, se, por exemplo, houvesse sofrimento, um

ferimento que desse agonia corporal, e tudo 0 mais, isso pelo menos distrairia o

espirito, desviando-o do sofrimento moral, de maneira que s se seria torturado
pela dor fisica até que se morresse. Mas a principal e pior pena ndo estd no
sofrimento corporal e sim em se saber com seguranga matematica que, em uma
hora, depois em dez minutos, a seguir em meio minuto, e, depois, ja, bem agora
mesmo, neste segundo, a alma deve deixar o corpo, ¢ se vai cessar de ser
homem; e que isso tem de acontecer!... O pior de tudo isso estd em que ¢ certo.
Quando o senhor deita a sua cabega 14, debaixo da lamina, ¢ a ouve escorregar
vindo para a sua cabega, este quarto de segundo ¢ o mais terrivel de todos. O
senhor note que isso ndo ¢ imaginagdo da minha parte. Muita gente tem dito o
mesmo. Vamos a ver se consigo lhe dizer cabalmente o que sinto. Matar, por
causa de um assassinato, ¢ uma puni¢do incomparavelmente pior do que o
préprio crime cometido. O assassinato por sentenga judicial ¢ incomensuravel-
mente pior do que assassinato cometido por bandidos. Quem quer que seja
assassinado por bandidos, e, cuja garganta tenha sido cortada, em um bosque, a
noite, ou qualquer coisa assim, naturalmente que espera escapar até o ultimo
momento. Tem havido casos de uma pessoa ainda esperar escapar, correndo, ou
suplicando misericordia, e ja depois da garganta ter sido cortada! Mas no outro



caso, a que nos estamos referindo, toda esta ultima esperanga, que faz morrer
dez vezes, como ¢é facil compreender, esta suprimida. pois se sabe que ¢ certo,
Hé uma sentenga; e toda a medonha tortura jaz no fato de que ndo ha,
certamente, meios de escapar. E ndo h4, no mundo, tortura maior do que esta.
Podem-se comandar soldados, mandar que um deles se coloque diante de um
canhdo, em batalha, e ele saber que vdo dispara-lo sobre ele: ainda assim, terd
uma esperang¢a. Mas leia o senhor uma dada sentenga de morte a esse mesmo
soldado e ele ou enlouquecera, ou caira em lagrimas. Quem ja afirmou que a
natureza esta capacitada para suportar isso, sem loucura? Para que e por que essa
revoltante, inutil e desnecessaria atrocidade? Talvez, por ai haja algum homem
que j4 tenha sido exposto a tal tortura e a quem tenha sido dito: “Vai-te embora.
Estas perdoado!” Tal homem decerto, nos pode dizer que foi dessa tortura e dessa
agonia que Cristo falou, também. Nao, ndo se pode tratar assim uma criatura
humana!

Muito embora o lacaio ndo estivesse em condi¢des de se exprimir como Michkin,
compreendeu muito, se ndo tudo, dessa conversa. Isso estava patenteado na
expressdo atonita do seu rosto. - Ja que o senhor estd tdo desejoso de fumar -
observou ele - acho que tera tempo, talvez. Mas, apresse-se, pois Sua Exceléncia
pode muito bem perguntar

de repente quem estava.., e o senhor ainda estar 14 fumando. Esta vendo aquela
porta, no vao da escada? V4 até la, abra-a. Encontrara uma saleta, a direita. Pode
fumar l4; mas seria bom abrir a janela, pois ¢ contra as regras... Michkin, porém,
ndo teve tempo para se informar melhor, nem muito menos para fumar. Entrou
na sala um jovem com papéis embaixo do brago, que o olhou de esguelha. O
lacaio ajudou-o a tirar o casaco de pele. - Aqui este cavalheiro - comegou o
lacaio, em uma espécie de confidéncia quase familiar - se anuncia como
Principe Michkin e como parente da senhora generala. Acaba de chegar do
estrangeiro, apenas com esse embrulho debaixo do brago...

O principe ndo percebeu o resto. Enquanto o lacaio cochichava, Gavril
Ardalionovitch o escutava com muita atengdo, olhando para o principe. Cessando
afinal de ouvir, aproximou-se pressuroso: - O senhor ¢ o Principe Michkin? -
perguntou com extrema polidez e cordialidade.

Era um jovem de boa aparéncia, louro, de cerca de uns vinte e 0itO anos,
também de estatura média, com bonito penteado, uma barba a Napoledo III, o
rosto vivo e simpatico. S6 o seu sorriso, todo afabilidade, era um pouco esquisito.
Ostentava dentes que pareciam pérolas. A despeito da jovialidade e da aparente
maneira natural, havia alguma coisa nele que era demasiado intencional,
principalmente no modo dos seus olhos perquirirem. Michkin sentiu que, quando
sozinho, esse homem devia parecer bem outro, talvez até ndo rindo nunca.
Explicou-se o mais breve que pdde, repetindo parte do que ja expusera ao



camareiro e a Rogojin. Enquanto isso, parecia que qualquer recordagdo se ia
avivando no espirito de Gavril Ardalionovitch. - Nao foi o senhor que mandou
uma carta a Lizavéta Prokoievna, ha um ano, mais ou menos, da Sui¢a?

- Sim.

- Entdo estdo a par de tudo, a seu respeito, e certamente se recordardo do senhor.
Deseja ver Sua Exceléncia? Vou anuncia-lo. imediatamente. Sua Exceléncia
deve ficar livre ja. Somente... seria melhor se o senhor passasse para a sala de
espera... Por que esta aqui este senhor? - perguntou ao criado, arrogantemente.

- Digo-lhe ja: ndo houve meios de o convencer a...

Bem neste momento a porta do escritorio se abriu e um militar. com uma

pasta debaixo do brago, se inclinou ao sair, falando alto. E uma voz exclamou la
de dentro do gabinete:

- Vocé ja esta ai, Gania? Venha ca.

Gavril Ardalionovitch fez sinal a Michkin que esperasse, e entrou apressadamente
para o escritdrio.

Nem dois minutos depois, a porta se reabria e a voz musical e afavel de Gavril
Ardaliénovitch se fazia ouvir.

- Principe, faga o favor de entrar.

3

O General Ivan Fiddorovitch Epantchin estava de pé, no meio da sala, e olhava
com extrema curiosidade para o jovem que entrava. Deu mesmo dois passos em
sua dire¢do. Michkin aproximou-se, apresentando-se.

- Perfeitamente - disse o general - em que lhe possoser 0til? - Ndo tenho nenhum
assunto urgente. O objeto da minha visita ¢ simplesmente travar conhecimento
com o senhor. Pego desculpas de incomoda- lo, mas como nido conhego seus
ajustes e horarios para receber visitas. Estou vindo diretamente da estagdo.
Acabo de chegar da Sui¢a. O general esteve a ponto de sorrir, mas refletiu
melhor e se conteve. Refletiu outra vez, acomodou melhor a vista, examinou seu
visitante da cabega aos pés. Rapidamente aproximou dele uma cadeira, sentou-
se, por sua vez, perto, € se virou com impaciente expectativa. Em pé, a um canto
do escritorio. Gania arrumava uns papéis. - Via de regra tenho muito pouco
tempo para travar relagdes, - observou o general - mas como, sem duvida, o
senhor tem en mente algum... - Eu esperava justamente que o senhor -
interrompeu-o o principe - julgaria ter eu algum motivo especial nesta minha
visita. No entanto, posso assegurar-lhe que ndo tenho nenhum outro a ndo ser o
prazer de travar conhecimento.

- Naturalmente que isso também € um prazer para mim, mas a vida ndo ¢é feita
so de prazeres, o senhor sabe, tem-se, as vezes. trabalho, ¢ claro... De mais a



mais, ainda ndo atinei com o que possa haver de comum entre nos, digamos, a
razio, o motivo, o fim.

- Efetivamente ndo ha razio alguma, e o que hd de comum realmente ¢ pouco.
Ser eu Principe Michkin ¢ a Sra. Epantchina ser da minha mesma familia ¢
nome, ndo constituem, de fato, razio, basicamente. Compreendo muito bem,
Todavia, foi sO isso que me trouxe! Passei quatro anos fora da Rissia, o que é
muito tempo. E além disso, quando me ausentei, ndo estava em perfeito juizo.
Nao conhecia ninguém aqui, nessa ocasido, e agora menos ainda. Preciso
procurar gente de bem. Tenho, por exemplo, um negocio de importincia a
decidir e ndo sei de quem me valer. Em Berlim me veio a lembranga de que os

seus eram, por assim dizer, parentes meus, e que portanto devia comegar por
aqui. Podemos ser uteis um ao outro: o senhor a mim e eu ao senhor, visto a sua
gente ser tio distinta como tantas vezes ouvi declararem que era. - Isso me
desvanece muito... - disse o general, surpreendido. - Permita-me perguntar-lhe
onde esta hospedado?

- Néo estou hospedado em lugar nenhum, por enquanto. - Veio, entdo, do trem
para aqui? E... sem bagagem? - Toda a bagagem que possuo é um embrulho com
a minha roupa branca; ndo tenho mais nada, Geralmente o carrego comigo.
Terei tempo para tomar um quarto mais tarde.

- Entdo o senhor pensa tomar um quarto em um hotel? - Oh! Sim, naturalmente.

- Pelas suas palavras, no comego. supus que tivesse vindo para permanecer aqui.
- Isso poderia ser s6 mediante um seu convite, Confesso todavia, que mesmo se
fosse convidado ndo permaneceria, sim plesmente porque seria contra a minha
natureza.

- Entdo dd no mesmo que eu ndo o tenha convidado nem o va convidar. Conceda,
principe, de maneira a tornar as coisas claras uma vez por todas: desde que
estamos de acordo ndo podermos trazer a baila parentesco nem relagdes de
amizade entre nos. parentesco e relagdes que alids muito me desvaneceriam, ndo
ha mais nada sendo,.. - Sendo me levantar e ir embora?! - E Michkin se ergueu,
rindo com positiva jovialidade, apesar de toda a visivel dificuldade da sua
situagdo. - E pode crer, general, conquanto eu desconhega os costumes daqui, e
nada saiba da vida pratica, que ainda assim estou verificando que o que estd
acontecendo tinha de se dar. Talvez seja melhor dessa maneira. Alids ja ndo
responderam & minha carta, logo... Bem, até a vista; e desculpe ter incomodado.
O rosto do principe foi tdo cordial, nesse momento, e o seu sorriso tio limpo da
menor sombra de qualquer género de malquerenga, que o general ficou
subitamente surpreso e passou a considerar o seu visitante sob um diferente ponto
de vista. Deu-se logo uma mudanga total na sua atitude. - Quer saber de uma
coisa, principe? Muito embora eu ndo o conhega - disse com uma voz muito outra
- ainda assim Lizavéta Prokofievna gostara decerto de ver uma pessoa que tem o



seu mesmo nome. Fique um pouco, se pode e se ¢ que dispde de tempo.

- Oh! Tempo ¢ que ndo me falta; ¢ inteiramente propriedade minha.. - E o
principe imediatamente depds o chapéu mole de abas redondas sobre a mesa. -
Confesso que espero que Lizavéta Prokofievna venha a se lembrar de que lhe
escrevi. O criado do senhor, ainda agora, quando eu estava esperando. suspeitou
que eu tivesse vindo para implorar auxilio, Percebi isso e conclui que se tratava
de ordens estritas dadas a tal respeito. Mas, na verdade, ndo vim com essa
intengdo; vim apenas para travar relagdes. Apenas receio estar atrapalhando, e
isso me constrange.

- Bem, principe, se realmente ¢ a pessoa que parece ser - disse o general, com
um sorriso bem-humorado - - deve ser agradavel travar relagdes com o senhor:
mas acontece que sou um homem ocupado, como estad vendo, ¢ sou obrigado a
sentar-me de novo, olhar e assinar certas coisas; depois, devo ir a casa de Sua
Alteza e ao escritorio da Companhia; ndo posso me livrar destas contingéncias,
embora goste de ver pessoas, gentis, naturalmente. Estou certo de que ¢ um
homem bem-educado.. Qual a sua idade. principe? - Vinte e seis.

- Oh! Pareceu-me bem mais mogo.

- Realmente, ja me disseram que aparento menos idade. Procurarei ndo estorva-
lo, pois ndo gosto de estorvar. E percebo. além do mais, que somos bem diversos,
através de diversas circunstancias, ndo podendo por isso ter muitos pontos em
comum. Entretanto esta minha Gltima proposi¢do pode ndo valer, pois muitas
vezes, parecendo nio haver pontos em comum, os hd e muitos... E s6 por
comodidade que as pessoas se classificam segundo as aparéncias, acabando por
ndo acharem nada de comum entre si. Mas, talvez eu o esteja incomodando, o
senhor parece que...

- Duas palavras ainda. Tem o senhor recursos, ou pretende seguir alguma espécie
de trabalho? Desculpe estar perguntando. - Aprecio e compreendo a sua
pergunta. No momento ndo disponho de recursos, nem de ocupagio, mas terei. O
dinheiro Gltimo que tive ndo era de minha propriedade, me foi dado para a
viagem pelo Prof. Schneider, que me estava tratando e educando na Suiga.
Chegou resvés para a viagem, de maneira que so tenho, agora, alguns copeques.
Ha, porém, uma coisa e sobre a qual até preciso muito me aconselhar, mas...

- Diga-me como pretende viver, entdo, enquanto isso? Quais sdo os seus planos?

- Desejo trabalhar seja no que for.

- Oh! Entdo o senhor ¢ um filosofo? Acautelou-se, porém, com alguns

talentos, alguma habilitagdo, fosse o que fosse, de qualquer maneira, de modo a
poder ganhar a vida? Mais uma vez me perdoe. - Oh! Por favor, ndo me peca
desculpas. Nao. Suponho que ndo tenho propensdo nem habilitagdo particular
alguma para nada. Pelo contrario, até, pois sou doente ¢ ndo pude ter uma
educagdo sistematica. Quanto a minha vida, pretendo...



O general interrompeu-o e comegou a interroga-lo. Disse-lhe o principe tudo
quanto ja foi narrado até aqui.

Parece que o general jé tinha ouvido falar do seu benfeitor Pavlichtchev e que o
conhecera mesmo pessoalmente.

Por que se interessara Pavlichtchev na sua educagdo, ndo soube o principe
explicar; provavelmente decorrera isso de simples amizade, de longa data, com
seu pai. Perdera Michkin os pais quando era bem crianga. Crescera e passara
toda a vida no campo, cujo ar era essencial a sua saude. Pavlichtchev pusera-o a
cargo de umas senhoras de idade, suas parentas, contratando-lhe uma governanta
e depois um tutor. Disse o principe que, conquanto se recordasse de muita coisa,
muitas peripécias havia na sua vida que ndo saberia explicar porque nunca as
viera a entender completamente. Que freqiientes ataques de uma moléstia
tinham feito dele um idiota. (Empregou pessoalmente essa palavra “idiota”.)
Explicou que Pavlichtchev encontrara em Berlim o Prof. Schneider, um
especialista suigo em tais doengas, com uma institui¢do no Cantdo de Valais, onde
cuidava de doentes que sofriam de idiotia e de loucura, tratando-os por métodos
proprios, com duchas frias e ginastica, educando-os, superintendendo o
desenvolvimento mental deles. E que, entdo, Pavlichtchev o mandara para a
Suica, para esse médico, havia aproximadamente cinco anos, tendo, porém,
morrido logo dois anos depois, sem ter tomado providéncias a seu respeito. E que
Schneider o conservara durante mais dois anos, continuando o tratamento e a
educagdo; conquanto ndo o tivesse curado de todo, tinha conseguido melhorar
sobremaneira a sua condi¢do. Por ultimo, por deliberagdo propria, e devido,
principalmente, a certo fato que inesperadamente acontecera, o tinha mandado
de volta a Russia. O general ficou muito surpreendido, e perguntou: - E o senhor
ndo tem ninguém na Rissia? Absolutamente ninguém? - No momento, ninguém.
Mas tenho esperangas. Recebi uma carta estranha sobre a qual até...

O general cortou-lhe a frase, fazendo outra pergunta imediata:

- Foi o senhor, todavia, treinado, no minimo, para alguma coisa? Essa sua

aflicao doentia ndo o impediria, por exemplo, de ocupar algum posto facil? - Oh!
Certamente que ndo impediria. E como eu ficaria contente com um lugar
qualquer! Ao menos para ver de que sou capaz. Estive estudando, durante estes
ultimos quatro anos, sen interrup¢do, embora por um sistema adequado,
inteiramente fora dos planos habituais dos outros. E me entretive muito a ler o
russo também.

- O russo? O senhor conhece, entdo, a gramatica russa, ¢ pode escrever sem
erros?

- Oh! Perfeitamente.

- Otimo, 6timo; ¢ a sua caligrafia?

. A minha letra? E excelente. Posso até chamar a isso un talento, pois sou um



perfeito caligrafo. Deixe-me escrever-lhe qual quer coisa, como amostra - disse
o principe, entusiasmando-se.

- Com a melhor das boas vontades. Sabe bem que é uma coisa essencial, saber
escrever. E a sua presteza me agrada, principe. O senhor ¢ muito agradavel,
deixe-me dizer-lhe.

- Que material espléndido para escrita, esse que o senhor tem aqui! Que por¢ao
de penas! Quantos lapis! Este papel ¢ magnifico! Sempre preferi papel assim
compacto! Que maravilhoso escritorio. Conhego aquela paisagem. E uma vista
da Suica. Garanto que o artista a pintou no proprio sitio, que alids também
conhego. E no Cantdo de Uri...

- Muito provavelmente. Mas foi comprada aqui. Géania, dé ao principe algum
papel. Escolha a pena que quiser. E o papel. Escreva naquela mesinha. Que ¢
isso? - perguntou o general, voltando-se para Gania que nesse interim tinha tirado
da pasta uma grande fotografia, tendo-a agora nas mdos. - Ah! Nastassia
Filippovna! Foi ela quem lhe mandou? Ela mesma? - perguntou com muita
curiosidade e de modo impetuoso. - Deu-me agora mesmo. Quando lhe fui levar
as minhas congratulagdes. H4 muito tempo que eu lhe vinha pedindo. Nem sei se
ndo teria sido proposital, da parte dela, por ter aparecido 14 com as méios vazias
em uma data como esta - ajuntou Gania com um sorriso desagradavel.

- Oh! Nio - afirmou o general com muita convic¢@o. - Que mania tem vocé de
entender as coisas! Provavelmente ela ndo quis insinuar isso. De mais a mais,
ndo ¢ interesseira. E afinal, que espécie de presente lhe poderia vocé oferecer?
Teria de custar alguns mil rublos! Vocé lhe poderia dar o seu retrato, talvez? E, a
proposito, ela ainda ndo Ihe pediu um retrato seu?

- Néo pediu e, decerto, nunca o fara. Ndo va se esquecer da recepgio esta

noite. Ivan Fiodorovitch, naturalmente! O senhor ¢ um dos mais especialmente
convidados.

- Ndo me esquecerei. Fique trangiiilo que nio me esquecerei Hei de ir. Pelo que
me parece, ela faz vinte e cinco anos!... Ouga. Gania, nio pretendo contar-lhe
um segredo; prepare-se, em todo o caso. Ela nos prometeu, a mim ¢ a Afanassii
Ivanovitch, dizer a palavra final, na recepgdo desta noite. Prepare pois o seu
espirito.

Gania ficou tdo repentinamente zonzo que empalideceu um pouco - Ela disse
isso? Deveras? - perguntou ele com voz trémula - Deu-nos a sua promessa,
anteontem. Nos a apertamos tanto que acabou prometendo. Mas me recomendou
que ndo lhe dissesse nada antes. O general olhou Géania com firmeza:
evidentemente ndo lhe agradava a perturbagdo que o outro nio sabia disfargar. -
Ivan Fiodorovitch ha de recordar - disse Gania hesitante e preocupado - que
Nastassia Filippovna me deixou em franca liberdade até que ela resolvesse,
ficando ainda assim a decisdo como tultima palavra minha. - Que ¢ que vocé



quer dizer com isso?... Que ¢ que vocé quer dizer com isso? - O general ficou
alarmado.

- Néo quero dizer nada.

- Veja 14, por Deus, em que situagdo nos vai vocé querer deixar! - Nao estou
dizendo que recuso. Ndo me exprimi bem... - Recusar? Que idéia ¢ essa? -
perguntou o general, patenteando bem a sua decepgio.

- Nio se trata de recusar, sabemos, meu rapaz Trata-se da presteza, do prazer e
do jubilo com que vocé deve receber a noticia de uma tal promessa... As coisas,
em casa, como vio?

- Isso ndo importa! Quem decide as coisas em casa sou eu. SO meu pai ¢ que
continua a se fazer de maluco, como de habito; o senhor sabe bem a que ponto
lastimavel ele chegou. Ndo nos falamos; mas estou sempre de olho nele e, se ndo
fosse minha mae, ja o teria posto fora de casa. Minha mae ndo faz outra coisa
sendo chorar, ¢ l6gico; minha irma emburra. Mas ja lhes disse de uma vez para
sempre que fago 0 que quero e que em casa quem manda sou eu... Esclareci isto
muito direitinho & minha irmi, na presenga de minha maée. - Ora ai estd um
ponto que ainda ndo consegui compreender, meu rapaz - observou o general,
como que meditando; depois, mexendo com as maos e encolhendo os ombros,
prosseguiu - Nina Aleksandrovna, no outro dia, quando

me veio ver, solugou e se lastimou; vocé ha de se lembrar. Que seria? me
pergunto eu. Parece que considera uma desonra. Mas permita que pergunte:
Desonra em qué e por qué? De que se pode exprobrar Nastassia Filippovna ? Que
se pode censurar nela? Ter vivido com Tétskii? Mas, dadas as circunstincias, isso
¢ tao pueril! “O senhor ndo a apresentaria as suas filhas!” diz ela. Bem, e que
mais? Como ¢ que ela ndo enxerga? Como ¢ que ela nio entende...

- Nio entende o qué? A sua propria situagio? - insinuou Gania ao general que se
interrompera embaragado. - Que quer o senhor? Ndo ha meios dela entender,
mas ndo se zangue com ela, por isso. Ja lhe dei uma ligdo para ndo se intrometer
mais em assuntos alheios. E olhe, se em casa todavia ainda estdo relativamente
quietos ¢ por ndo ter Nastassia Filippovna dado uma resposta definitival Mas a
tempestade estd proxima. Tdo proxima, que sera hoje, na certa, que se
desencadeara.

Michkin, sentado no canto, escrevendo, ouvia toda a conversa. Quando acabou,
trouxe a pagina escrita, aproximando-se da mesa. - Ah! Entdo esta moga ¢ que ¢
Nastassia Filippovna!? - fez ele, olhando com muita atengdo e curiosidade para o
retrato. - Mas ¢ belissima - acrescentou logo, com entusiasmo.

Realmente era o retrato de uma mulher extraordinariamente bela; estava com
um vestido de seda preta muito simples e bem cortado, com os cabelos, que
deviam ser castanho-escuros arranjados em um penteado singelo. Os olhos eram
negros e profundos, a testa pensativa. Tinha uma expressio aflitiva e, por assim



dizer, desdenhosa. E o rosto um pouco delgado era talvez palido. Gania e o
general fixaram Michkin com surpresa. - Nastassia Filippovna? Dar-se-a o caso
do senhor conhecer Nastassia Filippovna? - titubeou o general.

- Conhego. Estou apenas ha vinte ¢ quatro horas na Rissia mas ja conhego uma
beleza de tal teor! - confirmou Michkin. E entdo lhes descreveu o encontro, no
trem, com Rogdjin, e tudo quanto este lhe havia contado. - Ora aqui temos nos
mais uma novidade! - disse o general meio atarantado. Prestara muita atengdo a
historia que Michkin Contara e olhava agora para Gania, refletindo.

- Rog6jin? Sim, ja soube dessa cena de bebedeira. E um negociante, ndo ¢?
Trata-se, alias, de uma rematada maluquice! - Eu também soube! - redargiiiu o
general. - Nastassia Filippovna me contou essa historia dos brincos, uma vez Mas
agora as coisas mudaram muito,

agora ha alguns milhdes e... uma paixao. E nés bem sabemos do que sdo

capazes esses cavalheiros quando bébados!... Hum! Tomara que ndo sobrevenha
nada de sensacional! - concluiu o general, algo pensativo. - Parece que o senhor
estd com medo dos milhdes desse homem! - sorriu Génia, afetadamente, - E
vocé naturalmente ndo esta!? Gania voltou-se logo para o principe:

- Diga-me uma coisa, principe. Que impressdo teve o senhor desse Rogojin?
Pareceu-lhe pessoa séria, ou apenas algum rematado louco? Qual a sua opinido?

Enquanto Gania fazia esta pergunta, algo de novo se instalava na sua alma. Uma
idéia nova e especifica que lhe abrasava o cérebro fazendo-lhe fulgurar os olhos.
O general, que também estava bastante preocupado, olhou, por sua vez, de
relance, para o principe, muito embora ndo parecesse contar muito com a
resposta deste ultimo.

- Nio sei o que lhe diga - respondeu o principe - mas uma coisa lhe garanto: ha
nele uma grande paixdo; posso mesmo adiantar mais: uma paixdo morbida. Alids
ele me parece mesmo bem doente e pode vir a fazer, outra, vez dentro de um ou
dois dias, uma das suas, principalmente se prosseguiu na orgia.

- O senhor acha? - perguntou o general, refletindo sobre essa opinido. - Acho.

- Uma das suas, so daqui a um ou dois dias? Talvez ainda hoje, isso sim, e até
antes mesmo desta noite! - disse Gania ao general, em um arreganho. - Hum...
Talvez, talvez... E entdo tudo dependera da veneta em que ela estiver! - ponderou
o general.

- E o senhor bem sabe o feitio dela, as vezes! - Qual feitio? Que quer vocé dizer?
- e o general ficou como que suspenso por uma extrema perturbagao.

- Ouga, Génia, faga-me o favor de pelo menos hoje ndo contradizé-la muito. E
tente... agrada-la deveras. Hum! Que cara ¢é essa? Ouga, Gavril Ardalionovitch,
ndo estd fora de propdsito tornar eu a perguntar-lhe que quer vocé, afinal de
contas! Vocé sabe muito bem que, no que a mim se refere, esse caso ndo me
sobressalta. De uma maneira, ou de outra, tenho as coisas estabelecidas. Totskii




ja decidiu tudo de uma vez por todas, e estou perfeitamente tranquilo; por
conseguinte, que me estd preocupando é apenas o seu bem. E isto uma coisa que
Ihe deve estar entrando pelos olhos a dentro. Vocé ndo tem o direito de desconfiar
de mim. Além disso, vocé ¢ un homem...

um homem... de senso, realmente, ¢ ja venho contando com vocé para o
presente caso desde... desde...

- E isso que ¢ o importante , - acrescentou Génia, tirando o general da sua
hesitagdo. Depois contraiu a boca em um sorriso maligno, que ndo procurou
esconder, e fitou bem o general; no rosto, com olhos febris, como se quisesse ler
através daqueles olhos tudo quanto lhe passava pelo espirito. O general corou.
amuado.

- Perfeitamente - aquiesceu ele. - Juizo ¢ o principal. - O seu olhar era cortante.

- Vocé, as vezes, ¢ um sujeito engragado. Gavril Ardalionovitch. Agora, por
exemplo, parece que estd vendo nesse negociante Rogojin uma saida oportuna
para qualquer embarago seu. Mas ¢ justamente pelo senso que vocé se deve
guiar. neste caso, antes de mais nada. Vocé deve, neste negdcio, pensar e agir
honestamente, e as direitas, para com ambos os lados; e, mais ainda, ficar
precavido, de antemdo, para evitar comprometer os outros, principalmente tendo
tido, como teve, tempo suficiente para deliberar e agir. Com efeito, ainda ha
tempo (e nisto o general franziu as sobrancelhas, significativamente), muito
embora para isso vocé s6 tenha diante de si algumas horas. Estd entendendo?
Entendeu bem? Vocé quer, ou ndo quer? Se ndo quer, diga logo de uma vez e
fique a vontade. Ninguém o estd coagindo, Gavria Ardaliénovitch, ninguém Lhe
esta preparando uma armadilha. Isto, caso vocé ache que se trata de uma
armadilha.

- Eu quero - respondeu Génia, em voz baixa mas firme; abaixou os olhos e
afundou em um siléncio quase sinistro.

O general ficou satisfeito. Excedera-se, talvez, por causa da mutua perplexidade,
tendo, evidentemente, ido mais longe do que devia. Virou-se, afinal, para Michkin
e a sua face traiu, sem querer, a verificagdo desagradavel de que o principe,
estando ali, tinha ouvido tudo. Mas logo se trangiiilizou: bastava a quem quer que
fosse olhar para Michkin para ndo recear nada. - Oh! - exclamou olhando para o
modelo de caligrafia que Michkin The mostrava. - Que letra! Espléndido! Gania,
venha ver Que habilidade!... Sobre a espessa folha de pergaminho o principe
tinha escrito, em caracteres medievais russos, a senten¢a: o humilde hegimeno
Pafnutii apos aqui a sua assinatura.

- Esta - explicou Michkin com extraordinario prazer e sofreguidio - ¢é
precisamente a assinatura do hegimeno Pafnitii, copiado de um manuscrito do
século XIV. Os nossos velhos monges bispos costumavam assinar os seus

nomes de modo bonito e, as vezes, com que bom gosto ¢ aplicagdo! O senhor



ndo tem a cole¢do de Pogddin, general? E aqui ja escrevi em um estilo diferente;
esta ¢ a maneira francesa da letra redonda, do ultimo século, quando muitas
letras eram bem diversas do que sdo hoje. E a escrita da praga, dos escrivies
publicos; imitada dos seus modelos. Tenho um comigo. O senhor ha de concordar
que isso tem os seus qués! Olhe, por exemplo, estes DD e estes ss redondos.
Adaptei a escrita francesa ao alfabeto russo, o que ¢ muito dificil, mas ficou
otimo. Veja agora esta outra letra aqui ndo ¢é original? Veja a frase “A
perseveranga transpde todos os obsticulos”. E a caligrafia russa de um escrivio
profissional ou militar. Era assim que as instrugdes governamentais eram escritas
a certas pessoas importantes. Esta outra, aqui, ¢ uma caligrafia redonda,
também, com espléndidas letras negras, bem grossas, tragadas com um notavel
bom gosto. Um especialista na arte da caligrafia desaprovaria estes floreios, ou
melhor, estes exageros de floreios, estes tragos que nunca mais acabam. Veja-os
bem; contudo, ddio um certo carater e, na verdade, através deles o senhor esta
vendo a alma do escrivio militar espiando, demorando em interromper a
expressdo do seu talento. E o senhor estd vendo até o colarinho militar apertado
em volta do pescogo... chega-se a ver até mesmo a disciplina, através desta
caligrafia. E adordvel! Ndo imagina como me impressionou um espécime
destes, ultimamente; descobri-o por acaso. Pus-lhe a médo, imagine justamente
onde? Na Suica! Agora, esta aqui ¢ a letra simples e comum, inglesa; impossivel
ir-se mais além, na arte. E toda esquisita, finissima, parece feita de contas e
pérolas, ndo falta nada! E aqui tem o senhor uma variagdo, ja esta agora
francesa; obtive-a de um viajante comercial francés. O estilo ¢ o0 mesmo da
inglesa, mas os tragos negros sio feitos com golpes mais grossos do que os golpes
ingleses e, conforme esta vendo, a proporgdo se perdeu. Repare, também que o
oval ¢ um nada mais redondo, admitindo-se também o ornato. Todavia, o ornato
¢ uma coisa perigosa; requer um extraordinario, bom gosto e tem acolhida, mas
sO se a simetria for atingida; e entdo, a escrita se torna incomparavel e a gente
simplesmente se apaixona por ela! - Oh! Mas o senhor perpetra verdadeiras
maravilhas! - disse o general, sorrindo. O senhor ndo ¢ apenas um bom caligrafo
meu caro amigo, o senhor ¢ mais ¢ um artista! Hein. Gania?

- Maravilhoso - disse Gania - ¢ ele também esta convenci do da sua vocagio! -
acrescentou com uma risada sarcastica. - Vocé pode rir, mas que ha nele uma
carreira, ha! — disse o general. - Sabe, principe, para que personagem vai agora o
senhor escrever? Ora, bem pode

contar com trinta e cinco rublos por mes para comegar. Mas, sdo doze e meia -

disse, consultando o relogio - Vamos pois a isso, principe. Tenho pressa e talvez
ndo o veja mais hoje. Sente-se, por um minuto, Ja lhe expliquei que ndo posso
vé-lo muitas vezes; mas estou sinceramente disposto a ajuda-lo um pouco;
naturalmente, isto ¢, naquilo que for essencial! E, quanto ao resto, o senhor deve



agir conforme lhe convier mais. Arranjar-lhe-ei um lugar no escritério, um
emprego bem facil, mas que exija exatiddo. Passemos adiante. Na residéncia, ou
melhor, na familia de Gavril Ardalionovitch Ivolguin, aqui este meu jovem
amigo, com quem pego desde ja que se dé, a mae ¢ a irma separaram dois ou
trés quartos mobiliados e os cedem com pensio e trato, alugando os a hospedes
especialmente recomendados, Para o senhor isto écomo coisa caida do céu,
principe, pois ndo ficara so e sim, por assim dizer, no seio da familia; a meu ver,
ndo convém que o senhor se isole logo no comego, em uma cidade como
Petersburgo Nina Aleksandrovna e sua filha Varvara Ardalionovna sio senhoras
por quem tenho o maior respeito. Nina Aleksandrovna ¢ mulher de um general
reformado que foi meu camarada desde que entrei para o servigo, embora,
devido a certas circunstincias tenha rompido relagdes com ele, o que ndo me
impede, em certo sentido, de o respeitar. Digo-lhe tudo isso, principe, para que
perceba que o apresento pessoalmente ¢ que, portanto, me fago, em certo modo,
responsavel pelo senhor. O prego e as condigdes sdo extremamente modicos, e
espero que o seu salario brevemente ja lhe dé para enfrenti-los Naturalmente,
uma pessoa precisa sempre de dinheiro trocado, no bolso, mesmo que seja um
pouco, apenas, mas o senhor ndo se zangara comigo se eu lhe aconselhar a ndo
ter muito dinheiro no bolso. Depreendo isso pela impressdo que tive do senhor.
Como. todavia, sua bolsa estd presentemente vazia, permita-me emprestar-te
vinte e cinco rublos para as suas despesas mais imediatas. O senhor me pagara
depois, naturalmente, e sendo uma pessoa honesta sincera, como
indubitavelmente parece ser, nenhuma incompreensdo podera surgir entre nos.
Tenho um motivo para me interessar pelo seu bem-estar; sabé-lo-a mais tarde.
V&, estou sendo perfeitamente correto com o senhor. Espero. Gania, que vocé
nada tenha a opor a instalagdo do principe em sua casa!... - Oh! Muito pelo
contrario. Minha mie ficara contente -aquiesceu Génia, polidamente.

- Vocés so tém um quarto alugado, creio eu. Mora la aquele Ferd... ter.. -
Ferdichtchénko.

- B isso, ¢ isso, Ferdichtchénko. E ndo simpatizo nada com ele. Nao passa

de um ordinarissimo palhago. Esta ai uma coisa que nao compreendo: Nastassia
Filippovna dar-lhe tanta confianga. £ mesmo parente dela? - Que nada! E
pilhéria. Ndo ha o menor trago de parentesco. - Bem, enforquemo-lo. Entio,
principe, esta satisfeito? - Agradego-lhe muito, general. O senhor foi muito
bondoso para comigo, e, o que ¢ mais, sem cu lhe ter pedido ajuda. Nao estou
falando assim por orgulho. De fato ndo sabia e nem tinha onde ir pousar a
cabega. E verdade que, ainda ha pouco, Rogojin me convidou.

- Rogdjin? Oh! Mas ndo! Aconselha-lo-ia, como pai, ou se o senhor prefere,
como amigo, a esquecer-se de Rogodjin. E ao mesmo tempo o aconselharia a
preferir a familia para a qual lhe propus entrar como hospede. - Ja que o senhor



¢ tdo bondoso - comegou o principe - tenho necessidade de um conselho sobre
um negocio. Eu recebi uma notificagio sobre... - Perdoe-me - interrompeu-o o
general. - Ndo tenho sequer um minuto mais. Vou falar com Lizavéta
Prokofievna a seu respeito. Se ela desejar vé-lo agora (vou tentar dar-lhe as
melhores impressdes a respeito do senhor!) aconselho-o a aproveitar a
oportunidade e ganhar-lhe as boas gragas, pois Lizavéta Prokofievna lhe pode ser
muito Util. Além do mais o senhor tem 0o mesmo nome que ela! Se ela ndo quiser,
ndo ha outro jeito, se ndo outra vez, decerto! E vocé, Gania, neste interim, va-me
olhando estas contas. Eu ¢ Fedosséiev estivemos lutando em vao, com eclas. Nao
se esquega de inclui-las. E o general saiu sem que Michkin tivesse conseguido
falar-lhe acerca do negdcio que, por quatro vezes, em vdo, ensaiara. Géania
acendeu um cigarro, e ofereceu outro ao principe. Este aceitou, mas refreou a
vontade de conversar, receoso de se tornar importuno. Comegou a olhar o
escritério. Mas Gania mal olhou para a folha de papel coberta de nimeros e para
a qual o general lhe tinha chamado a atengdo. Estava preocupado. O seu sorriso,
a sua expressdo, os seus pensamentos pesavam sobre Michkin. Principalmente
depois que ficaram sos. E, de repente, ele se aproximou do principe. que
justamente estava em pé, contemplando o retrato de Nastassia Filippovna. -
Entdo, o senhor admira uma mulher como esta, principe? - perguntou,
pesquisando-lhe a atitude, como se tivesse alguma inteng@o especial. E o principe
respondeu:

- Tem um rosto maravilhoso. E percebo que a historia dela ndo ¢ uma historia
comum. E um rosto prazenteiro. Mas nio teria ele passado ja por terriveis
sofrimentos? Os seus olhos nos dizem isto, e as suas faces, e este trecho

debaixo dos olhos!  um rosto altivo, pasmosamente orgulhoso, mas nio sei se
ela tembom coragdo! Se tiver, ah!... Isso a redimiria! De tudo!... - Casar-se-ia o
senhor com essa mulher? - prosseguiu Gania. pondo nele uns olhos febris.

- Nédo posso me casar com ninguém. Sou doente. - E Rog¢jin? Casar-se-ia ele
com esta mulher? Que acha o senhor? - Rog6jin? Casar-se-ia hoje mesmo! Digo
mais: casar-se-ia hoje, mas uma semana depois, talvez a matasse.

Ao pronunciar estas palavras, viu Gania estremecer tio violentamente que logo
The gritou:

- Esta sentindo alguma coisa? - E o segurou, espantado. - Alteza! Sua Exceléncia
pede a Sua Alteza que se digne entrar! - anunciou o lacaio, aparecendo a porta.

O principe seguiu-o.

4

As trés filhas do General Epantchin eram mogas florescentes, sadias e bem
desenvolvidas, com ombros magnificos, bustos bem conformados e bragos quase



masculinos; e, naturalmente, assim saudaveis e robustas, gostavam de um bom
jantar e ndo escondiam isso a ninguém. A mie, as vezes, olhava de soslaio para a
franqueza desses apetites, e embora suas adverténcias fossem recebidas sempre
com mostras de respeito, muitas de suas opinides tinham cessado de ter a
irrefutavel autoridade de tempos passados, tanto mais que as trés mogas, agindo
sempre de acordo, exerciam tal forga sobre sua mae que esta, para salvaguardar
a sua dignidade, dera ultimamente em consentir, cedendo diante de qualquer
oposi¢do. O temperamento materno, diga-se de passagem, era muitas vezes
empecilho aos ditames do bom senso, pois Lizavéta Prokofievna se tornava cada
ano mais caprichosa e impaciente. O marido até a considerava um pouco
excéntrica, o que o obrigara, experimentado como era, a uma politica mais
submissa, visto os modos desenvoltos da esposa acabarem sempre por desabar
sobre ele. Mas a harmonia doméstica logo se restabelecia e tudo ficava de novo
bem.

A Sra. Epantchind ndo tinha sequer perdido o apetite e, como de regra, se reunia
as filhas, as doze e meia, para uma refeigdo tdo substancial que equivalia quase a
um jantar. As mogas tomavam uma xicara de cha, mais cedo, ainda na cama, ao
acordarem, precisamente as dez horas. Gostavam desse costume que ja era mais
que habito. As doze ¢ meia a mesa era servida na sala de almogo existente ao
lado dos apartamentos maternos e, ocasionalmente, quando o general dispunha
de tempo, se reunia a familia, para tal fim. Além de café, cha, queijo, mel,
manteiga, filhos especiais de que a dona da casa gostava muito, costeletas e mais
coisas, sem contar um caldo de carne bem quente, eram os pratos habituais.

Na manhd em que a nossa histéria comega, toda a familia estava reunida na
saleta de almogo, esperando pelo general que prometera aparecer na hora certa.
Se se tivesse atrasado um momento que fosse o mandariam chamar, mas foi
pontual. Dirigindo-se a esposa, para lhe beijar a mao e Ihe dar bom dia, percebeu
qualquer coisa esquisita no rosto dela. E, conquanto tivesse tido um
pressentimento, a noite toda, de que isso iria acontecer, devido ao “incidente”

(sua expressdo genérica peculiar), havendo até perdido o sono, por tal motivo,

ainda assim se alarmou outra vez, agora. As filhas vieram beija-lo. E, embora
ndo estivessem zangadas com ele, também, por sua vez, tinham um ar diferente.
Verdade se diga que, ultimamente, o general vinha dando motivos para certas
suspeitas; mas como era um pai e um esposo de experiéncia e as direitas,
soubera tomar as suas medidas de precaugdo. Ajudara, talvez, a clarear esta
nossa historia um pouco mais, se interrompermos esta seqiiéncia e introduzirmos
explicagdes diretas quanto as circunstincias e relagdes em que vamos
surpreender a familia do General Epantchin no comego desta narrativa.
Acabamos de dizer que o general, conquanto homem originariamente de pouca
cducagdo fina, era marido experimentado ¢ um pai as direitas. Adotara, por



exemplo, como principio, ndo se apressar quanto ao casamento das filhas, isto ¢,
nao se aborrecer nem se incomodar relativamente a felicidade delas com uma
exagerada ansiedade, como o fazem natural e inconscientemente muitos pais,
principalmente em certas familias cuja sensibilidade cresce na proporgao direta
das solteironas que se vdo acumulando. Sempre conseguiu que Lizavéta
Prokofievna concordasse com ele a respeito deste principio, muito embora se
tratasse de atitude dificil por ndo ser muito natural. E que o general sabia basear
os seus argumentos em fatos palpaveis e excessivamente eloqiientes. Por
conseguinte, deixadas livres em vontade ¢ decisdo, as meninas por si mesmas
foram se tornando aptas a realizar os seus intentos, disso resultando as coisas
marcharem suavemente, trabalharem elas de boa vontade e desistirem de ser
caprichosas ou de levar vida fastidiosa. Tudo quanto restava ao casal fazer seria,
pois, ajuda-las acer infaliveis, vigiando-as, sem que dessem por isso, para que
ndo fizessem escolhas esquisitas, nem mostrassem disposicdes e tendencias
esdruxulas. Entdo, em hora oportuna e decisiva, eles, pais, viriam em sua
assisténcia, com toda a energia e influéncia, de modo a que as coisas tivessem
bom remate. O simples fato, também, de que sua fortuna e roda social cresciam
em progressio geométrica, fez as mogas subirem na cotagio do mercado
matrimonial, cada vez mais, a medida que o tempo caminhava. Mas todos esses
fatos incontestaveis devem ser confrontados com um outro: a filha mais velha,
Aleksandra, sem notar (como sempre acontece) alcangou, solteira, a idade de
vinte ¢ cinco anos. E quase paralelamente a isso, Afanassii Ivanovitch Totskii,
homem da melhor sociedade, de altas ligagdes e extraordinariamente rico,
sexpressou, mais uma vez, o seu desde muito acariciado desejo de se casar. Era
um homem de cinqgiienta e cinco anos, de temperamento artistico e
extraordinariamente refinado. Queria fazer um bom

casamento, era grande admirador da beleza feminina e estava, desde algum

tempo, em termos de amizade intima com o General Epantchin, especialmente
depois que ambos tomaram parte, juntos, em certas empresas financeiras. Fora
entdo que apalpara o assunto, como que, a bem dizer, lhe solicitando conselho e
orientagdo amigavel. Viria a ser levada em consideragdo uma proposta de
casamento com uma de suas filhas? Evidentemente estava prestes uma alteragio
no curso da vida tranqiiila da familia do general... A beleza da familia era, como
j4 dissemos, inquestionavelmente, a mais nova, Aglaia. Mas o proprio Totskii,
homem de extraordindrio egoismo, compreendeu que olharia em vido nesse
rumo e que Aglaia ndo era para ele. Talvez o amor como que cego ¢ a
superardente afei¢do das irmis tivessem exagerado a situag¢do; ¢ que tinham, por
assim dizer, combinado entre si, com a maior naturalidade, que o destino de
Aglaia ndo poderia ser um destino qualquer, e sim o ideal mais alto possivel de
felicidade terrena. O futuro esposo de Agldia deveria ser um modelo de todas as



perfei¢des e capacidades, bem como o possuidor de vasta fortuna. As irmis
tinham até concordado, sem se externar muito a tal respeito, em sacrificar seus
interesses a favor de Aglaia. O dote teria de ser colossal, inaudito. Os pais ndo
ignoravam essa espécie de pacto por parte das duas filhas mais velhas; e assim,
quando Totskii se aconselhou, eles ficaram certos de que uma das mais velhas
consentiria em coroar os seus desejos e esperangas, principalmente tendo em
vista que Afanéssii Ivanovitch ndo fora nem seria exigente a proposito de dote. O
general, com o seu grande conhecimento da vida, ligou desde logo a maior
importancia a proposta de Totskii. Dadas certas circunstancias, este Totskii tinha
de ser extremamente prudente e circunspecto em sua conduta. De fato, ele
estava simplesmente tateando o seu caminho, os pais apenas tendo apresentado o
caso as filhas como uma remota proposi¢do. Receberam como resposta a
seguranga satisfatoria, conquanto naocategérica, deque Aleksandra, a mais velha,
talvez ndo recusasse. Era uma boa moga, bastante sensata, muito facil de ser
levada, apesar de algo voluntariosa. Era provavel que consentisse de bom grado
em se casar com Tostkii. E se viesse a dar a sua palavra, a manteria com toda a
honorabilidade. Nao era afeita a aparentar coisas.

Com ela ndo haveria o risco de mudangas e altercagdes e podia trazer, muito
bem, dogura e pazavida do seu marido. Era muito formosa embora ndo o fosse
arrebatadoramente. A que situagdo melhor poderia aspirar Totskii? Todavia, o
projeto ainda estava no periodo de tentativa, ficando amistosamente assentado
entre Tostkii e o general que ndo dariam, por

enquanto, nenhum passo irrevogavel e final. Os pais ndo tinham mesmo falado
abertamente as filhas, pois havia, em tal assunto, sinais de um elemento de
discordia; a Sra. Epantchin, a méde. comegava a demonstrar descontentamento;
e isso era uma questdo importantissima. Havia um obstdculo sério, fator
complicado. Perturbando tudo e podendo até vir a arruinar o caso,
completamente.

Este fator complicado e perturbador surgira em cena - como o proprio Totskii se
expressara - havia muito tempo, uns dezoito anos antes. Afandssii Ivanovitch
possuia uma de suas lindas propriedades em uma provincia central da Russia.
Fora seu vizinho mais proximo o proprietario de um pequeno e decadente
dominio, homem célebre justamente por seu continuo e incrivel azar. Tratava-se
de um oficial reformado, de uma familia at¢ mesmo melhor do que a de Totskii.
Chamava-se Filipp Aleksdndrovitch Barachkov. Sobrecarregado de dividas e
hipotecas, conseguira afinal, depois de trabalhos exaustivos a maneira dos
camponeses, por as suas terras em situagdo mais ou menos favoravel. Era um
homem que ao menor sial de melhoria se transfigurava. Radiante e esperangado,
viajou, por uns poucos de dias, at¢ a pequena cidade do distrito, para tentar um
acordo com um dos seus principais credores. Ndo havia bem dois dias que estava



na cidadezinha, quando o starosta (Camponés mais respeitado de uma aldeia, que
os demais camponeses elegem como chefe.) da sua pequenina aldeia chegou, a
cavalo, com a barbicha tostada e

o rosto desfigurado, a informa-lo de que o solar tinha sido incendiado na véspera,
em pleno meio-dia e que a senhora tinha morrido, queimada, estando porém as
criangas intactas. Tal surpresa era demais para Sarachkov, apesar de acostumado
a ser pasto da adversidade. Vendo-se viivo, perdeu o juizo e morreu, em delirio,
um més depois. A propridade devastada, com os aldedes na pentria, foi vendida
para pagar as dividas. Afanassii Ivanovitch, na generosidade do seu
coragdo,entendeu de recolher e educar as filhas de Barachkov, meninotas de seis
e sete anos, que foram trazidas para o pé dos filhos do administrador de Totskii,
um ex-escriturdrio publico, de uma familia enorme e que ainda por cima era
alemdo. A crianga mais nova morreu de coqueluche e a pequena Nastassia
Filippovna ficou sozinha. Tétskii vivia no estrangeiro e cedo esqueceu a existéncia
dessa criaturinha. Cinco anos mais tarde se lembrou, alhures onde estava, de dar
uma olhadela a sua propriedade. Ai chegando, reparou entre a familia do seu
administrador alemao. Uma encantadora crianga, ja menina, de uns doze anos,
agradavel. doce, esperta, e que prometia vir a ser muito bela.

(Sobre tal assunto Afanassii Ivanovitch era um infalivel perito.) Passou apenas
alguns dias na propriedade, mas providenciou grandes altera¢des na educagdo da
crianga. Uma respeitdvel e culta governante sui¢a. quase ancid ja, com pratica
de educagdo da juventude e com competéncia para ensinar vérias disciplinas
além do francés, foi contratada. Ficou instalada na casa de Totskii mesmo, e logo
a pequenina Nastdssia comegou a receber uma educagdo em linhas mais
amplas. Quatro anos depois, a sua educagio estava feita. A governante deixou-a,
vindo entio uma certa senhora, que vivia nas imediagdes de uma outra remota
propriedade de Totskii, em uma provincia recuada, por instrugdes dele, buscar
Nastassia. Naquela outra propriedade havia também uma pequena casa
recentemente construida. de madeira. Estava elegantemente mobiliada e o lugar
tinha, muito a propdsito, 0 nome de “Otradnoie”, isto ¢, “Alegria”. A tal senhora
levou Nastassia para acola e, como era viiva sem filhos e antes vivia longe dali,
a uma verstd, instalou-se com a menina, definitivamente. Uma velha
arrumadeira e uma empregada de muita pratica acolheram Nastassia, a cuja
disposi¢ao ficaram. E ela encontrou ai instrumentos de musica, uma biblioteca
feminina selecionada, quadros, gravuras, lapis, pincéis, telas e um galgo puro-
sangue. Nem duas semanas se passaram quando Afanassii Ivanovitch apareceu...
Desde entdo ele se habituou particularmente a preferir essa sua remota
propriedade perdida nas estepes, passando la dois ou trés meses, cada verdo.
Assim decorreu um bem longo tempo: quatro anos calmos, felizes, em um
ambiente de bom gosto ¢ de elegancia.



Mas, no comego de certo inverno, aconteceu, uma vez, justamente uns quatro
meses depois de uma das visitas de verdo de Totskii, e que nessa ocasido s6
durava quinze dias, que um rumor comegou a se alastrar até atingir os ouvidos de
Nastassia Filippovna. E o boato era que Afa i Ivanovitch estava para se casar
em Petersburgo com a linda herdeira de uma boa familia; em vésperas, de fato,
de dar um golpe afortunado e brilhante. O boato crescera exageradamente,
evidenciando coisas que ndo seriam bem reais ainda. O suposto casamento,
apenas um projeto ainda muito vago, era uma reviravolta na vida de Nastassia
Filippovna, ¢ deu azo a que cla demonstrasse uma grande determinagdo ¢ uma
forga de vontade completamente inesperadas. Sem perder tempo em reflexdes,
deixou a sua pequena casa de campo e surgiu em Petersburgo, inteiramente so,
indo diretamente a Totskii. Ele ficou perplexo e, mal comegou a falar com ela,
logo viu que estava perdendo o seu latim, que

tinha de abandonar a entonagdo, a logica e os objetos daquelas agradaveis

conversas tdo bem sucedidas até entdo, tudo, tudo! Pois viu diante dele, sentada,
uma mulher inteiramente outra. E ndo absolutamente aquela moga que tinha
deixado nesse Gltimo més de julho, 14 em “Otradnoie”. E essa nova mulher
demonstrou, em primeiro lugar, conhecer ¢ compreender muito - mas muito! -
da vida e do mundo, e conhecer tanto que uma pessoa se maravilharia em saber
onde e como tomara tanto conhecimento e atingira idéias definitivas. (Na certa,
ndo na sua biblioteca para mogas!) E o que ¢ mais, sabia mesmo o aspecto legal
de certas coisas e tinha um conhecimento categérico, se nio do mundo, pelo
menos de como as coisas sdo feitas no mundo. Em segundo lugar, ndo possuia
mais o mesmo carater de antigamente. Ndo havia nada da timidez nem da
incerteza da menina de colégio, umas vezes fascinante em sua original
simplicidade tio jovial, outras vezes melancolica e sonhadora, estupefata e
desconfiada, lacrimosa e dificil. Sim, era uma nova e surpreendente criatura que
ria no rosto dele e que lhe atirava venenosos sarcasmos, abertamente declarando
que nunca tivera outro sentimento por ele, em seu coragdo, sendo desprezo -
desprezo e repugnédncia que lhe tinham sobrevindo logo apds a primeira surpresa.
E essa nova mulher lhe anunciou que para ela, no intimo, era uma questio
absolutamente indiferente que ele se casasse imediatamente com quem tinha
escolhido, mas que resolvera evitar esse casamento e ndo o permitir apenas por
odio, simplesmente, ou pirraga, ¢ que, por conseguinte, assim devia ser, “so
porque me quero rir de ti, ¢ bastante, j4 que cada um ri por sua vez”’. Isto, no
minimo, foi o que ela disse, muito embora ndo tivesse pronunciado tudo quanto
estava em sua mente. Mas, enquanto essa nova Nastassia Filippovna ria e falava
desta forma, Afanassii Ivanovitch ia juntando, como podia, as suas idéias
despedagadas, a ver como deliberaria em face da situagdo. Tal deliberagdo lhe
tomou tempo, pois levou quinze dias para pesar as coisas ¢ recuperar qualquer



agdo. Mas, ao cabo dessa quinzena, chegou a uma decisdo.

Afanassii Ivanovitch era, a esse tempo, homem de cinqiienta anos; seu carater
estava mais que formado e seus habitos estratificados, a sua posi¢d@o no mundo e
na sociedade tendo sido, desde muito, estabelecida nas mais seguras bas
Prezava a sua paze o seu conforto acima de tudo neste mundo, como se da com
as pessoas de educagdo refinada. Nenhum elemento duvidoso e demolidor
poderia ser tolerado nesse espléndido edificio que tinha levado toda a vida a
construir. Por outro lado, a experiéncia profunda e a visio ampla

tinham ensinado Tétskii de forma absoluta e a0 mesmo tempo correta como se

teria de haver com uma criatura fora do comum, uma criatura que ndo somente
ameagaria mas certamente também agiria e, o que é mais, ndo se prenderia a
nada, especialmente ndo Ligando, como ela ndo ligava, a coisa alguma na vida,
ndo devendo, portanto, ser provocada. Evidentemente, além de tudo isso, ainda
havia mais qualquer outra coisa: o preniincio ja de um fermento cadtico em
trabalho no seu espirito e no seu coragdo, algo proveniente de uma indignagao
romantica (Deus sabia por que e contra quem!), prentncio esse transformado
em um insaciavel e exagerado paroxismo de desprezo; enfim, algo altamente
ridiculo e inadmissivel na alta sociedade e prestes a prejudicar qualquer homem
bem-educado. De mais a mais, com a sua riqueza e as suas ligagdes comerciais,
Totskii poderia se livrar desse incomodo se se quisesse servir de um golpe
perdoavel e pequenino de vilania. Por outro lado, era evidente que Nastassia
Filippovna ndo teria facilidades. por exemplo, para o prejudicar, digamos, no
terreno ou no sentido legal, ndo conseguindo mesmo criar um escdndalo de
grande projegdo, porque facil lhe seria embai-la. Mas tudo isso so valeria se
Nastassia Filippovna estivesse armada para se comportar como certas pessoas se
comportam em tais circunstancias.
regular de uma conduta possivel e provavel. Mas ainda ai a perspicacia de Totskii
The serviria de muito, sendo bastante esperto, como era, para ver que Nastassia
Filippovna ja se capacitara de que ndo o poderia prejudicar por vias legais,
através da lei, e sim por outros meios que ja descobrira em seu espirito e em seus
olhos brilhantes. Como ndo dava valor a coisa alguma e, muito menos, a si
propria (era preciso muita inteligéncia e visdo, em um mundano cético e
totalmente cinico como ele, para perceber que ela havia desde muito deixado de
se importar com o proprio futuro e de acreditar na valia de tal sentimento),
Nastassia Filippovna era mulher para enfrentar a ruina sem esperanga, ¢ até a
propria desgraga, a prisdo e a Sibéria, somente pelo prazer de humilhar o homem
pelo qual sentia aversdo, tamanha que chegava a ser desumana. Afandssii
Ivanovitch jamais escondera o fato de que era de um certo modo covarde, ou
melhor altamente conservador. Se soubesse, por exemplo, que seria assassinado
no altar, no dia em que se casasse, ou que qualquer coisa analoga, alids

to ¢, sem sair muito abertamente do curso




excessivamente improvavel, ridicula e impossivel na sociedade, lhe pudesse
acontecer, certamente ficaria alarmado, e bastante! Mesmo que nao fosse morto
ou ferido, mas que tio somente alguém lhe escarrasse em publico na cara,
qualquer gesto desse género, como forma anémala e chocante de escandalo. E
isso era justamente o

que Nastassia Filippovna ameagava, embora ndo tivesse dito uma so palavra a
respeito. Ela o tinha estudado e compreendido cabalmente, e portanto sabia como
feri-lo. E, como o ccasamento ndo passara até entdo de mera probabilidade,
Afanassii Ivanovitch renunciou ao seu projeto e se submeteu a Nastassia
Filippovna.

Houve ainda uma outra consideragdo que o ajudou em sua decisdo: era dificil
calcular quido diferente de rosto esta nova Nastassia Filippovna era da antiga!
Tinha sido até entdo uma lindissima rapariga, mas agora... como havia Totskii de
se perdoar por ndo ter reparado o que havia debaixo daquele rosto! Malograra,
durante esses quatro anos, em conhecé-la. Muito, sem duvida, dessa mudanga,
viera de dentro; e essas atitudes provavam uma repentina alteragdo! Lembrou-
se, contudo, que momentos tinha havido, mesmo no passado, em que aqueles
olhos, certas vezes, lhe despertavam estranhas idéias. Havia neles, ja naquela
época, uma promessa de alguma coisa demasiado profunda. Ah! A expressdo
escura e misteriosa daqueles olhos! Pareciam estar pedindo que lhe
interpretassem o enigma. Também se admirara muitas vezes, nesses ultimos dois
anos, da assustadora mudanga de compleigao de Nastassia Filippovna, que além
disso se tornara pavorosamente palida, talvez ainda mais formosa, por isso.
Totskii, como todo cavalheiro que tinha vivido seus dias livremente, a
menoscabara por lhe ter conseguido tdo barato a alma virginal. A seguir, porém,
sentira uma certa apreensdo. Resolvera até, na primavera seguinte, ndo perder
tempo e casar logo Nastassia Filippovna, mercé de um bom dote, com algum
individuo decente e de bons sentimentos, que trabalhasse em alguma recuada
provincia. (Oh! De que forma horrivel e maliciosa ela ndo se riu dessa nova
idéia!) Mas agora, Afanassii Ivanovitch, fascinado pelo que de novo descobrira
nela, positivamente imaginou que ainda se poderia utilizar dessa mulher. Decidiu
instald-la em Petersburgo, cercando-a de luxo e conforto. Se ndo pudesse ter
uma coisa, teria a outra. Poderia até gratificar a propria vaidade e ganhar gléria
a custa dela, em certos circulos. estimando, como estimava, a propria reputagido
em tais assuntos. Tinham-se seguido cinco anos de vida em Petersburgo e
naturalmente muitas coisas se tornaram claras nesse tempo. A situagdo de Totskii
ndo era la das mais agradaveis. E o pior de tudo foi que, tendo ficado intimidado,
nunca mais pdde recuperar a confianga em si mesmo. Tinha medo de Nastassia
Filippovna, mas nem sequer poderia dizer o que temia. Por algum tempo, pelo
menos nos dois primeiros anos de Petersburgo, pensou que ela quisesse desposa-



lo, ndo tendo falado nisso apenas devido ao seu orgulho congénito,

permanecendo obstinadamente & espera de que ele a pedisse. Estranho pedido,
ndo havia divida, mas suspeitou isso. Meditava e examinava.., e cada vez ficava
mais preocupado. Para sua grande e de certo modo desagradavel surpresa,
descobriu (assim ¢ o coragdo do homem!) e ficou convencido, por uma coisa
que aconteceu, que mesmo que lhe pedisse a méo receberia um contra! Levou
muito tempo para entender o porqué disso. No fim de contas s6 descobriu uma
explicagdo: que o orgulho dessa “mulher fantastica e suscetivel” tinha atingido
um tal apice de frenesi que preferia expressar-lhe o seu desdém de uma vez por
todas, recusando-o, a assegurar o seu futuro e até mesmo o seu acesso as alturas
da grandeza. O pior de tudo era que Nastassia o estava dominando totalmente.
Nao que estivesse, ao menos, influenciada por consideragdes mercendrias, pois,
apesar de ter aceito o luxo, e com o luxo o engodo, vivia modestamente, e quase
nada poupara para si, durante aqueles cinco anos. Totskii aventurou uma tatica
sutil para quebrar as suas cadeias: comegou, com habilidade, experimentando
tentd-la com toda a sorte de tentagdes da espécie mais idealistica possivel. Mas
tais idéias, em forma de principes, hissares, secretarios de embaixada, poetas,
romancistas ¢ até mesmo socialistas, ndo causaram emNastassia Filippovna o
menor interesse. Teria no coragdo uma pedra, ou todos os seus sentimentos
estariam murchos e secos para sempre? Vivia uma vida apartada, lendo,
estudando, ou apreciando miusica. Tinha poucos amigos, ligava-se a esposas de
funcionarios inferiores, gente pobre e ridicula; dava-se com duas artistas; recebia
algumas velhotas, gostava muito da familia de um velho e respeitivel mestre-
escola; e 0 numeroso pessoal dessa familia a estimava, recebendo-a com efusdo.
Tinha, anoite, sempre meia duzia de amigos para vé-la; o proprio Totskii a
visitava com regularidade e freqiéncia. O General Epantchin fizera
recentemente seu conhecimento, com certa dificuldade, ao passo que quase ao
mesmo tempo um jovem serventuario governamental. Chamado Ferdichtchénko,
que se fazia de engragado, um bufdo bébado e sem educagio, lhe tinha merecido
acolhida sem dificuldade alguma. Outra pessoa do seu circulo era um homem
esquisitdo. chamado Ptitsin, modesto, sensato, de maneiras altamente polidas. que
tinha vindo da mais extrema pobreza, sendo agora um agiota. Por ultimo lhe fora
apresentado Gavril Ardalidnovitch, eja Nastassia Filippovna desfrutava de
estranha fama. Todos tinham ouvido gabar a sua beleza e era tudo. Ninguém
poderia jactar-se de favores seus nem tinha o que dizer contra ela, a sua
reputagdo, maneiras e

juizo, confirmando bem em um certo ponto a opinido de Tétskii. E fora a essa

altura que o General Epantchin comegara a tomar uma parte ativa no caso.
Quando Totskii cortesmente se aproximou dele, pedindo o seu conselho como
amigo, a proposito de uma de suas filhas, fizera, da maneira mais nobre, uma



completa e sincera confissdo ao general. Afirmara-lhe que jamais lhe passara
pelo espirito apoiar-se em meios equivocos para recuperar a liberdade. Que ndo
se sentiria salvo mesmo que Nastassia Filippovna lhe jurasse que o deixaria em
paz no futuro, pois para ela as palavras significavam pouco, nio lhe bastando
nem mesmo maiores garantias. Trocaram impressdes a respeito e resolveram
agir juntos. Ficou resolvido que se experimentariam os meios mais gentis,
primeiro, tocando, por exemplo, por assim dizer, nas mais finas cordas do
coragdo dela. Foram ter juntos a Nastdssia Filippovna; e Totskii falou, com toda a
sinceridade, na intoleravel miséria da sua situagdo. Censurou-se por tudo. Disse
que quanto a primitiva ofensa ndo diria que estava arrependido porque era um
sensual inveterado e ndo se pudera Conter; mas que, no momento, desejava se
casar ¢ que toda a possibilidade deste altamente vidvel e distinto casamento
estava nas maos dela. Em uma palavra, depunha todas as suas esperangas em
seu generoso coragdo. Depois, entdo, o General Epantchin, como pai, comegou a
falar. E a verdade ¢ que falou razoavelmente, evitando sentimentalismo. Apenas
disse que de certo modo admitia plenamente o direito dela decidir o destino de
Afandssii Ivanovitch: e fez uma habil exibigdo de sua propria humildade,
acentuando, operante ela, que o destino de sua filha e, talvez até das outras duas.
estava agora dependendo dela. A pergunta de Nastassia Filippovna quanto ao que
dela desejavam, nesse caso, Totskii logo com rude sinceridade confessou que ela
durante esses cinco anos o tinha apavorado e posto em permanente panico, ndo
podendo pois ficar trangiiilo enquanto Nastassia Filippovna por sua vez ndo se
casasse. Acrescentou que essa sua proposi¢do alias seria absurda da sua parte, se
ele ndo tivesse alguma base para isso. Tinha observado e se capacitara como
coisa certa que ela era amada por um jovem de bom nascimento e de
respeitavel familia, Gavril Ardaliénovitch [volguin, uma relagio que ela aceitara
de bom grado em sua casa desde muito. Sim, esse rapaz a amava
apaixonadamente, sendo que até daria de bom grado a metade da sua vida pela
s6 esperanga de ganhar a sua afei¢do, conforme, na simplicidade do seu puro e
jovem coracdo, lhe confessara, em hora amistosa. E que Ivan Fiddorovitch,
protetor do jovem, desde muito sabia dessa paixdo. E acrescentou por fim que se
ele, Totskii, ndo estava equivocado, ela, Nastassia Filippovna,

parecia, desde muito, se ter dado conta do amor do jovem, pois todos tinham

percebido que ela realmente o olhava com certa indulgéncia. Fez-lhe ver quanto
para ele, mais que para qualquer outro, era dificil falar sobre isso. Mas que se
Nastassia Filippovna permitisse que ele tivesse por ela, no minimo, algum
pensamento bom, assim como um constante desejo de prover ao seu conforto,
deveria ja ter percebido quanto lhe tinha sido penoso vé-la na soliddo. Soliddo
essa que sO podia ser causada por uma vaga depressdo acrescida de uma
completa descrenga na possibilidade de uma vida nova, que podia muito bem ter



seus Novos rumos no amor e no casamento. Disse mais que atirar fora talentos
dos mais brilhantes e enveredar por uma irrazoavel marcha para a ruina era,
pensando bem, nem mais nem menos do que uma variagdo de sentimentalismo
incompativel com o bom senso ¢ o nobre coragio de uma mulher como
Nastassia Filippovna. Repetindo quio penoso era para ele, mais do que para
qualquer outro, ter de lhe falar nisso, afirmou que ndo desejaria que Nastassia
Filippovna o olhasse com desprezo se ele lhe expressasse, como agora estava
expressando, a sincera resolugdo de garanti-la no seu futuro, oferecendo-lhe a
soma de setenta e cinco mil rublos. Categoricamente afirmou que essa quantia,
alias, ja Ihe estava assegurada no seu testamento, ndo se tratando, absolutamente,
de uma questdo de recompensa, de maneira alguma... ndo tendo ela, de mais a
mais, o direito de impedir que ele satisfizesse um desejo bem humano de fazer
algo para aliviar a consciéncia, etc, etc, 0 que era sempre o remate mais
clogiiente em tais circunstancias. Afanassii Ivanovitch falou com elegancia
moral, alongando-se até. Juntou, como que de passagem, a categorica
informagdo de que ndo deixara cair uma s6 palavra a quem quer que fosse a
respeito dos setenta e cinco mil rublos ninguém, nem mesmo Ivan Fiédorovitch,
ali sentado, tendo sido, antes, sabedor disso. A resposta de Nastassia Filippovna
surpreendeu os dois amigos. Ndo mostrou nenhum trago da antiga ironia nem do
primitivo 6dio, E em vez daquela gargalhada cuja so lembranga punha calafrios
glaciais na espinha e Totskii, pareceu alegrar-se com a oportunidade que lhe era
dada de falar a alguém com franqueza e camaradagem.

Fez saber que desde muito estivera desejando pedir um conselho amigo e que s
o seu orgulho fora empecilho para isso. Mas, ja que o gelo estava rompido, nada
podia ser melhor. Primeiro com um sorriso morno, depois com uma risada
alegre e jovial, garantiu que em caso algum poderia haver mais a tempestade de
antes. Que, desde muito tempo para ca, passara a encarar as coisas de modo
muito diverso e que, embora ndo tivesse havido mudanga em

seu coragdo, fora compelida a aceitar muitas coisas como fatos definitivos. Que

o que tinha sido feito nido poderia ser desfeito, que o que tinha passado, o fora de
vez, tanto que se admirava de Afanassii Ivanovitch estar ainda sobressaltado.
Depois voltou-se para Ivan Fiddorovitch e, com ar de muita deferéncia, disse que
sempre sO ouvira falar bem de suas filhas, pelas quais entretinha em profundo
respeito. Que a so idéia de poder vir a ser util a elas de qualquer modo, lhe seria
uma fonte de orgulho e satisfagdo. Verdade era que estava deprimida e
melancolica; muito melancélica. Afanassii Ivanovitch nao tinha feito mais,
agora, do que adivinhar os seus sonhos: desejava, de fato, uma vida nova, novos
rumos, um novo itinerario, tendo como alvo os filhos e a vida doméstica, sendo o
amor. Que, relativamente a Gavril Ardaliénovitch, pouco podia falar. Julgava que
fosse veridico que ele a amasse, estando também crente de que poderia se



interessar por ele, caso viesse a acreditar na sinceridade desse apego. Mas que,
mesmo havendo Sinceridade da parte dele, era muito mogo ainda, sendo essa sua
opinido a tal respeito bem categérica. Que o que mais apreciava nele era estar
trabalhando para sustentar uma familia sem recursos. Que ja ouvira dizer que
era um homem de energia e de orgulho, sequioso de abrir o seu caminho e fazer
a sua carreira. Também ouvira falar muito bem a propésito da mée dele, Nina
Aleksandrovna, excelente mulher, muito estimada; e que, quanto a irma, Varvara
Ardaliénovna, também lhe haviam garantido ser notdvel moga de muito carater,
todas essas coisas lhe tendo chegado através de Pfitsin, principalmente a brava
maneira com que encaravam o infortinio. Teria muito prazer em travar
conhecimento com elas, mas que era uma interrogagdo saber se a receberiam
bem, dentro da familia. Nao faria nada que dificultasse a possibilidade de um tal
casamento, mas que precisava pensar nisso um pouco mais. Pedia-lhes pois que
a ndo apressassem. E que, quanto aos setenta ¢ cinco mil rublos, ndo necessitava
Totskii de falar tanto a tal respeito. Sabia bem o valor do dinheiro e certamente o
aceitaria, desde ja lhe agradecendo ndo ter tocado nesse particular a Gavril
Ardaliénovitch nem mesmo ao general, o que ndo deixava de ser uma
delicadeza. Mas, por que ndo deveria o jovem ser sabedor disso? De que tinha ela
que se envergonhar se, ao entrar para essa familia, levasse esse dinheiro? Pondo
as coisas bem claras, ndo era ela que tinha de pedir desculpas a quem quer que
fosse de coisissima alguma, e desejava até que isso ficasse bem patenteado. Que
enquanto ndo se certificasse de que Gavril Ardalionovitch, ou a sua familia, ndo
tinham nenhum secreto sentimento a seu respeito, ndo se casaria com ele. E
reiterava a

afirmagao de que ndo se julgava culpada de nada censuravel. Gavril

Ardalionovitch sabia muito bem em que pé ela havia vivido esses cinco anos em
Petersburgo, em que condigdes estava perante Afanassii Ivanovitch, e se
porventura fora levada por dinheiro em tudo isso. Se agora aceitava dinheiro, nio
o fazia como cobranga pela perda da sua honra de donzela, do que néo tinha por
que ser censurada, e sim como compensagdo de sua vida arruinada. Dizendo
isso, inflamou-se tanto e ficou tio nervosa (o que alids era natural), que o
General Epantchin se deu por satisfeito e considerou o caso solucionado. Mas
Totskii, que ja certa vez fora penosamente assustado, ndo ficou ld muito
confiante, levando algum tempo com receio de que uma aspide estivesse
escondida entre flores. Todavia, pelo menos, negociagdes tinham sido abertas. O
ponto esquematico dos dois amigos era contarem ambos com a possibilidade de
Nastassia Filippovna ser atraida por Génia, e as coisas comegaram a decorrer de
tal forma que o proprio Totskii acreditava, as vezes, na possibilidade de éxito. No
entanto, Nastassia Filippovna teve um entendimento com Gania. Entendimento
curto. porque o assunto era penoso ¢ delicado. Ela reconheceu e sancionou o seu



amor, insistindo, porém, em ndo se comprometer de forma alguma, reservando
o direito, até ao casamento (se casamento houvesse) de poder dizer “ndo” até ao
altimo momento, dando a Gania igual direito e liberdade. Pouco depois veio
Génia a saber, acidentalmente, que ela estava a par, e com todas as minucias, da
hostilidade da familia dele quanto ao casamento e a pessoa dela. bem como das
cenas que isso ocasionava em casa. Mas ndo lhe disse palavra, muito embora
diariamente ele esperasse tal assunto.

Ha muito mais a relatar sobre todo o murmurio e conseqiientes complica¢des
que surgiram do caso proposto ¢ respectivas negociagdes. Mas estamos a
antecipar coisas e a maioria dessas complicagdes mais ndo eram do que meros
boatos. Falou-se, por exemplo, que Totskii descobriu ter Nastassia Filippovna tido
um encontro secreto ¢ vago com as filhas do general, historia decerto improvavel
¢ disparatada. Mas em um outro episodio ndo pode ele deixar de acreditar, o que
0 obcecou como um pesadelo ouviu dizer, como verdade incontestavel, que
Nastassia Filippovna estava certa de que Gavril Ardaliénovitch se casava com ela
por causa do dinheiro; que era um coragdo mercenario, avido, tréfego e
invejoso, sendo a sua vaidade, além de grotesca, ilimitada; que, embora
realmente estivesse apaixonadamente se empenhando em conquistd-la (mesmo
depois dos dois respeitaveis homens de idade haverem determinado explorar a
sua incipiente paixao por ambos os lados, para seus

proprios fins, comprando-o para o venderem a Nastassia Filippovna por
intermédio do matrimo6nio), comegara a detesta-la como um pesadelo, paixdo e
repulsa estando estranhamente associados em sua alma. E que, conquanto, depois
de dolorosa hesitagdo, tivesse consentido em vir a se casar com a “desacreditada
rameira”, jurara, em seu coragdo, fazé-la pagar amargamente, abandonando-a
depois, como, segundo afirmaram, dissera mais de uma vez Transpirou que
Nastassia Filippovna soube de tudo isso e que tinha certo plano “enfiado na
manga”. Totskii ficou em tal panico que ndo confiou mais suas inquietudes a
Epantchin, mascomo homem fraco, momentos havia em que recuperava a
calma e a confianga, munindo-se mesmo de animo. Ficou sobremaneira
aliviado, por exemplo, quando Nastassia Filippovna prometeu aos dois amigos
que lhes daria a palavra final e decisiva na noite do seu aniversario.

Mas, por um outro lado, apareceu um boato ainda mais estranho e incrivel,
relativamente ao ndo menos honrado Ivan Fiddorovitch e que (pobre dele!) mais
¢ mais se foi fundamentando a medida que o tempo passava. Ao primeiro
exame, soava perfeitamente falso. Era dificil acreditar que Ivan Fiddorovitch ja
em seu veneravel fim de vida, com sua excelente compreensdo pratica pelas
coisas do mundo, e tudo o mais, pudesse se enfeitigar por Nastassia Filippovna e
descesse por tais declives abaixo a ponto de um mero capricho se ter tornado
quase paixdo. Com o que contava para isso, ¢ dificil imaginar-se; possivelmente




com a ajuda do proprio Gania. Totskii suspeitou de qualquer coisa, nesse sentido,
muito por alto. Suspeita essa suscitada pela probabilidade de um mutuo acordo
entre o general e Gania. Mas ¢ notoriamente sabido que um homem movido pela
paixdo, especialmente se se trata de um homem de idade avangada, se torna
completamente cego e propenso a encontrar fundamentos para sua esperanga
justamente onde ndo os ha. Dai perder o senso e agir como crianga doidivanas,
por maior intelecto que possa ter. Veio a publico que o general tinha procurado
umas pérolas magnificas para o dia do natalicio de Nastassia Filippovna, pérolas
que custaram uma soma imensa. E que vivia pensando nesse seu presente, muito
embora estivesse perfeitamente informado de que ela ndo era uma mulher
venal. Ja na véspera do aniversario andava ele em perfeita febre, apesar de
habilmente ter escondido a sua emogdo. Era, justamente, daquelas pérolas que a
Sra. Epantchina tinha ouvido falar. Lizavéta Prokofievna tinha, na verdade, muitos
anos de experiéncia a proposito da inconstdncia do esposo; estava, de fato, quase
acostumada com isso, mas lhe seria impossivel deixar passar em

siléncio esse incidente O zunzum sobre as tdo faladas pérolas lhe tinha feito

uma grande impressdo. E o general pressentira isso, muito de antemao, pois
certas palavras ja vinham sendo pronunciadas dias antes e principalmente na
véspera, tendo ele receado que uma explicagdo estivesse, inesperadamente, em
vias de ser pedida. Eis por que ndo estava querendo de muito bom grado, ir
almogar com a familia na manhd em que a nossa histéria comeca. Antes do
aparecimento de Michkin tinha resolvido escapulir a pretexto de um negocio
urgente. Escapulir muitas vezes, significava, no caso do general, apenas por-se ao
fresco. Precisava ter esse dia livre para si, ou no minimo, de qualquer maneira,
essa noite, e bem distante de dissabores advindos de desassossegos. E eis que
inesperadamente, e de modo tdo propicio, surgira o principe. “Um verdadeiro
enviado de Deus!” pensou o general ao entrar para se defrontar com a esposa.

5

A Sra. Epantchina era muito ciosa da dignidade da sua familia. Como a deveria
ter chocado ouvir assim, sem o menor preparo, que esse Principe Michkin, o
ultimo do nome, de quem ja tinha ouvido falar, ndo passava de um pobre idiota,
quase um pedinte, pronto até a aceitar a caridade alheia! O general muito
propositadamente quis produzr efeito, impressionando-a de subito, de modo que
com a atengao volvida em outro rumo ela esquecesse o caso das pérolas, atraida
por uma nova sensagao. Sempre que alguma coisa acontecia de extraordinario, a
Sra. Epantchind dava em abrir desmesuradamente os olhos, derrubando o corpo
para tras, ficando assim a fixar o que em frente dela estivesse, sem poder
articular palavra. Era uma mulher de complei¢do forte, da mesma idade do



marido, com os cabelos negros ainda abundantes comegando a pratear aqui e
acola. Mais alta do que baixa, tinha nariz aquilino, faces fundas amareladas e
labios finos e cerrados. Testa alta mas estreita, sob a qual os grandes olhos
cinzentos mostravam, as vezes, uma inesperada expressdo. Manifestara, em
tempos, a fraqueza de supor esses olhos particularmente fascinantes, convicgao
essa de que ninguém jamais conseguira demové-la. - Recebé-lo? Queres que eu
o receba agora, ja? - e a dama estateladamente abriu os olhos, 0 mais que pdde,
encarando Ivan Fiodorovitch, que ficou logo sem jeito diante dela. Ora, tratando-
se de quem se trata, ndo ¢ necessario nenhuma cerimonia; se tu ao menos
pudesses fazer uma idéia de como ele ¢, querida! - apressou-se o general a
explicar. - E completamente uma crianga, tem um feitio quase patético! Imagina
tu que lhe dao ataques, de vez em quando. Acaba de chegar da Suica, e veio
diretamente da estagdo para aqui. Veste-se desajeitadamente, como um alemao,
¢ esta literalmente sem um copeque. S6 lhe falta chorar. Dei-lhe vinte e cinco
rublos e pretendo arranjar-lhe um lugarzinho de escrevente no nosso escritorio. E
Ihes sugiro, mesdames que lhe oferecam lanche, pois estou a jurar que estd com
fome. - Tu me apavoras! - E a generala foi voltando a si, aos poucos. - Estd com
fome e tem ataques! Mas que

espécie de ataques?

- Acalma-te, que os ataques nao lhe sobrevém assim amitde. além do que.

¢ docil como crianga de colo e muito instruido. Gostaria de recomendar-lhes,
mesdames (dirigiu-se outra vez as filhas. que o submetessem a um examezinho,
a ver para o que dara.

- Um exame? - balbuciou a esposa. rolando os olhos, no maximo do espanto, do
marido até as filhas e destas, outra vez até ao general. - Oh! Querida, ndo tomes
s intencionalmente... ¢ sim de modo natural. Como ja disse, pa
pela cabega tratd-lo amigavelmente; acho ser até um ato de caridade introduzi-lo
um pouco em familia. - Introduz-lo na familia? Da Suiga?

- Agora ja ndo se pode recuar. Convidei-o. Mas repito mais uma vez, seja como
decidires. Pensei nisso por varios motivos: primeiro, ter ele o teu nome, ser talvez
até parente teu; depois, a seguir, ndo ter ele onde pousar a cabega. Supus que te
fosse de certo modo interessante vé-lo, ja que, de fato, pertences & mesma
familia.

- Naturalmente, mamae. E se nio ¢ preciso fazer ceriménia com ele! E ainda
por cimulo estd com fome e depois de uma viagem dessas! Por que nido
havemos de lhe dar alguma coisa a comer, ja que ndo tem para onde ir? - opinou
Aleksandra, que era a mais velha. - E se ¢ uma crianga, ainda! Podiamos até
brincar de cabra-cega com ele! - De cabra-cega? Que é que vocé esta dizendo? -
Ora, mamae, deixe de coisas! - interrompeu Aglaia, zangando-se. A segunda
filha, Adelaida, que estava de animo alegre, ndo se pode conter ¢ rompeu em

as coisa

ou-me



uma risada.

- Mande-o buscar, papai. Mamae ja deu licenga - decidiu Aglaia. O general
tocou a campainha e mandou introduzir o principe. - Estd bem, mas com a
condigdo de que vocés lhe passem um guardanapo em volta do pescogo, quando
cle se sentar a mesa - obtemperou a generala. - E chamem Fiodor ou Mavra
para ficarem atras da cadeira dele tomando conta enquanto estiver comendo.
Estard a0 menos no momento a salvo desses ataques? E muito gesticulador?

- Oh! Nio fales assim. E muito bem-educado, ¢ tem maneiras encantadoras.
Apenas ¢ um pouco simplorio, mas nem sempre. Mas, ei-lo que vem. Faga o
favor de entrar. Deixa que te apresente o Principe Michkin, Gltimo de seu nome,
teu homonimo, ou melhor, xara e talvez até teu parente. Recebe-o bem e sé
gentil para com ele. Como o almogo vai ser servido, principe, queira dar-nos a
honra... E desculpe-me, pois tenho de me apressar, estou atrasado...

- Nos sabemos perfeitamente por que ¢ essa sua pressa... - disse-lhe a

esposa, com énfase.

Estou com pressa, estou com pressa, querida. Estou atrasado. Déem-lhe os
albuns, mesdames. Pecam-lhe que escreva qualquer coisa para vocés; tem uma
letra que ¢ um assombro. Vocés deveriam ver como ele escreveu para mim, em
antigos caracteres:

“O hegiimeno Pafnutii apds aqui a sua assinatura”. Bem, adeus! - Pafnitii? O
abade? Espera um minuto, para um pouco. Aonde vais e quem ¢ Pafnutii? -
chamava-o a esposa, com franco aborrecimento que, ante a fuga do marido, se
transformou em agitagdo. Sim, sim, querida, houve um hegimeno chamado
Pafnutii, que viveu ha muito tempo. Mas tenho de sair, ja devia estar na casa do
conde; imagina tu que ele proprio marcou hora... Adeus, por enquanto, principe!
Em passadas largas, o general se retirou. - Eu sei quem ¢ o conde que ele vai
ver! - disse com muita finura Lizavéta Prokofievna, volvendo os olhos
irritadamente para o principe. - Que foi? - recomecou ela, impaciente e amuada,
tentando recordar-se. - Ora bem, que foi? Ah! Sim, falivamos do hegimeno...

- Mamae! - ia recomegar Aleksandra, mas Aglaia chegou a bater com o pé. -
Nao me interrompam - falou agenerala martelando cada palavra. - Também
tenho o direito de saber. Sente-se aqui, principe, nesta poltrona. Aqui, em frente
de mim. Nio, aqui, perto do sol, mais para a claridade, para eu poder ver bem.
Afinal, que hegiimeno foi esse? - O hegimeno Pafnutii - respondeu Michkin, com
atengdo e seriedade. - Pafnutii? Ha!... Isto ¢ interessante. Bem, e depois, que ¢
que houve com ele?

Fazia estas perguntas impacientemente, as pressas, de modo cortante,
conservando os olhos fixos no principe. E, 8 medida que ele respondia, ela ia
meneando a cabega, a cada palavra. - O hegimeno Pafnutii do século XIV -
comegou Michkin - era o Superior do Mosteiro do Volga naquela parte que




atualmente ¢ a provincia de Krostoma. Foi famoso por sua santa vida Visitou os
tartaros, na sua Horda de Ouro, ajudou na distribui¢do da governanga publica
tendo, assim, de assinar diversos documentos. Vi uma copia da sua assinatura.
Gostei da letra ¢ a imitei Quando o general manifestou desejos de ver a minha
letra, ainda agora, para me arranjar um emprego, escrevi varias sentengas em
diferentes caligrafias e entre outras coisas escrevi: “O hegimeno Pafnutii apos
aqui a sua assinatura” com a

propria letra do hegimeno. O general gostou muito ¢ foi por causa disso que
esteve a falar ainda agora.

- Aglaia, tome nota de Pafnutii; ou melhor, escreva, sendo eu me esquego. Mas
julguei que se tratasse de coisa mais interessante. E onde ficou essa imitagdo da
assinatura dele?

- Creio que ficou no escritorio do general, sobre a mesa. - Mande alguém trazer,
ja.

- Néo preferiria a senhora que eu escrevesse aqui, outra vez? - Naturalmente,
mamie - comentou Aleksiandra - mas o melhor agora é almogarmos primeiro;
estamos com apetite. - [sso mesmo - concordou a mae. - Venha, principe. Esta
com disposi¢do? - Sim, comecei a sentir fome agora ¢ Ihe fico muito grato. - E
uma coisa 6tima que o senhor seja assim tdo delicado. Verifico, com prazer, que
o senhor ndo se aproxima, sequer, da criatura estranha que me foi descrita como
sendo o senhor. Venha. Sente-se aqui, diante de mim - insistiu, fazendo Michkin
sentar-se, mal entraram na saleta de almogo. - Quero examina-lo. Aleksandra,
Adelaida, ajudem-me a servir o principe. Realmente ele ndo ¢ nenhum doente,
conforme... Creio ndo ser necessario o guardanapo passado ao pescogo durante a
refei¢do, ndo ¢ mesmo, principe? Costumava usa-lo, principe?

- S6 até aos sete anos, creio eu; mas agora, durante as refeigdes, ainda o uso, ma
sobre os joelhos.

- Muito bem. E os seus ataques?

- Ataques? - O principe ficou um pouco Zonzo. - Agora sio mais raros. Mas, ndo
sei, ja me disseram que o clima aqui me fara piorar - Como ele fala direitinho! -
E a senhora virou-se para as filhas ¢ anuia ainda, com a cabega, a cada palavra
dele. Eu ndo esperava isso. Entdo tudo ndo passou de brincadeira e invencionice
do meu marido, como de habito. Anime- se, principe, e vda me dizendo onde
nasceu, e depois, para onde o levaram. Quero ficar sabendo tudo. O senhor me
interessa sobremodo. O principe agradeceu e, enquanto comia com excelente
apetite. comegou a repetir a historia que ja tinha contado varias vezes essa
manha. A dona da casa cada vez demonstrava estar mais contente com ele. As
meninas j4 0 ouviam com maior atengdo; as relagdes se estreitavam. Veio a
verificarse que Michkin conhecia muito bem a sua arvore genealdgica. Mas,
apesar dos esforgos gerais, nio houve meios de descobrirem que espécie de




parentesco proximo poderia haver entre ele e a senhora generala. Entre os avos e
as avos um distante

parentesco podia ser descoberto. A senhora ficou particularmente satisfeita com
essa averiguagdo tio evidente, pois muito raramente lhe era dado ensejo de
discorrer sobre a sua linhagem. Foi assim, com entusiasmo que se levantou da
mesa.

- Venham todos vocés! Vamos para a sala de estar - disse ela. - Tomaremos 14 o
café. Temos uma sala onde nos reunimos sempre - ia explicando ao principe,
enquanto o conduzia.

- Minha pequena sala de conversa, onde nos reunimos quando estamos Sozinhas e
onde cada uma se entretém com o seu trabalho. Aleksindra, minha filha mais
velha, esta aqui, toca piano, 1€, ou Costura; Adelaida pinta paisagens e retratos
(mas ndo ha meio nunca de acabar coisa alguma) ¢ Aglaia fica sentada ¢ nao faz
nada. Eu, tampouco, ndo sou muito boa em trabalhos; ndo consigo ter nada
acabado. Bem, chegamos. Sente-se aqui, principe, perto do fogo, e me conte
qualquer coisa. Quero saber de que jeito o senhor conta uma historia. Quero
orientar-me bem a seu respeito e quando encontrar a velha Princesa
Biclokonskaia hei de falar a respeito do senhor. Quero que todos se interessem
pelo senhor. Vamos, conte alguma coisa. - Mas, mamaée, que modos de pedir que
lhe conte uma historia... - redargiiiu Adelaida que tinha ido sentar-se junto ao
cavalete e ja segurava os pincéis e a paleta, diante do trabalho; copiava de uma
gravura uma paisagem comegcada havia muito tempo.

Aleksandra e Aglaia sentaram-se em um pequeno sofa, cruzando os bragos,
preparadas para ouvir a conversa. Michkin percebeu que era o centro de atengdo
de todas. E entdo Aglaia observou: - Pois eu nunca haveria de contar nada se me
pedissem deste modo. - Por que ndo? Que ha de mais nisso? Por que ndo ha de
me contar qualquer coisa? Ele tem lingua. Quero ver como descreve os fatos.
Vamos, seja o que for. Diga-nos se apreciou a Sui¢a, e quais as suas primeiras
impressdes la. Vocés vao ver, ele ja vai comegar e muito bem. - Foi uma
impressao deveras forte... - comegou o principe. - Ora, bravos, estio vendo? -
aplaudiu a impetuosa senhora dirigindo-se as filhas.

- Nio disse que ele ia comegar?

- Mas, mamie, deixe-o falar, ao menos! - retrucou Aleksandra, contendo-a. E
ciciou ao ouvido de Aglaia: Este principe estd com mais cara de ser um finério
do que um idiota.

- Nem ha duvida; vi isso logo - respondeu Aglaia. - E ¢éintoleravel fingir

assim. Estard ele tentando, com isso, alguma vantagem? E o principe repetiu:

- A minha primeira impressdo foi muito forte. Quando me tiraram da Russia e
me conduziram através de uma porgao de cidades alemas, eu ndo fazia mais do
que contempla-las calado ¢ me lembro de que ndo fazia perguntas. Eu acabara



de ter uma série violenta e lancinante de ataques da minha doenga. Sempre que
piorava e os acessos vinham com mais freqiiéncia, eu caia depois em uma
completa estupefagdo. Perdia a memoria e, embora o meu cérebro trabalhasse,
parecia que a seqiiéncia logica das minhas idéias se tinha quebrado. Era incapaz
de ligar mais do que dois ou trés pensamentos. Pelo menos ¢ a impressdo que me
dava. Depois 0s acessos abrandaram e escassearam e me tornei outra vez forte e
sadio, como estou agora. Lembro-me que vivia insuportavelmente triste,
querendo sempre chorar, permanentemente assustado ¢ com pavor. O mais
chocante era tudo me parecer estranho. Tudo me parecia alheio ¢ isso me
oprimia... Mas esse estado soturno se levantou, lembro-me bem, uma tarde, ao
chegar a Basiléia, na Suica. O que me despertou foi o zurro de um jumento, na
praga do mercado. O jumento mexeu comigo e, ndo sei por que estranho motivo,
simpatizei com ele; e repentinamente tudo se tornou claro na minha cabega.

- Um jumento? Isso ¢ originalissimo! - observou a generala. Alias, pensando
bem, ndo ha nada de estrambotico nisso! Qualquer de nds pode sem mais aquela
ficar gostando de um jumento! - anuiu ela langando um olhar impaciente as
filhas, que se tinham posto a rir. - J4 aconteceu na mitologia. Adiante, principe. -
Fiquei, desde entdo, gostando terrivelmente de jumentos. Eles tém uma atra¢do
toda especial por mim. Comecei a me informar bem, a respeito deles, pois antes
nunca tinha visto nenhum e imediatamente compreendi que criatura util ele ¢;
industrioso, forte, paciente, barato, resignado... Foi, pois, através desse jumento,
que a Suica comegou a me fascinar, a ponto da minha melancolia passar
completamente.

- Isto tudo ¢ formidavel, mas passemos além do jumento. Passemos a outra
coisa. Por que é que vocé continua rindo, Aglaia? E vocé, Adelaida? O que o
principe nos contou sobre ojumentinho foi deveras magnifico. Ele viu, ao passo
que vocés ndo viram nunca nenhum. Vocés ainda ndo estiveram no estrangeiro!

- Euja vium Jumento, mamde - asseverou Adelaida. E eu também ja ouvi

um - garantiu Aglaia.

E as trés mogas riram-se, outra vez. O principe riu com elas. - Isso ndo fica bem
para vocés - ralhou a mae. - Deve desculpa las, principe; sdo sempre assim,
alegres. Por mais que eu zangue gosto muito delas. Sdo teimosas, sdo umas
cabegas tontas. Por qué? - E Michkin ria. - Eu faria o mesmo, no lugar delas. Mas
voltemos ao jumentinho. Trata-se de uma criatura muito Gtil ¢ de muito bom
coragao.

E o senhor, principe, tem o senhor também bom coragdo? Pergunto por
curiosidade.

Riram se todas, de novo.

Mas.., outra vez esse aborrecido jumento?! Ja ndo estava pensando mais nesse
bicho. Acredite-me, principe, falei sem nenhuma insinuagdo?... Oh! Eu sei! - E o



principe desandou a rir.

- Ja que, em vez de se zangar, o senhor ri, fico mais a vontade. Vejo que ¢ um
mogo de muito bom coragdo - afirmou Lizavéta Prokofievna. - Nem sempre,
nem sempre!... - avisou Michkin. - Pois eu sou - garantiu categoricamente a dona
da casa. -Ou, se prefere, vou lhe mostrar. E o meu tnico defeito, pois nio
convém ter sempre bom coragdo. Muitas vezes zango com estas meninas e ainda
mais com Ivan Fiodorovitch, mas o pior é qui quando me zango é que verifico
que tenho bom coracdo. Ainda agora, antes do senhor chegar, eu estava zangada
¢ achava que ndo seria capaz de compreender coisa alguma. Sou assim, as vezes.
Sou como uma crianga. Obrigada pela licdo, Aglaia. Mas ndo estou dizendo
inconveniéncia nenhuma. Nao sou nenhuma maluca, como parego, € como estas
minhas filhas gostam de me fazer crer que eu seja. Tenho uma vontade propria e
ndo me envergonho a toa.

E digo isso sem malicia. Aglaia, venha c4 me dar um beijo, aqui.. Agora, basta
de carinhos - disse depois de Aglaia beija-la con ternura nos labios e na méo. -
Adiante, principe. Vamos a ver se o senhor se lembra de qualquer coisa mais
interessante do que un jumento.

- Nao sei como se possa falar assim por encomenda - raciocinou Adelaida. - Eu,
nem pensar direito poderia.

- Néo se incomode, que o principe pode pensar por nos todas. pois ¢ muito
inteligente; pelo menos dez vezes mais esperto do que vocés, provavelmente
mesmo umas doze vezes. Espero que ndo levem muito tempo para se darem
conta disso, pois ele ja lhes vai provar imediatamente. Ndo ¢, principe?

Continue. E pode, por enquanto, deixar de lado o jumento. Que viu mais o

senhor no estrangeiro além do jumento?

- Mas o jumento ja bastou para provar que ele é bem esperto - redarguiu
Aleksandra. - E foi bem interessante o que nos contou da sua condi¢do de doente
e como um golpe exterior fezcom que as coisas todas o agradassem. Sempre me
interessou saber como se perde a razio e como ¢é que se recupera depois.
Mormente quando ela volta sem se esperar. - Sim, sim - gritou a mde,
impetuosamente. - Também sei que vocés, quando querem, sdo espertas. Bem,
parem, chega de rir. O senhor ia falar sobre o cenario da Suiga, creio eu! E
entdo?

- Chegamos a Lucerna e fiquei arrebatado pelo lago. Ao mesmo tempo que tal
beleza me arrebatou, me deprimiu - confessou o principe. - Mas... por qué? -
indagou Aleksandra. - Ndo sei por qué. Toda a paisagem fora do comum sempre
me perturba e me deprime pela primeira vez - observou o principe. -Sinto ao
mesmo tempo felicidade e angustia. Mas isso se dava mais quando eu estava
doente. - Como eu gostaria de ver o lago! - ponderou Adelaida. - Néo sei por que
ainda nao fomos ao estrangeiro. Aqui, ndo ha meios de obter assuntos para pintar,




principalmente nestes dois Giltimos anos. O Oeste e o Sul ja os pintei ha muito.
Principe, dé-me assunto para um quadro. - De pintura, que sei eu? Mas me
parecia que bastava olhar e pintar. - Mas olhar, como? Nio sei como olhar as
coisas. - Por que continua vocé a falar através de enigmas? - interrompeu-a a
mde. - Eu ndo sou capaz de baralhar as coisas assim. Que quer vocé dizer com
essa historia de ndo saber como olhar? Nao tem olhos? Sirva-se deles! Se aqui
vocé nao pode ver, que fara no estrangeiro? Principe, acho que vai ser necessario
o senhor nos explicar como ¢ que se véem as coisas! - Sim, ¢ melhor mesmo -
reforgou Adelaida. - O principe aprendeu a ver as coisas no estrangeiro.

- Acho que ndo. Apenas me dei melhor ld. Se aprendi a ver as coisas, isso ndo
sei. Mas, quase todo o tempo, fui muito feliz. - Feliz? O senhor sabe como ser
feliz? - exclamou Aglaia. -E tem a coragem de dizer que ndo sabe se aprendeu a
ver as coisas? O senhor pode até nos ensinar!

- Entéo, ensine! - riu Adelaida.

- Eu ndo posso ensinar nada. - E o principe também riu. - Passei quase todo o
tempo que estive no estrangeiro, na mesma aldeia, uma aldeia suica.

Raramente fazia excursdes e, essas mesmo, ali por perto. Que lhes hei de eu

pois ensinar? No comego fui ficando menos obtuso ¢ logo comecei a ficar mais
forte. E pouco a pouco cada dia foi se tornando mais precioso para mim, a
medida que o tempo ia passando e eu me dava conta disso direitinho. Deitava-
me feliz e mais feliz me levantava. Explicar-lhes, porém, por que, ndo sei. -
Entdo ndo sentia vontade de sair? De ir a algum lugar? -perguntou Aleksandra.

- No comego, bem no comego, tive, sim. E at¢é me tornei agitado. Estava
continuadamente preocupado com a vida que devia levar. Queria saber que era
que a vida me tinha reservado. Ficava intoleravelmente ansioso, as vezes. A
solidao, as senhoras sabem, da isso. Havia 14 uma pequena cascata. Era um fio
de agua, muito delgado, quase perpendicular, que se despenhava da montanha,
espumoso, branco, espargindo goticulas em volta. Apesar de cair de uma grande
altura ndo dava a impressdo de ser alta. Estava longe de meia verstd, mas
parecia estar a uns cinqiienta passos. A noite gostava de ouvir o seu barulho. Em
tais momentos eu estava sempre dominado por uma grande angustia. As vezes,
também, eu pasmava a encarar as geleiras ao meio-dia, sozinho, a meio
caminho do cume da montanha, cercado por imensos pinheirais resinosos.

Na crista da rocha, um castelo medieval em ruinas; 14 embaixo, ao longe, no
vale, a nossa pequenina aldeia, tenuemente visivel; muita claridade solar; amplo
céu azul. E um terrivel siléncio. Entio eu sentia que alguma coisa estava me
subjugando e ficava a imaginar que se fosse andando sempre, até bem longe,
sempre para diante. até alcangar aquela linha onde o céu e a terra se encontram
e se tocam, entdo, la sim, ¢ que eu acharia a chave do mistério. La ¢ que eu veria
uma vida mil vezes mais rica e turbulenta do que a nossa. Sonhava com uma




grande cidade, como Napoles, por exemplo, cheia de palacios, ruidos, bramidos
e vida. Sim; ndo sonhava pouco!... E depois concluia que até em uma prisdo se
pode encontrar uma vida afortunada!... - Ja li essa sua ultima reflexdo, alias tio
edificante, no meu livro de leituras, quando eu tinha doze anos - desconcertou-o
Aglaia. E Aleksandra disse:

- Isso tudo ¢ filosofia. O senhor ¢ um filésofo e, quem sabe? Talvez tenha
chegado aqui para ensinar.

- Talvez tenha razio - sorriu o principe - talvez seja eu um filésofo e saiba ensinar
a pensar... E bem possivel; ¢ verdade. Talvez seja assim. - E a sua filosofia ¢
como a de Evlampia Nikoldievna - interpds Aglaia.

- Trata-se da viGiva de um funcionario piblico que vem ver-nos mais como
parenta pobre. Viver barato ¢ o seu uUnico objetivo na vida. Viver tdo
singelamente qudo possivel for. mas ndo fala sendo de dinheiro. E tem dinheiro. E
uma simuladora. E como a riqueza da vida do senhor dentro de uma prisdo. Ou
como os seus quatro anos de felicidade nos vales que o senhor trocaria por
Napoles. E olhe 14 que teria ganho na troca, embora fosse um lucrozinho a-toa. -
Pode haver duas opinides a respeito de prisdo - sentenciou o principe. - Certo
homem que viveu doze anos em uma prisdo me disse uma coisa, depois. Ele era,
como eu, um dos clientes do meu professor. Também tinha ataques e, as vezes,
ficava excitado; chorava, queria matar-se. A sua vida na cadeia foi uma vida
miseravel asseguro-lhes, mas ndo, absolutamente, sem sentido. Imaginem que
seus Unicos amigos eram uma aranha e uma arvore que crescia debaixo da sua
janela gradeada. Mas o melhor ¢ deixar de lado este caso e lhes contar como
vim a encontrar, no ano passado, um outro homem em cuja vida houve uma
circunstincia bem estranha, pelo fato de ser daquelas que raramente acontecem.
Esse homem fora, uma vez, conduzido com mais outros ao cadafalso, levado por
uma sentenga de morte. Ia ser fuzilado por causa de uma ofensa politica. Vinte
minutos mais tarde, porém, lhe era lida a comutagdo da pena de morte pela de
degredo. Todavia, no intervalo entre as duas sentengas, vinte minutos, ou talvez
um quarto de hora, teve ele a convicgao firme de que ia morrer.

Sempre o escutei sequiosamente, quando se punha a recordar as sensagoes dessa
ocasido e. muitas vezes, depois, eu o interrogava a respeito. Lembrava-se de tudo
com perfeita exatiddo e costumava dizer que lhe era impossivel esquecer aqueles
vinte minutos. A vinte passos do cadafalso, a cuja volta soldadesca e povaréu
permaneciam, havia trés postes fincados no chdo, pois se tratava de vérios
condenados. Os trés primeiros foram conduzidos até aos postes e amarrados,
com a tunica dos condenados (um camisoldo branco), os capuzes puxados bem
por sobre os olhos para que nada vissem, sendo que entdo uma companhia de
varios soldados se postou diante de cada poste. O meu amigo era o oitavo da lista
¢ portanto tinha de ser um dos do terceiro turno. O padre se acercou de cada um,



com a cruz Ele s6 dispunha de cinco minutos mais para viver. Contou-me que
aqueles cinco minutos lhe pareceram um infinito e vasto tesouro. Sentia tantas
vidas naqueles cinco minutos que ndo precisava se incomodar com o ultimo
momento, tanto mais que havia subdividido o seu tempo da seguinte maneira:
dois minutos para se despedir dos companheiros. Outros dois para o seu ultimo
pensamento geral. E, depois,

o Gltimo, o quinto, para olhar em redor de si pela derradeira vez. Lembrava-se
muito bem dessa extravagante subdivisio do seu tempo. Ia morrer aos vinte e
sete anos, mogo, forte ¢ em plena saude. Ao se despedir dos camaradas ocorreu-
Ihe perguntar a um deles qualquer coisa inadequada a circunstincia, e achou
muito curiosa a resposta. Apods as despedidas, vieram os tais dois minutos que
reservara para pensar em si mesmo. Sabia de antemao em que devia pensar.
Desejava atinar, da maneira mais clara e pronta possivel, como ¢ que estava
existindo agora, isto ¢, vivendo, ¢ como ¢ que dentro de trés minutos seria
qualquer outra coisa, alguém ou nada! E isso, como e onde? Resolvera solucionar
tudo, de vez, naqueles dois Gnicos e Gltimos minutos. Nao longe dali havia uma
igreja cuja cupula dourada cintilava aos raios solares. Como se lembrava de se
ter posto a fixar, fascinado, aquela cupula fulgurante de luz! Nao podia tirar os
olhos de 14! Era como se aqueles raios fossem ja a sua outra futura natureza,
visto como, dentro de trés minutos, ele de um certo modo se iria fundir neles...
Aincerteza e um como que sentimento de pavor pelo mistério em que ja estava
quase ingressando foram terriveis. Disse-me, porém, que nada foi tio cruel
naquele momento como este continuo pensamento em forma de interrogagdo:
“E se eundo morrer? Se eu for devolvido a vida? Ah! Que eternidade! Tudo seria
meu! Eu transformaria cada minuto em outras tantas eternidades! Nao
desperdigaria um segundo sequer! Contaria cada minuto que fosse passando, sem
desperdigar um tnico!” Disse-me que esta idéia lhe veio com tal furor, que
desejou ser imediatamente fuzilado, logo, logo!... Subitamente, Michkin
interrompeu o que estava contando. E elas ficaram a espera de que ele
prosseguisse e tirasse qualquer conclusdo. - Acabou? - perguntou Aglaia.

- Como?! Ah! Sim - disse Michkin, despertando de um sonho momentineo.

- Mas, para que nos contou esta historia? - £ que qualquer coisa em nossa
conversa me fez recorda-la... - O senhor fala muito abruptamente... - observou
Aleksandra. - Provavelmente quis dizer, principe, que nenhum momento da vida
deve ser considerado como insignificante e que, muitas vezes, cinco minutos sdo
um precioso tesouro. Isto tudo ¢ muito louvavel; mas deixe que lhe pergunte, ja
que esse amigo que contou tais horrores foi perdoado e teve a pena comutada,
havendo sido presenteado portanto com essa “eternidade de vida”. Que fez ele
dessa riqueza, depois? Viveu, de fato, contando cada minuto?

- Qual nada! Disse-me depois. Eu também tive curiosidade em saber e



perguntei. Muito pelo contrario: perdeu muitos e muitos minutos. - Ainda bem
que isso prova que ¢ impossivel viver “contando cada minuto”. Por algum motivo
¢ isso impossivel. - Sim, alguma razio deve haver - confirmou o principe. -
Também eu penso assim e, no entanto, nio acredito que... - Acha entdo que vive
mais sabiamente do que qualquer outro? - indagou Agléia.

- Sim, muitas vezes julgo assim.

- E ndo muda de opinido?

- Penso sempre do mesmo modo.

Até entdo estivera contemplando Aglaia com um sorriso gentil ¢ timido. Mas ao
fazer tal afirmativa deu uma risada, passando a olha-la com jovialidade. - Isso é
que ¢ ser modesto...

O tom da voz de Aglaia tendia para a irritagdo. - Gosto de ver mogas corajosas.
Conto-lhes uma destas e ndo se impressionam! Pois eu fiquei estarrecido com o
que esse homem me contou... Essa coisa de dividir os seus ultimos cinco
minutos... Palavra, tenho até sonhado com essa historia...

Tornou a olhar para as suas ouvintes, examinando-as uma por uma. - Ficaram
zangadas comigo, por alguma coisa que eu tenha feito sem querer?

Olhava-as agora bem no rosto, parecendo um tanto embaragado, assim de
repente.

- Zangadas? Nos? Por qué? - exclamaram as trés, surpreendidas. - Ora.., por
haver eu assumido todo este tempo um ar de quem recita um sermao...

Elas riram muito.

- Pelo amor de Deus, ndo me tomem por pretensioso. Sei por experiéncia propria
que tenho vivido menos do que os outros e que conhego a vida muito menos do
que qualquer outra pessoa. Natural, pois, que as vezes eu diga tolices.

E perturbou-se completamente.

- Se ¢ feliz, conforme disse, deve ter vivido mais e nunca menos do que os outros.
Nio vejo por que haja de nos pedir desculpas - redargiiiu Aglaia, com timbre
irritado. - E ndo suponha, por favor, que nos esteve pregando um sermao. E nem
se trata, da sua parte, de nenhum sinal de superioridade, pois,

com esse seu quietismo, facil lhe ¢ encher de felicidade um século de existéncia.
Ou lhe mostrem uma execugdo, ou lhe fagam um aceno com um simples dedo,
para o senhor tanto faz, pois qualquer dos casos lhe dara margem para fazer
edificantes reflexdes, aperfeigoando seu estado de beatitude. Ora, assim a vida é
muito facil.

- Ndo, compreendo, Aglaia, que vocé esteja sempre “de ponta” com o que lhe
dizem - disse a generala ao reparar no feitio do principe. Tampouco entendo o
que vocé esta ai a retrucar. Dedo de quem? Qual dedo? Nao diga asneiras. O
principe falou magnificamente; pena que o assunto tenha sido um pouco triste.
Qual o motivo de pretender descorogoa-lo? Quando comegou, ele estava risonho;



agora estd sombrio.

- Estd muito bem, mamae. Escute, principe, que pena o senhor néo ter assistido a
uma execugdo... porque eu gostaria de lhe perguntar uma coisa. Mas Michkin
prontamente respondeu:

- Ja assisti a uma.

- Ja? - entusiasmou-se Aglaia. Bem me pareceu. Isso ¢ o camulo! Se ja assistiu a
uma coisa dessas como € que tem a coragem de declarar que sempre foi feliz?
Nao estou eu dizendo uma verdade que o contradiz? - Mas entdo, na sua aldeia,
havia execugdes? quis saber Adelaida. - Vi uma, mas foi em Lido. Estava de
visita a cidade, com Schneider. E ele me levou. Tivemos essa oportunidade logo
que acabamos de chegar. - Bem. Gostou? O que viu foi edificante e instrutivo? -
persistia Aglaia. - Absolutamente ndo gostei e até adoeci depois. Devo confessar
que fiquei pregado ali, no lugar, sem poder tirar os olhos daquilo. - Eu faria o
mesmo - afirmou Aglaia.

- Eles implicam com as mulheres que vdo assistir. Os jornais até¢ censuram. - E
logico. E se consideram que ndo é proprio para mulheres, inferem que o é para
os homens. Justifica-se.

- Congratulo-me com essa logica! E naturalmente também pensa assim,
principe!?

Adelaida interrompeu-os, perguntando:

- Como foi essa execugao?

- N@o me sinto muito inclinado agora a contar. Michkin estava meio atarantado,
de sobrancelhas franzidas.

- Por que essa ma vontade em nos relatar isso? - indagou Aglaia, com certo ar
escarninho.

- E que ainda agora mesmo acabei de descrever essa execugio.

- Agora mesmo? A quem? Ora essa!

- Ao lacaio da entrada, enquanto esperava. - Qual? - ouviu ele de todos os lados.

- Um que fica na saleta, que tem os cabelos meio encanecidos eacara vermelha;
enquanto estive sentado na antecamara, esperando falar com Ivan Fiédorovitch

- Que desproposito! Isso ¢ até original! - sentenciou a generala. - Ora, o principe
¢ um democrata - sublinhou Aglaia. Bem, se contou a Aleksiéii como ha de
recusar a nos outras? - Ja estou preparada para Ouvir - disse Adelaida. E Michkin
comegou, dirigindo-se a esta: - Ainda agora me veio ao espirito um pensamento,
quando me pediu um assunto para o seu quadro (Michkin animava-se logo,
confiante): sugerir-lhe que pintasse o rosto de um homem condenado! Um
momento antes da guilhotina cair, quando ele ainda estivesse de pé no cadafalso,
antes de se curvar sobre o cepo.

- O rosto? S6 o rosto? - interessou-se Adelaida. Seria um tema estranho. E que
espécie de quadro produziria isso?



- Nao sei. Mas, por que ndo pintar? - insistiu Michkin com ardor. Vi uma tela mais
ou menos assim, em Basiléia, ndo ha muito tempo. Gostaria de descrevé-la para
as senhoritas. Um dia destes o farei. Impressionoume como qué!

- Nédo deixe de nos contar depois como era esse quadro de B
Adelaida. Mas, por hoje, nos explique como devo pintar a execugdo. Poderia
dizer-me como ¢ que o senhor proprio a imaginaria? A cabega como deve ser? E
tem de ser so a cabega? Como ¢ o rosto? - Praticamente tem de ser no minuto
que antecede a morte - comegou Michkin, com muita presteza, servindo-se de
suas recordagdes e dando até mostras de afligdo, como nao querendo esquecer
nenhuma mintcia de importincia relativa ao caso. - O momento em que ele
acabou de subir a escadinha e parou sobre o cadafalso. Bem nesse instante ele
olhou na minha dire¢do. Olhei para a sua face e compreendi tudo. Sera possivel
contar isso? Desejo, sim, desejo muito que a senhorita ou qualquer outra pessoa
pinte isso. Melhor se fosse a senhorita. J4 me veio a idéia de que a senhorita
fizesse bem um quadro desse género. Mas, veja bem, tem-se de imaginar tudo
quanto sucedeu antes, tudo, tudo! O condenado estava na prisdo e pensava que a

¢ia - disse

execugdo seria dentro de uma semana, contava com as formalidades de praxe e

calculava que os papéis levariam uma semana para voltar. Mas, por uma
circunstdncia fortuita, o prazo foi reduzdo. As cinco da manhi ele estava
dormindo. Fins de outubro. As cinco da manhd ainda ¢ frio e escuro. O
superintendente da prisdo chega sem nenhum rumor acompanhado do guarda, e
Ihe toca o ombro, com muito cuidado. Ele se apoia no cotovelo e se ergue um
pouco. V& a lanterna. Pergunta: “Que ¢?”. “A execugdo sera as dez horas”. Nao
pdde apanhar bem o sentido disso, por estar apenas semi- acordado, mas acabou
objetando que a sentenga demoraria no minimo uma semana em seus trimites.
Nisto acordou de todo, deixou de protestar, ficou mudo. Assim me contaram.
Depois falou:

“E duro assim de repente! E de novo se calou, ndo falando dai em diante mais
nada. As trés ou quatro horas seguintes foram esgotadas nos usuais preparativos:
receber o sacerdote, depois 0 almogo, no qual lhe serviram vinho, café e carne
(ndo ¢ isso um escarnio? Pensem na crueldade disso! E dizer-se que, afinal, esses
inocentes funcionarios agem de boa-fé, convencidos de que estdo praticando um
ultimo ato de humanidade!) e depois a toilette (sabem que ¢ isso0?); so entdo é que
o levaram através da cidade, para o suplicio. Penso que também este homem,
como aquele outro, deve ter imaginado, enquanto era levado através da cidade,
que ainda lhe sobrava um tempo sem fim para viver. Devia ir pensando, pelo
caminho: “Pois ndo ¢ que ainda falta muito tempo! Tenho trés ruas!

Devo passar por esta, até o fim, depois ainda tem a proxima antes de chegar a
terceira; a esquerda ha um padeiro, na terceira rua... sim... a esquerda. Ainda
falta muito para chegar diante da casa do padeiro.. Em torno da carreta,



multiddo, barulho e exclamagdes. E ele tinha de suportar dez mil faces, vinte mil
olhos! E, pior do que isso, tinha de suportar o pensamento seguinte: “Sdo dez mil,
mas nenhum deles vai ser executado; eu é que vou ser executado”. Bem, todo
esse preparativo. Agora, rente ao cadafalso, uma escadinha. Diante desses trés
degraus, comegou a chorar, ele que tinha sido um forte, que fora um grande
criminoso, segundo me disseram. O sacerdote ndo o deixava um s6 momento;
acompanhou-o desde a carroga e ndo deixou de lhe falar todo o tempo. Duvido
que tenha escutado. E se comegou a escutar nao deve ter apreendido mais do que
duas palavras. Deve ter sido assim. E eis que comegou a subir os degraus. Suas
pernas estavam ligadas iima a outra, de maneira que teve de subir dando uns
pulinhos ligubres. O sacerdote, que era um homem inteligente, deixou de

lhe falar, s6 lhe dando a cruz para que a beijasse. Ao pé da escada, ele estava
livido e, quando chegou aplataforma do cadafalso, parou e estava tio branco
como papel, como papel imaculado sobre que se escreve. As suas pernas devem
ter fraquejado, depois devem ter endurecido como paus. Eu pensava comigo que
ele devia estar se sentindo tdo mal como se uma coisa na garganta o sufocasse
fazendo-lhe uma espécie de émbolo. As senhoritas nunca sentiram isso, quando
estdo com temor, ou nos momentos terriveis em que conservamos toda a nossa
razio, mas ela ndo tem mais nenhum poder? Penso que quem quer que se
defronte com a destrui¢do inevitavel, por exemplo, ao perceber que uma casa
vai desabar, deve sentir um desejo so, instantdneo e imediato: sentar-se e fechar
os olhos, a espera... venha o que vier... Quando essa fraqueza estava chegando, o
sacerdote em siléncio e em um movimento Iépido The chegou a cruz aos labios,
erguendo-a até ele, uma pequena cruz de prata maciga, conservando-lha assim a
altura dos labios, muito tempo. Cada vez que a cruz lhe tocava os labios, ele
reabria os olhos e parecia vir a vida por uns poucos segundos; e as suas pernas se
moviam. Tornava a beijar a cruz, veementemente Beijava-a com pressa, como
para ndo se esquecer de se munir de alguma coisa de que muito necessitava,
muito embora eu duvide que naquele momento lhe viessem sentimentos
religiosos propriamente. E assim foi, até que o levaram para o cepo.

E incrivel, como sdo rarissimas as pessoas que desfalecem nesse momento. Pelo
contrario, o cérebro fica tio agugado que decerto trabalha em uma progressao
tremendamente centuplicada, qual maquina em alta velocidade. Quer me
parecer que nessa hora sobrevenha um agudo tumultuar de idéias de toda sorte,
sempre inacabadas e também absurdas, completamente gratuitas e inadequadas.
“Aquele homem esta me olhando. Tem uma verruga na cara. Um dos botdes do
casaco do algoz esta enferrujado”. E uma porgdo de outras coisas que nessa hora
vém a tona... H4 um ponto que se grava indelével, um eixo ao qual a pessoa nido
se pode eximir, ja que tudo o mais roda a sua volta. E pensar que tem de ser
assim até o ultimo quarto de segundo, quando a cabega ja esta sobre o cepo, a



espera... ¢ sabe!

Subitamente ouve em cima de si o retinir do ago. Sim, tem de ouvir isso. Se eu
estivesse 14, curvado, ficaria bem atento a fim de ouvir e de escutar! Dura
apenas a décima parte de um segundo, mas a pessoa sabe que escutard. E
calculem que ainda ¢ ponto de controvérsia saber se, um segundo depois de
cortada, a cabega sabe que foi cortada! Que idéia! E se eu lhes disser que cinco
segundos depois ela ainda sabe!? Pinte o cadafalso de maneira que s6 o Gltimo

degrau possa ser visto distintamente. No primeiro plano, o criminoso tendo
acabado de o subir. Pinte-lhe a cabega e o rosto, branco como papel; o sacerdote
erguendo a cruz. O homem vorazmente estendendo os labios azuis e olhando... e
com que olhos! E ciente de tudo. Uma cruz e uma cabega, mais nada, eis o
quadro. O rosto do sacerdote e o do carrasco. Os seus dois ajudantes. E umas
poucas cabegas e olhos, embaixo, pintados, se quiser, no plano posterior, em
meia luz, assim como guarnigdo viva de tela... Eis o quadro! Cessando de falar,
Michkin ficou olhando para elas. - Ndo me digam que isso ¢ quietismo -
comentou consigo mesma Aleksandra. Mas Adelaida disse alto:

- E agora nos conte como foi que o senhor se apaixonou... O principe olhou-a,
admirado.

- Escute - tornou Adelaida, de modo um tanto veemente - o senhor nos prometeu
falar sobre a tela de Basiléia, mas eu preferia que nos contasse agora os seus
namoros. Ndo negue que ja esteve apaixonado! Além disso, logo que comega a
descrever qualquer coisa, deixa de ser um filosofo. E nisto Aglaia observou,
inesperadamente: - Mal o senhor acaba de contar qualquer coisa fica assim
como se estivesse envergonhado... Por que ¢ isso?

- Que despautério, menina!... - ralhou a mae. E Aleksandra concordou:

- Que falta de proposito!...

- Nédo acredite em Aglaia, principe - pediu a Sra. Epantchind, virando-se para
ele.

- Ela fazisso de caso pensado, por malicia; todavia ndo a eduquei assim tio mal.
Oh! Nao pense mal delas por estarem mexendo com o senhor desse jeito. Nao
pense que seja maldade. Eu sei que elas ja estido gostando do senhor. Conhego o
rosto de cada uma delas.

- Eu também conhego - disse o principe com uma énfase toda especial. - Como
assim? - perguntou Adelaida, com curiosidade. - Que sabe o senhor a respeito de
fisionomias? - debicaram as outras duas também.

Michkin, porém, ndo respondeu e ficou sério. Todas aguardavam a sua resposta.

- Eu direi mais tarde - disse, com delicadeza e seriedade. - O senhor estd mais é
querendo suscitar a nossa curiosidade - exclamou Aglaia. - E para que essa
solenidade?

- Ora bem - interveio outra vez Adelaida, com precipitagdo.



- Se deveras ¢ um conhecedor de rostos, certamente ja teve algum amor, e a
minha conjetura, ainda ha pouco, foi certa. Conte-nos, entio... - Nao, nunca me
apaixonei - respondeu o principe tdo gentilmente como antes e com o mesmo ar
grave.

- Eu fui feliz, mas de um modo diferente. - Como? Em qué?

- Entdo, se querem, estd bem, vou contar - disse. E se concentrou, meditando
profundamente.

6

- Estdo todas me olhando com tamanho interesse que se eu ndo as satisfizer
ficardo zangadas comigo.

Foi com essas palavras que o principe comegou, acrescentando logo, com um
SOITiSO:

- Brincadeira minha; sei que nao ficardo, ndo. Havia, 14 onde eu estive, um bando
de criangas. Eu estava sempre com as criangas! Somente com as criangas!... Era
a criangada da aldeia. Toda uma revoada de escolares. Ndo que eu cuidasse
delas. Oh, nao; havia um professor para isso, Jules Thibault. Mas de certo modo
ndo deixava eu de lhes ser util, passando a maior parte do tempo no meio delas.
Durante aqueles quatro anos posso dizer que convivi com elas. Para mim nada
mais me interessava que isso. Costumava falar com elas a respeito de tudo, ndo
as enganando em nada. Os pais e os conhecidos delas implicaram logo comigo,
s6 porque as criangas ndo podiam passar sem mim e estavam sempre me
rodeando, a tal ponto que o professor se tornou meu inimigo ferrenho. Tive
muitas outras inimizades la, pelo mesmo motivo, e o proprio Schneider se voltou
contra mim. Nio sei o que temiam! As criangas se pode dizer tudo, tudo! Sempre
me chocou verificar como os adultos ndo as compreendem, o pouquissimo que
os pais entendem de seus proprios filhos. Nada se deve ocultar as criangas, nem
mesmo sob o pretexto de ser ainda muito cedo para que nos entendam. Isso ¢
uma idéia triste e mesquinha. Sim, logo se dido conta de que os pais as
consideram pequeninas demais para compreender as coisas! E. todavia.., sabem
tudo! Ha gente crescida que ignora que mesmo no caso mais dificil uma crianga
pode dar um conselho acertado! Reparem bem ndo ¢ uma vergonha
decepcionarmos esse pequenino passaro que nos olha com tamanha felicidade e
confianga? Digo passaro porque nao ha coisa mais bela no mundo. Mas o que na
verdade indispos toda a gente contra mim foi o seguinte: Thibault tinha inveja e
citme de mim. No comego, ele apenas meneava a cabega, ndo podendo atinar
como era que a meninada compreendia tudo através de mim e quase nada do
que ele ensinava. Deu entdo em cagoar, so porque lhe disse que nenhum de nos
podia ensinar fosse o que fosse as criangas, e que delas sim, tinhamos de
aprender tudo. Como pode esse homem, vivendo por oficio entre as criangas, vir



a ter ciumes de mim, chegando

a me intrigar tanto? Pois se a alma s se robustece no convivio com as criangas,
ndo ¢ mesmo?..

Havia na instituicdo de Schneider um homem muito infeliz. Duvido mesmo que
haja outra infelicidade comparavel a dele. Estava em tratamento 1a por causa de
loucura. A meu ver, ndo era louco, mas sim medonhamente desgracado. Isso é
que ele era. Se ao menos as senhoritas imaginassem o que a criangada fez por
ele no fim... Mas, sobre esse paciente sera melhor eu falar em uma outra
ocasido. Eu lhes vou dizer, agora, como foi que tudo aquilo comegou. No inicio,
as criangas ndo se sentiram atraidas por mim. Eu era tdo grande! Sou sempre tio
desajeitado! Eu sei também que sou feio... E, ainda por cima, eu era estrangeiro.
No comego elas cagoavam de mim e, depois que me viram beijar Marie, deram
em me jogar pedras. Eu s6 a beijei uma vez.. Ora, por que estdo rindo? - e
Michkin se apressou em deter o sorriso de suas ouvintes.

- Ndo se tratava de namoro, ndo. Se chegassem a saber que criatura infeliz ela
era, teriam compaixdo, como eu tive. Vivia na nossa aldeia, com a velha mae.
Das duas janelas da sua casa em ruinas uma estava reservada, com licenga das
autoridades locais, que tinham dado permissdo a velha, para a venda, ali, de
corddes de sapatos, linhas, fumo e sabdo. Rendia uma bagatela, mas era com o
que elas viviam. A velha era invélida; tinha as pernas inchadas, vivia entrevada.
Marie, sua filha, era uma rapariga de vinte anos, fraca e magra. E apesar de ha
muito tempo tuberculosa, ia de casa em casa, para trabalhos pesados: esfregava
assoalhos, lavava roupa, varria quintais e tratava do gado. Um caixeiro-viajante
francés a seduziu e a levou consigo, para acabar, uma semana depois,
abandonando-a.

O tratante desapareceu! Teve ela de voltar para casa, esmolando, toda
enlameada e em frangalhos, os sapatos em peticdo de miséria. Levou uma
semana para chegar; teve de passar noites nos campos apanhando um frio
espantoso. Trazia os pés cheios de feridas, e as maos gretadas e inflamadas.
Antes, ja ndo era bonita; apenas os olhos eram suaves, doces ¢ inocentes. E como
era calada! Lembro-me de que, uma vez trabalhando, se pos a cantar! E ndo
posso esquecer como todo 0 mundo desandou a rir, com essa surpresa. “Marie
esta cantando! Ora essa, Marie cantando!...” Ficou tdo desconcertada que nunca
mais entreabriu os labios. Naqueles outros tempos o povo ainda era bom para
com ela, mas quando voltou, escangalhada ¢ doente, ninguém mais teve pena.
Como, em tais circunstincias, o povo se torna cruel!? Como ¢ grosseira a nogao
que as criaturas tém dessas coisas! Para comegar, a

propria mae a recebeu com desprezo e colera. “Tu me desgragaste!” E foia
primeira a abandona-la a sua vergonha. Mal souberam que Marie tinha voltado,
todos vieram logo ver, e a aldeia em peso se aglomerou diante do casebre da



velha. Todos! Velhos e criangas, mulheres e raparigas, todo o mundo, uma
gentalha sequiosa e movedica. Marie jazia por terra, aos pés da velha,
esfomeada e em andrajos, toda em lagrimas. Vendo-os chegar, cobriu o rosto
com a cabeleira, a cara grudada no chdo. Ficaram ali, pasmados diante dela,
como diante de um réptil. Os velhos a censuravam e os mogos se riam. O
mulherio a espezinhava com ultrajes, olhando com asco, como se a pobrezinha
fosse uma aranha. E a mie permitia tudo isso, ali ao lado, acenando com a
cabega, concordando com todos, embora o estupor da velha ja estivesse bastante
doente ¢ quase moribunda. Tanto que, dois meses depois, morria. E sabendo que
estava para morrer, at¢ a data da morte ndo sonhou sequer em se reconciliar
com a filha. Nunca lhe dirigiu uma palavra; po-la a dormir no alpendre, quase
que lhe negava comida. Como, porém, precisava de escalda- pés, Marie lhe fazia
isso sempre pronta; a velha aceitava o servigo em siléncio, sem jamais lhe dirigir
uma palavra amavel. Marie resignou-se a tudo e, quando vim a conhecé-la, tive
informagdes de que achava isso muito certo, considerando-se a mais infima das
criaturas. Ja quando a velha nem se podia mais levantar, as velhotas da aldeia se
revezavam para ficar com ela um pouco, como ¢ de habito entre essa gente.
Nenhuma deu mais comida a Marie, e na aldeia todos se afastavam dela; e
ninguém lhe quis dar mais trabalho, como antigamente. E assim, cada qual
cuspia nela; os homens, ndo a olhando mais como a uma mulher ao menos,
Diziam-lhe indecéncias. As vezes, mas poucas, quando voltavam bébados, aos
domingos, eles se divertiam em jogar-lhe moedas, atirando as perto, no chao.
Marie apanhava-as, sem dizer palavras. Comegou a escarrar sangue, nessa
época. Ultimamente, as suas roupas eram andrajos sO, o que ainda a
envergonhava mais de aparecer na aldeia. Desde que regressara, andava
descalga. Entdo, a criangada principalmente, todo o bando - eram cerca de uns
quarenta escolares - comegou a apupa-la e a jogar-lhe porcarias. Ela pediu ao
vaqueiro que a deixasse olhar pelas vacas, mas o homem a enxotou; mesmo
assim, deu em sair, o dia inteiro, com o gado. por deliberagao propria. ainda que
sem licenca. E como isso convinha ao vaqueiro, que logo percebeu a vantagem,
ndo a enxotou mais e, uma vez ou outra, lhe dava do pdo e do queijo que Ihe
sobrava do jantar. Considerava isso um grande favor de sua parte. Quando a méae
The morreu, o pastor ndo teve escripulo de envergonhar Marie

na igreja, defronte de todo mundo. Marie estava chorando ao lado do ataude,

em trapos, como andava. Uma porgio de gente se tinha juntado para vé-la assim
ao lado do caixdo a chorar. E entdo, o pastor (ele era ainda mogo e toda a sua
ambi¢do era vir a se tornar um grande pregador!) apontou para Marie e
dirigindo-se a todos, disse: “Ali vedes a causa da morte desta prestante mulher (o
que era uma mentira, pois havia dois anos que ela estava doente), ali esta ela,
defronte de vos e ndo ousa olhar-vos, pois sabe que estd marcada pelo dedo de



Deus; ali estd ela, os pés descalgos e a roupa em trapos! Seja isso uma
adverténcia a todas a fim de preservarem a virtude. Eis o desgosto que uma filha
pode causar a sua mae!” E assim por diante, sempre neste estilo. E, acreditem,
mesmo que lhes custe, tal infimia agradou sobremodo! Mas.. nisto, as co:
seguiram um curso diferente. A criangada tomou sozinha uma deliberagao, e,
como ja estava tida do meu lado; comegou a gostar de Marie. E eis como isso
aconteceu... Eu desejava fazer alguma coisa por Marie. Ela estava bem
necessitada de dinheiro, mas eu nunca tinha comigo uma nota sequer, nesse
tempo. Lembrei-me de um alfinete com um diamantezinho ¢ o vendi a um
bufarinheiro que andava de aldeia em aldeia vendendo e comprando roupa
velha.

Deu-me oito francos, e aquilo valia bem uns quarenta. Tratei logo de encontrar
Marie sozinha. Por fim dei com ela perto de uma sebe, fora da aldeia, em um
atalho da montanha, atrds de uma arvore. Entreguei-lThe entdo os oito francos e
The disse que tomasse cuidado, pois me seria impossivel arranjar mais. Foi entdo
que a beijei e lhe disse que ndo pensasse que eu era algum mal-intencionado.
Expliquei-lhe que a beijava ndo porque estivesse enamorado. mas porque tinha
muita pena dela; e afirmei que nunca, desde o comego, a tinha julgado culpada,
mas somente infeliz. Pretendi conforta-la, ali mesmo e persuadi-la a que ndo se
considerasse inferior a qualquer pessoa; creio, porém, que ela nio me entendeu.
Percebi isso imediatamente, embora ndo me respondesse quase nada todo
tempo, assim, diante de mim, a olhar para o chio, horrivelment confusa.

Quando acabei, ela beijou minha mao, e eu imediatament segurei a dela, e a
teria beijado se ela ndo a retirasse, Foi entdo que o bando das criangas nos viu.
Percebi depois que nos estavam espiando desde alguns momentos antes.
Comegaram a assobiar, a rir e a bater as maos. Marie fugiu. Eu quis falar as
criangas mas elas se puseram a atirar-me pedras. Naquele mesmo dia, todo o
mundo soube disso, em toda a aldeia. O peso de tudo caiu sobre Marie, de

novo; antipatizaram com ela ainda mais, Cheguei mesmo a ouvir que
pretenderam que as autoridades a castigassem; mas, gracas a a Deus, tal ndo se
deu. Todavia as criangas ndo a deixaram em paz: atormentavam-na ainda mais e
até lhe atiravam imundicies. Enxotavam-na; ela fugia, com aqueles seus
pulmdezinhos fracos, arfando, e quase sem félego. Corriam atras dela, gritando e
xingando.

Até que, uma vez, tive uma briga, deveras, com eles. Pus-me a falar-lhes.
Falava-lhes todos os dias e o mais possivel. As vezes paravam e escutavam
embora ainda me escarnecessem. Fiz-lhes ver quanto Marie era infeliz
deixaram logo de debicar e se retiraram calados. Pouco a pouco, comegamos a
conversar juntos. Ndo lhes ocultava coisa alguma, contei-lhes toda a historia.
Ouviram com toda a atengdo ¢ logo comegaram a ter pena de Marie. Alguns até




a saudavam amistosamente a medida que a encontravam. E um habito de 14,
quando uma pessoa encontra outra, conhegam-se ou ndo, inclinarem-se e se
desejarem bom dia. Posso imaginar como isso causou admiragdo a Marie. Duas
menininhas, um dia, trouxeram comida que lhe ofereceram; e depois vieram me
dizer. Contaram-me que Marie chorou e que a amavam, agora, muito.
Imediatamente todos comegaram a querer bem a ela, e a mim, também. Deram
em vir ver-me, sempre, e me pediam que lhes contasse historias. Creio que me
sai bem nisso, pois se puseram a escutar-me, muito contentes. Foi depois disso
que comeceia ler e a estudar, simplesmente para ter o que lhes contar e, nos trés
anos seguintes, acostumem-me inventar-lhes histérias. Depois, entdo, quando
todo o mundo inclusive o proprio Schneider, me repreendia por falar com elas,
como a pessoas crescidas, ndo lhes escondendo absolutamente nada, eu afirmei
que era uma vergonha decepciona-las: que elas viriam a saber tudo, de qualquer
maneira, mesmo que muitas coisas lhes fossem ocultadas, e que talvez viessem a
sabé-las por um meio mau; ao passo que, comigo, nio. Basta que cada qual se
lembre da propria infancia. Ndo concordaram... Eu beijara Marie, umas duas
semanas antes de sua mae morrer. Na ocasido em que o pastor pronunciou a sua
arenga, ja a criancada toda estava do meu lado. Imediatamente Ihes contei a ma
agdo do pastor, explicando-lhes bem. Ficaram zangadas com ele, ¢ algumas se
enfureceram tanto que apedrejaram e quebraram os vidros das janelas dele. Fi-
las parar, pois isso ndo estava direito. Mas todos na aldeia vieram a saber disso e
comegaram a me acusar de estar corrompendo as criangas. E tendo percebido
que as criangas gostavam de Marie, ficaram horrorizados. Marie, porém era
feliz, agora! Proibiram as criangas de se encontrar com ela. Mas escapuliam
para

onde ela guardava o gado, aproximadamente meia milha fora da aldeia.
Levavam-lhe iguarias.

E uma ou outra, isoladamente, vinha a correr, s6 para abraga-la, beija-la e dizer-
lhe “J~ vous aime, Marie” e logo voltava a correr tdo ligeiro quanto as suas
perninhas lhe permitiam. Marie quase ficava fora de si, ante uma felicidade para
cla nunca vista. Pois se nem sonhara com tal possibilidade! Ficava ruborizada e
radiante. Do que as criangas mais gostavam, especialmente as meninas, era
correr até ela para lhe dizer que eu a amava e lhes tinha falado muito dela.
Contavam-lhe que eu lhes tinha relatado tudo a seu respeito e que por isso, agora
lhe tinham amor e compaixdo. E que para sempre isso seria assim. Corriam,
depois, para mim, com seus rostinhosalegres e compenetrados, e participavam
que tinham acabado de ver Marie e que Marie me enviara lembrangas.

De tardinha costumava eu ir passear até a cascata. Era um lugar bem escondido
da aldeia, todo rodeado de alamos. La costumavam se reunir & minha volta
algumas dessas criangas que vinham as escondidas. Acho que o meu sentimento



por Marie lhes causava imenso prazer; e este foi o Unico ponto em que as
decepcionei. Pensam que lhes disse que elas estavam enganadas, que eu ndo
estava namorando Marie? Que somente tinha muita pena dela? Nao lhes disse
nada a tal respeito, pois facil era perceber que queriam que as coisas fossem
conforme suas imagina¢des ¢ de acordo con o que Julgavam como logico.
Cuidavam que suas conjeturas eram ¢ertas. Quanta delicadeza e ternura
naqueles coragdezinhos. Mas uma coisa ndo lhes entrava nas cabecinhas que
Marie, sendo amada pelo querido Léon, devesse andar tdo mal vestida e
descalga. E, querem saber? Conseguiram arranjar-lhe sapatos, meias grossas,
roupa branca e at¢ mesmo um vestido Como, ndo sei. A verdade é que
conseguiram. E o bando inteiro a trabalhar sempre. Quando eu, maravilhado, as
interrogava a cata de esclarecimentos apenas davam risadas gostosas; as
menininhas essas entdo batiam com as maos me davam beijos. Algumas vezes
cu também me abalangava a ir ver Marie, mas sempre as escondidas Ela ja
estava entdo muito mal; quase ndo podia andar. Impossivel lhe era ja agora
trabalhar na casa do pastor, mas ainda saja todas as manhds com o gado.
Costumava sentar-se um pouco apartada, Preferia instalar- se em uma espécie
de saliéncia, entre rochedos quase a pique. Sempre se sentava acola, fora da
vista, em um canto, permanecendo quase o dia inteiro, desde manha cedinho,
naquele seu retiro. Saia s6 na hora de recolher o gado. Mas jé estava tdo fraca,
por causa da tuberculose, que encostava a cabega contra

arocha e fechava os olhos dormitando, com a sua respiragdozinha penosa. Seu

rostinho era tdo transparente que parecia uma caveira. Havia sempre suor a lhe
escorrer da testa e das témporas. Eu a encontrava quase sempre assim. Mal eu
aparecia, ela despertava, abria os olhos e ndo parava de me beijar as méios. Eu
quase ndo demorava porque ndo queria que ninguém me visse. Quedava-me ali,
sentado ao seu lado, ndo tentava sequer recolher as maos, pois Marie se sentia
feliz em mostrar com aqueles beijos a sua gratidio. Uma vez ou outra ela
experimentava dizer qualquer coisa... Mas nunca cheguei a compreender aquelas
palavras engroladas. Parecia uma criatura em transe, em uma terrivel crise de
ansia ante tio pequena mas para ela tamanha felicidade. As vezes eu levava
comigo algumas das criangas. Estas ficavam por perto, vigiando os arredores,
como que a proteger-nos de alguém, ou de alguma coisa, sentindo com isso um
extraordinario prazer. Quando nos famos, Marie ainda ficava, tio Sozinha, com os
olhos fechados, a cabega reclinada contra o rochedo sonhando talvez com
alguma coisa
Certa manha ja ndo pdde sair com as vacas; ficou em casa, na Sua solitiria
choupana. As criangas souberam disso imediatamente, e quase todas vieram
perguntar por ela, nesse dia. Estava deitada completamente s6. Durante dois dias
foi guardada apenas pelas criangas que se revezavam em turnos: mas quando a




noticia se espalhou pela aldeia e houve indicios de que Marie estava a morrer,
todas aquelas velhas da terra vieram e se instalaram na sua cabeceira, penso que
entdo aquela gente comegou a sentir pena de Marie. Ainda assim, ralhavam com
as criangas e as proibiam de vir vé-la, como ja tinham feito antes. Marie estava
quase todo o tempo adormecida, mas o seu sono era entrecortado por uma tosse
terrivel. As velhotas escorragavam com as criangas; mas estas apareciam do
lado de fora da janela, algumas vezes, um momento s6 que fosse para dizerem
“Bonjour, notre bonne Marie”. E mal as pressentia, ou as ouvia, ela parecia
reviver e, apesar das velhas estarem ali, experimentava levantar- se apoiada nos
cotovelos, acenava-lhes e lhes dizia “Merci”. Deram em lhe trazer guloseimas,
como antes, mas raramente ela comia alguma coisa. E, em verdade, lhes posso
garantir que foi gragas a elas que Marie morreu quase feliz! Gragas a elas, pode
esquecer o seu amargo sofrimento. Elas lhe trouxeram com isso, uma como que
absolvigdo, pois até ao fim se considerou uma grande pecadora. Ah! As criangas
pareciam aves, batendo con as asas contra a janela, chamando por ela, todas as
manhds: “Nou t'aimons, Marie!” Morreu muito cedo. Eu esperava que ela
durasse mais. Na véspera da sua morte fui vé-la, ao poér-do-sol.

Parece que me reconheceu quando lhe segurei ¢ apertei a méao pela ultima

vez. Como seus dedos se haviam descamado! Na manhd seguinte vieram
participar-me que Marie tinha morrido. Ndo houve quem pudesse conter as
criangas. Elas lhe enfeitaram o caixdo com flores e lhe puseram uma grinalda na
cabega. O pastor, na igreja, ndo cometeu nenhuma aviltagao desta vez Nao foi
um funeral concorrido, havia pouca gente, atraida pela curiosidade; mas quando
o caixdo teve de ser carregado para fora, a criangada investiu para o carregar. E
conquanto ndo fossem suficientemente fortes para agiientar o peso - sozinhas,
ajudaram a leva-lo, e caminhavam atras do ataude, chorando. Desde entdo, a
criangas zelaram pela sepultura de Marie. Plantaram rosas, em toda volta, e cada
ano a cobriam de flores.

Foi, porém, depois do enterro, que eu fui mais perseguido pelos aldedes, por
causa da criangada, O pastor e o mestre-escola os aticavam. As criangas
ficaram estritamente proibidas de se encontrarem comigo, e Schneider
empregou todo o seu esforgo para que tal proibigdo fosse efetiva. Mas nos nos
viamos, assim mesmo; comunicavamo-nos a distincia, por sinais. Envidvamo-
nos pequenos bilhetes. Por fim as coisas se aplainaram. Mas foi espléndido.

Todo esse tempo. Essa persegui¢do ainda me aproximou mais das criangas. No
ultimo ano, o pastor e Thibault estavam quase reconciliados comigo. E Schneider
argumentava muito comigo a respeito do meu sistema” pernicioso para com as
criangas. Como se eu tivesse algum “sistema”! Por fim. Schneider revelou um
muito estranho pensamento, o que fez pouco antes de eu vir embora. Confessou
me que tinha chegado a conclusdo de que eu era uma completa crianga, eu




proprio. Nem mais nem menos do que uma crianga; que eu era adulto apenas na
cara e no tamanho, mas que, no desenvolvimento, na alma, no carater, e talvez
até na inteligéncia, ndo tinha crescido, e que permaneceria sempre assim,
mesmo que vivesse até aos sessenta!... Ri-me muito. Ele estava errado, ¢ logico,
pois ndo sou nenhuma crianga. Mas em uma coisa ele tem razio.

Nio gosto de ser como as pessoas crescidas. Notei isso, desde muito. E néo gosto,
porque ndo sei como agir diante delas. Digam-me seja o que for, por mais gentis
que sejam comigo, sempre me sinto de certo modo oprimido diante delas e fico
medonhamente alegre quando posso voltar para os meus companheiros; ¢ os
meus companheiros tém sido sempre as criangas, ndo porque eu proprio seja
uma crianga, mas porque sempre me senti atraido por elas. Quando eu era
novato na aldeia, ao tempo em que empreendia melancolicos passeios

pelamontanha, sozinho, e me acontecia, especialmente por volta do meio-dia,
encontrar o bando barulhento saindo da escola, a correr, com suas sacolas e com
suas lousas, entre gritos, jogos e risadas, imediatamente a minha alma corria
para eles. Ndo sei como se dava, mas a verdade é que tinha uma espécie de
intensa e feliz sensa¢do cada vez que os encontrava. Ficava parado, quieto, sorria
com felicidade vendo-lhes as pequeninas pernas sempre voando por ai afora,
meninas e meninos correndo juntos, com seus sorrisos ¢ com suas lagrimas (pois
muitos deles armavam rixas, choravam, interrompiam as brigas, passavam a
brincar de novo, a saida da escola, de volta para casa) e isso me faza esquecer
todos os meus ligubres pensamentos. Depois do que, nos trés ultimos anos, eu
nunca pude compreender como e por que ha gente triste. O centro de minha vida
foram as criangas. Nao contava ter de deixar a aldeia e nem me passava pelo
espirito que um dia teria de regressar a Russia.

Pensava permanecer sempre la. Mas por fim acabei vendo que Schneider nio
podia continuar me conservando consigo. Foi entio que as coisas viraram
subitamente, e tdo importantes foram elas em sua evidéncia, que o proprio
Schneider instou comigo para vir embora e garantiu minha volta. Vou examinar
essas coisas e aconselhar-me com alguém. Minha vida talvez mude
completamente. Deixei muita coisa l4, muita, mesmo! Ao tomar o trem, pensei:
“Vou agora me encontrar com o mundo. Ignoro tudo, por assim dizer, mas uma
vida nova comegou para mim”. Tomei a resolugdo de fazer a minha tarefa
resoluta e honestamente. Deve ser duro e dificil viver no mundo. Em primeiro
lugar, resolvi ser cortés ¢ sincero como todo o mundo. “Ninguém deve esperar
mais do que isso, de mim. Talvez aqui também me olhem como uma crianga;
ndo fazmal”. Todo o mundo me toma por um idiota e isso também pela mesma
razio. Outrora estive tdo doente que realmente parecia um idiota. Mas posso eu
ser idiota, agora, se me sinto apto a ver, por mim proprio, que todo mundo me
toma por um idiota? Quando cheguei, pensei: “Bem sei que me tomam por um



idiota; todavia tenho discernimento e eles ndo se ddo conta disso!...” Muitas vezes
tive este pensamento. Mal cheguei a Berlim, recebi algumas cartinhas que as
criangas tinham conseguido me escrever, ¢ entdo compreendi quanto gosto de
criangas. A primeira carta d4& sempre muita saudade. Como as criangas
lamentavam a minha auséncia! E todavia tinham tido um més, de anteméo; para
se prepararem para minha partida. “Léon s’en va, Léon s’en va pour toujours!’
Como antes, encontrdvamo-nos sempre na cascata e faldvamos da nossa
separacio. E,

certas vezes, tio radiantes como outrora! Era s6 quando nos separavamos, a
noitinha, que elas me abragavam e beijavam com mais calor do que o faziam
antigamente. Uma ou outra vinha me ver sozinha e em segredo, simplesmente
para me beijar e abragar sem ser diante das demais. Quando vim embora, elas
todas, todo o bando me acompanhou a estagdo. A estagdo da estrada de ferro
distava da aldeia cerca de uma versta.

Esforgavam-se por ndo chorar, mas algumas ndo se puderam conter e
solugavam alto, principalmente as meninas. Apressamo-nos para ndo chegar
atrasados; mas aqui e além, uma delas saia correndo de uma azinhaga, pulava
para os meus bragos, beijava-me, obrigando toda a procissio a parar,
simplesmente para isso. E embora tivéssemos pressa, paravamos, esperando que
este, ou aquele, me dissesse adeus. Quando me acomodei e o trem partiu, todas
elas exclamaram “Hurra!” e permaneceram la até perderem o trem de vista. Eu
também ndo tirava os olhos delas... E agora lhes digo, quando entrei aqui e olhei
para os rostos tio doces das senhoritas - eu agora estudo o rosto de todo mundo,
perfeitamente! — e lhes ouvi as primeiras palavras, meu coragdo sentiu luz pela
primeira vez, desde a Suica. E entio pensei comigo que talvez eu seja uma
pessoa de sorte. Sei bem que nem sempre a gente encontra pessoas com quem
logo simpatize! E ndo ¢ que vim para aqui diretamente da estagdo e as encontrei?
Sei bem que a gente se peja de falar do seu proprio sentimento com qualquer
um, mas lhes falei sem sentir nenhum pejo. Sou muito insociavel. e,
provavelmente, ndo voltarei a vé-las tdo cedo. Nao tomem isso como
desconsideragdo. Nem estou dizendo isso por ndo dar valor a esta amizade, e ndo
pensem, muito menos ainda, que me considerei ofendido por qualquer coisa. As
senhoritas me perguntaram a respeito da impressdo que tive do rosto de cada
uma e o que teria eu notado neles. Terei muito prazer em responder. Vs,
Adelaida Ivanovna, tendes um rosto feliz, o mais simpético dos trés. Além de
serdes muito bonita, a gente verifica, olhando-vos, “que tendes o rosto de uma
extremosa irma”. Vosso contato ¢ simples e alegre. mas tendes especial
habilidade em ver dentro dos coragdes. Eis como o vosso rosto me impressionou.
Vs, Aleksandra Ivanovna. tendes também um rosto belo e doce; mas talvez haja
nele uma secreta perturbagdo. Vosso coragdo, certamente, ¢ dos mais bondosos,




mas ndo ¢ alegre. Ha qualquer peculiaridade em vosso rosto. algo do que vemos
na Madona de Holbein, em Dresde. Bem. quanto ao vossos rosto, isto basta.
Acertei? Eu, pelo menos, acho que sois assim. Mas, pelo vosso rosto, Lizavéta
Prokofievna - ele se voltou repentinamente para a Sra. Epantchina - pelo vosso
rosto distingo perfeitamente que sois uma crianga em

tudo, em tudo, no bem e no mal igualmente, a despeito de vossa idade.
Aborrece-vos, dizer-vos eu isso? Ja esclareci, e bem, o que penso a respeito das
criangas. E ndo penseis que foi a minha simplicidade que me fez falar tdo
sinceramente sobre o rosto de cada uma. Oh! Absolutamente, ndo! Talvez haja
algum proposito bem meu no que acabo de fazer!



Quando o principe acabou de falar, elas todas estavam olhando para ele,
jovialmente: mesmo Aglaia e, de um modo todo especial, Lizavéta Prokofievna.
- Bem, elas o submeteram a um exame - exclamou a generala. - Bem, meninas,
vocés pensaram que iam protegé-lo como a um parente pobre, mas ele apena
se digna tolerar vocés, e isso mesmo com a clausula de que ndo vird muitas vezes
ndo! Mistificou-nos todos, principalmente a Ivan Fiodorovitch. Bem feito! Bravo
principe! Meu marido ainda agora mandou que submetéssemos o senhor a um
exame. E quanto ao que disse do meu rosto, estad perfeitamente certo; sou uma
crianga, sei disso muito bem. Eu sabia antes, portanto falou por mim, pondo os
meus pensamentos nas suas palavras. Creio que o seu carater ¢ 0 meu sio iguais,
exatamente, como duas gotas de 4gua, e isso me alegra. A Ginica diferenga é que
o senhor ¢ um homem e eu sou uma mulher que nunca esteve na Suiga. Ora, ai
esté a Gnica diferenga. - Nio tire conclusdes tao depressa, mamae - disse Aglaia.
O principe confessou que em tudo isso tinha um motivo especial que ndo estava
falando a toa.

- Foi, sim - riram as outras.

- Ndo o importunem, queridas. Ele ¢ mais perspicaz do que vocés trés juntas.
Vio ver ja. Mas por que foi que o senhor ndo falou nada a respeito de Aglaia,
principe? Aglaia esta esperando; e eu também. - Ndo posso dizer nada por
enquanto. Direi mais tarde. - Por qué? Ela nio tem nada que chame atengio? - E
isso mesmo. Vs sois inexcedivelmente bela, Aglaia Ivanovna. Sois tio bela que
se fica com medo de olhar-vos. - S6 isso? Ndo diz nada sobre as qualidades dela?
- insistia a Sra. Epantchina.

- E dificil julgar a beleza. Eu, pelo menos, ainda ndo sou capaz A beleza é um
enigma.

- Espléndido, considerar Aglaia como enigma. Esclare¢a o enigma, Aglaia. Ma
entio ela ¢ bonita?

- Muito!... - respondeu o principe, olhando com entusiasmo para Aglaia.

Téo bonita, decerto, como Nastéssia Filippovna, embora muito diferente de rosto.
Todas se entreolharam, pasmadas.

- Como quem? - explodiu a Sra. Epantchina. - Como Nastassia Filippovna? Onde
viu Nastassia Filippovna? Qual Nastassia Filippovna? - Refiro-me a um retrato
que Gavril Ardalionovitch estava agora mesmo mostrando a Ivan Fiodorovitch.

- Como? Ele trouxe o retrato dela para Ivan Fiddorovitch? - S6 para mostrar.
Nastassia Filippovna, hoje, deu o seu retrato a Gavril Ardaliénavitch, e ele, entio,
o trouxe para mostrar. - Quero ver isso! - disse impetuosamente a Sra.
Epantchina. - Onde estd essa fotografia? Se lhe foi dada, deve té-la guardado
com certeza: e como hoje é quarta-feira, dia de ficar trabalhando no gabinete,
ainda deve estar 1. Ndo pode sair antes da hora. Chame-o, imediatamente. Néao,
ndo estou morrendo por vé-lo, ndo. Principe, quer me fazer um favor? Va até ao



escritorio, pega a fotografia traga-a aqui. Diga-lhe que queremos ver; faca o
favor.

Depois que o principe saiu. Adelaida disse: - E tio agradavel! Mas parece tio
ingénuo... - Sim, um tanto - concordou Aleksandra. - E isso o faz um pouco
ridiculo, deveras.

Nenhuma delas dissera direito o que tinha no pensamento. - Mas se saiu muito
bem a respeito de nossos rostos - considerou Aglaia. - Adulou-nos bem; inclusive
a mamae.

- Deixem de fazer espirito. E favor! Ele nio me lisonjeou; eu ¢ que fiquei
lisonjeada.

- Sera que ele estava simulando? - Adelaida parecia indecisa. - Eu acho que ele
ndo tem nada de ingénuo. - Parem com isso - disse-lhes a mae, ficando zangada.
- No meu entender, vocés sdo mais ridiculas do que ele. Acho que tem todas as
faculdades em ordem, no sentido correto. Exatamente como eu. “Fiz mal em
falar nessa fotografia”... ia pensando Michkin enquanto se dirigia ao escritorio,
sentindo uma pancada na consciéncia. “Mas falei, esta falado, e quem sabe até
se nao foi bom?” Uma compreensdo ainda difusa se estava aclarando em seu
espirito. Encontrou Gavril Ardalionovitch ainda no escritorio, absorvido com os
seus

papéis. E logico que nio recebia salario da Companhia para nio fazer nada.
Quando o principe lhe pediu a fotografia ficou desconcertado, tendo sido preciso
que o principe lhe contasse como ¢ que elas tinham ouvido falar nisso. - Arre!
Mas que necessidade tinha o senhor de dar com a lingua? - exclamou
desapontadissimo. - Que tem o senhor que se imiscuir? - E sussurrou por entre os
dentes: “Idiota!”

- Desculpe-me. Fiz isso inadvertidamente. £ que as coisas se encaminharam de
tal maneira! Eu estava dizendo que Aglaia era tdo bonita como Nastassia
Filippovna .. e ai...

Génia pediu-lhe que lhe contasse exatamente como o fato havia se passado. E o
principe o fez. Génia olhava-o com desdém e sarcasmo. - O senhor
encasquetou-se-lhe Nastassia Filippovna no cérebro... - Mas, refletindo, parou de
falar, porque uma idéia lhe veio subitamente. O principe tornou a pedir o retrato.
- Ouga, principe, eu queria lhe merecer um favor... mas, realmente, nao sei...
Calou-se, embaragado. Parecia estar lutando consigo mesmo ensaiando refazer-
se. O principe esperava calado. Gania tornou a examina-lo, com mais cautela,
olhando-o demoradamente.

- Principe - recomegou ele - elas 1a dentro estdo aborrecidas comigo, por causa
de um incidente a-toa e ridiculo, pelo qual alids ndio merego censura; e nem ¢é
preciso aqui me explicar porqué Acho que estio um pouco sentidas comigo, de
maneira que, por enquanto, ndo devo entrar l4 a ndo ser sendo convidado. Mas eu




precisava muito dizer uma coisa a Aglaia Ivanovna. Até escrevi umas poucas
palavras, a espera de uma oportunidade (segurava um papel dobrado) e ndo sei
como lhas entregar. O senhor quer pegar nisto e entregar, mas quando ela estiver
sozinha, de modo que ninguém veja? Compreendeu bem? Nio se trata de
nenhum segredo improprio, nada disso... mas... Quer me fazer este favor?

- Néo gosto muito de fazer isso - respondeu o principe. - Oh! Mas, principe, é
uma coisa importantissima para mim- suplicou Gania. - Ela naturalmente
responderd. Acredite-me, foi s6 em ultimo recurso, s6 por ndo haver outra
formula que tive de recorrer a... E ndo tenho mais ninguém a nao ser o senhor, ¢
preciso ser ja... ¢ muito importante, o senhor nem pode imaginar... - Olhava-o
com olhos de servil bajulagdo, terrivelmente receoso de que Michkin se negasse.
- Esta bem, levarei.

- Mas entregue de maneira que ninguém veja - rogou Gania. mais aliviado.

- E, outra coisa, posso eu, de fato, me fiar na sua palavra de honra, principe?

- Sossegue, que ndo mostrarei isto a ninguém - disse o principe. - O bilhete ndo
esta fechado, mas... - recomegou Génia, com ansiedade, calando-se logo muito
confuso.

- Oh. Nédo vou ler, ndo! - respondeu o principe, com muita simplicidade.
Apanhou também o retrato que lhe fora entregue e saiu do escritorio. Gania, mal
se viu sozinho, pds as méos na cabega e declamou para si mesmo:

- Uma palavra dela... e rompo com tudo, nem tem duavida! E, por causa da
excitagdo e da duvida, ndo havia meios de por a papelada em ordem. Comegou
entdo a passear pela sala, de um canto para outro. O principe saiu um pouco
pensativo, pois tal missdo o impressionava desagradavelmente. Além disso, esse
fato de um bilhete de um homem como Gavril Ardalionovitch para uma moga
como Aglaia Ivanovna, era qualquer coisa de desarmonioso. E estando dua
pecas ainda longe da sala de estar, parou porque so entio lhe veio uma idéia:
olhar, aproveitando bem a claridade (e para isso se aproximou da janela) o
retrato de Nastassia Filippovna. Parecia tentar decifrar qualquer mistério que
antes ja o havia impressionado naquele rosto. Impressdo que nao tinha ainda
passado; entretinha-se assim, pois, a verificar mais uma vez o que seria. E aquele
rosto ainda o impressionou mais, ndo sé por sua extraordinaria beleza, como por
qualquer coisa que existia escondida nele. Era uma expressio de ilimitado
orgulho ou desdém, quase 6dio em que se diluia, a0 mesmo tempo, algo de
confiante ¢ de prodigiosamente enternecedor. O contraste entre esses dois
clementos despertava um sentimento proximo da compaixdo. Aquela
deslumbrante beleza era de arrebatar. A beleza de um rosto palido, cujas faces
eram quase fundas e os olhos mais que brilhantes. Uma estranha e perturbadora
beleza. O principe esteve a contemplar o retrato durante um minuto e, depois,
olhando apressadamente em volta, em sobressalto, o aproximou dos labios ¢ o




beijou. Quando, porém, surgiu na sala de jantar ja estava perfeitamente calmo.
Asala de jantar era, por sua vez, separada da sala de estar por uma outra pega, e
foi ai que, inesperadamente, deu com Aglaia que vinha sozinha.

- Gavril Ardaliénovitch pediu-me que lhe entregasse isto. E lhe estendeu o
bilhete.

Aglaia parou, pegou o bilhete e olhou de modo estranho para o principe,

sem uma sombra sequer de embarago. Apenas talvez houvesse uma expressio
de admiragdo em seus olhos, expressdo que parecia se referir ao gesto de
Michkin, esses olhos parecendo interroga-lo, com calma e altivez, de que
maneira se misturara nessa combinagdo com Gania. E entdio, algo de ir6nico ou
desdenhoso apareceu em seu rosto. Com imperceptivel sorriso, saiu. A generala
contemplou em siléncio, demoradamente, o retrato de Nastassia Filippovna,
esticando afetadamente os bragos, para o afastar. - Sim, ¢ linda - pronunciou,
afinaL. - Realmente, muito linda. S6 a vi de longe, duas vezes. Entdo esta ¢ a
espécie de beleza que o senhor aprecia? - E sim senhora - respondeu o principe,
com certo esforgo. - Esta aqui, ndo é?

- E, essa sim, senhora. Justamente.

- Porqué?

- Neste rosto ha muito sofrimento... - respondeu o principe como se estivesse
refletindo consigo mesmo e ndo respondendo uma pergunta. - Creio que o senhor
esta falando no ar... ao acaso - conclui a Sra. Epantchind; e atirou o retrato sobre
a mesa, com um gesto altivo. Aleksandra pegou-o; Adelaida aproximou-se da
irma e se puseram as duas a contempla-lo. Nisto, Aglaia voltou a sala. - Que
forga! - exclamou impetuosamente Adelaida, sem conter, olhando o retrato por
cima do ombro da irma.

- Onde?... Forga? - perguntou a Sra. Epantchina de modo caustico. - Uma beleza
assim ¢ forga! Com uma beleza como esta se pode virar o mundo de cima para
baixo - afirmou calorosamente Adelaida, encaminhando- se com ar pensativo
para o cavalete de pintura. Agldia apenas olhou o retrato de esguelha,
superficialmente, apertando um pouco as palpebras; amuou e foi sentar-se,
juntando as maos. A Sra. Epantchina tocou a campainha. E disse ao criado que
atendeu:

- Chame Gavril Ardalionovitch aqui. Ele estid no escritorio. - Mas, mamie... -
exclamou significativamente Aleksandra. - Quero dizer umas palavras a esse
individuo. Basta - interveio, interrompendo o protesto. Estava evidentemente
irritada. - Nos aqui s6 temos mistérios, estd vendo, principe, mistérios e mais
nada. Tem sido sempre assim, até parece um protocolo ja estabelecido. Como
isso enerval... E se trata exatamente de uma questdo que exige acima de tudo
franqueza, lealdade e retiddo. Casamentos.. -estdo sendo arranjados...

- Mamie, que ¢ que a senhora esta dizendo?!



Aleksandra tentava conté-la outra vez.

- Que ¢, querida filha? E agrada-lhe entdo tal atmosfera? Ndo se incomode do
principe estar ouvindo, j4 somos amigos, os dois Pelo menos ele e eu nos
entendemos. Deus quer homens bons, sim. claro que os ha de querer direitos, ndo
tolerando os fracos e manhosos. Isso entdo de manhosos ndo os suporta, a esses
que hoje dizem uma coisa e amanhd declaram outra. Esta compreendendo.
Aleksandra Ivanovna? Dizem, principe, que sou espinoteada, mas eu é que sei
que espécie de gente ¢ essa. Sim, pois o coragdo ¢ que conta, tudo o mais sendo
tolice. E 16gico, que urge ter também um pouco de sensatez.., talvez até o senso
venha de fato a ser a grande coisa necessaria. Aglaia?! Esta rindo de sua mae?!
Nio estou me contradizendo, nio! Uma boba com coragdo e sem senso € tio
infeliz quanto uma boba com senso e sem corac¢do. Esta ¢ uma verdade bastante
antiga. Eu sou uma boba com muito coragdo e quase nenhum senso, vocé ¢ uma
boba com muito senso e quase sem coragdo... Portanto, somos ambas infelizes e
dignas de do.

- Infelize digna de d6 a senhora, mamae? Por causa de qué? - ndo pdde Adelaida
deixar de perguntar. Parecia a tnica do grupo que nio perdera a boa disposi¢do.

- Antes de tudo, vocés sdo umas filhas que tenho na conta de muito atiladas -
redargiiiu categoricamente a generala - e como isso por si s6 ja ¢ mais que
suficiente, ndo ¢ preciso entrarmos em outras coisas. Palavras demais ja foram
gastas. Veremos de que maneira vocés duas (com Agldia ndo conto!) saberdo se
servir do critério ¢ das palavras... E s6 quero ver de que forma vocé deslindara o
caso que lhe querem armar com o tal cavalheiro espléndido, minha
admirabilissima Aleksandra Ivanovna. Ha... - exclamou a generala vendo entrar
Génia - eis que entra um outro termo destacado de uma alianga matrimonial...
Bom dia! - disse ela em resposta a saudagdo e as mesuras de Génia, ndo lhe
dizendo que se sentasse. - Com que entdo, na iminéncia de contrair nipcias, hein?
- Niupcias? Como? Quais nipcias? - tartamudeou Gavril Ardalionovitch,
completamente zonzo. Estava terrivelmente vexado. - Bem, ja vejo que prefere
uma pergunta direta: entdo, vai casar? - Eu... n... ndo senhora! - mentiu Gavril
Ardaliénovitch; ¢ uma onda de vergonha lhe subiu ao rosto. Ainda assim
conseguiu ver Aglaia. de viés, sentada um pouco longe da mde. E
apressadamente retirou o olhar porque sentiu que ela o examinava com uma
atencdo firme, vigiando-lhe a confusdo.

- Nio? Respondeu que ndo? - persistiu a implacével senhora. - Chega. Vou
marcar bem o dia de hoje. Em uma quinta-feira, pela manha, isto ¢, hoje, o
senhor disse “N@o” como resposta a minha pergunta. Ndo ¢ quinta-feira hoj
Acho que sim, mamae - respondeu Adelaida. - Vocés ndo sabem nunca que dia é
da semana. E que dia hoje, do més? - Vinte e sete - prontificou-se Gania.

- Vinte e sete. Em todos os sentidos, bem. Pode ir. At¢ a vista. Parece-me que o




senhor, hoje, ainda tem muito que fazer. E ja estd na hora de me vestir para sair.
Leve a sua fotografia. Recomende-me a sua infeliz mde. Quanto ao senhor,
principe, adeus, por hoje. Venha ver-nos mais vezes. Hei de visitar a velha
Princesa Biclokonskaia de proposito para falar sobre o senhor. E quer saber de
uma coisa, meu caro, estou convencida que foi simplesmente por minha causa
que Deus o trouxe da Suiga aqui para Petersburgo. Decerto que o senhor veio por
outros motivos, mas foi principalmente por minha causa. Deus dispde... Adeus,
queridas. Aleksandra, venha ao meu quarto, querida. A generala retirou-se.
Sucumbido, confuso, atarantado, Gania pegou o retrato de sobre a mesa ¢ se
voltou com um sorriso crispado para o principe. - Principe, vou agora mesmo
para casa. Se o senhor ndo mudou de opinido quanto a residir conosco, poderei
leva-lo, visto o senhor ndo saber o enderego. - Fique mais um pouco, principe -
pediu Aglaia, levantando-se logo da cadeira.

- Quero que o senhor escreva no meu album. Papai gabou tanto a sua caligrafia!
Vou busca-lo, ndo demoro.

E saiu.

- Por agora adeus, principe; também me vou - despedia-se Adelaida, apertando a
maéo de Michkin, com toda a deferéncia, sorrindo gentilmente, antes de sair. Nao
olhou para Géania, embora ndo modificasse o ar cordial. Mal as outras tinham
saido, Génia rosnou, virando-se com grosseria para o principe, com um olhar de
flria.

- Belo trabalho, hein? Tudo coisa sua! Por que esteve a tagarelar sobre meu
casamento? O senhor ndo passa de um reles alcoviteiro! - Dou-lhe a minha
palavra que o senhor esta enganado - explicou o principe, com toda a calma,
polidamente. Eu nem sabia que o senhor ia se casar. - O senhor bem que ouviu,
ainda agora. Ivan Fiédorovitch dizer que tudo ficaria arranjado esta noite, em
casa de Nastassia Filippovna. E veio para aqui repetir. Ndo minta. Por intermédio
de quem poderiam elas vir a saber? Ora

bolas! Quem podia ter dito sendo o senhor? Ja se esqueceu de que a Sra.
Epantchind insinuou isso.

- O senhor ¢ quem deve saber. melhor do que eu, quem disse.. se, realmente,
acha que insinuaram alguma coisa. Eu ndo disse uma palavra a respeito.

- E o bilhete? Entregou o bilhete? Que ¢ da resposta? - interrompeu-o Géania, com
impaciéncia.

Mas, bem nesse momento, Agldia voltou e o principe ndo teve tempo de
responder.

- Aqui estd o album, principe - disse ela, depondo-o aberto sobre a mesa. -
Escolha uma pagina e escreva alguma coisa. Aqui estd uma pena, e bem nova.
Nao se importa que ela seja de ago? Ouvi dizer que os caligrafos ndo empregam
penas de ago.



Falava com o principe como se nem notasse a presen¢a de Gania. Mas, enquanto
o principe arrumava a pena e escolhia a folha, preparando-se, Gania se
aproximou da lareira para onde se retirara Aglaia, a direita de Michkin e, com
voztrémula ¢ torturada, balbuciou: - Uma palavra! Apenas uma palavra e estarei
salvo. Prontamente se virando, o principe os encarou. O desespero estampado na
cara de Gania era verdadeiro; tinha o ar de ter dito aquilo sem pensar. Aglaia
olhou-o por alguns segundos, exatamente com aquele mesmo espanto calmo
com que tinha examinado antes, na saleta, o principe. Para Gania, nesse
momento, essa surpresa admirada, que quase era perplexidade, foi mais terrivel
do que o mais desdenhoso desprezo.

- Que é que vou escrever? - perguntou Michkin, vacilando. - Vou lhe ditar -
acalmou-o Aglaia, voltando-se para ele. -Posso comegar? Escreva: “Nao sou
mercadoria” (Sublime mercadoria!). Agora date. Dia e més. Deixe ver. - O
principe estendeu-lhe o album. - Excelente! Como o senhor escreveu isso
maravilhosamente! Que caligrafia esquisita! Obrigada. Adeus, principe. Ou
antes, fique - acrescentou, porque um pensamento lhe veio inesperadamente. -
Venha comigo. vou lhe dar uma coisa como lembranga.

O principe seguiu-a até a sala de jantar onde, parando, Agléia lhe estendeu o
bilhete de Gania, ordenando: Leia isso. Olhando espantado para ela, o principe
segurou o bilhete. - Eu sei que o senhor ndo leu. Assim como sei que o senhor ndo
¢ o confidente deste homem. Leia! Quero que leia.

Era um bilhete evidentemente escrito as pressas:

“Hoje, a minha sorte deve ser decidida, sabeis a que respeito. Tenho de dar,
irrevogavelmente, hoje, a minha palavra. Sei que ndo tenho direito algum a vossa
simpatia. Ndo ouso ter esperan¢a alguma. Mas, certa vez, pronunciastes uma
palavra. E essa palavra iluminou a negra noite da minha vida, tornando-se o meu
fanal para sempre. Dizei essa palavra mais uma vez e me tereis salvo da ruina.
Dizei apenas “Rompe com tudo” e eu romperei, hoje mesmo, com tudo. Oh!
Nio vos custa nada dizer isso! Dizei essa palavra ao menos como um sinal de
vossa simpatia ¢ compaixao por mim. S6 isso. Nada mais, nada! Nao ouso sonhar
com esperanga, porque nio merego. Mas, depois de uma palavra vossa, aceito
outra veza pobreza! Alegremente suportarei a minha situa¢do desesperangada. E
enfrentarei a luta. E me alegrarei com ela. E me reerguerei com renovada
forca.

Mandai-me essa palavra de simpatia. Somente de simpatia. juro! Nao lanceis ao
desprezo um homem desesperado e submerso. e ndo considereis audacia o que
apenas ¢ esforgo para me salvar da perdi¢do. G. I.”

- Este homem me assegura - disse Aglaia abruptamente, quando viu que Michkin
tinha acabado de ler — que as palavras “Rompe com tudo” ndao me
comprometem ¢ ndo me obrigam a nada! E me d4 uma garantia escrita disso,



conforme o senhor estd vendo nesse bilhete. Repare como ele se apressou
ingenuamente a sublinhar certas palavras, e de que modo grosseiro mostra,
através delas, o seu pensamento e intencdo. Todavia ele ha de pelo menos
calcular que se rompesse com tiido, por si s6, sem nenhuma palavra minha, sem
mesmo me falar fosse o que fosse, sem esperar nada de mim, eu teria dele uma
impressdo diferente e talvez, até, pudesse vir a lhe conceder uma certa amizade.
Esta farto de saber disso Mas a sua alma ¢ imunda. Sabe, mas ndo se pode
conduzir sendo assim. Sabe, mas me pede uma garantia. Nao sabe o que seja
agir por confianga. Quer antes que lhe dé esperanga da minha mao, para entio
renunciar aos cem mil! E quanto a qualquer palavra minha. no passado, de que
fala no bilhete, dizendo que lhe iluminou a vida. trata-se de uma insolente
mentira. Eu simplesmente tive pena dele. naquela ocasido, e foi isso apenas que
Ihe signifiquei. Mas ¢ atrevido e despudorado. Ndo sei por que teve, entdo, a
audacia de uma esperanga a meu respeito. Nao sei como lhe veio essa nogdo.
Bem que imediatamente reparei. E ndo se cansa de tentar colher-me. mesmo

agora. Mas, basta. Faca o favor de lhe devolver o bilhete logo que o senhor sair
daqui de casa. Nao antes. Compreende, ndo ¢? - E que resposta lhe devo dar?

- Nenhuma. Evidentemente sera essa a melhor resposta. Vai viver, entdo, na casa
dele?

- Foi o proprio Ivan Fiddorovitch quem me aconselhou isso. esta manhé. - Entdo
fique de guarda contra ele. Um aviso meu. Ele ndo lhe perdoard nunca lhe ter
levado um bilhete devolvido. - Apertando-lhe ligeiramente a mao, Aglaia saiu.
Nem mesmo sorriu quando o principe se curvou. Tinha o rosto contraido e sério.
De volta a sala, o principe foi explicar a Gania que ia s6 apanhar o seu embrulho
e que ja vinha, acrescentando: - Partiremos ja.

Génia batia com o pé, impaciente. Tinha o rosto sombreado de raiva. Até que por
fim sairam para a rua, o principe com o seu embrulho debaixo do brago.

- Aresposta? A resposta? - exclamou Gania, fazendo-o parar, abalroando- o.

- Que foi que ela mandou dizer? Entregou-lhe o bilhete? Sem responder, o
principe lhe devolveu a carta, o que pds o outro petrificado.

- Como? A minha carta? Ndo entregou? Por qué? Ah! Eu logo vi. Que ¢ que eu
podia esperar do senhor? Ora bolas! Agora é que estou entendendo por que foi
que ela ndo me compreendeu ainda agora. Mas, por que deixou de entregar? Oh,
que inferno!...

- Perddo. Muito pelo contrario. Consegui entrega-la menos de um minuto depois
que a recebi do senhor. E fiz tudo exatamente conforme o senhor me preveniu,
Estou com ela, outra vez, porque Aglaia devolveu-ma agora mesmo. - Quands
Mas... quando?

- Niao viu quando eu acabei de escrever no album e ela me chamou 14 dentro?
Ao chegarmos a sala de jantar ela me devolveu a carta, me obrigou a 1é- la e




mandou que lha entregasse de novo. - Obrigou o senhor a ler? - gritou Gania. - E
o senhor leu? Ele parou, pasmado, no meio da calgada. Estava tio admirado que
ficou com a boca aberta.

- Sim, acabei lendo... Foi agora mesmo, la... - E ela, quando lha entregou, lhe
disse que a lesse? Disse ela isso?

- Disse sim, e lhe asseguro que ndo li sendo depois que ela insistiu. E antes

de a entregar a ela, também néo tinha lido. Gania ficou calado, um longo minuto,
refletindo, com angustiado esforgo. E so depois ¢ que exclamou:

- Impossivel! Ela nao lhe poderia ter dito que lesse. O senhor esta mentindo! O
senhor leu por curiosidade! - O senhor fique sabendo que eu ndo minto -
respondeu o principe com voz imperturbavel.

- E Sinto sinceramente, pode crer, sinto muito que isso lhe tenha sido tdo
desagradavel.

- Mas, ha criatura desenxabida! Diga, ela ndo falou nada. naquela hora? E logico
que tinha de dizer qualquer coisa. E 1ogico que deve ter dado qualquer resposta!

- Ah! Sim, ¢ logico.

- Entao? Diga! Que inferno!...

E Gania bateu com o pé direito duas vezes, nas lajes. - Quando eu acabei de ler,
ela me disse que o senhor estava tentando armar-lhe um lago, pretendendo
comprometé-la com a promessa de sua mao, ndo querendo perder, sem essa
garantia, os cem mil rublos. Que se o senhor tivesse feito tudo isso, sem pedir
compromisso algum e tivesse rompido com tudo, sem exigir prévia garantia, que
ela até se sentiria na obrigacdo de lhe dedicar um pouco de amizade. E eu
também acho. Ah!... E outra coisa ainda: quando lhe perguntei, ja com a carta
devolvida, qual era a resposta que eu devia trazer, ela retrucou que a auséncia de
resposta era a resposta que o senhor merecia. Penso que foi exatamente assim;
em todo o caso me perdoara o senhor se esqueci as palavras exatas e por isso
apenas estou repetindo conforme o que depreendi.

Subjugado por uma angustia incomensuravel. Gania desencadeou a sua furia
sem restrigdes.

- Ah! Entdo ¢ assim, hein? rosnou ele. - Entdo ela joga pela janela afora os meus
bilhetes! Com que entdo ndo quer fazer barganhas! Pois eu quero! E vamos ver!
Ainda tenho umas coisas para outras cartadas! Veremos! Ela vai se arrepender.
Vou fazé-la ficar fina, se vou! Tinha as faces lividas e rijas e espumava pela
boca. Apertava os punhos. Andaram alguns passos.

Comportava-se exatamente como se estivesse sozinho no quarto, sem mais
ninguém, ndo guardando as aparéncias perante o principe, absolutamente nao o

considerando motivo para se conter ou para se exceder. Até que refletiu e se
dominou.
- Ora, ai estd uma coisa que ndo entendo... Como foi que o senhor (um idiota,



ajuntou mentalmente) se tornou de repente depositario da confianga dela, com
menos de duas horas de conhecimento? A inveja, que era o que ainda estava
faltando para lhe completar o sofrimento, desencadeou-se entio, imediatamente
Ihe pungindo o peito. - Realmente, ndo lhe sei explicar - respondeu Michkin.
Gania rebateu com colera:

- Foi, portanto, para lhe dar uma prova de confianga que o chamou até a sala de
jantar? Disse que era para lhe dar uma coisa! - Entendo que foi para isso.

- Mas, raios me partam! Que foi que o senhor fez para a agradar? Como foi que
o senhor fez para conquistar o cora¢do delas todas? Escute. - Estava
horrivelmente agitado e em terrivel tumulto intimo; todos os seus calculos se
haviam dissipado. - Escute: ndo podera o senhor se lembrar do que esteve
conversando com elas? As palavras, uma por uma, desde o comego? Fazer uma
espécie de relato disso tudo? Nio se recorda de ter notado qualquer coisa? - Um
relato? Posso, sim - prometeu o principe. - Logo no comego, quando entrei, ¢ nos
ficamos conhecendo melhor, pusemonos a falar da Suica. - A Suiga que se dane!
- Depois, entdo, falamos da pena capital. - Pena... capital?

- Sim, na conversa, qualquer coisa trouxe isso a baila, por qualquer analogia ou
associagdo de idéias... Depois contei como passei trés anos la: narrei a historia
dessa pobre rapariga de aldeia... - Para o diabo a tal rapariga. Adiante. Géania
estava enfurecido e a sua impaciéncia ndo tinha limites - Depois. de como
Schneider me deu a sua opinido sobre meu carater e como me forgou a...

- Raios partam Schneider e a opinido dele que se dane! Que mais? - E ai, ndo sei
o que me levou a falar sobre fisionomias, melhor, sobre a expressio que cada
rosto tem e... coisa vai, eu disse que Agldia decerto era tdo bonita quanto
Nastéssia Filippovna. Ai estd como foi que vim a fazer mengéo do retrato...

- Mas, diante delas, o senhor ndo repetiu 0 que ouviu esta manha no escritorio?
Nao? Nao mesmo?

- Repito-lhe que néo.

- Como demonio entdo... Ai! Ai! Ai! Sera que ela mostrou a carta a velha? - Com
toda a seguranca lhe garanto que ndo. Estive 14 todo tempo ¢ ela, ou ndo teve
ocasido, ou nao quis.

- Veja bem! Nio terd o senhor omitido alguma coisa?... Que raio de idiota! -
sussurrou completamente alucinado. “Ndo sabe nem contar as coisas direito.”
Gaénia, uma vez tendo comegado a abusar de alguém sem encontrar resisténcia,
perdia o senso da restri¢do, como se dd sempre no caso de certas pessoas. Pelo
caminho que ia, ndo estava longe de se exaltar, até ficar cego de furia. E foi isso
que sucedeu, do contrario teria compreendido que esse “idiota”, que estava sendo
tratado tdo grosseiramente, era, no mais das vezes, penetrante e atilado na
compreensdo das coisas, e que o relato que pode dar de tudo fora extremamente
satisfatorio. E aconteceu o que ele ndo esperava, pois o principe lhe disse, de




repente:

- Em boa hora lhe confesso, Gavril Ardaliénovitch, que em tempos estive tio
doente, que realmente fiquei quase um idiota. Mas ja hd muito tempo que me
restabeleci, e portanto nao admito que me chamem de idiota no rosto. Conquanto
eu, em consideragdo a sua ma sorte de hoje, lhe possa perdoar isso, pois
compreendo o que seja confusdo, lhe fago sentir que o senhor foi muito
maleducado para comigo, ja por duas vezes. Ndo gosto disso, absolutamente, e
de mais a mais, logo a seguir a uma apresentagdo ¢ a um conhecimento tdo
recente!

Assim, pois, como estamos justamente em uma esquina € em um cruzamento,
ndo sera melhor nos separarmos? O senhor toma a direita, para a sua residéncia,
e eu vou por aqui, pela esquerda. Tenho comigo vinte e cinco rublos e acho que
isso da para uma hospedaria. Gania ficou mortalmente desconcertado e
vermelho de vergonha diante de tio inesperada recusa.

- Perdoe-me, principe! - E substituiu o tom ofensivo por um outro de extrema
polidez:

- Pego-lhe, por misericordia, que me desculpe! O senhor bem esta vendo o meu
atarantamento. O senhor s6 sabe muito por alto... mas se soubesse de tudo, estou
certo que concordaria que eu mere¢o alguma desculpa. Muito embora,
naturalmente, seja indesculpavel que eu... - Oh! Ndo ¢é preciso o senhor se
desculpar tanto! - apressou-se o principe em adverti-lo.

- Eu entendo bem quanto tudo isso lhe ¢ terrivel! Sei que foi por isso que o

senhor se tornou grosseiro. Bem, vamos entdo para a sua casa. E o fago com
prazer.

A caminho, olhando ressentido para o principe, Gania ia pensando ocultamente:
“Nao! Isso ndo fica assim, tu me pagas! O velhaco extraiu-me tudo que lhe
convinha e agora tirou a mascara... Atras disso tem coisa. Mas veremos. Tudo se
decidira! Tudo! E tem de ser hoje!” Estavam agora parados, em frente da casa.

O apartamento de Génia era no terceiro andar, subindo-se até ele por umas
escadas largas, claras e limpas.

Consistia de seis ou sete pegas, umas grandes, outras pequenas. Embora fosse um
apartamento comum, parecia estar um pouco além das posses de um escriturario
com familia, mesmo com um ordenado de dois mil rublos por ano. Gania e a sua
familia o tinham tomado dois meses antes, com a intengdo de admitir
pensionistas, para satisfazer, malgrado o enorme aborrecimento que isso causava
a Génia, os urgentes desejos de sua mie e de sua irméd que ansiavam por um
meio idéoneo que aumentasse um pouco a renda doméstica. Gania fizera



carranca, qualificando isso de tomar héspedes como coisa degradante, achando
que tal fato o humilhava perante a sociedade que costumava freqiientar,
apresentando-se como um mogo com um brilhante futuro diante de si.

Todas essas concessdes ao inevitavel, bem como as apertadas condigdes da sua
vida, lhe eram uma profunda ferida interior. Durante certo tempo, no comego,
isso o irritara extremamente, tais bagatelas o exasperando de maneira
desproporcionadamente e agora, se se submetia a elas, por enquanto, era porque
contava modificar tudo isso em um futuro que cuidava mais do que proximo.
Acontecia, porém, que mesmo o processo dessa alteragdo, através do qual se
evadiria dessa rotina, trazia em seu bojo uma formidavel dificuldade. Uma
dificuldade cujo aplainamento ameagava tornar-se mais perturbador e vexatorio
do que tudo isso por que estava passando. O apartamento era dividido por um
corredor onde logo deram. mal acabaram de subir e entrar. Em um dos lados da
passagem estavam os trés melhores quartos que se destinavam aos pensionistas
“especialmente recomendados”. Na extremidade, 1a perto da cozinha, havia um
outro comodo, menor do que os outros trés, que era ocupado pelo chefe da
familia, o general reformado Ivolguin, que dormia sobre um largo sofé e tinha de
passar, ao entrar ou ao sair, pela cozinha, servindo-se da escada dos fundos.
Kolia, o cagula, um colegial de treze anos, compartilhava desse quarto. Tivera de
ser socado 14; e ai preparava as suas ligdes, dormindo, sobre leng6is furados, em

um segundo sofa curto e estreito, sendo obrigado, além do mais, a esperar pelo
pai ¢ a andar de olho nele. coisa que estava cada vez ficando mais
imprescindivel. Ao principe seria dado o quarto do meio. O primeiro, a direita,
era ocupado por Ferdichtchénko e o outro, a esquerda, estava vazio. Mas Génia
conduziu o principe até a outra metade do apartamento, do lado oposto
apassagem e onde estavam a sala de jantar, a sala de visitas, que sO era sala de
visitas, ou de estar, de manha, sendo depois transformada em escritério e quarto
de dormir de Génia, e uma outra terceira pega, muito pequena, sempre fechada,
onde dormiam a mée e a irma. Emuma palavra, estavam todos apertadissimos
nesse apartamento. A impressdo ndo era la grande coisa. Gania apenas cerrou os
dentes e ndo disse nada para se desculpar. Conquanto fosse ou aparentasse ser
respeitador da familia, desde o primeiro minuto se percebia que era um grande
déspota perante os seus.

Nina Aleksandrovna ndo se achava sozinha na sala de estar. Sua filha estava com
cla e ambas estavam ocupadas, costurando, enquanto falavam com uma visita,
ivan Petrovitch Ptitsin. Nina Aleksandrovna aparentava ter cerca de cinqilienta
anos, com faces murchas e encovadas e olheiras negras sob as orbitas. Tinha um
ar de pouca salide e certa melancolia; mas o rosto e a expressio dele eram
agradaveis. Logo a primeira palavra se poderia ver que possuia muita dignidade
¢ firmeza. A despeito do abatimento que a melancolia Ihe dava, sentia-se que




tinha vontade propria e 4nimo resoluto. Estava modestamente vestida de preto e a
maneira antiga. mas os seus modos, a sua conversa e todo o seu feitio
evidenciavam plenamente que era mulher que ja conhecera melhores dias.
Varvara ArdaLionovna era uma moga de uns vinte ¢ trés anos, de altura média ¢
quase magra. O seu rosto, apesar de ndo ser muito bonito, possuia o segredo do
encanto sem beleza e era extraordinariamente atraente. Parecia-se muito com a
mie e estava vestida quase que do mesmo modo, ndo demonstrando nenhuma
preocupagao de ser elegante. Os seus olhos castanhos deviam ter sido, alguma
vez. alegres e cariciosos, mas sabiam como regra ser sérios e pensativos.
principalmente nesta época. O seu rosto também mostrava decisio e até
teimosia; de fato sugeria mais vontade e determinagdo do que o materno.
Varvara Ardalionovna era de temperamento brusco e seu irmao muitas vezes
temia esse temperamento. E a propria visita que estava com elas, no momento,
também tinha por que recear isso. Ivan Petrovitch Ptitsin era um mogo que ia
fazer ainda trinta anos, vestia-se com elegincia, mas modestamente, ¢ tinha
maneiras agradaveis, embora algo estudadas. A sua barbicha castanho-clara
indicava logo que ndo era funcionario publico. Sabia

falar bem e expeditamente, mas era de seu natural calado. Dava uma impressao
boa, em conjunto. Estava, via-se logo, atraido por Varvara Ardalionovna, ndo
sabendo esconder esse sentimento. Ela tratava-o de modo amistoso, mas parecia
querer mistificar umas respostas que nao lhe agradavam. Mas Ptitsin estava
longe de perder a coragem. Nina Aleksandrovna tratava-o com cordialidade e
ultimamente ja confiava um pouco mais nele. Era notorio que estava em vias de
fazer fortuna, dedicando-se a empréstimos, ajuros altos, com garantias mais ou
menos certas.

Era grande amigo de Génia.

- Gania saudou a mae, friamente, ndo cumprimentou a irma e, depois de
apresentar o principe secamente, ndo levando mais do que um minuto a explicar
de quem se tratava, logo arrastou Ptitsin para fora da sala. Nina Aleksindrovna
trocou algumas palavras corteses com o principe ¢ disse a Kolia, que apareceu
espiando pela porta, que o conduzisse ao quarto do meio. Kolia tinha uma cara de
garoto prazenteiro e agradavel, e todo o seu modo era simples e confiado.

- Onde esta a sua bagagem? - perguntou Kolia. - Trouxe s6 um embrulho que
deixei na ante-sala. - Vou busca-lo ja. Como s6 temos o cozinheiro e a Matriona
cu também ajudo. Véria ¢ quem olha por tudo eanda de I4 para ca. Gania disse
que o senhor chegou da Suica.

- Cheguei, sim.

- E sentiu-se bem na Suiga?

- Muito.

- Ha montanhas por 1a?



- Sim.

- Vou apanhar o seu embrulho.

Varvéra Ardaliénovna entrou.

- Matridna vai fazer a sua cama. Trouxe mala? - Nao, apenas um embrulho. O
seu irmao ja foi apanha-lo. Deixeio na ante- sala.

Voltando ao quarto, Kolia perguntou:

- Onde foi que o senhor o deixou? Nédo achei 14 nenhum pacote, exceto este
embrulhozinho.

- S6 tenho esse - respondeu o principe, pegando-o. - Ha! Levei um susto! Cuidei
que Ferdichtchénko o tivesse carregado.

- Nio digas asneiras, corrigiu Varia, veementemente. E mesmo com o

principe falou de modo curto e com estrita civilidade. - Chére Babette, por que
ndo me tratas mais ternamente? Olha que eu ndo sou Ptitsin!

- Ainda queres mais ¢ levar umas lambadas! Kolia, ndo sejas engragadinho! O
senhor sempre que quiser alguma coisa pode chamar Matriona. O jantar ¢ as
quatro e meia. Tanto pode jantar conosco, & mesa, como no seu quarto, se
preferir. Kolia, vem, néo fiques no caminho. - Vamo-nos, cabeguda!

Quando saiam deram com Gaénia, que perguntou ao irmdo: - Papai estd em casa?
- Depois da resposta, ciciou-lhe qualquer coisa ao ouvido, tendo Kolia seguido a
irmi, apos acenar com a cabeca. - Uma palavra, principe. Com tanta coisa, ia
até me esquecendo. Tenho um pedido a lhe fazer. Tenha a bondade, e nio se
moleste com o meu pedido, de ndo dizer uma palavra que seja do que se passou
entre mim e Aglaia; e muito menos de, do que ouvir aqui, contar l4, pois ha
degradacido bastante aqui, também. Alids, ja me resignei a isto. Em todo o caso,
contenha-se hoje. Evidenciando certa irritagdo a adverténcia de Gania, Michkin
respondeu, deixando transparecer que as suas relagdes estavam cada vez ficando
mais prejudicadas:

- Posso garantir-lhe que falei muito menos do que o senhor supds. - Bem, o
senhor hoje, querendo ou nido, me encheu as medidas. Em todo o caso repito que
me faga o favor de ficar calado. - Perddo, o senhor, apesar dos pesares. devia ter
percebido, Gavril Ardalionovitch, que nio me excedi absolutamente. Como havia
eu de adivinhar que ndo devia falar na fotografia? O senhor ndo me avisou nada.
- Arre! Que quarto infame - observou Gania, olhando em redor, com desprezo.

- Escuro ¢ dando para a area. O senhor veio para a nossa casa em uma época
péssima, sob todos os pontos de vista. Mas estou entrando em assunto que ndo me
concerne. N@o sou eu quem aluga os quartos. Ptitsin meteu a cabega para dentro
do quarto e chamou Gania que logo deixou o principe, saindo. Havia mais
qualquer coisa que tencionava dizer, mas além de estar notoriamente sem jeito,
demonstrou certopejo em fazé-lo. A desculpa com o quarto fora um modo de
disfargar. Mal havia o principe acabado de se lavar ¢ de se arrumar um pouco,




quando a porta se reabriu e uma outra pessoa espiou 1a para dentro. Era um

individuo de uns trinta anos, baixo e corpulento, comu ma grande cabega

rodeada de melenas ruivas. Tinha uma cara vermelha e carnuda, uns labios
grossos ¢ o narizalém de grande era chato. Os olhos pequeninos, esmagados em
gordura, olhavam como se estivessem sempre pestanejando. Todo oseu
semblante produzia uma impressdo de insoléncia. Estava com uma roupa um
pouco ensebada.

A principio entreabriu a porta o suficiente para insinuar a cabeca. Essa cabeca,
rolando, olhou todo o quarto, por uns cinco segundos; depois a porta comegou a se
abrir vagarosamente, rangendo, e toda a sua pessoa se patenteou no umbral. Nao
entrou logo, o estranho visitante; mas, mesmo sem entrar, aqueles olhinhos ja
examinavam o principe, da entrada. Por fim o homem fechou a porta atras de si,
aproximou-se bem, sentou-se em uma cadeira, tomou a méio do principe,
obrigando-o a sentar-se no sofa, perto. - Ferdichtchénko - disse, olhando com
atengdo e desplante para o principe. - E que mais? - perguntou o principe,
querendo até rir. - Um inquilino - explicou o outro, continuando a examiné-lo. - O
senhor quer apresentar-se, nao ¢.

- Isso! - disse o visitante, suspirando e encaracolando o cabelo. Desviou o olhar
para o lado oposto, para poder fazer a seguinte pergunta: Tem dinheiro? - E logo
se voltou para o principe.

- Um pouco.

- Quanto?

- Vinte e cinco rublos.

- Mostre.

O principe tirou do bolso interno do colete a nota de vinte cinco rublos e a
estendeu a Ferdichtchénko que a esticou bem, examinou e a olhou por
transparéncia na claridade.

- E estranho como, pouco a pouco, elas vdo tomando uma cor de barro! Estas
notas de vinte e cincorublos geralmente acabam tomando uma horrorosa cor
escura, a0 passo que as outras, essas entdo desbotam. Ei-la. Guarde-a. Michkin
pegou-a de novo e Ferdichtchénko se levantou. - A razio desta minha primeira
visita foi preveni-lo de que ndo me empreste dinheiro, pois pode estar certo de
que lhe pedirei. - Perfeitamente.

- Tenciona pagar isto aqui?

- Decerto.

- Bem, mas eu, jamais! Nunca. Obrigado. Estou aqui ao lado. A proxima

porta, a direita. Percebe? Ndo precisa vir ver-me muito amiide. Deixe, que eu
virei. Outra coisa, ja viu o general?

- Nao.

- Nem o ouviu, pelo menos?



- Naturalmente que ndo.

- Bem. Vé-lo-4 e ouvi-lo-a. Outra coisa. Imagine que até a mim ele ensaia pedir
dinheiro emprestado. Avis au lecteur. Até¢ logo. Pode existir alguém com este
nome Ferdichtchénko? Hein?

- Por que ndo?

- Até logo.

Dirigiu-se para a porta. Mais tarde veio o principe a saber que esse individuo se
incumbira por conta propria de assombrar todo o mundo, fingindo-se de original
¢ fora do comum, apesar de mesmo nisso malograr sempre.

As vezes se safa tio mal nesse proposito que disso resultava mortificagdo e
apuros para ele proprio. Ainda assim ndo desistia nem se emendava. A porta
empertigou-se, esbarrando em um cavalheiro que ia entrando. Mostrando
caminho, por assim dizer, a essa nova visita que o principe ndo conhecia.
pestanejou diversas vezes, por detras dela, a guisa de adverténcia, obtendo assim
uma saida razoavelmente eficiente. Este outro cavalheiro era um homem de uns
cinqiienta e cinco anos, agigantado e espadaudo, com uma cara imensa,
bochechuda. vermelha que nem puérpura, servida lateralmente por suigas
grisalhas. e marcada por uns bigoddes espessos. Os olhos enormes eram quase
saltados. A sua aparéncia seria até impressionante se nao fosse o modo geral
desmazelado, imundo e horripilante. Vestia. como roupa de estar em casa a
vontade, uma usada sobrecasaca que além de mostrar o forro puido tinha os
cotovelos esburacados. Nos recintos fechados ele fedia um pouco a vodca, mas
os seus modos eram teatrais e solenes. Traia um cioso desejo de ostentar
dignidade. Aproximou-se do principe, resolutamente, com um sorriso afavel.
Tomou- lhe a méo, calado, e a mantendo algum tempo na sua, olhou para o rosto
do principe com aquele feitio com que uma pessoa se alvoroga quando descobre
em um suposto desconhecido tragos de ha muito familiares. - Ah! Mas ¢ ele! -
solenemente, vagarosamente pronunciou isso. - E a sua figura viva! Ouvi-os, em
minha propria casa, pronunciarem um nome que me €

querido e familiar ¢ que me levou, de subito, a um passado que ja se foi para
sempre!... O Principe Michkin?

- Sim.

- O General Ivolguin, reformado e desafortunado. Qual o seu nome e o de seu
pai? Posso aventurar esta pergunta? - Liév Nikolaievitch.

- Sim, sim! O filho do meu amigo, do meu companheiro de infancia, devo dizer,
Nikolai Petrovitch?

- O nome de meu pai era Nikolai Lvovitch. - Lvévitch - corrigiu logo o general,
mas sem pressa e com absoluta calma, como se absolutamente ndo se tivesse
esquecido e apenas tivesse pronunciado errado por acidente. Sentou-se e
tomando de novo a méio do principe também o fez sentar-se, mais ao seu lado. -



Dizer-se que eu ja o carreguei nos meus bragos! - Sera possivel? Meu pai morreu
ha Vinte anos. - Sim. Vinte anos. Vinte anos e trés meses. Estivemos juntos na
escola. Eu entrei diretamente para o exército.

- Meu pai também esteve no exército. Chegou a alferes no regimento de
Vassflievski.

- No de Bielomirskii. Foi transferido para o de Bielomirskii um pouco antes da sua
morte. Estive no seu leito de morte e o abengoei para a eternidade. Sua mie...

E como que interrompido pelo efeito de dolorosas recordagdes o general fezuma
pausa.

- Sim, ela morreu seis meses mais tarde devido a um resfriado - explicou o
principe.

- Nao foi resfriado. Absolutamente. Deve confiar nas palavras e na memoria de
um velho. Eu estava 1a. Fui dos que a sepultaram. Foi desgosto, pela morte do
esposo. Absolutamente ndo foi resfriado. Sim, recordo-me também da princesa.
Ah! A mocidade! Foi por causa dela que o principe ¢ eu, amigos desde a
infancia, estivemos a ponto de nos tornarmos assassinos um do outro.

O principe comegou a escutar com uma certa desconfianga. - Eu estava
apaixonado por sua mae, quando ela ficou noiva de seu pai. Noiva de um amigo.
O principe descobriu isso ¢ foi um golpe para ele. Veio ver-me muito cedo, certa
manhd, antes das sete horas, e me acordou. Ergui-me ao mesmo tempo
estremunhado e cheio de assombro. Houve siléncio de ambos os lados.

Compreendi tudo. Ele puxou duas pistolas do bolso. “Através de um

lengo, sem testemunhas”. Testemunhas para que, se, dentro de cinco minutos.
teriamos mandado um ao outro para a eternidade? Carregamos as pistolas,
estendemos o lengo, apontamos as pistolas para o coragdo um do outro, e nos
encaramos. Subitamente, lagrimas golfaram dos olhos de ambos. As maos
tremeram. De ambos os lados, a0 mesmo tempo. Depois, ¢ logico, ora essa,
seguiram-se abragos e um conflito de generosidade mutua. O principe
exclamava: “Ela ¢ tua!”; e eu dizia “Néo! Tua!” Com que entdo veio morar
conosco?!

- Sim, por algum tempo, decerto - gaguejou o principe. Nisto Kolia apareceu a
porta e disse:

- Mamie mandou pedir para o senhor ir 14 dentro, principe. - O principe
levantou-se logo para atender ao chamado, mas o general afetuosamente lhe pds
a mao no ombro, obrigando-o a sentar de novo. - Como um verdadeiro amigo
que fui de seu pai, desejo preveni-lo. O senhor facilmente pode verificar que sou
um homem que sofreu muitos reveses, vitima de uma tragica catastrofe que
quase me levou a barra dos tribunais. Nina Aleksandrovna é uma rara mulher.
Varvara Ardalionovna, minha filha, uma filha rara. Fomos impelidos, malgrado
nosso, a tomar pensionistas - uma incrivel queda, ndo ha davida! E eu que estive



na iminéncia de chegar a governador-geral.

Mas ao senhor teremos sempre prazer em receber. E no entanto ha uma tragédia
no meu lar!

O principe olhava-o com uma curiosidade interrogativa. - Esta sendo arranjado
um casamento. Um estranho casamento. Um casamento entre uma mulher de
carater duvidoso e um jovem que poderia vir a ser gentil-homem da corte. Essa
mulher estd na iminéncia de ser trazida para esta casa onde estio minha mulher
e minha filha! Mas enquanto em mim houver hausto, ela ndo transpora a nossa
porta. Atravessar-me-ei, deitado, no patamar e quero ver se tem a coragem de
passar por cima de mim. Deixei de falar com Gania. Evito, em verdade,
encontrar-me com ele. E como o senhor vai viver aqui conosco, tera ocasido de
ver. De qualquer modo, tera ocasido de ver. Mas, como filho que o senhor ¢ de
um amigo, tenho direito de esperar que...

Mas Nina Aleksandrovna apareceu em pessoa, na entrada do quarto, ¢ chamou o
principe:

- Principe, queira ter a bondade de vir até a sala de estar!

- Imagina tu, querida - exclamou o general - que acabei por me lembrar

que muitas vezes trouxe o principe, em crianga, nos meus bragos! Nina
Aleksandrovna olhou-o de esguelha, como a censura-lo, depois procurou ver a
impressdo do principe; mas ndo disse palavra. O principe seguiu-a. Mal tinham
entrado na sala e se sentavam, e ia ela, as pressas, em voz baixa, dizer qualquer
coisa, quando o general apareceu. Nina Aleksindrovna parou logo de falar,
curvando-se sobre a sua costura, com ar aborrecido, o que ndo passou
despercebido ao general que ainda assim ndo perdeu o bom humor. - Que coisa
tdo inesperada! O filho de um amigo meu! -dirigia-se & mulher.

- Nunca me passaria pela idéia... Tu, com toda a certeza, querida, te lembras do
finado Nikolai Lvovitch! Ainda estava em ver quando estivemos la. - Nikolai
Lvovitch? Ndo me lembro. Era seu pai? - perguntou ela ao principe.

- Sim, em Tver - teimava o general. - Foi transferido de Tver pouco antes de sua
morte. E antes da doenga lhe aparecer. Foi, sim. O senhor era muito pequeno,
para se lembrar tanto da remogdo como da viagem. Pavlichtchev deve se ter
esquecido! E que excelente homem! - O senhor também conheceu
Pavlichtchev? - Era um desses homens que ndo se encontram mais hoje. Mas eu
estava la. Abengoei seu pai no leito de morte.

- Meu pai faleceu enquanto estava aguardando um julga mento. Mas nunca
conseguiu saber de que era ele acusado. Morreu em um hospital. - Oh! Foi por
causa do soldado raso Kolpakov. E ndo ha divida de que o principe seria
absolvido.

- Foi, entdo, assim? Tem a certeza? - perguntou o principe cada vez ficando mais
interessado.




- Posso afirmar - garantiu o general. - A corte dissolveu-se sem ter chegado a um
veredicto. Foi um caso inacreditavel. Misterioso, pode-se dizer. O Capitdo
Larionov, comandante da companhia, veio a morrer. O indicado para substitui- lo
no cargo foi o principe. Ora bem. Nisto o soldado Kolpakov cometeu um furto.
Roubou as botas de couro de um camarada e as vendeu, gastando o dinheiro em
bebida. Ora bem. Entdo o principe, observe bem, na presenga do caporal e do
sargento, lhe deu um empurrdo e ameagou agoita-lo. Ora bem. Kolpakov retirou-
se para a barraca, deitou-se, e um quarto de hora depois estava morto. Excelente.
Quem havia de esperar? Era incrivel. Fosse como fosse,

o enterraram. O principe instaurou um inquérito, fezum relatorio do caso e o
nome de Kolpakov foi retirado da lista. Parecia que tudo estava muito em ordem.
Seis meses mais tarde, nem mais nem menos, durante uma revista da brigada,
reaparece o nosso Kolpakov, como se nada se tivesse passado com eles antes. E
aparece onde? Na terceira companhia do segundo batalhdo do regimento de
infantaria de Novozemlianskii, na mesma brigada e na mesmissima divisdo!

- Como? - perguntou o principe completamente espantado. - Nao foi assim; meu
marido se enganou - corrigiu Nina Aleksandrovna, dirigindo-se imediatamente a
cle com olhos de angustia. Mon mari se trompe. - Mas querida, se trompe ¢ facil
de dizer. Como explicas entio um caso destes? Todo o mundo ficou boquiaberto!
Eu teria sido o primeiro a dizer qu’e on se trompe. Mas, infelizmente, eu era uma
das testemunhas e fazia parte da comissdo. Todos que o viram testemunharam
que se tratava do mesmo soldado raso Kolpakdv que tinha sido enterrado seis
meses antes com a usual parada e rufar de tambores. Admito que foi um caso
fora do comum, incrivel mesmo, mas?

- Pai, 0 seu jantar esta pronto - anunciou Varvara Ardalionovna, entrando na sala.
- Ah! Isso ¢ o essencial. Excelente! E ndo resta duvida que me sinto esfomeado...
Mas foi, pode-se dizer, um caso psicologico... - A sopa esta esfriando - disse
Varia, com impaciéncia. - Ja vou indo, ja vou indo - murmurou o general.
deixando a sala. - E. a despeito de todos os inquéritos... - ouvia-se o general
falando 14 do corredor enquanto se ia.

- Caso o senhor permanega aqui, tera de desculpar muita coisa em Ardalion
Aleksandrovitch — disse Nina Aleksandrovna. Mas ndo o importunara sempre. No
mais das vezes janta sozinho. Todos tém os seus defeitos, o senhor sabe, as suas
manias, e de certo algumas até que uma pessoa nem espera. E um especial favor
lhe vou pedir: se meu marido, por acaso, lhe perguntar pelo pagamento, sera
favor responder-lhe que ja me pagou. Naturalmente que lhe deduziremos da sua
conta qualquer coisa que o senhor tenha dado a Ardalion Aleksandrovitch, mas s6
The pego isso para evitar uma complicagdo nas contas... Que é, Varia?

Voltando a sala, ela estendeu a mée o retrato de Nastassia Filippovna, sem dizer
uma palavra. Nina Aleksindrovna, muito sobressaltada, ficou a contempla-lo por



algum tempo, sendo que no comego pareceu atemorizada,

tomando-se depois de amarga emog@o, que ndo soube dominar. Acabou
olhando, inquieta, para a filha que explicou: - Um presente dela para ele, hoje. E
se Nina Aleksandrovna, em voz

esta noite tudo vai ser decidido. - Esta noite? - di:
baixa onde havia decepgéo.

- Bem, entdo ndo pode haver mais davida; ndo nos resta mais nenhuma duavida.
Com a oferta deste retrato a decisdo ja estd mais do que clara! Mas foi ele
proprio que te mostrou isto? - acrescentou, com surpresa. - A senhora sabe que
desde o més passado nos mal nos falamos. Foi Ptitsin quem me contou tudo. E,
quanto ao retrato, dei com ele no assoalho, perto da mesa. Apanhei-o.

- Principe - dirigiu-se Nina Aleksandrovna ao principe, de repente -, o senhor
conhece meu filho hd muito tempo? Se ndo me engano, quando me falou a seu
respeito disse que o senhor acabara de chegar, ndo sei de onde, hoje. Teve o
principe de dar uma breve informagdo a proposito de sua vida, pondo de parte,
entretanto, muita coisa, Nina Aleksindrovna e Varia escutavam.

- Com esta pergunta ndo estou experimentando descobrir seja o que for a
respeito de meu filho — asseverou ela. Pode ficar certo disso. Se alguma coisa
houvesse que eu ndo pudesse vir a saber através dele proprio, ndo a quereria
saber por outro meio. Se estou lhe fazendo esta pergunta ¢ porque ainda agora.
Quando o senhor foi ver o seu quarto, Gania, a0 me responder quem era o
senhor, me disse: “Ele estd a par de tudo; ndo € preciso ter cerimonias com ele”.
Que significa isso? Ou melhor, eu gostaria de saber at¢é que ponto...
Inesperadamente Gania e Ptitsin entraram. Nina Aleksandrovna calou-se
instantaneamente. O principe ndo se mexeu, sentado ao lado dela, ao passo que
Varia se retirou. La estava, sobre a mesinha de trabalho de Nina Aleksandrovna,
bem perto dela e no lugar mais visivel, o retrato de Nastassia Filippovna. Génia
deu com ele e fechou o cenho. Atravessou a pega e foi apanha-lo; depois, com ar
de aborrecimento, o atirou, quase o deixando cair, sobre a sua escrivaninha, na
extremidade oposta da sala. De stibito, a mée lhe perguntou:

- Entdo ¢ hoje, Gania?

- E hoje o qué? Gania ficou zonzo. Imediatamente, porém. se voltou para o
principe e disse insolentemente: - Ah! Compreendo. Obra do senhor, outra vez.
Parece que se trata de uma doenga incuravel, essa sua! O senhor ndo sabe ficar
calado? Mas deixe que lhe diga, Alteza...

Foi entdo que Ptitsin interveio, dizendo:

- Gania, a culpa foi minha, e de mais ninguém. Gania esteve uns segundos a
olha-lo, como para se certificar. Mas Ptitsin continuou:

- E melhor assim, Gania, principalmente tendo em vista que o caso ja estd
deliberado.

- E foi sentar diante da mesa; tirou do bolso um pedago de papel todo escrito a



lapis, que ficou estudando.

A Gania nem ocorreu pedir desculpas ao principe. Continuou de pé, carrancudo,
4 espera de uma cena de familia. - Se tudo estd resolvido, entdo Ivan Petrovitch
tem razio - atalhou Nina Aleksindrovna. - E ¢ favor, Génia,ndo amuar.
Desmanche essa carranca. Fique tranqgiiilo que ndo lhe vou perguntar nada que
vocé queira me esconder. Asseguro-lhe que ja estou completamente resignada.
Por favor, ndo se preocupe.

Dito isto, continuou com o seu trabalho. E, realmente, parecia se ter acalmado.
Génia surpreendeu-se com isso, mas teve a prudéncia de ficar calado, diante da
mie, como que a espera de que lhe dissesse alguma coisa mais definitiva. As
disputas domésticas ja o tinham feito sofrer demasiado. Notando a sua prudéncia.
Nina Aleksandrovna acrescentou, com um sorriso amargo: - Vocé ainda esta
duvidando. Ja ndo acredita em sua méde. Nao se inquiete mais com isso. Nunca
mais vera lagrimas nem cenas. Pelo menos de minha parte. Tudo quanto desejo
¢ que vocé seja feliz. E vocé bem que sabe disso. Submeto-me ao inevitavel e o
meu coragdo sempre estard com vocé, tanto se ficarmos juntos como se nos
separarmos. Naturalmente que so respondo por mim. Mas ndo espere o mesmo
de sua irma!... - Ah! Ainda e sempre Varia! - exclamou ele, olhando para a irma
com odio e desdém.

- Mée, torno a jurar o que ja repeti mais de uma vez Enquanto eu estiver aqui,
enquanto eu viver, ninguém ousara faltar com o respeito a senhora. E insisto,
perante quem quer, a quem estas palavras interessem, que exijo o mais alto
respeito para com a senhora por parte de quem quer que entre nossas portas
adentro.

Agora estava aliviado, tinha uma expressdo conciliatoria e a0 mesmo tempo
procurava demonstrar afeto.

- Vocé bem sabe, Gania, que por mim ndo tenho medo. Nao foi por minha

causa que estive todo este tempo aborrecida e aflita. Disseram-me que hoje vai
ficar tudo decidido. E eu pergunto, decidido o qué? - Ela prometeu participar hoje
se concorda, ou nio - respondeu Gania. - Levamos quase trés semanas sem tocar
neste assunto. E foi melhor assim. Agora que tudo vai ser decidido, permito-me a
mim mesma fazer-lhe apenas uma pergunta: como pode ela dar-lhe o seu
consentimento e oferecer-lhe um retrato, se vocé nido a ama? Como é que uma
mulher assim tdo... - Experimentada... ndo ¢ o que a senhora quis dizer? - Nao
quero chegar a tanto. Como pdde vocé tapar-lhe os olhos assim, completamente?
E dentro dessa inesperada pergunta soava uma nota de intensa exasperagdo.
Gania ficou quieto, pensou um minuto e depois disse com indisfar¢ada ironia:

- A senhora esta outra vez se exaltando, mée, e de novo nio se sabe dominar. E é
sempre assim que isso comega entre nos, sempre cada vez se esquentando mais.
Disse a senhora que ndo faria mais admoestagoes e todavia estd recomegando!



Seria preferivel acabar mos com isso de uma vez ndo acha? Mas reconhego que
suas intengdes sempre foram boas.. E nunca, em circunstincia alguma
abandonarei a senhora. Um outro homem se teria afastado léguas de uma tal
irma. Repare o modo dela me olhar! Terminemos com isto! Ja estava ficando tdo
aliviado... E que idéia ¢ essa da senhora imaginar que estou enganando Nastassia
Filippovna? Quanto a Varia, ela que se arranje, ora ai estd. Bem, e acho que por
agora basta. A cada palavra se inflamava mais e dava passos sem dire¢@o. pela
sala. Estas discussdes sempre tocavam o ponto sensivel de cada membro da
familia. Tanto que Viria reafirmou:

- Eu ja disse que, se esta mulher vier aqui para casa, eu saio. Disse ¢ cumprirei a
minha promessa.

Génia vociferou:

- Teima, teima, assim, sempre! E ¢ por causa dessa tua obstinagdo que nunca te
casaras. E ndo bufes comigo, que eu ndo tenho medo, estas ouvindo? Faze o que
muito bem quiseres, que eu pouco me importo, Varvara Ardalionovna! E podes
transferir-te com teus planos, imediatamente até, se quiseres. Ja néo te suporto.
Mas que ¢ isso? O senhor resolveu deixar-nos afinal, principe? disse, voltando-se
para Michkin que se levantara do seu lugar.

Avozde Gania traia 0 maximo de irritagdo de um homem que se entrega

de tal maneira a propria irritagdo que em vez de se conter transforma isso em
paradoxal prazer, sem olhar as conseqiiéncias. Michkin respondeu ao insulto
langando um olhar como que simbdlico para a porta; mas vendo pela cara de
Gania que qualquer resposta agravaria a situagdo, virou-se e saiu em siléncio.
Poucos minutos depois percebeu que as vozes na sala de estar indicavam que a
conversa tinha adquirido, na sua auséncia, um tom mais barulhento e mais
categorico.

Atravessou a sala de jantar rumo ao vestibulo, em dire¢do ao seu quarto. Ao
passar pela porta da frente do andar ouviu e percebeu que alguém, do lado de
fora, estava fazendo desesperados esforgos para tocar a campainha que parecia
estar estragada, apenas balangando sem fazer nenhum som. O principe virou o
trinco da porta, abriu-a ¢ deu um passo atras, sobressaltado. Diante dele estava
Nastassia Filippovna. Facil foi reconhecé-la imediatamente, por causa do retrato.
Os olhos dela fulguravam de nervosismo, quando o viu. Entrou logo para o
vestibulo, fazendo-o recuar e. arrojando o casaco de peles, lhe gritou: - Ja que a
preguiga te impede de consertar a campainha, fica ao menos na entrada para ver
quem bate. E 0 molenga ainda por cima deixa cair o meu casaco!

De fato o casaco estava no chdo. Nastassia Filippovna ndo esperara que ele a
ajudasse a despi-lo e lhe tinha jogado nos bragos, ja de costas, sem olhar para ele
que, trapalhdo como era, ndo tivera tempo de o segurar. - Por que ndo te
despedem? Vai anunciar-me. O principe achou que era preciso naturalmente



dizer qualquer coisa, mas a confusdo o inibiu. A tnica coisa que soube fazer foi
rumar para a sala de estar, com o casaco, que apanhara do chdo, no brago. - Ora
essa, ¢ agora ainda leva 14 para dentro o meu casaco? Que ¢ que vais fazer la
dentro com ele? Ah! Ah! Ah! E gira? O principe voltou e a fixou, como se
estivesse petrificado. Vendo-a rir, sorriu também, mas ndo pode falar, mesmo
assim. Ao abrir a porta, e dar com ela, tinha ficado livido, mas agora estava
rubro, como se o sangue lhe tivesse subido ao rosto em jacto.

- Que idiota! - gritou Nastassia Filippovna, batendo com o pé, indignada. - Onde ¢
que vais agora? E que nome vais anunciar 1a dentro? - Nastassia Filippovna! -
balbuciou ele. - Tu me conheces? - perguntou ela, imediatamente. - Nunca te vi.
Bem, vai anunciar-me. E que gritaria ¢ essa, 14 dentro?

- Estao brigando - respondeu. E enveredou para a sala de estar.

Entrou justamente no momento critico. Nina Aleksdndrovna estava a ponto de se
esquecer que ja “se tinha resignado a tudo”. Defendia Varia, a cujo lado se
pusera também Ptitsin que até deixara de lado as suas contas a lapis. Varia ndo
estava de maneira alguma intimidada; ndo era rapariga para se intimidar; mas a
brutalidade do irmao se tornava mais grosseira ¢ insuportavel, amedida que ia
falando o que bem queria. Em momentos tais ela adotava um hébito: ficar
calada, olhando com um siléncio desdenhoso para o irmao, pois sabia que com
isso o levava ao auge do desespero mais ilimitado. E foi nesse momento que o
principe, entrando, anunciou: - Nastassia Filippovna!

9

Fez-se siléncio completo na sala. Todos pasmaram para o principe, como se ndo
tivessem ouvido ou ndo conseguissem compreender. Gania ficou hirto de terror. A
chegada de Nastassia Filippovna, e justamente naquela hora, causou a maior e
mais desordenada surpresa em todos. O fato mesmo de Nastassia Filippovna se
ter lembrado de visita-los, ja era assombroso. Até entdo fora tdo altiva que nem
em conversa com Génia expressara. uma vez sequer, o desejo de lhe conhecer a
familia, sendo que, de modo algum, ultimamente, fazia a menor alusdo a ela,
como se nem existisse. Muito embora, de certa maneira, isso ao menos lhe
proporcionasse alivio, por assim evitar um assunto melindroso, armazenara,
todavia, em seu coragdo, um ressentimento contra ela. Verdade é que preferiria
expor-se a receber da parte dela observagdes ferinas e irdnicas, quanto a sua
familia, a recebé-la em casa. Tinha certeza de que ela estava a par de que em
casa o seu compromisso despertava discordias, ndo ignorando a atitude de tal
familia a seu respeito. Essa visita agora, logo a seguir ao presente do retrato, e no
dia mesmo do seu aniversario, dia em que prometera dar a sua decisio, equivalia
indubitavelmente a decisio mesma. Mas nao durou muito a estupefagdo com que



todos fitavam o principe. E ndo durou porque Nastassia Filippovna apareceu, em
pessoa, a porta da sala de estar, obrigando o principe a recuar outra vez para lhe
dar passagem. - Sempre consegui entrar. E de proposito que a campainha estd
travada? - foi dizendo, muito bem-humorada, estendendo a mao a Génia que se
precipitara ao seu encontro.

- Por que estd assim tdo transtornado? Faca o favor de me apresentar. Gania,
completamente zonzo, a apresentou primeiro a Varia. As duas mulheres, antes de
se cumprimentarem, se estudaram com os olhos, de modo estranho; mas como
Nastassia Filippovna ainda estava sorrindo, pode mascarar os seus sentimentos
sob essa amostra de expansibilidade. Mas Varia ndo escondeu os seus, fitando-a
com uma intensidade esquisita. Ndo surgiu em seu semblante o sorriso sequer
que a simples polidez exige. Gania estava em transe. Era inutil intervir e nem
haveria tempo ¢ modo; mas conseguiu atirar a irma um olhar de soslaio tal que
cla bem se deu conta do que esse momento representava para ele. Decidiu ceder
e sorriu afetadamente

para a outra. (Na familia todos ainda gostavam bastante uns dos outros.) Quem,
afinal, salvou a situagdo foi Nina Aleksandrovna a quem Gania logo a seguir a
apresentou, embora ja irremediavelmente confuso. E tdo confuso que em vez de
apresentar Nastassia Filippovna apresentou a mde a esta. Mas tdo logo Nina
Aleksandrovna comegou a falar no “grande prazer etc.”, ja Nastassia Filippovna,
sem lhe dar atengdo, se virava apressadamente para Gania, sentando-se, sem
esperar que lhe dissessem, em um sofazinho, a um canto, perto da janela.

- O seu escritorio onde ¢? - perguntou logo. - E onde estdo os inquilinos? Vocé
recebe inquilinos, ndo ¢?

Gaénia enrubesceu terrivelmente, e ia tartamudear qualquer resposta quando ela
prosseguiu, nao lhe dando tempo: - Em que lugar vocé os aloja? Vocé nem ao
menos um escritorio tem? Da lucro? - perguntou, ja agora se dirigindo a Nina
Aleksandrovna. - S6 da incomodos - respondeu esta. - Naturalmente sempre
compensa um pouco, mas s6 aceitamos justamente aqueles que... Novamente
Nastassia Filippovna deixava de prestar atengdo, fitava Gania, sorria; até que
exclamou:

- Mas com que cara vocé estd! Meu Deus! Vocé esta engragadissimo, agora! A
sua risada ressoou por diversos segundos e o rosto de Génia se contraiu
terrivelmente. A sua estupefacdo, o abatimento cOémico que o atarantava
desaparecera; mas estava agora tdo pavorosamente palido, com os labios tio
crispados, e tdo solenemente calado, com um olhar mau e duro fitando a sua
visitante, que a fezrir ainda mais.

Havia um outro observador que mal se tinha restabelecido do espanto que
Nastassia Filippovna lhe produzira; mas, apesar de estarrecido no mesmo lugar,
em plena sala, pode notar o pavor ¢ a transformagdo de Gania. Esse observador



era o principe. Instintiva-mente, mesmo intimidado como estava, deu um passo a
frente e disse a Gania:

- Beba um pouco de agua. Nao fique assim. Dissera isso compelido pelas
circunstincias, sem nenhuma intengdo ou motivo segundo. Mas o efeito des:
palavras em Génia foi formidavel. Todo o seu 6dio se voltou para o principe.
Segurou-o pelo ombro e o encarou, calado, com 6dio e desejo de vinganga, mas
impossibilitado de lhe dizer qualquer desaforo. Isso causou uma emogdo geral.
Nina Aleksandrovnaf soltou uma exclamagao curta e fraca, enquanto Ptitsin dava
uns passos a frente. Kolia e Ferdichtchénko, que tinham chegado & porta,
estacaram, atonitos Apenas Varia,

com aquele seu feitio teimoso, olhava em siléncio. provocadoramente, de
proposito, em pé, como estava, ao lado da mae, os bragos cruzados sobre o peito.
Contendo-se, Génia sorriu nervosamente. E tendo recuperado quase a
naturalidade, disse:

- Ora essa. O senhor ¢ médico, principe? Pois ndo ¢ que nos surpreendeu?
Nastassia Filippovna, posso apresenti-lo? Trata-se de uma rara personalidade,
embora eu sO o conheca desta manhd para ca. Nastassia Filippovna olhou
espantada para o principe. - Principe? Ele ¢ principe? Ora, imaginem que eu o
tomei ainda agora por um criado, e até lhe disse que viesse participar a minha
chegada. Ah! Ah! Ah! - Nédo houve ofensa. Ndo houve ofensa! - entrou dizendo
Ferdichtchénko, rapidamente se dirigindo para ela, aproveitando enquanto riam. -
Nio houve ofensa. Se non e vero...

- E eu que estive quase a descompd-lo, principe! Perdoe-me, por favor.
Ferdichtchénko, que esteve vocé fazendo para chegar aqui a tal hora? Nao
contava de modo algum encontra-lo aqui. Principe o qué? Michkin? - perguntava
ela a Gania que. com o principe ainda preso pelo ombro, forcejava por
apresenta-lo.

- Nosso inquilino - esclareceu Gania.

Era notério que o estava apresentando e quase o empurrando para cima de
Nastassia Filippovna como uma curiosidade, como um meio de fugir a situagdo
falsa em que estava colocado. E ao principe foi facil colher no ar a palavra
“idiota” pronunciada

as

suas costas, provavelmente por

Ferdichtchénko, a guisa de informagao complementar para Nastassia Filippovna.
- Diga-me por que ndo me corrigiu ainda agora quando cometi a seu respeito tio
tremendo equivoco? - perguntou Nastassia Filippovna, observando-o da cabeca
aos pés, sem cerimonia alguma. E ficou a espera da resposta, impacientemente,
certa de que seria um despautério qualquer e tdo estupido que os faria rirem.

- Porque fiquei surpreendido! Dei convosco tao inesperadamente! - balbuciou o



principe.

- Como soube que era eu? Onde me viu antes? Mas, espere um pouco. Acho que
realmente ja o vi em qualquer parte... Mas diga por que foi, afinal, que ficou tio
assombrado? Que ¢ que ha em mim, de mais, para causar espanto?

- Agora ¢ que eu quero ver... - insistiu Ferdichtchénko, com um risinho

afetado.

- O Deus, as coisas que eu diria em resposta a isso! Va, principe, ndo nos faga
pensar que ¢ um rematado paspalhdo! - No seu lugar, eu também diria 0 mesmo
- observou o principe rindo para Ferdichtchénko.

- E que hoje o vosso retrato me deixou muito impressionado. - Dirigia-se
finalmente a Nastassia Filippovna. - Ainda por cima, acontece que estive falando
com os Epantchin a vosso respeito. E, o que é mais, ja esta manha. no trem, antes
mesmo de chegar a Petersburgo, Parfién Rogojin ja me falara sobre vos... E eis
que, ainda agora ao abrir a porta, juro que estava pensando em vds, ndo sei por
qué... E ndo é que subitamente... - E como reconheceu que era eu?

- Pela fotografia e...

-Eoqué?

- Correspondeis exatamente ao que eu imaginara... Foi como se ja vos tivesse
visto também, ndo sei onde. Esta a sensagdo que tive. - Onde? Onde?

- Senti como se tivesse visto os vossos olhos em alguma parte... Mas isso é
impossivel, ¢ bobagem minha... Estive sempre ausente daqui. Talvez, em
sonho!...

- Bravo, principe! - gritou Ferdichtchénko. - Agora retiro o meu se non é vero. -
Arrependendo-se, porém, do elogio, acrescentou: - Mas tudo isso ndo

passa de inocencia...

As poucas frases pronunciadas pelo principe foram em voz perturbada, sendo
obrigado a parar para tomar folego. A menor coisa lhe causava emogdo.
Nastassia Filippovna olhou-o com interesse ejd sem rir. Nisto uma outra voz
ruidosa ribombou por detras do grupo, que se tinha fechado em volta do principe
e de Nastassia Filippovna, parecendo abrir uma passagem fendendo o grupo ao
meio. E, diante de Nastassia Filippovna, surgiu o chefe da casa, o General
fvolguin em pessoa. Vestia sobrecasaca e a camisa tinha um peitilho postigo
alvissimo. A bigodeira acabara de ser pintada. Isso, para Gania, era mais que
insuportavel. De que lhe valera, ambicioso e frivolo, além de hipersensitivo em
grau morbido, ter procurado durante aqueles dois Gltimos meses, a todo custo,
alcangar um meio de vida mais apresentavel e distinto? Faltando-lhe experiéncia,
embarafustara errado pelo caminho que se propusera. Era o

déspota do lar, tendo assumido em desespero de causa uma atitude de
completo cinismo.
Mas ndo pudera manter essa posi¢do diante de Nastassia Filippovna, que o



deixara propositadamente na incerteza até ao derradeiro momento. O “pobretao
impaciente”, como depois viera a saber que ela o chamava, tinha jurado por
quantas juras sabia que a faria pagar amargamente por isso: mas ao mesmo
tempo. como uma crianga, sonhara reconciliar todos esses equivocos. E por
cumulo, agora, tinha de beber mais esta taga amarga, e bem nesta hora, ainda
por cima. Mais uma tortura ndo prevista, a mais terrivel de todas para um
homem futil: a agonia de ter de corar diante dos parentes e por causa deles, e em
sua propria casa. Este o cruel e tltimo quinhdo. E pelo seu espirito acima subiu
esta pergunta intima: “A recompensa valera tudo isto?” Estava justamente
acontecendo, nesse momento, o que durante dois meses fora o seu pesadelo, que
o enregelava de terror e abrasava de vergonha. Afinal estavam ai face a face os
dois: 0 pai e ela! Quantas vezes ndo o atormentara a visdo imaginada do velho no
dia do casamento! Mas é sempre assim com essa gente futil.

Nio se fartara naqueles dois meses de considerar em um modo global a questdo,
tendo decidido, custasse o que custasse, afastar o pai, no minimo,
momentaneamente, mandando-o até, se necessario fosse, para fora de
Petersburgo, com ou sem anuéncia materna. Dez minutos antes, quando
Nastassia Filippovna entrou, ele ficara tio zonzo e embaragado que nem lhe
ocorreu a hipotese de tamanha possibilidade, isto ¢, de Ardalion Aleksandrovitch
aparecer em cena. E ndo procurara um meio de impedir isso. E eis que, diante
de todos, solenemente vestido e garboso para a ocasido o general irrompe na sua
sobrecasaca, justamente na hora em que Nastassia Filippovna estava “apenas
procurando um motivo para cobri-lo de ridiculo, mais a sua familia”. (Gania
estava mais convencido disso.) E essa visita, que intento tivera, se ndo esse? Viera
para fazer amizade com a mde e a irmi, ou para insulta-los a domicilio? E pela
atitude de ambas as partes ndo restavam dividas a respeito. Sua mae e sua irma
estavam sentadas a parte, muito envergonhadas, ao passo que ela, Nastassia
Filippovna, parecia esquecer intencionalmente que elas estavam ali naquela
mesma sala, com ela. E se assim se comportava era logico que tinha um intento
com isso. Ferdichtchénko logo se assenhorou do general, manobrando-o.

- Ardalion Aleksandrovitch ivolguin-- disse o general, curvando-se e

sorrindo, com dignidade. - Um antigo soldado hoje na desgraga, e pai de uma
familia que se sente feliz ante a perspectiva de incluir uma tio encantadora...
Mas ndo pode concluir, porque Ferdichtchénko, instalando as pressas de uma
cadeira atrds dele, pesadamente o abateu sobre ela: o general inconscientemente
anuiu porque uma coisa dessas logo depois do jantar o comovia tanto que as
pernas lhe fraquejavam. Ou melhor, caiu sobre a cadeira. Mas isso ndo o
desconcertou. Recuperou as maneiras, encarou Nastassia Filippovna com um
sorriso complacente, deliberada e galantemente ergueu os dedos dela até aos
seus labios. Tentar desconcertar o general era empresa dificil. Ele sabia



perfeitamente que ainda tinha um exterior bem apresentavel, e se nao fosse certo
desmazelo poderia passar... Movera-se no passado sempre em boas rodas sociais,
das quais acabara sendo excluido havia apenas uns dois ou trés anos. Dera dai
para ca em se abandonar a certas fraquezas, sem peias. Apesar disso, porém.
ostentava uns restos de maneiras agradaveis bem espontaneas. O aparecimento
do general, de quem ja ouvira tanto falar, parece que deleitou Nastassia
Filippovna. E ei-lo que recomegava: - Segundo me consta, aqui o meu filho... -
Sim, o seu filho... Mas convenhamos que o pai ndo deixa também de ainda ser
bonitdo! ... Por que nunca foi me ver? Fechou-se assim, voluntariamente, ou isso
foi obra de seu filho? A quem comprometeria o senhor, indo ver-me?

- Os filhos do século dezenove e os seus respectivos pais... - explicou o general.

- Nastassia Filippovna, desculpe por um instantinho Ardalion Aleksandrovitch,
pois alguém o esta procurando... - disse Nina Aleksdndrovna em vozalta.

- Desculpa-lo em qué? Ja me tinham falado tanto dele! Almejava tanto conhecé-
lo. Que faz ele, presentemente? Reformou-se? Ora, ndo va me deixar, general!
Fique, ndo va embora!

- Eu lhe prometo que ele voltara, ou ira vé-la. Mas agora ele precisa descansar.

- Ardalion Aleksandrovitch, oh... - estdo dizendo que o senhor precisa descansar -
reagiu Nastassia Filippovna, fazendo ar de decepgdo e de amuo, como uma
crianga a quem privam do brinquedo.

O general esmerou-se em tomar a sua posi¢do ainda mais néscia do que

antes. E pondo a médo sobre o coragdo, solenemente, desaprovou a ordem da
esposa, dizendo:

- Oh! Querida, querida!

- Mamdie, a senhora ndo se retira? - disse Varia, de modo significativo. perto da
porta para onde se arredara.

- Néo, Varia, devo permanecer aqui, at¢ ao fim... Nastassia Filippovna ouviu
muito bem tanto a pergunta como a negativa, mas isso parece que aumentou o
seu entusiasmo. Fez mais perguntas ao general, com muita vivacidade. Dai a
cinco minutos o general, em estado triunfante de espirito, provocava risadas em
certa parte do grupo. Kélia puxou o principe pela aba do casaco. - Saia com ele,
de qualquer jeito. Isto nio pode continuar. E um favor que lhe suplico.

- Havia lagrimas de indignagdo nos olhos do pobre rapaz - Oh! Este maldito
Génia!

Enquanto isso, em resposta a dada pergunta de Nastassia Filippovna, o general
explicou:

- Tive a fortuna de ser, deveras, um amigo intimo de Ivan Fiédorovitch
Epantchin. Eu, ele e o falecido Principe Liév Nikoldievitch Michkin, cujo filho
tive a fortuna de reabragar hoje depois de vinte anos de separagdo, éramos, os
trés, inseparaveis; formavamos, por assim dizer, uma bela cavalgada, como os



trés mosqueteiros, Atos, Portos e Aramis. Mas, um esta na sepultura, ai dele!
Derrubado pela calinia e por uma bala.

O segundo esta diante da senhora, lutando ainda e sempre contra calunias e balas.
- Que balas?

- As que estdo aqui, no meu peito. Recebi-as debaixo das muralhas de Kars, ¢
quando o tempo muda me dou conta delas. Malgrado isso, no mais que a mim
respeita, vivo como um filosofo: passeio, jogo damas no meu café como um
burgués comanditado, ¢ leio o Indépendance. Mas com Epantchin, o terceiro, o
nosso Portos, ndo tenho mais nada a ver, depois daquele escandalo, ha dois anos,
na estrada de ferro, com um cédozinho lulu. - Um c@ozinho? Como assim? -
perguntou Nastassia Filippovna com uma curiosidade faiscante.

- Com um caozinho de colo? Vejamos. Na estrada de ferro, ainda por

cimal... - insistiu, fechando um pouco os olhos, como quando alguém quer
recordar alguma coisa.

- Foi um caso idiota. Nem merece a pena contar. E tudo por causa da governante
da Princesa Bielokonskaia, mistress Schmidt. Nem merece a pena repetir.

- O senhor tem de me contar! - insistia alegremente Nastassia Filippovna.
Ferdichtchénko observou:
- O senhor também nunca me contou. Clest du nouveau. - Ardalion

Aleksandrovitch! - suplicou outra vez Nina Aleksandrovna. E Kolia exclamou:

- Pai, 14 no corredor querem falar urgentemente com o senhor! - Trata-se de
uma historia estipida e pode ser contada em duas palavras - decidiu-se o general,
com muita complacéncia. - Dois anos atras, sim, aproximadamente ha dois anos,
logo depois da inauguragdo da estrada de ferro de X... estava eu ja nesse tempo
em trajes civis, mas ainda muito ocupado com um caso importante que se
prendia a minha promocdo antes da reforma. Tomei um bilhete de primeira
classe, entrei, sentei-me, pus-me a fumar. Ou melhor, ja entrei fumando; tinha
acendido o meu charuto 1a fora. Fumar nem era proibido nem permitido.
Tolerava-se, pode-se dizer assim. Naturalmente depende da pessoa que fuma. De
mais a mais a janela estava aberta. Um pouco antes do apito, duas senhoras
subiram, com um cachorro pequenino assim, se sentaram no mesmo
compartimento, diante de mim. Entraram atrasadas. Uma delas estava vestida de
maneira extravagante, em azul-claro. A outra, mais sobriamente, de seda preta,
com uma capa. Que eram bonitas, ndo havia duvida; mas tinham um ar
desdenhoso, e falavam inglés. Fiz que ndo reparei ¢ continuei a fumar. Hesitei,
mas estava ao lado da janela e como a janela estava aberta, prossegui. O cdo
estava sobre os joelhos da dama de azul-claro. Era um bichinho pequenininho,
assim como o meu punho fechado, todo preto, com manchas brancas, uma
perfeita raridade! Tinha uma coleira de prata, com uma inscrigdo. E logo
percebi que as damas ficaram aborrecidas com o meu charuto, ¢ logico. Uma



delas se pos a fitar-me com o seu lornhdo de tartaruga. Fiquei impassivel; e elas...
nem bico! Se me dissessem alguma coisa, me advertissem, me pedissem, para
que ¢ que a gente tem lingua, afinal de contas? Mas estavam caladas.
Subitamente, sem adverténcia, dou-lhe a minha palavra de honra, sem a menor
adverténcia, como se inopinadamente tivesse ficado maluca, a tal de azul
desmaiado me arrancou o charuto da boca e o atirou pela janela. O trem ia

desembestado, a toda. Fitei-a, perplexo. Uma mulher selvagem, sim,
positivamente uma mulher inteiramente do tipo selvagem, muito embora de
maneiras, alta, bonitona, com faces rosadas, alids rosadas até demais. Os olhos
dela fulguravam, me hipnotizando. Sem proferir uma palavra, e com
extraordindria cortesia, a mais perfeita, a mais refinada cortesia, eu,
delicadamente segurei o cachorrinho pela coleira, com dois dedos, assim, e o
atirei pela janela afora, em busca.., do meu charuto!... Ele apenas soltou um
ganido! O trem ia por ai afora a toda velocidade. - O senhor ¢ um monstro! - ria-
se, a perder, Nastassia Filippovna, batendo as maos, como uma crianga.

- Bravo! Bravo! - aplaudia Ferdichtchénko. Ptitsin, que quando o general
apareceu na sala também ficara sem jeito, agora também ria. E riu o proprio
Kolia que gritou ainda. - Bravo!

- E eu tinha direito a fazer o que fiz! Perfeitamente! - explicou o general, todo
entusiasmado, em triunfo.

- Se os charutos sdo proibidos em um carro de primeira classe, quanto mais os
cachorros!

- Bravo, pai, espléndido! Eu faria a mesma coisa! - exclamou Kolia,
jovialmente.

Mas Nastéassia Filippovna perguntou, pressurosa: - E a dama? Que fezela?

- Adama? A de azul? E ai que a coisa descamba para o desagradavel - redargiiiu
o general, franzindo as sobrancelhas. - Sem proferir uma s6 palavra ¢ sem me
avisar, me esbofeteou. Uma mulher selvagem, de um tipo inteiramente
selvagem.

- E o senhor?

O general fechou os olhos, franziu ainda mais as sobrancelhas. encolheu os
ombros, atirou as méaos para os lados, fez uma pausa, depois, de sibito,
confessou:

- Perdia cabega.

- Maltratou-a? Deu-lhe uma ligao?

- Por honra minha, ndo o fiz. O que se seguiu foi uma cena escandalosa.
Maltrata-la, porém, ndo o fiz. Simplesmente brandi o meu brago, o necessario
para afasta-la... Mas quis o demdnio que a tal de azul-claro fosse a governante
inglesa, ou uma espécie quase de amiga da familia Bielokonskii, sendo que a de
preto, conforme depois vim a saber, era a infanta mais velha das Bielokonskii,



uma donzela ja, velhusca, de uns trinta e cinco anos. Ora, a senhora sabe em

que termos a Generala Epantchina esta ligada a familia Bielokonskii. Todas as seis
princesinhas tiveram chiliques, choramingaram, guardaram luto pelo cdozinho, a
governante inglesa deu gritinhos! Um completo manicomio. Naturalmente que
cu tinha de me desculpar, manifestar o meu arrependimento. Escrevi uma carta.
Recusaram receber-me, a mim e a carta. E a Epantchina me descompds, vedou-
me a entrada em sua casa, rompeu comigo.

- Mas, permita uma observagao: como ¢ que o senhor explica isto? - perguntou
Nastassia Filippovna, atrapalhando-o. — Ha cinco ou seis dias li, no Indépendance,
sempre leio o Indépendance, uma anedota exatamente igual a sua historia.
Precisamente a mesma coisa! SO que tem que se passou entre um francés e uma
inglesa, em uma estrada de ferro renana. O charuto foi arrancado da mesma
maneira, o cachorro foi atirado pela janela como o seu. E acabou do mesmo
jeito. E até o vestido também era azul! O sangue subiu a cara do general. Kolia
também enrubesceu e tapou o rosto com as maios. Ptitsin virou-se e saiu
precipitadamente Ferdichtchénko era o tnico que ainda ria. Quanto a Génia, nem
¢ preciso falar. Todo o tempo estivera de pé, em uma agonia indizivel. Mas o
general afiangou:

- Pois The asseguro que a mesma coisa se passou comigo. - De fato, papai teve
uma questio com mistress Schmidt, governante das Bielokonskii - asseverou
Kolia -, estou me lembrando agora. Mas a dama, sem piedade, persistiu:

- Como? Exatamente a mesma coisa? A mesma historia nas extremidades
opostas da Europa, e iguais, minicia por minucia, até a cor do vestido azul-
palido? Vou Ihe mandar o Indépendance Belge. - Mas note que o incidente que se
passou comigo foi ha dois anos - teimou ainda o general.

-Ah! Entdo, estd bem! - E Nastassia Fillippovna ria como se estivesse com um
ataque histérico.

- Papai, estou lhe pedindo; ouga, vamos até 1a dentro, preciso lhe dar uma
palavrinha - disse Génia, com voz entrecortada e com certa acrimdnia, puxando
o pai maneirosamente pelo ombro.

Havia um lampejo de infinito 6dio em seus olhos.

Neste momento a campainha da porta da frente tocou de modo violento. E
de maneira tal que devia até ter arrebentado. Anunciava uma visita excepcional.
Kolia correu a abrir a porta.

10
De repente um vozerio de muita gente na entrada. Os que restavam na sala de

visitas tiveram a impressdo de que muitas pessoas tinham subido e que outras
ainda estavam na escada. Uma por¢do de vozes falando e exclamando ao



mesmo tempo; e isso tanto em cima como l4 embaixo; a porta do patamar
evidentemente tinha sido escancarada. Que visitas seriam essas. E todos, na sala,
se entreolharam. Gania saiu apressadamente em dire¢do a sala de jantar, onde
diversos dos recém-chegados ja se aglomeravam. E nisto gritou uma voz:

- La vem ele, o Judas! Como vai vocé, Gania, seu tratante? De onde estava, o
principe ouviu e reconheceu de quem era essa voz. Uma outra voz prorrompeu:

- Ca esta ele! Ca esta ele em pessoa!

O principe nio teve a menor duvida: a primeira voz era de Rogojin ¢ a segunda
cra de Li¢bediev.

Gania estacou, petrificado, olhando para eles em siléncio; e apesar de parado na
porta entre um cémodo e outro ndo conseguiu embargar a passagem de umas
dez ou doze pessoas que acompanhavam Parfion Rogdjin rumo a sala de jantar.
Era um bando misturadissimo, inconcebivel, de gente ordinaria. A maioria entrou
conforme chegara, ainda com seus sobretudos e peles. Nenhum deles estava
propriamente bébado, mas vinham todos fazendo algazarra. SO mesmo assim em
grupo ¢ que poderiam ter a audacia de entrar, o que fizeram em bolo compacto.
O proprio Rogojin conteve seu impeto a frente dos comparsas, malgrado seu ar
resoluto. O rosto sombrio e faganhudo patenteava seu alvorogo. Depois de
Liébediev apareceu Zaliojev, que arremessara a pelica sobre um movel da saleta
de entrada e ostentava sua decisdo, assim com aquele cabelo revolto, e uma
coragem de espalha-brasas. Seguiam-no outros dois individuos com o mesmo
feitio, parecendo comerciantes, um homem com um capotio militar e o outro,
gorducho. que entrou as gargalhadas. Depois um hércules espadaudo, sombrio e
silencioso, decerto porque confiava nos proprios punhos. Entrou também um
estudante de Medicina, com um polaco mirrado que aderira ao bloco na rua,
momentos antes. Duas mulheres quaisquer enfiaram os focinhos na porta do
sobrado, mas ndo se aventuraram a entrar,

mesmo porque Kolia Thes bateu com a porta nas fugas, correndo o ferrolho
depois.

- Como vai a vidinha, Gania? Hein, seu maroto?! Pela certa ndo esperava por
Parfién Rogojin, hein? - tornou a falar Rogojin adiantando-se na diregdo da sala
de visitas sem tirar os olhos de cima de Gania. Mas, de stbito, deu com Nastassia
Filippovna la dentro, sentada de frente para a sala de jantar. Ah! Nem por sonhos
esperava dar com ela naquela casa; a prova foi que. quando a viu, ficou tio
atarantado que seu rosto se tornou livido a ponto de os libios tomarem uma
coloragdo azul. - Com que entio ¢ verdade? - disse isso bem devagar,
inteiramente desconcertado; e até perdeu o modo insofrido com que entrara. -
Entdo a coisa esta liquidada mesmo?... Ha... Vocé vai me pagar, e bem caro -
rosnou, encarando Gania com uma firia repentina e incrivel. - Ha, ha, vamos
ver! Faltou-lhe o ar, quase ndo pdde dizer as ultimas palavras. Como um



autdmato penetrou na sala de visitas, logo se detendo, porém, ao dar com Nina
Aleksandrovna e Véria. Emogdo e embarago o sustiveram. Atras dele entrou
Liébediev, bébado que nem se agiientava, e ainda assim o seguindo como
sombra. Também transpuseram o portal o estudante, o brutamontes dos punhos e
Zaliojev, este entdo fazendo mesuras a torto e a direito; por ultimo se insinuou o
homenznho gorducho. A presenga de senhoras os constrangeu; mas tal respeito
momentineo ndo significava grande garantia; bastava que os quisessem expulsar,
que alguém levantasse a voz por qualquer motivo, para que logo aproveitassem
para armar um charivari. - Ola! O senhor também aqui, principe? - disse Rogojin
ainda se espantando mais ao deparar com Michkin. - E sempre com as polainas,
hein? - Respirou fundo, esqueceu-se logo do principe e tornou a olhar para
Nastassia Filippovna, dirigindo-se para ela como atraido por um ima. Ela
também estava olhando com inquieta curiosidade para aquela malta de
invasores. Finalmente Gania recuperou a presenga de espirito. - Permitam que
Thes pergunte que significa isto? - disse com voz embargada, encarando com
rosto severo os recém-chegados e se dirigindo principalmente a Rogojin. - Isto
aqui ndo ¢ uma cocheira, senhores. Minha mae ¢ minha irma moram aqui.

- Estamos vendo perfeitamente que sua mae e sua irma estdo aqui - respondeu
Rogojin, por entre os dentes. Liébediev sentiu que era chegada a hora de
“colaborar”.

- Sim, claramente se vé que sua mée e sua irma estdo aqui! - E o

homenzarrao dos punhos compreendeu que a situagio se ia azedando e se pos a
engrolar qualquer coisa, ele também.

- Mas, palavra de honra! - explodiu Gania, erguendo a voz, sem se moderar.

- Primeiramente pego a todos que se dirijam para a sala de jantar e que depois,
14, educadamente me digam...

- Imaginem, ele ndo sabe!... - goelou Rogdjin, rilhando os dentes, zangado, sem
arredar o passo. - Diga-me uma coisa, vocé conhece Rogdjin? - Certamente que
ja o encontrei em algum lugar, mas... - Em algum lugar, hein? Ha trés meses,
perdi, para vocé, no jogo, duzentos rublos que eram de meu pai.

Ele até morreu sem descobrir isso. Vocé me distraia e Kniff me furtava!... E ndo
esta me reconhecendo mais,

hein? Ptitsin assistiu a isso. Quer vocé saber que espécie de homem vocé é? Se eu
agora lhe mostrar trés rublos, aqui do meu bolso, vocé engatinhara até a ilha
Vassilievski. para os ganhar... E ndo pense que vim apenas com estas botas! Nao!
Arranjei uma bolada de dinheiro, irmao, posso comprar vocé inteiro com toda a
tua gente.

Posso arrematar vocé; se eu quiser. arremato tudo! - Rogéjin excitava-se cada
vezmais e a sua bebedeira se ia exteriorizando. - V& 14, Nastassia Filippovna, ndo
me enxotes! Dize-me s6 uma coisa: vais te casar com ele, ou ndo?




Foi uma pergunta feita em desespero, como apelando para uma divindade, mas
com a coragem de um homem condenado a morte e que, portanto, nada tem de
perder. E esperava a resposta, com mortal angustia. Com altivez e expressdo
desdenhosa, Nastassia Filippovna o examinou de alto a baixo; depois olhou de
esguelha para Nina Aleksandrovna e Varia; dai fitou Gania, e disse, mudando de
tom:

- Certamente que ndo. Mas que foi que lhe aconteceu? E que lhe deu na cabeca
para fazer uma pergunta destas? - Falou devagar. de modo grave, e, pelo menos
aparentemente, com certa surpresa. - Ndo? Ndo! - exclamou Rogojin quase
louco de jubilo. -Entdo ndo vais... Mas como ¢ que me disseram?

Ha? Nastassia Filippovna, contaram-me que estavas comprometida com ele!
Como se fosse possivel! Bem lhes disse eu que era impossivel! Se eu quiser,

compro-o por cem rublos. Se eu lhe desse mil, trés mil rublos para desistir, ele
fugiria no proprio dia do casamento, deixando a noiva para mim. E ou ndo ¢
verdade, Gania, seu canalha? Vocé agarraria os trés mil rublos, nio ¢ mesmo?
Aqui estd o dinheiro! Aqui o tem! Eu trouxe a bolada para facilitar a sua
assinatura em uma renincia categorica. Eu disse que o compraria, ¢ o
comprarei!

- Saia daqui, seu bébado! - gritou Génia que, depois de livido, ficou vermelho. A
esta explosdo se seguiu uma outra, geral, pois todo o bando estava a espera
apenas do sinal para a briga. Mas nisto, com solicitude, sibilantemente, Li¢bediev
ciciou qualquer coisa ao ouvido de Rogdjin. - Tens razio, funcionério - respondeu
Rogdjin -, tens razdo. alma de bébado! Aqui vai, Nastassia Filippovna - berrou,
fitando-a, como um sujeito em delirio que da extrema timidez passa a maior
audacia - aqui vai o dinheiro. Dezoito mil rublos! (E atirou sobre a mesa, diante
dela, um maco de notas embrulhadas em papel branco amarrado com barbante.)
Aqui vai! E ainda arranjei mais. que estd para chegar.

Nido se aventurou a dizer o que queria. Mas, arcado para ele. Liébediev
sussurrava com um feitio atonito:

- Nio, ndo, ndo!...

Adivinhava-se que estava horrorizado ante a grandeza da soma, incitando o outro
a tentar a sorte com uma quantia menor. - Ndo, irméo, vocé esta doido! Nao sabe
como tem de ser o comporta- mento aqui. Pensa que sou maluco como vocé? -
Mas, dando com os olhos chamejantes de Nastassia Filippovna. Rogoéjin parou,
sobressaltado e se dominou. - Ai, ai, ai! Ja fizembrulhada; pra que o fui ouvir,
Lié¢bediev! - exclamou com certo vexame.

Mas, inesperadamente, Nastassia Filippovna deu uma risada, olhando para a cara
atonita de Rogojin.

- Dezoito mil rublos para mim? Nio passards nunca de um mujique! -
acrescentou com uma familiaridade insolente, levantando-se do sofa, como para



se ir embora.

Gaénia assistira @ cena com o corag¢do soterrado. -Entdo - gritou Rogdjin -
quarenta mil! Quarenta, e ndo dezoito! Ptitsin e Biskiip prometeram arranjar-me,
até as sete horas, quarenta mil! Dinheiro certo, ali!

O escdndalo agravava-se, mas Nastassia Filippovna, ja de pé, continuava a rir,
prolongando a cena de proposito. Nina Aleksandrovna e Varia também se

tinham levantado e esperavam, em silencioso pasmo, até ver onde aquilo iria
parar. Os olhos de Varia faiscavam e o efeito de tudo isso em Nina
Aleksandrovna era pavorosamente cruel; tremia e estava a ponto de desfalecer. -
Entdo, se ¢ assim, cem. Dar-te-ei cem mil rublos, hoje. Ptitsin, empresta- me
iss0, ja esta valendo, esta feito!

- Vocé esta maluco! - balbuciou, sem se fazer esperar, Ptitsin que se encaminhou
para ele e o segurou.

- Vocé esta bébado! Olhe que chamam a policia! Onde ¢ que vocé pensa que
esta?

- Esta bébado e quer se mostrar! - disse Nastassia Filippovna, zombando dele.

- Nio ¢ ostentag@o, ndo! Arranjarei o dinheiro antes de anoitecer! Ptitsin, seu
agiota, empreste-me isso, vamos! Pega os juros que quiser! Arranje-me cem
mil rublos para esta noite! Quero mostrar que ndo vacilo diante de nada. - A
excitagdo de Rogojin ndo tinha limites. Foi entdo que, profundamente agitado,
Ardalion Aleksandrovitch gritou com vozameagadora:

- Qual ¢ o sentido disto? Vamos, diga! - e investia sobre Rogdjin. A subitaneidade
da explosdo do velho, até entdio em completo siléncio, foi muito comica. Houve
gargalhadas.

- Ola... Quem temos nos aqui! - riu Rogdjin. - Venha c4. seu barbagas, vamos
embebeda-lo!

- Isso é nauseante - proferiu Koélia, chorando de vergonha. - Nao ha ninguém que
expulse esta mulher desavergonhada daqui para fora? - exclamou Varia,
tremendo de pejo. E Nastassia Filippovna respondeu com uma alegria onde havia
desprezo: - Chamam-me de mulher desavergonhada! A mim que vim,
pressurosa, convida-los a todos para a minha recepgéo desta noite! Eis como sua
irma me trata, Gavril Ardalionovitch!

No primeiro instante Gania ficou aniquilado ante a explosdo da irma, mas quando
viu que Nastassia Filippovna ia embora. investiu desatinado para Varia e a
agarrou pelo brago, com furia.

- Veja o que vocé foi fazer! - Encarava-a como se a quisesse fulminar ali
mesmo. Estava tdo fora de si que néo sabia o que estava fazendo. - Que foi que
eu fiz? Ora essa! E para onde me quer arrastar? Sera para pedir perddo a ela por
ter insultado mamae e ter vindo aqui desgracar nossa familia, criatura vil!? -
Véria gritou de novo. com ar impavido, desafiando o



irméo. Ficaram assim, um encarando o outro. Gania mantinha-a presa pelo
brago; ela experimentou livrar-se duas vezes, até que, de repente, perdendo toda
a compostura, cuspiu na cara do irmdo. - Que moga! Bravos! - exclamou
Nastassia Filippovna. - Ptistin, dou-lhe os meus parabéns!

Gania viu tudo dangando diante dos seus olhos. E. completamente esquecido de
si, arremeteu contra a irmi e teria acertado no rosto dela se uma outra méo
estranha ndo agarrasse a sua. O principe estava entre ele e Varia. - Nao faca
isso! Pare! - gritou, insistentemente; e era como se a sua violenta emogdo
sacudisse tudo.

- Atravessar-se-4 vocé sempre no meu caminho? - berroulhe Gania. Soltou o
brago de Varia e, louco de raiva, recuando, deu uma bofetada em Michkin, com
a maio que tinha ficado livre.

- Ah! - gritou Kolia, juntando as méaos. - Meu Deus! Exclamagdes foram ouvidas
de todos os lados. O principe ficou sem cor. Olhou Gania bem de frente, com
olhos de estranhissima censura. Quis proferir qualquer coisa, mas os labios
tremeram e ficaram contraidos em uma espécie de sorriso inconsistente. Por fim
pode dizer, brandamente: - Bem, em mim pode; mas nela, ndo consentirei. Nao
se podendo dominar mais, saiu de perto de Gania, foi para um canto, com o rosto
escondido para a parede; e pouco depois balbuciou com voz entrecortada:

- Oh! Como o senhor se deve envergonhar do que fez! Génia ficou, de fato,
totalmente esmagado. Kolia correu para o principe, abragou-o e o beijou.
Seguiram-no Viria, Ptitsin, Nina Aleksandrovna e o proprio Rogojin, ficando
todos, inclusive o general, aglomerados em volta do principe.

- Nio se incomodem! Nao se incomodem! - murmurava Michkin, em todas as
dire¢des, ainda com o mesmo sorriso for¢ado. - Ele se arrependera - garantiu
Rogojin. - Vocé nao se envergonha, Génia, de ter insultado um... cordeiro..,
destes? (Ndo conseguiu achar outra palavra.) Principe querido, deixe-os,
despreze-os e venha comigo. Hei de mostrar-lhe que amigo Rogdjin pode vir a
ser.

Nastassia Filippovna também ficara estupefata com a agao de Gania e a resposta
do principe. A sua face, de habito palida e melancoélica, que parecia até ali s6 se
ter animado em um papel de comediante, estava agora indiscutivel-

mente tomada por um sentimento novo. Todavia persistiu em esconder isso,
conservando uma expressdo sarcastica.

- Com certeza ja vi o seu rosto, ndo me lembro onde — falava agora, de modo
sério, subitamente se recordando da sua primeira pergunta. - Ndo estais
envergonhada? Seguramente ndo sois o que pretendeis ser agora! Nao ¢ possivel
- exclamava o principe com uma censura profunda e sincera. Nastissia
Filippovna ficou perplexa, mas sorriu, para encobrir qualquer coisa. Olhou para
Gaénia, um tanto confusa, ¢ se retirou da sala de estar; mas antes de chegar a



porta voltou, e, com passo rapido, se aproximou de Nina Aleksandrovna; tomou-
The a mao erguendo-a até os labios. - Efetivamente ndo sou o que parego ser. Ele
tem razio -sussurrou, enrubescendo fortemente. Voltou-se de todo, saiu tdo
depressa que ninguém percebeu para que foi que ela reentrara; tudo quanto se
notou foi que dissera qualquer coisa, muito baixo, a Nina Aleksandrovna, e que
pareceu lhe ter beijado a mao. SO Varia, além de ver, também ouviu e a
acompanhou com o olhar, assombrada. até vé-la sair. Gania refez-se e saiu para
ver Nastassia Filippovna retirar-se. S0 a alcangou escada abaixo. - Ndo me
acompanhe. Até logo. Venha esta noite, estd ouvindo? Sem falta. Ele voltou
abstraido, preocupado. Uma cruel incerteza pesava sobre o seu coragdo. E mais
amarga do que até entdo. A figura do principe também ainda o obcecava... E
estava tdo absorto que nem percebeu o bando de Rogdjin passar ao seu lado, ja
no corredor, preparando-se para descer. Discutiam entre si, estabanadamente.
Rogojin caminhava ao lado de Ptitsin, conversando sobre negocio urgente. Ainda
assim ao passar por Génia lhe gritou: - Vocé perdeu a partida!

E enquanto o outro descia, Gania o olhava, inquieto.
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O principe saiu da sala de visitas e se encerrou no seu quarto. Kélia correu
imediatamente para tentar acalma-lo. O pobre garoto ndo se dispunha a deixa-
lo.

- O senhor fez bem de ter vindo embora. Agora aquilo 1a vai piorar. E todos os
dias ¢ isto, aqui em casa.

Tudo s6 por causa de Nastassia Filippovna. - Hé tantas fontes de tribulagdo em
sua familia, Kolia! - observou o principe.

- Ha, sim. Nao se pode negar. E ¢ tudo culpa nossa. Mas quer saber de uma
coisa? Tenho um amigo que ainda ¢ mais desgragado. O senhor gostaria de
conhecé-lo?

- Muitissimo. E um camarada seu?

- Sim, quase como um camarada. Depois lhe contarei... Mas como Nastassia
Filippovna ¢ linda, ndo acha? Nunca a tinha visto antes, apesar de ter feito todo o
possivel. Fiquei deslumbrado. Se Génia estivesse apaixonado por ela, eu lhe
perdoaria tudo. Mas por que estd ele contando com dinheiro? Isso é que é
horrivel. - Realmente, ndo aprecio muito o seu irméo. - Ja percebi. Mas, como
foi que o senhor pode, depois... mas, quer saber? Nio tolero certas idéias. Um
espinoteado qualquer, um doido, um tratante, em um acesso de loucura da uma
bofetada em um homem e este se desonra por toda a vida, ndo pode resgatar o
insulto a ndo ser com sangue, a menos que o outro se ajoelhe e lhe peca perddo.
Na minha opinido isso ¢ absurdo e ¢ tirania. O drama de Lérmontov, O Baile de
Mascaras, ¢ baseado nisso ¢ 0 acho estupido. Ou, explicando-me melhor, ndo o




acho natural. E verdade que ele o escreveu na meninice.

- Gostei muito de sua irma.

- Viu? Escarrou na cara de Gania! Ela tem cabelo nas ventas. Se o senhor nido
brigou com ele, estou certo de que nao foi por falta de coragem. Mas ai vem ela.
E falar-se no diabo ¢ ele logo... Eu sabia que ela viria. Tem muitos defeitos, mas
que ¢ generosa, €.

Mal entrou, Varia implicou com o irméo:

- Vocé ndo tem nada que fazer aqui. E, antes de mais nada, va ver seu pai.

Ele o estava incomodando, principe?

- Absolutamente. Muito pelo contrario.

- Desta vez, mana, perdeste! Por que implicas comigo? Quanto a papai, pensei
que fosse sair com Rogojin.

Estd arrependido agora, com certeza. Ainda assim acho bom ir procuri-lo -
acrescentou, saindo.

- Gragas a Deus Consegui tirar mamade de 14 e a obriguei a deitar-se. Acabou o
barulho. Génia esta envergonhado e muito deprimido. Pudera! Que li¢do!... Vim
para lhe agradecer, de novo, principe, ¢ para lhe perguntar se ja conhecia
Nastassia Filippovna, antes!

- Nio conhecia, ndo.

- Entdo que foi que fez o senhor dizer, diante dela, que ela “ndo era assim”? E
parece que o senhor acertou. Também acho que ndo seja. Mas ndo a
compreendo. E evidente que teve o propésito de insultar-nos. Isso ficou mais do
que claro. Eu sei que muita coisa que me falavam dela ¢ falso. Mas, se
realmente veio para nos convidar, por que se portou assim para com a mamae?
Ptitsin, que a conhece bem, me declarou que dificilmente a consideraria capaz
de fazer o que nos fez hoje. E Rogdjin, entdo? Como é que uma pessoa que se
respeita pode agir desse modo na casa dos outros? Como mamae ficou
aborrecida com o que lhe aconteceu! Ndo se incomodem com isso. - E o
principe ajudou as palavras com um gesto.

- E ndo ¢ que ela acabou obedecendo ao senhor? - De que modo?

- O senhor lhe perguntou se ndo sentia vergonha e imediatamente ela mudou.
Pode ficar certo que tem influéncia sobre ela principe. E Varia sorriu levemente.
Nisto a porta se abriu e, para grande surpresa de ambos, Géania entrou. Ndo
titubeou nem mesmo a vista da irma. Ficou parado um pouco, a entrada, depois
caminhou resolutamente para o principe. - Principe, comportei-me como um
sujeito a-toa. Perdoe-me meu caro camarada.

- Falava com sentimento, ndo encobrindo uma expressdo de magoa que havia no
seu rosto.

O principe olhou-o espantado e ndo respondeu. - Vamos, perdoe-me - insistiu
Gania, com humildade. E se deixar, estou pronto a beijar a sua mao.




O principe comoveu-se e, embora nao dissesse nada, abragou Génia.
Beijaram-se, com sinceridade.

Eu ndo tinha a menor idéia, a menor idéia de que o senhor pudesse ser assim -
disse o principe, retomando o félego. -Julgava-o incapaz disso. - De confessar o
meu erro? E dizer-se que esta manha o tomei por um idiota! O senhor percebe o
que os outros ndo véem. Explicando, ou ndo explicando, o senhor compreende
tudo... Aqui estd uma outra pessoa a quem o senhor também devia pedir perdéo -
e o principe apontou para Varia. - Nao adianta, principe. Sdo todos meus
inimigos. Ja fiz vérias tentativas. Ndo ha nenhum perdao sincero vindo da parte
de certa gente - rematou impetuosamente Gania, dando as costas para Varia, que
inesperadamente disse alto:

- Sim, eu te perd6o.

- E seras capaz de ir comigo esta noite a casa de Nastassia Filippovna? - Se
exiges, vou. Mas cabe a ti proprio julgar se ndo ¢ fora de propésito eu ir 14, esta
noite.

- Ela ndo é como aqui pensam. Viste que ela hoje aqui cada vez se mostrou mais
enigmatica. SO usou de artificios. E Gania riu de um modo vicioso.

- Eu sei perfeitamente que ela ndo ¢ assim e que tudo ndo passa de maneirismo.
Mas que pretende ela? Além disso, pensa bem, Gania, afinal ela te toma por
quem? Lé o ter beijjado a mdo de mamae, ndo representa nada, pode ter sido
uma impostura. Tu sabes que ela continuou rindo de ti, na mesma! Isso ndo vale
setenta e cinco mil rublos, realmente ndo vale, tu bem sabes, mano! E ¢ porque
sei que ainda és capaz de sentimentos nobres que te falo assim. Para com isso.
Acautela-te. Isso ndo pode acabar bem. Estava tio excitada que, mal acabou de
falar, saiu quase a correr do quarto.

- Elas todas sdo assim! - E Gania sorriu. - E supdem que ndo conhego a vida.
Ora, conhe¢o muito mais do que elas. - E tendo dito estas palavras se sentou no
soféa, dando mostras de querer prolongar a visita. - Se sabe as coisas tio bem, por
que é que escolheu um tal tormento?- aventurou-se o principe a comentar. - O
senhor sabe que tal situag@o néo vale setenta e cinco mil rublos.

- Nio ¢ a isso que estou me referindo - redargiiiu Gania. - Mas diga, ja que falou
neste assunto, o que pensa o senhor? Quero saber a sua opinido. Uma tal miséria
vale ou ndo vale setenta e cinco mil rublos?

- Acho que ndo vale.

- Eu sabia que o senhor ia responder assim! E um tal casamento ¢ vergonhoso?

- Vergonhosissimo.

- Bem, deixe-me dizer que me vou casar com ela. Coisa, alids, sobre a qual ja
ndo ha divida. Cheguei a hesitar e bastante, mas agora resolvi ceder. Nio fale!
Eu sei 0 que ¢ que o senhor quer dizer. - Eu ndo ia dizer o que o senhor pensa.
Surpreende-me muito a sua imensa confianga.



- Sobre qué? Qual confianga?

- Ora! A respeito do seguinte: que Nastassia Filippovna estd certa que se casard
com o senhor e que isso ¢ caso resolvido. E a seguir que, se ela se casar com o
senhor, os setenta ¢ cinco rublos entrardo para o seu bolso. Mas naturalmente que
em tudo isso hd muita coisa que eu ignoro. gania chegou-se mais para perto do
principe. - E evidente que o senhor nio sabe quase nada. Mas por que entio me
sujeitaria eu a tais cadeias?

- Penso que no mais das vezes muita gente se casa por causa do dinheiro, que
alias fica com a esposa.

- Nio, conosco ndo sera assim... Neste caso ha pontos a considerar... - murmurou
Génia, com ar meditativo. - Quanto a resposta dela, hoje, ndo ha duvida -
acrescentou apressadamente.

- Em que se baseia o senhor para julgar que ela me dard o contra? - A esse
respeito ndo sei sendo o que vi, ¢ o que acabou de dizer Varvara Ardaliénovna.

- Ah! Foi bobagem dela. Elas ndo sabem mais o que dizer. Nastassia Filippovna
estava rindo de Rogdjin. - dou-lhe a minha palavra. Eu vi. Tenho a certeza. Eu
estive aturdido, mas agora compreendi. E relutanto ao modo dela se comportar
perante mamae, papai e Varia? - E perante o senhor, também.

- Talvez Foi uma maneira muito feminina de se cobrar de velhas contas. Ela ¢é
pavorosamente irritavel, presungosa e egoista. Como qualquer escriturario que
acabou de ser vitima de injustica no seu servigo. Quis demonstrar pessoalmente
todo o seu desprezo por todos e... por mim. Eis a verdade, ndo nego... E ainda
assim quer se casar comigo. O senhor ndo sabia a que falsos papéis pode levar a
vaidade humana. Repare sO e verd que ela me considera um sem-vergonha
porque a aceitei, a ela, amante de outro homem, ¢ a aceito

abertamente s6 por causa de dinheiro! E desconhece que qualquer outro

homem a aceitaria de um modo ainda mais desavergonhado do que o meu,
acenando-lhe com idéias liberais e progressistas, fingindo acoberti-la sob
problemas femininos. E ela entraria direitinho nessa armadilha como um fio em
uma agulha. Convenceria ele a tola vaidosa (e seria facil) que se casasse com
cla, apenas devido ao seu “nobre coragdo” e “desventura”, embora fosse, como
no meu caso, por causa de dinheiro, tal e qual. Ndo me absolvem porque ndo
finjo envergonhar-me. E é o que eu devia fazer. Mas, ela, que fazela? Nao da no
mesmo? Entio que direito tem de desprezar e de armar jogos assim, comigo?
Porque eu me mostro altivo e me vendo caro? Esta bem, veremos! - O senhor a
amou até que isso tivesse acontecido? - No comego a amei. Basta! Ha mulheres
que sO servem para.. amantes. Nao digo que tivesse sido minha amante. Se ela
sempre se comportar direito, o mesmo farei eu. Mas sei que é uma
insubordinada. Ja prevejo tudo: largo-a logo e levo o dinheiro comigo. Nao quero
que se riam de mim. Acima de tudo, tenho horror do ridiculo.



- Eu, por mim, considero Nastassia Filippovna muito sagaz, observou o principe
prudentemente.

- Por que procuraria ela a arma dilha sabendo de antemdo que miséria isso
significaria para ela? O senhor bem vé que ela se poderia casar com qualquer
outro. E é que me surpreende. Ora, ¢ que ha outras razdes. O senhor ndo sabe de
tudo, principe. E que... De mais a mais, esta persuadida de que a amo até a
loucura, garanto-lhe. E ainda por cima tenho fortes suspeitas de que também me
ama a sua maneira, conforme o ditado que o senhor conhece: “Castigo quem
amo”. Considerar-me-4 toda a vida como um patife (e talvez seja isso o que ela
deseje) e ainda assin me amara a sua maneira. Ela estd se preparando para isso,
o0 seu cardter ¢ assim. E uma auténtica mulher russa, digo-lhe eu. Mas, tenho
uma pequenina surpresa guardada para ela. Aquela cena de ainda agora com
Varia foi ocasional, mas me serviu; viu como estou apegado a ela e ficou
convencida de que estou pronto a romper com todas as amarras por sua causa.
Nio sou tdo parvo, pode o senhor ficar certo. E ja que nisso estamos, o senhor
ndo vai inferir do que aqui lhe digo que sou tagarela, nio ¢ mesmo? Talvez, de
fato, eu esteja errado em confiar no senhor, caro principe. Mas o senhor ¢ o
primeiro homem honrado com quem cruzei no meu caminho. Zangou-se por
causa do que aconteceu ainda agora? Nao? Esta ¢ a primeira vez, de ha dois anos
a esta parte, creia, que eu falo de coragdo. Aqui ha gente terrivelmente pouco
honesta, e Ptitsin, por exemplo, ¢ 0 mais honesto de todos. Acho que o

senhor esta rindo, ndo? Os canalhas admiram as pessoas honestas... O senhor
ignorava isso? E por conseguinte, eu... mas em que sou eu um canalha, diga-me
com toda a sua consciéncia!? Por que ¢ que todos fazem coro com ela,
chamando-me de canalha? E quer saber de uma coisa? Acabei seguindo o
exemplo deles e dela e também me chamo um canalha! Isso ¢ que ¢ uma
canalhice, realmente, uma canalhice!... - Eu nunca o consideraria propriamente
um canalha! - disse o principe. - Ainda agora pensei no senhor como em um
frasco, e imediatamente depois o senhor se reabilitou, causando-me jubilo a
alma. Foi uma ligdo, para eu ndo julgar sem experiéncia. Agora concluo que o
senhor ndo pode ser considerado sem moral e nem mesmo, realmente, um
homem depravado Na minha opinido.

O senhor ndo é mais que um homem como tantos outros de qualidades sem
interesse real, ou melhor, sem qualidades quaisquer. E, além disso, tendo
fraqueza de mais e originalidade de menos. Génia sorriu sarcasticamente, mas
ndo respondeu nada vendo que a sua opinido tinha sido mal aceita, o principe se
embaragou e também ficou calado. Pouco depois Gania lhe perguntou:

- Meu pai lhe pediu dinheiro?

- Nao.

- Se Ihe pedir, ndo dé. Outrora foi um homem decente. Lembro-me. Freqiientava



s6 gente direita. E com que rapidez fraqueja essa gente, decente, quando a
velhice chega! Basta uma circunstancia minima, e ndo fica mais nada dessa
gente, tudo se vai em um relampago! Outrora ele ndo pregava mentiras deste
jaez, posso lhe garantir. Outrora apenas foi um pouquinho entusiasmado, ¢ veja
em que deu! Naturalmente a bebida estd no fundo de tudo isso. E quer saber de
uma coisa? Tem uma amasia! E agora estd ficando pior do que um simples
mentiroso. Ndo entendo mais a capacidade de sofrimento de minha mie. Ele lhe
falou no cerco de Kars? E como o seu cavalo baio trotador comegou a falar? Pois
olhe que ele ndo se limita somente a tais despautérios!... E repentinamente Géania
desferiu uma gargalhada. - Por que ¢ que estd me olhando assim? - perguntou ao
principe, interrompendo-se de repente.

- Estou surpreendido com a sua gargalhada tao franca. Ainda bem que pode rir
como uma crianga. O senhor entrou aqui para fazer as pazes comigo; disse, até:
“Se consentir, beijarei a sua mao”, tal como uma crianga o teria feito. Ainda ¢,
pois, capaz de tais palavras e de tais impulsos. E depois o senhor

comega uma enorme lengalenga a respeito desse negro caso e desses setenta e
cinco mil rublos. Devo dizer-lhe quanto tudo isso me parece absurdo e incrivel. -
E o que deduz disso?

- Nio estara agindo impensadamente? Ndo deveria examinar-se antes? Varvara
Ardaliénovna tem razio, decerto! - Ah! Licdes de moral!? Que eu sou rapaz
desmiolado, estou farto de saber - interveio Gania, acaloradamente. - E basta ver
a conversa que acabo de ter com o senhor. Nao ¢ por motivos mercenarios que
vou fazer este casamento, principe - continuou espicagado pela vaidade da
mocidade que ndo o deixava calar-se.

- Certamente ainda ndo posso me orientar, porque sou fraco demais. em caréter
e em espirito. A paixdo me cega porque so tenho uma coisa em mira. O senhor
pensara que, mal eu ponha a mao em setenta e cinco mil rublos, compro logo
uma carruagem. Ndo. continuarei usando o meu paleté do ano retrasado e ndo
prestarei atengdo nos meus conhecidos que freqiientam clubes. Ha pouca gente
perseverante, entre nos, embora ndo passemos de cavadores de dinheiro. Mas eu.
eu serei perseverante. A grande coisa ¢ fazer isso cabalmente; esse ¢ que ¢ o
problema. Ptisin, aos dezessete anos, dormia na rua e vendia canivetes. Comegou
com um copeque e hoje tem sessenta mil rublos. Pergunte a ele o que passou
para chegar a isso. Mas eu comegarei para ca dos empecilhos e ja con capital.
Dentro de quinze anos, dirdo: “Ali vai [volguin, o rei dos judeus!” Disse-me o
senhor, ainda agora, que ndo tenho nada de original. Observe, caro principe, que
nada ofende mais a um homem da nossa raga e da nossa época do que lhe
dizerem que ndo ¢ original, que ndo tem forg¢a de vontade nem talentos especiais
e que nao passa de um individuo comum. O senhor nem sequer me deu crédito
para me considerar um canalha de primeira ordem, ¢ o senhor sabe que eu



estaria pronto para aniquila-lo, so por causa disso. O senhor me ofendeu mais do
que Epantchin, o qual, sem discussio, sem experimentar tentar-me, na
simplicidade do seu coragdo, repare bem, acreditou que eu fosse capaz de
vender a minha vida.

Isso me exaspera ha tempos e ¢ por isso que eu quero dinheiro. Mas déem- me o
dinheiro e verdo se me torno ou ndo um homem altamente original. O que ha de
baixo e de desprezivel no dinheiro é que com ele se compra até mesmo talento, e
assim sera até¢ o fim do mundo. Dird o senhor que também isso ndo passa de
infantilidade ou. talvez, de romantismo. Bem, para mim sera melhor assim ¢ hei
de fazer o que desejo.

- Seja como for perseverarei e nao desistirei. Rira bien qui rira le dernier. O

que levou Epantchin a insultar-me desse jeito? Despeito, ndo podia ser! Nunca!
Entio foi porque me achou um tipo sem a menor importancia. Mas, ento...
Agora, chega, porém. E tempo de me ir. Kélia j& meteu o nariz pela porta duas
vezes; ele quer avisar que o jantar estd pronto. Preciso sair. Procurarei o senhor,
de vez em quando. O senhor se sentird a vontade, conosco; considera-lo-do da
familia, em pouco. Entdo, estamos de bem, outra vez? Creio que o senhor ¢ eu
seremos amigos ou inimigos. E que acharia, principe, se eu lhe tivesse beijado a
maéo como me prontifiquei com sinceridade? isso me tornaria seu inimigo depois?
- Estou certo que sim, mas néo para sempre. Nao agiientaria e haveria de me
perdoar - respondeu o principe com uma risada, depois de ter pensado um pouco.
- Ah! Ah!... O senhor precisa ser vigiado com mais cuidado. Ora bolas! Também
pos a sua gotinha de veneno... E quem sabe o senhor, afinal, ndo ¢ um inimigo?
Por falar nisso ali! ali! ah! - ia me esquecendo de perguntar. Tenho razio em crer
que o senhor também ficou arrebatado diante de Nastéssia Filippovna.

- Sim.... Eu gosto dela.

- Ficou apaixonado?

- Niao!

- Pois ndo ¢ que o senhor esta ficando vermelho e com ar infeliz? - Ora, ndo faz
mal, ndo tem importdncia, ndo vou rir por causa disso. Mas, quer saber de uma
coisa? Ela ¢ uma mulher de vida virtuosa! Nao acredita? - Pensa o senhor que ela
esta vivendo com esse tal Totskii? Absolutamente. Ha muito que isso acabou.

- E reparou que ela ¢ terrivelmente retraida e que até ficou embaragada por
alguns segundos, hoje? Foi, sim. E gente dessa marca que gosta de dominar os
outros. Bem, adeus.

Gaénia saiu bem-humorado e muito mais a vontade do que quando entrara. O
principe ficou pensando mais de dez minutos sem se mover. Kolia meteu a
cabega pelo vao da porta, outra vez - Ndo quero jantar, Kolia. Almocei demais
em casa dos Epantchin. Kolia entrou logo e entregou um bilhete ao principe.
Estava dobrado em um envelope fechado e era do general. A cara de Kolia, ao



entrega-lo, deixava ver claramente quanto isso o desgostava. O principe leu,
levantou-se e pegou no chapéu.

- E a dois passos daqui. Nem isso - explicou Kolia, ainda confuso. Ele estd
sentado 14, diante de uma garrafa. Que jeito faz para arranjar bebida fiado, ndo
entendo. Principe, meu caro principe, ndo diga a minha gente que eu lhe
entreguei esse bilhete. Ja jurei mais de mil vezes ndo levar nem trazer bilhetes
destes, mas acabo ficando com pena. E deixe que lhe diga, nido fique com
cerimonia diante dele; passe-lhe qualquer bagatela que ele logo o deixa em paz -
Ja era minha inten¢do procurar seu pai, Kolia .. por causa de um negocio.
Vamos.
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Kolia levou o principe pela Litéinaia abaixo até um café. Era ao rés-do- chao,
com um bilhar aos fundos. Em um compartimento separado, a direita, Ardalion
Aleksandrovitch estava instalado, como fregués habitual. Sobre a mesa, diante
dele, uma garrafa. Segurava um nimero aberto do Indépendance Belge, a
espera do principe. Logo que o viu, abaixou o jornal que acabou por abandonar,
iniciou uma longa e calorosa explicagdo, que o principe nio compreendeu,
porque o general ja ndo estava “bom”. - Ndo tenho dez rublos trocados - foi logo
dizendo o principe -, mas aqui esta esta nota de vinte e cinco rublos. E favor
troca-la e me dar quinze, sendo ficarei sem dinheiro nenhum.

- Oh! Certamente! E vamos tratar disso, ja! - E aproveito, general, para lhe
fazer, também, um pedido. O senhor, por acaso, ja esteve na casa de Nastassia
Filippovna? - Eu? Seja estive? O senhor me pergunta isso a mim? A mim.
InGimeras vezes, meu jovem camarada, inimeras, incontaveis vezes. - exclamou
o general em um excesso de triunfo a que se misturava um pouco de
complacéncia. - Devo dizer-lhe, porém, que interrompi minhas visitas, pois ndo
hei de ser eu quem ha de encorajar uma alianga tdo inverossimil! Alias, o senhor
ja teve ocasido de ver hoje, ja testemunhou minha atitude, a respeito! Tenho feito
tudo quanto pode fazer um pai sensato mas indulgente, ¢ claro! Mas. deste minuto
em diante, sobe a cena, irrompe um pai muito diferente do antigo; e entio
veremos se um militar, um militar, sim, que serviu com honra, triunfara sobre a
intriga, ou se uma desavergonhada cocote forgara o caminho e entrard para uma
familia respeitavel! Respeitavel e decente! - Ia perguntar se o senhor poderia
levar-me, como amigo seu, a casa de Nastassia Filippovna, esta noite. Tenho de ir
la, mas ndo sei de que modo arranjar isso. Fui apresentado a ela hoje, mas para a
reunido desta noite ndo me foi feito convite de espécie alguma. Néo ficaria bem
que eu pusesse de lado as convengdes. Por menores que elas fossem. Contanto
que eu entre, podem até rir de mim.




- Esta ¢, precisamente, a minha idéia, meu jovem amigo. Precisamente! - disse
o general. com entusiasmo. - E quer saber de uma coisa? Quando ainda ha

pouco lhe mandei pedir que viesse até aqui, ndo cuide que foi por causa da
ninharia deste dinheiro. Absolutamente. Ndo! - garantiu ele, apropriando-se da
nota, enfiando logo no bolo. - Mandei atras do senhor. precisamente para lhe
pedir que me desse a honra e a alegria de ser me companheiro em uma
“expedi¢do” a casa de Nastassia Filippovna. Ou melhor: em uma “expedig¢ao”
contra Nastassia Filippovna. O General Ivolguin e o Principe Michkin! Ah! Como
isso a vai espantar! A pretexto de cortesia pelo seu aniversario, esclare¢o a minha
vontade irrefutdvel; indiretamente, ¢ logico; ndo de frente sera mais efetivo do
que sendo feito diretamente. Depois do que entdo, Gania vera o que lhe compete
fazer. Tera ele de escolher entre o pai que serviu sempre com honra o seu
soberano e... por assim dizer essa... Mas, agiremos! Agiremos! A sua idéia ¢ feliz,
muito feliz, e partiremos as nove horas. Temos muito tempo, ainda. - Onde ¢ que
ela mora?

- Nio fica perto, ndo. Ao lado do Grande Teatro, no edificio Mitovtsov, mal se
chega ao parque... E em um primeiro andar. Ndo vai ser uma grande reunido,
embora se trate do seu aniversario. Acabara cedo... Anoite avangava. O principe
ficara sentado, ouvindo e esperando o general que tinha comeg¢ado um nimero
extraordinario de anedotas. E que nunca mais acabava. Quando o principe
chegara ele pedira outra garrafa que levou mais de uma hora para esvazar.
Depois, uma terceira. E nunca mais acabava. E provavelmente, durante todo
esse tempo, o general esgotou o repertorio de quase toda a sua historia. Nao
aglientando mais, o principe se levantou, dizendo que lhe era impossivel esperar.
Entdo, o general esvaziou o resto da garrafa. abandonando, a seguir, o
“reservado”, espalhafatosamente. O principe estava irritado. Ndo compreendia
como pudera ter acreditado no general de maneira tdo cretina. Contara com ele,
apenas como um meio de ser levado a casa de Nastassia Filippovna, malgrado.
mesmo, qualquer inconveniéncia. Mas ndo previra dificuldades nem
complicagdes. E acontecia 0 qué? Que o general estava, agora. completamente
bébado; e ndo era que estivesse apenas elogiiente. falando por quantas juntas
tinha.

Dera para ficar sentimental, ja proximo as lagrimas, insistindo - e ndo havia
paciéncia que suportasse! - que fora 0 mau comportamento dos membros de sua
familia que o pusera na ruina. mas que urgia, que ja era tempo de se por um
paradeiro nisso!

Finalmente conseguiram chegar ao fim da Litéinaia. Comeg¢ando a degelar. Um
vento quente e imido, desses que deprimem qualquer mortal, varria as

ruas, de alto a baixo. Carruagens rodavam por sobre a lama. Os cascos dos
cavalos feriam os lajedos arrancando sons metalicos. Multiddes desanimadas



seguiam de cabega baixa nos passeios, com sim ou outro bébado, aqui e ali, no
meio delas.

- Esta vendo aquele primeiro andar, todo iluminado? - perguntou o general. - Pois
¢ la que moram os meus velhos camaradas. E eu, que servi muito mais do que
eles, que me defrontei com muito mais perigos e incomodos, vou indo, com este
passinho a casa de uma mulher de reputag¢do duvidosa! Eu, um homem que tem
treze balas no peito!... O senhor ndo acredita? Pois, olhe, foi por minha causa que
o Dr. Pirogov telegrafou para Paris arriscando se a sair de Sebastopol, que estava
assediada, e conseguiu que Nelaton, o médico da corte francesa, obtivesse um
passaporte, em nome da ciéncia, para poder entrar na cidade cercada. E s6 para
me examinar! Isso foi com o assentimento das mais altas autoridades. “Ah! Ca
estd 0 nosso Ivolguin, o homem que tem treze balas no corpo!” Era como
falavam! Estid vendo, agora, esta casa aqui. principe? Pois, no primeiro andar,
mora o General Sokolovitch, um velho amigo meu, com sua numerosa e distinta
familia. Atualmente, este lar, mais trés familias que moram na Perspectiva
Névskii e outras duas mais, para os lados da Morskaia, constituem o meu presente
circulo de relagdes pessoais. Nina Aleksandrovnaja abdicou das circunstincias,
ha muito tempo. Mas eu ainda gosto de recordar o passado, e encontro um como
que refrigério na sociedade culta dos meus velhos camaradas e subordinados que
me veneram até hoje. EsteGeneral Sokolovitch... (N@o tenho ouvido falar nele
ultimamente ¢ hd muito que nio visito Ana Fiddorovna!) Quer saber de uma
coisa, principe? Quando a gente mesmo ndo se toma em consideragdo,
insensivelmente se vai acostumando a ndo visitar mais ninguém. Mas, estou a ver
que o senhor ndo parece acreditar em mim! Hum! Mas por que néo apresentar o
filho do meu mais dileto amigo da mocidade, do meu inefavel companheiro de
infancia, a esta admirdvel familia? O General [volguin e o Principe Michkin! Por
que negar-lhe a oportunidade de lhe fazer ver uma jovem estranhissima? Nao
um, com efeito, mas dois ou mesmo trés ornamentos de Petersburgo e da alta
sociedade? Beleza, cultura e educagdo! A questio “mulher”, a poesia, tudo unido
em uma feliz e variada combinac¢do! E nio falando do dote de oitenta mil rublos
em caixa-forte, ja posto de lado para cada uma delas, coisa que ndo fazrecuar,
sejam quais forem as questdes sociais ou feministas! Em verdade, devo
apresentd-lo; nem ha davida. O General Ivolguin e o Principe Michkin! Uma
sensacdo, deveras! - Mas agora? Ja? O senhor entdo se esqueceu de que?

- Ndo me esqueci de nada. Venha comigo. Por aqui! Subamos nesta

magnifica escadaria. Admira-me ndo ver o porteiro! Ali! Mas hoje ¢ dia santo!
E por isso que o porteiro ndo esta... Nao sei o que esperam para despedir esse
malandrdo! De mais a mais, sempre bébado! Este Sokoldvitch é muito
reconhecido a mim (a mim e mais ninguém!) porque me deve toda a felicidade
da sua vida e de sua carreira. Eis-nos chegados. O principe resolvera ndo



protestar mais. E para evitar que o general se irritasse, o seguiu submissamente,
esperando, no intimo que o General Sokolovitch e toda a sua familia se
evaporassem e como miragem, acabando até por nem sequer existirem,
podendo assim, ambos refazerem seus passos escadas abaixo. Mas, para total
desapontamento seu, esta esperanga comegou a se desvanecer pois a medida que
o levava escadas acima, o general ia dando, com uma exatiddo matematica, sem
calar, minlcias biograficas e topograficas, devendo com certeza ter mesmo
relagdes no prédio. Entdo, quando chegaram em cima, ao primeiro andar, ¢ o
general quebrou a direita, ¢ se lhes apresentou a porta de um apartamento
luxuoso, o principe decidiu fugir aproveitando estar o general a puxar a
campainha. Mas uma estranha circunstancia o reteve, por um momento.

- O senhor esta enganado, general - avisou ele. - O nome que estd escrito aqui na
porta ¢ Kulakov, e o senhor quer Sokolévitch. - Kulakdv... Kulakov ndo quer dizer
nada. O apartamento ¢ de Sokolovitch. E ¢ Sokolovitch que vim procurar. Kulakov
que se dane! Aivem gente.

A porta abriu-se, de fato. O lacaio que atendeu avisou que o patrdo e senhora nido
estavam em casa.

- Que pena! Que pena! E sempre assim que as coisas me acontecem! - Ardalion
Aleksandrovitch repetiu isso, varias vezes, com profundo pesar.

- Diga-lhes, meu rapaz, que o General Ivolguin e o Principe Michkin desejavam
apresentar os seus respeitos, em pessoa, € que sentem, extremamente,
extremamente...

- Nisto, de uma pega interior, uma outra pessoa espreitou para a porta aberta.
Parecia uma arrumadeira, ou antes, uma governanta. Mulher quarentona, toda
de preto. E ouvindo os nomes do General ivolguin e do Principe Michkin se
aproximou, meio desconfiada. - Maria Aleksandrovna ndo estd em casa -
pronunciou, a medida que examinava cuidadosamente o general.

Foi com a Senhorita Aleksandra Mikhailovna a casa da avo.

- Aleksandra Mikhailovna, também? O céus, que lastima. Acredite-me, minha
senhora, eu tenho azar! Humildemente lhe rogo apresentar os meus
cumprimentos. E quanto a Aleksandra Mikhailovna, pega-lhe que se recorde... ou
melhor, transmita-lhe os meus sinceros votos de que obtenha aquilo que desejou
quinta-feira, a noite, ao ouvir a balada de Chopin! Ela logo se dara conta. E que
os meus desejos se realizardo, porque sio sinceros! O General ivolguin e o
Principe Michkin!

- Ndo me esquecerei - disse a criatura, com mais confianga, ao sauda-los. E,
escadas abaixo, o general continuava a lastimar, com a mesma veeméncia, ndo
os ter encontrado, principalmente pelo que o principe perdera em ndo travar
relagdes com gente agradabilissima. - E deixe que lhe diga, meu caro: tenho um
pouco de poeta, na alma! Ja tinha percebido isso? Bravos! Mas... que diabo! Estou



em crer que fomos ter a um apartamento errado - concluiu inesperadamente. -
Os Sokolovitch... é verdade.., ndo moram aqui! E até me parece que estdo,
atualmente, em Moscou. Sim, enganei-me. Mas, ndo faz mal. - H4 uma coisa
que quero saber - observou o principe muito desconsolado -, devo eu desistir de
contar com o senhor? Nio seria melhor eu ir sozinho? - Desistir? Contar? Sozinho?
Mas por que e para que isso, quando para mim se trata de uma empresa vital, de
que depende tanto o futuro de minha familia?! Nao, meu jovem amigo, o senhor
ndo conhece o General fvolguin. Dizer “Ivolguin” corresponde a dizer “um
penhasco”. Eis o que costumavam dizer no esquadrdo quando estreei no servigo.
“Podes construir sobre {volguin como sobre uma rocha”. Atrasaremos nossa ida
apenas por um minuto, detendo-nos um pouco na casa onde a minha alma, desde
muito, encontra consolo depois das ansiedades e das provagdes. - O senhor pensa
voltar para a sua casa? - Nao! Quero mais ¢ ir ver 4 Sra. Tieriéntieva, viuva do
Capitdo Tieriéntiev, meu antigo subordinado que também foi meu amigo. Em
casa da Sra. Tieriéntieva encontro refrigério para o meu espirito! E ¢ para onde
levo os meus cuidados de todos os dias e todas as minhas angustias domésticas. E,
como hoje estou vergado ao peso moral de atribuigdes pesadissimas, é claro
que...

- Pesa-me ter sido tio pavorosamente estiipido, a ponto de encomodar o senhor,
esta noite - redargiiiu o principe. - Além disso, o senhor estd em um estado que...
Sabe de uma coisa, adeus!...

- Mas nio consinto. Deveras, ndo permito que o meu jovem amigo se vé -

exigiu o general.- E uma pobre vitva, e mae de familia! E como sabe arrancar
do imo do coragdo os acordes que como nenhuns outros, ressoam dentro do meu
ser! Visiti-la é questio de menos de cinco minutos. Ndo fago cerimdnia
nenhuma quase que vivo la. Preciso lavar-me, fazer um pouco a toilete. Depois,
imediatamente partiremos para o Grande Teatro. Pois ndo estd vendo que preciso
do senhor a noite toda? E aqui, nesta casa. Eis-nos chegados. Ola, Kolia, ja estas
aqui? Marfa Borissovna esta? Ou também estas chegando como no6s? - Oh! Néo -
respondeu Kolia, que se encontrara com eles no portdo de entrada.

- Estive um bocadinho, com Ippolit. Esta pior, esteve de cama, desde manha. Fui
até ali, buscar um baralho em uma loja. Marfa Borissovna estid a sua espera.
Mas, ha uma coisa, papai: o estado em que o senhor se encontra! - Kolia calou-se
logo, ficando a reparar na maneira em que o pai estava. E resolveu acompanha-
lo. - Bem, entre, venha! O encontro com Kdlia induziu o principe a acompanhar
por uns minutos o general até aos comodos para onde ja subiam. O principe
precisava de Kolia. Resolvera desistir do general, fosse como fosse, e ndo havia
meios de se perdoar ter confiado nele. Levaram muito tempo para subir até ao
quarto pavimento, ¢ isso mesmo pelas escadas dos fundos.

- O senhor quer apresentar o principe, ndo ¢ mesmo? - Sim, meu querido, quero



apresenta-lo. O General fvolguin e o Principe Michkin! Mas, e 14 por dentro?
Como estd Marfa Borissovna? - Para lhe falar com franqueza, e ja que me
pergunta, seria melhor o senhor ndo ir 1a. Ela vai p6-lo em apuros. Ha trés dias
que o senhor ndo dé sinal de si! Estd cansada de esperar pelo dinheiro. Para que
foi o senhor prometer dinheiro? O senhor ndo se emenda! Agora, arranje-se!
Pararam, ja no quarto andar, diante de uma porta baixa. O general estava
evidentemente atemorizado e empurrou o principe para a sua frente. - Fico aqui
atras - murmurou. - Quero pregar-lhe um susto! Kolia entrou logo. A tal surpresa
do general negou fogo, pois uma mulher espiou para fora da porta. Estava
exageradament pintada, com muito carmim, usava chinelas, uma blusa de 13 e
tinha o cabelo enrolado em trancinhas. Era uma quarentona. Logo que descobriu,
gritou: - Chegou o homem vil e malicioso! Bem que o meu coragao suspeitou que
era ele!

- Vamos entrando. Ndo ha nada.. balbuciou o general tentando rir, muito

sem jeito.

Mas como ¢ que ndo havia nada? Com dificuldade conseguiram atravessar uma
passagem, para uma saleta escura ¢ abobadada, mobiliada com meia duzia de
cadeiras de junco ¢ com duas mesas de jogo. E logo a dona da casa voltou a
carga, em um tom frenético, descompondo-o como de habito. - Vocé ndo tem
vergonha? Vocé ndo tem vergonha, seu selvagem? Tirano da minha familia, seu
monstro!?

Vocé me roubou tudo! Vocé me sugou, até eu ficar seca, e ainda ndo esta
contente, seu vampiro! Ja ndo agiiento mais! Seu descarado, sem brio! - Marfa
Borissovna, Marfa Borissovna! Este ¢ o Principe Michkin. O General Ivolguin ¢ o
Principe Michkin! - disse, mas ja sem solenidade, o general, trémulo e
desenxabido.

- Acredita o senhor - a viiva do capitio voltava-se agora para o principe -,
acredita o senhor que este descarado ndo poupou nem os meus filhos orfaos?
Roubou-nos tudo. Carregou com tudo! Vendeu e empenhou tudo, e nos deixou
sem nada! Que ¢ que eu vou fazer com as suas promissorias, homem sem
escrupulos e manhoso calculista? Responda, ande, impostor! Vamos, ande,
responda, monstro insaciavel! Como ¢ que vou nutrir os meus filhos 6rfaos? E
ainda por cimulo me chega aqui bébado desta maneira, que nem se agiienta nas
pernas!... Que fiz eu para chamar a ira de Deus sobre mim? Responda, ande, vil
¢ nojento hipocrita!

Mas o general ndo estava adequado a situagdo. - Marfa Borissovna, aqui estdo
vinte e cinco rublos..., foi tudo quanto pude arranjar, gragas a generosidade de
um nobre amigo. Principe, enganei-me, cruelmente. Assim.., ¢ a vida. Mas
agora vai me desculpar. Estou frouxo! - disse o general, cambaleando pela sala,
em todas as diregdes. - Estou mole... bambo... frouxo.. Desculpe, sim?



Liénotchka, um travesseiro, linda crianga!... Liénotchka, uma crianga de oito
anos, correu logo a buscar um travesseiro e o veio ajeitar no duro sofa que um
encerado rasgado cobria. O general sentou- se, pretendeu dizer algumas coisas
mais: nisto, sentindo o sofé, estirou-se, virou para a parede e instantaneamente
caiu no sono profundo dos justos. Marfa Borissovna, com uma cerimdnia
lagubre, avangou uma cadeira para perto de uma das mesas de jogo e a indicou
ao principe. Sentou-se, por sua vez, voltada para ele, e ficou calada. Trés
criangas, um garoto ¢ duas meninas, das quais Liénotchka era a maiorzinha,
agruparam-se em redor da mesa, puseram

os cotovelinhos em cima e ficaram a encarar o principe. Kélia apareceu vindo
do quarto contiguo.

- Estou muito contente em encontrar vocé aqui, Kolia - disse-lhe o principe.
- Quem sabe se vocé me poderia ajudar? Tenho de ir a casa de Nastas
Filippovna. Pedi a Ardalion Aleksandrovitch para me levar até 1a; mas vocé esta
vendo, seu pai adormeceu. Quereria vocé me levar até 14? Ndo conhego as ruas,
nem sei 0 caminho. S6 me lembro do enderego: Edificio Mitovtsov, perto do
Grande Teatro.

- Mas Nastassia Filippovna nunca morou ao lado do Grande Teatro, ¢ nem nunca
papai esteve em casa dela, pode ficar sabendo desde ja. E engragado que tivesse
contado com ele para qualquer coisa. Ela mora perto da Rua Vladimirskaia, nas
Cinco Esquinas. E pertinho daqui. Se quiser, eu o levo até 14 e mostro onde é.

O principe e Kolia sairam imediatamente. O principe (ai dele!) ndo tinha com
que pagar uma caleca. Tiveram de ir a pé. - Quis apresentar Ippolit ao senhor -
disse Kolia. - E o filho mais velho da vitiva. Estava na outra sala.

E doente. Passou de cama o dia inteiro. Mas ¢é tdo original! Melindra-se a toa, e
calculo como ndo estava envergonhado do senhor ter chegado em um momento
como aquele... Eu ndo tenho de que me envergonhar, porque afinal de contas se
trata de meu pai. Mas... ¢ a mée dele! E isso ¢ diferente; em uma coisa assim,
ndo hd nenhuma desonra para o sexo masculino. Mas, talvez isso ndo passe de
um preconceito. Por que ha de um sexo ser mais privilegiado do que o outro, em
tais casos? Ippolit ¢ um espléndido camarada, mas se escraviza ainda a
preconceitos!

- Vocé quis dizer, ainda ha pouco, que ele é tisico? - E sim. E, a meu ver, a
melhor coisa, para ele, seria morrer logo. Se eu estivesse no lugar dele,
desejaria, na certa, estar morto. Ele tem pena do irméo e das irmazinhas, aquelas
que o senhor viu. Se fosse possivel, se a0 menos tivéssemos dinheiro, eu e ele
tomariamos um pequenino aposento, juntos, ¢ largivamos nossas familias. E o
nosso sonho. E o senhor quer saber? Quando, ainda agora. contei a ele o que tinha
acontecido ao senhor, ele ficou possesso, ¢ disse que um homem, que recebe
uma bofetada, e ndo se bate logo a seguir, em duelo, ¢ um desbriado. Como vé,




ele ¢ genioso. Pavorosamente. Até ja desisti de argumentar com ele. Com que
entdo Nastassia Filippovna também convidou o senhor!?

- Aié que esta! Ndao me convidou.

- Entdo, como ¢ que vai la? - perguntou Koélia, parando logo no meio da calgada.
- E com essa roupa! O senhor ndo sabe que ¢ uma reunido noturna? - Deus sabe
como ¢ que irei la. Se me deixarem entrar, ainda bem. Se ndo deixarem, que hei
de fazer? E, quanto a roupa, que remédio? - O senhor pensa em ir, por que? Ou
vai somente pourpasser le temps em roda distinta?

- Néo, nem por isso. Isto é... vou com um fim. E dificil explicar, mas... - Esta
bem. Isso ndo é comigo. O que me inquieta ¢ saber se o senhor ndo se esta
apenas convidando para uma reunido em uma fascinante sociedade de cocotes,
generais ¢ agiotas! Porque se fosse somente para isso, o principe vai me
desculpar, mas eu me riria do senhor ¢ ndo lhe daria mais a menor atengao.
Gente honesta ja por si mesma ¢ terrivelmente rara. Além disso, ndo ha mais
ninguém que se possa respeitar. Nao adianta querer uma pessoa topar com gente
que faz questio de ser respeitada. E o caso de Varia, por exemplo! E ja reparou,
principe, que hoje em dia esta tudo cheio de aventureiros? E de modo particular
entre nos, na Russia, na nossa querida terra? Como foi que tudo isso ficou assim ¢
que ndo posso compreender. Os alicerces pareciam tdo firmes! E, todavia, que
vemos nos, agora? Muito se fala e se escreve, mostrando este estado de coisas.
Na Russia, entdo, todo 0 mundo estd pondo amostra essas coisas todas. Nossos
pais sdo os primeiros a retrogradar, e se envergonham de sua antiga moral.
Ainda no outro dia os jornais deram que certo pai, em Moscou, ensina aos filhos
que néo vacilem diante seja do que for, para obter dinheiro. Olhe, por exemplo,
para o meu general. Ao que chegou ele! E todavia fique sabendo que ainda néo o
acho dos piores... E falo sério. No fundo. a causa ¢ a desordem e o vinho... Tenho
certeza. Tenho pena dele, ¢ logico, e s6 ndo espalho essas coisas com medo de
que se riam de mim. E essas pessoas sensiveis, que se escandalizam, que vem a
ser elas? Cavadoras de dinheiro, sem excegdo! Ippolit faz a apologia do usurario,
diz que esta direito. Fala de valorizagdo econdémica, de maré do capital, que tem
que subir e descer... Entenda-se 14 isso! Vexa-me ouvi-lo falar deste modo; mas
ele, eu compreendo. Eum exasperado, e com razio. Agora imagine, a mae dele,
a vilva do capitdo. Ouga: essa mulher toma dinheiro do general e depois
empresta a ele proprio, general, mas... com juros. Isso ndo ¢ hedion do? E o
senhor sabe que minha mae (sim, estou me referindo a Nina Aleksdndrovna)
ajuda Ippolit, com dinheiro, roupas e tudo o mais? E prové as

criangas de uma porg¢do de coisas, por intermédio de Ippolit, com pena delas

ndo terem quem as cuide direito? Varia também ajuda. - Ora, ai estd. Vocé diz
que n3o hd mais gente honrada, forte. honesta, que ndo passam todos de
cavadores de dinheiro. Mas em sua casa, mesmo, ha gente as direitas: sua mae e



sua irmd. Vocé entdo ndo acha que ajudar deste modo, e em tais circunstincias,
seja uma prova de for¢a moral? - Varia faz isso por vaidade, para mostrar-se,
para nao ficar inferior a mamae. Mas esta, realmente, eu a respeito, deveras.
Nio so6 respeito, como até acho que esta direito. O proprio Ippolit sente isso, e
ainda fica mais amargo contra quase todos. No comego ele ria e achava que isso
era degradante para mamdée; mas agora ja comega a compreender bem. Hum!
Entdo o senhor. acha que isso éforga? Preciso tomar nota disso. Gania ignora tudo
isso. E se viesse a saber, chamaria a isso ser “conivente”. - Gania ndo sabe?
Acho que ¢ muito ele ndo ter percebido isso ainda - ponderou o principe.

- Ouga, principe. Estou gostando muito do senhor. E ndo hd meios de me
esquecer do que lhe aconteceu esta tarde. - Pois eu também estou gostando muito
de vocé, Kolia. - Escute, de que maneira pretende o senhor viver aqui? Estou
dando um jeito de arranjar um emprego, ¢ breve estarei ganhando alguma coisa.
Moremos juntos. O senhor, eu e Ippolit. Alugaremos uma pega e consentiremos
que o general venha ver-nos.

- Com o maior prazer. Mas havemos de estudar isso, pois ainda me sinto muito
zonzo. Qué? Chegamos? E esta a casa? Que entrada magnifica! E tem porteiro,
no vestibulo! Bem, Koélia, ndo sei o que sucedera. O principe deteve-se,
deslumbrado.

- Amanha o senhor me contara. O principal ¢ ndo ficar constrangido. Deus o
acompanhe, pois sei que as suas decisdes tém sempre em mira o bem. Adeus.
Volto e vou contar a Ippolit a nossa combinagdo. E ndo tenha duvida, garanto que
ela o recebe! Nio se perturbe. Ela ¢ muito extravagante. E no primeiro andar
pela escadaria, pergunte ao porteiro.
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Muito desajeitado, 1a subiu ele, fazendo o que pdde para ganhar coragem. O pior
que pode acontecer ¢ ela recusar-se a receber-me e pensar mal de mim! Ou me
mandar entrar s6 para se rir na minha cara... Ora, ndo faz mal”. E de fato a
perspectiva ndo o alarmou muito; mas quanto a pergunta “que ia ele fazer e por
que ia 147, ndo pdde encontrar resposta satisfatoria. Muito dificilmente calharia a
unica eventualidade boa, isto ¢, arranjar um ensejo de poder dizer a Nastassia
Filippovna: “Ndo case com esse homem, ndo faga a sua propria destrui¢do. Ele
ndo a ama, ¢ o seu dinheiro que ele ama, ja mo confessou; e Aglaia Epantchina
também me disse e vim expressamente para a avisar.

Havia uma outra pergunta sem resposta, diante dele, e tdo vital que Michkin
temia sequer considera-la; ndo poderia, ndo ousaria, ndo admitiria. Ndo saberia
como formula-la. S6 o pensamento o fazia corar e tremer. Mas, a despeito de
todas essas dividas e apreensdes, acabou entrando e perguntando por Nastassia
Filippovna.



Ela vivia em um apartamento realmente magnifico, embora ndo muito grande.
Datava isso do comego dos seus cinco anos de Petersburgo, quando Afandssii
Ivanovitch fora prodigo em gastos para com ela. Naqueles dias ele ainda tinha
esperangas no seu amor ¢ sonhara tenta-la principalmente com o luxo ¢ o
conforto, pois sabia quio facilmente se adquirem tais habitos e quio dificilmente
depois eles nos abandonam, quando ja o luxo se tornou indispensavel. A esse
respeito Totskii abragou a velha tradi¢do, sem modifica-la em nada, pois tinha
um ilimitado respeito pela forga suprema do apelo dos sentidos. Nastassia
Filippovna ndo recusou o luxo - gostava disso com efeito - mas, por mais estranho
que pare¢a, ndo era absolutamente uma escrava do luxo: via-se logo que poderia
passar sem ele a qualquer momento: dera-se mesmo ao trabalho de dizer isso
varias vezes, o que causava uma desagradavel impressao em Toétskii. Mas ndo
era s0. Mais coisas havia em Nastissia Filippovna que desagradavam a Totskii e
subseqiientemente lhe causavam estranheza. A parte a deselegancia da classe de
gentt com a qual ela muitas vezes se juntava e pela qual se sentia atraida
ostentava ainda outras propensdes bem extravagantes. Mostrava uma espécie de
selvagem mistura de gostos

opostos, certa propensa para apreciar coisas ¢ meios que mal se suporiam
conhecidos por uma pessoa fina e bem-educada. Realmente, se Nastassia
Filippovna em vez disso demonstrasse, por exemplo, uma elegante e encanta
dora ignorancia do fato de que mulheres do campo ndo estavam em condi¢des
de usar as combinagdes de batiste que ela usava, Afanassi Ivanovitch teria
provavelmente ficado em extremo satisfeito. O plano completo de educagdo de
Nastassia Filippovna fora elaborado desde o comego de modo a conferir com o
de Totskii, que era pessoa sutilissima a sua maneira. E todavia o produto
resultante fora esse, ¢ bem estranho. Mas apesar disso, Na sia Filippovna
conservara qualquer coisa, que muitas vezes impressionava o proprio Totskii, por
sua extraordinaria originalidade, causando-lhe uma espécie de fascinio. E que
mesmo ainda no presente o encantava, conquanto ja todos os seus primitivos
designios sobre Nastassia Filippovna tivessem desmoronado. Veio ao encontro do
principe uma camareira. (Nastassia Filippovna so tinha empregadas.) Deu-lhe
ele o nome que devia ir anunciar e, com surpresa sua, a rapariga ndo estranhou e
nem demonstrou hesitagdo a vista de suas botinas sujas, do seu chapéu de abas
enormes, da sua capa sem mangas, e do seu ar embaragado.

Segurou-lhe a capa, disse-lhe que aguardasse na sala de espera e foi logo
anuncia-lo.

O grupo dessa noite, em casa de Nastassia Filippovna, consistia do circulo que
sempre estava a sua volta. Os convidados eram em pequeno numero, com efeito,
comparando com as recepgdes em idéntica data natalicia nos anos passados. Em
primeiro lugar, estavam presentes Afanassii Ivanovitch Totski e Ivan




Fiodorovitch Epantchin. Ambos muito amistosos, mas intimamente entregues a
sua mal disfargada apreensdo quanto a prometida declaragdo referente a Gania.
Este, naturalmente, 14 estava também, e bem preocupado e soturno, com um
feitio quase rude, desde o comego, afastado para um canto, e sem falar.

Nao se arriscara a trazer Varia e nem Nastassia Filippovna fizera qualquer
referéncia a ela; mas logo que cumprimentara Gania ao recebé-lo, aludira a
cena com o principe. O General Epantchin, que ignorava o incidente, ficou muito
curioso. Entdo Gania, secamente ¢ com certa reserva, mas perfeitamente
franco, contou o que se passara aquela tarde e como depois se dirigira ao
principe para lhe pedir desculpas.

Veementemente exprimiu a sua opinido de que era estranho e arbitrario

chamar o principe de “idiota”, e que pensava dele o oposto - um homem que
sabia, de fato, muito bem, o que valia. Ouviu-o Nastassia Filippovna, nessa
asseveragdo, muito atenta. Observando-o com curiosidade, mas a conversa
passou imediatamente para o nome de Rogdjin como figura principal da cena
em casa de Gania, que Totskii e Epantchin estavam também interessadissimos
em ouvir. Ptitsin era a pessoa que mais conhecia Rogojin e tinha estado com ele,
ocupado ¢ a seu servigo, até as nove horas dessa noite.

Rogéjin insistira em obter, nesse dia mesmo, cem mil rublos. “E verdade que
estava bébado”, ponderou Ptitsin, “mas, por mais dificil que parega, garanto que
arranjou os cem mil. S6 ndo sei se serd para hoje e se sera todo o dinheiro. Uma
por¢do de gente esta trabalhando para ele - Kinder, Trepalov, Biskip. Nao se
importou com os juros a pagar, bébado como estava e no entusiasmo ainda tio
recente da fortuna.” Toda essa informacgéo foi recebida com interesse, embora
parecendo ter deprimido alguém. Nastéssia Filippovna ficou calada, obviamente
ndo querendo emitir opinido. Génia, esse entdo, estava mudo. O mais
secretamente preocupado de todos era Epantchin. As pérolas com que a havia
presenteado aquela manha tinham sido aceitas com uma quase fria polidez, e
mesmo uma sombra de escarnio. De todo o grupo, Ferdichtchénko era o tnico de
animo adequado ao dia festivo. Ria, as vezes, alto, sem nenhum motivo,
simplesmente porque escolhera o papel de trudo. O proprio Totskii (que tinha a
reputagdo de talentoso narrador de casos, e que de habito, em tais reunides, era
quem dirigia a conversag@o), estava evidentemente fora de humor e de ma-
vontade, 0 que ndo era natural nele. Os demais convidados, em pequeno numero,
eram ndo so incapazes de uma conversa viva, mas positivamente incapazes,
geralmente, de dizer qualquer coisa. Um velho professor fora convidado, sabe
Deus por qué. Havia ainda um mogo desconhecido e pavorosamente acanhado,
que durante a recep¢do se mantinha integralmente mudo; uma senhora
espaventada, quarentona. decerto alguma atriz; ¢ uma jovem muito formosa,
demasiado bem vestida mas extraordinariamente apatica. A apari¢do do




principe. por conseguinte, foi recebida com posi tivo agrado. O seu nome
produziu surpresa e certos sorrisos extra vagantes, especialmente quando o ar de
espanto de Nastéassia Filippovna demonstrou que ndo o tinha convidado. Mas, logo
depois do primeiro instante de pasmo.

mostrou tanto prazer, que a maioria do grupo prontamente se preparou para ir,
alegre, ao encontro do inesperado visitante. - Conquanto seja inocéncia dele -
observou Ivan Fiddorovitch Epantchin - ¢ mesmo seja perigoso encorajar tais
tendéncias. bem dizer ndo ha nada de mal que se lhe tenha encasquetado na
cabega aparecer, ¢ de maneira tdo original. Talvez venha a distrair-nos e até
mais do que seria esperar dele. - Especialmente tendo-se convidado a si mesmo -
desfechou logo Ferdichtchénko.

- E que ha de mais nisso? - perguntou o general secamente. Ele detestava
Ferdichtchénko.

- Que ha? Acho que deve pagar entrada! - explicou este ultimo. - Ora, vamos e
venhamos, o Principe Michkin ndo ¢ Ferdichtchénko - disse o general sem poder
resistir mais. Nunca se perdoaria a si mesmo estar no mesmo pé de igualdade
com Ferdichtchénko, ao seu lado, em umarecepgdo. - Pelo amor de Deus,
general, poupe Ferdichtchénko - replicou este sorrindo amarelo.

- Eume acho aqui em uma situagdo muito especial. - Situa¢do especial por qué?
- Ja da ultima veztive a honra de explicar exatamente isso aassisténcia, mas nao
deixarei de o repetir agora a Vossa Exceléncia. V& Vossa Exceléncia, todos sdo
espirituosos, ao passo que eu ndo. A fim de compensar-me disso, obtive
permissdo para falar a verdade, pois todo o0 mundo sabe que s6 quem ndo tem
espirito ¢ que diz verdades. Além disso, sou um homem muito vingativo e eis por
que ndo sou espirituoso. Suporto qualquer insulto, mas somente até que o meu
antagonista se dane; logo, porém, que ele se arruina, volto aos meus
apontamentos de memoria e me vingo, seja la como for. “Dou o meu pontapé”,
como disse Ivan Petrovitch Ptitsin que, por sua vez, ndo da pontapés em ninguém.
Conhecera Vossa Exceléncia a fabula de Krilov, O Ledo e o Asno? Ora, bem.
Trata-se do senhor ¢ de mim: foi escrita para nds. - Ja estd a dizer mais
disparates, julgo eu, Ferdichtchénko, retrucou o general, esquentando-se.

- Como, Exceléncia? - retorquiu Ferdichtchénko que se apurara em responder
com acerto, prolongando assim os seus despautérios - Ndo se preocupe,
Exceléncia, conhe¢o o meu lugar. Se digo: “O senhor e eu somos o ledo ¢ 0 asno
da fabula de Krilov”, naturalmente que tomo para mim a parte do asno, ¢ Vossa
Exceléncia fica sendo o ledo, como na fabula de Krilov:

Tropego e velho, o ex-rei dos animais
Perdera a sua antiga for¢a



Eu, Exceléncia, sou o asno.

- La com isso concordo plenamente - soltou o general, sem tomar as suas
precaugdes.

Tudo isso era muito grosseiro e intencional, sendo coisa mais do que aceita que
Ferdichtchénko, onde estivesse, conseguia sempre se apresentar como maluco.

- Aqui apenas me recebem, ¢ me deixam estar, sob a condi¢do de que eu so fale
deste modo - explicara ele certa vez - E de fato, a ndo ser assim, poderia uma
pessoa como eu ser recebida? Claro que ndo. Poderia uma pessoa como eu estar
a0 lado de um gentleman como Afanassii Ivanovitch? Tal fato nos conduz a tnica
explicagdo cabivel: que so toleram isso justamente por ser inconcebivel. Mas, se
era grosseiro, também era ferino, muito ferino, e Nastassia Filippovna parecia
gostar disso. Os que a queriam visitar tinham de acomodar seus espiritos de modo
a suportar Ferdichtchénko. Talvez ele ja tivesse adivinhado a verdade, isto ¢, que
era recebido ali porque a sua presenga se tornara, desde o comego, insuportavel
a Totskii. Gania também sofria indizivel agonia nas méos dele; ¢ a tal proposito
Ferdichtchénko era capaz realmente, de vir a ser uma necessidade para
Nastassia Filippovna. - O principe vai comegar, cantandonos uma aria muito em
voga — concluiu Ferdichtchénko, olhando logo para Nastassia Filippovna, a ver o
que ela diria. E entdo, secamente, ela The observou:

- Tenha a bondade, Ferdichtchénko, de dominar seus pruridos! - Ah! Bem, se ele
estd sob a sua especial prote¢do, também eu serei indulgente.

Mas Nastassia Filippovna se levantou, como se ndo tivesse escutado e foi
encontrar-se com o principe.

- Estou envergonhadissima - disse inesperadamente, surgin do diante dele - por
me ter esquecido de convidar o senhor, esta tarde; mas me sinto muito honrada e
satisfeita em o senhor me dar ensejo de lhe agradecer e lhe poder assegurar
quanto fezbem em ter vindo.

A medida que falava, encarava o principe com a maior atengdo tentando
descobrir a explicagdo da sua vinda.

O principe deveria, decerto, responder qualquer coisa a estas palavras

amistosas: mas estava tdo zonzo e atrapalhado que ndo pdde articular palavra:
atitude essa que Nastassia Filippovna per cebeu com satisfagdo. Nessa noite
usava ela vestido de soirée e o seu porte era impressionante. Segurou-lhe a méo e
o introduziu na sala. Mas, a porta, o principe parou, de repente, ¢ balbuciou
apressadamente, com extraordinaria emogdo: - Tudo em vos ¢ perfeito... mesmo
o serdes delgada e palida.. Quem gostaria de imaginar-vos de outro modo?
Desde muito desejava vir ver-vos... Pego... perdao!

- Perddo de qué? - sorriu Nastassia Filippovna. - Isso destruiria todo o encanto e
originalidade. Dizem, com efeito, que o senhor ¢ um homem original. Entdo acha
que eu sou uma perfeigdo! Verdade? - Verdade!




- Embora seja um adivinhador de primeira ordem, desta vez se enganou. Ainda
hei de lembrar-lhe isso hoje...

Apresentou o principe aos seus convivas, a metade dos quais ja o conhecia.
Totskii logo disse qualquer gentileza. O grupo pareceureanimar-se, pondo-se
todos a falar e a rir. Nastassia Filippovna fez o principe sentar-se ao seu lado.

- Mas convenhamos que ¢ extraordinario o principe ter vindo! - exclamou
Ferdichtchénko, mais alto do que o diapasdo das outras vozes. - E o caso esta tio
claro que fala por si. - E claro demais e fala plenamente por si so - atalhou
Gania, que até ali estivera calado.

- Estive observando o principe, hoje, quase que continuadamente, desde o
instante mesmo em que ele viu o retrato de Nastassia Filippovna, pela primeira
vez, esta manhd, na mesa de Ivan Fiodorovitch. Lembro-me até, perfeitamente,
de que entdo pressenti qualquer coisa da qual agora estou mais do que
convencido e que, alids, o proprio principe acaba de confessar. Esta longa
observagdo de Gania foi articulada do modo mais sério possivel, sem trago
sequer de minima brincadeira e em tom quase sombrio, soando de modo
estranho.

- Nao fiz confissdo de espécie alguma - replicou o principe. corando. - Apenas
respondi a uma pergunta.

- Bravo! Bravo! - gritou Ferdichtchénko - reconhegamos que foi sincero; foi
inteligente e sincero.

Todos riram alto. Mas Ptitsin retorquiu, aborrecido, em voz baixa

- Nio grite, Ferdichtchénko.

- Eu ndo esperaria nunca por uma tal proeza, principe - redargiiu Ivan
Fiodorovitch.

- Quem haveria de pensar que o senhor fosse um camarada assim? Pois ndo ¢
que eu apenas o tinha considerado, até aqui, como um filosofo? Ah! O pandego!
-E ajulgar pelo modo como o principe cora ante uma inocente brincadeira, feito
uma jovem ingénua, concluo que, como rapaz honrado que ¢, alimenta louvaveis
intengdes em seu coragao!

- Quem disse, ou melhor, quem balbuciou isto agora, tio inesperadamente, foi o
velho professor, ancido desdentado de mais de setenta anos. Isso entdo, sim,
causou surpresa geral, pois ndo passara pela cabega de ninguém que o velho
abrisse a boca a noite inteira. Todos riram mais do que antes. O ancido,
provavelmente imaginando que estavam rindo da sua sabedoria, desandou a rir
mais cordialmente ainda, a8 medida que olhava os circunstantes, até¢ que acabou
tossindo violentamente. Nastassia Filippovna, que tinha uma afeigéo sui generis
por esses velhos e velhas extravagantes e principalmente por Turévidii,
interessou-se logo por ele; foi beijalo ¢ mandou que lhe servissem mais cha.
Disse depois a criada que apareceu que trouxesse a sua capa, na qual ela se



embrulhou. E ordenou que pusesse mais lenha na lareira. Perguntou que horas
eram, tendo a criada dito que eram dez e meia. - Amigos, que tal um
champanha? - sugeriu Nastassia Filippovna inesperadamente.

- Mandarei abrir algumas garrafas.

Talvez elas vos fagam mais espirituosos. E favor porem a ceriménia de lado.

A oferta de bebida, e especialmente de modo tio gentil, partida de Nastassia
Filippovna, causou estranheza, sabido por todos, como era, o rigido protocolo de
decoro mantido nas recepgdes anteriores. Os convidados estavam ficando mais
animados, mas ndo da mesma maneira de sempre. O vinho foi, porém, aceito;
primeiro pelo General Epantchin; em segundo lugar pela dama espetaculosa:
depois pelo velhote; a seguir por Ferdichtchénko e, afinal, por todos. Totskii
também tomou uma taga, querendo mudar o atual tom da reunido, a ver se lhe
dava um carater expansivo de alegria total. Gania foi o inico que ndo bebeu.

Depois que Nastassia Filippovna tomou uma taga de champanha,

declarou que aquela noite ainda beberia mais trés. Era dificil entender as suas
extravagantes e, as vezes, inesperadas maneiras, essas suas risadas histéricas sem
motivo, que se alternavam com subitas depressdes taciturnas e silenciosas.
Alguns dentre os convidados suspeitaram que fosse febre; até que perceberam,
por fim. que ela deveria estar esperando qualquer coisa, pois freqiientemente
olhava para o reldgio, tornando-se impaciente e preocupada. - Acho que estas
com uma pontinha de febre - disse-lhe a dama espetaculosa.

- Uma pontinha? Com muita. Foi por isso que me enrolei na minha capa -
respondeu-lhe Nastassia

Filippovna, que de fato estava ficando palida e parecia as vezes combater um
violento arrepio.

Ficaram todos consternados e fizeram um movimento que Totskii soube
expressar muito bem, dizendo a Ivan Fiodorovitch: - E se deixdssemos a nossa
aniversariante descansar? - De modo algum. Pego-lhes que fiquem. Hoje, mais
do que nunca, preciso ndo estar sozinha. - Houve nessa repentina solicitagdo uma
énfase que devia ter uma significagao.

E como quase todos os convidados sabiam que uma importantissima decisdo
estava para ser tomada essa noite, aquelas palavras pareceram-lhes cheias de
sentido. Mais uma vez Totskii e o General Epantchin trocaram olhares. Géania
estremeceu; convulsiva-mente. - Nao seria uma bela idéia, se jogassemos
qualquer petit jeu? - lembrou a dama espaventada.

- Eu conhego um petit jeu, muito moderno, que ¢ espléndido - desferiu
Ferdichtchénko. - Isto ¢, moderno! S6 o vi jogarem uma vez; ¢ mesmo assim
falhou.

- Qual é? - perguntou a dama sofrega.

- No outro dia 0 noésso griipo estava reunido - tinhamos estado bebendo, a falar



verdade — e repentinamente ndo sei quem fez a sugestio que cada um de nos,
sem deixar a mesa, contasse qualquer coisa que tivesse feito, mas que fosse
honestamente considerada como a pior de todas as agdes mas de sua vida. Mas
tinha de ser feito honestamente, isso era essencial, tinha de ser veridico, ndo
podia ser mentira.

- Estranha idéia - comentou o general.

- Nada pode ser mais estranho, Exceléncia. Mas ¢ o que ha de melhor.

- 1déia ridicula - achou Tétskii. - Mas eu a entendo. E uma espécie de
fanfarronada.

- Quem sabe se ndo ¢ isso que estamos querendo. Afanassii Ivanovitch? - Mas
esse petit jeu tem de ser instalado em pranto e ndo em risadas - propds a dama
extravagante.

- Isso ¢ impossivel e absurdo - comentou Ptitsin. - Teve éxito? - perguntou
Nastassia Filippovna. - Qual nada, malogrou. Cada qual certamente contou
qualquer coisa: alguns deles falaram a verdade, e, acredite a senhora, alguns até
positivamente estavam sentindo prazer. Mas depois todo o mundo ficou
envergonhado; ndo houve meio de se refazerem. No conjunto, porém, esteve
engragado, de certo modo, naturalmente.

- Realmente devia ter sido interessante - observou Nastassia Filippovna,
comegando a se entusiasmar. - Experimentemos, senhores! De fato ndo estamos
muito animados. Se cada um de nods consentir em dizer qualquer coisa...
conforme o jogo... naturalmente! Por vontade propria. Ninguém ¢ forgado a
fazé-lo, hein? Quem sabe se conseguimos? Seja como for serd original. - E uma
idéia genial! - disse Ferdichtchénko. - Mas as mulheres ficam excluidas; os
homens que comecem. Tiraremos a sorte, como fizemos naquela ocasiio. E
preciso, ¢ preciso! Se alguém ndo quiser entrar, ndo entra. Mas seria pena!
Joguem as suas sortes aqui no meu chapéu, senhores; o principe misturara. Nada
pode ser mais simples. Cada um tem de descrever a coisa pior que fez em sua
vida, o que ¢ pasmosamente facil, senhores! Vdo ver! Se alguém se tiver
esquecido, incumbo-me de lhe avivar a memoria. A idéia pareceu muito
extravagante; quase ninguém gostou. Alguns ficaram carrancudos, outros riam,
dissimulando. Houve uns protestos fingidos. Ivan Fiodorovitch, por exemplo, ndo
querendo contradizer Nastassia Filippovna, notara que ela estava atraida por
aquela idéia, decerto por ser Original e irrealizavel.

Nastassia Filippovna sempre fora teimosa e inconsiderada ao manifestar
qualquer desejo, mesmo que se tratasse de um capricho extremado que até a
prejudicasse. E parecia estar agora em histerismo, indo vindo, rindo
espasmodicamente, de modo violento, principalmente ante os protestos
inquietantes de Totskii. Os seus olhos negros faiscavam e havia um fluxo héctico
em suas faces palidas. O ar algo decepcionado e inibido dos seus convivas



possivelmente au mentava o seu ironico desejo de fazer aquele jogo.

Talvez fosse cinismo ou a crueldade da idéia que a atraisse. Uma parte do

grupo porém, percebeu que havia uma intengdo toda especial nesses seus modos.
Acabaram concordando. Seria curioso, afinal de contas; para muita gente a
perspectiva era tentadora. O mais excitado de todos era Ferdichtchénko. - E se
houver qualquer coisa que ndo possa ser dita diante de senhoras? - comentou
timidamente o jovem taciturno. - Ora, ndo sera preciso contar essa. Havera
muitas outras agdes imorais, além dessa! - respondeu-lhe Ferdichtchénko. -Ah!
Essa gente moga! - E como hei de eu saber qual das minhas agdes ¢ a pior?
titubeou a dama espaventada.

- Ficam as damas isentas dessa obrigacdo - repetiu Ferdichtchénko. - Mas apenas
da obrigagao: seja o que for que nasga de suas inspiragdes, sera acolhido com
gratidao! Os homens ficam, outrossim, isentos, se fizerem muita questdo. - Onde
esta a prova de que ndo estarei mentindo? - inquiriu Génia. - E se minto, 14 se vai
o essencial do jogo! E como saber que ninguém estd mentindo? - Com certeza é
o que se vai dar. Ora, pois até sera uma coisa fascinadora ver que espécie de
mentiras pode um homem pregar! Nao ha propriamente perigo algum em vocé
contar mentiras, Gania, visto nos todos sabermos a sua pior agdo qual seja.

- E calculem agora, senhores - exclamou Ferdichtchénko em subita inspiragao -
pensem apenas com que olhos nds nos olharemos uns para os outros amanhé, por
exemplo, depois que tivermos contado nossos casos! - Mas ¢ isso possivel? Vocé
realmente estd falando sério, Nastassia Filippovna? - indagou Tétskii, com
dignidade ofendida. - Se estdi com medo dos lobos, ndo entre na floresta! -
observou Nastassia Filippovna, desdenhosamente.

- Deixe que lhe pergunte, Ferdichtchénko, que espécie de petit jeu pode uma
pessoa achar nisso? - prosseguiu Totskii cada vez mais inquieto. - Garanto- lhe
que tais coisas redundam em fiasco. Vocé, por exemplo, ja disse que ndo deu
certo, aquela vez.

- Sim, sucesso nenhum. Ora, pois, se eu apenas achei que a minha pior agao foi
ter roubado trés rublos! Foi a unica coisa que lhes pespeguei! - Ouso dizer:
suponho que ndo houve possibilidade de vocé dizer isso a ponto de parecer
verdadeiro e nem creio que tivessem acreditado! Gavril Ardalionovitch acabou
de fazer ressaltar que a menor desconfianga de falsidade estragaria todo o jogo.
Contar a verdade so ¢ possivel por acidente, através de

uma especial ostentagdo, alias de pé
improprio nesta sala.

- Mas que pessoa sutili é o senhor, Afandssii Ivanovitch! -exclamou
Ferdichtchénko.

- Positivamente, me surpreende! Ora, calculem, senhores meus: observando,
como observou, que ndo consegui contar a histéria do meu furto de maneira a

imo gosto! E inconcebivel e totalmente



fazé-la parecer verdadeira. Afanassii Ivanovitch da a entender que suspeita, e da
forma mais sutil, que eu ndo teria furtado, realmente (pois ndo seria gentil dizer
alto o que ele pensa), e todavia, em seu intimo, ele estd convencido de que
Ferdichtchénko pode muito bem ser gatuno. Mas vamos ao caso, senhores, vamos
ao jogo! As sortes ja foram ajuntadas e ponha também a sua aqui, Afandssii
Ivanovitch, para que ndo haja quem se tenha recusado. Principe, sacuda! E tire!
Sem uma palavra o principe meteu a méo dentro do chapéu e o primeiro nome
que tirou foi o de Ferdichtchénko, o segundo o de Ptitsin, o terceiro o do General
Epantchin, o quarto o de Tdtskii, o quinto o dele mesmo, o sexto o de Gania, ¢
assim por diante. As senhoras ndo tinham entrado nisso. - Bom Deus, que
calamidade! - exclamou Ferdichtchénko. - E eu que pensava que o primeiro
fosse o principe e depois o general. Mas, gragas a Deus, ainda bem que depois de
mim vem Ivan Petrovitch e serei compensado. Bem, senhores, preciso,
naturalmente, dar um bom exemplo; mas o que mais lamento, de tudo, neste
momento, ¢ que eu ndo seja uma pessoa de categoria, distinguida por qualquer
cargo - e nem mesmo de uma classe hierarquica decente. Que interesse podera
haver para vos, que Ferdichtchénko tenha cometido algo de hediondo? E qual sera
a minha pior agdo? Aqui hd um embarras de richesse. Devo confessar o mesmo
furto da outra vez, para convencer Afanassii Ivanovitch de que se pode furtar
sem ser ladrdo? - E também estd me convencendo, Sr. Ferdichtchénko, de que é
possivel ter prazer, e at¢ mesmo festejar a descricdo de uma agdo imunda, por
vontade propria. Mas... peco desculpas, Sr. Ferdichtchénko. - Comece logo,
Ferdichtchénko, vocé estd magando demais Comece logo de uma vez! - insistiu
Nastassia Filippovna com irritada impaciéncia. Todo o mundo ja notara que
depois de sua risada histérica ficara repentinamente mal-humorada, irritavel,
pouco cortés, teimando em seu selvagem capricho, com ar imperioso. Afanassii
Ivanovitch sentia-se horrivelmente afrontado. Estava também furioso com Ivan
Fiédorovitch que

dera para bebericar champanha, como se mais nada o afetasse. Pensando talvez
0 que contaria, quando a sua vez chegasse.
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- Eu ndo sou espirituoso, Nastassia Filippovna, e ¢ isso que me faz falar demais —
exclamou Ferdichtchénko, comegando a sua historia. - Se eu fosse tdo ajuizado
quanto Afandssii Ivanovitch ou Ivan Petrdvitch, deveria ter ficado quieto,
refreando a minha lingua, esta noite, como Afandssii Ivanovitch e Ivan
Petrovitch. Principe, permita que lhe pergunte: Que acha? Néo lhe parece que
haja no mundo muito mais homens ladrdes do que nao ladrdes? E que ndo ha no
mundo um homem, por mais honesto, que nunca tenha, uma vez pelo menos,



roubado qualquer coisa em sua vida? Essa ¢ uma idéia minha, pela qual todavia
ndo concluo que todos os homens sejam ladrdes; no entanto, Deus bem sabe,
muitas vezes sou tentado a isso. Que é que o senhor acha? - Ufa! Que maneira
estupida de comegar a histéria! - comentou a dama espalhafatosa, cujo nome
era Daria Aleksi¢ievna. - E que bobagem! E impossivel que todo o mundo haja
roubado qualquer coisa. Eu nunca roubei nada.

- A senhora nunca roubou nada, Déria Aleksi¢éievna? Mas, que dira o principe,
que esta ficando vermelho!?

- Acho que o que o senhor diz ¢ verdade, apenas com bastante exagero - afirmou
o principe que, de fato, sem motivo, estava enrubescendo. - E o senhor, principe,
o senhor ai, nunca roubou nada? - Arre! Que coisa ridicula! Que confianga é
essa, Ferdichtchénko? - atalhou o general.

- O senhor esta mais ¢ envergonhado de contar o que lhe concerne e por isso estd
tentando arrastar o principe para assim se desvencilhar!... - aparteou Daria
Aleksiéievna.

- Ferdichtchénko, ou conte a sua historia, ou feche a boca de uma vez e ndo se
meta com os outros. Ndo ha paciéncia que o suporte - disse Nastassia Filippovna
irritadamente, de um modo agudo. - Um minuto, apenas, Nastassia Filippovna;
mas ja que o principe confessou, pois insisto em que o que o principe disse valeu
por uma confissdo, que diria mais alguém (para ndo mencionar nomes) se me
desse na telha ao menos uma vez falar a verdade? Quanto a mim, senhores, ndo
¢ necessario dizer mais; o caso que vou contar ¢ simples, estiipido e imundo. Mas
Thes dou

minha palavra que ndo sou gatuno. Nio sei como cheguei a furtar. Isso

aconteceu no ano retrasado, certo domingo, em casa de Semién Ivanovitch
Ichtchénko, que recebera artigos para o jantar. Depois do jantar os cavalheiros
ficaram sentados, ainda sob o efeito do vinho. Ocorreu-me pedir a sua filha, uma
senhorita chamada Maria Semibnovna, que tocasse piano. E eu fiquei
perambulando em uma extremidade do saldo. Sobre a mesa de trabalho de
Maria Semiénovna estava uma nota de trés rublos, dessas de papel verde. Devia
té-la tirado para alguma despesa. Ndo havia mais ninguém na sala. Peguei a nota
e soquei-a no meu bolso. Para que, ndo saberei dizer. O que me levou a isso, ndo
sei. Apenas vim, muito apressado, até ao salio e me sentei & mesa onde fiquei
quieto, esperando alguma coisa, excitadissimo. Continuei a tagarelar, contei
anedotas, dei gargalhadas. Depois fui ter com as senhoras. Cerca de meia hora
depois deram por falta da nota ¢ comegaram a interrogar a criadagem. As
suspeitas cairam em uma de nome Daria. Mostrei extraordinario interesse e
simpatia e recordo que, quando Daéria estava totalmente zonza, me pus a
persuadi-la a confessar, assegurando-lhe que a sua patroa seria generosa; e fiz
isso alto, diante de todos. Todos prestavam atengdo ¢ eu sentia imenso prazer em



passar uma raspanga na criada. Enquanto isso a nota estava no meu bolso.

Gastei aqueles trés rublos em bebida, em uma tasca, aquela noite mesmo; entrei
e mandei vir uma garrafa de Lafitte. Nunca tinha pedido uma garrafa como
essa, estd claro. E que eu queria gastar o dinheiro de uma vez Nao senti
sobressaltos de consciéncia nem naquela ocasido, nem tempos depois. Cometeria
outra vez o gesto, sem divida; podem acreditar, ou ndo, como preferirem; é-me
indiferente. Ora ai estd; foi tudo. - Mas, sem duvida essa ndo foi a sua pior agéo -
sentenciou Daria Aleksiéievna, com aversdo incontida.

- Foi um caso psicoldgico e ndo uma agdo - observou Totskii. Entdo, sem encobrir
sua repugnancia, Nastassia Filippovna perguntou: - E a criada?

- Foi mandada embora no dia seguinte, naturalmente. A familia, nesses pontos,
era estrita.

- E vocé deixou que isso acontecesse?

- Essa ¢ boa! Ora essa, entdo eu haveria de ir e contar, eu? -torceu-se todo
Ferdichtchénko, apesar de vexado pela péssima atmosfera causada pela historia.
- Que horror! - exclamou Nastéssia Filippovna.

- Ora essa, a senhora quis ouvir a pior agdo de um homem e estava a

esperar uma coisa edificante! As piores agdes de um homem sdo sempre
repugnantes, Nastassia Filippovna! Vamos ter a sang¢do disso diretamente através
de Ivan Petrovitch. A maioria das pessoas sdo brilhantes pelo lado de fora e
desejam parecer virtuosas s porque t€m carruagem propria. Todo o mundo tem
carruagem. E por que meios?.. Ferdichtchénko de fato se zangara
repentinamente, a ponto de se esquecer que estava ultrapassando os limites; toda
a sua cara se distorcera grotescamente. E que 14 consigo esperam outro efeito da
sua historia. Tais erros de tato, essa especial maneira de “cartear”, como Totskii
chamava a isso, acontecia muitas vezes com ele e estava especificamente em
seu carater. Nastassia positivamente tremia de furia, olhando sem parar para
Ferdichtchénko. Ele acabou ficando deprimido e recaiu em atroz siléncio, quase
gelado de desaponto. Tinha ido longe demais. - Ndo seria melhor acabarmos
com isso? - perguntou Totskii, com veeméncia.

- E a minha vez, mas requeiro isengdo, ja que tenho direito. E deixo de contar -
declarou categoricamente Ptitsin. - Entdo vocé ndo quer?

- Néo posso, Nastassia Filippovna. E quer que lhe diga? Considero este petit jeu
fora de proposito.

- General, parece queé a sua vez - lembrou Nastassia FiLippovna, virando- se
para Epantchin.

- Se o senhor recusar, nos desarticulamos todos e é pena, porque eu estava
aguardando o fim para contar um incidente da minha propria vida. Mas s6 queria
fazer isso depois de Afanassii Ivanovitch e do senhor, porque ambos me devem
dar estimulo - acrescentou, rindo. - Ja que a senhora promete isso - exclamou o



general, enfaticamente - estou pronto a contar-lhe a minha vida inteira; confesso
que tenho a minha histéria pronta para a minha vez.. E basta o ar de Sua
Exceléncia para se julgar do especial prazer com que trabalhou a sua
anedotazinha - ousou observar Ferdichtchénko, com um sorriso sarcastico, apesar
de ainda ndo estar muito a vontade.

Nastassia Filippovna olhou de esguelha para o general e também sorriu consigo
mesma. Mas a sua depressao e irritabilidade estavam notoriamente aumentando
a cada momento. Totskii ficou mais alarmado ainda depois que ela prometeu
contar também alguma coisa.

- Ja me aconteceu, amigos, como a todos nos, cometer agdes em minha

vida que nio fossem la muito bonitas - comegou o general. -E estranho que eu
ainda considere o breve incidente que vou descrever como tendo sido a mais vil
agdo da minha vida. Ja se passaram quase trinta e cinco anos ¢ ainda ndo consigo
conter uma dor no coragéo, se ¢ que me exprimo bem, s6 em recordar. Trata-se,
contudo, de um caso extremamente idiota; eu era, naquele tempo, simples
tenente e estava abrindo a minha carreira no Exército. Ora, todos nds sabemos o
que um tenente ¢é: sangue mogo e ardoroso, mas, dinheiro mesmo, nenhum! Eu
tinha um ordenanga, naqueles dias, chamado Nikifor, que era terrivelmente
zeloso em minha defesa. Mexia-se, costurava, lavava, fazia a limpeza, ¢ mesmo
requisitava” a direita e a esquerda com mao forte, para ajudar nossa
manutengdo caseira. Além de sincero, era honestissimo. Eu era severo, mas
justo. Aconteceu permanecermos certo tempo em uma cidadezinha. Tinha-me
acomodado em um suburbio, em casa da viiva de um tenente reformado. A
velhotaja passava dos oitenta anos. Morava em uma pequena e antiga casa em
ruinas, de madeira, e era tdo pobre que nem criada possuia. E o pior é que ela
em tempos tivera numerosa familia e parentela. Alguns haviam morrido, outros
se dispersado, e os demais a tinham esquecido. O marido morrera havia quase
meio século. Durante anos uma sobrinha vivera com ela. Uma rapariga
corcunda, ma como uma bruxa, conforme dizia o povo. At¢ mordera uma vez o
dedo da velha. Mas até essa falecera. De maneira que a velhinha estava lutando
sozinha, havia ja trés anos. Eu me sentia medonhamente instalado la ¢ a mulher
era tdo obtusa que ninguém lhe podia arrancar nada de compreensivel. Uma
ocasido ela me roubou um galo. O caso nunca pdde ser tirado a limpo, até hoje,
mas ndo havia mais ninguém, deve ter sido ela.

Discutimos por causa do galo, mas discutimos feio ¢ sério E aconteceu que logo
que requeri fui transferido para outro quartel nos suburbios do outro lado da
cidadezinha, e me instalei na casa de um negociante, de imensas barbas e familia
patriarcal, lembro me bem. Nikifor e eu estivamos muito contentes com a
mudanga. Eu deixara a velhinha, indignado. Trés dias depois, vindo eu das
manobras, Nikifor me informou: “Fizemos mal, Exceléncia, em deixar nossa



terrina em casa daquela megera. Onde ¢ que vou por a sopa, agora?’ Foi
surpresa para mim. “Como assim?” - danei. “Como é que vocé esqueceu a
terrina 14?” Entdo, muito espantado. Nikifor me relatou que, quando estava
mudando os nossos cacarecos, a mulherzinha nio entregara a terrina em
represalia a lhe termos quebrado a tigela. Ficava com

a terrina em lugar da tigela, declarando que eu ¢ que resolvera isso para
indeniza-la. Tal manha naturalmente me enfureceu. Isso faria ferver o sangue de
qualquer jovem oficial.

Dei um pulo e me precipitei para l4. Estava fora de mim, se assim me posso
exprimir, quando cheguei a casa da ancid. Dei com ela sentada na soleira,
acocorada em um canto, sozinha, como a apanhar sol, o queixo apoiado na mao,
o cotovelo no joelho. Desfechei-lhe uma torrente de berros, chamando-a de toda
a sorte de nomes; bem sabem como é boa a giria russa. Mas uma coisa me
parecia estranha, a medida que eu a olhava: estava com a cara voltada e um
pouco para mim, os olhos muito redondos e fixos, e ndo respondia agua-vai.
Olhava-me de maneira esquisita, parecia vacilar para a frente, e s acabei de
descompod-la quando a minha furia se esgotou. Encarei-a, fiz-lhe perguntas, e ela:
nada! Fiquei meio sem jeito. Moscas zuniam, o sol descambava e reinava uma
tranqiilidade, por ali... Completamente desconcertado, fui embora. Antes de
chegar a casa compareci a presenga do major que me disse que fosse a
companhia; de maneira que ndo voltei para casa sendo quando ja era bem noite.
E eis as primeiras palavras de Nikifor: “Pois ndo ¢. Exceléncia, que a nossa
velhinha morreu?’. “Morreu, quando?” “Ora, esta tardinha, ha cerca de uma
hora e meia”. Assim, pois, mesmo na hora em que, eu a estava descompondo ela
teve o seu trespasse. Isso me causou tamanha impressao que nio pude suportar.
O pensamento ndo me largava. De noite, era na certa: tinha de sonhar com is
Nio sou supersticioso, absolutamente, mas, dois dias depois, 14 estava eu na
igreja, no seu funeral. E na verdade. quanto mais o tempo passa, mais isso me
reaparece. Ndo sdo apari¢des, propriamente, mas agora, como entio, se me
afigura vé-la ainda. E fico atordoado. Cheguei a conclusio de que o remorso
consiste nisto. Em primeiro lugar, era uma mulher. Claro! Uma pobre criatura,
uma criatura humana, como deram para dizer hoje em dia. Tinha vivido, vivido
uma longa vida, vivido demais. Outrora tivera filhos, marido, familia, parentes -
tudo isso tagarelando, rindo, ndo ¢ mesmo? Enfim, a vida em redor dela. E em
seguida, de uma vez para sempre, completo vacuo, tudo acabara, fora deixada
sozinha, como... mosca execrada desde o comego do tempo. E s depois, no fim,
¢ que Deus a levara, ao por-do-sol, em uma sossegada tarde de verdo, pobre da
minha velhota se indo embora para sempre! Um tema para uma piedosa
reflexdo, ndo ha a menor duvida. E eis que bem nesse momento, em vez de
lagrimas que a acompanhassem, ndo ¢ mesmo? Um estourado de um tenenteco.

0.



espetaculosamente, com as maos na cinta lhe fazcena reles e miseravel,

enquanto ela deixa a superficie da terra, com a fanfarra russa dos meus
desaforos por causa de uma terrina! Naturalmente eu tinha razio para a
descompor, mas, mesmo assim, com o correr dos anos, a mudan¢a de
temperamento, acabei desde ha muito encarando a minha a¢do como a de um
outro homem que ndo eu; e ainda tenho remorsos. Isso, pois, repito, me parece
extravagante; pois, se tive de que me zangar, por que ficar assim? Que raio lhe
deu na cabeca para morrer bem naquele momento? Naturalmente ha apenas
uma explicagdo: que o que eu fiz foi de certo modo mérbido. E como nio
conseguisse paz de espirito, quinze anos depois, ainda, tomei a meu cargo duas
velhas incuraveis em um asilo, a fim de lhes suavizar os ultimos dias de
existéncia terrestre com um ambiente confortivel. Penso legar-lhes uma soma
de dinheiro para uma aplicagdo perpétua. E ¢ tudo, a respeito. Repito que posso
ter feito outras coisas mas em minha vida; mas este incidente, eu
escrupulosamente o considero a pior agdo da minha vida. - Pois em vez da pior,
Vossa Exceléncia descreveu uma de suas mais belas agdes. O senhor me logrou!
- comentou Ferdichtchénko. - Efetivamente, general, nunca imaginei que o
senhor tivesse um coragdo tio bom, apesar de tudo. Chego a lastimar-me - disse
Nastassia Filippovna descuidadamente.

- Lastima-se, por qué? - indagou o general com um sorriso afavel: e, ndo sem
complacéncia, sorveu o seu champanha. Mas era agora a vez de Toétskii e ele
também se tinha preparado. Todo o mundo pensara que ele se recusaria como
Ptitsin. Ainda assim todos, por certas razdes, esperavam com curiosidade a sua
confissio. E ao mesmo tempo, espiavam Nastassia Filippovna. Com um
extraordinario ar de dignidade que condizia com a sua majestosa aparéncia.
Afandssii Ivanovitch comegou com sua voz calma e polida a contar uma de suz
“encantadoras anedotas”. Ele era, diga-se de passagem, um homem de fina
aparéncia, dignificante estampa, alto, corpulento, um pouco calvo e ficando ja
grisalho. Tinha bochechas rosadas, flacidas e dentes postigos. Usava roupas
amplas e bem cortadas e camisas de prego. Quanto as suas maos quase redondas
¢ brancas, dava prazer olha-las. Usava em um dos dedos da mao direita um anel
de carissimo diamante. Enquanto esteve contando a sua historia, Nastassia
Filippovna ficou contemplando sem parar a renda pregueada de sua manga.
alisando-a com dois dedos da mao esquerda. Ndo olhou nem mesmo de relance
para o locutor. - O que torna a minha tarefa mais facil - comegou Afanassii
Ivanovitch - é a estrita obriga¢do de descrever a minha agdo mais vil em toda a
minha vida. E

em tal caso ndo pode haver hesitagdo. A consciéncia e a manifesta voz do
coragdo ditam logo o que se deva dizer. Confesso com amargura que, entre todas
as inumeraveis ¢ decerto frivolas ¢ impensadas agdes de minha vida, uma ha



cuja impressdo ficou algo mais forte, vincando o meu espirito. Aconteceu
aproximadamente ha vinte anos. Estagiava eu no campo com Platon Ordintsev.
Ele acabara de ser nomeado marechal da nobreza e viera com sua jovem
esposa, Anfissa Aleksi¢ievna, para ai passar as suas férias de verdo. Fora isso
pouco antes do dia de seu aniversario e dois bailes tinham sido arranjados. Por
aquele tempo a encantadora novela de Dumas Filho, La Dame aux Camélias,
estava no apice da moda e fazendo grande sensacgdo na sociedade. Trata-se de
uma obra que, em minha opinido, jamais envelhecera ou desaparecera. Nas
provincias provocava éxtase em todas as damas, pelo menos nas que a tinham
lido. O encanto da novela, a originalidade da situagdo do principal carater, aquele
mundo fascinante analisado tdo sutilmente, e os admirdveis incidentes
disseminados pelo livro (por exemplo o uso de buqués com camélias brancas e
cor-de-rosa alternativamente) todos aqueles encantadores pormenores, com
efeito, ¢ todo o ensemble causavam uma subjugadora sensagdo. As camélias
tornaram-se extraordinariamente em moda. Todo o mundo as queria, todo o
mundo procurava obté-las. Agora lhes pergunto eu se era Possivel arranjar
camélias assim, em um distrito na campanha, quando a procura ¢ enorme,
mesmo ndo havendo muitos, bailes? Pétia Vorkhovskoi estava rompendo o
coragdo nesse tempo, coitado, por causa de Anfissa Aleksi¢ievna Realmente ndo
sei se havia qualquer coisa entre eles, isto €, quero dizer, se ele apoiava suas
esperangas com quaisquer razdes. O coitado andava louco por camélias Para
Anfissa Aleksi¢ievna para a noite do baile. A Condessa Sotskaia, uma nobre de
Petersburgo em visita & mulher do governador e Sofia Bezpalova viriam, sabia-
se ao certo, com buqués de camélias brancas. Anfissa Aleksi¢ievna ansiava por
despertar sensagdo com camélias rubras. O pobre Platon estava quase ficando
maluco — naturalmente pois se ele era o marido! Prometera procurar as flores.
Querem saber o que sucedeu? Exatamente na véspera do baile todas as camélias
foram adquiridas por Ekaterina Aleksandrovna Mitichtcheva, uma terrivel rival
de Anfissa Aleksi¢jevna E rival em tudo. SO faltou puxarem punhais!
Naturalmente houve ataques e chiliques, Imaginem os apuros de Platon. Esta-se
a ver que se Pétia fosse capaz de arranjar um buqué nesse momento critico, suas
chances melhorariam muito. A gratiddo de uma mulher, em tais casos, ¢
ilimitada. Ele voou como um louco; mas era uma empresa dificil e nem
adiantava falar nisso. E eis que de repente o encontro as onze horas da noite na

véspera ainda do aniversario ¢ do baile que seria dado por Madame Zubkova,

vizinha dos Ordintsev. Estava radiante. “Que ¢ que ha?’. “Encontrei! Eureca!”
“Bem, meu caro, és formidavel. Onde? Como?”. “Em Iekchaisk um lugarejo a
quinze verstas daqui, fora ja do nosso distrito. Mora 14 um mercador como esses
de antanho, riquissimo, chamado Trepalov; ele ¢ a mulher, em vez de filhos,
criam canérios E t¢ém ambos a paixdo das flores! E o homem tem camélias” “E



se nao for verdade? E se ele ndo as quiser dar?”. “Atiro-me de joelhos e me
humilho a seus pés até que ceda. Ndo saio de 1a sem elas”. “Quando vais busca-
las?” “Amanha cedo, ao clarear, as cinco da madrugada™ “Bem, entdo sé feliz”.
Palavra que me senti contente, também eu. Voltei para casa de Ordintsev. Bateu
uma hora da madrugada, ¢ eu ainda estava pensando. Resolvi deitar-me; nisto,
uma idéia muito original me veio. Embarafustei para a cozinha, acordei Savélii, o
cocheiro, e lhe disse, dando-lhe quinze rublos: “Arranje-me os cavalos em meia
hora”. Dito e feito. Meia hora mais tarde o trend estavaca no portdo. Tinham-me
dito que Anfissa Aleksi¢ievna estava com febre por causa da enxaqueca, e
delirando! Entrei para o trené e sai a toda. Antes das cinco estava eu em
Jekchaisk, na estalagem. Esperei que rompesse o dia. E nada de clarear! Afinal,
as sete horas, cheguei a casa de Trepalov. Falei sobre isso e aquilo, até¢ que
perguntei: “Tera o senhor camélias? Bom batiuchka, ajude-me, salve-me!
Inclino-me, arrojo-me aos seus pés!”

O velho era um homenzarrdo, de cabega grisalha, severa. um velho que dava
medo. “Nio, ndo! La por isso, ndo. Que é que ha de parecer?” Arrojei-me aos
pés dele. Positivamente cai sobre o assoalho. “Nao faga isso! Ora essa!” E ficou
aparvalhado. “E que estd em risco uma vida humana”, berrei-lhe. “Bem, neste
caso. leve-as, em nome de Deus”. Cortei todas as camélias vermelhas. Eram
maravilhosas, esquisitas. Havia uma estufa cheia assim. O velho até suspirava.
Tirei uma nota de cem rublos. “O senhor estd me insultando!”. “Entdo, pelo
menos, valoroso senhor, entregue estes cem rublos ao hospital local, para
mantimentos e outras despesas. “Bem”, disse o velho, “agora a coisa muda de
figura; ¢ uma obra meritoria e nobre que compraz a Deus. Darei este dinheiro ao
hospital, para que rezem pela sua satide”.

Aquele velho russo de boa témpera me agradou; era um russo de cem costados,
de la vraie souche! Radiante, voltei. Mas por um caminho diferente, para evitar
encontrar Pétia. Mal acabei de chegar enviei o imenso ramalhete a Anfissa
Aleksi¢ievna, com meus cumprimentos, quando acordasse. E facil imaginar o
seu jubilo, a sua gratiddo, as suas lagrimas de alegria. Platon, que na

véspera estava até sem folego, solugou sobre o meu peito. Arre! Todos os

maridos sdo a mesma coisa, desde a criagdo do matriménio legal. Nao quero
aventurar-me a dizer mais, mas as chances de Pétia acabaram completamente,
depois deste episodio. No comego calculei que ele ao descobrir o que eu fizera
quisesse me matar! Tanto que me preparei para o encontro; mas chego a nao
acreditar no que aconteceu. Sabem o que foi? Ele teve uma sincope; passou a
noite delirando e no dia seguinte estava com febre cerebral e arquejava como
uma crianga; teve até convulsdes. Um més mais tarde, ao entrar em
convalescenga, inscreveu-se como voluntario e foi para o Caucaso. Parece
romance. Acabou sendo morto na Criméia. Naquele tempo o seu irmdo, Stepan



Vorkhovskoi, comandava um regimento; Pétia distinguiu-se na batalha. Confesso
que sinto agulhadas na consciéncia mesmo tantos anos depois. Ora, com que fim
lhe desferi eu um tal golpe? E nem se diga que eu, entdo, estivesse também
apaixonado. Foi mera travessura oriunda de um flerte; nada mais. Se eu ndo lhe
tivesse arrebatado aquele buqué - quem sabe? - o homem podia estar vivo ainda
hoje, podia ter sido feliz, podia ter triunfado. E nunca lhe teria passado pela
cabega ir brigar com os turcos! Afandssii Ivanovitch acabou de falar com a
mesma majestosa dignidade com que tinha comegado. O grupo ali reunido notou
que havia uma luz estranha nos olhos de Nastassia Filippovna. Quando ele
rematou a sua historia, os labios dela se contrairam. Todo o mundo prestava
atengdo em ambos, com uma curiosidade muito especial.

- Enganaram Ferdichtchénko! Ola se enganaram! Isto realmente ¢ que ¢ fraude!
— exclamou Ferdichtchénko, com voz lacrimosa. vendo que urgia dizer alguma
coisa.

- E de quem ¢ a culpa, se vocé ndo soube ganhar? Entio vocé pensa que esta
gente aqui ¢ imbecil?

- Quem assim lhe cortou a palavra foi Daria Aleksi¢ievna, antiga e sincera amiga
¢ aliada de Totskii.

- Vocé tem razio, Afanassii Ivanovitch, o jogo ¢ muito insipido ¢ precisamos
acaba-lo ligeiro — comentou Nastassia Filippovna com ar descuidado. - Contarei o
caso que prometi e logo os deixarei a vontade; poderdo até jogar cartas.

- Mas antes disso, a sua anedota prometida - concordou o general,
calorosamente.

Entdo, sem que ninguém esperasse, Nastassia Filippovna se virou subitamente
para Michkin.

- Principe, aqui os meus velhos amigos, o General Epantchin e Afanassii
Ivanovitch, querem que eu me case. Diga-me que éque o senhor acha. Devo
casar-me, ou ndo? O que o senhor disser, eu farei. Afanassii Ivanovitch tornou-se
livido. O general ficou petrificado. Todo o mundo olhou cheio de espanto e
perplexidade. Gania enterrou-se onde estava. - Com.., quem? - perguntou o
principe com voz quase imperceptivel. Firmando bem a voz, Nastassia Filippovna
pronunciou devagar: - Com Gavril Ardaliénovitch fvolguin.

Seguiram-se alguns segundos de silencio. O principe parecia estar lutando para
falar; e era como se um terrivel peso, em seu peito, ndo o deixasse proferir
palavra.

- Nio... ndo vos caseis com ele - sussurrou, por fim, e respirou angustiadamente.
- Entdo, assim serd! - Voltou-se imperiosamente e com ar de triunfo para Gania:
- Gavril Ardaliénovitch, escutou a decisdo do principe? Bem, a resposta dele é a
minha resposta! E esta ¢ a solugdo do caso, de uma vez para sempre! - Nastassia
Filippovna! - Ela olhou. Era Totskii, com voz trémula. - Nastassia Filippovna! -




Era o general em tom persuasivo. mas agitado. Houve comogdo geral, quase
tumulto.

- Que é que ha, amigos? - prosseguiu ela, encarando os convidados, surpreendida.
- Por que estdo tao perplexos? Mas que fisionomias! - Mas... vocé se esqueceu,
Nastassia Filippovna - balbuciou Tétskii gaguejando -, que havia feito uma
promessa, alids voluntiria, e que poderia ter poupado, em parte... Estou
estupefato... élogico, ndo compreendo... mas, enfim... fazer isso... diante de tanta
gente... em uma hora destas, e fazer da forma por que fez, como umpetitjeu!,
em um caso que afeta a honra ¢ o coragdo... um caso que envolve...

- Ndo o compreendo, Afanassii Ivanovitch. Quer saber de uma coisa? Vocé nem
sabe o que estd dizendo. Em primeiro lugar que quer vocé dizer com “diante de
tanta gente”? Ndo estamos nos diante de caros e intimos amigos? E petit jeu,
como? Por qué? Eu realmente pretendia contar a minha anedota! Pois nao ¢ que
a contei? E ndo foi bonita? Por que ha de entdo vocé dizer que isso ndo ¢ sério?
Entdo, ndo ¢ sério? Vocé bem que me ouviu avisar o principe: “O que o senhor
disser, eu farei”. Se ele tivesse dito: “Sim!”, eu imediatamente teria dado o meu
consentimento. Mas ele disse” “Nao!”, e eu recusei. Entdo nio foi

sério? Pois se toda a minha vida estava oscilando em uma balanga! Mais sério

do que isso?!

- Mas o principe... que tem o principe com isso? E quem ¢é o principe, afinal de
contas? - murmurou o general ndo podendo reprimir a sua indignag¢do ante a
autoridade (que o ofendia) dada ao principe. - Ora, 0 que o principe tem com isso
¢ que ele ¢ o primeiro homem que encontrei em toda a minha vida, e em quem
acreditei como em um sincero amigo. Ele acreditou em mim, mal me viu, e eu
nele. - S6 me resta agradecer a Nastassia Filippovna pela extraordinaria
delicadeza com que.., me tratou - articulou, finalmente, em voz entrecortada mal
abrindo os labios finos, Gania, muito palido. - Respeito sua decisdo..,
naturalmente! Mas.., o principe... pdr o principe neste assunto!...

- E por causa dos setenta e cinco mil rublos? Néo ¢ o que vocé quis dizer? -
interrompeu-o repentinamente

Nastassia Filippovna.

- Quis vocé se referir a isso? Ndo o negue, vocé certamente pensou nisso.
Afanassii Ivanovitch, esquecime de acrescentar, ficam sem efeito os setenta e
cinco mil rublos que me ofereceu! E deixe-me assegurar que o desembarago de
bom grado. Basta! Ja era tempo de vocé também ficar livre. Nove anos e trés
meses! Amanha, vida nova! Mas hoje ¢ meu dia onomastico e pela primeira vez
em minha vida inteira estou fazendo o que quero. General, tome outra vezas suas
pérolas; dé-as a sua mulher. Ei-las! Amanhé deixarei este apartamento, por bem,
de maneira que nao havera mais recepgdes, amigos!

Dito isso, logo se levantou, como se pretendesse ir embora. -Nastassia Filippovna!



Nastassia Filippovna! - Ouvia-se de todos os lados. Todos estavam emocionados,
levantando-se e rodeando,. a, tendo ouvido, boquiabertos aquelas palavras
impetuosas, febris e desesperadas. Todos sentiam que havia qualquer coisa
errada que ndo era possivel explicar nem descobrir. Bem nesse momento a
campainha tocou violentamente Tao violentamente como, aquela tarde, a do
apartamento de Gania.

- Ah! E a solugdo! Afinal! Ja sio Onze e meia? — exclamou Nastassia Filippovna
- Pego-vos, que vos senteis. E a solugdo amigos. Dizendo isso, deu o exemplo,
Sentando-se de novo. Um riso estranho lhe crispava os labios. Ficou calada, em
febre, olhando para a porta.

E entio, 14 consigo Ptitsin adivinhou: “Sem divida, é Rogo6jin com os seus
cem mil rublos!”
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Katia, a camareira, entrou muito aflita. - A senhora ndo imagina, Nastissia
Filippovna! Mais de dez homens! Quase arrombaram a porta! E bebados como
nunca vi. E pretendem ser recebidos. Dizem que se trata de Rogodjin e que a
senhora sabe. - Esta bem, Katia. Introduza-os para aqui, imediatamente. - A
senhora ndo imagina como eles estio, Nastassia Filippovna... em que estado
lastiméavel. Credo!...

- Que entrem todos, Katia, sem exce¢do. Nao tenha medo. Do contrario entram
mesmo que vocé se oponha. Que rebuligo estio fazendo! Até parece esta tarde.
Acaso aqui os meus amigos se sentirdo ofendidos - voltou-se para os seus
convidados - por eu receber um bando desta ordem? Lastimo, e desde ja pego
perddo. Mas ndo hé outro jeito e estou ansiosa que consintam em ser testemunhas
desta cena final. Espero e confio que isso ndo os moleste... Os convidados
continuaram atdnitos, entreolhando-se e ciciando. Era perfeitamente claro que
aquilo tudo fora calculado e arranjado de antemio, e que Nastassia Filippovna
agira em um momento de paroxismo, impossivel lhe sendo agora remediar tal
conjuntura. A curiosidade os atigava; motivos para panico ndo existiam, visto
haver somente duas mulheres entre os convivas: Daria Aleksiéievna, uma dama
desembaragada que conhecia o lado pior da vida, ndo tendo portanto do que se
escandalizar, e a formosa mas impassivel estrangeira.

E essa taciturna estrangeira mal entendia o que se estava passando; era alema,
recém-chegada a Russia, ndo sabia uma Gnica palavra eslava e era tio obtusa
quanto bonita. Tratavam-na como uma novidade, sendo moda convida- la para
recepgdes; comparecia suntuosamente vestida, penteada como para uma
exibi¢do teatral; faziam-na sentar na sala de visitas como uma decoragdo
encantadora, da mesmissima forma com que pessoas ha que pedem as vezes a
amigos, como empréstimo para uma festa de cerimonia, uma tela, uma estatua,
uma porcelana ou um marmore de enfeitar lareira. Quanto aos homens, por sua
vez, Ptitsin, por exemplo, era amigo de Rogdjin; Ferdichtchénko estava no seu
elemento; Gania, conquanto ainda nio refeito, se sentia dominado pelo irresistivel
impulso de suportar a ignominia até

ao fim; o velho mestre-escola, que apenas poderia ter uma nogéo difusa do que

iria acontecer, esse, de fato, estava quase em lagrimas e literalmente
acobardado, tremendo de susto ante a agitagdo fora do comum que reinava na
sala e no vestibulo; tudo isso porque adorava Nastassia Filippovna como se fosse
sua neta; em uma circunstincia destas preferia morrer a sair dali. Pelo que dizia
respeito a Totskii devera ele, naturalmente, ter tomado antes suas providéncias
para ndo se comprometer em aventuras semelhantes; mas o caso o interessava



demasiado, mesmo a tio desmedido pre¢o moral. Sem contar que Nastassia
Filippovna deixara escapar ainda agora duas ou trés palavras favoraveis a ele, e
iss0 j& seria motivo por si sO para ndo se ir embora sem que o caso se clareasse.
Resolveu permanecer e ficar calado, limitando-se apenas a observar, conforme
exigia a sua dignidade.

O General Epantchin, ofendido abertamente com a ridicula devolugdo do seu
presente, s6 podia se sentir mais agravado ainda com a entrada de Rogojin e as
excentricidades anteriores. Um homem da sua posi¢@o ja se rebaixara bastante,
com efeito, sentando-se ao lado de Ptitsin ¢ de Ferdichtchénko. E mesmo que a
paixdo pudesse haver contribuido para isso, ndo podia ele ja agora deixar de
tomar atitude, retirando-se, movido por um sentimento de dever que emanava
concludentemente da sua classe, da sua importincia e do respeito que devia a si
mesmo. Ora, todas estas razdes corroboravam para a impossibilidade da
presenga de Rogojin em uma sala onde Sua Exceléncia estivesse.

- Ah! general... - interrompeu-o logo Nastassia Filippovna quando ele ia langar o
seu protesto.

- Eu me havia esquecido. Ainda bem que a lembranga me acudiu a tempo. Se
isto ¢ uma ofensa que o atinge, meu caro general, ndo sou eu quem insistira em
conserva-lo nesta casa. E isso por mais que eu estivesse, como deveras estou,
ansiosa por merecer a honra de té-lo ao meu lado em uma conjuntura tdo
especial como ¢ a desta hora. Seja como for, agradego-lhe muito, levando em
conta a sua amizade de sempre e a sua atengdo lisonjeira para comigo. Assim,
pois, se estiver com receio.

- Permita-me, Nastassia Filippovna! - exclamou o general, em um rasgo de
sentimento cavalheiresco. - A quem esti a senhora dizendo isso? E tio so por
devotamento para com a senhora, que resolvo permanecer ao seu lado, agora. E
se houver algum perigo... Além do que, por que ndo confessar que estou
profundamente apreensivo? Isto é,quero referir-me a que vdo estragar seus

tapetes e talvez quebrar coisas... E a senhora ndo devia se expor pessoalmente, a
meu ver, Nastassia Filippovna.

- Rogéjin! La vem ele! - anunciou Ferdichtchénko. Enquanto isso o general
segredava a Totskii apressadamente:

- Qual ¢ a sua impressdo? Néao lhe parece também que ela perdeu ojuizo? Nao
falo alegoricamente, falo no sentido literal. Hein? - J& muita vez lhe contei que
cla sempre teve predisposig¢do para isso - sussurrou Totskii, disfargando.

- E creio, além do mais, que ela estd com febre... Rogojin se fazia acompanhar
mais ou menos pelo mesmo séquito daquela tarde. Havia s6 mais dois
acréscimos no grupo. Um velho descarado, outrora editor de um jornal de ma
reputagdo, difamador e de quem corria a historia de que, por causa de bebida,
tinha posto no penhor a dentadura, montada sobre ouro; ¢ um subtenente, rival,



por oficio e por titulo, do homem do boxe. Era completamente desconhecido de
todos os do bando de Rogojin, mas fora apanhado na rua, no lado do sol da
Avenida Névskii, onde costumava fazer parar os pedestres, pedindo auxilio, em
uma linguagem de Marlinskii, falsamente alegando que, em seus tempos de rico,
o minimo que dava de esmola eram quinze rublos de cada vez E os dois rivais
imediatamente haviam tomado miutua atitude hostil. O individuo dos punhos
considerara-se afrontado com esse acréscimo ao grupo. Calado por natureza,
simplesmente grunhia como um urso, de quando em quando, e com profundo
desprezo olhava para os estratagemas do rival que, tendo sido homem do mundo
e diplomata, tentava obter boas gragas, insinuando-se. O subtenente prometera, a
julgar pelas aparéncias, maior “execugdo técnica” e desteridade, “no trabalho”,
do que propriamente forga, pois era menor do que o homem das munhecas.
Delicadamente, e sem entrar em competi¢do declarada, embora se vangloriando
insistentemente, aludia reiteradamente a superioridade do boxing inglés. O que
ele tinha mais era ar de um campedo da cultura ocidental. O dono das munhecas
apenas sorria com desprezo e insoléncia, ndo se dignando contradizer
abertamente o rival, muito embora, de quando em vez lhe mostrasse.
silenciosamentemovendo-o por acidente, quase nas fugas, um argumento
profundamente nacional - um desproposital, musculoso ¢ proeminente punho
coberto de abundantes pélos ruivos. E assim ficava perfeitamente esclarecido
para cada um que, se esse argumento genuinamente nacional tivesse de ser
empregado as direitas por qualquer motivo, reduziria tudo a massa informe.

Gragas aos esforgos de Rogojin, que estivera durante todo o dia fazendo

preparativos para a visita a Nastassia Filippovna, ninguém do grupo estava
bébado demais. Ele mesmo, por enquanto, estava até bem sobrio, embora
bastante estupidificado com o nimero de sensagdes por que passara nesse
cadtico dia em nada comparavel a quaisquer outros de toda a sua vida anterior.
Apenas uma coisa teimava em ficar aderida ao seu espirito e ao seu coragdo e
de que se dava conta a todo instante e a todo minuto. Por causa dessa coisa
passara todo o tempo, das cinco horas da tarde as onze da noite, em continua
agonia e ansiedade, brigando com Kinder & Biskip. judeus e agiotas, que
também se mexiam como loucos por causa dele. Tinham eles, apesar dos
pesares, conseguido levantar os cem mil rublos sobre os quais Nastassia
Filippovna, por zombaria. fizera uma rapida e vaga meng@o. Mas o dinheiro fora
arranjado a razio de juros tais, que mesmo Biskiip ndo se aventurou a contar a
Kinder sendo ao ouvido, em um sussurro de espanto. Da mesma maneira que de
tarde, Rogdjin caminhava a frente; os demais o seguiam um pouco sem jeito,
embora perfeitamente conscios de seus papéis. O que mais temiam - Deus sabe
por qué - era Nastassia Filippovna. Muitos estavam mesmo convencidos de que
seriam sem a menor cerimdnia “postos escadas abaixo, a pontapés”, ¢ entre



estes estava o dandi e dom-jodo Zalidjev. Outros, porém - e o mais importante.
era o homem dos punhos - acariciavam em seus coragdes profundos, embora
tacito, desprezo e mesmo colera por Nastassia Filippovna, e haviam entrado na
casa dela, a fim de po-la em tempestade. Mas s6 a magnificéncia das duas
primeiras salas, com coisas em que sequer tinham jamais ouvido falar, quanto
mais visto, o mobiliario escolhido, os quadros, a Vénus de tamanho natural, tudo
despertara neles um indomito sentimento de respeito e até de medo. Isso ndo os
impediu, porém, de gradualmente se aglomerarem com insolente curiosidade na
sala de visitas, atras de Rogéjin. Mas quando o homem dos punhos, o seu rival e
mais alguns outros deram com o General Epantchin entre os convidados ficaram
instantaneamente tdo sucumbidos, que imediatamente procuraram retroceder
para a sala anterior.

Liébediev se achava entre os mais despachados e resolutos e caminhava quase
rente de Rogdjin, tendo alcangado a verdadeira significagdo de uma fortuna de
um milhdo e quatrocentos mil rublos, cem mil dos quais ja embolsados. Convém
observar, ndo obstante tudo isso, que todos eles, sem excegdo, inclusive o
espertalhdo de Liébediev, estavam um pouco incertos quanto aos limites reais de
suas forgas, ndo sabendo mesmo se seriam capazes

de fazer quanto quisessem ou resolvessem. Liébeiliev tivera o desplante de

jurar pouco antes que agiriam; mas agora se sentia inquietantemente impelido a
lembrar varios artigos do codigo penal, muito taxativos e categoricos. Sobre o
proprio Rogojin, Nastassia Filippovna produziu uma impressdo muito diferente da
produzida em seus asseclas. Logo que a cortina da porta foi erguida e ele a viu,
tudo o mais cessou de existir para ele, como ja acontecera naquela manha; e até
mesmo de modo mais absoluto do que entdo. Ficou palido e por um minuto se
deteve, atonito. Deve-se conjeturar que o seu coragdo estava batendo
violentamente, enquanto pasmava para ela timidamente, sem poder. no seu
desespero, desprender dela os olhos. De subito, como se tivesse perdido a razio,
vacilando, prosseguiu até chegar perto da mesa. Antes de 14 chegar tropegou na
cadeira de Ptitsin e pisou com suas enormes botas imundas na cauda compacta
do magnifico e caro vestido azul da estupida beldade alema. Nem se desculpou.
nem percebeu. Depds sobre a mesa um estranho objeto que carregava com as
duas maos ao atravessar a sala de visitas. Era um grande pacote de seis
polegadas de largura e oito de comprimento, embrulhado em um nimero da
Gazeta da Bolsa, atado com duas voltas de barbante, como os embrulhos de paes
de agucar. Ficou parado, sem proferir uma palavra, e deixou cair os bragos a
espera da sua sentenga. Estava vestido exatamente como antes, exceto quanto a
um largo lengo de pescogo, de seda vermelha e verde, onde espetara um grande
diamante em forma de besouro e mais um anel com outro diamante em um
dedo sujo da sua grossa mio direita. A trés passos da mesa parou Li¢bediev, os



outros, como ja disse, foram entrando gradualmente na sala de visitas. Katia e
Pacha, criadas de Nastassia Filippovna, muito aflitas e nervosas. puseram-se a
olhar pela nesga da cortina repuxada.

- Que ¢ isto? - perguntou Nastassia Filippovna, medindo Rogdjin com uma viva
atengdo e olhando depois de soslaio para o embrulho. - Cem mil rublos! -
balbuciou Rogojin.

- Oh! Entdo manteve a sua palavra? Que homem! Sente-se, faga o favor, aqui
nesta cadeira; tenho uma coisa a lhe dizer, ainda. Que gente ¢ essa? A mesma?
Bem, faga-os entrar e sentar. Sirvam-se deste sofa aqui e daquele outro acola. Ali
estdo duas poltronas vagas. Que ¢ que eles €m? Nio estio querendo? B que
alguns estavam completamente envergonhados e, recuando, procuravam lugar
na outra sala. Outros ficaram, sentando onde lhes foi indicado, a certa distincia
da mesa, os restantes ficando pelos cantos. Se um ou

outro quis ir embora, a maioria, porém, recuperou a audacia com incrivel
rapidez.

Rogojin, que obedecera sentando onde lhe fora indicado, achou melhor se
levantar de vez, decerto para poder distinguir ¢ examinar os convidados. Viu
Gania, sorriu maldosamente ¢ lhe sussurrou “Ola!” Fitou o general e Totskii
apaticamente sem interesse nem inferioridade Mas quando deu com o principe
ao lado de Nastassia Filippovna, admirouse tanto que levou muito tempo para
poder despregar os olhos perplexos sem compreender aquela presenga. Cuidou
até quefosse delirio seu, conseqiiéncia ndo s6 das violentas emogdes desse dia
inteiro como do cansago da noite anterior. havendo mais de quarenta e oito horas
que ndo dormia.

Mais eis que Nastassia Filippovna se dirigiu aos convidados em uma espécie de
desafio febril e vivaz:

- Amigos, estdo vendo este embrulho aqui em cima da mesa? Sdo cem mil
rublos! Cem mil rublos embrulhados nesse pacote imundo. Hoje de tarde este
homem gritou como um possesso que haveria de me trazer cem mil rublos esta
noite! E estive esperando todo este tempo. Decidiu arrematarme em leildo.
Comegou com um lance de dezoito mil, depois passou de um salto,
inopinadamente, para quarenta mil e depois até¢ aqueles cem mil que ali estdo.
Manteve sua palavra. Oh! Como ele esta livido!... Deu-se isso em casa de Gania,
na tarde de hoje. Tendo eu ido em visita @ mae dele no meu futuro lar, a irmé
vociferou nas minhas faces: “Por que ndo expulsam daqui essa criatura. E cuspiu
na cara do irmdo. E uma rapariga de carater! - Nastassia Filippovna! - advertiua
O General Epantchin que estava comegando a compreender a situagio.

- Que ¢, general? Acha improprio? Vamos deixar de lérias! Preferia o senhor que
eu me sentasse no camarote do Teatro Francés como um inacessivel modelo de
virtude? Que eu corresse como a corga selvagem de todos quantos me andaram



perseguindo nestes ultimos cinco anos, e desfrutasse ares de soberba inocéncia,
tudo como se eu fosse uma criatura imbecil? Aqui na presenga de todos, ele veio
e depds cem mil rublos sobre a mesa, apds estes meus cinco anos de inocéncia!
E ndo ha divida que trouxeram tréicas que estdo 1a fora me esperando. Ele me
avalia em cem mil rublos Génia, pois ndo ¢ que vocé ainda esta com ar de estar
zangado comigo? Teria vocé imaginado, realmente, que eu poderia fazer parte de
sua familia? Eu, a mulher de Rog6jin? Que foi que o principe disse ainda agora?

- Eundo disse que éreis de Rogojin! Vos ndo pertenceis a Rogojin! -

proferiu o Principe com uma voz entrecortada. - Nastissia Filippovna, deixa
disso! Deixa disso, querida! -disse Daria Aleksiéievna, ndo se podendo conter. -
Se te agoniam tanto, entdo larga-os! Mas como tens coragem, realmente, de ir-te
com um sujeito como esse, mesmo por cem mil rublos? Concordo que cem mil
rublos ¢ alguma coisa! Fica com os cem mil rublos ¢ manda-o as favas! E assim
que se trata essa canalha! Ah! Estivesse eu em teu lugar, punha-os todos na
rua!... Palavra de honra. Daria Aleksi¢ievna estava positivamente irada. Ela que
era uma mulher de natural calma, conquanto muito impressionavel. - Nao te
encolerizes, Daria Aleksi¢ievna! - riu para ela Nastassia Filippovna.

- Pois se eu, que sou cu, ndo falei com colera! Zanguei-me porventura? Apenas
ndo posso compreender que bobagem me deu de querer entrar para a familia
daquele ali. Via mée dele. Beijei a méo dela. E os artificios que empreguei esta
tarde em seu apartamento, Ganetchka, foram de proposito para ver pela ultima
vez até¢ onde vocé podia chegar. E, em verdade, vocé me surpreendeu. Eu
contava com um arranjo qualquer, mas ndo este. Casar-se-ia vocé comigo,
sabendo que aquele acold me tinha dado pérolas quase as vésperas do nosso
casamento, e que eu as aceitara? Ora, em sua casa, e na presen¢a de sua mae e
de sua irma, esse outro aqui esteve me pondo em leildo. E ainda assim, depois
disso, vocé pode vir até aqui para contratar casamento e esteve até para trazer
sua irma!? Teria razio Rogdjin quando disse que vocé, por causa de trés rublos,
andaria de quatro patas até o Vassilievskii? - Oh! Se ia... - reafirmou Rogojin,
subitamente, com um ar quieto, mas onde havia profunda convicgao.

- Eu chegaria a compreender, se vocé estivesse na penuria, mas contaram- me
que vocé ganha um bom salario. E, a par da desgraga e de tudo o mais, pensar
em levar uma mulher que vocé odeia para dentro de sua casa (sim, pois vocé me
odeia, eu sei disso!). Sim, agora acredito que um homem como vocé até mataria
qualquer pessoa por dinheiro! Todo o mundo esta possuido hoje em dia a um tal
grau, tio dominados todos pela idéia do dinheiro que parece que enlouqueceram.
Desde a adolescéncia ja comegam a ser usurarios! Um homem envolve em
seda a sua navalha para que ndo deslize, vem por detrds de um amigo e lhe corta
a garganta como a um carneiro, conforme li ultimamente. Afinal, vocé ¢ um
sujeito desavergonhado. Eu sou uma mulher desavergonhada, mas vocé ¢ pior!




Quanto a este porta-ramalhetes, nem digo

nada... Mas ¢ a senhora? A Senhora, Nastassia Filippovna?! - E o General
Epantchin bateu com as maos uma na outra, verdadeiramente estupefato - A
senhora, tdo fina, com idéias tdo delicadas! E agora. Isso ¢ linguagem?
expressdes?

Eu agora estou embriagada! General - e Nastassia FilipPovna deu uma
gargalhada -, quero dar o meu salto! Hoje, o meu dia Onomastico, meu dia de
festa! Como estive esperando isto? Déria Aleksi¢ievna estas vendo este porta-
ramalhete? Est Monsieur aux camélias? Aquele que esta ali, rindo de nos!.. - Eu
ndo estou rindo, Nastassia Filippovna, Eu estou somente escutando com a maior
atengdo - protestou Totskii, com dignidade. - Por que estive eu a atormentd lo
durante estes ultimos cinco anos nio consentindo que se fosse? Valia ele isso? Ele
¢ justamente o que devia ser... Provavelmente julga que o tratei muito mal. Deu-
me educagdo, manteve me como uma condessa e o dinheiro, o dinheiro que
despendeu comigo!. Outrora procuroume um respeitavel marido, 1a no campo, e
agora, aqui, depois Ganetchka. E, podem acreditar ndo vivi com ele estes cinco
anos Gltimos, ¢ ainda por cima lhe tomei dinheiro e cuidei que tinha direito a isso!
Fui t3o completamente perdida, em todo o sentido! Dir-me-ao: “Fique com os
cem mil rublos e livre-se dele; ¢ um sujeito horrivel”. E realmente ele ¢
horrivel... Eu podia ter me casado ha muito tempo, ndo com Génia, mas com
qualquer outro. Verdade ¢ que isso também teria sido horrivel. E porque passei
cinco anos com minha angistia? E - serd que acreditardo? - ha quatro anos
passados cheguei a pensar que seria melhor casar- me com Afanassii Ivanovitch
sem demora! Pensei nisso sem nenhum despeito. Eu tinha toda sorte de idéias na
cabega naquela época e, querem saber? Conseguiria fazé-lo resolver-se.
Sentia-se propenso a isso, embora vocés julguem impossivel. Estava mentindo,
acredito mas quando uma coisa se lhe mete na cabega ndo sabe refrear-se. Mas
depois, louvado Seja Deus, verifiquei que esse homem ndo valia a minha
anglstia! Repentinamente senti tal decepgdo que, se ele tivesse me proposto eu
me negaria a casarme com ele. Durante cinco anos estive representando esta
farsa. Nao, melhor ¢ estar em meu lugar adequado, nas ruas! Prefiro uma orgia
com Rogojin ou ir empregar-me amanhd como lavadeira. Sim, pois nada tenho
de meu. Ao me ir, desistirei de tudo isto, largo aqui até os meus trapos. E quem
ha de querer uma mulher sem nada? Perguntai ali a Gania se me quereria! Ora
nem mesmo Ferdichtchénko! - Talvez Ferdichtchénko ndo quisesse, Nastas
Filippovna. Eu sou uma céndida alminha! - atalhou Ferdichtchénko. - Mas de um
eu sei que a quereria.

O principe a tomaria. A senhora estd af a lastimar-se, mas olhe um pouco para o
principe. Faga como eu que o estou espiando ha uma porg¢ao de tempo. Nastassia
Filippovna voltou-se com curiosidade para o principe. - Isso ¢ verdade? -



perguntou-lhe.

- E verdade - balbuciou o principe.

- Aceitar-me-ia, como estou, sem nada?

- Aceitaria, Nastassia Filippovna.

- A coisa muda de figura - murmurou o general. - Ja contava com isso. O
principe olhou de um modo sério, triste e penetrante para o rosto de Nastassia
Filippovna, que o continuava estudando. - Aqui estd um achado! - disse ela,
voltando-se inesperadamente para Daria Aleksi¢ievna. - E simplesmente por
bondade de coragdo. Conhego-o. Encontrei um benfeitor! Mas talvez seja
verdade o que dizem a respeito dele, que ¢ um... “ndo ld muito...” Mas, com que
vai o senhor viver, se estd assim tdo apaixonado? O senhor, um principe, estd
pronto a casar-se com a mulher de Rogdjin?

- Vou casar-me com uma mulher honesta, Nastassia Filippovna, ¢ nio com a
mulher de Rogojin - explicou o principe. - Acha entdo que sou uma mulher
honesta? - Sim, quero dizer isso.

- Ora, todos esses gestos... sio de romances! Fantasias fora da moda, principe
inefavel. Hoje em dia o mundo j4 se tornou bem mais sabio. E como pode casar-
se, principe? Oh! Precisa de uma aia, bem mais do que de uma consorte!

O principe levantou-se e, com voz trémula, e timida, mas com ar de absoluta
convicgdo, pronunciou estas palavras: - Nada sei sobre isso, Nastassia Filippovna.
Nada vi da vida: vos, quanto a isto, tendes razio. Mas considero que vos ¢ que me
darieis honra, e ndo eu, a vos. Eu nada sou; mas tendes sofrido tanto, que sairdes
desse inferno que tem sido vossa existéncia ja ¢ imenso! Por que entio vos
envergonhais, prontificando-vos a ir com Rogdjin? Isso ¢ delirio, febre
Devolvestes ao Sr. Totskii setenta e cinco mil rublos e acrescentastes que desistis
de tudo quanto se acha nesta casa. Quem aqui hd que faria uma tal coisa?
Nastassia Filippovna... eu... eu vos amo. Amar-vos-ei at¢ a morte. Por vos..,
morrerei, Nastassia Filippovna. Ndo consentirei que digam uma palavra sobre
vos. Sois pobre, mas que tem isso? Trabalharei. Nastassia Filippovna trabalharei...

As ultimas palavras foram cobertas por uma risada mal sufocada de

Ferdichtchénko e de Liébediev. O proprio general emitiu uma espécie de bufo
desaprovatorio. Ptitsin e Totskii a custo continham um sorriso. Os demais estavam
ofegantes por causa da propria estupefagdo. - Mas talvez venhamos a ser ricos e
ndo pobres, Nastassia Filippovna. Riquissimos - prosseguiu o Principe no mesmo
tom de antes. - Ainda ndo me certifiquei ¢ lastimo que durante o dia nio tivesse
tido tempo de providenciar a respeito da carta que recebi de Petersburgo, quando
ainda na Suiga, carta que tenho aqui comigo, assinada pelo Sr. Salazkin, na qual
ele me comunica que devo receber uma grande heranga. Aqui esta a carta... E o
principe, com efeito, desembaragou, da papelada do bolso, uma carta. - Mas ¢ de
estarrecer! - murmurou o general. - Isto aqui ndo passa de um perfeito hospicio



de alienados.

Durante alguns segundos reinou siléncio total. - Esta o senhor dizendo, principe,
que se trata de uma carta, essa ai, da parte de Salazkin? — perguntou Ptitsin. - B
um homem muito conhecido nos meios bancarios. Trata-se de um advogado
muito Sério e se de fato lhe mandou essa noticia, o senhor pode confiar
completamente que ¢ verdade. Acontece, por acaso, que conhego a letra dele,
pois tenho tido negdcios com ele, ultimamente... Consente que eu olhe, s para
examinar a letra? Com a mao a tremer, o Principe estendeu a carta, sem proferir
palavra. - Esta agora!... Esta agora! - exclamou o general, olhando para todos,
como fulminado.

- Sera que se trata realmente de uma heranga? Ninguém tirava os olhos de Ptitsin
que percorria as linhas da carta com olhos de perito. A Curiosidade geral
recebera um novo e violento estimulo. Ferdichtchénko ndo conseguia ficar
imovel. Rogojin olhava cheio de espanto ¢ ansiedade rondando os olhos do
Principe para Ptitsin, e vice-versa. Daria Aleksi¢ievna parecia suspensa no ar,
tamanha era a sua Surpresa misturada de esperanga. O proprio Liébediev nido
pode deixar de sair do seu canto e, inclinando de viés, espiava a carta por cima
do ombro de Ptitsin; mas as pressas ¢ com medo, como quem pressente e
pretende evitar uma pancada na cabega por causa da ousadia.
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- E auténtica - anunciou finalmente Ptitsin. dobrando a carta e a devolvendo ao
principe.

- Sua tia deixou um testamento em ordem, mercé do qual o senhor se empossara
de uma enorme fortuna, sem a menor dificuldade. - Nio pode ser...! - E o brado
do general soou como um tiro de pistola. Todos ficaram outra vez boquiabertos de
assombro. Ptitsin explicou entdo, dirigindo-se mais ao general do que aos
circunstantes. que, segundo os termos da carta, o principe perdera. havia cerca
de cinco meses, uma tia que o ndo chegara a conhecer pessoalmente, irma mais
velha de sua mie e filha de um comerciante de Moscou, membro da terceira
ghilda ou categoria, um tal Paptchin que morrera na pobreza apés uma faléncia.
Mas que esse Papuchin tinha um irmado que lhe sobrevivera ainda bastante
tempo. Tratava-se de um rico comerciante, conhecidissimo que, tendo perdido
no mesmo més os dois filhos, vira piorado com esse desgosto o seu ja péssimo
estado de saude, morrendo logo a seguir. Viiivo, ndo tinha no mundo outro
herdeiro a ndo ser a sobrinha, a tia do principe, mulher entdo totalmente pobre,
sem nada de seu. Mas que a coitada herdara quando a bem dizer ja estava
também para morrer, vitima de uma hidropisia; tivera, porém, tempo e modo de,
pensando no sobrinho distante, fazer testamento, servindo-se em tal conjuntura do
advogado Salazkin. Todavia, nem o principe nem o médico a cujo cargo ele




estava na Suiga, se tinham decidido a esperar pela notificagao oficial. O principe,
uma vezcom a comunicagdo de Salazkin em maos, resolvera por-se a caminho a
fim de entabular averiguagdes. - Desde ja lhe posso assegurar, e acho que isso
chega - concluiu Ptitsin, voltando-se de novo para o principe -, que o caso ¢
verdadeiro e mais do que exato no que respeita a fortuna, e que tudo quanto
Salazkin lhe participa ¢ autentico e incontestivel, o que equivale aja estar o
senhor com o dinheiro no bolso. Congratulome com o senhor, meu caro principe!
Trata-se de um milhdo e meio, ou possivelmente mais.

Papuchin era um comerciante riquissimo. - Viva o ultimo dos principes Michkin -
berrou Ferdichtchénko. - Hurra! - rosnou Li¢bediev com sua voz de bébado.

“Pobrezinho! E ndo é que lhe emprestei esta manha vinte e cinco rublos?

Ah! Ah! Ah! Um conto de fadas, ¢ o que isto ¢!” -raciocinou o general quase
estupidificado de assombro.

- Bem, congratulo-me com o senhor, congratulo-me com o senhor! -
acrescentou em vozalta.

E, levantando-se foi abragar o principe. Os demais também se levantaram,
rodeando o principe. Mesmo aqueles que se tinham retirado para detrds da
cortina reentraram na sala de visitas. O falatorio e as exclamagdes produziam
algazarras, sendo que até se ouviu quem bradasse por champanha. O rebulico
excitava a todos, a ponto de por um Instante esquecerem Nastassia Filippovna e o
fato de que eram seus convidados. Mas, pouco a pouco ¢ a todos a0 mesmo
tempo, ocorreu ter ele acabado de Ihe fazer uma oferta de casamento. A situagéo
agora se lhe apresentava por seu absurdo patético, trés vezes mais extraordinAria
do que antes. Assombrado, Tétskii encolheu os ombros e foi a Ginica pessoa que
ndo se pos de pé, tendo ficado como estava, enquanto todo 0 mundo comegou a
se aglomerar em desordem ao redor da mesa. Houve, mais tarde, quem
asseverasse que fora naquele momento que Nastassia Filippovna ficara louca.
Ainda estava sentada e comegou a olhar & sua volta com um estranho e
espantado olhar, como se ndo atinasse e estivesse tentando apreender o que
acontecera. Depois, subitamente, se virou para o Principe e, com o cenho
fechado e ameagador, o fixou com atengdo. Mas isso durou pouco: talvez
cuidasse que tudo era brincadeira e mofa. Mas a expressdo do principe acabou
por certifica-la. Refletiu um Pouco; depois, sorriu de um modo ainda vago, como
sem saber por qué.

- Entdo, sou uma princesa de verdade! - ciciou para consigo mesma, como se
estivesse zombando E, acontecendo olhar para Daria Aleksi¢ievna, deu uma
gargalhada - Que fim surpreendente... nunca esperaria Mas por que estio todos
de pé, amigos? Por favor, sentem-se! Congratulem-se comigo e com o principe!
Quem foi que pediu champanha? Ferdichtchénko trate disso. Katia, Pacha,
venham cé! (Descobrira repentinamente as criadas 1a na entrada.) Sabem vocés



duas que eu vou me casar? Pois ougam. Aqui com o principe. Ele tem um milhdo
e meio. E o Principe Michkin e vai casar comigo.
E olhe que ¢ um bom partido, matuchka. Calhou bem. Nio perca a ocasido.

O conselho era de Déria Aleksiéievna, tremendamente comovida pelo que

se tinha passado.

- Sente-se aqui ao meu lado, principe - chamou, Nastassia Filippovna - Isto,
assim. Ah! Ja estdo trazendo champanha. Congratulemo-nos, amigos!

Hurra! - gritaram numerosas vozes.

Muitos se agruparam logo em volta das garrafas e entre eles estavam quase todos
os companheiros de Rogojin. Mas embora soltassem exclamagdes e ndo
estivessem dispostos a parar tdo cedo, ainda assim alguns houve que, apesar da
estranheza das circunstancias e do ambiente, perceberam que a situagdo tinha
mudado.

Outros estavam desnorteados ¢ esperavam com desconfianga. Mas houve quem
sussurrou que ndo havia nada de mais naquilo, pois os principes estavam dando,
ultimamente, para se casarem com ndo importava que classe de mulheres, até
mesmo com raparigas de campos de ciganos. Rogodjin, porém, separado de
todos, estarrecido, tinha a cara contraida em um sorriso fixo enigmatico.

- Principe, meu caro amigo, pense no que vai fazer - murmurou o general com
apreensdo, aproximando-se furtivamente do principe e puxando-o pela manga.
Nastassia Filippovna notou isso ¢ deu nova gargalhada. - Nao, general! Agora sou
uma princesa, esta ouvindo? E o principe ndo permitira que eu seja insultada.
Afanassii Ivanovitch. congratule-se comigo, vocé também. Agora posso sentar-
me ao lado de sua esposa, esteja ela onde estiver. Que acha, ndo ¢ uma
pechincha, um marido como este? Um milhdo e meio e um principe e ainda por
cima um idiota, dizem eles. Que pode haver de melhor? A verdadeira vida esta
comegando agora, para mim. Vocé veio muito atrasado, Rogojin. Leve outra vez
o seu dinheiro. Vou me casar com o principe e sou mais rica do que vocé!
Rogojin, porém, resolveu tomar conta da situagdo. Com uma expressio de
indizivel sofrimento na cara juntou as maos, e um grunhido partiu do seu peito. -
Largue-a! - gritou para o principe.

Houve gargalhadas.

- Largéa-la para quem? Para vocé? - perguntou Daria Aleksi¢ievna, de modo
triunfante.

- Estupido, atreve-se a arrojar o dinheiro dessa forma sobre a mesa! Quem vai
se casar com ela ¢ o principe! Vocé entrou aqui s6 para fazer estardalhago!

- Eutambém quero casar com ela! Quero casar com ela neste minuto. Dou

o que pedir!

- Saia dai, seu bébado de rua! Vocé devia mais era ser jogado pela janela! -
exprobrava-o Daria



Aleksi¢ievna, indignadissima.

As gargalhadas agora eram mais altas do que antes. - Esta ouvindo, principe? -
perguntou Nastassia Filippovna, voltando-se. - E assim que um mujique arrebata
a noiva! - E porque bebeu muito! E ¢ sinal de um grande amor! - E nio se sentird
envergonhado depois, principe, ao se lembrar de que sua noiva quase saiu com
Rogojin?

- Vos estaveis com febre e estais ainda agora em delirio. - E ndo se sentird
enrubescer quando lhe disserem depois que sua mulher viveu com Totskii no
papel de amante?

- Por que me hei de envergonhar?... Ndo foi vontade vossa ter estado com Totskii.
- E nunca me exprobrara por isso?

- Nunca.

- Olhe la... Ndo responda pela vida inteira. - Nastassia Filippovna - disse o
principe, vagarosamente ¢ como se estivesse compadecido dela - acabei de
dizer-vos ainda agora que tomaria vosso consentimento como uma honra
conferida a mim e ndo a vos. Sorristes aquelas palavras e houve quem risse de
nods. Pode ser que eu me tenha expressado de forma ridicula e que me tenha
tornado ridiculo, eu proprio! Mas penso que sempre entendi o sentido de honra e,
portanto, estou certo de que o que eu disse ¢ verdade. Vés vos quisestes arruinar
ainda agora irrevogavelmente. E nunca vos perdoarieis por isso, depois. Mas vos
ndo mereceis censura alguma. Vossa vida ndo pode ser arruinada assim. Que
importa que Rogdjin tenha aparecido e que Gavril Ardaliénovitch vos tenha
ludibriado? Por que haveis de persistir nessa obstinagdo? Repito-vos que quase
ninguém faria o que fizestes. Quanto a vossa decisdo de vos irdes com Rogojin,
estaveis doente quando vos acudiu esse plano. E doente ainda estais; devieis ir
para a cama. Se tiv s saido com Rogdjin, no dia seguinte irieis ser até
lavadeira; ndo suportarieis viver com ele. Sois altiva, Nastassia Filippovna; talvez
sejais tdo infeliz que realmente vos cuidais digna de censura. Precisais bem
quem olhe por vos, Nastassia Filippovna. Eu olharei por vos. Ainda esta manha,
ao ver O vosso retrato, senti uma coisa assim como se vos estivesse
reconhecendo, como se ja

vos tivesse socorrido... Respeitar-vos-ei toda a minha vida, Nastassia

Filippovna.

O principe acabou. E tinha o ar de se estar lembrando de uma coisa sibita.
Enrubesceu e entdo teve consciéncia da classe e gente em cuja presenga dissera
aquilo.

Ptitsin abaixou a cabega, humilhado. Totskii pensou consigo mesmo: “E um
idiota, mas sabe que a adulagdo é o melhor meio de prender uma pessoa, e faz
isso por instinto”. O principe notou em um canto também, os olhos de Gania,
fulgurando para ele como se o quisessem consumir. - Que grande coragdo! -



pronunciou Daria Aleksi¢éievna e mocionadissima. - Um homem fino, mas
votado a ruina - ciciou o general Totskii, tomou o chapéu e estava para levantar-
se e esgueirar-se, olhando porém de esguelha para o general, fazendo-o
compreender que deviam sair juntos. - Obrigada, principe. Nunca ninguém me
falou deste modo - disse Nastassia Filippovna.

- Tentaram sempre comprar-me, mas nenhum homem decente pensou em se
casar comigo. Ouviu Afanassii [vanovitch? Que acha de tudo isso que o principe
disse? Foi um pouco improprio, ndo acha?... Rogdjin, ndo se va ainda. Perdao,
pensei que ia indo. Quem sabe se, no fim de tudo, ndo ¢ com vocé que me irei?
Para onde pensava vocé levar-me? - Para Ekaterinhof! - informou Liébediev, la
do seu canto. Rogdjin contentou-se em pasmar, contemplando-a com os olhos
muito esgazeados, como se ndo acreditasse em seus sentidos de ver e ouvir. Jazia
completamente zonzo, como se tivesse levado uma pancada na cabega. - Que ¢
que estas pensando, querida? Qual! Estds mesmo doente! Perdeste a cabega? -
exclamou Daria Aleksi¢ievna, preodupadissima. - Pensaste que fosse verdade? -
riu Nastassia Filippovna. levantando-se do sofa.

- Arruinar uma crianga como esta aqui! Isso seria papel para Afanassii
Ivanovitch: ele gosta de criangas. Venha, Rogojin. O dinheiro esta pronto? La isso
de querer casar comigo, ndo! Mesmo assim, passe o dinheiro. Talvez mesmo nio
me case com vocé. Pensou que casando comigo ficaria com o dinheiro? Teve tal
idéia, hein? Eu sou uma desavergonhada rameira! Fui a concubina de Totskii...
Agora, principe, case mas ¢ com Aglaia Epantchina! Se casasse comigo, teria
Ferdichtchénko, pelo resto da vida, a aponta-lo com o dedo, escarnecendo de sua
coragem. Que ndo tenha medo, principe,

compreendo, mas eu terei... Sim, teria medo de arruina-lo e de vir a ser
exprobrada, depois, por isso.

Quanto a dizer-me que The concedo uma honra, ali esta Totskii que. a tal respeito,
The pode dizer alguma coisa. E vocé, Gania, saiba que perdeu também Aglaia
Ivanovna. Nio tivesse regateado com ela e ela casaria com vocé. Homens ha
que sdo assim, ficam sem optar. quando urge escolher de uma vez para sempre:
ou mulheres a-toa. ou mulheres direitas. Do contrario sai barafunda. Olhem s6: o
general esta de boca aberta, muito admirado! - Mas isto ¢ Sodoma... Sodoma! -
apostrofou o general encolhendo os ombros. Nao tardou que se levantasse do
sofé. Todos os outros se ergueram também.

Nastassia Filippovna chegara ao paroxismo da exaltagdo. - Sera possivel? -
solugou o principe, torcendo as maos. - Cuidou entio que podia ser? Mesmo
sendo uma desavergonhada, também mantenho um certo orgulho. Disse-me,
principe. esta noite, que eu era uma perfeicdo. Admiravel perfei¢do sou eu. ndo
resta duvida, que apenas para me vangloriar de espezinhar um milhdo e um titulo
de princesa me arremesso em um esgoto! Que espécie de esposa lhe poderia eu



ser, afinal de contas? Olhe, Afanassii Ivanovitch, atirei fora, de fato, um milhdo,
reparou bem? Ja vé que se enganou terrivelmente ao pensar que eu me casaria
de bom grado com Gavril Ardaliénovitch por causa de setenta e cinco mil rublos!
Ora, Afanassii Ivanovitch, guarde os seus setenta e cinco mil rublos. Arre, vocé
nem sequer chegou a fazer uma oferta de cem mil.

Rogojin subiu o lance. Pobre do Gania, também. Mas ndo o hei de esquecer.
Conforta-lo-ei depois, tenho c4 uma idéia. Depois, depois... Agora quero um
pouco de ar, de estirdia! Sou uma mulher da rua! E dizer-se que estive durante
dez anos em uma prisdo! Mas agora vou gozar a vida. Vamos, Rogojin, estd
preparado? Entdo vamos!

- Vamos!!! - urrou Rogojin, quase em delirio, tamanha era a sua alegria. - Ola,
vocés todos, vinho! Ufal...

- Mande buscar vinho, eu também bebo. E musica? Nao ha musica, entdo? - Sim,
sim, havera vinho! E musica! Chegue pra la! - berrou freneticamente ao ver
Daria Aleksié¢ievna se aproximar de Nastassia Filippovna. - Ela ¢ minha, muito
minha! Chega. E tu, 6 minha soberana... Cambaleava de alegria. Andava em
redor de Nastassia Filippovna, gritando para toda gente.

- Que ninguém se aproxime dela!

Toda aquela sua espécie de escolta invadiu a sala. Uns bebiam outros

gritavam, e todos riam, no auge da excitagdo, muito a vontade Ferdichtchénko
tentou confraternizar com eles. O General Epantchin e Totskii trataram de
efetuar uma retirada precipitada. Géania ja estava também com o chapéu na
maéo, mas permanecia ainda sempre calado, chumbado ao chdo, embora sentisse
que devia fugir da cena que defrontava. - Ndo se aproximem! - grunhia Rogdjin.
- Por que estd vocé se esgoelando? - dizia-lhe Nastassia Filippovna, as
gargalhadas.

- Quem manda aqui ainda sou eu. Se me der na veneta ainda o ponho para fora
aos pontapés! E ainda estd com o dinheiro, hein? Tire a mao desse embrulho ai
em cima da mesa. Dé-mo. Neste pacote tem mesmo cem mil rublos? Credo que
embrulho horrendo! Mas que ¢ que tu queres, Daria Aleksié¢ievna? Achavas entdo
que eu deveria me casar com o outro. com o principe? (Apontava para Michkin.)
Querias que eu me arruinasse com ele? O coitado necessita ¢ de uma aia! Como
pode ele casar? Ali o general bem podia ser a ama dele. Repara: ndo o quer
largar. Olhe, principe, eu, sua ex-noiva, agarrei o dinheiro. Sou ou néo sou uma
mulher ordinaria? E era com uma mulher assim, principe, que desejava casar?
Mas... que ¢ isso? Esta... chorando?! Ficou triste? Ora, ria como eu.

- E ao dar este conselho ndo pdde Nastassia Filippovna evitar que duas grandes
lagrimas lhe deslizassem pelo rosto abaixo. - Confie no tempo, que tudo faz
passar. E preferivel refletir dobrado agora do que mais tarde sem parar... Mas
vocés todos deram agora para chorar? Pois ndo que Katia também estd




chorando? Que ¢ isso, Katia? Vou deixar um presente para vocé e outro para
Pacha. Nao pensem que me esquego de vocés, ndo. E agora, Katia, volte para os
seus. Fizuma rapariga honesta como vocé perder o seu tempo com uma mulher
ordinaria como eu... Pois, principe, a falar verdade, ¢ melhor assim, muito
melhor. Mais tarde se arrependeria, principe, e ndo seriamos felizes. Nao adianta
jurar; sei que me desprezaria! E como tudo viria a ser estipido, depois... Néo,
mais vale nos separarmos como amigos, pois ndo daria certo. Teria sido um
sonho, nada mais. Nao sonhei eu com principe? Claro que sonhei! Sim, sonhei, ha
muito tempo, quando morei solitaria durante cinco anos, naquela casa de campo
em plena estepe. Outra coisa ndo fazia eu sendo pensar e sonhar.. sonhar e
pensar. Imaginava sempre alguém como o meu bondoso Principe Michkin,
correto e direito, ¢ a0 mesmo tempo tao ingénuo que ndo cessaria de proclamar
diante de toda gente: “Por que censurar-te, Nastassia

FiLippovna? Em qué? Por qué? Eu... que te adoro!” Era habito meu devanear
assim. E tanto, tanto... que, quase perdi o juizo. E eis que vinha sempre aquele
homem, quedava-se dois meses por ano, e me trazia o qué? Vergonha, desonra
corrupgdo, degradagdo, posto o que, se ia embora. Como podia eu suportar
aquilo? Milhares de vezes me vinha a tentagdo de me atirar na represa: mas tio
pobre criatura era eu que nem coragem para isso me sobrava... Mas agora...
Rogojin, vocé esta pronto. Entio vamos!!! - Se estou! Néo se aproximem!

- Estamos prontos! - Varias vozes fizeram coro. E as mesmas vozes gritaram: -
As troicas estdo esperando. Ndo ouvem os guizos?...

Nastassia Filippovna abriu o pacote.

- Gania, tive uma idéia formidavel. Quero indeniza-lo: por que haveria vocé de
perder tudo? Rogojin, sera verdade mesmo que ele, por causa de trés rublos,
andaria de gatinhas até ao Vassilievskii? - Que divida!

- Entdo escute, Gania: quero ver dentro da sua alma, pela ultima vez. Vocé andou
me torturando estes trés Gltimos meses, e agora ¢a minha vez Estd vendo este
rolo? Dentro dele tem cem mil rublos. Pois eu vou joga-lo no fogo, diante de
todos que, assim, serdo testemunhas. Logo a seguir atico o fogo; e entdo vocé,
mas sem calgar as luvas, com as mados nuas, apenas com as mangas
arregacadas, tirara o pacote para fora da lareira. Que mal faz que vocé
chamusque as pontas dos dedos, ja que se trata de cem mil rublos, esta ouvindo
bem, cem mil rublos? Mas ndo v demorar em tirar. Admirarei sua habilidade
vendo-o introduzir as maos no fogo para salvar o dinheiro. E todos ficam sendo
testemunhas de que eu disse que o pacote ficara sendo seu. E se vocé ndo o
salvar entdo ele pegara fogo e se queimara todinho, pois ndo consentirei que mais
ninguém tente tird-lo. Agora, recuem todos. O dinheiro é meu. E a paga de uma
noite com Rogdjin. O dinheiro ¢, ou ndo ¢ meu, Rogdjin? - Se ¢, minha alegria!
Se ¢, minha rainha! - Entdo recuem todos. Eu fago o que quero. Ndo se metam!



Ferdichtchénko, atice o fogo. Quero labaredas bem vivas e altas. Assim! -
Nastassia Filippovna, minhas maos ndo querem obedecer! - confessou
Ferdichtchénko, sucumbido.

- Ha, assim ¢ que se faz! - exclamou Nastassia Filippovna. - Estd vendo? -
Empunhou as tenazes, ajeitou duas achas de lenha bem acesas. Mal o fogo se
abriu em labaredas, jogou o pacot la para dentro.

Partiu de todos um grito que se continuou em um alarido. Uns

esbarravam nos outros, querendo olhar. E exclamavam. - Ela n3o estd no seu
juizo ! Enlouqueceu. - Ndo deveriamos nds... ndo deveriamos nos segura-la? -
sussurrou o general para Ptitsin. trémulo, com o rosto branco que nem um lengo,
sem poder tirar os olhos do rolo prestes a inflamar. - Esta louca! Quem ndo vé
que ela esta louca, teimava o general, o que fez Afanassii Ivanovitch, cuja lividez
se acentuava responder: - Quanta vez nio lhe disse eu que ela era uma mulher e
excéntrica? - Mas, vamos ¢ venhamos, sio cem mil rublos! - Deus do céu! -
ouviu-se de todos os lados em unissono. E todos se aglomeraram a frente do
fogdo. empurrando-se uns aos outros a fim de ver bem, soltando exclamagdes.
Houve quem subisse nas cadeiras para enxergar melhor por sobre as cabegas dos
que tapavam a cena. Daria Aleksi¢ievna correu para a outra sala para confabular
com Katia e Pacha, todas trés muito assustadas. A bela alema sumiu. - Matuchka!
Minha rainha! Onipotente dama! - bradou Liébediev, arremessando-se de joelhos
diante de Nastassia Filippovna, com as maos na dire¢do do fogo. Matuchka,
insigne matuchka! Sio cem mil! Cem mil! Eu vi! Ordene-me que as retire.
Meter-me-ei la dentro! Encaixo esta minha cabega cheia de cas la dentro e...
Minha mulher estd doente, morrendo em uma cama. Tenho treze filhos, todos
orfdos ja! Enterrei meu pai ndo hd uma semana, ndo tenho nem o que comer!
Nastassia Filippovna! E tentou aproximar-se do fogo.

- Saia dai! - gritou-lhe Nastassia Filippovna, afastando-o. - Recuem todos. Gania,
como ¢, vocé ndo se mexe? Esta com vergonha? Tire o dinheiro 1a de dentro, ndo
vé que a sua sorte estd ali? Mas Génia naquele dia ja sofrera demais, e ndo
estava preparado para mais esta prova ultima, ainda por cima tdo inopinada. O
grupo se bipartiu diante dele, deixando-o face a face com Nastassia Filippovna, a
menos de trés passos. Perto do fogdo, ela esperava atenta, olhando-o com olhos
ardentes. Mudo, de bragos cruzados as luvas e o chapéu nas maos, com seu
fraque, ele estacara, fitando o fogo. Um sorriso de demente se perdia em seu
rosto branco que nem giz. Embora nao conseguisse despregar a vista do fogo, do
mago de notas quase a se inflamar, qualquer coisa nova e diferente parecia se ter
inserido no vdo da sua alma, dando-lhe 4nimo para enfrentar a prova. Ndo se
mexeu do

seu lugar, ficando mais do que evidente perante todos que ndo tiraria o
dinheiro.



- Pense bem no que esta fazendo! Se o dinheiro pega fogo, esta gente aqui o
estragalha - advertia-o Nastassia

Filippovna. - E vocé se dana todo. Olhe que estou falando sério. O fogo que no
comego se avivara em labaredas saindo de duas achas rubras, ficou um pouco
abafado quando o pacote caiu no seu centro. Mas uma pequenina labareda azul,
uma lingua de chama delgada e comprida, deu em serpentear lambendo o
pacote. Depois o fogo subiu, envolveu-o pelos contornos e repentinamente o
papel do macgo se inflamou, produzindo um clardo vivo. Todos emitiram um
suspiro ofegante.

- Senhora! - vociferou de novo Liébediev arremetendo: mas Rogdjin o agarrou e
puxou violentamente para tras. E enquanto faza isso, e depois, seu olhar
estatelado se fixava cada vez mais em Nastassia Filippovna. Era-lhe impossivel
arredar os olhos daquele semblante. O prazer embebedava-o: estava no sétimo
céu.

- Mas ¢ uma perfeita rainha! - ndo cessava de repetir para quantos lhe estavam
perto revezando-se. - Isso € que ¢ atitude! Isso é que € ter raga! Qual de vocés,
seus batedores de carteira, faria uma coisa destas? Qual?!... O principe assistia,
calado e soturno.

- Por uma notinha de mil, eu tirava o pacote todo com os meus dentes! - propds
Ferdichtchénko.

- Também eu, também eu tirava com os dentes! - grunhiu o hércules dos
munhecagos, 14 da retaguarda do grupo, sinceramente alvorogado. - Raios me
partam! Estd queimando! O fogo da cabo do dinheiro ja - gritou, vendo a
labareda. E todos gritaram a uma voz, investindo para o fogdo: - Esta pegando
fogo! Esta pegando fogo!

- Gania, ndo finja! Pela ultima vez lhe digo: Nao finja! - Que diabo, tire logo de
uma vez! - rugiu Ferdichtchénko, avangando para Gania em impeto nervoso e o
puxando pela manga. - Tire logo de uma vez seu bestalhdo. Esta pegando fogo,
ndo seja cretino! Gania desvencilhou-se violentamente de Ferdichtchénko,
voltou-se e enveredou para a porta de saida. Mal deu dois passos, cambaleou e
caiu no assoalho, pesadamente.

- Desmaiou! - exclamaram.

- Matuchka, estd ardendo! - solugou Liébediev.

- Vai se perder tudo! - ouvia-se de todos os lados. E, de onde estava,

Nastassia Filippovna gritou para as criadas: - Katia, Pacha, déem-lhe um copo
com agua. um calice de vodca! Dito isto, ela mesma segurou as tenazes e com
elas retirou o pacote. Todo o papel de fora do embrulho se havia queimado,
estava em cinzas, mas se via imediatamente que o conteudo estava intato. O
pacote fora embrulhado em pelo menos trés folhas dobradas de papel de jornal e
as notas estavam perfeitas. Todos respiraram livremente. E foi Liébediev quem




comentou com grande alivio:

- Talvez uma pobre nota de mil esteja chamuscada, mas o resto estd que é uma
beleza!

- E tudo dele! O mago inteiro ¢ dele! Estdo ouvindo, amigos! - declarou Na:
Filippovna, depondo o pacote de notas ao Lado de Gania. - Ele ndo faria isso,
agiientou a prova e portanto o seu amor-proprio ainda é maior do que o seu amor
pelo dinheiro. Mas ndo importa, ele chegara a isso ainda. Por dinheiro, ele
mataria alguém... Ei-lo que esta voltando a si. General Ivan Petrovitch. Daria
Aleksi¢ievna, Katia, Pacha, Rogojin, estio me ouvindo? As notas sdo para ele,
sdo de Gania. Dou-lhas para que faga com elas o que quiser, como recompensa
por seja la o que for! Digam-lhe isso! Deixem o pacote ali ao lado dele...
Rogdjin, marche! Principe, adeus! Saiba que foi o primeiro homem que
encontrei em minha vida! Afanassii Ivanovitch, adeusinho, merci! O bando dos
sequazes de Rogojin atravessou os saldes em dire¢do a porta da frente, atras de
Rogojin e de Nastassia Filippovna, fazendo estardalhago, aos berros e
exclamagdes. No vestibulo as empregadas deram a ela a capa de peles; a
cozinheira Marfa entrou correndo, vindo da cozinha. Nastassia Filippovna beijou-
as a todas.

- Mas como pode a senhora deixar-nos sozinhas, querida Matuchka! Mas para
onde vai a senhora? E logo no seu aniversario ainda por cima, em um dia como o
de hoje! perguntavam-lhe as raparigas, em prantos beijando-lhe as maos.

- Para onde vou? Para a sarjeta, Katia. Ja ndo ouviste dizer que la é que ¢ 0o meu
lugar? Ou talvez va ser lavadeira. Larguei Afanasse Ivanovitch. Satida-o da
minha parte e ndo penses mal de mim... O principe investiu precipitadamente
para a porta da rua onde todo o bando estava se dispondo nas quatro troicas com
guizos. O General Epantchin conseguiu alcanga-lo escadas abaixo.

- Escute uma coisa, veja o que esta fazendo, principe! - disse, segurando-

The o brago.

- Desista! Nao estd vendo o que ela ¢? Falo-lhe como um pai. O principe olhou
para ele, e sem articular uma s6 palavra se desvencilou e desceu
precipitadamente Na porta da rua, de onde as tréicas acabavam de partir, o
general viu o principe chamar o primeiro fiacre e bradar para o cocheiro. “Para
Ekaterinhof! Siga as troicas!” Nisto, rente ao degrau os cavalos cinzentos do
general se adiantaram; o general rumou para casa, com os seus novos planos,
suas novas esperangas ¢ suas pérolas que. malgrado tudo, ndo se esquecera de
levar consigo. Entre os seus planos a fascinante figura de Nastassia Filippovna
esvoagou duas ou trés vezes. O general suspirou. - E pena. Realmente, ¢ uma
pena. Essa mulher esti perdida! E uma louca!... Mas o principe se livrou de
Nastassia Filippovna... de maneira que o que aconteceu no fundo foi bom...

E outras palavras edificantes, conquanto curtas, resumindo a situagdo, foram



pronunciadas por outros dois convivas de Nastassia Filippovna que tinham
decidido fazer uma pequena caminhada. - Quer o senhor saber de uma coisa,
Afandssii Ivanovitch? Ja ouvi dizer que algo de semelhante a isto é feito entre os
japoneses - observou Ivan Petrovitch Ptitsin. - E o caso que quando alguém se
sente insultado vai onde estd o seu inimigo e declara: “Vocé me desgragou e
como vinganga vou abrir meu ventre diante de vocé!” E com tais palavras
imediatamente rasga o ventre na presenga do inimigo, sentindo, com certeza,
grande jubilo em agir assim, como se realmente se estivesse vingando. Ha gente
muito esquisita, neste mundo, Afanassii Ivanovitch!

- E cuida vocé que se pode comparar este caso de agora com isso? - respondeu-
The Totskii, com um sorriso.

- Hum!... Ndo estd mal comparado, vocé arranjou uma excelente imagem!
Entodo o caso vocé viu, meu caro Ivan Petrovitch, que eu fiz tudo quanto pude. E
convenha comigo que fazer mais do que fiz era impossivel. E vocé ha de admitir,
outrossim, que essa mulher tinha algumas qualidades brilhantes.., e certos pontos
de primeirissima ordem. Senti-me tentado, naquele concilio de loucos, mesmo
que isso me rebaixasse ainda mais, a gritar alto e em bom som que ela propria
era a minha melhor desculpa a todas as suas acusagdes! Quem ndo se sentiria
muitas e muitas vezes fascinado por tal mulher a ponto de perder o juizo e... tudo
o mais? Veja por exemplo aquele estiipido Rogdjin como lhe arremessou aos pés
a sua carga de dinheiro! A bem dizer, tudo quanto

acabou de se passar nao foi mais do que coisa efémera, romantica e
inverossimil; mas que houve colorido nisso tudo e originalidade, 1a isso
convenhamos que houve! Deus meu, o que ndo se faria com um caréter
daqueles, com uma beleza daquelas! Mas apesar de todo o esforgo, apesar
mesma da sua educacdo, tudo estd perdido! Ela ¢ um diamante que ndo foi
lapidado, ndao me fartarei de dizer muitas e muitas vezes! E Afanassii Ivanovitch
suspirou profundamente.

SEGUNDA PARTE

Dois dias depois do estranho incidente na recepgdo em casa de Nastassia
Filippovna, com o qual finalizamos a primeira parte da nossa historia, o Principe
Michkin seguiu inesperadamente para Moscou a fim de receber a sua inesperada
fortuna. Foi dito que devia ter havido outros motivos para tdo apressada partida;
mas quanto a isso e quanto as aventuras do principe durante a sua auséncia de
Petersburgo pouca informagdo podemos dar. Esteve ausente seis meses; e
mesmo aqueles que tinham razdes para se interessarem por seu destino durante



todo esse tempo, pouco vieram a saber. Mesmo os boatos que até eles chegaram
espagadamente foram, em sua maioria, estranhos e quase sempre contraditorios.
A familia Epantchin, naturalmente, tomou mais interesse do que quaisquer outras
pessoas, apesar dele se ter ido embora sem mesmo se despedir. O General
Epantchin viu-o duas ou trés vezes; tiveram certa conversagdo séria. Mas,
embora o tendo visto, ndo fez mengdo a familia. E no comego, com efeito, no
minimo por um més epois da partida do principe, o seu nome foi evitado pelos
Epantchin.

S6 a generala, logo no comego, dissera “que se havia enganado cruelmente com
o principe”. Dois ou trés dias depois acrescentara, vagamente, sem mencionar o
nome de Michkin, “que a coisa mais chocante da sua vida era o modo por que
continuamente se enganava a respeito de pessoas”. E, finalmente, uns dez dias
depois, ao se zangar com as filhas, explodiu, acrescentando judiciosamente:
“Basta de tantos erros. Basta, daqui por diante.” Devemos esclarecer que durante
certo tempo a atmosfera sentimental da casa foi insuportidvel. Havia uma
sensacdo de mal-estar como que de indizivel discordia. A atmosfera era tensa,
pesada. Todo o mundo andava amuado. O general vivia atarefadissimo, dia e
noite, absorvido em seu trabalho. A familia quase ndo o via, mais. Raramente
fora visto, antes, tdo ocupado e ativo, especialmente no que concernia ao seu
trabalho oficial. Quanto as meninas, nunca falavam abertamente uma palavra
que fosse. Mesmo quando juntas sozinhas, muito pouco diziam. Eram mogas
orgulhosas, de brio, fechadas mesmo umas com as outras, embora se
compreendessem entre si, ndo s6 com a palavra como com o olhar, nem
sempre, pois lhes sendo preciso falar muito.

Havia apenas uma conclusio a ser tirada por um observador neutro, caso
houvesse algum: isto ¢, que a julgar pelos fatos acim mencionados, alids bem
poucos, o principe conseguira deixar fort impressdo na familia Epantchin, apesar
de so ter estado com eles uma Unica vez e isso mesmo por tempo bem curto.
Talvez o sentimento que ele inspirou ndo passasse de mera curiosidade
despertada por suas aventuras excéntricas. Pouco a pouco os boatos que tinham
circulado através da cidade se foram perdendo nas trevas da incerteza.
Contava-se, com efeito, a historia de certo principezinho muito ingénuo (ninguém
The sabia o nome), que entrara inesperadamente na posse de vasta fortuna, e que
se casara com uma mulher francesa, uma notéria dangarina de canca do
Chateau des Fleurs de Paris. Diziam outros, porém, que fora um general que se
metera nos dinheiros ¢ que 0 homem que se casara com a conhecida francesa
dangarina de cancd era um jovem russo comerciante, de incrivel fortuna, o qual,
na cerimonia do casamento, por simples e pura arrogincia, queimara, estando
bébado, em uma vela, taldes de apolices no valor de setecentos mil rublos. Tais
boatos, porém, acabaram se extinguindo, para isso tendo contribuido muito certas



circunstdncias. Todos os do séquito de Rogojin, por exemplo, muitos dos quais
poderiam ter esclarecido muita coisa, haviam partido, nas suas pegadas, para
Moscou, uma semana depois de uma tremenda orgia no Vauxhall de Ekaterinhof
¢ na qual tomara parte Nastdssia Filippovna. As poucas pessoas interessadas no
caso ficaram cientes, através de certas informagdes, de que Nastassia Filippovna,
logo depois da orgia, fugira sem deixar vestigios, tendo constado tragos de sua
passagem por Moscou; e tanto que a partida de Rogdjin para Moscou coincidia
com tal boato. Da mesma forma correram rumores a respeito de Gavril
Ardalionovitch fvolguin, também muito conhecido em determinadas rodas. Mas
certa coisa lhe aconteceu que abrandou e fez parar completamente, todas as
histérias a seu respeito: caiu seriamente doente, nio podendo voltar ao escritorio
e menos ainda & sociedade.

Restabeleceu-se apoés um més de enfermidade, mas, por motivos que ele la
sabia, resignou ao cargo que desempenhava no escritorio, como guarda-livros da
Companbhia, tendo sido substituido por outra pessoa. Nem uma vez, sequer, voltou
a casa dos Epantchin. de maneira que um novo escriturario tomou os encargos de
secretario do general. Os inimigos de Gavril Ardaliénovitch poderiam insinuar
que ele ficara tdo humilhado com o que Ihe acontecera que se envergonhava até
de sair a rua; mas, na verdade, estava doente. tendo até

sofrido um ataque de hipocondria; deu em ficar taciturno e irritivel. Naquele
mesmo inverno, Varvara Ardalionovna se casou com Ptitsin. Quantos os
conheciam deduziram que o casamento foi conseqiiéncia do fato de Gania nao
querer retomar as suas obrigagdes e ndo estar capacitado para tomar conta da
familia, chegando a necessitar de assisténcia ¢ mesmo de cuidados dos seus.
Notemos, de passagem, que na familia Epantchin ndo se faziam sequer
referéncias a Gavril Ardalidnovitch, como se este nunca tivesse sido visto e com
efeito nem existisse no mundo, absolutamente. Ainda por cumulo, a familia
inteira veio a saber, logo depois, um fato notavel a respeito dele. Na noite fatal,
depois da sua desagradavel experiéncia com Nastassia Filippovna, Géania ndo se
deitara, depois de chegar a casa, tendo ficado a espera do principe, com uma
impaciéncia febril. O principe, por sua vez, tendo ido a Ekaterinhof, so voltara a
casa as seis horas da manhd seguinte. Entdo Génia entrara nos comodos dele e
depusera sobre a mesa, a sua frente, o pacote de notas entreaberto com que
Nastassia o presenteara enquanto jazia desacordado no chédo. E solicitara ao
principe devolver na primeira oportunidade o presente. Que, ao entrar nos
comodos de Michkin, o fizera de maneira desesperada e quase hostil; mas que,
depois da troca de algumas palavras entre os dois, Gania permanecera 1a mais de
duas horas, chorando amargamente todo o tempo, tendo os dois se separado em
termos amistosos.

Tal histéria, que chegou ao conhecimento dos Epantchin, aconteceu ser




perfeitamente exata. Estranho foi, naturalmente, que tais fatos pudessem logo
transparecer e cair no conhecimento geral. Tudo quanto tinha acontecido, por
exemplo, em casa de Nastéassia Filippovna, se tornou conhecido dos Epantchin
quase que no dia imediato e de maneira minuciosa. Quanto aos fatos relativos a
Gavril Ardalionovitch, poder-se-ia supor que tivessem sido levados até a casa dos
Epantchin por Varvara Ardaliénovna, que se tornara muito amiga das mogas,
embora talvez ndo falasse nada do irmao. Pelo menos ndo devia. Ela também
era uma mulher altiva, & sua maneira, e era esquisito que buscasse intimidade
com quem tinha despedido seu irméo. Ja era conhecida, desde muito antes, das
meninas Epantchin. mas as vinha ver raramente. Mesmo agora mal se mostrava
na sala de visitas e entrava, ou melhor, deslizava pela escada dos fundos. Lizavéta
Prokofievna nunca se incomodara con ela outrora e muito menos agora. o que
ndo a impedia de demonstrar grande respeito pela mae, Nina Aleksandrovna.
Ficara espantada, amuara ¢ considerava a intimidade das filhas com Varia como
uma veneta qualquer e caprichos de quem “ndo sabia de que maneira contrariar
a propria méde”. Mas Varia continuara a visita-las, tanto

antes como depois de casada, No entanto, um més depois da partida do

principe, a Sra, Epantchina recebeu uma carta da velha Princesa Biclokonskaia.
que tinha ido passar quinze dias com a filha mais velha casada; ¢ essa carta lhe
produziu um efeito marcante, nada, porém, tendo referido as filhas e nem a Ivan
Fiddorovitch, ficando por varios indicios provado que a sua extrema excitagdo
provinha disso. Deu em falar de modo algo estranho as filhas e sempre a respeito
de assuntos extraordinarios; evidentemente estava ansiosa por abrir seu coragao,
a custo se contendo. No dia em que recebera a carta se mostrara de uma
bondade incomum para com todos; chegara mesmo a beijar Adelaida e Aglaia;
confessara até que estava em falta com elas; escusado dizer que as mogz
ficaram sem entender. Mostrou-se mesmo indulgente com Ivan Fidédorovitch,
com o qual durante um longo més estivera “atravessada”. Claro que ja no dia
seguinte se arrependeu da propria sentimentalidade, arranjando motivos para se
indispor com todos, antes do jantar, s6 clareando o horizonte 14 pela noitinha.
Durou toda uma semana esse espléndido bom humor, caso que néo se dava havia
muito tempo. Uma semana mais tarde chegou outra carta da Princesa
Bielokonskaia; e entdo a Sra. Epantchina resolveu falar. Anunciou. com toda a
solenidade, que a “velha Bielokonskaia (nunca chamava de outro modo a
princesa na auséncia da mesma, quando a ela se referia) lhe mandara
reconfortantes novas a proposito daquele... “extravagante individuo, aquele
principe, sabem qual, pois ndo?” A velha dama lhe descobrira as pegadas em
Moscou, infor mara-se a respeito e descobrira coisas bem boas. O principe fora
afinal ter com ela, causara-lhe excelente impressdo, conforme ficara evidente so
com o fato de ela o ter convidado a ir vé-la todos os dias, entre uma e duas horas.




Ele ndo lhe deu trégua desde esse dia; e ela ainda ndo se aborreceu dele”,
concluiu a Sra. Epantchina acrescentando mais que, por interferéncia da “velha”,
o principe fora recebido em casa de duas ou trés boas familias. “Ainda bem que
cle ndo se plantou em casa e ndo se manteve tio arisco como um palerma.” As
mogas a quem tudo isso foi comunicado perceberam logo que sua méie estava
escondendo muita coisa da tal carta. Muita coisa que, decerto vieram a saber
através de Varvara Ardalionovna, provavelmente a par de tudo por Ptitsin, que
sabia quanto se passava com o Principe nessa sua estada em Moscou. E Ptitsin
estava em condigdes de saber muito mais do que qualquer outra pessoa,
malgrado o seu impenetravel siléncio costumeiro a propésito de negocios, apenas
Varia lhe conseguindo arrancar as palavras. A Sra. Epantchind ficou
antipatizando ainda mais com ela, por causa disso.

Mas, fosse o que fosse, o gelo se rompera sendo ja Possivel falar alto

naquela casa sobre o principe.

Desta forma o grande interesse por ele despertado e a extraordindria impressdo
deixada na familia, mais uma vez se evidenciaram. A mée ficou perplexa com o
efeito que as noticias de Moscou causaram sobre as filhas. E asfi lhas, por Sua
vez, perplexas ficaram com a mae que, depois de declarar que “a coisa mais
chocante da sua vida era a facilidade com que se enganava com certas pessoas”,
procurava sem embargo para o principe, a protecdo da “onipotente” e velha
Princesa Bielokonskaia, o que decerto custara muita insisténcia e stplica, pois se
Sabia quao dificil era a “velhota” deixar que outros se prevalecessem dela em
tais casos.

Logo que o gelo se rompeu e o vento mudou, também o general se apressou em
explicar-se. Ficou evidente que também ele tomara o Principe sob especial
interesse. Mas so discutiu o
no interesse mesmo do Principe, Solicitara a certas pessoas influentes de Moscou
- umas duas em quem podia confiar - para o vigiarem, como lhes fosse possivel;
e vigiarem Principalmente o tal Salazkin a quem o principe confiara o seu caso.
Tudo quanto sobre a fortuna fora dito - ou melhor, quanto a exatiddo dessa
fortuna” - era realidade; mas o espolio propriamente dito era menos consideravel
do que se tinha murmurado no comego. A propriedade estava em parte
sobrecarregada com dividas, outros pretendentes tinham surgido também, e
apesar dos conselhos dados ao principe, ele se vinha comportando de modo a
prejudicar-se. “Que Deus o proteja!” Agora que o gelo do siléncio se rompera, o
general estava contente em poder exprimir o seu modo de sentir “com toda a
sinceridade do seu corag@o”, muito embora “esse individuo fosse um pouco
destituido”, acrescentou. como bom observador. E a prova é que fizera uma série
de coisas estipidas. Credores do falecido comerciante tinham feito suas
reclamagdes, por exemplo, baseando-se em documentos sem valor ou a estudar.

specto comercial da questdo, Veio a saber- se que,



Muitos mesmo, enfunando-se com o temperamento do principe, chegaram a
apresentar-se sem documentos de qualquer ordem, e - parece incrivel! - o
principe satisfizera a maioria deles malgrado as asseveragdes dos amigos de que
toda essa corja de credores ndo tinha absolutamente direito a coisa alguma; e que
o Unico motivo pelo qual os satisfizera fora o estarem eles atualmente em mas
condigdes.

A Sra. Epantchina observou que a velha Bielokonskaia lhe mandara dizer, em
carta, algo a respeito e que isso “era estupido. muito estapido. Mas os malucos
ndo tém cura”, acrescentara ela taxativamente; mas aditara de modo a

evidenciar quanto lhe agradava a conduta desse “maluco”. Notou afinal o
general quanto a mulher se interessava por Michkin, como se fosse seu filho,
dando logo em se mostrar afetuosa com Agldia, o que dantes ndo acontecia.
Vendo isso, Ivan Fiodorovitch adotou a politica de tomar, por certo tempo, o ar
préprio de quem anda ocupadissimo em negocios. Mas esse agradavel estado de
coisas ndo perdurou muito. Quinze dias depois, houve, outra vez, uma inesperada
mudanga. A generala amuou; e entdo, encolhendo os ombros, o General
Epantchin se resignou outra vezao “gelo do siléncio”.

O fato foi que, duas semanas antes, ele recebera uma carta confidencial, ndo
muito clara, mas auténtica, informando-o de que Nastassia Filippovna, que no
comego tinha desaparecido em Moscou, depois de 14 mesmo ter sido encontrada
por Rogojin, sumira outra vez e de novo fora reencontrada, tendo- lhe prometido
casarse com ele. E o incrivel ¢ que, depois desses quinze dias, Sua Exceléncia
tinha, de repente, vindo a saber que ela escapulira pela terceira vez, quase na
véspera do casamento, ocultando-se em uma provincia qualquer, coincidindo que
na mesma ocasido o Principe Michkin também sumira, deixando os seus
negocios nas maos de Salazkin. “Se com ela, ou em persegui¢do dela, ndo ficou
esclarecido. mas que ha coisa nisso, ha”. concluira o general.

Lizavéta Prokofievna também recebeu noticias desagradaveis. O remate de tudo
isso foi que, dois meses depois da partida do principe, quase todos os boatos a seu
respeito se extinguiram em Petersburgo ¢ o “gelo do siléncio” ndo foi mais
rompido pela familia Epantchin. Mas Varia continuava a visitar as mogas.

Para encerrar tais rumores e explicagdes, acrescentaremos que na primavera
houve muitas novidades no lar dos Epantchin, ndo tendo sido pois dificil esquecer
o principe, que ndo mandava noticias, e decerto nem pensou nisso. Durante o
inverno combinaram apds muitas vacilagdes passar o verdo no estrangeiro, isto ¢,
Lizavéta Prokofievna mais as filhas, visto ser impossivel, ao general, perder seu
tempo em “diversodes frivolas”. Tal decisdo partiu mais dos imediatos e continuos
esfor¢os das mogas, totalmente persuadidas de que os pais ndo as queriam levar
para fora do pais por estarem empenhados demais em casa-las, procurando-lhes
maridos. Decerto os pais acabaram se convencendo que isso de maridos era



matéria que também podia ser achada no estrangeiro; e que essa viagem. por um
verdo apenas, longe de atrapalhar seus planos, poderia talvez “ser proveitosa”. E
esta ¢ a ocasido e o lugar de

mencionar que o proposto casamento de Afanassii [vanovitch Tétskii com a
moga mais velha foi desmanchado, a oferta mesmo formal, de sua mao, nunca
tendo chegado a ser feita, o que se deu por si sO, sem nenhum discurso ou disputa
doméstica. O projeto caira sozinho ao tempo da partida do principe; e caira tanto
de um como do outro lado. O fato fora uma das causas do mau humor da
familia, muito embora a méde acabasse por declarar peremptoriamente, entdo,
que ficara tdo contente “que até se benzera com as duas mdos ao mesmo
tempo”. Apesar de vencido, e de saber que so se podia queixar de si mesmo, o
general se considerou ofendido e desconsiderado em casa, por algum tempo.
Sentia ter perdido Afanassii Ivanovitch, “uma tamanha fortuna e um sujeito tdo
agucado!” Mas ndo demorou muito para o general vir a saber que Totskii se
apaixonara por certa francesa da mais alta sociedade, marquesa e legitimista;
que estavam ambos para se casar, e que Afandsii Ivanovitch se achava de
viagem marcada para Paris, e, depois, Gra-Bretanha. “Ora, com a tal francesa,
¢ um homem perdido!” concluiu ele. Estavam os Epantchin se preparando a fim
de partir antes do verdo, quando uma circunstincia detodo inesperada sobreveio,
mudando-lhes os planos. E o passeio foi adiado, outra vez, com grande satisfagido
para o general e respectiva esposa.

Apareceu em Petersburgo. vindo de Moscou, um certo Principe Chtch... homem
muito conhecido; e justamente muito considerado por suas excelentes qualidades.
Tratava-se de um desses homens modernos, pode-se mesmo dizer reformadores,
e que sendo honesto, modesto, e desejando de modo inteligente e acertado o bem
publico, trabalhava deveras. sempre se distinguindo por uma rara e feliz
faculdade de saber como trabalhar. Sem cortejar o favor publico, evitando a
amargura e a verbosidade das lutas partidarias, o principe tinha uma licida
compreensdo da sua época e respectiva evolugdo, muito embora ndo se
considerando um chefe. Estivera no servigo imperial. Fora, em seguida, membro
ativo de um Zémstvo.

Filiara-se, como correspondente, a diversas sociedades culturais. Colaborando
com um afamado perito, tinha reunido fatos e observagdes que o levaram a
melhorar em muito o plano de uma nova linha de estrada de ferro de grande
importdncia. Andava pelos trinta ¢ cinco anos de idade. Era homem “da mais
alta sociedade” e possuia, além de tudo, uma “boa, solida e notoria fortuna”,
segundo as palavras do General Epantchin que, por acaso, tivera negdcios com
ele relativos a certos empreendimentos de monta. Conhecera-o em casa do
conde, que era o diretor do seu departamento de

trabalho oficial. Interessava-se o Principe Chtch... pelos homens praticos da



Russia, ¢ nunca desdenhara a sociedade deles. E aconteceu ser introduzido na
familia Epantchin, tendo Adelaida Ivanovna, a segunda das irmas, lhe causado
consideravel impressdo. Pediu-a, no fim do inverno. Adelaida o apreciava
deveras; Lizavéta Prokofievna, idem. O General Epantchin ficou radiante. O
passeio ao estrangeiro foi naturalmente transferido, e o casamento marcado para
a primavera.

Isso ndo impediria que a viagem se realizasse 1a pelos meados do verdo, apenas
como uma breve visita de um més ou dois, a titulo de consolo para a mae e para
as duas filhas que ficavam; consolo pela perda de Adelaida. Mas aconteceu logo
algo de novo. Nos fins da primavera (o casamento de Adelaida fora adiado para
o meio do verdo), o Principe Chtch... apresentou aos Epantchin certo membro de
sua familia, muito intimo seu, embora parente afastado. Tratava-se de Evguénii
Pavlovitch R., jovem de vinte e oito anos, ajudante-de- campo imperial, muito
bem-parecido e pertencente a grande ¢ importante familia. Era talentoso,
brilhante, “moderno”, “de alta educagdo” e, também, quase fabulosamente rico.
Principalmente com este Giltimo ponto era o General Epantchin muito cuidadoso
sempre. Tomou suas informagdes. “Parece que a coisa ¢ certa, embora.
naturalmente, a gente se deva sempre certificar”. Esse jovem e futuroso
ajudante-de-ordens viera altamente recomendado de Moscou, pela Princesa
Bielokonskaia. Mas corria a seu respeito um rumor algo inquietador: falava-se em
liaisons, em conquistas, em coragdes esmagados. Vendo Aglaia, deu em se tornar
assiduo em suas visitas aos Epantchin. Nada ainda fora dito, nenhuma suspeita.
por menor, se esbogara, e ja aos pais pareceu ficar de lado, outra vez, a ida ao
estrangeiro, pelo verdo. S6 Aglaia era de opinido diversa.

Tudo isso aconteceu justamente antes da segunda entrada do nosso her6i na cena
desta historia. A esse tempo, a julgar pelas aparéncias, tinha o pobre Principe
Michkin sido completamente esquecido em Petersburgo. E se, inopinadamente
surgisse entre aqueles que o tinham conhecido, pareceria ter caido do céu.
Devemos aqui acrescentar outro fato, para assim completarmos a nossa
introdugao.

Depois da partida do principe, continuara Kélia [volguin a passar o seu tempo
como antes — quer dizer, ia a escola, visitava o seu amigo Ippolit, tratava do pai,
ajudava a irma em casa, levava recados. Mas todos os pensionistas se tinham ido.
Ferdichtchénko fora-se trés dias depois da noitada em casa de Nastassia
Filippovna, sem deixar trago, de maneira que ndo se sabia dele

absolutamente. Dizia-se, alias, em fontes desautorizadas, que dera em beber.

Com a ida do principe para Moscou os hospedes acabaram. Mais tarde. com o
casamento de Varia, Nina Aleksandrovna e Gania mudaram-se para a casa de
Ptitsin na outra ponta da cidade. Quanto ao General Ivolguin, um acontecimento
surpreendente lhe sucedera mais ou menos nessa ocasido: fora dar com os




costados na prisdo dos devedores por obra e graga da sua amiga, a viuva do
capitdo, ligando-se o fato a diversas promissorias por ele assinadas no valor total
de dois mil rublos. Causara-lhe isso ndo pequena surpresa; o pobre general fora
“indubitavelmente vitima de sua incrivel fé na generosidade do corag¢do humano,
fiando-se de um modo genérico. Tendo adotado o suave habito de assinar
promissorias e letras, nunca lhe passara pela cabega que isso implicasse em
qualquer compromisso. Sempre supusera que tudo estava muito bem. Mas
aconteceu que tudo ficou foi muito mal. “Depois de uma coisa destas, como
acreditar na humanidade? De que modo mostrar alguém a sua generosa
confianga?’, deu ele em exclamar, amargamente, amesendado entre os seus
novos amigos, em casa de Tarassov, em frente de uma garrafa de vinho,
contando-lhes anedotas sobre o cerco de Kars e do soldado que ressuscitou.
Assim a coisa lhe assentou de maneira capital. Ptitsin ¢ Véria foram de opinido
que nunca estivera em lugar mais proprio; Gania concordara inteiramente com
eles. Apenas a pobre Nina Aleksindrovna derramou lagrimas amargas, em
segredo (do que em casa todo o mundo se admirou, deveras) e, doente como ja
estava, arrastava-se, muitas vezes, como podia, para visitar o marido.

Mas desde o tempo da “adversidade do general”, como Kolia dizia - e, mais
exatamente, desde o tempo do casamento da irma, Kolia se desvencilhara deles
e as coisas deram em se passar de tal modo que muito raramente dormia em
casa, sO sabendo, os seus, que fizera um numero sem conta de novas relagdes.
Ainda assim se tornou bastante conhecido na prisdo dos devedores. Nina
Aleksandrovna ndo ia até 14 sem ele, e em casa, agora, ja ndo o aborreciam com
questdes. Varia, que fora antes tdo severa, ja ndo o enfezava com a menor
indagacdo que fosse a respeito da sua vagabundagem; e, com grande surpresa
para o restante da familia. Géania, a despeito da sua hipocondria, dera
habitualmente em conversar e em se comportar de maneira totalmente amistosa
para com o irméo. E isso era algo inteiramente novo, pois Gania, com vinte e
sete anos de idade, jamais tomara o menor interesse, como amigo, pelo
rapazinho de quinze anos. Tratara-o sempre de modo rude e exigia que a

familia fosse severa para com ele, estando sempre pronto a puxar-lhe as orelhas,
o que levava Kolia “para la dos mais extremos limites do sofrimento humano”.
Podia-se com isso concluir que Kolia se tornara positivamente indispensavel ao
irméo.

Verdade ¢ que o impressionara o fato de Gania haver devolvido o dinheiro: s6 por
tal gesto estava pronto a perdoar-lhe muita e muita coisa. Foi so trés meses depois
da partida do principe, que a familia ivolguin se deu conta de que Kolia
inesperadamente entretinha relagdes com os Epantchin, sendo muito bem
recebido pelas mogas. Varia soube logo disso, ndo devendo ele a irma esse
conhecimento, tendo-os procurado por vontade ¢ inclinagdo sua. Pouco a pouco



os Epantchin foram gostando dele. Logo no comego. Lizavéta Prokofievna ndo o
tolerou; mas depois comegou a leva-lo a sério, “por causa da sua franqueza e
porque ndo era adulador”. Que Kolia ndo era adulador, ai estava uma asser¢io
mais que veridica.

Armara as coisas de maneira a ser bastante independente e a se por em pé de
igualdade perante elas, chegando, as vezes, a ler livros e jornais para a generala
ouvir. A sua prestimosidade estava sempre a prova. Uma ou duas vezes, no
entanto, teve brigas com Lizavéta Prokofievna, ousando chama-la de déspota e
jurando que ndo tornaria a pisar em casa dela. A primeira vez a briga comegou
por causa da questdo “mulher”, ja a segunda tendo sido por causa de divergéncia
quanto ao melhor tempo do ano para apanhar verdelhdes. E, por mais esquisito
que parega, dois dias depois da briga a Sra. Epantchina mandou- lhe um bilhete,
por um criado, pedindo-lhe que voltasse. Kolia nio embirrou e foi imediatamente
vé-la. Somente Aglaia ndo simpatizava com ele, conservando-o a distancia. E no
entanto era a Aglaia que ele estava destinado a surpreender: o fato foi que, na
Pascoa, ele aproveitou uma oportunidade de estarem ambos sos para lhe
entregar uma carta, apenas lhe dizendo que lhe fora recomendado entregar-lhe
quando estivesse sozinha. Aglaia encarou de modo ameagador o “pequeno
atrevido”, mas Kolia se retirou sem aguardar mais nada. Ela abriu a carta ¢ leu:

Outrora me honrastes com a vossa confianga. Talvez, agora, ja me tenhais
esquecido. Todavia vos estou escrevendo!... Como pode ser isso? Nio sei. Mas
sinto um

irreprimivel desejo de vos relembrar, e a vos tdo s6, que ainda existo. Quantas
vezes ndo

tenho eu tido saudades das trés. Mas, de todas, era sé a vés que eu via.

Preciso de vos - preciso muitissimo. A meu respeito, que hei de eu dizer? Nada ha
a dizer: E nem é disso que se trata. O meu maior desejo éque sejais feliz. Sois feliz?
Eis

tudo quanto eu vos queria dizer:

Vosso irmao,

Principe L. Michkin.

Lendo essa carta tdo curta quanto incoerente, Aglaia corou e ficou pensativa.
Seria dificil dizer no que estava ela pensando. Entre outras coisas perguntou a si
mesma se a deveria mostrar a alguém. Sentiu que isso a envergonharia. E
acabou trancando a carta na gaveta da sua mesa, fazendo-o com um sorriso
irénico. Mas no dia seguinte a tirou de 14 e a enfiou dentro de um volume grosso e
pesaddo (sempre fazia isso com os seus papéis de maneira a poder encontra-los
com facilidade quando quisesse). E nem bem uma semana depois, notou que
livro era esse. Era Dom Quixote de la Mancha. Aglaia desandou a rir, sem saber
por qué. Nunca se ficou sabendo se chegou a mostrar a carta as irmas.



Mas mesmo quando estava lendo a carta ficara perplexa com uma coisa: como
podia o principe ter escolhido aquele criangola presumido e confiado, como seu
correspondente, ¢ talvez até tnico, em Petersburgo? Pos-se entio, com um
cuidado exagerado, a reexaminar Kolia. Mas, apesar de ser ele facilmente
suscetivel, desta veznem chegou a perceber essa analise. Apressadamente, e de
maneira seca, explicou que apesar de ter dado o seu endere¢o permanente ao
principe quando este deixara Petersburgo, tendo-se- lhe oferecido ficar as ordens
para o que pudesse fazer, a entrega dessa carta fora a primeira incumbéncia
recebida da parte dele; e, como reforgo do que estava dizendo, mostrou o recado
que o principe lhe dirigira. Aglaia ndo feza menor cerimonia e leu. A carta para
Kolia dizia isto:

Caro Kolia, queira ter a bondade de entregar a cartaselada aqui junta a Aglaia
Ivanovna!

Espero que V. esteja bem. Seu dedicado,

Principe L. Michkin

- E ridiculo confiar em um fedelho como vocé! - disse Aglaia arrogantemente a
Kolia, tornando a lhe entregar a carta que acabara de ler; e passou por ele,
desdenhosamente, indo embora para os seus aposentos.

Isso ultrapassava o que Kolia podia suportar, pois chegara a pedir a Génia,
sem lhe dizer para que, que lhe emprestasse (e para essa ocasido) o seu novo
cachecol verde. Ficou amargamente ofendido.

2

Estava-se nos primeiros dias de junho e havia ja uma semana que em
Petersburgo fazia um tempo lindissimo, coisa ndo muito comum. Os Epantchin
possuiam uma luxuosa vila de verdo em Pavlovsk Lizavéta Prokofievna tornou-
se de repente agitada, sem parar um momento, e depois de uns dois dias de lufa-
lufa transferiram-se todos para 1a. E eis que, dois ou trés dias depois disso, o
Principe Liév Nikolaievitch Michkin chegou de Moscou, pelo trem da manha.
Nio se encontrou com nenhum conhecido, na estagdo, mas pouco depois de
desembarcar teve a subita impressio de que estranhos olhos fulgurantes o
olhavam por entre as pessoas que enchiam a plataforma.

Procurando vé-los, com maior ateng@o, ndo os descobriu mais. Talvez tivesse
sido pura fantasia, mas isso lhe deixou uma desagradavel sensagdo. De mais a
mais, o principe estava tristonho e pensativo, qualquer coisa, decerto, o
aborrecendo.

O fiacre tomou a diregdo do hotel nas imediagdes da Litéinaia. Ndo era,
absolutamente, um hotel de primeira ordem; o principe tomou duas pequenas



pecas escuras e pessimamente mobiliadas, Lavou-se, mudou de roupa, ndo pediu
coisa alguma, e saiu apressadamente, como se ndo quisesse perder tempo ou
deixar de encontrar quem procurava.

Se alguém que o tivesse conhecido seis meses antes, ao tempo da sua primeira
chegada a Petersburgo, o visse agora, bem o poderia imaginar grandemente
mudado, a sua aparéncia sendo muito melhor. Mas isso seria veridico somente
até certo ponto, pois tal diferenga consistia apenas no modo de se vestir. As
roupas eram novas ¢ tinham sido cortadas por um bom alfaiate moscovita. Mas,
mesmo nelas, havia qualquer coisa que ndo estava direito: eram demasiado
conforme a moda (como as roupas feitas por alfaiates conscienciosos, mas nao
muito habeis); e ainda por cima quem as usava era um homem que, a bem dizer,
jamais se importara com sua aparéncia. De maneira que alguém, propenso a
achar graga nas coisas, teria encontrado de que se rir na aparéncia do principe. O
povo rird sempre, seja do que for. O principe tomou um fiacre ¢ mandou seguir
para Péski. Facil lhe foi encontrar uma pequena casa de madeira em uma das
ruas de 14. E com surpresa

verificou que era bem bonita, embora pequena, e limpa, muito bem conservada,
tendo na frente um jardim cheio de flores. As janelas que davam para a rua
estavam abertas e através delas vinha o som continuo de uma voz estridente,
como de alguém que, ou lesse alto, ou estivesse fazendo um discurso. As vezes,
essa voz era interrompida por um coro de cristalinas risadas. O principe
atravessou o jardim, subiu os degraus e perguntou pelo Sr. Liébediev - Esta la
dentro - respondeu a cozinheira ao abrir-lhe a porta. com as mangas arregagadas
até os cotovelos. E apontou para a sala de visitas. Era um aposento forrado de
papel azul bem escuro e mobiliado com certo capricho e elegincia - isto €,
contendo um sofa, uma mesa redonda, um relogio de bronze dentro de uma
redoma de vidro, um estreito espelho de parede, ¢ um pequeno candelabro de
forma antiga que pendia, por uma cadeia de bronze, do teto adornado Bem no
meio da sala, com as costas viradas para a porta, estava o Sr. Liébediev em
pessoa. Vestia-lhe o busto apenas um colete, pois tirara o paletd por causa do
calor. Dando golpes no proprio peito. estava a declamar tragicamente a respeito
de qualquer assunto. Os seus ouvintes consistiam em um rapaz de uns quinze
anos, de rosto animado e inteligente, segurando um livro; uma mocinha de uns
vinte anos, vestida de luto, que ninava uma crianga nos bragos; uma meninota de
treze anos, também de luto, que ria escancaradamente; e uma figura exotica,
escarrapachada no sofd, um rapaz até bonito. de uns vinte anos, moreno, de
cabeleira espessa e comprida, grandes olhos negros, com um comeco de barba e
de bugo. Pelos modos, era quem interrompia Liébediev, freqiientemente,
argumentando com ele; e era isso que provocava as gargalhadas dos outros.

- Lukian Timoféitch! Lukian Timof¢itch! Estou chamando. Olhe pra ca. Ora,



dane-se!

E agitando os bragos a cozinheira se foi, vermelha de raiva. Liébediev voltou e
olhou; vendo o principe ficou por algum tempo embasbacado. Em seguida
avangou na diregdo dele, com um sorriso congratulatério; mas antes de chegar
parou outra vez, murmurando: - Ilustrissimo principe!

Mas, sem proposito algum, como se ndo tivesse podido aproximar-se, deu uma
volta e, sem mais aquela, investiu contra a rapariga de luto que estava com o
nené ao colo, a ponto desta se espantar, recuando. Deixou-a, porém,
imediatamente, embarafustou na dire¢do da mais nova, que estava de pé no
portal do quarto proximo, ainda com ar de riso no semblante alegre. Ela se
aturdiu com a exclamagdo e se trancou na cozinha. Para lhe aumentar o pavor

Liébediev se pos a sapatear atras dela. Nisto, dando com os olhos do principe,
que o olhava embaragado, resolveu explicar: - Para impor, nem mais nem
menos do que... respeito Eh! Eh! Eh! - Mas nao ha nenhuma necessidade disso -
comegou o principe. - Um minuto.., um minuto.., um minuto, em um abrir e
fechar de olhos! E Liébediev apressadamente sumiu da sala. Surpreendido o
principe olhou para a moga, para o rapaze para o sujeito do sofa, estavam todos
rindo. Riu-se Michkin, também.

- Ele foi vestir o casaco - disse o rapazinho. - Que coisa horrivel! - comegou o
principe. - E eu esperava... Diga-me, ele estd...

- Se ele esta bébado? Nao foi o que o senhor pensou? - gritou uma voz la do sofa.
- Quase nada. Trés ou quatro calices; uns cinco. talvez; mas que tem isso demais?
E 0 comum.

Virou-se o principe para o sofd de onde vinha aquela voz mas foi a mocinha
quem comegou a falar: e com a mais candida das expressdes no rosto
encantador, disse:

- De manhd, ele nunca bebe muito. Se o senhor veio para conversar sobre
negocios, fale agora, que ¢ a melhor hora. Quando ele entra de noite volta quase
sempre bébado. Ultimamente deu em chorar de noite e em ler-nos a Biblia, pois
ndo ha nem cinco semanas que mamade morreu. - Fugiu 1a para dentro porque
ndo sabia o que responder ao senhor - disse, rindo, o rapazola do sofa.

- Aposto 0 que quiserem como ele ja lhe pregou uma pega e estd chocando mais
outra para breve.

Nisto, entrando de novo, ja de paleto, pestanejando e tirando o lengo do bolso
para enxugar as ldgrimas, Li¢bediev desandou a dizer: - Ndo ha nem cinco
semanas! Cinco semanas, se tanto. Ela deixou-nos sozinhos no mundo!

- Mas por que veio o senhor assim todo rasgado? - perguntou-lhe a rapariga.

- Pois ndo sabe que atrds da porta estd pendurado o seu paletdo novo? O senhor
nao viu?

- Cala essa boca, libélula! - berrou-lhe Liébediev. - Arre, também! - E bateu com



o pé.
Que havia ela de fazer sendo rir?

- O senhor ndo pense que me mete medo, ndo. Eu ndo sou

Gania. Eu ndo fujo la pra dentro, ndo. O senhor vai mais ¢ acordar Litbotchka e
amedronta-la até lhe virem as convulsdes. Para que berrar dessa maneira?

- Nio blasfemes, que Deus ouve! Niao digas tal coisa! — Li¢bediev ficou logo
apavorado e voando para o nenezinho, que dormia no colo da mana maior, fez
sobre ele o sinal-da-cruz diversas vezes, com uma expressao de susto. - Deus a
proteja e a preserve.

- E a minha cagulinha Liubov - acrescentou, virando-se para o principe - nascida
do meu sacratissimo matriménio com a minha mulher Elena, recentemente
falecida... E falecida de parto. E esta aqui, de Luto, ¢ a minha filha Vera. E este...
este, oh! Este aqui...

- Ora essa, prossiga! - exclamou o rapazola. - Prossiga, estd com medo? - Vossa
Exceléncia - disse Liébediev, em uma espécie de impulso - por acaso leu nos
jornais o assassinato da familia Jemarin? - Sim, li - respondeu o principe com
certa surpresa. - Pois bem, o verdadeiro assassino da familia Jemarin, ali o tem o
senhor! - Que ¢ que vocé me esta dizendo? - fez o principe. - Falando de modo
alegorico, ¢ claro. Ei-lo acola, o futuro assassino nimero 2 de uma familia
Jemarin. Ele esta acabando os preparativos para isso... Todo o mundo riu. O
principe chegou a desconfiar que Liébediev estivesse fingindo de maluco
prevendo as perguntas que lhe seriam feitas e, ndo sabendo que jeito dar,
procurasse assim ganhar tempo. - E um rebelde! Vive tramando! - bradava
Liébediev fingindo ndo se poder conter. - Diga-me o senhor, posso eu, tenho eu a
obrigagdo de reconhecer aquele boca imunda ali, por assim dizer aquele
monstro, como um sobrinho meu, ele, o Gnico filho de minha defunta irma
Anisia? - Ai! Ai! Cale a boca, seu bébado! Seria o senhor capaz de acreditar em
uma coisa, principe? Ele agora deu em se fazer de advogado - e pleiteia casos no
tribunal. Ficou, de repente, tio eloqiiente que até em casa, diante das criangas,
fala dificil, em linguagem rebuscada! Ndo ha cinco dias fez um discurso, diante
do juiz de paz. E quem pensa o senhor que ele defendeu? Ndo uma pobre ancia
que pediu e rogou que a defendesse, e que tinha sido saqueada por um agiota
ignobil que lhe furtara quinhentos rublos, tudo quanto a coitada tinha neste mundo.
Defendeu mais foi o proprio agiota, um judeu chamado Zaidler! E s6 porque este
lhe prometeu cingiienta rublos

- Cinqgiienta rublos se eu ganhasse a causa e nao mais do que cinco se eu a
perdesse — explicou Liébediev incontinente, mudando de tom, deixando de Lado
o diapasao dos berros.

- Ora, naturalmente que fez papel de idiota! Hoje em dia as coisas sdo diferentes.
- Que haviam de fazer sendo se rirem dele? Mas ficou radiante consigo mesmo.



“Nao vos esquegais” - disse ele - “que um infeliz velho, achacado de males,
vivendo s6 do seu labor honesto, esta a ponto de perder a sua ultima codea de
pdo! Nao vos esquegais das sabias palavras do legislador: “Que a misericordia
prevalega sempre nos tribunais ! “ E o senhor quer saber de uma coisa incrivel?
Todas as manhas ele nos declama esse trecho, palavra por palavra, tal como o
descascou la! Justamente quando o senhor chegou ele nos lia essa joga pela
quinta vez, todo radiante! Ele esta lambendo os beigos de gosto. E agora ainda vai
defender mais outro. O senhor ¢ o Principe Michkin, ndo ¢? Kolia me disse que
jamais encontrou pessoa mais inteligente do que o senhor, no mundo...

- Justamente, justamente, ndo hd mais ninguém tdo inteligente no mundo -
sustentou logo Liébediev.

- Mesmo assim, ele estd mentindo, bem sabemos. Kolia gosta do senhor, mas
este homem aqui o estd adulando... Eu, todavia, ndo o pretendo adular, desde ja
Lhe garanto. O senhor tem bastante descortino, pode julgar entre mim e ele! -
Voltou-se para o tio: - Aceitaria o senhor, o principe como juiz entre nos dois?
Que bom ter aparecido aqui, principe! - Perfeitamente! - gritou Liébediev,
resolutamente. E, como um autdmato, se virou para toda a assisténcia que
comegara a se juntar em volta dele. - Mas que ¢ que ha? - perguntou o principe
fechando a cara. Doia-lhe a cabega, ¢ cada vez se convencia mais de que
Liébediev estava zombando, contentando-se em ganhar tempo.

- Eis a situagdo do caso. Eu sou sobrinho dele. Quanto a isso, ele ndo mentiu,
embora nunca fale a verdade. Ndo acabei os meus estudos, mas pretendo acaba-
los; quero, porque tenho carater. Arranjei um emprego na estrada de ferro que
me dara vinte e cinco rublos por més. Nao nego que, umas duas ou trés vezes, ele
me tenha ajudado. Eu tinha vinte rublos e perdi-os. E quer o senhor saber de uma
coisa, principe, sou tao ordinario, tio ruim que os perdino jogo.

- Perdeu-os para um tratante.., um tratante, a quem vocé ndo devia ter pago! -
interpds Liébediev.

- Que ¢ tratante, ¢; mas que eu devia pagar, devia - continuou o rapazola.

- De que ¢ um tratante também eu dou testemunho, ¢ ndo porque me tenha
batido.

Chegou a ser oficial, foi expulso do exército, principe; um tenenteco que deu
baixa, que anda com o grupo de Rogdjin e que ensina boxe. Todo o bando. agora,
vai de mal a pior, desde que Rogdjin os largou. Mas o pior de tudo é que eu,
sabendo que ele era tratante, gatuno ¢ sem-vergonha, me sentei a jogar com ele,
e quando apostei 0 meu ltimo rublo (estivamos jogando palki) pensei comigo
mesmo: “Se eu perder irei ter com meu tio Lukidn ¢ me humilharei diante dele:
ele me atendera”. Isso de fato foi vil, sim, realmente foi vil. Foi uma ruindade
consciente!

- Muito exato. Foi uma ruindade consciente - repetiu Li¢bediev. - Ora, ¢ favor



ndo me interromper; espere um pouco - redargiiu-lhe o sobrinho, com pouco
caso. - O tal estd gozando a minha desgraga. Vim até ele, principe, e confessei
tudo. Agi decentemente, ndo me poupei. Humilhei-me diante dele o mais que
pude; todos aqui sdo testemunhas. S6 poderei entrar para o emprego da estrada
de ferro melhorando as minhas vestes, pois ndo hei de ir assim todo rasgado. Isto
sd0 botas que se usem? Como havia eu de ir para 14 deste modo? E se eu nao for
a tempo, outro arranjara o meu lugar e ficarei outra vez na rua... E quando
arranjarei eu uma outra oportunidade? No momento s6 pego a ele que me
arranje quinze rublos ¢ prometo nunca mais pedir nada; e, o que ¢ mais, antes do
fim do primeiro trimestre lhe restituirei o dinheiro emprestado. Eu tenho palavra.
Posso viver s6 de pao e kvds, meses e meses, pois sou um sujeito de vontade. Em
trés meses ganho setenta e cinco rublos.

Contando com o que ja lhe pedi emprestado antes, estarei devendo a ele coisa de
uns trinta e cinco rublos; logo, até 14, terei o suficiente para lhe pagar. Ele que
marque os juros que exige, que se dane o resto! Entdo ele ndo sabe com quem
esta tratando? Pergunte-lhe, principe, se nas outras vezes em que me ajudou eu
ndo paguei. Entdo, por que é que ele ndo quer me ajudar agora? Estd zangado
porque paguei o tenente, ¢ ndo pode haver outro motivo. O senhor estd vendo o
que ele ¢: ndo passa de um cdo com os dentes arreganhados, diante da gamela.

- E nem assim se vai embora? - gritou Liébediev. - Planta-se aqui e ndo ha meios
de ir embora.

- Ja lhe disse. Sem o dinheiro, ¢ escusado; ndo vou. O senhor esta rindo, principe?
Parece que acha que eu ndo tenho razio?

- Nio estou rindo: mas, a meu ver, de fato vocé ndo estd l4 muito com a

razio - respondeu o principe, a contragosto. - Diga entdo de uma vez que eu nio
estou com razio absolutamente. Nao venha com panos quentes. Que é que quer
dizer com esse “la muito”? - Posso ser mais explicito: ambos ndo estio com a
razdo. - Mais explicito? Que absurdo! O senhor acha que eu ndo sei que a minha
decisdo nisso nao pode valer? Que o dinheiro ¢ dele, que é a ele que compete
decidir, e que o que estou exigindo ¢ um ato de violéncia da minha parte? Mas o
senhor ndo sabe nada da vida, principe. Ndo ha vantagem alguma em poupar
homens como este aqui de uma li¢dozinha. Eles precisam de uma ligdo. A minha
consciéncia é clara. Eu tenho consciéncia, logo ndo lhe advira nada de mau; eu
lhe pagarei com juros. Além disso ja lhe dei uma satisfagdo moral, também; ele
assistiu @ minha humilhagdo. Que éque ele quer mais? Que lucra ele em ndo
ajudar a gente? Preste bem atengdo nele! Pergunte-lhe como ¢ que ele trata os
outros! E como se aproveita das pessoas! Pergunte-lhe de que maneira foi que
comprou esta casa! Aposto, seja o que for, como ele ja enganou o senhor antes e
que ja esta tratando de engana-lo outra vez. O senhor ri. Nao acredita, entdo?

- E que me parece que tudo isso ndo tem nada que ver com o seu caso - observou



o principe.

- Estou aqui ha trés dias e quanta coisa ndo vi eu! - exclamou o rapazola. - O
senhor até nem vai acreditar!

Ele desconfia deste anjo, desta rapariguinha 6rfa aqui, minha prima e sua filha; e
todas as noites da busca no quarto dela a procura de amantes! Aparece aqui, pé
ante pé, e espia até debaixo do sofd. A maluqueira dele deu para desconfiar. V&
gatunos em todos os cantos. De noite estd sempre se levantando, experimentando
as janelas, a ver se estdo bem fechadas, revistando as portas, espiando dentro do
forno; e isso mais de doze vezes por noite. Vai ao tribunal defender gatunos, mas
se levanta trés vezes por noite para vir rezar de joelhos, aqui na sala de visitas, as
suas oragdes; e chega até a encostar a cabega no assoalho, mais de meia hora, as
vezes. E o que ele reza por todo o mundo, que piedosas lamentag¢des, quando esta
bébado! Imagine que tem rezado até pelo descanso eterno da alma da condessa
Du Barry! Eu ouvi, com estes ouvidos. E Kolia também ouviu. Esta doido
varrido! - Estd vendo, esta ouvindo como ele cagoa de mim, principe? — interveio
Liébediev envergonhado e zangado deveras. - Ele ndo compreende que, por mais
bébado, degradado e trapaceiro que eu possa ser, a minha tinica boa a¢do

na vida foi, quando esta vibora arreganhada era bebé ainda, eu lhe mudar as
fraldinhas. Dava-lhe banho, e ficava de pé noites seguidas ao lado de minha irma
Anisia, que enviuvara e que néo tinha vintém, tdo pobre eu quanto ela. Atendia-os
quando ficavam doentes, roubava, para aquecé-los, sim, roubava lenha da
porteira, la embaixo, cantarolava e dava estalinhos com os dedos em uma bola
assoprada! E eis para que serviu eu ter sido ama dele! Para isso, para estar acola,
rindo de mim, agora! Que ¢ que vocé tem com isso se uma vez fiz o sinal-da-
cruzpela alma da Condessa Du Barry ? Trés dias antes acontecera eu ler, em um
dicionario, a vida dela, que eu desconhecia. Sabe quem foi ela, a Du Barry?
Vamos, diga, sabe? Sabe nada!

- Ora, naturalmente quem sabe ¢ o senhor s - balbuciou o rapazola com
desdém, embora a contragosto.

- Pois saiba que foi uma condessa que, da mais baixa e vergonhosa condigao, se
ergueu a uma situagdo quase de rainha, ¢ a quem uma grande imperatriz
escreveu com a sua propria letra: “Querida prima”. E um cardeal, um legado do
papa, em uma levée du roi (sabe vocé que era uma levée du roi?) se ofereceu
para lhe calgar as pernas nuas com meias de seda, e considerou isso uma honra -
cle que era um alto personagem sacro? Sabia disso? A sua cara mostra que nao.
Ora bem, e como foi que ela morreu? Vamos, responda, se ¢ que sabe! - Va para
o diabo, nio me amole!

- Morreu do seguinte modo: depois de ter tido tantas honrarias, o carrasco
Samson arrastou essa grande dama, que ndo tinha culpa, que era inocente, até¢ a
guilhotina, para diversdo dos poissardes parisienses; ¢ tamanho foi o terror dela



que nem se deu conta do que lhe estava acontecendo. Viu que ele lhe dobrava o
pescogo debaixo da lamina e lhe dava pontapés, enquanto a ralé ria! E entdo lhe
suplicou gritando: “Encore un moment, monsieur le bourreau, encore un
moment!” *, palavras que significam: “Ainda um minuto, senhor carrasco, um
minutinho s6!” Talvez s6 por causa dessa sua implora¢do Deus a tenha perdoado:
pois ninguém pode imaginar maior miséria para uma alma humana do que essa.
Vocé entende o sentido da palavra miséria? Pois bem, miséria era aquilo!
Quando eu li esse caso da condessa rogando “s6 um minuto mais!” senti meu
coragdo como que apertado entre duas tenazes. E que tem um verrne como vocé
que ver com isso, se eu, antes de me deitar, acho que deva mencionar em
minhas oragdes essa mulher pecadora? E talvez a razio por que a mencionei
tenha sido que desde o comego do mundo, provavelmente, ninguém se benzeu
em sua intengdo e nem mesmo pensou em fazé-lo. E The ha de ter feito bem

sentir no outro mundo que existe um pecador que ao menos pronunciou uma
oragdo por ela aqui na terra. Por que ¢ que vocé esta rindo? Acha que ndo, hein
seu ateu? Como é que vocé sabe? E, se vocé disse que me escutou, mentiu. Eu
ndo rezei pela Condessa Du Barry, apenas; na minha oragdo, eu disse assim:
“Senhor, dai descanso perpétuo aalma dessa grande pecadora, que foi a
Condessa Du Barry e a todos os mais com ela parecidos!” E o caso, portanto, ¢
muito diferente, pois ha muitas dessas mulheres pecaminosas, exemplos da
mutabilidade da fortuna, que sofreram muito, ¢ que 14 estdo ainda se debatendo
nas trevas, lamentando-se e esperando. E rezei, depois. por vocé e por quantos
sdo como vocé, insolentes e atrevidos, visto vocé se perturbar ao ouvir minhas
oragdes...

- Chega, cale a boca! Vé rezando por quem quiser, dane-se: pare com esse
berreiro! - interrompeu-o o sobrinho, zangado. -O homem deu para ler, que se ha
de fazer? O senhor ndo sabia, principe? Ndo? - acrescentou com arreganho
grosseiro.

- Ele s0 1€ livros e historias dessas!

- E que seu tio ndo ¢ homem sem coragdo, convenhamos - observou o principe,
embora com certa relutdncia, pois estava comegando a sentir grande aversdo
pelo rapazola.

- Se o senhor comega a elogia-lo desse modo, ele acaba inchando. Olhe so, ele
estd lambendo os beigos, botou a méo sobre o coragdo e ja estd de boca cheia.
Vi la que tenha coragdo; mas évelhaco, e isso ¢ que atrapalha; e, ainda por cima,
¢ bébado. Esta todo esbandalhado como acontece com quem leva a beber uma
série de anos; ¢ por isso que tudo lhe sai arrevesadamente. Gosta dos filhos, ndo
nego; respeitava minha defunta tia... e até gosta de mim a ponto de no seu
testamento me deixar uma doagao...

- Nédo deixarei nada! - berrou Liébediev, furiosamente. - Escute, Liébediev -



falou o principe, de modo firme dando as costas para o rapazola.

- Sei, por experiéncia, que vocé, quando quer, pode ser um homem metodico, se
Ihe convém... Disponho de muito pouco tempo, hoje... e se vocé... Perddo, qual é
o seu nome proprio? Nao me lembro. - Ti... Ti... Timoféi.

- Mais?

- Lukianovitch.

Foi uma risada geral.

- Mentira! - gritou o sobrinho. - Até dizendo o0 nome ele mente! Ele ndo

sechama Timoféi Lukianovitch, principe, e sim Lukidn Timoféitch. Mas como ¢
que o senhor prega uma mentira dessas? Pois néo ¢ tio facil dizer Lukian em vez
de Timoféi? E que importincia tem isso para o principe? Ele mente, mas é por
vicio, garanto-lhe eu.

- Mas afinal como ¢? - perguntou o principe, impacientemente. - O direito,
realmente, ¢ Lukian Timoféitch - admitiu Liébediev, nas raias da confusdo,
abaixando os olhos humildemente e tornando a colocar a mao sobre o peito.

- Mas ndo entendo por que vocé disse entdo errado. - Para me humilhar -
sussurrou Liébediev, abaixando a cabega ainda mais e fingindo maior humildade.
- Ora, mas que asneira! Eu s6 queria mais era saber onde anda Kolia - disse o
principe, virando-se para ir embora.

- Eu lhe direi onde esta Kolia. - E o rapazola se adiantou. - Néo, ndo, nio! -
Liébediev se esquentou, muito excitado. - Kélia dormiu aqui e saiu de manha
para ir procurar o pai, a quem o senhor, principe, tirou da cadeia. Deus sabe por
que. pagando-lhe as dividas. O general, ontem, prometeu vir dormir aqui, mas
ndo veio. Com certeza dormiu no Hotel da Balanga, aqui ao lado. Kolia
provavelmente estd 1a, ou em Pavlovsk, em casa dos Epantchin. Como tinha
dinheiro, desde ontem andou falando em ir 14. De maneira que ou esta no Hotel
da Balanga, ou em Pavlovsk - Foia Pavlovsk.. a Pavlovsk!... Vamos por aqui, por
este caminho até ao jardim. Mandarei vir café!

E segurando a mao do principe, Liébediev levou-o para fora. Deixando a sala,
atravessaram o pequeno patio e passaram por uma cancela. Havia ali um jardim
pequenino mas encantador, e onde, por causa da estagdo do ano, tio bela, todas
as arvores ja estavam com folhas. Liébediev fez o principe sentar-se em um
banco de madeira pintado de verde e preto, junto a uma mesa da mesma cor e
plantada no chido, e se sentou diante dele. Um minuto depois, trouxeram café,
que o principe ndo recusou. Lié¢bediev ficou a olhialo bem no rosto, de modo
obsequiador e a0 mesmo tempo ardente.

- Eu ignorava que vocé tinha este estabelecimento - disse o principe, com um ar
de quem estd pensando em coisa muito diferente. - E dos... orfaos... - fez
Li¢bediev, remexendo-se; calou logo.

O principe, que sem divida ja nem se lembrava da observagao que



acabara de fazer, olhava em frente, com ar distante. Um minuto se passou.
Liébediev vigiava-o e esperava.

- E entdo? - disse o principe. como quem acorda. - Sim. vocé sabe muito bem
qual ¢ o nosso negocio. Vim, em resposta a sua carta. Fale. Li¢bediev ficou
confuso, tentou dizer qualquer coisa, mas gaguejou, e as palavras ndo lhe vieram.
O principe esperava e sorria melancolicamente. - Acho que o compreendo
perfeitamente, Lukian Timoféitch. Vocé absolutamente nido me esperava e
pensou que eu ndo viria de tdo longe logo a sua primeira carta; ¢ a escreveu
apenas para limpar a sua consciéncia. Mas eu vim. Vamos, desista, ndio me
decepcione! Desista de servir a dois senhores. Rogdjin esteve aqui ha trés
semanas. Eu sei de tudo. Conseguiu vocé vender-lha outra vez como ja o fizera
antes? Fale a verdade. - O monstro achou-a sozinho.., sozinho. - Cuidado com ele.
Naturalmente que tratou vocé mal.. - Espancou-me. Espancou-me
miseravelmente - interrompeu-o Liébediev, com tremenda veeméncia. - Soltou o
seu cachorro atras de mim, em Moscou! E como correu atras de mim pela rua
afora! Uma cadela de caga, um animal pavoroso!

- Vocé acha que eu sou alguma crianga, Liébediev? Diga-me, seriamente: ela,
em Moscou, o deixou? Quando? Agora? - Seriamente, seriamente, escapuliu-lhe
no dia mesmo em que iam casar. Ele estava a contar os minutos, enquanto ela
fugiu aqui para Petersburgo, diretamente vindo me procurar. “Salve-me, proteja-
me e nao diga nada ao principe, Lukian...” Ela tem mais medo do senhor do que
do outro, principe. Que coisa misteriosa, ndo acha?

E Liébediev, astutamente, pds o dedo na testa. - E vocé vai e os ajunta de noVo,
ndo foi? - Tlustrissimo principe, como poderia eu... como poderia eu evitar isso? -
Bem, agora, chega. Eu descobrirei sozinho. Diga s onde esta ela agora. Esta
com ele?

- Oh! Nio, absolutamente ndo! Esta sozinha. “Eu sou livre”. disse ela. E o senhor
sabe, principe, quanto ela insiste neste ponto. “Eu ainda sou perfeitamente livre”;
diz ela. Estd morando ainda em casa de minha cunhada, conforme lhe disse na
carta.

- Estara 14 agora?

- Sim, a ndo ser que esteja em Pavlovsk, com um tempo tio bonito como

este, na vila de Daria Aleksi¢éievna. “Ainda sou perfeitamente livre”, diz ela.
Ainda ontem gabava a sua liberdade falando com Nikolai Ardaliénovitch. Um
mau sinal!

E Liébediev arreganhou os dentes.

- Kolia costuma vé-la freqiientemente?

- E um desmiolado, um sujeito sem critério. Nao sabe guardar um segredo. -
Vocé tem estado 1a?

- Todos os dias. Todos os dias.



- Entdo, esteve 1a ontem?

- Nao. Estive ha trés dias.

- E uma lastima que vocé tenha dado para beber, Liébediev. Do contrario eu
poderia lhe ter feito j4 uma pergunta. - Nao, ndo, ndo. Nem um pouco. - E
Li¢bediev positivamente agugou as orelhas.

- Diga-me, como foi que vocé a deixou? Em que estado? - Procurando...

- Procurando?

- Deixei-a como se estivesse a procurar, sempre, uma coisa. Como se tivesse
perdido qualquer coisa. Atormenta-a a idéia do casamento ¢ o considera um
insulto. Pensa nele menos do que em uma casca de laranja. Ou melhor, tem de
pensar a toda hora, pois s6 a lembranga dele lhe causa medo e a faz tremer. Nao
lhe quer nem ouvir 0 nome, ¢ ndo se encontram, sempre que issO possa ser
evitado... E ele acha que tudo vai bem. E ndo hé saida, para isso. Ela vive agitada,
sarcastica, violenta, ndo para de falar... - Violenta? Nao para de falar?

- Violenta, sim. Ainda no outro dia, por causa de uma conversa, quase me
arrancou os cabelos. Estava eu tentando trazé-la para a intimidade do Apocalipse.
- Como? - perguntou o principe pensando que escutara errado. - Lendo-lhe o
Apocalipse. Ela ¢ uma criatura de imaginagao infatigavel. Eh! Eh! Néo tardei
em notar também sua grande inclinag@o para os assuntos elevados, mesmo os de
dificil alcance. Ela aprecia conversas deste teor ¢ as toma como sinal de grande
aprego. Ora, eu tenho muito jeito para interpretar o Apocalipse. Hd mais de
quinze anos que o venho interpretando. Ela acabou concordando comigo que nos
estamos vivendo na era do terceiro ginete, o ginete negro, e do cavaleiro que traz
na mao uma balanga, ja que na presente

era tudo é pesado nos pratos das balangas e ajustado por contratos, toda gente
outra coisa ndo fazendo sendo pensar nos seus direitos... “Uma medida de trigo
por um dinheiro e tres medidas de cevada por um dinheiro”. E também pensam
em conservar o espirito livre, o coragdo puro e o corpo incélume e todas as
subseqiientes dadivas de Deus. Ora, claro estd que se eles se fundamentam
apenas no direito ndo fardo jus a tais dadivas, razio pela qual sobrevira o ginete
amarelo ¢ aquele cujo nome ¢ Morte. apds o que vira o inferno... Quando
estamos juntos conversamos sobre estas coisas... E isto atua favoravelmente
sobre ela.

- E vocé acredita nessas tais coisas? - perguntou o principe esquadrinhando
Li¢bediev com uma expressio estranha. - Ndo somente acredito como as
explico. Despojado de tudo, e de tudo carecendo, outra coisa ndo sendo aqui
embaixo sendo um miserdvel atomo no vortice da circulagdo humana, natural é
que ninguém me respeite e que eu ndo passe de um joguete para o capricho
alheio, sendo apenas pontapés a vantagem que de tudo isso me resulta. Mas no
meu pendor para interpretar a Revelagdo, sou igual aos mais adiantados que




possam existir no orbe, pois jeito ndo me falta. Ja de uma feita um grande senhor
tremeu diante de mim, sentado na sua poltrona, ao verificar de sibito este meu
extraordinario dom. O caso foi que Sua Exceléncia Ilustrissima Nil Aleksiéicvitch
me mandou buscar, no ano retrasado, um pouco antes da Pascoa - eu servia no
apartamento dele - e ordenou a Piotr Zakhantch que me levasse do escritorio a
sala onde ele estava. E ficando entio nés sozinhos, me diz ele assim: “E verdade
que expdes o Anticristo?” Nao fiz segredo. “Dizem”, respondi. E expliquei e
interpretei. E, em vez de lhe abrandar o terror, aumenteilho, intencionalmente, a
medida que ia desdobrando a alegoria ¢ inserindo as datas. Ele se pos a rir, mas
por fim deu em tremer ante as correlagdes, intimando-me a fechar o livro e a ir
embora. Deume um presente, na Pdscoa, mas, uma semana depois, rendia a
alma ao Criador. - Como assim, Liébediev?

- Muito simples. Foi atirado da sua carruagem, depois do jantar... bateu com a
cabega de encontro a um poste e ali mesmo imediatamente morreu, como uma
crianga, uma criancinha. Vivera setenta e trés anos. Tinha uma cara vermelha,
cabelos grisalhos. andava a bem dizer encharcado em perfumes e estava sempre
a rir - ria como uma crianga. E entdo Pidtr Zakharitch se recordou e me disse:
“Vocé bem que previu.”

O principe fezmengao de se levantar. Li¢bediev ficou admirado e

realmente se espantou de Michkin se estar preparando para ir embora. Tanto que
observou, de modo obsequioso:

- O senhor agora ja ndo toma muito interesse pelas coisas. Eh Eh! - E que nido
estou me sentindo 14 muito bem. Tenho a cabega pesada, por causa da viagem
com certeza - respondeu o principe. de cara fechada. - O senhor devia ir para
fora da cidade - aventurou Liébediev, timidamente.

Ja em pé, o principe parecia refletir.

- Dentro de trés dias saio com toda a minha familia, por causa do meu recém-
nascido e para dar uns ultimos arranjos nesta casa aqui. Vamos, também nos,
para Pavlovsk— disse Liébediev.

- Vocés também vao para Pavlovsk? - perguntou o principe, repentina- mente.

- Por que ¢ que todo o mundo aqui estd indo para Pavlovsk? Vocé tem 1a uma
vila, dizia vocé?

- Nio ¢ todo o mundo que esta indo para Pavlovsk Ivan Petrdvitch Ptitsin deixou-
me ir para uma das vilas que adquiriu 14, baratinho. La é bonito, bem situado, ha
vegetagdo, em redor, tudo ébem barato, as pessoas sao de bon ton e a atmosfera
¢ musical - eis por que todo o mundo vai para Pavlovsk Mas eu morarei em um
pavilhdo, pois a vila propriamente dita, eu... - Vai aluga-la?

- Nao. Nio é bem isso.

- Alugue-ma - propds-lhe logo o principe. Nao fora para outra coisa que
Li¢bediev estivera trabalhando. Essa idéia lhe ocorrera trés minutos antes. Nao




precisava de inquilino pois ja tinha encontrado alguém que lhe dissera que talvez
tomasse a vila. E Liébediev estava mais do que certo que nem era questdo de
“talvez”, que essa pessoa na certa alugaria a casa. Mas agora lhe vinha essa outra
idéia, que ja o entusiasmava por causa das vantagens: alugar a casa ao principe,
mesmo porque o outro pretendente nio dera uma decisio categorica. Mera
coincidencia. mas que d4 uma fei¢do nova ao negocio”. eis o que se levantou na
imaginagdo dele, imediatamente. Recebeu a proposta do principe. com jubilo, e
a imediata pergunta dele quanto ao prego simplesmente agitou as maos.

- O senhor ¢ quem manda. Trataremos disso ja. O senhor ndo sera prejudicado.

Estavam ambos saindo do jardim.

- E talvez eu lhe pudesse.. eu lhe pudesse dizer uma coisa que lhe deva
interessar, caso o senhor queira, mui altamente honrado principe, e referente
quase que ao mesmo assunto - balbuciou Liébediev, bamboleando-se
alegremente ao redor do principe.

O principe parou.

- Daria Aleksiéievna tem uma vila em Péavlovsk, também. - E dai?!

- E uma certa pessoa, que ¢ amiga dela, evidentemente pretende visita-la
freqiientemente 1a, com uma certa finalidade... - Quem?

- Aglaia Ivanovna...

- Arre, basta, Liébediev! - interrompeu-o o principe, demonstrando uma
desagradavel sensagdo, como se tivesse sido tocado em um ponto sensivel. - Que
tenho eu de ver com isso?... Gostaria mais que vocé me dissesse quando se muda.
Quanto mais cedo melhor para mim, pois estou em um hotel... E enquanto assim
falavam, deixaram o jardim e, sem irem para a casa, atravessaram o patio e
chegaram ao portdo. - Ora, muito bem, d4 tudo muito certo! - entusiasmou-se
Liébediev. - Venha diretamente hoje, do hotel para a minha casa, e depois de
amanha nos mudaremos todos juntos para Pavlovsk - Vou pensar - respondeu o
principe, saindo pelo portdo e parecendo concentrar-se.

Liébediev ficou a olha-lo. Impressionou-o o ar distraido do principe que até se
esquecera de se despedir, ao ir embora. Nem sequer um gesto fizera, o que ndo
estava de acordo com o que Liébediev conhecia da sua educagio e delicadeza.

3

Passava das onze horas. O principe calculou que na residéncia dos Epantchin so
encontraria o general que todavia poderia ter ficado na cidade, preso as suas
obrigagdes, ndo estando ainda em casa. Viera-lhe o pensamento de que o general
o pudesse levar até Pavlovsk mas queria antes fazer uma visita na qual tinha
particular interesse. Mesmo ante a hipotese de perder o General Epantchin e
falhar em sua visita a Pavlovsk, ficando obrigado a adid-la para o dia seguinte.



decidiu o principe ir procurar a casa onde tanto desejava ir. E todavia essa visita,
sob um dado aspecto, era arriscada. Ficou perplexo e cheio de hesitagdo. Sabia
que descobriria a casa na Rua Gordkhovaia. ndo longe da Rua Saddvaia; resolveu
ir até 14, crente de que pouco a pouco o seu espirito se refizesse.

Quando chegou ao ponto em que as duas ruas se cruzam. surpreendeu-se com a
extraordindria emogdo que estava sentindo: ndo esperava que o seu coragio
viesse a bater assim tdo dobrosamente. Certo prédio, de longe, lhe atraiu a
atengdo, por causa, sem duvida, de sua aparéncia esquisita; muito tempo depois o
principe ainda se lembrava de se ter dito: “Deve ser aquela!” E com ar muito
curioso caminhou nessa diregdo para verificar a sua conjetura: preferiria, fosse
como fosse, ndo ter acenado no seu pressentimento. Era uma casa enorme e
sinistra, de trés andares, sem pretensdes arquitetonicas, de uma cor verde suja.
Uns poucos edificios dessa espécie, construidos no fim do século passado, ainda
permanecem sem modificagdo alguma em dadas ruas de Petersburgo (onde
tudo se modifica tdo depressa). Sdo construidos solidamente, com largas paredes
e raras janelas, muitas vezes com barras de ferro nas janelas do rés-do-chio. De
habito ha sempre uma loja de cdmbio, embaixo, e o dono, quase sempre da seita
dos Skoptzy (que praticam a automutilagdo), trabalha na loja e mora em cima.
Por dentro e por fora essas casas t¢ém um como que aspecto indspito e frigido.
Dir-se-ia que conservam algo de sombrio e secreto, e seria dificil explicar, s6
pela simples impressdo, por que sugerem isso. As linhas arquitetonicas possuem,
sem duvida, um segredo especifico. E tais prédios sdo ocupados, em sua maioria,
por gente de comércio.

Tendo-se dirigido até a porta, o principe examinou a inscri¢do que nela

havia, lendo: “Residéncia legada, hereditariamente, ao cidaddo hereditario e
honorario Rogojin”. Sem hesitar sequer, abriu a porta de vidro, que se fechou
ruidosamente atras dele, e subiu a grande escadaria até ao primeiro andar; uma
escadaria de pedra, grosseiramente feita e muito escura; as paredes eram
pintadas de vermelho. Ele sabia que Rogdjin, com a mée e o irmédo ocupavam
todo o segundo andar dessa casa lugubre. O criado que abriu a porta ao principe
fé-lo entrar sem lhe perguntar o nome, levando-o l& para dentro. Atravessaram
uma enorme sala de visitas cujas paredes tinham sido pintadas fingindo
marmore; o assoalho era de tacos de carvalho, e os moveis de 1820, rusticos e
pesados. Passaram através de pequenas pegas que obrigavam a virar e a desviar,
ora subindo dois ou trés degraus, ora descendo outros tantos, até que a empregada
bateu em uma porta que foi aberta pelo proprio Parfion Semionovitch. Ao ver o
principe ficou tdo palido e petrificado que durante certo tempo permaneceu feito
uma estatua, fixando-o com olhos de espanto e contraindo a boca em um sorriso
de completa admiragdo, como se achasse na visita do principe algo de
inacreditidvel e miraculoso. Apesar de preparado para isso. o principe ficou



surpreendido. - Parfion, dar-se-a o caso de eu ter vindo em hora inoportuna?
Posso ir embora, seja franco - disse, por fim, com embarago. - Absolutamente!
Absolutamente! - tornou Parfion, refazendo-se. - Seja bem-vindo. Entre para ca.
Dirigiram-se um ao outro, como amigos intimos. JA em Moscou tinham muita:
vezes passado horas juntos, e esses encontros haviam deixado eterna memoria
em seus coragdes. Desde trés meses ndo se encontravam. O rosto de Rogdjin ndo
perdeu a sua palidez e havia ainda um ligeiro repuxamento bem perceptivel.
Embora recebesse bem o visitante, a sua extraordinaria confusdo persistia. Ao
introduzir o principe e ao convida-lo a sentar em uma poltrona, este se virou para
ele e continuou de pé, impressionado com aquele olhar estranho e pesado. Era
como se qualquer coisa transfixasse o principe e como se, a0 mesmo tempo,
certa recordagdo lhe viesse de novo, de algo recente, sinistro e angustiante. Sem
se sentar, e sem se mover, ficou olhando por algum tempo Rogéjin, bem nos
olhos. E foi como se aqueles olhos brilhassem com mais fulgor. Por fim Rogojin
sorriu, embora ainda bastante embaragado e ndo sabendo direito o que estava
fazendo. - Por que é que o senhor estd me olhando tdo atentamente? Sente-se. O
principe sentou-se.

- Parfion - falou ele -, diga-me com sinceridade: vocé sabia que eu devia

chegar hoje a Petersburgo, ou néo sabia? - Pensei que o senhor viesse e, como
vé, ndo me enganei - ajuntou Rogodjin, com um sorriso sarcéstico. - Mas como
poderia eu dizer que seria hoje? O principe ainda ficou mais chocado por certo
feitio abrupto que demonstrava a irritabilidade estranha dessa resposta. - Mesmo
que vocé soubesse que eu chegaria hoje, por que esse feitio irritado, a0 me
responder? — sussurrou o principe, de modo gentil, embora ainda mais confuso.

- Aminha pergunta tem alguma coisa demais? - E que, ao desembarcar, hoje, na
estagdo, vi dois olhos que me olhavam como vocé fezagora mesmo!

- Nio diga! Uns olhos? Quais? De quem? - perguntou Rogo6jin com ar
desconfiado.

E ao principe pareceu ter ele tremido.

- Nio sei; talvez fosse uma alucinacio; dei agora para imaginar coisas, sempre.
Quer saber, Parfion, meu amigo, sinto-me de novo como ha cinco anos atras,
quando tinha ataques.

- Bem, talvez fosse imaginag@o sua. Como hei de eu saber? -balbuciou Rogdjin.
Aquele sorriso amistoso, em seu rosto, ndo era muito adequado aquele momento,
¢ sim forgado, e por mais que tentasse ndo o conseguia endireitar. - Pensa ir de
novo para o estrangeiro? - perguntou, ajuntando logo, inopinadamente.

- Lembra-se daquela vez, quando eu vinha de Pskov? Vinhamos no mesmo
vagio, juntos; foi no ultimo outono. Eu vinha para c4, e o senhor.., com a sua
capa, lembra-se, e aquelas polainas! E Rogdjin de repente deu uma risada; mas
desta vez havia franca malicia, e estava satisfeito em a haver podido evidenciar



por esse modo. - Mora aqui, definitivamente?

- Sim, estou na minha casa. Onde haveria eu de estar? - Ha quanto tempo ndo nos
viamos! Ouvi muitas coisas a seu respeito, que eu custo a acreditar.

- Essa gente sempre tem o que contar - observou ele, secamente. - Com que
entdo vocé mandou embora todos aqueles individuos que ndo o largavam,
instalou-se aqui em sua velha residéncia e vive sossegadamente! Bravo, isso é
muito bom. Esta casa é sua, ou pertence a vocés todos em comum?

- E de minha mae. Os comodos dela sdo para i do corredor.

- E seu irméo, onde ¢ que vive?

- Meu irmao Semi6n Semiénovitch mora no pavilhdo. - Ele é casado?

- Vitivo. Por que quer saber?

O principe olhou-o e ndo respondeu; ficara pensativo, e foi como se nio tivesse
ouvido a pergunta. Rogéjin esperou e ndo insistiu. Ficaram calados, por algum
tempo.

- No caminho para cé adivinhei, a distincia de uns cem passos. que era esta a sua
casa - confessou o principe. - Como assim?

- Nio sei como foi. A casa de vocés tem o ar da sua familia, e lembra a sua
maneira de vida, Rogéjin. Mas se vocé me perguntasse como cheguei a essa
conclusdo, eu ndo lhe saberia explicar. E uma impressdo assim aérea, creio eu. E
até me indispds ter-me ela perturbado tanto. Eu antes ja faza idéia de que vocé
viveria em uma casa assim. E logo que a vi, mesmo de longe, pensei: “E, nem
mais nem menos, a espécie de casa que ele deve habitar.”

- Pois ¢é! - Rogojin sorriu de modo distraido, ndo tendo compreendido bem o
pensamento obscuro do principe.

- Foi meu avd quem construiu esta casa - acrescentou. -Esteve sempre alugada,
embaixo, aos Khludiakdv, que sdo Skoptzy. e que continuam como inquilinos.

- Mas ¢ tdo sombria! Vocé mora em uma escuriddo! - observou o principe,
olhando para a sala.

Era um saldo alto e sem luz, atulhado de moveis de todos os feitios, quase que em
sua maioria grandes mesas de negocios, escrivaninhas e aparadores, onde
estavam guardadas uma porgdo de livros comerciais ¢ uma enorme papelada.
Um largo sofa, forrado de marroquim, com certeza servia de cama ao dono da
casa. O principe reparou na existéncia de uns dois ou trés livros sobre a mesa
junto da qual Rogdjin o fizera sentar-se. Um deles, justamente a Historia, de
Solovioy, estava aberto tendo uma marca dentro. Pelas paredes pendiam alguns
quadros a oOleo, com molduras douradas bastante gastas. Os quadros eram
escuros ¢ manchados e dificilmente se descobriria o que representavam. Um
retrato de corpo inteiro atraiu a atengéo do principe.

Representava um homem de cerca de cingiienta anos, metido em uma
sobrecasaca muito longa, de talhe ocidental; duas medalhas lhe pendiam do



pescogo. Tinha uma barba grisalha muito rala, e uma cara enrugada, com olhos
desconfiados, melancolicos, desses que ndo fixam ninguém . - E seu pai?

E, sim - respondeu Rogdjin, com um movimento de boca que revelava
desagrado, como se esperasse qualquer gracejo provocado pela fisionomia
paterna.

- Pertencia aos “Velhos Crentes”?

- Nio; ia sempre a igreja; mas, na verdade, costumava dizer que a antiga forma
de crer era mais verdadeira. Tinha também muito respeito para com os Skoptzy.
Aqui era o escritorio dele Mas, por que perguntou o senhor se ele era um “Velho
Crente”?

- O seu casamento vai ser aqui?

- S.. sim - respondeu Rogéjin, logo se sobressaltando ante tio inesperada
interrogagdo.

- E vaiser ja?

- O senhor sabe muito bem que isso ndo depende de mim. - Parfion, eu ndo sou
seu inimigo, e ndo tenho a inten¢do de interferir em coisa alguma que lhe diga
respeito. Digo-lhe o que ja uma vez lhe disse, quase que em idénticas
circunstancias. Quando o seu casamento estava acertado, em Moscou, eu ndo
impedi, vocé bem sabe disso. A primeira vez ela veio ter a mim, fugida, no dia
em que deviam ser as nipcias; mas veio porque quis, e até rogando que eu a
salvasse de vocé. Estou lhe repetindo as proprias palavras dela. Depois ela fugiu
também de mim. Vocé a achou, outra vez, ¢ estava de novo para se casar com
ela quando me disseram que ela tornou a fugir. Foi mesmo? Li¢bediev me
contou. Eis por que vim. Mas que vocés estavam juntos outra vez, s6 vim a saber
ontem, no trem, por intermédio de um de seus primitivos amigos, um tal Zaliojev,
se lhe interessa saber. E foi certo designio que me trouxe até aqui, em
Petersburgo. Queria persuadi-la a ir para o estrangeiro, por causa da saude. Ela
ndo esta nada bem, fisica ¢ mentalmente. Do cérebro, principalmente; e a meu
ver precisa ter muita cautela. Nao quero dizer com isso que fosse comigo para o
estrangeiro, sendo 0 meu plano que devia ir sem mim. Estou-lhe contando a
absoluta verdade. Mas se ¢ certo que vocés ja se acomodaram, ndo me farei ver,
e jamais, tampouco, tornarei a vé-la. Vocé sabe que ndo o estou enganando, pois
sempre fui correto e sempre me abri com vocé. Nunca lhe ocultei o que eu
penso sobre isso, e sempre tenho dito que

casar-se com vocé seria a perdi¢do dela. E a sua, também... maior, talvez, do
que

a dela. Se vocés viessem a separar-se, de novo, eu ficaria muito satisfeito; mas
ndo pretendo atrapalhar nada e nem tentarei, eu proprio, separa-los. Nao se
zangue ¢ ndo desconfie de mim. Vocé proprio sabe se eu era realmente rival seu,
mesmo quando ela fugiu, me largando. Agora vocé esta rindo. Eu sei de que ¢



que vocé esta rindo. Sim, moramos separados, em cidades diferentes e vocé sabe
tudo isso com exatiddo. Ja lhe expliquei antes que eu ndo a amo com amor e sim
com piedade. Creio que a minha defini¢do ¢ exata. E naquela ocasido vocé me
disse que compreendia o que eu estava dizendo. Nido foi verdade? Nao
compreendeu? E agora vocé, aqui, esta me olhando com 6dio! Entdo escute, eu
vim para o trangiiilizar, pois vocé me ¢ muito caro. Gosto muito de vocé, Parfion.
E com isto me vou embora e nunca mais voltarei aqui. Adeus!

O principe levantou-se.

- Fique mais um pouco comigo - disse Parfion, mansamente, continuando
sentado em seu lugar, com a cabega descansando sobre a mao direita. - Ha
quanto tempo que eu nao o via!

O principe sentou-se. Ficaram outra vez calados. - Quando o senhor ndo esta
diante de mim, me ponho a odialo. Minuto por minuto, durante estes trés meses,
Liév Nikolaievitch, em que ndo o vi, eu o detestei. Palavra de honra. Sentia-me
capaz até de envenena-lo. Digo-lhe isso, agora. Bastou o senhor ficar sentado
comigo um quarto de hora apenas, e toda a minha raiva passou e o senhor me é
caro, como merece. Fique comigo um pouco...

- Quando estamos juntos, vocé acredita em mim; mas quando estou ausente
deixa de acreditar, imediatamente, ¢ comega a desconfiar de mim. Vocé é como
seu pai - respondeu o principe, com um sorriso afavel, tentando esconder a
emogao.

- Acredito em tudo quanto diz, quando estou em sua companhia. Compreendo,
naturalmente, que ndo podemos ser postos no mesmo nivel.. - Por que
acrescenta isso? Pronto, ja se irritou outra vez contra mim - disse o principe,
admirado.

- Estd bem, irméo, é que a sua opinido, no caso, nio foi pedida - respondeu. - Foi
assentada sem nos consultar. Quer saber, nossas maneiras de amar sio bem
diferentes. E ha uma diferenga em tudo - prosseguiu devagar, depois de uma
pausa. - Diz o senhor que a ama com piedade. Em mim, porém, ndo ha nenhuma
espécie de piedade por ela. E ela também me odeia, mais do

que a qualquer coisa. Dei em sonhar com ela, agora, e sonho que estd sempre a
rir de mim, com outros homens. E ¢ isso, deveras, o que ela esta fazendo, irmao.
Esta ai, esta indo para o altar comigo, e todavia se esqueceu de me langar ao
menos um pensamento. E o mesmo que se estivesse trocando de sapato. Nio vai
acreditar em uma coisa. Sabe ha quantos dias ndo a vejo? Cinco dias. Nao ouso ir
a casa dela. Perguntaria logo: “Que ¢ que veio fazer aqui?” Ela me cobriu de
vergonha.

- De vergonha? Nio diga isso.

- Entdo o senhor ndo sabe? Ora, pois se, como o senhor ainda agora mesmo disse,
cla fugiu de mim, com o senhor, justamente no dia em que ia ser o casamento!



- Mas vocé vai agora pensar que...

- Entdo ela ndo me envergonhou em Moscou, com aquele oficial, Zemtiajnokov?
Estou farto de saber isso! E quando ja tinha combinado comigo o dia do
casamento! - Impossivel! - sustentou o principe.

- Sei disso direitinho! - E Rog6jin teimava com convicgdo. - Dira o senhor que
ela ndo ¢ uma mulher dessas! Ndo adianta vir dizer- me que ela ndo é uma
mulher dessas, irméo! Isso € asneira, Com o senhor, claro que ela ndo fara isso, e
até se horrorizara com essas coisas, decerto. Mas comigo ela se porta assim. A
coisa ¢ essa. Ela me olha com profundo desprezo. Eu sei com toda a exatidio que
s6 para me ridicularizar fingiu um caso com Keller. aquele oficial, o homem que
boxeia... O senhor naturalmente ignora as partidas que ela me pregou em
Moscou! E o dinheiro - a dinheirama que eu gastei!... - E... e vocé vai se casar
com ela, agora? E que ¢ que vocé vai fazer depois? - perguntou-lhe o principe,
horrorizado. Rogoéjin desceu um olhar terrivel ¢ sombrio sobre o principe ¢ nao
respondeu. - Ha cinco dias que ndo a vejo - continuou ele, depois de um minuto
de intervalo.

- E bem capaz de me fugir outra vez. “Em minha casa ainda mando eu”, disse
ela. “Se me der na veneta rompo contigo e vou para o estrangeiro”. Disse- me
isso também... Que iria para o estrangeiro - observou ele, como entre parénteses,
com um olhar todo especial jogado para dentro dos olhos do principe.

- Eu sei que as vezes ela dizisso somente para me amedrontar, procurando meios
de se rir de mim. Mas momentos ha em que fica sinistra e taciturna, e ndo ha
meios de lhe arrancar palavra. E ¢ disso que tenho pavor.

Um dia julguei que o melhor sistema a adotar seria levar-lhe presentes sempre
que a fosse ver. E o resultado foi que me ridicularizou ainda mais. irritou-se, deu
a criada, a Katia, o xale que eu lhe trouxera. Um xale igual aquele jamais ela o
teve, ndo obstante haver sempre vivido suntuosamente. E quanto a marcar a data
em que deva ser 0 nosso casamento, nem ouso abrir os labios perguntando. Que
raio de noivo estuporado sou eu que até medo tenho de visita-la! Planto-me aqui,
sentado, e quando ja ndo suporto mais entdo saio, passo escondido diante da casa
dela, fico em um vao pelas esquinas, a espreitar. Ainda um destes dias fiquei a
noite inteira, até amanhecer, vigiando-lhe a porta. Ca uma desconfianga. E ela
deve me haver visto, 14 da janela. “Que me farias tu”, disse ela depois, “caso
viesses a saber que te engano?’ Entdo ndo me contive e lhe arrumei: “Vai
fazendo uma idéia, desde ja... - Idéia... de qué?

- Sei la! - riu Rogojin conturbado. - Em Moscou néo a surpreendi com ninguém,
por mais pistas que procurasse. Chamei-a de parte, certa ocasido, e entdo lhe fiz
saber: “Prometeste casar comigo. Vais entrar para uma familia honrada. Sabes o
que foste até¢ aqui?” E lhe disse o que ela havia sido. - Teve essa coragem?

- Tive, sim.



- E depois?

- “Agora nem mesmo como um criado te suportarei, quanto mais como
marido!”. “Pois daqui ndo me vou sem que retires essa frase; aconte¢a o que
acontecer”. “E eu chamarei Keller, entdo, e direi a ele que te jogue para fora
segurando-te pela nuca”. Entdo me atirei a ela ¢ a espanquei até ficar negra e
azul.

- Impossivel!... - bradou o principe.

- Estou lhe dizendo como foi - reafirmou Rogojin, vagarosamente, mas com 0s
olhos em chamas.

- E pelo espago de trinta e seis horas ndo dormi, ndo comi e nem bebi. Néo sai do
quarto dela. Fiquei ajoelhado diante dela. “Ndo vou embora enquanto ndo me
perdoares; nem mesmo morto. E se chamares alguém, eu me atirarei ao rio, pois
que sera de mim, doravante, sem ti?” E ela esteve todo aquele tempo como uma
alucinada. Chorava...

De repente, quis até me matar com uma faca. Depois me injuriou. Chamou
Zaliojev, Keller e Zemtitijnokov. E diante de todos eles apontava para mim e me
ridicularizava. “Que tal achas irmos nos, aqui, sem contar contigo, ¢ claro, ao
teatro, em bando? Vocés, amigos, que dizem, hein, cavalheiros? Ele que fique

para ai. Ou sera que pensa que vai também, ou que eu deva ficar com ele?
Quando sair darei ordem para que te tragam o cha, escutaste, Parfion
Semionovitch? Deves estar com o estdomago dando horas”. Voltou do teatro
sozinha.

“Esses teus amigos ndo passam de uns covardes e de uns pobres diabos! Ficaram
com medo de ti e até quiseram me apavorar. Disseram: Ele vai lhe fazer pagar
caro. Nastissia Filippovna! E homem para lhe cortar a garganta, veja o que estd
fazendo! Pois agora, escuta: vou para o meu quarto de dormir e nem sequer
fecharei a porta. Vés o medo que me inspiras? Fica sabendo e, se ndo
acreditares, vai verificar. Trouxeram-te o cha?’ Disse-lhe eu: “Nio, e nem
quero”. “Nem estou aqui para insistir, era s6 o que faltava. Isso de birras, enjoa”.
E fez conforme dissera: ndo fechou por dentro a porta do quarto. Na manha
seguinte. ao aparecer ¢ dar comigo, emitiu uma gargalhada. “Qual, és mesmo
um cretino! Pois fica para ai”. “Perdoa-me!” insisti eu. “Ndo me enfuregas! E
desde ja fica certo que ndo me caso contigo absolutamente! Passaste a noite toda
nessa cadeira. E ndo dormiste?” “Nao”. “Estipido! E estds resolvido a ndo
almogar nem jantar. também?”. “Estou. S0 quero uma coisa: que me perdoes!”.
“Se soubesses como isso te calha bem! Tal e qual um selim em uma vaca! E
nem cuides que eu me esteja afligindo. Importa- me 14 que comas ou ndo.
Cuidas que com isso me enterneces? Causas-me mais ¢ odio, isso sim!” Apesar
de tal declarag@o dai a pouco deu em trogar de mim, e fiquei admirado da raiva
Ihe haver passado, pois ela guarda raiva por um tempo incrivel, principalmente




quando alguém a irrita. Entio compreendi que me tem em tio pouca conta que
nem mesmo um sentimento de 6dio lhe merego. E esta é que é a verdade.
“Sabes que em Roma existe o Papa, ndo sabes?’. “Mais ou menos “ Nunca
pegaste sequer em uma Historia Universal, Parfion Semionovitch?”. “Sou um
burro, nunca aprendi nada”. “Pois vou te dar uma Historia a ler. Certa vez um
Papa se zangou com um imperador que entdo resolveu se ajoelhar, descalgo,
diante do palacio, ficando trés dias sem comer nem beber a espera de ser
perdoado. E que cuidas tu que o imperador pensou e que juras fez enquanto
esteve ajoelhado acola? Escuta, eu mesma te vou ler”. Deu um pulo e trouxe o
livro: “Poesia”, disse, e comegou a ler-me em versos o que o imperador jurara
durante aqueles trés dias, isto ¢, de como se vingaria do Papa. “Ndo estas
gostando, Paffion Semionovitch?”, perguntou-me. “Estd muito certo tudo quanto
me leste”, afirmei eu. “Ah! Entdo achas que esta certo? Entdo também estas
fazendo o teu juramentozinho, hein? “Quando ela se casar comigo eu a farei
recordar-se desta passagem. Humilha-la-ei até meu coragio

folgar.” “Nio, ndo sei, quem te diz que estou pensando isso?”. “Ha, ainda dizes

que ndo. Afinal, qual ¢ a resposta certa?’. “Sei la. Nao estive a fazer projetos
ainda”. “Mas, e para agora, que id¢ias tens em mente?”. “Contemplar-te, ver-te
a andar pela sala. ouvir o frufru do teu vestido e sentir que meu coragdo
transborda... Depois. se saires daqui da sala, ficarei a escuta. E se néo ouvir nada
entdo me consolarei em recordar todas as tuas palavras, uma por uma... E o
timbre da tua voz, e tudo que te vi fazer. Ja na noite passada ndo pensei em nada
s6 para ficar ouvindo bem a tua respiragdo; enquanto dormias te remexeste,
mudando de posi¢do...” “Esta bem, entdo sou eu que te devo dizer que em todo
esse tempo ndo pensaste nem te arrependeste de me haver espancado?!”.
“Quem te diz que ndo pensei? Devo ter pensado...”. “E se eu ndo te perdoar e ndo
casar contigo?”. “Ja te disse que me afogo”. “Mas talvez me mates, antes!”, disse
ela e pareceu ficar refletindo. E entdo se zangou outra vez e saiu da sala. Uma
hora depois voltou, parou diante de mim e declarou: “Eu me casarei contigo,
Parfion Semidnovitch. E ndo porque tenha medo de ti”, explicou com um
semblante sinistro. “Se me devo perder, qualquer forma serve. Puxa a cadeira
para junto da mesa. Mandei vir teu jantar. E se eu me casar mesmo contigo,
serei séria no que te dizrespeito”. Permaneceu calada, depois, algum tempo, até
que acrescentou: Afinal de contas ndo és um lacaio, logo ndo fica bem eu te
tratar como um lacaio”. E entdo marcou, a seguir, a data do casamento. E eis
que, uma semana depois, fugiu de mim, indo se acoitar na casa de Li¢bediev.
Mal embarafustei pela casa adentro, veio a mim e explicou: “Nao desisti,
propriamente, apenas exijo o tempo que cuidar necessario para viver livre, pois
sou dona de mim mesma. Aconselho-te a aproveitar também, caso queiras, a tua
liberdade”. E eis em que pé estamos agora... Diga-me, Liév Nikolaievitch, que



pensa de tudo isso?

- E vocé proprio, que pensa vocé disso tudo? - perguntou-lhe o principe, por sua
vez, olhando amarguradamente para Rogdjin. - Entdo o senhor acha que eu posso
pensar?! - foram as palavras que irromperam dos labios de Parfion
Semionovitch. Decerto quis acrescentar alguma coisa, mas ficou calado, com
um desanimo desesperador. O principe levantou-se decidido a despedir-se de vez,
o que fezcom estas palavras:

- Ndo quero atrapalha-lo, de forma alguma. - E falava mansamente, quase a
esmo, aparentemente, mas como se respondesse a algum secreto pensamento. -
O senhor quer saber de uma coisa? - disse Rogdjin, com repentina
impetuosidade, os olhos faiscando.

- Como ¢ que o senhor me vem com isto agora? Quer me dizer que deixou

de a amar? Ou se trata de mais um fingimento? Eu vejo as coisas. E por que foi
entio que veio para cd com tamanha pressa? Por piedade. - E o rosto dele
esbogou maldosa ironia. - Ah! Ah! - Vocé pensa que eu o estou enganando,
agora? - perguntou o principe. - Nao. E creio no senhor. Mas é que ndo entendo
isso! Néo vi a sua piedade ser maior do que o meu amor!

Toda a sua face ardia em um desejo premente de se explicar. E havia nela uma
certa malicia.

- Escute, dentro de vocé, amor e 6dio se confundem! - disse o principe sorrindo.

- Mas um prevalecera e entdo talveza perturbagdo venha a ser pior. E o que lhe
digo, irméo Parfion...

- Quer dizer que eu a matarei?

O principe estremeceu.

- Vocé a odiara amargamente, por causa desse amor, por causa de toda essa
tortura que vocé estd sofrendo agora. O que me parece mais estranho em tudo
isso ¢ que ela ainda pense em se casar com vocé. Quando ouvi isso ontem, mal
pude acreditar e fiquei tio aflito. Veja bem: ela o largou duas vezes e fugiu no dia
do casamento. Portanto, ela tem qualquer pressentimento. Que ¢ que ela
descobriu em vocé, agora? O dinheiro ndo pode ser; seria bobagem. E ¢ claro
que vocé esbanjou muito, ultimamente. Sera simplesmente para arranjar
marido? Ora, acharia muitissimos outros. Qualquer outro seria preferivel, mil
vezes, visto como vocé, realmente, podera chegar até a assassina-la. E ela sabe
disso muitissimo bem, agora, decerto. Ou serd porque vocé a ama tdo
apaixonadamente? E verdade que pode muito bem ser por isso. Ja me disseram
que ha mulheres que apreciam tal espécie de amor... Mas o principe calou-se e
ficou pensativo.

- Por que esta outra vez a sorrir olhando para o retrato de meu pai? - perguntou
Rogdjin que se pusera a vigiar todos os movimentos ¢ altera¢des de atitude e de
fisionomia do principe, tomado de intensa atengdo. - Por que estou sorrindo? E



que me veio agora a impressdo de que se ndo fosse essa desgraga, isto ¢, esse seu
amor, vocé muito provavelmente ficaria como seu pai e isso em tempo muito
rapido, é. Vocé se estabeleceria aqui, sossegadamente, moraria aqui em cima,
com uma esposa obediente e submissa. Seria secarrdo, pouparia as palavras, ndo
confiaria em ninguém, nem sentiria quaisquer desejos. Nao faria mais do que
juntar dinheiro, em um sinistro

isolamento. No maximo se comprazeria com velhos livros e se interessaria pela
maneira por que os “Velhos Crentes” se benzem... Mas isso, ¢ claro, somente ja
em idade mais madura...

- Ria-se... Mas, quer saber, ela também disse a mesma coisa. ndo ha muito,
quando esteve a olhar para aquele retrato ali. E esquisito que ela e o senhor
hajam chegado a dizer a mesma coisa.

- Como assim? Entdo ela esteve aqui, em sua casa? - indagou o principe, com
interesse.

- Esteve. E olhou muito tempo para o retrato e me fez perguntas a respeito de
meu pai. “Serds exatamente como ele foi”, disse a rir. “Tens temperamento
apaixonado, Parfiéon Semionovitch, paixdes temperamentais que dariam contigo
na Sibéria se ndo fosses suficientemente sagaz. Sim, sagaz, la isso ¢s, ¢ até
muito”. (Estas foram as palavras dela, textuais. Palavra de honra, foi a primeira
e Unica vez que a vi analisar-me neutramente.) “Se ndo fosse isso, se deixasses
todas essas tolices, € como ndo tens instru¢do quase nenhuma, comegarias desde
logo a economizar dinheiro e te arranjarias muito bem, conforme se deu com teu
pai, com os teus inquilinos da seita dos Skoptzy. Quem sabe até se ndo te
converterias & crenga deles? Sim, talvez te convertesses a crenga deles e desses
em amontoar dinheiro a tal ponto que em vez de dois milhdes viesses a ter uns
dez milhdes até, muito embora morresses de fome entre os sacos de moedas.
Sim, pois em tudo és apaixonado. A minima coisa te leva a paixao”. Foi como ela
conversou, quase que com estas mesmas palavras. E, antes, jamais me havia
falado assim. O senhor sabe, ela ndo da confianga de conversar sendo
trivialidades comigo, s6 me ridicularizando; ¢ de fato, desta vez, também
comegou a rir. Sentia-se mal aqui. Andou pela casa toda, prestando atengdo em
tudo e pareceu assustada, a ponto de eu dizer: “Mudarei tudo isto aqui,
transformarei tudo. Ou, se quiseres, compro outra casa antes de nos casarmos”.
“Nao, ndo”, disse ela. “Nada deve ser transformado, moraremos aqui como esta.
Quero morar com tua mée, quando eu vier a ser tua esposa”. Levei-a até minha
mae.

Mostrou-se muito respeitosa diante dela, mais do que se fosse sua propria filha.
Ha ja uns dois anos para c4 que minha mae ndo estd em seu juizo perfeito (esta
doente) e desde que meu pai morreu, ela virou uma verdadeira crianga: ndo fala,
ndo anda, s sabe inclinar a cabega para quem lhe aparece. Se a deixassem de



alimentar creio até que nem daria conta disso, nem mesmo trés dias depois.

Entdo peguei na méo direita de minha mae, dobrei-lhe os dedos. “Mae,
abengoa-a! Ela vai para o altar comigo”. Ela beijou entio a mdo de minha mae,
com sentimento, ¢ me fez este reparo: “Quanto sofrimento nio deve ter tua méae
suportado!” Depois viu este livro aqui. “O qué? Comegaste entdo a ler a historia
russa?” (Ja certa vez, em Moscou, me dissera: “Nao sabes nada. Precisas te
instruir. L& a0 menos a Historia da Russia de Soloviov™.)

“Esta muito bem. Continua a ler. Vou escrever uma lista de livros que deves ler
primeiro. Achas que vale a pena eu fazer essa lista?” Sim, antes, nunca me havia
falado desta maneira. Fiquei admiradissimo. Pela primeira vez respirei como um
homem que enfim esta vivendo! - Fico muito contente com isso, Parfion - disse o
principe com sinceridade. - Muito contente mesmo. Quem sabe se depois de tudo
Deus néo ligara mesmo vocés dois direito?

- Isso nunca se dara! - afirmou Rogdjin veementemente. - Escute, Parfion, desde
que vocé a ama assim, acabara ganhando o respeito dela. Nao quer vocé isso? Se
quer, por que ndo ha de ter essa esperanga? Eu disse, ainda ha pouco, que nido
podia compreender que ela casasse com vocé. Mas, mesmo que eu nao entenda
isso, ndo tenho duvidas de que possa ser uma razio suficiente essa questio de sua
sensibilidade. Ela estd convencida do seu amor e deve acreditar em algumas de
suas boas qualidades, também. Nem pode ser diferentemente, e o que vocé
acaba de me contar vem confirmar ainda mais essa minha impressdo. Vocé
proprio diz que ela achou um modo de lhe falar e de o tratar, inteiramente
diverso daquele a que vocé esta acostumado. Vocé anda desconfiado e ciumento
e ¢ isso que faz com que exagere tudo quanto tem notado erroneamente.
Naturalmente ela ndo pensa tio mal a seu respeito quanto vocé diz. Se pensasse,
seria 0 mesmo que deixar-se deliberadamente afogar ou degolar. E isso ndo é
possivel! Que pessoa existe que deliberadamente se deixe afogar ou degolar?
Parfion escutava com um sorriso amargo as palavras impetuosas do principe. A
sua convicgdo nem assim se abalava. - Que maneira horrivel essa com que estd
me olhando, Parfion! - E havia no principe um como que sentimento de medo. -
Deixar-se afogar ou degolar! - disse, afinal, Rogdjin. -Ah! Ora, ¢ justamente
para isso que ela se quer casar comigo! Porque espera ser morta! Entdo o senhor
quer me dizer, Principe, que nunca chegou a ter compreensdo da raiz de tudo
isso?

- Nio estou compreendendo vocé!

- Bem, talvez ndo me Compreenda mesmo. Eh! Eh! Dizem por ai que o senhor
ndo ¢ 1a... muito certo. Ela ama um outro homem - Compreenda bem isto! Assim
como eu a amo agora, assim ela ama. agora, um outro homem. E quer o senhor
saber quem & esse homem? E o senhor! Como? Nio sabia? - Eu?

- O senhor! Ela ama-o desde aquele dia do aniversario dela. S6 que acha



impossivel casar-se com o senhor, porque cuida que o desgragaria e que
arruinaria toda a sua vida. “Todo o mundo sabe quem eu sou”, diz ela. E teima
nisso. Disse-me uma vez tudo isso direitinho, na minha cara. Ela receia desgracar
¢ arruinar o senhor.

Mas eu, eu ndo valho nada; comigo ela pode se casar! E para o que eu lhe sirvo!
Repare s6.

- Mas por que foi, entdo, que ela fugiu de vocé para mim.., e de mim... - E do
senhor para mim! Ah! Ora, uma porgdo de coisas lhe vém a cabeca. Anda agora
sempre com uma espécie de febre. Gritara uma vez “Quero acabar comigo,
caso-me! Marca logo o casamento!” Ela propria apressa as Coisas, fixa a data,
mas quando o dia se aproxima fica com medo, ou lhe sobrevém outras idéias! S6
Deus sabe! O senhor tem visto. Da em chorar, em rir, em tremer com febre. E
que ¢ que ha de estranho em ela ter fugido? Fugiu do senhor naquela ocasiao
porque percebeu quanto o amava. E ndo péde continuar com o senhor. Disse-me,
principe, ainda agora, que a andei procurando em Moscou. Ndo ¢ verdade. Foi
ela quem veio diretamente para mim, fugida do senhor. “Marca o dia. Estou
pronta. Da-me champanha! Vamos até aos ciganos!”, gritava. Ela ja se teria
afogado desde muito, se ndo tivesse a mim. Eis a verdade. Ainda ndo fez isso
porque me acha, decerto, mais terrivel do que a agua. E por despeito que se vai
casar comigo. Se casar comigo garanto-lhe que sera por despeito. - E como ¢é
que vocé.., como € que vocé... - E logo o principe se calou, encarando Rogojin
com verdadeiro pavor. - Acabe a frase, vamos! - replicou este tltimo,
arreganhando os dentes. - Se quiser, poderei dizer-lhe em que ¢ que estd
pensando bem neste momento: “Como, depois de tudo isso, pode ela ser sua
mulher? Como foi que eu permiti que ela chegasse a isso?” Eu sei que o senhor
estd pensando nisso. - Nao vim aqui com essa idéia, Parfion. Digo-lhe que nido
era isso que eu tinha no meu espirito...

- Pode ser que o senhor ndo tenha vindo com essa idéia e que nem ela estivesse
em seu espirito, mas agora certamente a sua idéia € essa. Tornou-se

essal Ah! Ah! Bem, basta. Por que esta o senhor tdo confuso? Realmente, o
senhor entdo ndo sabia? O senhor estd mais ¢ me surpreendendo! - Tudo isso é
ciime. Tudo isso ¢ doenga. Vocé exagerou tudo isso imensamente - murmurou o
principe agitadissimo. - Por que é que estd pegando na minha méao?

- Deixe isso quieto - disse Parfion, de modo rapido, tirando da mao do principe
uma faca que ele pegara de cima da mesa. E a colocou onde estava antes, ao
lado do livro.

- Bem que ao vir para Petersburgo eu ja previa isto - continuou o principe. - Bem
que eu ndo queria vir aqui. Bem que quis esquecer tudo, arrancar tudo do meu
coragdo. Bem, entdo, adeus! Mas por que se incomoda de eu pegar nisto? E que
enquanto falava, o principe tinha outra vez, de modo distraido, pegado a mesma



faca, de cima da mesa, e de novo Rogdjin Iha tirava da mao e a atirava sobre o
movel. Era uma faca lisa, em forma de punhal, com cabo de chifre e uma
lamina de 3 1/2 verchoki de comprimento e espessura usual. E vendo que o
principe havia posto um reparo especial em a faca por duas vezes lhe ter sido
tirada da mao, Rogdjin tornou a pegar nela, muito sério, enfiou-a dentro do livro
e atirou com este para cima de uma outra mesa. - Vocé corta as paginas com
ela? - indagou o principe, como que maquinalmente, absorvido em profundos
pensamentos. - Sim.

- Mas ndo ¢ uma faca de jardim? Dessas de podar? - B sim. Entio nio se pode
cortar as folhas de um livro com uma faca de jardim?

- Mas é... uma faca quase nova em folha! - E que tem que seja nova? N@o posso
comprar uma faca nova? - perguntou Rogéjin.

E a sua célera crescia a cada palavra do principe. Este estremeceu e encarou
bem Rogojin.

- Arre! Que dois que nés somos! - Riu de repente, e se levantou. - Desculpe-me,
irméo, quando fico com a minha cabega pesada como esta agora. ¢ sinal de que
a minha doenga esta querendo voltar... Ando me tornando, ultimamente, muito
distraido! E tio ridiculo! O que eu lhe queria perguntar era uma coisa bem
diferente... esqueci agora. Adeus!... - Por ai, ndo - disse Rogdjin.

- Tinha esquecido...

- Por aqui, por aqui! Vou lhe mostrar.

4

Percorreram as mesmas pegas que o principe ja atravessara ao entrar; Rogdjin
ia um pouco adiante e o principe o seguia. Chegaram a um saldo de cujas
paredes pendiam varios quadros com retratos de bispos e paisagens tdo confusas
que pareciam borrdes de cor. Por sobre a esquadria de uma porta que dava para
a sala seguinte se inclinava ligeiramente um quadro de formato um tanto
esquisito, como que achatado, pois se tinha uns dois archines de comprimento ndo
chegava a ter de altura mais do que seis verchoki. Representava o Nosso
Salvador, depois da descida da Cruz. O principe parou a olha-lo, com ar de estar
refletindo; mas prosseguiu fazendo mengdo de transpor a porta. E que se sentia
tdo oprimido que tinha pressa em sair daquela casa o mais rapidamente possivel.

Mas Rogojin o deteve, estacando inesperadamente a olhar para o quadro. - Este e
0s outros, imagine que meu pai os comprou por alguns rublos em um leildo.
Gostava de quadros. Levou um “entendido” para dar a opinido. “Sao rebotalho”,
disse o tal, “mas este aqui vale a pena carregar”. Referia-se a este quadro ali em
cima. Custou dois rublos. Quando meu pai ainda era vivo esteve aqui um homem
que se prontificou a dar trezentos e cinqiienta rublos por ele. E na semana




passada um negociante, o Savéliev, falando com meu irmdo Semién
Semionovitch, chegou a oferecer quinhentos rublos. - E uma copia de uma tela
de Holbein - disse o principe, pondo-se a examinar o quadro.

- Nédo entendo muito de arte, mas me parece uma boa copia. Vi o original no
estrangeiro, de forma que reconheci logo. Rogdjin esqueceu logo o quadro e
prosseguiu. SO mesmo a irritagdo que nele se evidenciou inesperadamente na
atitude preocupada podia explicar essa alteragdo abrupta. O principe achou
esquisito que a conversa a respeito do quadro, ndo tendo sido iniciada por ele e
sim por Rogojin, fosse por este deixada em suspenso.

Mas, depois de dar alguns passos, Parfion se saiu com esta: - E por falar nisso,
Liév Nikolaievitch, ha muito tempo que estou para lhe perguntar se acredita em
Deus.

O principe ndo pode deixar de retorquir:

- Por que me fazassim de chofre uma pergunta dessas, olhando para mim

desta forma tdo esquisita?

- E que as vezes fico a olhar para aquele quadro - declarou Rogéjin, depois de
uma pausa, parecendo ndo ter ouvido as palavras do principe. - Eu acho -
observou o principe como a desvendar um pensamento que lhe adviera do
assunto do quadro - quer que lhe fale com franqueza?.. Esse quadro... esse
quadro so serve para fazer muita gente perder a fé. - Nem mais nem menos! -
afirmou logo Rogodjin. Estavam justamente na porta principal, que dava para as
escadas. - Como? - E o principe até parou. - Que disse vocé? Falei isto por
brincadeira. Esta vocé falando sério? Acha mesmo? E qual o motivo por que
deseja saber se acredito em Deus?

- Oh! Por nada! Ja lhe devia ter feito esta pergunta antes. Hoje em dia existe
muita gente que ndo acredita. Como o senhor viveu no estrangeiro... Uma vezum
homem me declarou, ¢ verdade que estava bébado, que ha mais quem ndo
acredite, aqui na Russia, do que nos outros paises. E explicou assim: “E mais facil
para nos do que para eles porque estamos muito mais adiantados!” - E Rogdjin
sorriu com ironia. Sem esperar pela resposta abriu a folha da porta e ficou
segurando pela maganeta dando tempo para que o principe passasse. Embora
surpreendido, o principe saiu. Rogojin transpds o patamar, fechando a porta atras
de si. Ficaram entdo assim parados um diante do outro, como se ndo soubessem o
que decidir.

- Entdo, adeus - disse o principe, estendendo-lhe a méao. - Até & vista - respondeu
Rogojin apertando a mao que lhe era estendida, mas o fazendo de um modo
quase distraido. O principe desceu um degrau e se voltou.

- Quanto & questdo de fé - comegou sorrindo (evidentemente nido queria se
despedir sem um remate e parecia estar entregue a qualquer recordagdo
analogica) - quanto a questio de fé, tive na semana passada, em dois dias



seguidos, quatro conversas diferentes. Voltava eu para casa pela estrada de ferro
recentemente inaugurada e, durante quatro horas, conversei com um homem, no
vagio. Fizéramos camaradagem, ali mesmo. J4 me haviam falado muito sobre
ele, antes. Que era ateu, entre muitas outras coisas mais. Efetivamente se tratava
de um homem culto, desde logo fiquei radiante com o ensejo de manter uma
conversa com uma pessoa verdadeiramente instruida. Além disso, conforme
depois fui verificando, era um individuo de uma educagdo fora do comum, tanto
que se entreteve comigo como se eu fosse

pessoa de igual valor e com as mesmas idéias dele. Realmente, ele ndo
acreditava em Deus. Mas uma coisa me impressionou sobremaneira: que niao
tivesse querido, todo aquele tempo, tratar eloqiientemente do assunto. E me
impressionou justamente porque eu ja muitas vezes encontrara descrentes e 0s
tinha ouvido ou lhes havia lido os livros e esses me pareceram bem diferentes
deste outro, embora o nivel fosse mais ou menos o mesmo. Aproveitei entio para
lThe observar isso; mas acho que ndo me expliquei bem, ou o fiz confusamente,
pois ndo me compreendeu. Desci, & noitinha, em um hotel provincial onde, na
noite anterior, tinha sido cometido um crime. E todo o mundo falava sobre o
caso. Dois camponeses, de meia-idade, amigos desde muito tempo, inteiramente
abstémios, tendo tomado apenas cha, resolveram ocupar o mesmo quarto. Mas
um deles reparou, naqueles dias, que o companheiro estava usando um relogio de
prata preso a uma corrente de migangas amarelas. E antes ndo o tinha nunca
visto com aquilo. O homem nio era gatuno, pelo contrario, era um homem
honesto, tinha posses, como lavrador, ndo era absolutamente necessitado. Mas
aquele relogio o impressionou; e tao fascinado acabou ficando que, por fim, ndo
pdde se dominar. Tomou de um punhal e quando o outro se virou para se ir, ele se
aproximou cautelosamente por detras, mediu bem o golpe, revirou os olhos para
o céu, benzeu-se e fezmentalmente esta prece: “Que Deus me perdoe, por amor
de Cristo!” E cortou a garganta, do amigo, de um golpe so, tomando-lhe, depois,
o relogio.

Rogodjin emendou varias gargalhadas, como se estivesse com um acesso. E vé-lo
dar essas gargalhadas, a ele que antes estivera tio soturno, era positivamente
estranho.

- Gostei disso! Sim, isso derruba tudo! - exclamou convulsivamente, custando a
retomar o folego.

- O seu primeiro homem nao acredita em Deus, absolutamente, ao passo que o
segundo acredita nele de modo tdo categdrico que até reza enquanto pratica um
assassinato! O senhor ndo teria capacidade para inventar uma coisa destas,
irmao! Ah! Ah! Ah! Isto derruba tudo! - Na manha seguinte, sai para andar pela
cidade - Continuou o principe, assim que Rogéjin ficou quieto embora com os
labios ainda repuxados pelo esgar espasmodico da gargalhada.




- E vi um soldado embriagado, em um estado horroroso de desordem, a
cambalear da parede para o meio-fio. Coseu-se a mim ... me compre uma cruz
de prata, barine! Cedo-lha por duas grivnas! E prata maciga.” - Essa cruz que eu

estava vendo na mao dele, ele a devera ter furtado. Sacudia-a enfiada em uma
fita azul encardida. Qualquer um veria que era de estanho. Era grauda, tinha oito
pontas, tipico modelo bizantino. Tirei vinte copeques, dei-lhos e imediatamente
pus a cruz no pescogo. E pude ver na cara dele quanto ficou alegre por ter
enganado um estipido barine. Sumiu logo; decerto foi beber com o que tinha
arranjado pela cruz. Naquela ocasido eu estava estupefato com as impressdes
violentas que a Rissia me causava! Antes eu ndo conhecia nada a respeito da
Russia. Eu crescera como que desarticulado e as recordagdes do meu pais, de
um certo modo, me eram fantasticas, durante aqueles cinco anos no estrangeiro.
Ora, continuei a caminhar, pensando em tais coisas. “Sim, deixarei de julgar este
homem que vendeu o seu Cristo. SO Deus sabe o que esta oculto no coragdo fraco
de um bébado”. Uma hora depois, quando regressava ao hotel, passei por uma
mulher do povo que tinha uma crianga fraquinha ao colo. Era uma mulher
bastante moga, ¢ a crianga ndo teria mais do que umas seis semanas. Nisto - e
decerto era a primeira vez em toda a sua vidinha! - a crianga lhe sorriu. Vi-a
benzer-se com grande devogdo. Por esse tempo eu tinha mania de fazer
perguntas até na rua, ao acaso. - Que estas fazendo, criatura?’ Entdo, tornando a
fazer o sinal-da-cruz, com a mesma devogdo, a mae respondeu-me: “Deus, no
Céu, cada vez que vé um pecador o invocar, com todo o coragdo, tem a mesma
alegria que uma mée quando vé o primeiro sorriso no rostinho do filho”. Foi com
estas palavras mais ou menos que aquela camponesa me transmitiu este
pensamento sutil, profundo e verdadeiramente religioso. Pensamento em que
toda a esséncia da Cristandade encontra a sua expressdao. Sim, a concepgdo de
Deus ¢ esta. Ele ¢ nosso Pai ¢ nosso Deus e se compraznos homens como um pai
se compraz em seu filho. A idéia fundamental de Cristo! Uma simples mulher do
povo. E verdade que se tratava de uma mie.., e quem sabe até se essa mulher
ndo era a esposa daquele soldado? Escute, Parfion. Vocé me fezaquela pergunta.
ainda agora. Esta aqui a minha resposta: a esséncia do sentimento religioso ndo se
esboroa sob espécie alguma de raciocinio, ou de ateismo, e ndo tem nada de ver
com crimes ou delinqiiéncias quaisquer. Ha alguma coisa mais, além disso. E
sempre havera alguma coisa sobre a qual os ateus arremetem e se esboroam. E
sempre se falara dela. E o principal ¢ que essa coisa sera notada mais
claramente, e de modo mais rapido, no coragdo russo, do que em qualquer outro.
Esta ¢ a minha conclusdo. E ¢ uma das principais convicgdes a que ja cheguei,
na Russia. H4 muita coisa que fazer. Parfion! H4 muita coisa que fazer neste
nosso mundo russo, acredite-me. Recorde-se de como foi que nos

encontramos em Moscou e conversamos, certa ocasido... ¢ nunca me passou



pela cabeca, que, voltando, agora, encontrasse vocé pela forma por que
encontrei. Absolutamente. Esta bem... Adeus, até que nos encontremos de novo.
Deus esteja com vocé!

Virou-se ¢ desceu as escadas.

- Liév Nikolaievitch! - gritou Parfion, 14 de cima, quando o principe ja estava no
andar de baixo.

- Ainda tem aquela cruz que comprou do soldado? - Tenho!

E o principe parou.

- Mostre.

“Mais outra das tais coisas estranhas”, pensou o principe. E, em um instante,
subiu de novo e puxou a cruzsem a tirar do pescogo. - De-ma.

- Para qué? Vocé... (O principe ndo desejava separar-se da cruz.) Quero usa-la.
E Ihe darei a minha.

- Vocé esta querendo trocar as cruzes? Estd bem, Parfion. Com muito gosto.
Ficaremos sendo irmaos.

O principe tirou a sua cruz de estanho; e Parfion a sua, de ouro. E trocaram;
Parfion nao disse nada.

Com dolorosa surpresa o principe reparou que 0 mesmo sorriso amargo, ironico
¢ desconfiado continuava estampado nas faces do novo irméo adotivo. E que,
como nos outros momentos, isso estava visivel, de um modo amplo. Entdo, ainda
calado, Rogojin tomou a mao do principe e ficou hesitando, um pouco, sem
tomar resolugdo alguma. Por fim puxou-o, dizendo: - Venha comigo.
Atravessaram o patamar do primeiro andar e Rogojin tocou a campainha da
outra porta fronteira. Abriu-a uma velha, toda arcada, que usava um lengo preto
dobrado sobre as cds e que se inclinou profundamente, diante de Rog
articular palavra. Este lhe perguntou, as pressas, qualquer coisa, e foi entrando,
sem esperar resposta, guiando o principe através das salas. Outra vez
atravessaram comodos escuros, de um asseio extraordinario, mas élgidos e
severos, mobiliados com pegas antiquadas que cobertas claras escondiam. Sem
se fazer anunciar, Rogoéjin conduziu o principe para o interior de um aposento
pequeno, espécie de saleta de visitas que uma parede de mogno envernizado
dividia, com portas em cada extremidade, uma delas dando para um dormitorio,
naturalmente.

Em um canto da saleta, perto da lareira, uma velhinha estava sentada em

uma poltrona. Nem por isso parecia tdo idosa. Tinha um rosto redondo,
aparentando boa satide, mas estava bastante grisalha e, logo a primeira vista, se
percebia que se tornara quase infantil. Vestia um vestido de 1a preta, tinha um
grande xale-manta passado pelos ombros, e, na cabega, uma touca branca, muito
limpa, com fitas pretas que desciam ao pescogo, onde se atavam. Os pés
descansavam sobre um escabelo. Uma outra velhota, muito asseada, um pouco



mais idosa, lhe fazia companhia. Também estava de luto e, como a outra, usava
um toucado. Estava calada, tecendo uma meia, e era assim uma espécie de
companheira. Ambas davam a impressdo de estar sempre caladas. A primeira
velha, vendo o filho com o principe, sorriu-lhes, sacudindo a cabega vérias vezes,
o que era uma maneira de mostrar satisfagdo. - Mée - disse Rogojin, beijando-
Ihe a méo - este ¢ o meu grande amigo, o Principe Liév Nikolaievitch Michkin.
Trocamos agora mesmo as nossas cruzes. Jo uma vez, em Moscou, foi um
verdadeiro irmao para comigo. Fez muita coisa por mim. Abengoe-o, mie,
como se estivesse dando a béngao a um filho seu. Assim, ndo, minha velhinha!
Deixe-me arranjar direito os dedos da senhora. Mas antes que Parfion
conseguisse pegar-lhe nos dedos, ja ela erguia a mao direita, com dois dedos
dobrados sob o polegar, e trés vezes, com devogao, fez o sinal-da-cruz sobre o
principe. Depois ficou a acenar com a cabega, bondosamente, significando
afei¢do, outra vez. - Vamos, Liév Nikolaievitch. Eu o trouxe aqui somente para
isso - explicou Rogojin. E quando chegaram, de novo, a escadaria, acrescentou: -
Sabe? Ela ndo compreende nada do que a gente lhe diz! E, portanto, ndo
compreendeu uma so6 palavra do que falei; mas o abengoou. Evidentemente, fez
isso 14 por sua propria vontade. Bem, agora, adeus. E hora do senhor ir indo. E eu
também.

- Abriu a porta.

- Deixe-me ao menos abraga-lo, ao nos separarmos, estranho camarada! -
exclamou o principe, olhando-o com um ar de amavel censura. E ia abraga-lo;
mas Rogdjin, que também tinha aberto os bragos, logo os deixou cair, outra vez.
Faltou-lhe coragem. Voltou-se, para ndo olhar o principe, ndo querendo o abrago.
Mas, repentinamente, murmurou, depois de uma estranha risada: - Estd com
medo? Embora tenhamos trocado de cruzes, ndo o assassinarei, por causa do seu
relogio. - E todo o seu rosto se alterou. Ficou terrivelmente palido, com os labios a
tremer, os olhos quase sinistros. Mas acabou abragando o principe,
ardorosamente. E disse, depois, quase sem folego:

- Bem, tome-a entdo, ja que assim estad destinado. Ela ¢ sua! Dou-lha...
Lembre-se de Rogojin!

Dando-lhe as costas, depois, para ndo vé-lo mais, entrou apressadamente,
batendo com a porta.

5

Ja era um pouco tarde, quase duas e meia, o principe ndo encontrou mais o
general em casa. Deixou o seu quarto e resolveu ir ao Hotel da Balanca
perguntar por Kolia e, caso este ndo estivesse, deixar-lhe um bilhete. No Hotel da
Balanga lhe foi dito que Nikoldi Ardalionovitch saira de manha deixando o



seguinte recado, que se alguém o procurasse dissessem que voltaria as trés horas;
mas que se as trés e meia ainda ndo tivesse voltado era sinal de que fora de trem
a Pavlovskjantar na casa da Generala Epantchina. O principe sentou-se, decidido
a esperar. E como ja estava ali, resolveu jantar.

Kolia ndo apareceu as trés e meia, e nem mesmo as quatro. O principe entdo
saiu e se pds a andar maquinalmente. No comego do verdo em Petersburgo ha,
muitas vezes, dias admiraveis, claros e ja quentes. Por sorte, esse era um dia
assim. Durante certo tempo o principe errou sem destino. Conhecia muito mal a
cidade. Perambulou por pragas e pontes, esteve parado em esquinas admirando a
fachada dos prédios. Entrou em uma confeitaria a fim de descansar um pouco.
Tornou a sair. De quando em quando dava para prestar atengdo nos transeuntes,
com muito interesse; depois esqueceu essa gente das calgadas, seguiu a esmo.
Sentia-se constrangido e aflito, ansiando a0 mesmo tempo por solidao.

Desejava estar sozinho, entregar-se de todo a esse estado de animo, sem
relutdncia alguma. Reagiu a idéia de prestar atengdo as questdes que surgiam do
seu coragdo e do seu espirito, murmurando para si mesmo, confusamente: “Que
culpa tenho eu de tudo isso em que me baralhei?” La para as seis e meia se
encontrou diante da estagdo da linha de Tsarskoie Selo. A solidao ja se lhe tornara
intoleravel. Empolgou-o um impulso novo e ardente, e, por um momento, as
trevas que haviam baixado em sua alma foram aclaradas por um raio de luz
Comprou um bilhete para Pavlovsk e ficou impaciente por seguir. Mas alguma
coisa decerto o perseguia, ¢ essa alguma coisa era uma realidade e ndo uma
fantasia como estava talvez inclinado a supor. Ja ia se sentar no seu vagao quando
de repente atirou o bilhete na plataforma e abandonou a estagdo, confuso e
pensativo.

Poucos minutos depois, ja na rua, se recordou subitamente de qualquer

coisa. Foi como se tivesse enfim agarrado uma preocupagdo angustiosa e que
desde muito o molestava. E entdo percebeu que viera até ali imerso em qualquer
preocupagdo que ja durava tempo, muito embora somente agora tivesse
verificado isso. Durante horas e horas antes, mesmo no Hotel da Balanca e até
mesmo antes de ir 1a, estivera a procurar ndo sabia o qué; as vezes se esquecia
dessa preocupac¢do mas dai a meia hora, se tanto, ela voltava transformada ora
em angustia, ora em apreensdo. Mal acabara exatamente agora de verificar este
morbido e até entdo inconsciente impulso de busca, de angistia, de cuidado por
qualquer coisa difusa, quando lhe surgiu uma recordagdo que o interessou
sobremodo. Lembrou-se com a maior seguranga de que. justamente no
momento em que percebera que andava a procura de qualquer coisa urgente,
havia parado na calgada defronte de uma vitrina, examinando com muita
atengdo os artigos ali expostos. Resolveu ja agora ir verificar se deveras tinha
estado diante de tal loja cinco minutos antes, talvez ou se ndo teria sido sonho; ou



se se teria enganado.

Existiria realmente a tal loja com os tais artigos expostos na tal vitrinaa? Ah! Sem
duvida ndo estava se sentindo bem, hoje, a bem dizer se achando quase no estado
em que outrora se sentia quando estava para vir um dos ataques da sua antiga
moléstia. Sabia que em tais ocasides costumava pouco antes se sentir
excepcionalmente “ausente” de tudo, e que entio confundia coisas e pessoas,
caso ndo se esforgasse por prestar bastante atengao nelas. E havia ainda um outro
motivo especial para fazer com que desejasse realmente descobrir se antes tinha
estado mesmo diante da tal loja. Entre os artigos expostos na vitrina havia um que
ele admirara de modo particular, havendo até calculado que devia valer uns
sessenta copeques de prata. Lembrava-se dessa particularidade, ndo obstante a
agitagdo e seu estado mental. Portanto, se tal loja existisse, se tal artigo la
estivesse mesmo na vitrina, isso confirmava que de fato parara acold, atraido
simplesmente por aquele tal artigo. E por conseguinte tal artigo deveria interessa-
lo muito, ja que o atraira messmo estando ele como estava, aborrecidissimo e
confuso por ter saido do trem e abandonado a estagdo. Enveredou para a direita,
olhando para as lojas e eis que, quando mais batia seu coragdo tomado de
impaciéncia, deu de subito com a loja! Encontrara-a finalmente!

Estava a quinhentos passos dela, ainda agora, quando lhe veio a vontade
irreprimivel de voltar. E l4 estava o artigo que devia valer uns sessenta

copeques. Olhava-o e repetia: “Deve valer uns sessenta copeques, ndo mais”, e
riu. Mas sua risada era histérica.

Sentiu-se indisposto, infeliz, zonzo. Lembrou-se claramente, entdo, de que quando
ali estivera antes, ainda agora mesmo, repentinamente se tinha voltado da vitrina
para a rua, como fizera aquela manhd ao descer do trem quando, ja na rua,
surpreendera os olhos de Rogojin sobre ele. Dando como certo que ndo se tinha
enganado (muito embora antes soubesse que era verdade mesmo), afastou-se da
loja e estugou o passo. Urgia dar tudo por acabado. Agora estava mais que ciente
de que nem mesmo na estagdo aquilo fora imaginagdo sua. Algo de veridico se
passara com ele, ligado a sua inquietagdo anterior. Mas o subjugou uma
intoleravel repugnancia; resolveu ndo pensar mais nessas coisas, e conseguiu dar
um curso completamente outro as suas cogitagdes. Lembrou-se, por exemplo, de
que sempre um minuto antes do ataque epilético (quando lhe vinha ao estar
acordado) lhe iluminava o cérebro, em meio a tristeza, ao abatimento e a treva
espiritual, um jorro de luze logo, com extraordinario impeto, todas as suas forgas
vitais s punham a trabalhar em altissima tensdo. A sensagdo de vivéncia, a
consciéncia do eu decuplicavam naquele momento, que era como um
relampago de fulguragdo. O seu espirito e o seu coragdo se inundavam com uma
extraordinaria luz Todas as suas inquieta¢des, todas as suas duvidas, todas as suas
ansiedades ficavam desagravadas imediatamente. Tudo imergia em uma calma



suave. cheia de terna e harmoniosa alegria e esperanca. Tal momento, tal
relampago, era apenas o preludio desse tinico segundo (ndo era mais do que um
segundo) com que o ataque comegava. Esse segundo era naturalmente
insuportavel. Ao pensar depois naquele momento, quando outra vez bom, muitas
vezes dissera a si proprio que aqueles relampagos e fulgores, lhe dando a mais
alta percepgdo de autoconsciéncia e, por conseguinte, também de vida em sua
mais alta forma. Ndo passavam de doenga, isto é, de mera interrup¢do de uma
condi¢cdo normal. Portanto, ndo eram absolutamente a mais alta forma de existir
¢ de ser, devendo muito ao contrario ser contada como a mais baixa. E acabava
chegando, por ultimo, a uma conclusio paradoxal. Que tem que seja doenga?
Que mal faz que seja uma intensidade anormal, se o resultado desse fragmento
de segundo, recordado e analisado depois, na hora da saude, assume o valor de
sintese da harmonia e da beleza, visto proporcionar uma sensag¢do desconhecida
¢ ndo adivinhada antes? Um estado de apice, de reconciliagdo, de inteireza ¢ de
éxtase devocional, fazendo a criatura ascender a mais alta escala da vivéncia?

Estas expressdes assim vagas pareciam-lhe muito compreensiveis, embora

fracas demais. Que aquilo realmente era “beleza e adoracdo”, que era
realmente a mais alta escala da vivéncia, ndo podia haver sequer possibilidade de
duvida. Era como se em tal fragdo de momento contemplasse visdes irreais e
deslumbrantes como as despertadas pelo haxixe, pelo 6pio ou pelo vinho ao
destruirem a razio e distorcerem a alma. Era capaz de julga-las inteiramente
quando o ataque cessava. Tais fragdes de momento, para defini-las em uma
palavra, caracterizavam-se por uma fulguragdo da consciéncia e por uma
suprema exaltagdo da emotividade subjetiva. Se, nesse segundo, ou melhor, bem
no Gltimo momento consciente anterior ao ataque, ele tivesse tempo para dizer a
simesmo, clara e lucidamente “Sim, por este sO momento se daria toda a vida!”,
entdo esse momento, sem divida, valia realmente por toda a vida. Ndo insistia na
parte dialética do seu argumento, ainda assim. Estupefagdo, treva espiritual e
idiotismo, 14 estavam e la ficavam, diante e dentro dele, conspicuamente como a
conseqiiéncia desses “mais altos momentos”. La isso era irrefutivel. A sua
conclusdo, ou melhor, a sua avaliagio desse momento encerrava
indubitavelmente um erro. Ainda assim, a realidade da sensa¢do o deixava
perplexo. E que poderia haver de mais real do que um fato? Ora, aquela
sensacdo era um fato real, talvez a unica realidade desejada. Tanto que ele
chegara a dizer que tal fragdo de segundo, sé pela felicidade infinita em que o
arremessava, valia por toda a vida. “Nesse momento”, conforme dissera a
Rogojin um dia, em Moscou em um de seus encontros, “eu como que
compreendo a extraordinaria expressdo do apostolo: ‘Ndo havera mais tempo!”*
E acrescentara com um sorriso: “Sem duvida era este mesmo que aludia
Maomé, durante o qual o profeta epilético visitava as mansdes todas de Ala em



menos tempo do que o necessario para virar no chdo a agua de um céantaro.”
Sim, encontrara-se muitas vezes com Rogdjin em Moscou e ndo fora apenas
sobre essas coisas que conversara com ele. “Rog6jin ainda agora acabou de dizer
que naquela ocasido fui para ele um verdadeiro irméo. Disse isso pela primeira
vez, hoje”, pensou o Principe. Assim pensava, sentando-se em um banco debaixo
de uma arvore no Jardim de Estio. Eram cerca de sete horas. O jardim estava
quase vazio. Uma sombra passou pelo sol poente no crepusculo abafadigo, e
havia no ar como que um pressentimento de tempestade distante. A sua
disposicdo contemplativa oferecia-lhe certo encanto. O espirito ¢ a memoria
pareciam prendé-lo aos objetos visiveis a sua volta; e sentia prazer nisso.
Esfor¢ava-se, ainda assim, por

esquecer alguma coisa atual, verdadeira, decerto grave; e ao primeiro olhar para
dentro de si mesmo, se deu Conta imediatamente do seu sinistro pensamento
aquele pensamento ao qual desde muito estava querendo fugir. Lembrou-se de
que conversara com o gar¢om, durante o jantar na taverna, sobre um assassinato
sensacional que despertara muitos comentarios. Mal, porém, se recordava disso,
quando algo estranho veio se interpor. Um extraordinario e insubjugavel desejo,
quase uma tentagdo, paralisou repentinamente sua Vontade. Levantou-se do
banco. E do jardim se dirigiu diretamente para a Petersburgskaia. Pouco antes,
havia pedido a um transeunte, nas margens do Neva, que lhe apontasse por sobre
o rio, Petersburgskaia. O homem lhe tinha mostrado; mas ndo fora até 14, naquela
ocasido. Em todo caso, agora isso lhe serviu. Desde muito guardava certo
enderego. Facilmente, encontraria a residéncia da parenta de Liébediev; mas lhe
ocorria quase a certeza de que ndo estivesse em casa. “Certamente foi para
Pavlovsk Do contrario Kolia teria deixado a0 menos uma palavra no Hotel da
Balanga, conforme combinara”. Se, pois. Se dirigiu para la, ndo foi com a
intengdo de vé-la. O que o atraia agora era uma sinistra e atormentadora
curiosidade de ordem muito diversa. Uma idéia nova lhe viera ao espirito. Mas ja
era para ele suficiente estar andando e saber aonde ia. muito embora um minuto
mais tarde estivesse caminhando de novo quase inconscientemente, alheio ao que
o rodeava. Uma ulterior consideragdo sobre a sua “inesperada idéia” se lhe
tornou imediatamente insipida, para ndo dizer impossivel. Fixava com angustiosa
e intensa atengdo qualquer coisa que o seu olhar descobrisse: contemplava o céu,
contemplava o Neva. Falou a um garoto que encontrou. Talveza sua condi¢do de
epilético estivesse piorando, e da maneira mais aguda. A tempestade armava-se,
embora vagarosamente. Comegava a trovejar, ao longe. A atmosfera tornara-se
muito abafada... Sem saber por que (como uma pessoa perseguida por uma frase
musical que acorda em seus ouvidos e ndo o larga, insiste, volta e irrita),
perseguia-o agora com uma insisténcia incomoda a imagem do sobrinho de
Li¢bediev, que conhecera nessa manhad. E o mais absurdo ¢ que o continuava



vendo como o assassino de que Liébediev falara quando Tho apresentara. Sim, de
fato ele, Michkin, tinha lido qualquer coisa a tal respeito. Desde que chegara a
Russia lia nos jornais e ouvia em conversas muitos casos desses, e acompanhava
tais descrigdes. Ainda esta tarde, por exemplo, se interessara bastante pela
conversa do gar¢om a respeito do assassinato da familia Jemarin - o tal
assassinato comentado por Liébediev. Recordava-se de

que o gargom concordara com seus pontos de vista. Relembrava-se

perfeitamente dos modos, das palavras desse gargom. Individuo arguto, atencioso
¢ grave, muito embora “s6 Deus saiba realmente como ele ¢ deveras, visto me
ser dificil conhecer gente que nunca vi em um pais onde mal acabo de chegar...”
Todavia a alma russa comegava a inspirar-lhe uma fé apaixonada. Oh! Naqueles
seis meses tinha visto muita, muitissima coisa que para ele era novidade absoluta,
inesperada e inconjeturavel. Se a alma alheia ¢ por si s6 uma regido sombria, a
alma russa, essa entdo ¢ uma gruta escura, por muitas ¢ muitas razdes. Contava
ja com alguns amigos. Um deles, por exemplo, era Rog6jin. Certos episodios ndo
o haviam tornado a ele, Michkin, e Parfion amigos mesmo, quase irmaos? Mas,
apesar disso tudo, poderia dizer deveras que conhecia direito Rog6jin? Nao era
essa criatura um caos? Quanta coisa absurda e hedionda ndo existe na alma
humana! Que sujeito repulsivo e convencido ndo era aquele sobrinho de
Liébediev... “Mas em que e em quem estou eu a pensar?’ (O principe continuava
como dentro de um sonho...). “Teria ele assassinado aquelas criaturas, aquelas
seis pessoas? Que embrulhada estou fazendo!... Que coisa mais absurda... Estarei
delirando... E que rosto encantador, suave, o da filha maiorzinha de Li¢bediev!
Aquela que estava com um irméozinho no colo! Que expressdo candida, ainda
infantil! Que sorriso beatifico...” E 0 mais estranho era que se esquecera dos
tragos veridicos daquele rosto. Se o baralhava, como era entdo que ndo podia
esquecé-lo? Liébediev, que batia com o pé no chao para assustar a filharada, com
certeza adorava todos eles. E também adorava o sobrinho, tdo certo como dois
mais dois serem quatro! Mas como podia ele, Michkin, se aventurar a analisa-los
tdo categoricamente, se tinha acabado de chegar naquele dia mesmo? Como
podia fazer tais julgamentos? De mais a mais, esse proprio Liébediev, por
exemplo, ndo fora um enigma para ele? Esperara acaso encontrar um Liébediev
tdo diferente? O Liébediev que se apresentara hoje era o mesmo da outra vez? O
Liébediev e a Du Barry! O Céus! Se Rogojin viesse a cometer um assassinato
ndo seria coisa de espantar, compreender-se-ia. Era homem de uma natureza
bem outra. Afinal, uma aquisi¢do de arma com o intuito de matar e o assassinato
de seis pessoas perpetrado em completo delirio eram coisas completamente
diferentes! Mas a essa altura o principe se sobressaltou. Adquirira Rogojin uma
arma para determinada finalidade? “Nao ¢ um ato vil e criminoso da minha
parte fazer uma suposi¢do desta ordem, assim com tio cinica frieza?” E uma




onda de pejo se Ihe espraiou pela cara. Ficou aterrado.

Chegou a parar na rua, ofegando. Varias lembrangas se alternaram na sua
memoria: a estagdo ferroviaria de Tsarskoie Selo, onde estivera de tarde; a outra
estagdo por onde chegara a Petersburgo, aquela manha mesmo; a pergunta feita
cara a cara por Parfion: Uns olhos? Quais? De quem?”; a cruz que ele lhe dera; a
béngdo da velha Rogojin, em cujos comodos estivera; aquele wltimo abrago,
convulso; a renuncia de Rogdjin, 1a naquela escada... E apos tudo isso estar ele,
Michkin, naquela espécie de delirio ambulatorio em busca sabia la de qué!... Ah!
Aquela loja! Aquele objeto exposto naquela vitrina... Quanta vilania! E apesar de
tudo, ainda caminhava agora com um “proposito especial”, guiado por uma
“idéia sibita”! Toda a sua alma ficou dominada pelo desespero e pelo
sofrimento. E o principe desejou retroceder, voltar para o hotel. Virou, com esse
intento; mas um minuto depois refletiu, virou outra vez teimando em prosseguir
no rumo de antes.

Sim, ja estava agora na Petersburgskaia; e bem perto da tal casa. E isso ndo tinha
mais nada de ver com aquele especial proposito nem com aquela idéia sibita.
Mas como podia ser isso, entdo? Sim. ¢ que a sua moléstia estava voltando. Nao
havia a menor duvida. Talvezaté viesse a ter um ataque ainda hoje mesmo.
Aquela treva ja era um sintoma; a “idéia” também era conseqiiéncia dessa
espécie de aura prolongada. Mas eis que a treva se dispersa; o demonio a
arrebata para longe; a duvida cessa de existir: reina alegria em seu coragdo!
Havia tanto tempo que ndo a via! Que desejo agudo de véla! Sim.., que bom
encontrar-se com Rogdjin, toma-lo pela mao, fazé-lo caminhar a seu lado!
Sentia o coragdo tdo puro! Nao, ndo era rival de Rogdjin! Amanha iria procura-
lo, contaria que tinha ido vé-la. De fato viera para Petersburgo simplesmente
para vé-la. Rogojin tinha dito isso, e era verdade. Talveza encontrasse. Talvez ela
ndo tivesse ido para Pavlovsk

Urgia clarear tudo isso, agora. E era o que ia fazer, langar luz, muita luz, tanto no
coragdo de um como no do outro. Ndo era direito, ndo era normal, mas sinistro e
apaixonado, aquele gesto de renuncia de Rogdjin proclamado no patamar da sua
residéncia. Urgia langar luz, muita luz, sobre isso tudo para que a agdo fosse livre.
Pois entdo o proprio Rogojin ndo podia caminhar na luz? Se dissera que ndo a
amava “assim”, isto é, que ndo tinha compaixdo por ela, “nenhuma espécie de
piedade”, todavia acrescentara depois: “Talvez a piedade do senhor seja maior
do que o meu amor!” Mas Rogdjin fora injusto para consigo proprio. Ah! Pois
isso de estar ele, Rogdjin, lendo, ultimamente.., ja ndo era indicio bastante de
piedade? Pelo menos o comego ja

de uma “piedade”? A s6 presenca daquele livro ndo provava que tal homem se
sentia consciente de modo pleno quanto a sua atitude para com essa mulher? As
palavras dele, I na sua casa, ndo significavam alguma coisa bem mais profunda



do que mera paixao? E o rosto de Nastassia Filippovna era um rosto para inspirar
apenas paixdo? Ah! Um rosto assim aspirava sentimentos muito acima da paixao
somente. Era um rosto que arrebatava, que prendia a alma inteira!... Ele...

E uma pungente, dolorosa recordagao traspassou o peito do principe. Pungente, ¢
quanto! Lembrava-se agora de quanto sofrera, ainda recentemente, ao perceber
sintomas de loucura nessa mulher. Sofrera tanto que beirava o limiar do
desespero. E como pdde ele, Michkin, se resignar quando ela lhe fugira para
Parfion? Por que ndo correra a sua procura, ao invés de ficar a espera de
noticias?... Seria possivel que Parfion Rogojin ainda ndo tivesse percebido que ela
estava louca? Como tem sossego esse homem para discernir as coisas, se tudo
que faz é através de arrebatamentos, envolto sempre com um ciume horrendo?
Falar nisso.., que teria ele querido dizer, ainda hoje, com aquela suposi¢ao? (O
principe enrubesceu involuntariamente, sentindo o coragéo subir-lhe a garganta.)
Ora, que adiantava estar pensando em tais coisas? Havia loucura, ¢ de ambos os
lados. Ele, Michkin, amar aquela mulher, apaixonadamente, era coisa que nem
se devia supor. Corresponderia a julga-lo capaz de crueza espiritual, de falta de
humanidade. Sim, sim! Até consigo proprio Rogojin era injusto e falso!

Ou talvez ignorante do proprio coragdo que tinha, coragdo apto a se compadecer,
coragdo que assim que acabasse de conhecer a verdade, assim que notasse que
criatura digna de piedade era aquela mulher infeliz e insana, lhe perdoaria todo o
passado causador de tdo reciprocos tormentos! Sim, ele se tornaria o servo, o
irmdo, a Providéncia dessa criatura! A paixdo ensinaria ainda muita coisa a
Rogojin e despertaria grandes aperfeigoamentos no seu espirito. A compaixdao
era a principal e decerto a unica lei de toda a existéncia humana. Ah! Como se
enganara, imperdoavel e desonrosamente, a proposito de Rog6jin! Néo, ndo era
“a alma ru que era uma regido de trevas”, mas era, sim, a sua alma essa
negra regido, ja que pudera pensar tais horrores! Pois que, s6 por umas poucas
de palavras ardentes saidas do coragdo, em Moscou, Rogdjin o tinha chamado de
seu irmdo, enquanto que ele... Mas isso era doenga e delirio. Isso tido teria
jeito!... Qudo sinistramente ndo dissera Rogdjin, aquela manha, que estava
“perdendo a fé”! Esse homem devia estar sofrendo terrivelmente! Ele dissera
que “gostava de olhar aquele quadro”. Ndo que o apreciasse; sentia-

se arrastado, atraido a isso. Rog6jin ndo era simplesmente uma alma
apaixonada; era um lutador, fosse como fosse. Queria retomar, a forga, a fé
perdida. Tinha uma angustiosa necessidade dela agora... Sim, acreditar em
alguma coisa! Acreditar em alguém! Ah! Quio estranha ndo era aquela pintura
de Holbein!... Mas... pois ndo ¢ que ¢ esta a rua? E a casa deve ser aquela! Sim, é
ali, n- 16, a “residéncia da Sra. Filissova”. E aqui. O principe tocou e perguntou
por Nastassia Filippovna.

A propria dona da casa lhe respondeu que Nastassia Filippovna tinha ido aquela




manhd mesmo para Pavlovsk para a casa de Daria Aleksi¢ievna “e era muito
provavel que passasse alguns dias 14”. A Sra. Filissova era baixota, viva, incisiva,
quarentona, com ar desconfiado e astuto. Perguntou-lhe o nome, e havia
cvidentemente nessa pergunta um ar intencional de mistério. O principe, no
comego, ndo quis responder, mas, subitamente se voltando, lhe pediu, com
veeméncia, que transmitisse o seu nome a Nastassia Filippovna. A Sra. Filissova
recebeu esse pedido categorico com grande atengdo e com um extraordinario ar
de sigilo, com o qual, evidentemente, queria significar “Fique tranqiilo; eu
compreendo”. O nome de Michkin parece que lhe causou grande impressdo. Ele
a olhou de maneira vaga, virou-se, ¢ saiu rumo ao hotel. Mas, agora, estava
completamente diferente. Uma extraordinaria diferenga lhe sobre-viera, e de
modo quase instantdneo. Ia por ali fora, ainda mais palido, fraco, agitado e se
sentindo mal. Tremiam-lhe os joelhos e um vago sorriso de desnorteamento lhe
levantava o labio azulado. A sua “sibita idéia” estava ao mesmo tempo
confirmada e justificada. Acreditou outra vez no seu demoénio. E por sua vezela,
a sua idéia, confirmava o qué, justificava o qué? Por que de novo esse tremor,
esse suor gélido, essas trevas glaciais de sua alma? Seria porque, uma vez mais,
vira aqueles olhos? Mas se saira do Jardim de Estio de proposito para vé-los!
Consistira nisso a teima daquela “idéia subita”. Tinha querido intensamente rever
“aqueles olhos™, e tanto que estava quase certo de que os encontraria la, diante
daquela casa.

Pois se tinha querido isso apaixonadamente, por que entio estava agora tdo
esmagado e atdnito pelo fato de os ter acabado de ver? Acaso ndo esperava por
isto? Sim, aqueles eram os mesmissimos olhos (e nem podia haver divida
alguma de que fossem) que vira fulgurar na estagdo, por entre o povo, ao
desembarcar do trem de Moscou; eram os mesmos (absolutamente os mesmos)
que surpreendera a olha-lo aquela mesma tarde quando, em casa de Rogojin, se
estava sentando na sala. Naquela ocasido Rogdjin tinha negado, perguntando com
um sorriso duro e tortuoso: “Uns olhos? Quais?!” E, ndo havia muitas

horas, quando ele, o principe, fora tomar o trem para Pavlovska fim de ir ver
Aglaia, havia surpreendido, de repente, outra vez aqueles mesmos olhos. Era a
terceira vez, naquele dia! Viera-lhe entdo um desejo instantineo e quase
indomavel de ir procurar Rogojin e de lhe dizer que olhos eram aqueles.
Embarafustara pela estagdo afora, decidido a isso; mas, na rua, ficara
inconsciente, depois, inconsciente de tudo até a0 momento em que dera consigo
mesmo parado diante da loja do cuteleiro a considerar que um certo artigo ali
exposto. um objeto com um cabo de chifre de veado, deveria custar sessenta
copeques.

Entdo um esquisito e terrivel demonio se apossara dele e ndo havia meio de
querer larga-lo. Fora esse demonio quem lhe sussurrara ao ouvido, quando,



perdido em cismas, estava no Jardim de Estio sentado debaixo de uma arvore:
“Rogdjin, hoje, ndo deixou nem deixara de te seguir o dia inteiro, rastejando nas
tuas pegadas”. E decerto, descobrindo que ele, Michkin, ndo tinha ido a Pavlovsk
(contratempo sem duavida terrivel para Rogojin) fora vaguear pelas imediagoes
da casa da Filissova, a espreita de que viesse, muito embora o principe tivesse
dado a sua palavra de honra a Rogojin, de que ndo iria vé-la e nem viera a
Petersburgo com esse fim. No entanto, bem que se apressara a ir até 14,
febrilmente. Como admirar-se, pois, de haver encontrado Rog6jin? E viu apenas
um homem cuja disposicdo era sombria, mas que facilmente se chegava a
compreender como, por que e com que fim ali viera ter. Aquele homem
taciturno nem sequer se escondia mais. Se de manhd, sem motivo justificado,
Rogdjin tinha negado e mentido, de tarde, porém, na outra estagdo, se mantivera
parado, quase a mostra, até se podendo dizer que o principe ¢ que seescondera. E
agora ali estava, nas imediagdes daquela casa, postado na calgada oposta,
esperando-o, de bragos cruzados. E bem a mostra, de propésito. Hirto, visivel,
como um acusador e como um juiz, € ndo como... um réu ou um espido.

E por que entdo o principe nao foi ao encontro dele? Por que se afastou, fingindo
ndo haver notado nada, embora os olhos de ambos se tivessem encontrado? (Sim,
os seus olhos se tinham encontrado - ambos se tinham fixado bem.) Todavia o
principe, horas antes, chegara a querer pegar Rogojin pela méao a fim de levéa-lo
até 14, estivera resolvido mesmo a ir no dia seguinte a casa dele somente - para
dizer que tinha ido vé-la. Recusara-se a seguir o seu demonio quando, ja a meio
caminho, sibita alegria inundara a sua alma. Ou haveria hoje qualquer coisa em
Rogojin, ou na imagem inteira desse homem, em suas palavras, movimentos,
expressdes. modos. e tudo, tomado em conjunto,

justificasse as tremendas desconfiangas do principe e as revoltantes diligéncias
ditadas por sua voz interior? Algo que pudesse ser visto mas que fosse dificil
analisar e descrever? Algo impossivel de, com base suficiente e através de tantos
mistérios confusos e indiscerniveis, justificar aquela impressdo categorica e total
que ndo tardou dai a pouco, por um impulso externo, a se tornar uma firme
convicgao?!

Mas... convicgdo de qué? (Oh! Como o principe se sentia torturado pela
hediondez, pela “ignominiosidade” da sua convicgdo, dessa “vil desconfianga”, e
como se repreendia por isso!) Aguisa de repreensio e de desafio nio cessava de
se exprobrar “Fala. se ¢s capaz formula o teu pensamento, ousa exprimi-lo bem
claro e bem nitido, sem vacilagdo. Oh! Que ignobil que és!” E repetia tais doestos
a si mesmo, indignado, o rosto cheio de vergonha. “E com que olhos poderei
olhar para esse homem, pelo resto da minha vida? Que dia, meu Deus! Que
pesadelo!”

Um momento houve, ao fim dessa miseravel ¢ longa caminhada de volta de



Petersburgskaia, em que um irresistivel desejo assaltou o principe de ir
diretamente a casa de Rogojin, e de ficar a esperalo, e de abraga-lo, com
vergonha, com lagrimas, e de lhe dizer e liquidar tudo. Mas jé estava diante do
seu hotel. Como achara antipatico esse hotel, de manha! Aqueles corredores,
aquela casa. aquele quarto - e antipatizando logo a primeira vista! E quantas
vezes, durante o dia, ndo pensam, com repugndncia, que teria de voltar para la...
“Ora, como uma velha doente, dei hoje em acreditar em todos os
pressentimentos!” - pensou com irritada ironia, ja diante da porta da entrada.
Uma circunstincia sobrevinda nesse dia se levantou no seu espirito, bem nesse
momento; mas foi um pensamento “frio”, com perfeita tranqiilidade, “sem
pesadelo”. Repentinamente se lembrou da faca que vira sobre a mesa de
Rogdjin. “E por que nio haveria Rogdjin de ter uma faca qualquer em cima da
sua mesa?’ - perguntou a si mesmo, com ar atonito. Mas nisto se sentiu
petrificado de espanto, pois de subito se lembrou que estivera parado diante da
loja do cuteleiro. “Mas que conexdo pode haver entre uma e outra coisa?’
exclamou ele, por fim, parando. Um novo e insuportavel golpe de vergonha,
quase que de desespero, deixou-o plantado ali mesmo, fora da entrada. E, assim,
permaneceu por um minuto. A gente ¢ assaltada por insuportaveis e repentinas
lembrangas, principalmente quando elas vém associadas a vergonha. “Sim, sou
um homem sem coragdo e um covarde”, disse e repetiu, melancolicamente.
Quis prosseguir, mas... estacou de novo.

Aquela entrada, que era sempre escura, ainda mais escura estava agora. A
nuvem carregada se alargara pelos céus, tapando toda a claridade. E no
momento exato em que o principe transpds a entrada, a tempestade caiu em
terrivel aguaceiro. Estava o principe bem na entrada da porta da rua e acabava
de sair de sua momentinea parada. E entdo viu perto das escadas, na
obscuridade do corredor, embaixo, um homem. E esse, que parecia estar a
espera de qualquer coisa, logo sumiu 1a para dentro. O principe pudera apenas
vé-lo de relance, muito mal, e ndo poderia dizer quem fosse. Além de que, muita
gente subia e descia, pois era um hotel com continuo vaivém. Mas ficou
nitidlamente convencido de que tinha reconhecido 0 homem e nao tinha davidas
de que era Rogdjin. E imediatamente o principe enveredou escadas acima, atras
dele. Seu coragdo parou. “Tudo sera decidido agora”, disse, com uma convic¢ao
inaudita.

O lance de escada, pelo qual o principe embarafustou la de baixo, levava aos
corredores do primeiro e do segundo andares, onde estavam os quartos. Como
em todas as casas antigas, a escada era de pedra, escura, estreita e girava em
volta de um grosso pilar central também de pedra. No primeiro patamar,
separando em lance do outro, havia uma escavagdo no pilar, uma espécie de
nicho, da largura de um passo, se tanto, ¢ com meio passo de profundidade.




Ainda assim dava para uma pessoa caber 1a dentro. Escuro como estava, pode
todavia o principe descobrir ao chegar no patamar que um homem se estava
escondendo dentro do nicho. Bem que o principe quis passar sem olhar para o
lado direito. Ja tinha dado um passo além, mas ndo pode resistir e se voltou.
Aqueles dois olhos, aqueles mesmos dois olhos, bateram de cheio nos seus. O
homem que se tinha escondido dentro do nicho ja estava dando um passo para
fora. Por um segundo, ficaram olhando um para o outro, quase se esbarrando.
Entdo, de repente, o principe o segurou pelos ombros e o virou para a escada,
para mais perto da claridade. Queria ver bem aquela cara. Os olhos de Rogojin
faiscaram e um sorriso de furia Ihe contorceu a face. A sua mao direita estava
erguida e uma coisa fulgurava nela; Michkin nem pensou em resistir. Apenas se
recordou de que pensou ter gritado: “Parfion, ndo acredito!™ E nisto alguma coisa
pareceu girar em particulas diante dele! Toda a sua alma se inundou de intensa
claridade interior. Duraria esse momento, o qué? Meio segundo, talvez; mas ainda
assim, clara e conscientemente, se lembrou do comego, do primeiro som do
pavoroso grito que rompeu do seu




peito e que ndo pdde evitar de modo algum. Depois a sua consciéncia
instantaneamente se extinguiu e trevas completas se seguiram. Era um ataque
epilético, o primeiro que tinha depois de uma longa pausa. E bem conhecido que
o ataque epilético sobrevem inesperadamente. Nesse momento o rosto se
deforma horrivelmente, de modo particular os olhos. Ndo s6 o corpo inteiro
como os tragos do rosto trabalham com sacudidelas convulsivas e contorgdes.
Um terrivel e indescritivel grito, que ndo se assemelha a coisa alguma, é emitido
pela vitima. Nesse grito tudo quanto ¢ humano fica obliterado; e ¢ impossivel, ou
dificilimo, ao observador imaginar e admitir que seja um homem quem o
desfere. E como se um outro ser estivesse gritando dentro do homem. Pelo
menos ¢ assim que muita gente tem descrito a impressdo que isso da. A cena de
um homem acometido de ataque epilético enche os que o testemunham de
verdadeiro e irreprimivel horror, tanto no acesso como no horror resultante
havendo um elemento de mistério. E bem provavel, portanto, que alguma dessas
sensagdes de horror repentino, acrescida de qualquer outro aspecto momentineo,
tenha paralisado de repente o brago e o intuito de Rogdjin. S6 assim se explica
que o principe ndo tivesse sido apunhalado. Decerto Rogdjin bem naquele
instante foi surpreendido com a cena do ataque, ouvindo o uivo e vendo o
principe cambalear, cair e bater com a cabega violentamente em um degrau, ja
na parte inferior do lance da escada. Fugindo por ali abaixo, e se desviando do
corpo caido, Rogojin, atonito, conseguiu escapulir.

Lutando com suas violentas contraturas, o enfermo ainda rolou os degraus
restantes, até ao patamar, no corredor. Coisa de uns cinco minutos depois, deram
com ele assim, isso logo ocasionando ajuntamento. Uma poga de sangue sob a
cabega despertou duvida se aquele homem ali se tinha machucado ou se fora
vitima de um crime. Logo verificaram porém que se tratava de um caso de
epilepsia; ¢ um dos gargons do hotel reconheceu em Michkin um hospede
registrado aquela manhd. Ainda bem que quaisquer dificuldades posteriores
foram sanadas mercé de uma circunstancia fortuita e favoravel. Ei-la: Kolia
ivolguin prometera voltar ao Hotel da Balanga entre trés e quatro horas. Em vez
disso, fora a Pavlovsk; 1 resolvera, por acaso, ndo jantar em casa da Generala
Epantchina, regressando mais tarde a Petersburgo e logo se dirigindo ao Hotel da
Balanga. Cientificado pelo bilhete que o principe lhe deixara, de que este se
achava na cidade, apressou-se em ir encontra-lo no enderego indicado. La,
porém, lhe foi dito que o héspede tinha saido. Entrou entdo para o restaurante do
rés-do-chdo, anexo ao hotel, e se pds a esperar tomando cha e ouvindo

orgdo. Acontecendo. no entanto, ouvir dizer que alguém tivera um ataque, saiu

a ver. movido por um pressentimento. E no proprio local reconheceu o principe,
logo ajudando a tomar medidas convenientes, sendo a primeira delas transportar
o doente para o quarto. Apesar de ja ter recobrado a consciéncia, o principe



durante muito tempo ficou marasmado. Mandaram chamar um médico, por
causa do ferimento na cabega, tendo o doutor acabado por dizer que era coisa
sem importincia, apenas receitando uma compressa. Uma hora depois, quando o
principe ja estava comegando a compreender o que se passara, Kolia o levou do
hotel para a casa de Li¢bediev. Este recebeu o doente com reveréncias e
extraordindria circunspe¢do. E foi por causa de tudo isso que apressou a
mudanga. Trés dias depois, estavam todos em Pavlovsk.

6

Nio sendo grande, a vila de Li¢bediev era confortavel e até bonita. A parte a ser
alugada fora pintada recentemente. Pela varanda bastante larga, situada na
frente da casa, tinham sido colocados grandes caixotes pintados de verde com
pés de laranjeiras, limoeiros ¢ jasmineiros, o que na opinido de Li¢bediev
tornava a aparéncia ainda mais sedutora. Quando comprara a casa ja encontrara
algumas dessas arvores, tendo ficado tio encantado com o efeito que elas
produziam, que resolveu, na primeira oportunidade, comprar mais algumas, em
leilao. Depois que todas as plantas foram trazidas para a vila e colocadas nos
lugares definitivos, Liébediev, todos os dias, descia uma porg¢do de vezes os
degraus da varanda para ir admirar 1a da rua o efeito. E de cada vezaumentava,
mentalmente, O prego que decidira pedir ao futuro locatario. O principe,
alquebrado, deprimido e fisicamente incapacitado, dera-se bem com a
transferéncia para a vila. Ja no dia de sua chegada a Pavlovsk isto ¢, trés dias
depois do ataque, parecia estar bem, embora sentisse ainda, por dentro, as
conseqiiéncias do mal. Agradavam-lhe as fisionomias que o assistiam durante
aqueles dias, distraia-se com Kolia que o ndo largava por prego algum,
simpatizava com a familia de Liébediev. (O sobrinho deste fora embora para
qualquer parte.) O proprio Liébediev ndo lhe era intoleravel; quanto ao General
ivolguin, tratam-o bem ainda em Petersburgo ao lhe receber a visita. Na noite
em que chegara a Pavlovsk ficara rodeado na varanda por uma porgéo de visitas.
O primeiro a chegar foi Gania, e tio mudado que o principe quase ndo o
reconheceu: emagreceu muito naqueles seis meses. Vieram depois Varia e
Ptitsin, que também possuiam uma vila em Pavlovsk O General fvolguin, esse
entdo quase ndo largava a casa de Liébediev e ndo era de estranhar que, por
assim dizer, fizesse parte dos cacarecos. Liébediev tentou conserva-lo apartado
da vila, isto ¢, no seu pavilhdo, querendo com isso evitar que o velho desse em
visitar a todo instante o principe. O general e o principe tratavam-se como
amigos velhos, como se se conhecessem desde muitos anos. Mesmo antes da
transferéncia, durante aqueles trés dias na residéncia antiga de Liébediev, o
principe notara que este mais o general estavam freqiientemente juntos, sempre
absorvidos em longa conversa, as vezes exaltavam-se aos gritos, discutindo,



abordando assuntos dificeis, at¢ mesmo cientificos, o que evidentemente

soerguia Liébediev ao sétimo céu. Isso até dava a impressdo de que o general

lhe era indispensavel. Depois da mudanga para Pavlovsk, dera Liébediev em
atenazar a familia tanto quanto fazia com o general. A pretexto de nao incomodar
o principe ndo permitia que ninguém dos seus o fosse ver. Batia com o pé, corria
atras das filhas, escorragava-as, inclusive Vera com a criancinha; e para isso
bastava desconfiar que quisessem ir para a varanda onde o principe estava
sempre, apesar de o principe lhe pedir que ndo agisse assim. Mas ele lhe
explicava categoricamente em resposta a essas adverténcias. - Em primeiro
lugar, se o senhor as deixar fazer o que muito bem quiserem, néo havera respeito
aqui; e, em segundo lugar, aqui ndo ¢ o lugar delas.

- Mas por que isso? - protestava o principe. - Com essas atengdes e vigilancias
vocé acaba me aborrecendo. E estipido estar aqui sozinho, ja lhe disse muitas
vezes; ¢ vocé me deprime muito mais com esse negocio de andar na ponta dos
pés e de viver gesticulando. E o principe percebeu que, enquanto Liébediev
escorragava com todos os de casa, a pretexto de que o doente necessitava de
sossego, ele, por sua vez estava vindo demais; e sempre abria primeiro a porta,
metia a cabega pelo vdo, olhava em volta, como a certificar-se de que o principe
la estava ou ndo tinha saido, e entio depois, muito devagar pé ante pé, em
passinhos furtivos, se aproximava da poltrona a ponto de, as vezes, até assustar o
seu inquilino. Estava sempre a perguntar se queria alguma coisa; ¢ quando o
Principe finalmente, lhe suplicava que o deixasse s, virava-se muito
obedientemente pé ante pé, sem uma palavra, demandava a porta, gesticulando
muito, como a querer dizer que apenas viera dar uma olhadela, mas que ndo
diria palavra alguma absolutamente que ja estava indo embora, que néo voltaria.
Ainda assim, dez minutos depois, ou, no maximo um quarto de hora, reaparecia.
O fato de Kolia ter livre acesso perante o Principe era a fonte da mais profunda
mortificagdo e até mesmo de indignagdo para Liébediev. E Kolia descobriu e
contou que Liébediev certa vez ficara meia hora escutando a porta a conversa
do Principe. - Vocé afinal parece que se apropriou de mim definitivamente,
conservando-me sob chave de cadeado - protestou o Principe, um dia. - Aqui, na
vila, de qualquer maneira eu ndo quero que isso continue; e deixe que lhe diga,
verei quem muito bem eu quiser e irei aonde me aprouver ir. Mas nem ha a
menor divida! - afirmou Liébediev com aquelas méos que nunca ficavam
paradas. O Principe Correu-lhe o olhar, da cabega aos pés.

- Vocé trouxe para ca o armariozinho que estava preso a cabeceira da sua
cama?

- Nio trouxe, ndo.

- Entdo vocé o deixou 1a?

- Ndo me foi possivel trazé-lo, so se estragasse a parede arrancando-o. Estava



encravado com muita firmeza.

- E ndo lhe faz falta?

- Ha um aqui. E muito melhor. Ja o achei ao comprar a vila. - Ha!... Quem foi
que esteve a minha procura cerca de uma hora, e vocé nao deixou que me viesse

- Foi.., foi o general. De fato ndo consenti; ele ndo deve vir vé-lo. Eu tenho um
grande respeito para com esse homem, Principe, ¢ um grande homem. Garanto-
lhe. Pois bem, queria vé-lo. Em todo o caso... ¢ melhor, ilustrissimo principe, ndo
oreceber.

- Mas por qué? Permite que lhe pergunte?! E por que é que vocé anda na ponta
dos pés e se aproxima de mim sempre assim como se viesse sussurrar-me um
segredo ao ouvido?

- Sou abjeto, abjeto!... Sei que sou - respondeu Lié¢bediev inesperadamente,
ferindo o peito com vontade.

- E ndo seria o general incomodo para o principe? Demasiado hospitaleiro?

- Como, demasiado hospitaleiro?

- Sim, ndo atrapalharia? Para comecar lhe digo, ele pretende morar comigo e
acho que ndo o impedirei. Mas ¢ o homem dos exageros, imediatamente se julga
um parente! Ja muitas vezes me tem querido afirmar e até provar nosso
parentesco; parece que estamos ligados através de uns tantos casamentos. O
senhor, por exemplo, segundo ele, ¢ seu primo, em segundo grau também, pelo
lado materno; ainda ontem esteve a me explicar isso. Se o senhor ¢ primo dele,
entdo o senhor e eu somos parentes também, ilustrissimo principe. Mas,
deixemo-lo; trata-se de uma fraqueza insignificante; e me garantiu, ha pouco,
que, em toda a sua vida, desde quando era aspirante até o dia 11 de junho do ano
passado, nunca se sentava para jantar com menos de duzentas pessoas & sua
mesa. E prosseguiu afirmando mais que nao se levantavam nunca da mesa, a
ponto de jantarem, cearem e tomarem chd quinze horas seguidas durante as
vinte e quatro horas do dia, e isso durante trinta anos a fio, sem interrupgéo, mal
havendo tempo para a troca das toalhas da mesa. Se alguém se levantava, vinha
outro ¢ se sentava; ¢ que nos dias santos 0 menos que havia de gente

eram umas trezentas pessoas, sendo que no milésimo aniversario da fundagao

da Russia ele contara setecentas pessoas. £ uma mania, quase uma paixio; e o
senhor sabe muito bem que tais assergdes sao péssimo sintoma. Chega-se a ter
medo de conservar em casa um hospede assim. De forma que estive pensando:
ndo seria tal individuo uma companhia inconveniente para o principe e para
mim?

- Mas vocé estd em Otimas relagdes com ele, segundo me parece... - Somos
como irmaos. Diverte-me infinitamente! Va la que sejamos até parentes, ja que
cle insiste tanto nisso! Mesmo porque isso ¢ uma honra para mim, pois com toda




essa historia de banquetes de duzentos talheres e comemoragdes do milésimo
aniversario da Russia, acabei me convencendo de que ele é de fato uma
personalidade notavel! E olhe que ndo estou a fazer piada! O principe referiu-se
ainda ha pouco a segredos; isto ¢ que estou vindo a todo instante como se tivesse
algum segredo a contar.. Pois olhe que acertou. Certa pessoa.. muito sua
conhecida, ainda agora mesmo mandou dizer que tem muito empenho em obter
uma entrevista com o senhor.., mas em segredo. - Em segredo, por qué? De
modo algum. Irei hoje mesmo ver essa pessoa, se ¢ que vocé assim o quer.

- Eu? Eu ndo tenho nada com isso, absolutamente! - E Liébediev abriu as maos
para os lados, protestando. - Naturalmente se essa pessoa pede segredo ¢ porque
teme alguma coisa. Mas ndo aquilo que o senhor pensa. Por falar nisso, quer
saber de Outra coisa? O monstro vem todos os dias perguntar como vai passando
o senhor!

- Deu vocé em falar tanto de “monstro” que ja ando desconfiado. - Ndo precisa
desconfiar... Ndo precisa absolutamente desconfiar! - disse Liébediev querendo
logo desistir do assunto. - Apenas lhe quero dar a entender que essa pessoa nao
esta com receio de ninguém e sim de uma certa coisa, o que ¢ muito diferente,
muitissimo diferente. - Ora bem, de qué? Diga logo! - perguntou e exigiu o
principe, com impaciéncia, olhando para os misteriosos trejeitos de Liébediev. -
Isso agora ¢ segredo! - E Liébediev riu. - Segredo? Por qué? De quem? - Néao
digo. Pois o principe ainda agora mesmo ndo zangou comigo por eu estar
aparecendo aqui a cada instante com ares de quem quer contar um segredo? E
ndo me proibiu, ndo me escorragou? - E Liébediev, gozando de modo total o fato
de haver conseguido excitar a curiosidade do seu ouvinte, levando-o a uma
dolorosa impaciéncia, concluiu de repente: - A tal pessoa estd com medo de
Aglaia Ivanovna.

O principe ficou sério e se manteve calado durante mais de um minuto,

até que disse:

- Meu caro Liébediev, desisto da sua vila. Onde estd Gavril Ardalionovitch? Onde
estd o casal Ptitsin? Vocé também os seqiiesfrou? - Eles virdo! Virdo! E, além
deles, o General ivolguin, também. Vou abrir as portas e vou chamar também as
minhas filhas. Todos, todos, todos, imediatamente, imediatamente! - sussurrou
Liébediev, amedrontadissimo, agitando os bragos e correndo de uma porta para
outra. Bem nesse momento, Kolia, vindo da rua, entrou pela varanda e anunciou
que alguns amigos - a Sra. Epantchina e as suas tres filhas - vinham a caminho
para visita-lo.

- Devo deixar entrar os Ptitsin e Gavril Ardalionovitch, caso venham, ou ndo
devo? E o general, fago-o entrar até aqui, ou ndo? - dizia Liébediev. dando
pulinhos, excitadissimo com as noticias. - Por que ndo? Deixe entrar quem quiser.
Devo-lhe observar. Li¢bediev, que vocé adotou uma atitude errada para comigo



desde o comego. Vocé esta se equivocando sem parar, sempre. Eu ndo tenho a
menor razio para estar me escondendo de quem quer que seja. - E o principe
sorriu, ante o que Liébediev achou que também devia rir. Malgrado a agitagio
em que estava, demonstrava extrema satisfagéo.

As noticias trazidas por Koélia eram reais. Tinha vindo apenas alguns passos na
frente dos Epantchin a fim de anunciar a chegada deles; tanto assim que as visitas
chegaram ao mesmo tempo, vindas de ambos os lados, os Epantchin surgindo da
rua, e os Ptitsin, Gania e o General Ivolguin 14 de dentro. Os Epantchin s6 agora
tinham sabido por Kolia que o principe estava doente ¢ que se achava em
Pavlovsk

Até entdo a Sra. Epantchind se mantivera em angustiosa perplexidade. Dois dias
antes o general mostrara a familia o cartdo deixado pelo principe. A vista desse
cartio acordou em Lizavéta Prokdfievna a firme convicgdo de que o principe
ndo tardaria em vir visitd-los em Pavlovsk Em vio as filhas lhe garantiram que
um homem que passara seis meses sem escrever ndo haveria de se apressar
agora e que, com certeza, ndo lhe faltava com que se entreter, e bastante, em
Petersburgo, afora eles. Como poderiam, pois, saber dele? A generala zangou-se
seriamente com tais observagdes e quis até apostar como o principe apareceria
no dia seguinte, no maximo, mesmo que fosse um pouco tarde ¢ atrasado! No dia
seguinte puseram-se a esperd-lo a manha inteira; esperaram-no para jantar, para
o serdo, e quando comegou a escurecer Lizavéta

Prokofievna desandou a implicar com tudo, a brigar com todo o mundo, ndo

fazendo, ¢ logico, enquanto isso, a menor alusdo ao principe. Tampouco no
terceiro dia foi dita uma palavra sequer, a respeito dele. Quando, ao jantar,
Aglaia caiu na asneira de observar que mamae estava furiosa porque o principe
ndo tinha vindo, ao que o pai imediatamente redargiiira ndo ser sua a culpa,
Lizavéta Prokofievna se levantou da mesa e saiu, encolerizada. Por fim, 1a pela
noitinha, Kolia chegou e fez uma completa descrigdo das aventuras do principe,
pelo menos até onde sabia. Lizavéta Prokofievna ficou triunfante, mas Kolia
apanhou uma boa raspanga: “Vocé se gruda aqui dias ¢ dias seguidos e a gente
tem de agiienta-lo, e vocé podia a0 menos nos ter participado isso tudo, ja que ele
ndo se achava capaz de vir”. Kolia esteve a ponto de se queimar com a
expressdo “e a gente tem de agiienta-lo”, mas adiou isso para uma ocasido mais
propicia; se a frase ndo tivesse sido tdo ofensiva, a teria talvez desculpado
inteiramente, pois ficara muito contente com a agitagdo e¢ a ansiedade de
Lizavéta Prokofievna ao saber da doenga do principe. Comegou ela a insistir sem
parar na necessidade de mandar vir uma celebridade médica de Petersburgo, a
cuja procura seria bom mandar logo um portador; e que fosse médico célebre
deveras e que viesse logo pelo primeiro trem. Mas as filhas a dissuadiram. Nao
quiseram, contudo, ficar atrds de sua mae quando esta de repente resolveu ir



visitar o doente. - Pois se ele estdi em seu leito de morte - dissera Lizavéta
Prokofievna, toda zonza - por que estarmos com cerimonias. Trata-se de um
amigo da familia, ou ndo? - Mas néo fica bem a gente ir correndo, sem saber
direito como ele esta - observara Aglaia.

- Muito bem; entdo nao venham. E até¢ fazem bem, pois do contrario, se Evguénii
Pavlovitch chegar, néo terd ninguém que o receba. A tais palavras, naturalmente,
Aglaia saiu logo com os demais. Alids mesmo sem essas palavras, ela agiria do
mesmo modo. O Principe Chtch... que estava sentado com Adelaida, ante essa
conversa logo concordou em acompanha-las. Tinha-se interessado muito pelo
principe, ao ouvir falar dele antes, logo que travara relagdes com os Epantchin.
Pareceu-lhe até que o conhecia, que se tinham encontrado alhures, ultimamente,
e que tinham passado uma noite Juntos em uma cidadezinha do interior, trés
meses antes. De fato o Principe Chtch... lhes contou uma por¢ao de coisas
relativas ao principe e se referiu muito amistosamente a ele; era, pois, com
verdadeiro prazer que o ia

visitar. O General Epantchin ndo se dchava em casa essa tarde; quanto a
Evguénii Pavlovitch, estava demorando um pouco. A vila de Liébediev ndo
ficava a mais do que trezentos passoS. Lizavéta Prokofievna ficou logo
desapontada de encontrar um grupo de gente em visita ao principe, sem falar no
fato de entre essa gente haver umas duas ou trés pessoas com quem
positivamente embirrava. O seu segundo desaponto foi a surpresa de encontrar
um jovem com a evidente aparéncia de estar gozando perfeita saude, todo
janota, que lhe veio ao encontro muito risonho, em vez do doente que contara ir
deparar em um leito de morte. Instantaneamente estacou, admirada,
proporcionando intenso prazer a Kolia que bem poderia ter explicado, antes de
sairem, que ninguém estava a morrer e que nao se tratava de nenhum caso de
leito de morte. Mas ndo o fizera justamente porque manhosamente antevia a
raiva da Sra. Epantchina quando, conforme ele ja contava, desse com o principe,
por quem tinha real afei¢do, em perfeita saude. Queria assim lhe gozar a célera.
Kolia, de fato, s6 fazia disparates, tanto em falar alto as suas opinides, como em
sempre atigar a irritagdo de Lizavéta Prokofievna. Estava sempre as turras com
ela e, muitas vezes, de modo muito malicioso, apesar da estima que um tinha
pelo outro. - Ndo perde por esperar, meu amiguinho, nio se precipite! Nao gaste
a toa o seu trunfo - avisou-o Lizavéta Prokofievna. sentando-se na poltrona que o
principe lhe ajeitava.

Liébediev, Ptitsin ¢ o General fvolguin correram a arrumar cadeiras para as
mogas. A de Agliia foi o General Ivolguin quem a trouxe. Liébediev ofereceu
uma outra ao Principe Chtch... também, expressando, com a curvatura do seu
dorso, um profundo respeito. Varia saudou as senhoritas como habitualmente,
com um sussurro absorto.



- Em verdade, principe, contava encontra-lo, por assim dizer, de cama. Exagerei
as coisas, na minha afli¢do, confesso. Senti-me terrivelmente desapontada, ainda
agora mesmo, ao deparar com o seu rosto feliz, mas lhe juro que isso nao durou
mais do que um minuto, foi s6 enquanto ndo pensei. Sempre ajo e falo com mais
sensibilidade quando me ddo tempo para pensar. Creio que 0o mesmo se dd com o
senhor. E, realmente, o restabelecimento de um filho meu ndo me daria mais
satisfagdo do que o seu restabelecimento, principe; e caso ndo me esteja
acreditando, a vergonha ¢ para o senhor e ndo para mim. Este garoto malvado se
compraz em brincadeiras de mau gosto como esta, a minha custa. Parece-me
que ele ¢ seu protégé. Se de fato ¢, eu o aviso desde ja

que uma bela manha me negarei o prazer e a honra de continuar nossa

amizade.

- Mas que foi que eu fiz? - perguntou Kélia. - Quanto mais eu lhe garantisse que o
principe ja estava quase bom, a senhora ndo haveria de querer acreditar em
mim, porque lhe ¢ muito mais interessante imagina-lo em seu leito de morte.

- Veio para se demorar? - interrogou Lizavéta Prokofievna, dirigindo-se ao
principe.

- Por todo o verdo, e talvez um pouco mais. - Veio sozinho, pois ndo? Ou esta
casado? - Casado? Eu? - E o principe sorriu ante a simplicidade do escarnio. -
Nio sei por que esta rindo. Podia muito bem acontecer. Estive pensando nesta
vila. Por que o senhor néo foi ter conosco? Temos lugar de sobra. Mas seja como
quis. Alugou dessa pessoa ai?... Dessa? - acrescentou, abaixando a voz, apontando
Li¢bediev. - Por que ¢ que ele vive dando pulinhos? Nisto Vera apareceu, vindo la
da casa para a varanda, e, como sempre, com 0 nenezinho no colo.

Liébediev, que ndo parava em volta das cadeiras, completamente atarantado,
sem saber o que fazer de si proprio e tampouco querendo ir embora,
desesperada-mente zonzo investiu logo contra a filha, gesticulando e a
escorragando da varanda; e, por distragdo, até batendo com o pé. - Estara ele
louco? - observou logo a Sra. Epantchina. - Ndo, estd mais...

- Bébado, decerto. Esta sua roda ndo ¢ 1a tdo atraente assim - deixou escapar,
depois de olhar de soslaio para as outras visitas. - Mas que bonita menina! Quem
é?

- E Vera Lukianovna, a filha aqui de Liébediev. - Ah!... Ela ¢ muito mimosa.
Gostaria de conhecé-la. Mal ouviu as palavras acolhedoras da Sra. Epantchina,
Li¢bediev tratou logo de vir trazendo a filha, empurrando-a, para apresenta-la. -
Os meus filhos sem mae! - ganiu, aproximando-se. — E A esta criancinha de colo
também ¢ oOrfd; ¢ irmd daquela, ¢ a minha filha Liubov... nascida do meu
legitimo casamento com a minha defunta mulher Elena, que morreu, ndo faz seis
meses, de parto, pela vontade do Altissimo... Sim... ela substitui a mée, para o
pequernicho, apesar de s6 ser irma e ndo mais... ndo mais... ndo mais... - E o



senhor ndo passa de um maluco, se me permite! E por ora, chega. - Lizavéta
Prokofievna se ia desmandando em sua indignagéo.

- Perfeitamente - concordou Liébediev, com uma curvatura respeitosa.

- Escute, Sr. Liébediev, ¢ verdade o que dizem por ai? Que O senhor interpreta o
Apocalipse? - perguntou Aglaia. - Perfeitamente... Ha mais de quinze anos. - Ja
ouvi qualquer coisa a seu respeito. Ou foi nos jornais? - Ndo, era um outro
intérprete, um outro que ja morreu. Eu sou o sucessor — disse Li¢bediev fora de si
de tanto jubilo. - Entdo fara o favor de interpretd-lo para mim, qualquer dia
destes, ja que somos vizinhos. O Apocalipse me ¢ incompreensivel. - Devo
preveni-la, Aglaia Ivanovna, de que tudo isso ¢ simples charlatanismo da parte
dele. - O General Ivolguin pés logo as coisas nos seus lugares; estava sentado ao
lado de Agléia, latejando de vontade de entrar na conversa. - Naturalmente que
nas férias se toleram disparates - prosseguiu - e certos divertimentos! E
encarregar um tio extraordinario intruso da interpretagdo do Apocalipse ¢ um
divertimento como qualquer outro, e at¢é mesmo uma diversio notavelmente
habil... Mas... vejo que a senhorita estd me olhando com surpresa! General
ivolguin! Tenho a honra de apresentar-me. Muitas vezes a ergui no meu colo,
Aglaia Ivanovna. - Muita satisfagdo. Ja conhego Varvara Ardaliénovna e Nina
Aleksandrovna - sussurrou Aglaia, fazendo desesperados esfor¢os para ndo cair
na gargalhada.

Lizavéta Prokofievna ficou rubra. A tensdo que se estava acumulando desde
muito em seus nervos repentinamente achou uma saida. Ela ndo podia suportar o
General Ivolguin, com quem ja tivera relagdes outrora. - O senhor esta
mentindo. Alids, como sempre, batiuchka. O senhor nunca a ergueu no colo -
interrompeu-o ela com ar indignado. - A senhora esta esquecida. Ja sim, mamae,
em Tver - asseverou logo Aglaia. - Quando nos estivamos morando em Tver, eu
tinha seis anos; lembro- me bem. Ele fez para mim um arco ¢ uma flecha e me
ensinou a atirar; eu at¢ matei um pombo. O senhor se lembra de que nos
matamos um pombo, juntos? - E de que o senhor me trouxe um capacete feito de
papeldo e uma espada de pau?

Eu também me lembro - fez Adelaida.

- E mesmo, estou me lembrando - interveio Aleksandra. - Até as duas brigaram
por causa do pombinho morto. E ficaram de castigo uma em cada canto.
Adelaida ficou no canto com o capacete na cabega ¢ a espada na mao.

Quando o General [volguin disse a Aglaia que a tinha carregado ao colo,

dissera isso sem nenhuma significagdo, apenas para encetar conversa e porque
sempre iniciava uma conversa deste jeito com gente nova, quando queria fazer
relagdes. Mas, desta vez aconteceu que estava dizendo a verdade, muito embora,
Como se deu no momento, tivesse esquecido. Foi s6 quando Aglaia declarou que
tinham matado um pombo juntos que a memoria se lhe avivou; entdo se



recordou de tudo, minlicia por minucia, segundo acontece com gente idosa,
muitas vezes, ao relembrar qualquer coisa. Seria dificil dizer que é que haveria
nessa reminiscéncia que pudesse produzr tio forte efeito no pobre general que
estava, como de costume, um pouco bébado; mas o fato ¢ que imediatamente
ficou comovido.

- Lembro-me, lembro-me perfeitamente. Eu era capitdo. A senhorita era uma
bonequinha assim... Ah, Nina Aleksandrovna! Génia... Antigamente eu
freqiientava a casa de Ivan Fiodorovitch!.. - E veja agora para o que deu! -
atirou-lhe a Sra. Epantchina. - Entdo ndo bebeu ainda quanto quis, para que isso o
afete tanto assim? E ndo se lembra quanto tem desgostado sua senhora! Em vez
de olhar pelos filhos acabou indo parar em uma prisio de sujeitos que ndo
pagam! Deixe disso, batiuchka; meta-se em qualquer canto, atras de uma porta e
chore a sua antiga inocéncia; e talvez Deus lhe perdoe. Vamos, vamos, deixe
disso. Nao ha nada melhor para ajudar um homem a se emendar do que pensar
no passado com saudade!

E desnecessario repetir que ela estava falando seriamente. O General Ivolguin,
como todo beberrdo, era muito sensivel, e, como todos os bébados que caiam
demasiado, sempre que se recordava dos tempos felizes ficava de beigo trémulo.
Obedeceu, levantou-se ese dirigiu humildemente para a porta. Lizavéta
Prokofievna logo ficou com pena dele. - Ardalion Aleksandrovitch, bom homem!
- chamou-o. - Espere ai. Todos nds somos pecadores. Quando sentir a
consciéncia mais aliviada venha ver-me. Sentaremos e falaremos sobre o
passado. Quem sabe se ndo sou cinqlienta vezes mais pecadora do que o senhor?
Mas, por enquanto, até a vista; va, de que lhe adianta ficar ai parado? - disse logo,
receosa, a0 vé-lo voltar. - Deixe-o sozinho, ¢ melhor - disse o principe, contendo
Kolia que ia atrds do p
- Se ele se desapontar ainda mais, todo este minuto sera perdido para ele. - E isso
mesmoj; deixe-o sozinho, por uma meia hora - apoiou Lizavéta Prokdfievna.

- Estdo vendo no que deu ter falado a verdade uma vezna vida? Resultou

em pranto — ousou comentar Liébediev.

- Também ¢ outro, o senhor ai, se ndo ¢ mentira o que ja ouvi a seu respeito,
batiuchka - disse Lizavéta Prokofievna, fazendo-o calar prontamente. As relagdes
mituas das visitas pouco a pouco foram se mostrando. O principe era
naturalmente sensivel e apreciou, a0 maximo, a simpatia demonstrada pela Sra.
Epantchina ¢ filhas e lhes disse que antes delas terem vindo ja tencionava fazer-
Ihes uma visita aquele dia mesmo, apesar do seu estado ainda precario e do
adiantado da hora. Lizavéta Prokofievna, reparando nas pessoas que o estavam
visitando, observou que ainda lhe era possivel cumprir essa intengdo. Ptitsin, que
era homem muito educado e cortés, prontamente se retirou para os comodos de
Li¢bediev, tendo até querido levar este consigo. Liébediev, por sua vez, prometeu



ir logo. Varia, no entanto. entrara em conversa com as mogas, e ali continuou.
Tanto ela como Gania tinham ficado mais a vontade com o desaparecimento do
general. Gania acabou se retirando, pouco depois de Ptitsin. Nos poucos minutos
em que ficou nos fundos da varanda mantivera-se discreto e digno, nem sequer
se desapontando com o ar intencional com que a Sra. Epantchina, por duas vezes,
o examinara de alto a baixo. Quem quer que o tivesse conhecido antes havia
certamente de notar que mudara muito. E isso punha Agldia mais a vontade. -
Quem saiu agora nao foi Gavril Ardalionovitch? - perguntou ela, sem se dirigir
propriamente a ninguém, interrompendo. com a sua pergunta, feita em voz alta,
a conversa geral.

- Foi - respondeu o principe.

- Quase que nao o conheci. Estd muito mudado... Melhorou muito - disse Aglia.
- Felizmente - apoiou o principe, com sinceridade. - Esteve bem doente -
acrescentou Varia, em tom de alegre comiseragdo. - Melhorou em qué? -
perguntou Lizavéta Prokofievna, com muita raiva e ar escandalizado.

- Que idéia! Ndo vejo em qué! Qual é a melhora que lhe notam? - Ndo ha nada
comparavel ao “pobre cavaleiro” - saiu-se, sem mais nem menos, Kolia, que
estava ao lado da cadeira da Sra. Epantchina. - E exatamente a minha opinido -
disse o Principe Chtch... e riu. - E eu penso precisamente da mesma maneira -
declarou solenemente Adelaida.

- “Pobre cavaleiro”? Qual? - perguntou a generala, olhando para todos

cles, atarantada ¢ em davida; vendo, porém, que Aglaia tinha ficado vermelha,
disse logo: - Alguma asneira, naturalmente. Que “pobre cavaleiro” ¢ esse? - Nao
¢ a primeira vez que esse fedelho, favorito da senhora, tem torcido
perversamente as palavras alheias! - respondeu Agldia. com uma indignagdo
altiva.

Em todas as explosdes de raiva de Aglaia (o que se dava muitas vezes) aparecia
logo, apesar do feitio sério que ela tomava, qualquer coisa de infantil ou de
colegial tdo ingenuamente espetacular que era impossivel deixar de rir ao olha-
la. Isso ainda a exacerbava mais, pois ndo podia compreender de que era que se
riam e “como podiam e ousavam rir”. Suas irmas ¢ o Principe Chtch... riam
agora e o proprio Principe Liév Nikolaievitch, embora também se tornando
vermelho sem saber porqué. Kolia riu estrepitosamente, achando que tinha
triunfado. Agléia, entdo, ficou seriamente zangada, o que redobrou a sua beleza.
A confusio lhe assentava bem e quanto mais se zangava mais confusa ficava.

- Ele tem torcido perversamente muitas das suas palavras, também! -
acrescentou ela.

- Estou me baseando nas suas proprias exclamagdes! - disse Kolia. - Ha mais ou
menos um més, a senhora folheava 0 Dom Quixote, quando disse textualmente
que nada era comparavel ao “pobre cavaleiro”. Nao sei a quem se referia a




senhora, se era a Dom Quixote ou a Evguénii Pavlovitch, ou qualquer outra
pessoa; mas a senhora se referiu a alguém, e até bem demoradamente. - O
senhor estd mais ¢ se excedendo, rapazinho, com essas suas conjeturas! - ralhou
Lizavéta Prokofievna, querendo conté-lo. - Mas ndo sou eu s6 - teimava Kolia. -
Todo o mundo disse e ainda esta dizendo. Ora essa, o Principe Chtch..., Adelaida
Ivanovna e os demais declararam agora mesmo que ficavam a favor do “pobre
cavaleiro”. Portanto deve haver um “pobre cavaleiro”. E realmente ha; creio
que se ndo fosse Adelaida Ivanovna nds ja saberiamos ha muito quem era o
“pobre cavaleiro”. - Eu? Que foi que eu fiz? - perguntou Adelaida, rindo. - A
senhora ndo quis pintar o retrato dele? - Eis o que foi que a senhora fez! Naquela
ocasido Aglaia Ivanovna lhe suplicou que pintasse o retrato do “pobre cavaleiro”
e lhe descreveu completamente como devia ser o quadro. Ela lhe explicou tudo.
A senhora ndo pintou.

- Mas como haveria eu de pintar se, conforme la dizo poema. Esse

“cavaleiro pobre” nem sequer, sempre o rosto escondido na viseira, ergue o
olhar para um corpo de mulher?

Como entdo lhe hei de pintar o rosto? So se pintar a viseira.., do heroi taciturno...

- Que negocio ¢ esse de viseira? - perguntou, zangada, a generala, comegando a
desconfiar a que pessoa se referiam as filhas com a tal alcunha de “o pobre
cavaleiro”. Decerto ja a aplicavam havia alguns meses. Mas o que mais a afligia
era que o Principe Liév Nikoldievitch também estava comegando a ficar
enrubescido. sendo que acabou por fim tdo sem jeito como um menino de dez
anos ante zombarias de adultos.

- Bem, querem vocés parar com essa maluqueira, ou ndo? Expliquem ja essa
charada de “cavaleiro pobre”! E assim um segredo tio misterioso que nio se
possa vir a saber?

Mas todos continuaram a rir.

Por fim o Principe Chtch... resolveu explicar, querendo esclarecer o mistério e
mudar a conversa:

- O fato ¢ o seguinte: existe um estranho poema russo, ou melhor, uma balada a
respeito de um cavaleiro pobre. Trata-se de um trecho solto, sem comego nem
fim. Ora, aconteceu estarmos nés um dia, ha coisa de um més, querendo
descobrir, alegres da vida, como sucede depois do jantar, um assunto para o
proximo quadro de Adelaida. E sabido como a familia inteira anda sempre
tentando achar assuntos para as telas de Adelaida. Conversa vai, conversa vem,
nos ocorreu o tema do “cavaleiro pobre”. Ja nem me recordo quem foi que se
lembrou disso primeiro. - Foi Aglaia Ivanovna ! - gritou Kolia. - Talvez Talvez
tenha sido. Ndo me lembro - continuou o Principe Chtch... - Alguns riram da
idéia, outros acharam que ndo havia assunto melhor. Mas todos foram unanimes
quanto a isto: que para pintar o “cavaleiro pobre” antes de mais nada era preciso



achar uma cara para ele. Comegamos pelas caras de todos os amigos e
conhecidos. Mas nenhuma dava certo. E entdo desistimos da idéia. Nao sei por
que motivo Nikolai Ardalidnovitch se lembrou disso e trouxe a baila essa historia.
O que naquela ocasido tinha propdsito, j& agora ndo interessa.

- Trata-se pela certa de alguma asneira dele com intengdo perversa! - declarou
logo Lizavéta Prokofievna.

- Asneira? Pelo contrario: demonstragdo do mais profundo respeito! -

aparteou Aglaia de modo inteiramente inesperado ¢ com voz grave e Séria.
Tinha dominado ja a sua emogdo e estava completamente & vontade. E mais
ainda, olhando-a, até se podia verificar, mediante certos indicios, que ela se
sentia bastante satisfeita pelo fato de a brincadeira estar prosseguindo. E essa
revolugdo de sentimento se operou nela justamente a medida que o
desapontamen to crescente do principe se foi tornando visivel para todos. A
generala investiu:

- Ainda agora vocés se riam de bobagens, e essa menina intervém e diz que se
trata de coisa digna de respeito. Corja de malucos! Respeito de qué? Por qué?
Digam logo que ¢ que lhes incute tanto respeito! Cada vez mais séria e grave,
Aglaia respondeu logo a pergunta desdenhosa da mae:

- O mais profundo respeito, sim senhora, porque esse poema descreve nem mais
nem menos um homem que é capaz de um ideal. E mais ainda: um homem que,
uma vez deparando com esse ideal acredita nele e por ele dia a sua vida,
cegamente. Ora, isso nem sempre acontece nos nossos dias. O poema nio diz
exatamente qual seja o ideal do “pobre cavaleiro”, mas podemos inferir que seja
alguma visdo, alguma imagem de “pura beleza”. Vai dai, devido a essa amorosa
devogio, o cavaleiro pés um rosario em volta do pescogo, em vez do gorjal. B
verdade que ha uma divisa obscura, que nio nos ¢ explicada, naquelas letras A.
N. B. gravadas no seu escudo... Kolia corrigiu-a logo:

-AMD.!

- Se eu disse A. N. B, sei o motivo... - atalhou Aglaia, zangando-se. -
Evidentemente fica explicito que a esse cavaleiro pobre pouco se lhe dava quem
fosse a sua dama e o que ela fazia. A ele lhe bastava té-la escolhido e ter posto a
sua fé em sua “pura beleza”, a que ndo cessou de render homenagem. E ¢é nisto
justamente que estd o mérito. Mesmo que ela se tornasse, por exemplo, ladra,
mais tarde, para ele o que importava era acreditar nela e estar sempre disposto a
quebrar langas por sua “pura beleza”. O poeta parece ter querido significar, em
uma impressionante figura, a concep¢do do amor platonico da cavalaria
medieval, tal como era sentido por um leal e sublime cavaleiro. Naturalmente
tudo isso ¢ um ideal. No nosso cavaleiro pobre tal sentimento atinge o seu limite
mais elevado no ascetismo. Deve-se admitir que ser capaz de tais sentimentos
significa muita coisa e que eles produzem uma profunda impressdo. Imensa,



louvavel sob qualquer ponto de vista por

exemplo, em Dom Quixote. O “pobre cavaleiro” no fundo ¢ o proprio Dom
Quixote. Um Dom Quixote sério e ndo cémico. No comego eu ndo entendia e
me ria dele, mas agora amo e respeito o “pobre cavaleiro”. Foi com estas
palavras que Agldia concluiu. Encarando-a, era dificil dizer se estava falando
sério, ou pilheriando. E a mae comentou:

- Seja 1a como for, ndo passa de um maluco. Ele, com as suas faganhas... SO
disseste tolices, criatura, com essa tua lengalenga, e a meu ver isso ndo te fica
bem. Pelo menos ndo sio boas maneiras. Como ¢ esse poema? Recita-o 14!
Decerto o sabes de cor. Preciso ouvir. Sempre embirrei com versos; deles ndo sai
nada que preste. Mas, pelo amor de Deus, dé a sua opinido, principe! Ajude-me!
Pois ndo combinei, daquela vez que nos ajudariamos os dois a esclarecer coisas?
- acrescentou ela, voltando-se para o Principe Liév Nikoldievitch. Mostrava-se
bastante zangada. O principe tentou falar, mas se sentiu demasiado confuso.
Aglaia, no entanto, que ja se excedera no seu discurso, ndo estava absolutamente
embaragada; muito pelo contrario, parecia radiante com o efeito produzido.
Levantou-se logo, ainda grave e séria, atendendo ao pedido materno, como se
outra coisa ndo quisesse agora sendo recitar. E foi para o meio da varanda, bem
defronte do principe, que continuava sentado na sua poltrona. Todos os olhares a
acompanharam, com surpresa. O Principe Chtch... as irméas e a mae de Aglaia
pareciam incomodados com essa brincadeira que ja os preocupava. Era evidente
que ela se comprazia com a expectativa, demorando bastante o prelidio do
recitativo.

Lizavéta Prokofievna esteve a ponto de ordenar a filha que se sentasse. Bem no
momento em que esta comegou a declamar a célebre balada, outras duas visitas
entraram da rua e se dirigiram a varanda. Eram o general e um jovem.
Acentrada de ambos causou discreto alvorogo.

7

O jovem que chegou com o general, aparentava uns vinte e oito anos, era alto e
clegante, tinha um rosto bonito e inteligente e nos seus olhos grandes e negros
havia uma expressdo simpaticamente irénica. Aglaia ndo se voltou para o olhar.
Continuou a recitar os versos, persistindo em ndo fixar sendo o principe e como
que recitando s6 para ele. Mas os recém-chegados de certa forma
interromperam a situagdo desagradavel em que ele se achava. Vendo-os, ele
levantou-se, curvou-se um pouco, la a distincia de onde estava, para o general,
fez sinal que ndo interrompesse a declamagdo. e se colocou por detras da
poltrona, aproveitando para ficar menos exposto. Depois, apoiando o brago no
espaldar da poltrona, ficou avontade para escutar a balada em uma posi¢do mais



conveniente ¢ menos ridicula do que antes. Lizavéta Prokofievna, por seu turno,
duas vezes se voltou para os recem-chegados, categoricamente lhes fazendo sinal
de que ficassem quietos. O principe se interessou muito por esse seu novo
visitante, 0 jovem que estava com o general. Sabia que devia ser Evguénii
Pavlovicht Radomskii, de quem ja ouvira falar tanto, tendo até pensado nele mais
de uma vez A unica coisa de que se admirou foi estar essa pessoa em roupas
civis, pois, pelo que ouvira, Evguénii Pavlovitch era militar. Um sorriso de afavel
ironia brincava nos labios do jovem durante todo o tempo em que o poema era
recitado, como se ja soubesse alguma coisa a respeito da brincadeira do “pobre
cavaleiro”. “Quem sabe até se ndo foi idéia dele!” - pensou o principe. Mas,
quanto a Aglaia, a coisa era muito outra. A afetagdo e a pompa com que
comegara a recitar ja iam sendo substituidas por um modo sério e por uma
profunda consciéncia do espirito e significado do poema. Dizia estrofe por estrofe
com uma tdo nobre simplicidade, que antes do fim da declamagdo néo so6 tinha
despertado a atengdo geral como, pela interpretagdo do elevado espirito da
balada, conseguira até justificar, por certo modo, a exagerada gravidade com
que se havia postado no centro da varanda. Tal gravidade podia até ser tomada
como conseqiiéncia da profundidade do tema, ou como respeito a beleza dos
Versos que se propusera interpretar.

Que fulgor o dos seus olhos! E um tremor quase imperceptivel de
deslumbramento duas vezes fulgiu no seu semblante admiravel. Recitou:

Viveu outrora no seu burgo nobre
Um cavaleiro austero e taciturno
Cuja magnificéncia era ser pobre!

Como sempre, uma noite, apos o turno
Pelas ermas ameiasdo castelo,
Se estirou no seu talamo noturno

E, dormindo, sonhou sonho tdo belo
- Oh radiosa visdo de eucaristia!
Que artista ou poeta algum, em seu anelo

De interpretar o enigma que envolvia
Essa visio de uma tamanha esséncia,
Nunca ofarad em cor ou verso, um dia!

Sublimando de vezsua existéncia,
Passa a adotar um teor extraordinario:
Se alguma tentagdo defronta, vence-a



Pois usa agora apenas um rosario
Ao invés do gorjal. E nem sequer,
Nas contingéncias deste mundo vario,

Langando-se em batalha - onde as houver, Sempre o rosto escondido na viseira,
Ergue o olhar para um corpo de mulher.

Com seu sangue, conforme a leal maneira Estas trés letras N. E B.

Grava no escudo oval, com mio certeira. Contra a Mourisma, em prol da sua fé,
investe entdo com alma corajosa

Sempre que alguma pugna audazse dé,

Bradando: “Lumen Coeli, Sancta Rosa!”

Eis a vida qual foi, deste Cruzado,

No Oriente rubro e na Africa pasmosa!
Ja velho, regressou ao seu condado

E, sem reconhecer o que era seu,

Mais um dia em soliddo plena morreu...

Envolto no marasmo do passado, tarde, ao recordar aquele momento, o principe
ficava sempre estupefato e atormentado por uma interrogagao para a qual ndo
achava resposta: como pudera um tio sincero e nobre sentimento estar associado
com uma tal malicia tdo indisfargavel e ironica? Da existéncia dessa zombaria
ndo tinha ele duvidas; compreendera isso muito bem e tinha em que se
fundamentar. No decorrer da declamagdo, Aglaia tomara a liberdade de mudar
as iniciais A. M. D. para estas outras N. E B. L4 que tivesse entendido mal, ou
ouvido errado, ndo era possivel (alids mais tarde isso lhe foi provado). Em todo o
caso, a atitude de Aglaia - um gracejo, naturalmente, embora desapiedado e
impensado - fora premeditada. Durante aquele més, todo o mundo falou (e
sempre rindo) do “pobre cavaleiro” Ainda assim, conforme o principe se
lembrou depois, Aglaia pronunciara aquelas letras sem nenhum trago de mofa
nem de escarnio, sem mesmo acentud-las com énfase a fim de demonstrar seu
secreto significado. Pelo contrario, pronunciara aquelas letras com a mesma
imutavel gravidade, com uma tdo inocente e ingénua simplicidade que se podia
supor que tais iniciais estivessem na balada e impressas no livro, O principe
sentiu-se atormentado por um mal-estar- que o deprimiu.

Lizavéta Prokofievna, é claro, nio percebeu nem compreendeu a troca das
letras, nem a alusdo nelas incluida. O General Epantchin s6 percebeu que
estavam recitando um poema. Alguns dos ouvintes, porem, compreenderam e
ficaram Surpreendidos com o arrojo da intengdo ante o sentido que nisso estava
subentendido; mas ficaram calados e fingiram néo ter reparado. Mas o principe



estava pronto a apostar que Evguénii Pavlovitch ndo s6 compreendera, como
estava tentando evidenciar que compreendera: o seu sorriso era demasiado
zombeteiro.

- Que espléndido! - elogiou a Sra. Epantchis
que a declamagdo acabou.

- De quem éesse poema?

- De Puchkin, mamée - informou Adelaida. - Ndo nos envergonhe! Sera
possivel?

, arrebatada pelo entusiasmo, logo

- E de espantar que eu nio seja mais ignorante ainda, com estas minhas

filhas! - respondeu Lizavéta Prokofievna, amargamente. - Mas ¢ uma desgraga!
Logo que chegarmos a casa me mostrem esse poema de Puchkin. - Creio que
ndo temos ld4 nenhum Puchkin! - Eu me recordo de haver visto dois volumes
muito gastos rodandopelos comodos! - acrescentou Aleksandra.

- Temos que mandar uma pessoa, Fiodor ou Aleksiéii, pelo primeiro trem,
comprar um, na cidade. Serd melhor mandar Aleksiéii. Agldia, vem c4 me dar
um beijo! Declamaste esplendidamente; mas se recitaste com sinceridade -
acrescentou diminuindo o tom de voz— me entristeces; se quiseste gracejar com
cle, ndo posso deixar de censurar teus sentimentos ¢ até seria melhor que tivesses
permanecido calada. Estas compreendendo bem? Podes ir, criatura. E ainda
tenho mais alguma coisa a te dizer daqui a pouco, caso nos eternizemos nesta
visitinha.

Neste interim o principe cumprimentava o General Epantchin que por sua vez lhe
apresentava Evguénii Pavlovitch Radomskii. - Peguei-o pelo caminho, ainda na
estagdo. Ao saber que eu vinha para ca e que todos estavam aqui.

- E soube também que o senhor se encontrava em Pavlovsk - atalhou Evguénii
Pavlovitch - entdo, como desde muito tenho pensado obter ndo somente uma
apresentagdo mas também a sua amizade, naoquis perder este ensejo. O senhor
esta passando bem? Disseram-me que... - Estou 6timo, e sinto muito prazer em
conhecé-lo. J4 me falaram muito a seu respeito e ja conversei diversas vezes
sobre o senhor com o Principe Chtch... - respondeu o principe, estendendo-lhe a
mao. Cortesias reciprocas foram trocadas. Apertaram a mao um do outro e se
olharam bem. Nao tardou que a conversa se generalizasse. Michkin notou (dera
agora para notar tudo, de modo réapido e vivo; e possivelmente notava até mesmo
coisas que nem existiam) que os trajes civis de Evguénii Pavlovitch haviam
despertado a curiosidade geral, e até surpresa; tanto que logo as restantes
impressdes e novidades ficaram esquecidas e apagadas. Esse pasmo até levava a
conjeturar que tal mudanga implicava em algo muito importante. Adelaida e
Aleksaindra examinavam Evguénii Pavlovitch com certa perplexidade. O
Principe Chtch..., seu parente, mostrava-se um pouco preocupado ¢ o general
falava com certa emogdo contida. Agléia foi a unica que observou Evguénii




Pavlovitch sem se alterar, durante alguns instantes, embora demonstrando
curiosidade também ela;

parecia apenas decifrar qual dos trajes lhe ia melhor, civil se o militar. E logo se
virou, nao prestando mais atengao.

Lizavéta Prokofievna tampouco se abalangou em fazer comentarios ou
perguntas, ndo obstante ser ela quem decerto reparara logo na transformagéo.
Pareceu ao principe que ela implicava um pouco com Evguénii Pavlovitch.
Como a interpretar a impressdo geral, Ivan Fiédorovitch exclamava com
alvorogo:

- Até me assustei! Palavra, que fiquei surpreendido quando - dei com esse nosso
amigo vestido assim em Petersburgo. Cheguei a acreditar que ndo fosse ele. E
por que assim tdo depressa, eis o enigma! Diz ele que ndo se devem quebrar
cadeiras!

Pela conversa que se seguiu o principe ficou sabendo que Evguénii Pavlovitch
vinha participando desde muito tempo a sua decisdo de deixar temporariamente
o servico do exército; mas falava disso sempre com tanta leviandade que
ninguém tomara a sério tais palavras. Era seu feitio falar tudo com ar brincalhdo,
mesmo quando os assuntos eram sérios; de forma que era impossivel acreditar
nele, o que talvez lhe conviesse. - Serda apenas por algum tempo, por alguns
meses. Um ano, no méaximo - ria Radom skii.

Mas por que isso? Nao chego a compreender. Principalmente vocé que
desfrutava uma situagdo de primeira ordem — continuou argumentando o
General Epantchin.

- E onde arranjaria eu tempo para visitar os meus dominios, sendo assim? O
senhor mesmo nao me aconselhou a ir ver direito as minhas propriedades? E
mesmo pretendo dar um pulo até ao estrangeiro... - E logo o assunto foi cortado.
Ainda assim uma excessiva e predominante inquietagdo, cujo motivo o principe
ndo atinava, parecia pairar na atmosfera. Entio o “pobre cavaleiro” ainda
continuava em cena? - perguntou Evguénii Pavlovitch acercando-se de Aglaia. E,
para maior atarantamento do principe, esta o olhou admirada e altiva, como a lhe
dar a entender que o “cavaleiro pobre” era um assunto com que ele nada tinha
de ver, ndo chegando ela, portanto, a compreender por que lhe fazia uma tal
pergunta. Enquanto isso.

Kolia continuava os seus debates com Lizavéta Prokofievna: - Mas é muito tarde,
muitissimo tarde para mandar alguém a cidade a estas horas. Pela milésima vez
multiplicada por trés lhe fago ver que ¢ demasiado tarde para mandar comprar
na cidade um volume de Puchkin.

- Realmente ja estd muito tarde para ir a cidade agora - interveio Evguénii
Pavlovitch, afastando-se de Aglaia. - A estas horas as lojas em Petersburgoja
devem estar fechadas. J4 passa das oito - declarou, consultando o relogio. - Se a



senhora passou até agora sem este livro por que ndo ha de poder esperar por
amanha? - fez Adelaida.

- E nem ¢ chique pessoas da melhor sociedade estarem a se interessar por
literatura - acrescentou Kolia. - Pergunte s6 a Evguénii Pavlovitch. E muito mais
correto viver refestelado em um cabriolé amarelo, de rodas encarnadas. - Vocé
esta dando para falar por simbolos, outra vez, Kolia! - observou Adelaida.

- Mas ele so sabe falar charadisticamente - cascalhou Evguénii Pavlovitch. -
Anda procurando em revistas frases inteiras. O meu prazer de ouvir a conversa
de Nikolai Ardalionovitch vem de longe, mas desta vez ndo se trata de nenhuma
charada. Nikolai Ardalionovitch esta aludindo em cheio a0 meu char- a-banc
amarelo de rodas vermelhas. Mas ja o troquei; vocé estd atrasado. O principe
escutava Radomskii falar. E verificava quanto as suas maneiras eram excelentes,
modestas e vivazes. Estava particularmente satisfeito em ouvi- lo responder com
perfeita equanimidade e bonomia as trogas de Kolia. - Que ¢ isso? - perguntou
Lizavéta Prokofievna, dirigindo-se a Vera, a filha de Liébediev que estava parada
diante dela com alguns volumes grandes, quase novos e finamente encadernados
em suas maos. - Isto ¢ Puchkin - disse Vera. - O nosso Puchkin. Papai me disse
que viesse oferecer a senhora.

- Como ¢ isso? Como pode ser isso? - disse Lizavéta Prokofievna, espantada.

- Ndo como um presente! Nio se trata de presente. Eu ndo tomaria tal liberdade!
- E Liébediev surgiu, empurrando a filha. - Ao prego do custo. Trata-se do nosso
Puchkin para uso dafamilia. Trata- se da edigdo Annénkov, que j& ndo se compra
hoje em dia; ao prego do custo! Ofereco com veneragdo, e s6 o quero vender
para satisfazer a insigne impaciéncia dos honorabilissimos sentimentos literarios
de Vossa Exceléncia. - Bem, se ¢ que o vende, obrigada. E fique desde ja
sabendo que ndo tera prejuizo. Pego-lhe, porém, uma coisa sb; que ndo
represente o maluco, aqui, por favor. J4 me disseram que ¢ muito lido, mas a
nossa conversa fica para outro dia. Ird leva-los, pessoal-mente, ndo ¢? - Com
veneragao e... 0 maior respeito! - careteou Liébediev, com extraordinario jubilo,
tomando os livros das méos da filha.

- Esta bem. Veja 14, ndo va perdé-los. Pegue-os; fico com eles, mesmo sem

“o maior respeito”. Mas somente com uma condigdo: a de so receber sua visita
na porta, o que ndo quer dizer tampouco que seja hoje - acrescentou ela
examinando-o cuidadosamente. E melhor até mandar sua filha em seu lugar.
Mande-a logo mais. Vera, de vocé eu gosto, esta ouvindo? Vera, todavia, ja
estava falando com o paia propésito de um outro assunto.

- Por que é que o senhor, papai, ndo avisa ao principe que aquela gente esta ai,
querendo falar com ele? Se o senhor demora eles acabam entrando a forga.
Escute o escarcéu que estdo fazendo! Liév Nikolaievitch — e agora se aproximara
do principe - chegaram quatro homens que querem falar com o senhor. Ja



vieram ha muito tempo, estdo furiosos e papaindo os quer deixar vir aqui.
Liébediev explicou, gesticulando muito: - O filho de Pavlichtchev ! O filho de
Pavlichtchev com mais uns outros! Ndo prestam para nada! Ndo merecem vir
aqui para estorvar. Nao vale a pena, principe, lhes dar atengdo. E nem fica bem o
senhor se incomodar por causa de um tal canalha, ilustrissimo principe. Nao
prestam para nada.. - O filho de Pavlichtchev esta ai? Oh, meu Deus! —
exclamou o principe sobremodo desconcertado. - Ah, sim. Vocé sabe, porém,
que... ja pedi a Gavril Ardaliénovitch que trate do caso desse mogo. E ainda
agora Gavril Ardaliénovitch me disse que...

Nisto apareceu Gania, vindo do pavilhdo para a varanda, acompanhado por
Ptitsin. Dentro do pavilhdo havia rumores de altercagio, ruidos esses que logo
foram escutados na sala contigua, como se pessoas estivessem se aproximando.
E a voz do Generalivolguin parecia querer dominar as outras. Kélia correu la
para dentro.

- Ora ai estd uma coisa pela qual me interesso — disse alto Evguénii Pavlovitch.
“Entdo este senhor aqui esta a par do que se trata” pensou o principe. - Um filho
de Pavlichtchev?... Qual filho de Pavlichtchev? -perguntou admirado o General
Ivan Fiédorovitch, olhando para o grupo com curiosidade e logo percebendo pelo
rosto de todos, com surpresa, que ele era o unico que ignorava essa nova
revelagdo.

De fato a excitagdo e a expectativa eram gerais. O principe ficou profundamente
espantado que um caso assim tdo pessoal despertasse tamanho interesse da parte
de todos.

- Aproveite, principe, e ponha logo um ponto final nisso, ja, o senhor

mesmo. - Era Aglaia quem falava assim, levantando-se na dire¢éo do principe,
com uma seriedade muito particular. - E consinta que sejamos suas testemunhas.
Estdo ensaiando atirar-lhe lama, principe. Deve defender-se de modo triunfante.
E saiba que ficarei contente se o fizer. A Sra. Epantchina corroborou:

- E eu também. Quero que essa reivindicagdo enervante tenha um remate
categérico. Trate-os como merecem ser tratados, principe. Nao os poupe! Essa
historia anda a por zoada nos meus ouvidos eja ando com a paciéncia em
pandarecos, por sua causa. Sem contar, ainda por cima, que deve ser interessante
ver a cara que eles tém. Faga-os fugir e nds continuaremos onde estamos. Aglaia
teve uma boa idéia. Ja ouviu referéncias a essa historia, também principe? —
Desta vez se dirigia ao Principe Chtch... - Naturalmente que ja. Foi em sua casa,
até. Estou com muita curiosidade de ver esses rapazes - respondeu o Principe
Chtch... - Sdo o que por ai se chama de niilistas, ndo ¢ verdade? - Ndo, alteza.
Nio sdo propriamente dos tais niilistas - explicou Liébediev dando um passo a
frente, muito irrequieto. - Disse-me o meu sobrinho que estes tais ja
ultrapassaram de muito o niilismo. Trata-se de uma classe diferente. E a senhora



se equivoca, Exceléncia, se cuida que os humilhard com sua veneranda
presenga. Eles ndo sabem o que seja inibigdo perante quem quer que defrontem.
Longe disso. Os niilistas no mais das vezes sabem onde tém o nariz e sio mesmo
gente culta; mas estes tais os ultrapassam de muito porque antes de tudo sio
homens praticos, de negocios... Estes aqui fazem parte de uma espécie de
dissidentes do niilismo, ndo lhes seguem a linha, adotam uma variante, uma
espécie de viés, por tradi¢do oral; ndo se manifestam através de artigos de
jornais e sim por tarefas diretas, ativas. Ndo ¢ uma questdo, por exemplo, da
irracionabilidade de Puchkin ou de qualquer outro, nem da necessidade de
desarticular a Russia toda, ndo. O que eles pregam e exigem ¢ o direito que uma
pessoa tem, caso deseje deveras uma coisa, de ndo se deter perante quaisquer
obstaculos, mesmo que seja preciso liquidar com meia duzia de individuos para
obter uma finalidade. Seja 1 como for, principe, eu o aconselharia a ndo... Mas o
principe, ja tinha ido abrir a porta para eles, dizendo enquanto isso, a sorrir:

- Vocé os esta caluniando, Liébediev. Vejo que seu sobrinho influenciou muito os
seus sentimentos.

Nao acredite nele, Lizavéta Prokofievna. Posso assegurar-lhe que isso de

Gorskii ¢ Danilov sio meras excegdes, ¢ que estes rapazes... estio apenas...
equivocados.. Preferia ndo recebé-los aqui, diante de outras pessoas. Desculpe-
me Lizavéta Prokofievna. Deixa-los-ei entrar apenas para que a senhora a veja;
depois, passarei para a sala com eles. Entrem, senhores! Afligia-o ainda um
outro pensamento, ¢ bem desagradavel: ndo teria porventura alguém arranjado
de antemdo tal encontro para essa hora e na presenga de toda essa gente, que
assim testemunharia um espetaculo com propensdes mais de vergonha e derrota
do que de triunfo? Mas logo ficou triste por lhe vir ao pensamento uma tio
“monstruosa e perversa desconfianga”. Morreria de pejo se alguém descobrisse
que uma tal idéia fulgurara em sua mente. No momento em que os visitantes
entraram, logo tendeu a acreditar que o seu senso moral estava muito abaixo do
nivel dos recém-vindos. Entraram cinco pessoas: quatro visitantes e o General
ivolguin, este entio em um estado de grande nervosismo e violenta loquacidade.
O principe pensou: “O general decerto esta do meu lado”. E sorriu. Kolia
esgueirava-se por entre eles, falando muito inflamado com Ipolit, que fazia parte
do grupo. E, escutando, Ippolit arreganhava os dentes. O principe os fez sentar.
Eram todos muito jovens, meros adolescentes, de maneira que tal visita, o
assunto ¢ a atengdo que lhes estava sendo dispensada, tudo tomava deveras um ar
de coisa extravagante. Ivan Fiodorovitch, por exemplo, que nada sabia ainda a
respeito dessa nova revelagdo e nem a podia compreender, ficou indignado
quando viu que se tratava de gente assim tdo nova.

Se ndo o contivesse a impetuosidade inconcebivel de sua mulher a favor dos
negocios particulares do principe, o general teria lavrado o seu protesto,




retirando-se. Todavia se deixou ficar, parte por curiosidade, parte por
cavalheirismo, esperando ajudar o principe ou, no minimo, vir a ser util no
exercicio da autoridade que emanava de sua pessoa e de sua condi¢do. Mas a
profunda saudagdo que o General [volguin lhe fez de longe o pés de novo sobre
brasas. Amarrou a cara e resolveu taxativamente se manter calado. Se trés do
grupo eram bem jovens, o quarto porém ja era homem perto dos trinta anos.
Tratava-se do tenente reformado que fizera parte do bando de Rogojin, o tal
campedo de boxe “que nos seus bons tempos ndo dava aos mendigos nunca
menos de quinze rublos a cada um”. Adivinhava-se logo que viera com os outros
como um amigo “persuasivo” e para, caso necessario, garanti-los. O primeiro e
o mais importante dos restantes era um jovem a quem

fora dada a designagao de “o filho de Pavlichtchev”, muito embora se
apresentasse com o nome de Antip Burdovskii. Era um rapaz de roupas sujas e
comuns. As mangas do seu casaco brilhavam como dois espelhos. O colete puido
estava abotoado acima da jungdo das claviculas, tapando de todo a camisa; trazia
a0 pescogo uma echarpe de seda preta incrivelmente ensebada e mais torcida do
que uma corda. Maos encardidas. Nao era feio e o rosto, conquanto marcado de
espinhas, entremostrava, se ¢ que assim se pode dizer, um ar de insolente
inocéncia. Teria uns vinte ¢ dois anos, era magro ¢ de estatura regular. Ndo havia
um trago de escarnio nem de introspec¢do na sua fisionomia; nada, a ndo ser
uma visivel convic¢do dos seus proprios direitos e a0 mesmo tempo algo como
uma estranha e permanente vontade de ser e de se sentir insultado.

Entrara acompanhado pelo sobrinho de Liébediev, ja conhecido do leitor, e por
Ippolit, e vinha falando com excitagdo e depressa; dava a impressdo de gaguejar,
percebendo-se que pronunciava as palavras com dificuldade e precipitagdo,
dando as silabas um sotaque que parecia de estrangeiro; mas era russo legitimo.
Ippolit ainda era mais jovem do que os demais; devia andar pelos dezessete ou
dezoito anos, tinha uma expressdo inteligente mas irritada e apresentava
evidentes sinais de doenga. Magro como um esqueleto, palido e amarelo como
um cirio, olhos brilhantes como brasas; nas bochechas chupadas, havia de cada
lado uma mancha vermelha tipica da tuberculose. De fato, tossia sem parar, a
minima palavra e o menor hausto o pondo sufocado. Devia estar tuberculoso ja
em terceiro grau. Dir-se-ia que ndo tinha vida para mais de umas trés semanas.
Téo cansado se sentia que logo se atirou a uma cadeira, diante de todos. Os outros
visitantes ficaram um tanto cerimoniosos ¢ mesmo confusos, mal acabaram de
aparecer na varanda. Faziam tudo, ainda assim, para assumir um ar importante e
se via bem que temiam ndo agiientar até ao fim essa dignidade que contrastava
tanto com a fama do desprezo que manifestavam pelas trivialidades do mundo e
pelas convengdes, ja que so consideravam uma coisa: os seus interesses.

E eis que cada qual se apresentou, sucessivamente - Antip Burdovskii -



pronunciou “o filho de Pavlichtchev”, depressa, como a evitar que a lingua se
travasse.

- Vladimir Doktorénko - articulou clara e distintamente o sobrinho de Liébediev,
como alardeando o fato de possuir tal nome. - Keller - disse o tenente reformado.

- Ippolit Tieriéntiev - sibilou o ultimo do grupo, com uma inesperada voz

de falsete.

Um por um, eles finalmente se sentaram nas cadeiras vagas existentes perto do
Principe e, tendo declarado seus nomes, deram em rodar nas méaos os gorros a
fim de reforgar suas atitudes. Parecia que iam falar, mas permaneceram
calados, a espera de qualquer coisa. Mas aquele siléncio tinha algo de desafio,
como dando a entender que “ndo, meu caro, estd muito enganado se pensa que
desistimos”.

Bastaria uma pessoa articular algumas palavras a titulo de prologo querendo
ajuda-los, para que desandassem a falar ao mesmo tempo, atrapalhando-se uns
a0s outros.

Foi o principe quem rompeu o siléncio:

- Eu ndo esperava por nenhum dos senhores. Tenho estado doente. Deve haver
um més solicitei a Gavril Ardalionovitch (e logo se voltou para Antip Burddvskii),
conforme fiz saber especialmente ao senhor, que cuidasse do seu caso. Nao
quero dar a entender com isto que me oponho a uma explica¢do pessoal. Mas o
senhor e os seus companheiros devem concordar comigo que em uma ocasiao
destas, com visitas que aqui estdo... Bem. Sugiro que passemos para uma das
salas, caso desejem ainda assim ter um coloquio comigo. Estou com pessoas
amigas, aqui, ...

- Bem vemos que amigos ndo lhe faltam - atalhou o sobrinho de Liébediev em
tom de provocagdo, conquanto sem ousar erguer a voz -, mas permite que eu
faga um reparo? E o seguinte: o senhor nos devia ter tratado com mais um pouco
de consideracdo e nio nos ter feito esperar duas horas na sua antecdmara.

- 0 mesmo digo eu... Nem parece educagio de principe. Afinal de contas... E o
senhor porventura algum general?... Mas ndo sou seu criado! E... e... eu... e... -
balbuciava Antip Burdovskii aos arrancos, excitadissimo, os beigos trémulos, a
raiva lhe entrecortando ainda mais as palavras. Falando, parecia que estava
explodindo ou se rasgando. Acabou por se atrapalhar tanto que no fim de umas
quatro ou cinco elocugdes ja ninguém o entendia direito. - Pois se 0 homem ¢é
principe, rapazes! - advertiu-os por escarnio Ippolit com seu timbre de falsete.

- Se eu fosse tratado assim - garantiu o campedo de boxe - ou melhor, se a coisa
fosse diretamente comigo, eu, como um homem de honra... Ainda bem que o



caso ndo ¢ comigo, vim s6 acompanhar ali o Burdodvskii... - Senhores, somente
ainda agora, ndo ha sequer minutos, foi que vim a saber que estavam aqui -
reiterou-lhes o principe. - Ndo temos medo, principe, dos seus amigos, quaisquer
que sejam eles, pois estamos no nosso direito - declarou outra vez o sobrinho de
Li¢bediev. - E que direito tinha o senhor, deixe que lhe pergunte - tornou a
guinchar Ippolit, cada vez mais excitado — de submeter o caso de Burdovskii ao

julgamento de seus amigos? Estd mais que claro de anteméo qual possa ser a
opinido de seus amigos!

O principe conseguiu uma brecha:

- Caso o senhor ndo queira falar aqui, Sr. Burdovskii, convido-o a passar para uma
das salas. E torno a repetir que foi precisamente ainda agora mesmo que vim a
saber que estavam ai...

- Mas o senhor... ndo tem o direito.., ndo tem o direito... o direi... to! Por que
chamou seus amigos?... Por que... se cercou... deles?... - gaguejou outra vez
Burdovskii encarando-o de modo ao mesmo tempo rude e desconfiado. E quanto
mais desconfiava daquelas presengas mais se acalorava. — O senhor... ndo tem...
esse di... di... direito!

Uma vez pronunciadas estas palavras aos repeldes, calou abruptamente, como se
0 acometesse uma subita inibi¢do. Fixando os olhos de miope, uns olhos salientes
e injetados de sangue, em Michkin, ficou como que hirto, em uma indignagio
muda, com o corpo em angulo para a frente. A vista disso o proprio Principe,
atarantado, ndo respondeu nada, ficando a contempla-lo muito pasmo, sem
prosseguir.

- Foi entdo que Lizavéta Prokdfievna lhe disse, sem nenhuma aparente relagio
com aquela conjuntura:

- Escute! Olhe, Liév Nikolaievitch! Leia isto aqui. Ha de interessi-lo. E lhe
estendeu logo um semanario humoristico, mostrando um trecho com o dedo. E
que, mal haviam aquelas visitas sido introduzidas, Liébediev dera uns pulinhos de
lado até chegar perto de Lizavéta Prokofievna (de quem andava procurando cair
em boas gragas) ¢ sem dizer nada extraira do bolso lateral do casaco aquele
jornaleco, que abriu diante dos olhos dela mostrando bem um trecho marcado a
lapis de cor. Os poucos periodos que Lizavéta Prokofievna teve tempo de ler,
além de surpreendé-la emocionaram-na fortemente.

O principe vacilou:

- Em vezde ler isso agora diante de todos.., ndo seria melhor eu ler sozinho, logo
mais.., depois?

- Nao, n3o! Deve ser lido alto. Leia vocé, Kolia! - E arrancando
impacientemente o pasquim das méos do principe, quase sem lhe haver dado
tempo de o segurar, o entregou a Kolia. - Bem alto, para que todos ougam! -
Lizavéta Prokofievna era uma criatura impulsiva ¢ ndo havia quem lhe pudesse




tolher os impetos. Em uma decisdo lhe vindo, ndo tornava a refletir,

levantava todas as dncoras e zarpava para o mar pouco se importando com o
tempo. Ivan Fiddorovitch mexeu-se, inquieto. Imediatamente todos ficaram
perplexos, guardando. Kélia segurou o jornal e comegou a ler alto o trecho que
Lié¢bediev, em um arremesso, veio mostrar qual era.

FILHOS DE PROLETARIOS E REBENTOS DE NOBRES OU EPISODIOS DE
UMA ESPOLIACAO DE HOJE E DE SEMPRE PROGRESSO! REFORMA!
JUSTICA!

“Coisas bem estranhas se passam na nossa chamada Santa Russia, nesta era de
reformas e de grandes empresas, era de movimentos nacionais e de centenas de
milhdes de rublos drenados para o exterior, anualmente, era do encorajamento
do comércio e da paralisagdo da industria, etc., etc., ja que nem ¢é possivel
enumerar tudo, senhores. Portanto - vamos direito ao fato. Eis aqui uma
especiosa anedota acerca de um rebento da nossa decadente nobreza (De
Profundis!), um dos tais rebentos cujos avos se arruinaram na roleta, cujos pais
se viram obrigados a servir como aspirantes e porta-bandeiras no exército e que,
via de regra, morrem nas vésperas de ser denunciados pelo uso indébito dos
dinheiros publicos, ao passo que os tais rebentos, isto &, os netos, como o heréi da
nossa historia, ou crescem idiotas, ou se complicam em casas criminosas, sendo
alias absolvidos pelo juri que confia e acredita que se emendardo, ou entio
acabam perpetrando uma dessas burlas que fazem pasmar o publico e
desgragam ainda mais esta nossa época ja tio degradada. O rebento a que nos
referimos, usando polainas como um forasteiro ¢ tremendo de frio dentro de
uma capa sem forro, chegou a uns seis meses a esta nossa Russia, vindo da Sui¢a,
onde estivera em tratamento por causa de uma idiotia (sic!). Cumpre aqui
confessar que era um camarada de sorte ¢ a tal ponto que - sem nada dizer
quanto a interessante moléstia que o obrigou a se submeter a um tratamento na
Suica (imaginem 4 se existe algum tratamento para a idiotia!) - poderia servir
como ilustragdo do provérbio russo que diz: Isso de sorte é sO para certa casta de
gente! Deixado crianga ainda com a morte do pai - consta ter este sido um
tenente que morreu quando estava para ser julgado pelo repentino
desaparecimento do dinheiro todo da companhia, vulgar peripécia ou
conseqiiéncia de jogo de cartas, agravado ainda por cima pelo uso excessivo de
cnute no lombo dos seus subordinados (decerto os senhores se lembram ainda
como isso era nos velhos tempos!) - foi 0 nosso baronete pegado e

educado pela caridade de um riquissimo latifundiario russo. Esse latifundiario
russo - que aqui chamaremos P. - era 0 amo ou o senhor de quatro mil almas.
(Sim, dispunha de quatro mil servos! Compreendem, senhores, o que isso



significa? Eu ndo chego a aquilatar, tenho de ir a um dicionario ver o que quer
dizer isso, porque essas coisas de outrora ja ndo me entram no bestunto!)
Tratava-se muito provavelmente de um desses mandrides desocupados que
malbaratam a existéncia no estrangeiro. o verdo nas estagdes de aguas, o inverno
no Chateau des Fleurs de Paris, sitios esses onde, no transcorrer de seus dias,
deixam somas incriveis. Pode-se dizer com seguranga que pelo menos um ter¢o
do tributo pago outrora pelos servos ia direitinho para as algibeiras do proprietario
do Chateau des Fleurs de Paris (que sujeito afortunado!). Assim pois pode o
caridoso ¢ disponivel P. tratar do fidalgote como auténtico principe; contratou
tutores, governantes (decerto bem bonitas) trazidas por ele pessoalmente de
Paris. Mas o tltimo rebento da nobre mansao era idiota. De nada valeu no caso a
interferéncia de governantes oriundas do Chateau des Fleurs. Aos vinte anos o tal
rebento ndo aprendera lingua nenhuma, nem mesmo a sua nativa lingua russa;
quanto a esta ultima, em todo o caso isso ainda ¢ desculpavel. Por fim deu na
veneta do feliz senhor de servos, P., que o idiota talvez recuperasse o juizo na
Suica. O ricago imaginava que até a inteligéncia podia ser comprada, tanto mais
na Suiga! Cinco anos entre as geleiras passou ele, sob os cuidados de um doutor
célebre, nisto sendo gastos muitos milhares.

O Idiota, ¢ claro, ndo deixou de continuar idiotissimo, mas pelo menos se tornou
um ser humano, o que vale pouco, esti-se vendo. P. morreu de repente, sem
deixar testamento e com os negocios, como era de esperar, desorganizados.
Irromperam inimeros herdeiros vorazes que pouco se importaram com a
tradi¢do de latifundiarios tomarem a sua conta, por vez de caridade, o tratamento
de rebentos aristocraticos na Suiga, por causa de idiotia. O rebento, conquanto
imbecil, 14 deu um jeito de enganar o seu médico obtendo continuar a ser tratado
gratis por mais dois anos, conforme nos atestaram, escondendo a noticia da
morte de seu benfeitor. Mas o médico ndo era assim tio cretino como os seus
clientes. Alarmado com a interrupgdo do encaixe cambial e principalmente com
o apetite daquele paspalhdo de vinte e cinco anos; abotoou- lhe umas polainas,
presenteou-o com uma capa esburacada e caritativamente o recambiou de
terceira classe nach Russland, desembaragando-se do gajo. A sorte pareceu dar
as costas ao nosso heroi. Mas qual o qué! O fado que mata de

fome provincias inteiras arremessou todas as suas dadivas sobre este

aristocrata, nisso imitando aquela nuvem da fabula de Krilov que passou intata
por sobre os campos ressecados e foi chover em cima do oceano. Quase no
momento exato de sua chegada a Petersburgo, um parente de sua mie
(pertencente sem divida a uma familia de comerciantes) deu com o rabo na
cerca, isto é... em Moscou! Um celibatario, negociante da velha guarda e “velho
crente”, que deixou uma fortuna redonda de varios milhdes em caixa forte. (Se
ao menos fosse para mim e para os caros leitores!). E tudo foi parar, sem



demandas, nas méaos do nosso rebento, aquele tal baronete que se fora curar de
imbecilidade na Suigca! Bem, isso agora era uma toada mais fina! Uma chusma
de amigos e conhecidos se ajuntou em volta do nosso bardo de polainas que
perseguia uma célebre beldade de facil virtude. Melhorou as relagdes e, acima
de tudo, era perseguido por perfeitos bandos de jovens donzelas esfomeadas e
sedentas de matriménio legitimo. E, com efeito, que poderia haver de melhor?!
Um aristocrata, um milionario e um idiota... todas as qualidades juntas de uma s6
vez, um esposo que ndo se encontraria assim sem mais aquela, mesmo
procurado com uma lanterna de Diogenes!”

- Isto.., isto ultrapassa a minha tolerancia - bradou Ivan Fiédorovitch, subindo ao
cumulo da indignagio.

- Pare com isso, Kolia! - gritou o principe com voz suplicante. Ouviram-se
exclamagdes.

- Leia! Leia, haja o que houver! - ordenou Lizavéta Prokofievna, evidentemente
fazendo um desesperado esforgo para continuar se contendo. - Principe, se o
senhor faz parar a leitura. nés brigamos! Nao havia outra solugdo. Kolia,
inflamado, rubro, agitado, prosseguiu na leitura, com voz perturbada.

“Mas enquanto o nosso milionario feito as pressas flutuava, por assim dizer, no
empireo, uma nova revelagdo veio a cena. Certa manha um visitante surgiu, com
uma fisionomia serena, vestido modestamente, mas um homem de bem,
evidentemente de tendéncias progressistas. Em uma linguagem cortés mas digna
¢ sensata, em breves palavras lhe explicou a razio da sua visita. Tratava-se de
um notavel advogado. Recebera instrugdes de um certo mogo e viera a seu
mando. Este mogo era, nem mais nem menos, o filho do falecido P., apesar de
usar um outro nome. O libertino P. tinha, em sua mocidade, seduzido uma moga
virtuosa, serva doméstica, mas de educagdo européia (aproveitando- se, sem
duvida, daqueles direitos senhoriais dos tempos de serviddo) e notando

a proxima e inevitivel conseqiiéncia dessa ligagdo, se apressou em lhe arranjar.

como marido, um certo homem honrado e de cardter que se ocupava em
comeércio e outros servigos, ¢ que, havia muito, se apaixonara pela moga. Tratou
logo o patrdo de ajudar o jovem casal. Mas tal ajuda, dado o carater nobre do
marido, logo foi suspensa. O tempo passou e 0 barine pouco a pouco esqueceu a
moga e o filho que ela tivera dele, vindo depois, como ja é sabido, a morrer sem
deixar nada explicito quanto a esse filho. Enquanto isso, esse seu filho, que
crescia sob um outro nome, visto ter nascido depois de um casamento legitimo,
tendo sido adotado devido ao honorabilissimo carater do esposo de sua mae,
esposo esse que, por sua vez, também veio a falecer, mais ou menos nesse
mesmo tempo, se viu @ mercé de seu proprio fado, com a mie doente, de cama,
padecendo, e isso em uma das mais afastadas provincias da Russia. Ganhava a
sua vida na capital, com o seu trabalho honrado de todos os dias, dando aulas em



casas de familias de negociantes. E, desta maneira, se foi aguentando,
primeiramente na escola, e depois freqiientando cursos de leitura proveitosa,
tendo em mira o seu futuro adiantamento. - Mas o que ¢ que se pode ganhar
dando aulas a dez copeques por hora a meia dizia de pobres, e ainda por cima
com a progenitora de cama, invalida, a sustentar e cuja morte afinal de contas, 14
em uma remota provincia, em nada lhe alterava a situagdo? E eis que se levanta,
agora, a questdo: qual devia ser, para o nosso pobre rebento, por justa decisdo a
tomar? Com toda a certeza o leitor esperaria que - ele dissesse a si mesmo:
“Gozei toda a minha vida das mercés de P., algumas dezenas de milhares de
rublos seguiram para a Sui¢a, por conta de minha educag¢do, de minhas
governantas e do meu tratamento como imbecil. E agora nado eu nos meus
milhdes, ao passo que o nobre filho de P. esta gastando os seus altos talentos em
dar ligdes, sem ser culpado do desregramento de seu libidinoso pai que o
esqueceu. Tudo quanto foi gasto comigo devia ser gasto com ele. As enormes
somas despendidas comigo, ndo sdo, nem eram, na realidade, minhas. O que
houve foi um engano da fortuna; essas somas deviam ter ido para o filho de P.,
deviam ter sido gastas em beneficio dele, e ndo no meu, como foi feito pelo
fantastico capricho do frivolo e desmemoriado P.

Se, porém, eu fosse nobre, delicado e justo, devia entregar metade da minha
fortuna ao filho dele; mas, como antes de mais nada eu sou esperto, e estou mais
do que farto de saber que ndo pode haver demanda judicial, absolutamente ndo
darei a ele a metade dos meus milhdes. Em todo o caso, seria vil e vergonhoso,
da minha parte (o rebento esqueceu que mesmo isso ndo

seria prudente), ndo devolver eu, agora, ao filho de as dezenas de milhares de
rublos gastas por P. com a minha cretinice. Isso seria justo e direito! Pois que
teria sido de mim se P. ndo me tivesse educado e tivesse olhado por seu filho, em
lugar de mim?”

“Mas ndo! Néo ¢ deste modo, proprio de cavalheiro, que tal gente encara essas
coisas. A despeito das representagdes do advogado do jovem, o qual se
encarregou dessa causa apenas por amizade ¢ quase que contra a vontade do
interessado, como que a forg¢a, a despeito de Ihe serem apontadas quais as
obrigagdes da honestidade, da honra, da justica e mesmo da prudéncia, o
paciente da Suiga permaneceu inflexivel e - que é que o leitor estd pensando? -
tudo isso ndo ¢ nada; e agora chegamos ao que ¢ realmente imperdoavel e que
ndo pode ser desculpado sob rétulo de doenga alguma! O interessante vem agora:
este tal milionario, que ja tinha aproveitado as polainas do professor, ndo pode
compreender que aquele nobre carater que se matava dando aulas. ndo estava
pedindo caridade, ndo estava pedindo auxilio, e sim pugnando pelo que de direito
lhe era devido, muito embora ndo se tratasse de uma demanda judicial. Nem
mesmo a isso recorreu, sendo os seus amigos que por conta propria a isso se



obrigaram. Com ar majestoso, julgando com o poder dos seus milhdes ser capaz
de esmagar as pessoas impunemente, o nosso rebento tirou do bolso uma nota de
cinqiienta rublos e a mandou ao nosso excelente rapaz, em um gesto de caridade
insultante. Sei que o leitor propende a ndo acreditar nisso. O leitor dana-se, sofre,
solta exclamagdes de indignagdo; mas foi isso, leitor amigo, o que ele fez! O
dinheiro, ¢ logico, lhe foi remetido de volta imediatamente. arremessado, por
assim dizer, as suas fugas! Qual o recurso deixado entio? Ndo cabe demanda
judicial, s6 ha um recurso: a publicidade. Esta historia ¢, pois, apresentada ao
publico sob garantia de absoluta autenticidade. Um dos nossos mais conhecidos
escritores humoristicos alinhavou um excelente epigrama sobre o caso ¢ que
merece destaque como rascunho da vida russa, tanto na provincia como na
capital:

“Nem todo idiota ¢ boco:
Vou provar esta asser¢ao
Citando um exemplo s6.

Com seus ataques insanos,
Metido em um capotdo,
No espago de cinco anos,

O bom Liév ficou
Simulando ser boco,
Mas quando a Rissia voltou,

O nosso imbecil primario
Achou prontinha uma heranga!
E o que é mais extraordinario,

Do estudante que logrou...
Nem ao menos teve do!...
Este epigrama provou

E ainda prova, por si so,
Que este idiota Milionario
Nada tinha de boco!”

Mal acabou de ler, Kolia entregou o jornal ao principe e, sem dizer uma palavra,
correu a se meter em um canto e tapou o rosto com as maos. Sentia-se
intoleravelmente envergonhado; a sua sensibilidade juvenil, ndo afeita ainda a
tais vilanias, ficara ferida muito além do que podia suportar. A impressdo que
sentia era que algo de terrivel tinha sucedido, esmigalhando tudo! E que ele, por



ter lido alto aquilo, fora a causa de tudo. Todavia, os demais pareciam sentir a
mesma coisa. As mogas ficaram muito deprimidas e envergonhadas. Lizavéta
Prokofievna lutava com uma violenta raiva. Ela também, talvez, estivesse
amargamente arrependida de se ter metido nisso. E agora se mantinha calada.
Quanto a Michkin, sentiu o que as pessoas demasiado sensiveis sentem em tais
casos; ficou tdo envergonhado com a conduta dos outros, sentiu tamanha
vergonha pelas suas visitas, que por muito tempo teve pejo de encara- las. Ptitsin,
Varia, Gania, o proprio Li¢bediev - todos estavam com ar embaragado.

E a coisa mais estranha ¢ que tanto Ippolit como o “filho de Pavlichtchev”
pareciam ambos perplexos. O sobrinho de Liébediev também estava
notoriamente atarantado. O boxeador era o unico calmamente sentado,
inteiramente sereno, cofiando os bigodes, com ar sobranceiro, com os olhos

postos no chio, ndo por desapontamento, mas fingindo um modesto orgulho e

um iniludivel triunfo.

Era patente que o artigo o deleitara.

- Isso nem merece comentario! - sentenciou o general, em voz baixa. - Nem
cingiienta lacaios juntos comporiam uma coisa assim! - Permita-me, meu caro
senhor, perguntar-lhe como ousa fazer tdo insultantes suposi¢des? - gritou Ippolit,
a tremer. - Isto, isto, isto, para um homem honrado... o senhor mesmo ha de
ouvir, general, se ¢ que ¢ um homem de bem, isto, isto... éinsultante! - gaguejava
o boxeador que inesperadamente também se inflamara, torcendo os bigodes e
agitando os ombros e o corpo.

- Em primeiro lugar, eu ndo sou “o seu caro senhor”, e em segundo lugar, ndo
tenho de lhes dar satisfagdes! - respondeu Ivan Fiddorovitch, com severidade.
Estava terrivelmente zangado. Ergueu-se da cadeira e sem dizer mais nada foi
para a entrada da varanda onde ficou de pé, perto dos degraus, de costas para o
grupo, violentamente indignado com a mulher por néo ter ela sequer pensado em
sair de la.

- Amigos, amigos, permitam-me, finalmente, que eu fale, disse o principe, aflito
e embargado.

- E eu lhes pego para conver sarmos de maneira a que nos possamos entender
todos. Quanto au artigo ndo digo nada, senhores, ele fala por si. Apenas uma
coisa. amigos: nada do que esta escrito no artigo é verdade. Digo assim, porque
os senhores mesmos sabem. E tio ignominioso, de fato, que eu me surpreenderia
enormemente se foi algum dos senhores que escreveu isso! - Até ao presente
momento eu ignorava esse artigo - avisou Ippolit. - Ndo o aprovo!

- Embora eu soubesse que estava escrito, eu... eu também teria aconselhado a
ndo o publicarem, porque acho prematuro - ajuntou o sobrinho de Liébediev.

- Eu sabia, mas eu tenho direito.., eu... - balbuciou “o filho de Pavlichtchev”.

- Como! Foi entio o senhor quem preparou tudo isso? - perguntou o principe,




olhando atentamente para Burdovskii. - Mas ¢ possivel? - Recusamo-nos a
reconhecer o seu direito de perguntar uma coisa dessas! - interveio o sobrinho de
Liébediev.

- Apenas o que me admira ¢ que o Sr. Burdovskii pudesse... ele préprio... Mas
agora pergunto eu, ja que os senhores deram publicidade ao caso, por

que ficaram tdo ofendidos, ainda agora. quando eu principiei a falar sobre o

caso diante dos meus amigos?

- Até que enfim! - ciciou Lizavéta Prokofievna, indignadissima. - E entdo,
principe., o senhor se esquece também - e Liébediev, ndo se podendo conter,
arranjava uma passagem por entre as cadeiras. em um estado febril de agitagdo
-, entdo, o senhor se esquece também que foi somente gragas a sua bondade e a
infinita grandeza do seu corag@o que recebeu e escutou essa gente? E que essa
gente ndo tem o direito de pedir nada; especialmente tendo o senhor posto ja o
caso nas mdos de Gavril Ardaliénovitch, o que, também, ja foi excesso de
bondade? E agora, ilustrissimo principe, no seio dos seus diletos amigos, o senhor
ndo pode sacrificar a companhia deles por essa gente. E o que o senhor deve
fazer ¢ escorragar toda essa corja para a rua, ja! E eu, como dono da casa, fa-
lo-ei com o maior prazer... - Perfeitamente! Muito bem! - trovejou o General
1v01guin, de subito, 14 dos fundos da sala.

- Chega, Liébediev, chega, chega! - ia comeg¢ando o principe, mas as suas
palavras se perderam em uma explosdo de indignagdes. -Nao, com licenga,
principe, com licenga, ndo chega ndo! - vociferou o sobrinho de Liébediev cujo
timbre afogava o dos Outros. - Agora devemos colocar o caso sobre uma base
firme e clara, visto, evidentemente, ndo estar nada combinado. H4 um certo
sofisma, uma certa sutileza judiciaria envolvida em tudo isso e, por causa dessa
sutileza, nos ameagam por na rua. Mas ¢ possivel, principe, que o senhor possa
pensar que nés somos tio cretinos que nio sabiamos que ndo temos recurso
judicial a interpor e que, analisando o caso sob o ponto de vista da lei, ndo temos
sequer direito a tentar uma ag@o por um simples rublo? Mas nos, de um modo
absoluto, nos damos conta de que, se ndo ha uma reivindicagao legal, ha, todavia,
uma reivindicagdo humana, natural! A que ¢ dada pelo bom senso e pela voz da
consciéncia. E conquanto essa reivindicagdo ndo esteja escrita em nenhum
c6digo humano, todavia um homem generoso e honesto, em outras palavras, um
homem sensato, sente que tem de ser generoso e honesto mesmo em pontos que
ndo estdo escritos nos codigos. Eis por que viemos até aqui sem nenhum medo de
ser postos na rua (como nos ameagaram ainda agora) pois ndo estamos pedindo,
mas sim requerendo, apesar mesmo do improprio da hora, adiantada para a
nossa visita. (Alids ndo viemos em hora tardia, foi o senhor quem nos deixou a
esperar na sua antecAmara.) Viemos, repito, sem tergiversar, porque o
consideramos um homem de sensatez, isto ¢, de honra e de consciéncia. E o que




€ mais, ndo

viemos humildemente, ndo viemos como pedintes, nem como trampolineiros, e
sim com nossas cabegas eretas, como homens livres. Ndo se trata sequer de uma
petido, mas sim de uma instdncia livre e altiva. (Ouga bem, ndo com uma
peticdo, mas com uma instincia, guarde bem isso.) E pomos o caso em suas
maos, diretamente, dignamente. Como se considera o senhor, perante o direito,
no caso de Burdovskii? Ndo admite o senhor que foi beneficiado e talvez até salvo
da morte por Pavlichtchev? Se o senhor admite isso (o que ¢ evidente), tenciona
ou pensa o senhor, ja que recebeu milhdes, compensar o filho de Pavlichtchev
em sua pobreza, apesar de usar ele o nome de Burdovskii? Sim, ou ndo? Se sim,
ou melhor, em outras palavras, se o senhor tem o que o senhor chama, em sua
linguagem, honra e consciéncia, e que nods outros mais exatamente chamamos de
senso comum, entdo nos atenda e satisfaga, e daremos o caso por liquidado.
Satisfaga-nos sem querer salamaleques ou gratiddes de nossa parte; ndo espere
isso de nos, pois ndo tera agido por nossa causa e sim por causa da justica. Se,
porém, o senhor ndo nos quiser satisfazer, isto é, se responde ndo, vamos embora
imediatamente e o caso também esta acabado! E entdo lhe havemos de dizer na
cara, diante de todas as suas testemunhas, que o senhor ¢ um homem de
inteligéncia inferior e de desenvolvimento primario. E que, pelo futuro, ndo ouse
cognominar-se homem de brio e de consciéncia, pois ndo tem o direito de o
fazer, visto ter comprado tal direito barato demais. Terminei! Expus o caso.
Ponha-nos na rua se ¢ capaz. Nao lhe sera dificil, o senhor tem a forga. Mas,
ainda assim, lembre que ndo pedimos, exigimos! Exigimos e ndo pedimos! E o
sobrinho de Liébediev parou, muito excitado. - Nos exigimos... exigimos...
exigimos... ndo pedimos!... berrava Burdovskii, grosseiramente, até ficar
vermelho como um camardo. Depois dessa espécie de discurso feito pelo
sobrinho de Liébediev, houve uma movimentagdo geral, com murmirios de
protesto, embora cada pessoa do grupo nao tentasse se intrometer no caso, exceto
Liébediev, talvez, que parecia estar com um acesso de febre. (E interessante serda
destacar aqui que Liébediev, embora estivesse do lado do principe, ndo deixava
de demonstrar emogdo, de ordem como que familiar, ante o discurso do
sobrinho, dando em encarar os presentes com certo ar de satisfagdo.)

- Na minha opinido - comegou o principe, em voz um tanto baixa -, na minha
opinido, Sr. Doktorénko, na metade de quanto falou agora, o senhor esti com a
razio, ¢ em mais da metade, mesmo. E eu concordaria com o senhor
imediatamente se o senhor no tivesse deixado fora do seu discurso uma certa

coisa. Mas eu lhe posso dizer o que foi exatamente que o senhor deixou de fora;

ndo me sinto apto, mas para tornar o seu discurso inteiramente certo, alguma
coisa se requer dentro dele. Porém sera melhor voltarmos ao caso, desde o
comego, senhores! Digam-me, por que publicaram este artigo? Nao ha uma so



palavra nele que ndo seja calinia; portanto, no meu pensar, os senhores
cometeram uma perversidade.

- Da licenga?

- Meu caro senhor!

- Iss0... iss0... isso - ouvia-se de todos os lados, a0 mesmo tempo, l4 do grupo dos
visitantes.

- No que se refere ao artigo - atalhou estridulamente Ippolit - ja disse que nem eu
nem os demais o aprovamos. Foi escrito por aquele ali (apontou para o boxeador
que estava sentado a pouca distincia); foi escrito ignominiosamente, concordo,
escrito em mau russo, ¢ na giria dos homens do exército, reformados. Ele, além
de estipido, € um mercenario; concordo. Digo-lhe isso todos os dias na cara,
mas, pelo menos na metade, estava direito. A publicidade ¢ um direito legal para
todos e ainda mais para Burdovskii. Ele 1a que responda pelos seus absurdos! No
que se refere ao meu protesto pela presenga de seus amigos, penso ser
necessario informa-los, senhores, que eu protestei apenas para defender os
nossos direitos. Na realidade, porém, até preferimos que houvesse testemunhas e,
de nossa parte, nés quatro estamos certos que, sejam essas suas testemunhas
quais forem, mesmo que se trate de amigos seus, nio podem deixar de
reconhecer a reivindica¢do de Burdovskii (porque ela ¢ matematicamente certa),
sendo, portanto, até melhor que se trate de amigos seus; isso tornara a verdade
ainda mais patente. - La isso ¢ verdade. Concordamos sim! - asseverou o
sobrinho de Lié¢bediev.

- Por que foi, entdo, que os senhores comegaram a fazer rebuli¢o e gritaria, se
até as testemunhas lhes convinham? - indagou o principe surpreso. - E quanto ao
artigo, principe - aparteou o boxeador, que se estava tornando excitado demais e
desesperado para falar (suspeitar-se-ia até que a presenc¢a de senhoras produzia
um forte e patente efeito sobre ele) quanto ao artigo, confesso ser eu o autor,
muito embora ali o meu amigo doente, a quem ja me acostumei a perdoar, por
causa justamente da doenga, tenha criticado dizendo que ndo prestava. Mas eu o
escrevi e o publiquei no jornal de um amigo, em forma de carta. Tdo s6 ndo sdo
meus os versos que, de fato, vieram da pena de um célebre satirico. So os li para
0 Sr. Burddvskii, e isso mesmo em

parte; e ele logo concordou comigo que o publicasse, muito embora estejam a

ver que eu os poderia publicar sem o consentimento dele. O direito de
publicidade ¢ um direito que abrange a todos e ¢ um direito honoravel e benéfico.
Espero que o senhor principe seja bastante progressista para nio negar isso
- Nio lhe estou negando nada, mas ha de convir que esse seu artigo... - E severo,
quer o senhor dizer?! Mas o senhor sabe muito bem que isso é em beneficio
publico, a bem dizer. E, além do mais, como se haveria de deixar passar um caso
tdo fragrante como esse. Tanto pior para o culpado! Mas o publico se beneficia




diante de tais coisas. Quanto a certas pequenas incorre¢des, a bem dizer
hipérboles, ha de o senhor convir que o que importa no caso, bem mais, é o
motivo. O objeto, a inten¢do, vem primeiro. O que importa ¢ o exemplo
benéfico; depois entdo que se entre no caso individual. E sem falar no mais: o
estilo, o valor humoristico da coisa... E de fato, todo o mundo escreve desse jeito,
conforme o senhor muito bem sabe. Ah! Ah! - Mas os senhores estio em uma
pista completamente falsa, posso lhes assegurar - exclamou o principe. -

Os senhores publicaram este artigo na suposi¢ao de que eu por nada me induzria
a satisfazer o Sr. Burdovskii; e entdo tentaram amedrontar-me e tirar uma
vinganga. Mas em que se apoiavam os senhores? E se eu me decidisse a
satisfazer a reivindica¢do do Sr. Burdovskii? E digo-lhes plenamente, diante de
todo o mundo, que tal ¢ o meu querer.

- Isso? Ora ai estd uma sibia e generosa afirmativa de um homem sibio e
generoso! - elogiou 0 campedo de boxe, virando-se para todos os lados. - Céus! -
ndo pdde deixar de exclamar Lizavéta Prokofievna. - Inominavel! inominavel! -
desaprovava e se escandalizava o general, categoricamente.

- Com licenga, amigos! Com licenga! Vou explicar bem - suplicou e prometeu o
principe.

- Sr. Burdovskii, o seu agente ou representante, Tchebarov, foi ver-me ha cinco
semanas. A descricdo que o ex-tenente Keller faz dele, desse Tchebarov, é
lisonjeira demais - acrescentou o principe com vontade de rir, voltando-se para o
ex-campedo de boxe. - Eu ndo apreciei esse senhor de forma alguma. Percebi
logo que esse Tchebarov entrou neste caso com intengdes escusas e que, para
falar candidamente, abusou de sua simplicidade, senhor Burdévskii, quando o
aticou a tentar essa reivindicag@o.

- O senhor, ndo tem o di... di... direito de dizer is
nenhum sim.., simplério - Pds-se Burdovskii a gaguejar, excitadissimo. E logo o
sobrinho de Liébediev lhe veio em ajuda: - Com que direito faz o senhor
suposi¢des desta ordem? - ...que sdo insultantes no mais alto grau! - estridulou
Ippolit. A sua insinuagdo ¢ insultante, falsa e impertinente! - Lastimo. Lastimo!
Lastimo - desculpou-se Michkin, prontamente. - Por favor, desculpem-me. E que
pensei que fosse melhor para nos que eu usasse inicialmente de franqueza. Mas
os senhores ¢ que decidem. Como queiram. Eu disse a Tchebarov que como ndo
me achava em Petersburgo, ia autorizar imediatamente um amigo a tratar do
caso e que lhe comunicasse, senhor Burdévskii. Declaro-lhes, senhores, que no
comego tomei 0 caso como uma trapaga apenas, por causa da comparticipagdo
de Tchebarov, cujos modos me pareceram suspeitos e demasiado vivazes... Oh!
Nio se ofendam, Senhores! Pelo amor de Deus, ndo se ofendam - exclamou o
principe, vivamente, ao tornar a distinguir sinais de ressentimento em Burdévskii
¢ demonstragdes de protesto por parte dos amigos deste. - Claro que ndo me

so! Eu ndo sou..,




refiro ao senhor nem aos presentes, quando falo em trapaga, chantagem.
Naquela ocasido eu ndo conhecia nenhum dos senhores pessoalmente. Ignorava-
lhes até os nomes. Apenas me restringi a julgar Tchebarov. Falei de modo geral
porque... Se soubessem qudo nefandamente fui saqueado depois que entrei na
posse de minha fortuna!

- Principe, o senhor ¢ extraordinariamente ingénuo! - zombou. O Sobrinho de
Liébediev - Quem lhe manda ser principe e milionario! Pode muito bem ser que
o senhor seja bondoso e simples mas de qualquer forma nao pode fugir a lei
geral - sentenciou Ippolit.

- Possivelmente senhores, muito possivelmente - apressou-se o principe em
concordar - muito embora eu ndo saiba a que lei geral se estejam referindo. Mas
permitam que eu prossiga e ndo se ofendam, absolutamente; juro que nao tenho
a menor inten¢do de insultar ninguém. E ¢ uma lastima, senhores, que nio se
possa proferir uma palavra, sinceramente, sem que fiquem logo ofendidos! Mas,
em primeiro lugar, foi um terrivel choque, saber da existéncia de um filho de
Pavlichtchev em tio terrivel situagdo como Tchebarov me explicou.
Pavlichtchev foi meu benfeitor e amigo de meu pai. Mas, ah! Por que escreveu o
senhor aquelas falsidades a respeito de meu pai, Sr. Keller? Nunca houve
apropriagdo indébita do dinheiro de nenhuma companhia nem maus tratos a
subordinados quaisquer. Quanto a isso estou absolutamente convicto! E

como pdde o senhor estender a sua mao para escrever tal caliinia? E o que o

senhor disse de Pavlichtchev ultrapassa tudo quanto ¢ suportavel. Deu o senhor
esse nobre homem como sendo um libertino frivolo, e o fez com tanta audacia e
seguranga como se realmente estivesse contando a verdade, e todavia, ele foi um
dos homens mais virtuosos e castos que ja houve no mundo! Era notavelmente
culto, costumava corresponder-se com inimeros cientistas dos mais insignes, e
gastou grande parte do seu dinheiro com desenvolvimento da Ciéncia. Quanto ao
seu coragdo e a sua benemeréncia. Oh! Sem davida estava o senhor
completamente com razio ao dizer que eu, naquele tempo, era mais um idiota do
que qualquer outra coisa, ndo tendo a menor nogdo de nada (apesar de falar
russo ¢ até poder entender o que me falassem); mas posso agora apreciar tudo
quanto recordo, em seu verdadeiro valor... Com licenga - guinchou Ippolit -, ndo
serda isso muito sentimental? Nés aqui ndo somos nenhuma crianga. O que
queremos ¢ entrar diretamente na questdo. E ja sdo quase dez horas, repare bem.
- Muito bem, senhores - concordou o Principe. - Depois da minha primeira
suspeita, ainda pensei que talvez eu me houvesse equivocado e que Pavlichtchev
tivesse efetivamente um filho. Mas fiquei muitissimo admirado que aquele filho
desvendasse, tao diligentemente, isto €, quero dizer, tdo publicamente o segredo
do seu nascimento, desgragando o nome de sua mae. Pois ja naquela ocasido
Tchebarov me ameagava com a Publicidade! - Coisa ridicula! - comentou o



sobrinho de Liébediev - O senhor ndo tem o direito. O senhor ndo tem O direito; -
exclamava Burdovskii, a0 que guinchou com veeméncia Ippolit: - O filho ndo é
responsavel pelo procedimento imoral do pai, nem a mie tem do que ser
censurada.

- Mais razio ainda, entdo, para poupa-la, pensaria eu, no caso - aventurou
singelamente o principe.

- O senhor ndo ¢ tio somente ingénuo, principe; vai, talvez, um pouco além... -
chacoteou o sobrinho de Li¢bediev, maldosamente. - E que direito tinha o senhor?
- ganiu Ippolit, em uma voz deformadissima.

- Todavia, nenhum. Todavia, nenhum - prontamente redargiiiu o principe. - Os
senhores tém razio nisso, admito, mas me saiu, e que hei de fazer? E comigo
mesmo eu disse, naquela ocasido, que ndo devia deixar o meu sentimento pessoal
intervir no caso, porque se considero ser preciso satisfazer a solicitagdo do Sr.
Burdovskii por causa do meu sentimento para com

Pavlichtchev, eu devia satisfazé-la de qualquer modo, mesmo que respeitasse

ou ndo Sr. Burdovskii. Apenas fiz tal reparo, senhores, porque me pareceu
andmalo, para um filho, desvendar o segredo materno tdo publicamente... E de
fato foi principalmente neste terreno que me capacitei que Tchebarov era um
tratante e tinha instigado o Sr. Burdovskii a uma tal fraude por dolo. - Mas isso ¢
intoleravel! - partiu de entre os seus visitantes, alguns dos quais chegaram a se
levantar.

- Senhores, foi justamente entio que compreendi que o pobre Sr. Burdovskii devia
ser uma pessoa simples e sem ajuda, facilmente dominada por cavalheiros de
industria, e que, por conseguinte, eu precisava ajuda-lo. E o farei como a um
“filho de Pavlichtchev” - primeiramente, livrando-o do Sr. Tchebarov, em
segundo lugar, oferecendo-lhe os meus amistosos bons oficios e guia, e, em
terceiro lugar, decidindo dar-lhe dez mil rublos, exatamente quanto, segundo
meus calculos, Pavlichtchev deve ter gasto comigo. O qué! S6 dez mil rublos? -
vociferou Ippolit. - Bem, principe, nés somos muito fraquinhos em aritmética, ou
melhor, o senhor ¢ um 4s em contas, muito embora se faca de simplorio -
zombou o sobrinho de Li¢bediev.

- Eu ndo concordo em receber dez mil rublos. - Segura isso, Antip! - compelia-o
o boxeador, em um sussurro claro e rapido, inclinando-se para ele por detras da
cadeira de Ippolit! - Segura isso! E depois veremos!!!

- Escute, Sr. Michkin - goelou Ippolit -, compreenda bem que nos ndo somos
cretinos, vulgares cretinos, como provavelmente pensam todas essas suas visitas,
tanto essas damas que nos desprezam condignamente, como esse senhor da alta
sociedade - apontou para Evguénii Pavlovitch - a quem néo tenho, naturalmente,
a a honra de conhecer, muito embora cuide ja ter ouvido falar em Sua
Exceléncia.




- Mas, por Deus, os senhores de novo nio me entendem - voltou-se o principe
para eles, com agitag@o.

- Em primeiro lugar, Sr. Keller, em seu artigo o senhor descreveu a minha
fortuna muito por ouvir dizer! Eu absolutamente nao herdei milhdes. Tenho talvez
uma oitava ou uma décima parte do que o senhor supde. E, em segundo lugar,
dezenas de milhares ndo foram gastos comigo na Sui¢a. Pagavam-se a Schneider
seiscentos rublos por ano; e isso mesmo ele s6 recebeu durante os trés primeiros
anos, ¢ Pavlichtchev nunca foi a Paris para buscar lindas governantas; isso ¢
outra calinia. Na minha opinido, muito menos de dez mil rublos foram

gastos comigo, ao todo; mas eu me propus dar dezmil e hdo de admitir que eu
ndo haveria de oferecer ao Sr. Burdovskii, em pagamento, mais do que lhe era
devido, mesmo que eu simpatizasse imensamente com ele! E ndo haveria de
fazé-lo por um sentimento de delicadeza apenas, pois lhe deveria pagar o que lhe
era devido e ndo lhe fazer uma esmola! Nao sei por que hdo de os senhores se
negar a compreender isto. E além disso, resolvi, por amizade e ativa simpatia,
compensar mais tarde o infeliz Sr. Burdovskii, que evidentemente fora enganado,
pois ndo podia ele, de outra maneira, concordar em uma coisa tdo baixa como,
por exemplo, essa de dar publicidade a este escandalo referente a sua mae,
como deixou, no artigo do Sr. Keller... Mas por que estdo os senhores ficando
zangados, outra vez? Temos de nos estar equivocando completamente uns aos
outros? Ora, aconteceu 0 que eu ja pensava! Estou convencido agora, pelo que
vejo, que meu pressentimento era correto - tentou a custo o principe persuadi-los,
ansioso por pacificar a excitagdo deles, sem reparar que, ao contrario, a estava
aumentando.

- Convencido agora de qué? - cairam-lhe em cima, quase em furia. - Ora, em
primeiro lugar, tive tempo para ver nitidamente quanto o Sr. Burdovskii se parece
comigo; e agora vejo claramente o que ele ¢. E um homem inocente, dominado
por qualquer um. Um homem desamparado... E por conseguinte, eu devo ajuda-
lo. E, em segundo lugar, Gavril Ardalionovitch - a quem o caso foi confiado, e
com quem ndo falei durante muito tempo porque estive viajando e, depois disso,
doente em Petersburgo, me disse ainda hoje que examinou o dossié de
Tchebarov, atentamente, acabando por deduzr que Tchebarov ¢ quem eu ja
cuidava que fosse. Sei, senhores, que muita gente me considera como um idiota,
e que, dada a minha reputagdo de jogar fora dinheiro, a vontade, Tchebarov
pensou que podia facilmente vir como impostor sobre mim, contando
principalmente com a minha estima por Pavlichtchev. Mas o ponto capital
oucam-me, senhores, ougam-me bem! - o ponto capital ¢ que esta provado
agora que o Sr. Burdovskii ndo é em absoluto filho de Pavlichtchev! Gavril
Ardalionovitch acabou de me dizer e me garante que tem legitimas provas disso.
Bem, que pensam os senhores disto? E dificil acreditar em uma coisa destas,



depois da celeuma que foi feita! E escutem, as provas existentes sido
positivamente categoricas! Quase ndo creio ainda, chego a ndo acreditar,
asseguro-lhes que estou duvidando até, visto Gavril Ardalidnovitch ndo ter tido
tempo para me mostrar todos os documentos. Mas que Tchebarov ¢ um tratante,
quanto a isso ndo ha mais davida! Ele usou do pobre Sr. Burdévskii e dos senhores
todos que vieram auxiliar um amigo (notoriamente

ele carece de uma ajuda, compreendo, naturalmente!); abusou dos senhores
todos e os envolveu em um caso fraudulento, pois lhes sustento que de fato se
trata de um dolo; ¢ uma trapaga!

- Como, trapaga!? Entdo ndo ¢ filho de Pavlichtchev? Mas, como assim? - tais
eram as exclamagdes ouvidas de todos os lados. Todo o bando de Burdovskii
como que caiu em uma inexpressiva perturbagao.

- Sim, naturalmente que ¢ trapaga! Pois se o Sr. Burdovskii afinal ndo ¢ mesmo o
filho de Pavlichtchev, sua reivindicagdo ¢ simplesmente fraudulenta (claro que
se, no caso, ele soubesse a verdade); mas a coisa ¢ que foi enganado, eis por que
insisto quanto a que seja aclarado o seu carater! Eis por que digo que ele merece
ser lastimado por sua simplicidade e ndo pode ser deixado sem auxilio. Se assim
ndo fosse, também ele seria um tratante. Estou agora convencido que ele ndo
compreendeu! Eu estava na mesma atuagdo que ele, quando fui para a Suiga;
também eu tinha o habito de gaguejar incoerentemente. Tenta uma pessoa se
exprimir ¢ ndo pode. Compreendam que eu posso simpatizar com ele, muito
bem, sou quase como ele, se ¢ que me ¢ permitido falar assim. Inteiramente
igual! Portanto, ndo existe nenhum “filho de Pavlichtchev”; o que houve foi
mistificagdo; mas, apesar de tudo, mudei de modo de pensar. E estou pronto a lhe
dar dezmil rublos em memoria de Pavlichtchev. Antes do Sr. Burdovskii aparecer
em cena, ja eu tinha resolvido dedicar dez mil rublos a fundagdo de uma escola
em memoria de Pavlichtchev; mas agora dd no mesmo ser para uma escola ou
para o Sr. Burdovskii, pois apesar dele ndo ser filho de Pavlichtchev, merece tanto
como se o fosse, por ter sido tio impiedosamente enganado. Piamente acreditou
ele ser filho de Pavlichtchev! Falem com Gavril Ardaliénovitch, ougam-no,
amigos; terminemos com isto! Nado se excitem. Sentem-se! Gavril
Ardaliénovitch lhes explicara tudo diretamente. E confesso que terei muita
satisfagdo em ouvir também todos os comprovantes. Disse-me ele que foi a
Pskov ver sua mae. Sr. Burdovskii, que absolutamente ndo morreu como o
fizeram declarar no artigo... Sentem-se, senhores, sentem-se!

O principe sentou-se e conseguiu que Burdovskii e seus amigos se tornassem a
sentar. Durante os dez ou vinte minutos ltimos falara alto e impetuosamente,
com uma impaciéncia precipitada. Quase arrebatado, tentando falar com todos;
e ndo pode depois, amargamente, deixar de se arrepender de certas frases e
suposi¢des que entdo lhe escaparam. Se ndo se tivesse esgotado a ponto de perder




a serenidade, ndo teria sido capazde tdo mal

e tdo apressadamente pronunciar alto certas conjeturas e certos desnecessarios
protestos.

Mal se tinha sentado em seu lugar e j4 um ardente remorso fazia doer o seu
coragdo. Além do fato de ter “insultado” Burdévskii declarando em publico
sofrer o mesmo de igual doenga de que ele proprio se fora tratar na Suiga, o
oferecimento de dezmil rublos destinados a uma escola tinha sido feito, a seu ver.
grosseiramente ¢ sem delicadeza, como uma caridade. E, ainda por cima, fizera
isso alto, diante de todo o mundo. “Eu devia ter esperado e sé lhe fazer esse
oferecimento amanha, a sos”, pensava o principe. “Agora, talvez ndo tenha sido
correto! Sim, sou um idiota, verdadeiramente um idiota”, disse para si mesmo,
em um paroxismo de vergonha e de mal-estar No entanto, Gavril
Ardaliénovitch, que até entdo estivera para um canto, em um obstinado siléncio,
avangou, ¢ por convite do principe, tomou posi¢do ao lado dele e comegou
calmamente, com muita clareza, a dar conta do caso que lhe fora confiado pelo
principe. Todas as conversas cessaram instantaneamente. Todos ouviam com
extrema curiosidade, especialmente o grupo de Burdévskii

9

- Certamente o senhor ndo chegara ao ponto de negar - comegou Gavril
Ardaliénovitch, dirjjindo-se imediatamente a Burddvskii que se pos a escuta-lo
atentamente, apesar de uma visivel agitagéo, os olhos muito abertos — nao tentara
nem querera, de fato, negar que nasceu justamente dois anos depois que sua
respeitavel mae se casou com o Sr. Burddvskii, seu pai. A data do seu nascimento
pode ser facilmente comprovada, de modo que a distor¢do deste fato - tdo
insultante para o senhor e para sua mae... no artigo do Sr. Keller, deve ser levada
a conta, simplesmente, da superabundancia da imaginagdo do mesmo Sr. Keller:
supunha ele, sem davida, tornar a reivindicagdo mais forte, por essa declaragdo,
assim, pois, cooperando em seu interesse. O Sr. Keller diz que antes de publicar
lhe leu parte do artigo, mas ndo todo... ¢ ndo pode haver duvida de que nio lhe
leu esta passagem... - De fato ndo li - interrompeu o boxeador - mas todas as
informagdes me foram dadas por pessoa competente e eu... - Com licenga, Sr.
Keller - atalhou Gavril Ardaliénovitch - permita que eu fale. Asseguro-lhe que ja
chegarei ao seu artigo. E entdo o senhor daré as suas explicagdes; mas o melhor,
agora, ¢ tratarmos das coisas em sua seqiiéncia natural, Inteiramente por acaso,
com o auxilio de minha irma Varvara Ardaliénovna Ptitsina, obtive de uma sua
amiga intima, a Sra. Zubkova, viiva que tem uma propriedade no campo, uma
carta que lhe escreveu do estrangeiro o Sr. Pavlichtcheyv, ha vinte e quatro anos.
Havendo travado conhecimento com a Sra. Zubkova, tive ensejo de recorrer



também, por sugestio dessa mulher, a um seu parente que fora outrora grande
amigo do Sr. Pavlichtchev, o coronel reformado Viazovkin. E dele consegui mais
outras duas cartas escritas também pelo Sr. Pavlichtchev, ainda do estrangeiro.
Através de tais cartas e dos fatos e datas nelas mencionados, ficou
categoricamente provado, sem nenhuma possibilidade de erro ou de davida, que
ele partira para fora do pais um ano e meio antes do senhor nascer, Sr.
Burdovskii, e que fora do pais permaneceu durante trés anos. Ora, como o senhor
bem sabe, sua mie nunca esteve fora da Russia. No momento ndo lhe leio as
cartas; ja ¢ tarde. Mas se lhe interessa, marque uma hora para conversar
comigo, amanha cedo, se quiser, Sr. Burdovskii, e traga as suas testemunhas -
quantas lhe aprouver e peritos para

examinar a caligrafia; estou certo de que o senhor ficara mais do que

convencido da veracidade dos fatos expostos. Se assim for, todo o caso,
naturalmente, cai por terra e fica liquidado. Isso provocou, outra vez, emogao
geral e excitagdo crescente. Burdovskii imediatamente se levantou.

Ja que assim ¢é, fui enganado! Enganado ndo por Tchebarov, mas desde muito
antes Nao preciso de peritos, ndo preciso ir ver o senhor, acredito, retiro minha
reivindicagdo. Nao concordo em receber os dez mil rublos... Adeus. Pegou o
gorro e afastou a cadeira para sair. - Se o senhor pudesse ficar mais um pouco,
Sr. Burdévskii disse Gavril Ardalionovitch, detendo-o com brandura e delicadeza
Ao menos uns cinco minutos. E que alguns outros fatos vieram a luz, a tal
respeito, e sio muito importantes E eu acho que o senhor ndo os devia ficar
ignorando e, decerto, Ihe seria muito mais conveniente se o seu caso pudesse ser
completamente esclarecido.

Burdovskii sentou-se sem falar, de cabega baixa, parecendo perdido em cismas.
O sobrinho de Lié¢bediev, que se tinha levantado para segui-lo, também se sentou
de novo, ndo tendo, porém, perdido a Sua arrogincia, apesar de ndo poder
esconder quanto estava perplexo. Ippolit estava carrancudo, decepcionado e
evidentemente atonito, mas deu em tossir tdo violentamente que manchou de
sangue o seu lengo.

O boxeador, esse, entio, mostrava-se arrasado - O, Antip! - disse ele
amargamente - J& no outro dia... anteontem, te disse que talvez ndo fosses
mesmo filho de Pavlichtchev!

Isso provocou gargalhadas gerais, umas mais altas do que Outras. - O fato que o
senhor aduziu neste momento, Sr. Keller - agora Gavril Ardalionovitch
imprensava-o -, tem seu valor. Apesar disso, no entanto, eu tenho o direito de
argumentar que embora o Sr. Burddvskii soubesse muito bem a data de seu
nascimento, ignorava completamente a circunstancia do Sr. Pavlichtchev residir
no estrangeiro onde passava a maior parte de sua vida, s6 voltando uma vez ou
outra a Russia. De mais a mais o fato dele estar fora naquele tempo nio era coisa



assim tdo importante que obrigasse as pessoas a se recordarem disso vinte anos
depois; nem mesmo as pessoas que conheciam bem o Sr. Pavlichtchev sem falar
no Sr. Burddvskii que, a essa altura, nem nascido era, o que ndo quer dizer que
fosse ou seja impossivel estabelecer a veracidade desse fato. Quanto a mim,
devo confessar que foi por mero acaso que coligi tais fatos que podiam muito
bem ndo ter chegado as minhas maos. O

que também prova que essa averiguagao pudesse ser quase impossivel ao Sr.
Burdovskii e at¢ a Tchebarov, mesmo no caso de a procurarem obter, ou nisso
pensarem. Quem sabe até se nem lhes passou isso pela cabega! - O senhor da
licenga? - aparteou, com irritagdo, Ippolit. - Para que toda essa lengalenga, se
posso perguntar?! O caso ja foi esclarecido; concordamos em aceitar o fato mais
importante; por que entdo desenrolar toda essa lengalenga a respeito? Ou querera
o senhor, quem sabe, estadear a sua habilidade em investigagdes e expor diante
de nos e do principe as suas extraordinarias qualidades de detetive? Ou esta o
senhor tentando desculpar e justificar o Sr. Burdévskii, provando que ele se
atrapalhou em toda essa questdo por causa de sua ignorancia? Veja, porém, que
isso ¢ uma imprudéncia, senhor! Burdovskii dispensa as suas desculpas e
justificagdes, deixe que lhe diga! Isso lhe ¢ penoso e incomodativo; afinal de
contas ja basta a posi¢do desastrada em que ele estd; e o senhor devia ver e
compreender isso.

- Chega, Sr. Tieriéntiev, chega - disse Gavril Ardaliénovitch fazendo-o calar-se.

- Fique calmo, ndo se excite; receio que o senhor piore. E lastimo isso. Se
prefere, paro aqui, ou antes, tratarei de resumir o mais possivel uns tantos fatos
que, estou convencido, devem ser plenamente conhecidos - acrescentou
reparando no movimento geral de notéria impaciéncia. - Eu apenas quero
demonstrar que o Sr. Pavlichtchev evidenciava esse interesse ¢ bondade para
com sua mde, Sr. Burdovskii, somente porque ela era irma de uma serva por
quem desde a mocidade ele estava apaixonado. E tanto que certamente
acabariam se casando se ela ndo tivesse morrido repentinamente. Tenho provas
da exatiddo disso e de certos outros fatos pouco conhecidos ou inteiramente
esquecidos. E, mais ainda, posso informa-lo como sua mae foi tomada aos dez
anos pelo Sr. Pavlichtchev e educada por ele como se fosse sua parenta, como
teve a sua disposi¢do um dote consideravel e de como os aborrecimentos
originados por causa disso partiram dos numerosos parentes por cuja conta certos
rumores correram. Chegou-se a pensar que ele se casaria com a sua pupila,
acabando ela, porém, em sua livre escolha, se casando (e isso posso provar de
maneira taxativa) com um funcionario rural chamado Burdovskii. Reuni
documentagdes fidedignas que comprovam que seu pai, Sr. Burdovskii, que ndo
mostrava propensdes para o comércio, largou o emprego ao receber o dote de
sua mie, de quinze mil rublos, ¢ se meteu em especulagdes comerciais, tendo



sido enganado; perdeu o seu capital, desandou a beber para esquecer suas
magoas, conseqiientemente caindo doente, e vindo a morrer, por

fim, oito anos depois de ter esposado a mée do senhor. Entdo, depois disso,

ficou ela, segundo o seu proprio testemunho, completamente sem recursos ¢ teria
chegado a ruina se ndo fosse o constante e generoso auxilio do Sr. Pavlichtchev
que lhe concedia seiscentos rublos por ano. Também ficou notério que ele
gostava extremamente do senhor quando crianga. Pelo que sua mde me contou,
¢ quase certo que ele gostava do senhor principalmente por causa do seu feitio
desventurado de crianga miseravel, parecendo estropiado e gago. E, como vim a
saber em fontes muito seguras, Pavlichtchev em toda a sua vida sempre teve um
sentimento de especial ternura por tudo quanto injustamente fosse flagelado pela
natureza, principalmente criangas - fato esse que, a meu ver, ¢ de grande valor
no nosso caso. Finalmente, posso garantir que descobri um fato de importancia
primordial, ¢ que vem a ser o seguinte: a marcada preferéncia de Pavlichtchev
pelo senhor (e foi mediante os esforgos dele que o senhor entrou para o ginasio e
recebeu uma educagio apropriada) pouco a pouco foi levando os parentes de
Pavlichtchev e os membros de sua casa a imaginarem que o senhor fosse filho
dele e que o seu pai tivesse sido enganado. Mas ¢ preciso que se repare bem que
tal idéia so6 avultou e se tornou convic¢do geral nos Gltimos dias de vida de
Pavlichtchev, quando toda a parentela dele estava sobressaltada com o seu
testamento, estando ja os fatos originais esquecidos e até impossibilitada sua
averiguagdo imediata. Sem duvida, tal idéia também lhe chegou aos ouvidos,
tomando conta inteiramente do senhor. Sua mée, cujo conhecimento tive a honra
de fazer, sabia desses boatos. Mas até hoje ndo sabe (e nem eu lhe disse) que o
senhor, seu filho, estivesse dominado por tal suposi¢do. Fui encontrar sua
respeitabilissima mae em Pskov, doente e na extrema penuria em que ficara
desde a morte de Pavlichtchev. Disse-me ela, com lagrimas nos olhos, de pura
gratiddo, que era sustentada apenas pelo senhor. Ela confia muito no seu futuro e
cré de modo absoluto em seu triunfo daqui por diante...

- Mas isso ja estd ficando intoleravel! - berrou o sobrinho de Liébediev, ndo
suportando mais.

- Qual ¢ o fim desse romance?

E Ippolit o coadjuvou, em um movimento abrupto: - Isso ofende e chega a ser
inaudito!

S6 Burdovskii ficou imperturbavel.
- Qual o fim, o objeto disto? - disse Gavril Ardaliénovitch, com fingida
admiragdo, maliciosamente preparando o seu remate.

- Porque, em primeiro lugar, o Sr. Burdovskii decerto esta agora
plenamente convencido de que o Sr. Pavlichtchev o amava por generosidade e
ndo por ser o filho dele. So este fato ja era essencial que o Sr. Burdovskii



soubesse, ja que ficou do lado do Sr. Keller, aprovando tudo quanto do artigo The
foi lido. Digo isto porque considero o Sr. Burddvskii um homem direito. Em
segundo lugar parece que ndo houve a menor intengdo de chantagem e dolo no
caso, mesmo da parte de Tchebarov; esse ¢ um ponto importante para mim,
também, porque o principe, ao falar acaloradamente ainda agora, me
mencionou como concordando com a sua opiniio de haver um elemento
desonesto e trapaceiro no caso. Pelo contrario, houve absoluta boa-fé por parte
de todos, e muito embora o Sr. Tchebarov possa ser um grande espertalhdo, neste
caso ele aparece apenas como um agudo e intrigante advogado. Esperava fazer
alto negdcio com isso, como advogado, e os seus calculos ndo foram apenas
agudos e magistrais; foram seguros. Baseava-se ele na corre¢do com que o
principe se comporta a respeito de dinheiro; baseava-se em sua gratidio e
respeito por Pavlichtchev. E, o que ¢ mais, se baseava principalmente na maneira
cavalheiresca com que o principe, como mais que notorio, cumpre suas
obrigagdes de honra e consciéncia. Quanto ao Sr. Burdovskii, pessoalmente, ainda
se pode dizer que, gragas a certos pendores seus, foi tdo trabalhado por
Tchebarov e por seus amigos outros, que tomou o caso a peito, fora até do seu
interesse moral, porém mais como um servi¢o a verdade, ao progresso e a
humanidade.

Agora, pois, apos tudo quanto acabo de dizer, se torna mais do que claro que o Sr.
Burdovskii ¢ um homem inocente, sejam quais forem as aparéncias. E assim, o
principe, mais prontamente e zelosamente do que antes, lhe vai oferecer seu
amistoso auxilio e, de modo particular, essa ajuda substancial a que se referiu
agora ao falar sobre escolas e Pavlichtchev. - Pare! Agora ndo, Gavril
Ardaliénovitch, deixe isso para depois... - exclamou o principe desapontadissimo;
mas era tarde demais. - Eu ja lhe disse, ja lhe disse trés vezes - falou Burdovskii
no auge da irritagdo - que ndo quero o dinheiro, que ndo aceito... ndo quero
aceitar... Vou- me embora!

E jaia a correr pela varanda. Mas o sobrinho de Liébediev o agarrou pela manga
e lhe disse ao ouvido qualquer coisa. Imediatamente Burdovskii voltou e tirando
um enorme envelope sem lacre do bolso o arremessou sobre a mesa, na diregao
do principe.

- Aiesta o dinheiro. Como foi que o senhor ousou? Como? O dinheiro!

- Aqueles duzentos e cingiienta rublos que o senhor teve o desplante de

Ihe enviar, como uma esmola, por Tchebarov! - explicou Doktorénko. Ao que
Kolia comentou:

- Mas o artigo dizia cinqiienta.

- Fizmal - declarou o principe erguendo-se e indo até Burdovskii - Confesso que
fiz mal, Burdovskii mas acredite que ndo mandei isso como esmola. Tenho de
reconhecer agora ¢ antes. (O principe estava muito angustiado, com um ar



exausto e esgotado e as suas palavras eram um pouco desconexas.) Falei em
trapaca mas ndo me referi ao senhor. Eu estava enganado. Disse que o senhor
era doente como eu. Mas o senhor ndo é como eu, o senhor da aulas.., o senhor
sustenta sua mae. Eu disse que o senhor estava expondo sua mae a vergonha;
mas o senhor a ama, ela mesma o disse... E eu nao sabia. Gavril Ardalionovitch
ndo me tinha contado tudo. Sou culpado. Cheguei a lhe oferecer dez mil rublos,
mas merego censuras, eu devia ter feito isso de modo diferente, e agora.., isso
ndo pode ser feito, porque o senhor me desdenha... - Isto ¢ uma casa de loucos! -
exclamou Lizavéta Prokofievna. - Logico que ¢ uma casa de malucos! - ndo
pode Aglaia deixar de dizer, cortantemente.

Mas as palavras delas se perderam na celeuma geral. Todos gritavam e
discutiam, alguns seriamente, outros rindo. Ivan Fiddorovitch Epantchin estava no
auge da indignagdo e, com um ar de ofendida dignidade, esperava pela mulher.
Quem pos em tudo aquilo a ultima palavra foi o sobrinho de Li¢bediev: - Sim,
principe, tem-se de lhe fazer justica. O senhor sabe como aproveitar a sua.., ora
bem.., doenga (para me exprimir polidamente); tal jeito deu o senhor no modo
por que ofereceu sua amizade e seu dinheiro, de maneira tio engenhosa, que é
impossivel agora a um homem de bem receber uma e outra coisa, seja sob que
circunstincia for. E isso ou ¢ uma demonstragdozinha de inocéncia, ou de
esperteza... O senhor sabe, melhor do que nds. - Mas, com licenga, senhores! -
volveu Gavril Ardalionovitch que nesse interim tinha aberto o envelope. - Aqui
ndo ha duzentos e cingiienta rublos e sim somente cem. Quero, com o que estou
dizendo, que ndo haja mal- entendido.

- Deixe, deixe,.. - exclamou o principe, acenando para Gavril Ardalionovitch

- Nido! “Deixe”, ndo!... - E o sobrinho de Liébediev se interpds. - Esse seu
“deixe” ¢ insultante para nos, principe. Nao estamos escondendo, declaramos

abertamente: no envelope ha s6 cem rublos, em lugar de duzentos e cinqiienta;
nem isso vem a dar no mesmo...

- De fato ndo vem a dar no mesmo! - acrescentou Gavril Ardaliénovitch, com
um ar de ingénua perplexidade.

- Queira ndo nos interromper; nio somos nenhum idiota, senhor advogado -
redargiiiu o sobrinho de Lié¢bediev com desprezo. - Naturalmente que cem rublos
ndo sdo a mesma coisa que duzentos e cinqiienta, nem isso vem a dar no mesmo,
mas o que importa ¢ o principio. O que importa ¢ a iniciativa e 14 isso de estarem
faltando cento e cinqiienta rublos ¢ mero pormenor. O que importa ¢ que
Burdovskii ndo aceita a sua esmola, Exceléncia, que a joga em seu rosto e isso
tem justamente o sentido de que ndo faz diferenca se sdo cem ou duzentos e
cinqiienta. Burdovskii ndo aceitou os dez mil rublos, conforme o senhor ja
escutou; e ndo teria trazido os cem rublos, em restituicdo, se fosse desonesto. Os
cento ¢ cingiienta rublos ficaram com Tchebarov como pagamento da viagem



que fez para se avistar com o principe. O senhor pode rir de nossa falta de
tirocinio e experiéncia em negocios; o senhor tentou o mais que pdde nos
ridicularizar, mas ndo ousard chamar-nos de desonestos. Nos nos cotizaremos
todos, senhor, para pagar ainda esses cento ¢ cinqiienta rublos ao principe. Té-lo-
iamos pago, mesmo que fosse s6 um rublo! Pagaremos com juros.

Burdovskii ¢ pobre. Burdovskii ndo tem milhdes, e Tchebarov mandou cobrar a
sua viagem. Nos esperavamos ganhar a questdo... quem ndo teria feito o mesmo,
no lugar dele?

- Quem ndo teria?! - exclamou o Principe Chtch... - Eu acabo perdendo o juizo,
aqui! - proferiu Lizavéta Prokdfievna. - Isto me fazlembrar - disse a rir, Evguénii
Pavlovitch, que desde muito estava prestando atengdo em tudo aquilo - uma
célebre defesa feita recentemente por um advogado que, enumerando com
justificativa a pobreza do seu cliente, desculpando-o por ter assassinado e
roubado seis pessoas de uma so vez, repentinamente rematou com algo mais ou
menos assim: “Era natural que, ante a uma pobreza, ocorresse ao meu cliente a
idéia de assassinar seis pessoas! Sim, porque, afinal de contas, em idéntica
situag@o, a quem ndo ocorreria a mesma idéia?” Algo mais ou menos deste teor!
Muito engragado. Basta! - fez ver Lizavéta Prokofievna, em um transporte quase
de raiva. - Ja ¢ tempo de parar com este espeticulo. Estava em uma terrivel
excitagdo. Atirou a cabega para tras. Ameagadora- mente e, com os olhos em
chama, e um ar de altivo e feroz desafio, encarou um

por um,ja nio podendo distinguir amigos de inimigos. Atingira aquele auge de
odio longamente contido mas por fim irreprimivel em que a avidez pelo conflito
imediato e pelo ataque subito cria, em dada pessoa, o impulso que tudo comanda.
Aqueles que conheciam a Sra. Epantchina logo sentiram que lhe sobreviera algo
fora do comum. Ivan Fiédorovitch disse no dia seguinte ao Principe Chtch...: “Ela
tem desses ataques de vez em quando, mas acessos como o de ontem jamais lhe
vém a ndo ser de trés em trés anos. No maximo!” - acrescentou enfaticamente.

- Chega, Ivan Fiodorovitch. Deixa-me sozinha - gritou Lizavéta Prokofievna.

- Tira esse brago dai, ndo me oferegas o brago. Ou achas que me vais conduzir
para fora? Es o marido, o chefe da familia, mas s6 me pegarias pela orelha e me
levarias 1a para fora se eu fosse néscia demais para te obedecer e seguir. Devias
mais € pensar em tuas filhas, isso sim! Agora ja sabemos o caminho sem ti. Tive
vergonha suficiente para me conter um ano. Espera, ndo vés que tenho de
agradecer ao principe? Muito obrigada, principe, pelo divertimento. Permaneci
de proposito para ouvir o que esses rapazes diziam. E ¢ uma desgraga! Uma
desgraca! Que caos, que infimia! Pior do que um sonho. Ha muita gente como
eles? E? Fique quieta, Aglaia! Deixe-me, Aleksindra, vocés nio tém nada com
isto! Saia da minha frente, Evguénii Pavlovitch, ndo me incomode!... Entdo, meu
caro, vocé lhe estd pedindo desculpas? - dirigia-se agora a Michkin. - “A culpa foi



minha”, diz ele, “de ousar vos oferecer uma fortuna...” E, escute aqui, de que é
que vocé se esta rindo ai, seu fanfarrdo? - apontava para o sobrinho de Lié¢bediev.
- “Nos recusamos a fortuna”, diz o outro. “Nos exigimos, nao pedimos!” Como
se nao soubessem que amanha este idiota se pora de rastros para lhes oferecer
sua amizade e seu dinheiro, outra vez E, ou ndo ¢, vocé ai?

- E, sim, senhora! - disse o principe, com voz ténue e humilde. - Ouviram? Vocés
ja contavam com isso! - E voltada para Doktorénko: - E o mesmo que o dinheiro
ja estar no bolso de vocés! E ai estd por que vocés tentam impressionar-nos...
Nio, meu rico tipo, ndo me venha com manhas, eu o conhego... estou vendo o
seu jogo...

- Lizavéta Prokofievna! - exclamou o principe. - Vamos embora, Lizavéta
Prokofievna, ja ¢ tempo de nos irmos, e levemos o principe conosco - disse o
Principe Chtch... procurando sorrir, para aparentar calma.

As mogas estavam de pé, ao lado, meio espantadas; o General Epantchin
permanecia boquiaberto; os demais presentes, admirados. Os que se achavam
mais para o lado de fora cochichavam entre si, sorrindo as escondidas. A cara de
Liébediev estava estarrecida, em uma expressdo de perfeito éxtase. - Caos e
infamia podem ser encontrados em qualquer lugar, senhora! - disse o sobrinho de
Liébediev, nem com isso perdendo o embarago em que estava.

- Ruim, assim, ndo! Ruim assim, como entre os senhores, ndo, caro senhor -
retorquiu Lizavéta

Prokofievna em um ar de vinganga histérica. - Larguem-me! - gritava para os
que tentavam persuadi-la. Ora, pois ndo disse vocé ainda agora, Evguénii
Pavlovitch, que até um advogado, no tribunal, declarara ser muito natural que um
pobre sangre seis pessoas? Isso significa o fim de tudo; nunca ouvi tamanha coisa.
Esta tudo mais do que claro agora! E este sujeito gago, quem nao vé que mataria
qualquer um? (e apontava para Burdévskii, que a ficou fitando atarantadamente).
Estou pronta a apostar que ele matara alguém! Talvez, de fato, ndo aceite o seu
dinheiro, talvez ndo queira os seus dez mil rublos, talvez ndo o aceite por causa da
consciéncia; mas ird a noite matar vocé e tirar o dinheiro do cofre; e fara isso por
causa da consciéncia. Entdo ndo serd desonestidade, para ele. Sera apenas uma
erupgdo de “nobre indigna¢do”, sera um “protesto”, ou Deus sabe o qué... Arre!
Tudo esta de pernas para o ar, tudo estd de cambalhotas! Uma rapariga cresce
em casa e repentinamente, no meio da rua, se mete em um fiacre, dizendo:
“Mamaiezinha, no outro dia me casei com um tal Karlitch, ou Ivanitch,
adeusinho!” E esta direito, um comportamento desta ordem, respondam?! E
natural, demonstra respeito? A questdo “mulher”?

Este fedelho - apontou para Kolia - ainda no outro dia estava argumentando sobre
o significado da questdo “mulher”. Mesmo que a mae seja maluca, qualquer de
vocés tem de se comportar como um ser humano, perante cla. Por que chegar a



casa com a cabega no ar? “Abra caminho, ndo vé que estou entrando? Restitua-
nos os nossos direitos e ndo dé um pio sequer! Preste-nos toda espécie de
respeito, como até aqui nunca nos foi prestado e nos a trataremos pior do que ao
mais infimo lacaio”. Exigem justica, repisam em seus direitos, ¢ ainda o
caluniam como pérfidos no artigo de um jornaleco. “Exigimos, ndo pedimos e
ndo lhe dispensaremos gratiddo porque o senhor estd agindo em satisfagdo a
propria consciéncia!” Isso € raciocinio de gente? Pois bem, se vocés lhe ndo
demonstram gratiddo, o

principe lhes pode responder que também nao a dispensa a Pavlichtchev,

porque Pavlichtchev também agiu direito em satisfagdo a sua consciéncia. E
vocés bem sabem que estio contando justamente com a gratiddo dele por
Pavlichtchev! Ele nio lhes pediu dinheiro emprestado, nao lhes deve nada; com
que ¢ entdo que vocés estdo contando, sendo com a sua gratiddo? E como ¢ entdo
que vocés repudiam isso? Lunaticos Encaram a sociedade como selvagem e
inumana, porque ela expde a donzela seduzida a vergonha; mas se vocés cuidam
que a sociedade ¢ inumana, devem vocés também pensar que a pobre moga
sofre pela censura da sociedade! E, se assim ¢é, por que a expdem vocés a
sociedade, através dos jornais, ¢ acham que ela ndo deva sofrer? Lunaticos!
Ordinarios! Nao acreditam em Deus, ndo créem em Cristo! Ora, vocés, estdo tdo
comidos pelo orgulho e pela vaidade que acabario se entredevorando, eis o que
desde ja lhes profetizo. Nao ¢ isso caos, infamia e pandemoénio! E depois de tudo
ainda esta desventurada criatura precisa lhes ir pedir perddo, também! Ha mais
gente como vocés? E de que ¢ que se estdo rindo? De eu ndo ter me sabido conter
e explodir contra vocés? Sim, explodi sim, e agora ndo ha outro jeito! Que é que
esta arreganhando os dentes, vocé ai, seu “limpa-chaminés”? - apontou para
Ippolit. - Esta quase a botar a alma pela boca e ainda tenta corromper os outros!
Foi vocé quem pds a perder este fedelho aqui - apontava para Koélia - que ndo faz
outra coisa sendo besteiras por sua causa; vocé lhe prega ateismo, vocé que nio
cré em Deus, vocé que ndo estd ainda assim tdo velho para uma surra! Vocé nido
se enxerga? Entdo, vai procura-los, amanha, Principe Liév Nikolaievitch? -
perguntou ela, de novo, ao principe, com a respiragdo suspensa.

-Vou.

- Entdo ndo quero mais saber de vocé. - Virou-se, para se ir, mas tornou a voltar.
- E ira ver este ateu, também? - apontou para Ippolit. - Tem a coragem de se rir
de mim? - gritou ela, em um verdadeiro berro, e avangou para Ippolit, ndo
suportando seu esgar sarcastico.

- Lizavéta Prokofievna! Lizavéta Prokofievna! Lizavéta Prokofievna! - ouviu-se
de todos os lados, a0 mesmo tempo. - Mie, isso € vergonhoso! - disse Aglaia,
alto.

- A Senhorita Aglaia Ivanovna ndo se inquiete - respondeu Ippolit, calmamente.



Lizavéta Prokofievna tinha-se arremessado contra ele e lhe segurara o

brago. E, por qualquer motivo inexplicavel, ainda o estava segurando com forga.
Ficou diante dele, com os olhos coléricos presos nele. - Ndo se inquiete, a sua
mamde ja se dara conta de que ndo pode atacar um agonizante... Se ela quer que
eu explique por que me ri, eu explico. E terei muito gosto se ela me der
permissdo para isso. Nisto comegou a tossir terrivelmente, ¢ ndo podia parar. -
Ele esta a morrer e ainda quer pronunciar discursos - gritou Lizavéta Prokofievna
largando-lhe o brago e olhando quase com terror para o sangue que ele limpava
dos labios. - Vocé ndo tem de falar nada. Deve mais ¢ ir se deitar.

- E o0 que farei - respondeu Ippolit, em uma voz rouca, muito baixa, quase um
SUSSUITO.

- Assim que chegar a casa me deitarei... Nestes quinze dias vou morrer, ja sei.
B... j4 me disse isso na semana passada. De maneira que, se me permite, lhe
quero dizer umas palavras, ao nos separarmos. - Estd maluco? Deixe de
bobagem! Precisa mais ¢ de enfermeira; agora ndo ¢ hora de falar. Va ja para a
cama!

- Se me meto na cama nunca mais me levantarei at¢ morrer - disse Ippolit,
sorrindo.

- Ontem, por exemplo, pensei em me deitar ndo me levantar mais; mas decidi
deixar isso para até depois de amanha, caso pudesse me agilientar nas pernas... e
assim poder vir eles até aqui... O que ha ¢ que me sinto terrivelmente cansado.

- Sente-se, sente-se, por que ha de estar de pé? Tem uma cadeira aqui! - E
Lizavéta Prokdfievna correu e lhe ajeitou ela propria uma cadeira. - Muito
obrigado - continuou Ippolit, brandamente. - Mas a senhora também vai se
sentar, diante de mim, e ndés vamos conversar, Lizavéta Prokofievna; fago
questdo disso, agora... - e sorriu outra vez - Pense bem, esta ¢ a ultima vez que
saio a apanhar ar e ver gente. Em quinze dias certamente estarei debaixo da
terra. De modo que serda uma espécie de despedida a humanidade e a natureza.
Nio sou la muito sentimental, a senhora ja deve ter reparado, mas estou bastante
contente que tudo isso se passe em Pavlovsk aqui, seja & como for, ainda se
podem ver as arvores cheias de folhas. Vocé ndo pode falar agora - Insistiu
Lizavéta Prokofievna cada vez mais sobressaltada — Esta mais é com febre.
Esteve para ai a dar guinchos e agora nem pode tomar a respira¢do! Estd
sufocado! Isso passa, em um minuto. Por

que teima a senhora em contrariaro meu ultimo desejo? Quer saber de uma

coisa? Ha muito tempo que eu sonhava em vir a conhecé-la Lizavéta
Prokofievna. Kolia me falava tanto na senhora! Ele foi o Unico que nio me
largou de mao... A senhora é uma criatura original, uma criatura excéntrica e
quer saber de uma coisa, eu ja estava gostando da senhora, mesmo. -Deus meu!
E ndo ¢ que estive a ponto de agredi-lo? - Foi Aglaia Ivanovna quem ndo deixou.



Nio estou enganado ndo é? Esta ¢ Sua filha Aglaia Ivinovna? E tio bonita que
logo, aprimeira vista, adivinhei que era ela, apesar de nunca a haver visto, Que
ao menos me seja dado olhar para uma mulher bonita pela ultima vez na minha
vida. E Ippolit sorriu com uma espécie de Sorriso Crispado ¢ sem graga. - O
principe estd aqui, ¢ 0 marido da senhora; todo o mundo. Por que nido consente no
meu derradeiro desejo? - Vejam uma cadeira! - gritou Lizavéta Prokofievna; ela
mesma porém, agarrou a primeira que estava 8 mao e se sentou defronte de
Ippolit. - Kolia - ordenou ela -, vocé hoje deve ir com ele, deve leva-lo. E
amanha certamente, irei eu até la...

- Se a Senhora da licenga, vou pedir ao principe uma xicara de cha... Sinto- me
muito cansado. E verdade Lizavéta Prokofievna ainda ha pouco, creio eu, a
senhora deu a entender que queria levar o principe a tomar cha em Sua casa; em
vez disso, fique conosco um pouco mais; o principe nos fara servir cha a todos,
aqui. Desculpe esta minha idéia... Mas como sei que a senhora ¢ de boa indole ¢
o Principe também como, afinal, de boa indole somos todos.. O principe
apressou-se em dar ordens nesse sentido. Liébediev saiu quase a voar,
precipitadamente da sala; Vera acompanhou-o. - Entdo, estd bem - decidiu
repentinamente a generala. - Pode falar, mas fale devagar, sem se excitar. Vocé,
afinal, abrandou o meu coragdo. Principe, o senhor ndo merece que eu tome cha
aqui. Mas.., seja. Ficarei; ndo pensem que me vou desculpar perante quem quer
que seja! Absolutamente! Era s6 o que faltava! Ainda assim, principe pego
perddo se ralhei com o senhor; va la por esta vez. Mas ndo estou prendendo
ninguém - voltou-se com uma expressio de extraordinaria raiva para o esposo e
as filhas, como se a tivessem desconsiderado. Eu sei voltar para casa sozinha.
Mas ndo a deixaram acabar. Prontamente todos a rodearam. O principe logo
comegou a insistir com todos para que ficassem para o ché, pedindo desculpas
por ndo ter pensado nisso antes. Até o General Epantchin assumiu um ar cordial,
chegando a murmurar algo convincente; e perguntou a Lizavéta Prokofievna se
na varanda estaria muito frio para ela. Esteve quase a indagar de

Ippolit quanto tempocursara a Universidade, por um nada deixando de o fazer.

Evguénii Pavlovitch e o Principe Chtch... tornaram-se inesperadamente em
extremo cordiais ¢ bem-humorados. Uma expressdo de prazer comegou a se
misturar & de espanto nos rostos de Adelaida e Aleksandra; de fato todos
pareciam radiantes por ter acabado o paroxismo de Lizavéta Prokofievna.
Somente Aglaia continuava amuada ld no seu canto, sentada a pouca distincia.
odos resolveram ficar; ninguém quis ir embora, nem mesmo o General fvolguin,
depois que Liébediev lhe segredou qualquer coisa decerto nio muito agradavel,
apenas se retirando para um canto. O principe estendeu o seu convite a
Burdovskii ¢ aos amigos deste, sem excec¢do. Balbuciaram, com ar constrangido,
que esperariam por Ippolit e logo se retiraram para a ponta extrema da varanda,



onde sentaram enfileirados. Provavelmente o cha ja tinha sido providenciado,
antes, por Liébediev, pois foi trazido quase imediamente. Soaram as onze horas.
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Ippolit apenas umedeceu os labios, logo depondo sobre a mesinha a xicara de cha
trazida por Vera Liébediev; e ficou olhando em torno, meio confuso. Depois
comegou a falar, com uma espécie de precipitagdo sibita: - Esta vendo estas
xicaras, Lizavéta Prokdfievna? Estas xicaras de porcelana chinesa... Creio que
sdo legitimas... Liébediev as traz guardadas a chave sempre no aparador,
expostas como em uma vitrina, como ¢ de habito. Fazem parte do dote trazido
pela mulher dele... Sempre guardadas! Mas agora estio aqui fora, estdo sendo
usadas somente por causa da senhora... Em sua honra, tdo alegre ficou ele de ver
a senhora aqui. E foi como se esgotasse o assunto, embora ficasse com ar de
querer prosseguir.

Evguénii Pavlovitch disse ao ouvido de Michkin: - Envergonhou-se. Eu ja
esperava por isso. E perigoso, nio acha? Sinal certo de que, por despeito, tentara
fazer alguma coisa tdo excéntrica que a propria generala ficara atrapalhada.

O principe ficou a olhar para ele de modo indagador. - Nio receia qualquer
disparate? Eu por mim ndo receio. Pelo contrario, até gostaria, pois na verdade
estou ansioso para que a nossa querida Lizavéta Prokofievna seja punida... e
ainda hoje, até mesmo ja se for possivel. E ndo quero sair daqui sem assistir a
isso. O senhor parece estar com febre...?

- Oh! Nio se incomode. De fato, ndo estou bem — respondeu o principe, sem dar
atengdo, evidenciando mesmo certa impaciéncia. - E que ouviu falarem no seu
nome. Era Ippolit conversando a seu respeito, por entre risadas histéricas. Diza: -
A senhora n3o acredita? Pois ndo acredite; mas o principe acreditaria
imediatamente e ndo se surpreenderia nada. - Esta ouvindo, principe? Ouga o que
ele esta dizendo. - E Lizavéta Prokofievna se voltou para ele.

Pessoas riam, perto. Intrometido como sempre, Liébediev avangou até junto de
Lizavéta Prokofievna, muito agitado. - Ele estava me dizendo que este palhago
aqui, o seu proprietario, foi.., quem corrigiu para aquele cavalheiro o artigo que
leram esta noite a seu respeito.

O principe fitou Liébediev, com surpresa.

- Fale logo de uma vez! - exclamou Lizavéta Prokofievna batendo com o pé.

- Bem - balbuciou o principe, examinando Liébediev - vejo agora que ele o fez

- E a santa verdade, Exceléncia - respondeu Liébediev firmemente, sem a
menor hesitagdo, depondo a méo sobre o peito. - E parece orgulhar-se disso! -
observou ela quase pulando da cadeira. - Eu sou um homem vil - sussurrou
Liébediev, cuja cabega pendia mais e mais @ medida que com a mao ele batia no



peito. - Que tenho eu com isso, se o senhor ¢ uma pobre criatura? Ele pensa que
se justifica dizendo que é uma pobre criatura! E o senhor ndo tem vergonha,
principe, de tratar com gente tdo a-toa? Pergunto mais uma vez A isso nio se
perdoa.

O principe me perdoara! - exclamou Li¢bediev com ar comovido. - Foi s6 por
nobreza de alma - disse Keller com voz retumbante indo até eles e se dirigindo
imediatamente a Lizavéta Prokofievna -, foi s6 por bondade, senhora, e para
evitar deixar mal um amigo que se tinha comprometido, que eu nio disse nada,
esta noite, a respeito das corregdes, apesar dele ter sugerido que nos atirassem
escadas abaixo, como a senhora muito bem ouviu. Para por as coisas em sua
verdadeira luz, confesso que de fato recorri a ele, como a uma pessoa
competente e lhe ofereci seis rublos, ndo para corrigir o estilo, mas simplesmente
para me dar os faltos que, em sua grande maioria, me eram desconhecidos. As
polainas, o apetite em casa do professor suigo, os cinqiienta rublos em vez de
duzentos e cinqiienta; toda a arrumagao, toda ela pertence a ele. Vendeu-me as
informagdes por seis rublos, mas o estilo, 14 isso ndo senhora, o estilo ele nido
corrigiu.

- Devo observar - atalhou Liébediev com febril impaciéncia ¢ com uma voz
arrastada, enquanto a risada crescia cada vez mais -que so corrigi a primeira
metade do artigo, porque quando chegamos ao meio nido concordamos e até
brigamos por causa de um ponto; ndo corrigi, pois, a segunda parte, nao sendo
portanto de estranhar a ma gramatica dessa segunda metade, e que ndo pode ser
a minha conta...
- E em tudo isso o que aborrece ¢ essa parte! - observou Prokofievna. Permita o
senhor que lhe pergunte quando foi corrigido o artigo - disse Evguénii Pavlovitch,
dirigindo-se a Keller.

Ontem de manha - respondeu Keiler. - Nos nos encontramos tendo cada

qual prometido, sob palavra de honra, guardar segredo. - Isto enquanto se
arrastava diante de vocé com protestos de devogdo. Que corja!

Nao quero mais o seu Puchkin e ndo consentirei que sua filha venha a minha casa
visitar-me.

Lizavéta Prokofievna estava a ponto de erguer-se, mas logo se virou irritada para
Ippolit, que ria.

O senhor acha que eu vim para aqui como palhago, seu mogo? - Deus me livre
de pensar isso! - respondeu Ippolit com um sorriso for¢gado - mas o que mais me
impressiona, de tudo, ¢ a sua incrivel excentricidade, Lizavéta Prokofievna. -
Confesso que encetei essa conversa sobre Liébediev de proposito; eu sabia que
efeito isso teria sobre a senhora, e sobre a senhora s6, pois o principe certamente
perdoara... e até arranjard uma desculpa para ele, em seu espirito, agora
mesmo, muito provavelmente. Ndo ¢ verdade, principe? Faltava-lhe o ar; a sua



estranha excitagdo aumentava a cada palavra. - Bem! - disse Lizavéta
Prokofievna, colericamente, admirada do tom dele. - Bem! E dai?

- Ja ouvi muita coisa a respeito da senhora, em assuntos desta mesma natureza..,
¢ com grande prazer!... E assim fui aprendendo a respeita-la! - continuou ele.

O que ele disse foi isso, conquanto com tais palavras quisesse significar coisa
muito diferente. Falou com uma certa ironia e ainda por cima se achava excitado
de uma forma diversa da habitual, como se nisso houvesse inquietagdo.
Mostrava-se confuso ¢ perdia a cada palavra o fio do que estava dizendo. Tudo
isso, mais a sua aparéncia tuberculosa e aqueles seus olhos estranhamente
fulgurantes e aloucados ndo podiam deixar de chamar a atengdo geral.

- Eu devia me surpreender, embora nada saiba a respeito do mundo (do que
estou bem ciente), ndo s6 de a senhora permanecer em nossa companhia -
apesar de ndo sermos companhia decente para a senhora — como também de
consentir que essas.., jovens escutassem um caso escandaloso, muito embora ja
devam ter lido tudo isso em romances. Ndo sei se me explico bem... porque estou
meio zonzo, mas, seja la como for, quem, a ndo ser a senhora, permaneceria
aqui... a pedido daquele garoto (sim, garoto, devo confessar) para passar a noite
conosco e tomar parte em tudo, muito embora estivesse farta de saber que no dia
seguinte se envergonharia?... (Concordo que ndo me estou

exprimindo 12 muito direito.) Eu aprovo tudo isso, extremamente; e
profundamente respeito tudo isso, embora qualquer pessoa possa ver pela
expressdo do rosto do marido da senhora quanto tudo isto lhe parece improprio.
Eh! Eh! - cacarejou ele, atarantado de todo; e repentinamente deu em tossir tanto
que por uns dois minutos ndo pdde prosseguir. - Tanto falou que perdeu o félego! -
pronunciou Lizavéta Prokofievna, friamente, observando-o com uma curiosidade
severa. - Bem, meu caro camarada, ja chega. Precisamos ir indo. - Permita-me
que lhe diga também, da minha parte - irrompeu irritado, perdendo a paciéncia,
Ivan Fiddorovitch -, que meu amigo, e vizinho, e que de modo algum Ihe
compete criticar Lizavéta Prokofievna em qualquer de suas agdes e nem,
tampouco, se referir alto e na minha cara, ao que esta escrito no meu semblante,
compreendeu o senhor? E se minha senhora permaneceu aqui - prosseguiu com
uma irritagdo que a cada palavra crescia mais - foi por puro espanto, senhor, e
por um interesse, compreensivel hoje em dia a todos, pelo espetiaculo dado pela
gente nova. Eu proprio fiquei, como quem para na rua quando vé algo que...
que... cause... curiosidade - completou Evguénii Pavlovitch.

- Excelente e veridico. - E Sua Exceléncia, quase perplexo pela comparagao,
ficou radiante. - Precisamente, como um caso raro. Mas, seja 1a como for, o que
espanta mais do que qualquer outra coisa e me causa pena, se assim,
gramaticalmente, se pode dizer que o senhor ndo é capaz seu mogo, de
compreender que Lizavéta Prokofievna ainda ficou mais tempo porque o senhor



esta doente - se ¢ que realmente estd desenganado - ou, melhor explicando, ficou
por compaixdo, ficou por causa do seu angustiante pedido, senhor, e que,
portanto, nenhum desdouro, absolutamente nenhum, causa isso ao nome dela, ao
seu carater, agora, ou depois! Lizavéta Prokofievna! - concluiu o general com o
rosto afogueado - se pretende ir, despega-se entdo do principe...

- Obrigado pela ligdo, general - aparteou Ippolit, falando sério e olhando-o
pensativo.

- Vamos, mamade. Ha quanto tempo ja deveriamos ter ido! - disse Aglaia, de
modo colérico e impaciente, erguendo-se da cadeira. - Dois minutos mais, caro
Ivan Fiodorovitch, se ¢ que permite. Lizavéta Prokofievna voltou-se com
dignidade para o esposo: - Creio que ele esteja com febre e com delirio. Basta
ver-lhe os olhos. Ele ndo pode ficar assim. Liév Nikoldievitch, ndo poderia ele
passar a noite aqui,

com vocé, para ndo ter de ir para Petersburgo, de noite, nesse estado? Cher
prince, espero que ndo se aborrega - acrescentou, dirigindo-se ao Principe
Chtch... logo a seguir dizendo a filha: - Aleksandra, venha cd, endireite esse
querida.

Ela prépria endireitou o penteado da filha, o qual, alids, estava perfeitamente
direito, ¢ a beijou. S6 para isso a chamara. - Bem que eu a cuidava suscetivel de
uma expansdo!... — recomegou Ippolit, despertando da sua réverie. - Sim, era isso
que eu queria dizer. - Mostrava-se satisfeito como se repentinamente se tivesse
lembrado de qualquer coisa. - Aqui Burdovskii, Sinceramente desejava proteger
a propria mae, ndo ¢? E acontece que a desgragou. Aqui o principe deseja ajudar
Burdovskii e com toda a sinceridade lhe oferece a sua amizade, uma fortuna, e
talvez seja entre todos nds o unico que ndo sinta aversio por ele; e todavia estio
um diante do outro se olhando como a um inimigo! Ah! Afr Ah! Todos aqui
detestam Burdovskii porque acham que se comportou de maneira hedionda e
incrivel com sua mie. E isso, ou nio ¢ isso? Todos aqui gostam imensamente da
beleza e da elegincia das formas e ¢ s6 isso o que lhes importa. E ou nio ¢é
verdade? Desde muito reparei que ¢ isso o que importa aqui. Ora bem. deixem
que lhes diga que nenhum dos senhores aqui amou tanto sua méde como
Burdovskii ama a dele. Eu sei, principe, que o senhor, as escondidas, mandou
dinheiro para a mae de Burdovskii. por intermédio de Gania, aposto até, eh, eh,
ch - ria histericamente - e¢ aposto agora como Burdovskii o vai acusar de
indelicadeza e falta de respeito para com a mae dele. Juro que assim sera. Ah!
Ah Ah! A essa altura ficou, de novo, sufocado e tossiu. - Bem, ¢ tudo? Agora,
chega. Ja disse tudo o que tinha a dizer? Bem, agora va dormir; estd com febre -
interrompeu-o Lizavéta Prokofievna, impaciente, com os olhos arregalados para
ele.

- Meu Deus! Ele ainda quer falar mais!



- O senhor esta rindo, ndo ¢? Por que é que o senhor continua a rir de mim?
Reparo que o senhor esta sempre a rir de mim - disse Ippolit virando-se para
Evguénii Pavlovitch, irritadissimo Este, realmente, estava rindo. - Eu s6 queria
Ihe perguntar, Sr. ... Ippolit... desculpe-me, esqueci o seu nome. - Sr. Tieriéntiev -
disse o principe.

- Sim, Tieriéntiev. Obrigado, principe. J4 me fora mencionado antes, mas me
esqueci... Eu queria perguntar-lhe, Sr. Tieriéntiev, se é verdade o que ouvi dizer:
que o senhor acha que lhe bastara falar. de uma janela, pelo espago

apenas de um quarto de hora, para que eles concordem com o senhor e o sigam
imediatamente.

- E muito possivel que eu tenha falado assim - respondeu Ippolit, procurando
lembrar-se.

- Com certeza falei - acrescentou logo, ficando ainda mais sequioso e¢ olhando
para Evguénii Pavlovitch. - Por qué? E dai? - Absolutamente por-nada. Eu sé
queria saber para orientagdo minha. Evguénii Pavlovitch ficou calado, mas
Ippolit Continuou a olha-lo com um ar impaciente de espera.

- Bem, vocés acabaram? - perguntou Lizavéta Prokofievna? - Acabem logo com
isso, amigos; ele ja devia estar deitado. Ou vocés acham que ainda ndo
acabaram?

Estava irritadissima.

- Sinto-me tentado a acrescentar - prosseguiu Evguénii Pavlovitch, sorrindo - que
tudo quanto ouvi de seus companheiros, Sr. Tieriéntiev, e tudo quanto o senhor
disse ainda agora, com um talento inconfundivel, advém, na minha opinido, da
teoria da vitoria do direito antes de tudo, a parte tudo e com exclusio de tudo e
talvez mesmo antes de saber em que consista esse direito. Mas talvez eu esteja
enganado.

- Claro que esta enganado. Ndo chego mesmo a compreendé-lo. Adiante! Houve
um sussurro em um dos cantos. O sobrinho de Liébediev estava cochichando
qualquer coisa.

- Ora, ¢ pouca coisa mais - continuou Evguénii Pavlovitch. - S6 quero observar
com isto que, sob esse ponto de vista, se pode facilmente saltar para o direito da
forga, o direito do brago individual, da vontade pessoal, como ja tantas vezes tem
acontecido na historia do mundo. Proudhon chegou ao direito da for¢a. Na guerra
americana muitos dos liberais mais avangados se declararam do lado dos
plantadores, sob a base de que os negros sdo negros, ¢ inferiores a raga branca e,
por conseguinte, que o direito da forga estava do lado dos brancos...

- Pois bem! Portanto o senhor ndo nega que a forga seja direito? - E que mais? So
me resta dizer que os senhores sdo logicos. Eu s6 queria observar que do direito
da forga ao direito dos tigres e dos crocodilos, mesmo para o direito dos Danilov
¢ Gorskii, ndo ha mais do que um passo. - Ndo sei. E que mais?



Ippolit mal escutava o que Evguénii Pavlovitch dizia e respondia “Pois

bem!” e “Que mais?” mais como cacoete apanhado em argumentos do que por
atengdo ou curiosidade.

- Nada mais... E tudo.

- Nido pense, porém, que estou zangado com o senhor - concluiu Ippolit,
inesperadamente. E, sem saber o que estava fazendo, lhe estendeu a méo, a
SOrrir.

Evguénii Pavlovitch primeiramente ficou surpreendido; depois, com a maior
seriedade, tocou a mao que lhe era oferecida como se estivesse aceitando uma
desculpa.

- Devo ajuntar - ponderou com o mesmo modo equivocamente respeitoso - a
minha gratiddo para com o senhor pela atengdo com que me escutou, pois,
segundo inimeras vezes observei, os nossos liberais sdo incapazes de permitir que
alguém mais tenha uma convicgdo propria sem que logo se defronte com o
antagonista desdenhoso, ou coisa pior.

- Nisso tem o senhor perfeitamente razio - observou o General Epantchin. E
cruzando as maos atras das costas se retirou com ar aborrecido para os degraus
da varanda, onde bocejou, cheio de tédio. - Bem, desta vez, basta, meu amigo -
anunciou Lizavéta Prokofievna -, pois até vocé? - disse, referindo-se a Evguénii
Pavlovitch. - Ja ¢ tarde - ponderou Ippolit, levantando-se de modo preocupado, e
quase alarmado, olhando em volta com um ar perplexo. - Detive-os tanto tempo.
Quis dizer tudo... Eu pensava que todos pela tltima vez.., foi tudo imaginagao...
Era evidente que ele se reanimava por acessos e supetdes. Vinha a si, de repente,
do atual delirio, por uns poucos minutos; recordava-se e falava em estado de
completa consciéncia, principalmente em frases desconexas que talvez tivesse
pensado ou aprendido de cor em suas longas horas de enfadonha doenga, no leito,
na solidao das vigilias. - Bem, adeus - repetiu de modo abrupto. - Pensam que me
¢ facil dizer-vos adeus? Ah! Ah! - riu de sua grosseira pergunta e, furioso por ndo
conseguir dizer o que queria, gritou, irritado: - Exceléncia, tenho a honra de
convida-lo para os meus funerais, caso ache que eu mereco tal honra... E todos
vos, senhoras ¢ cavalheiros, acompanhados pelo general! Riu outra vez, mas era
o riso de um louco. Lizavéta Prokofievna correu para ele assustada e o segurou
pelo brago. Ele a olhou com atengdo, com o mesmo riso parado e glacial.

- Sabem que vim para ca para contemplar as arvores? Aquelas ali! - e

apontou para as arvores do parque. - Serd isso ridiculo, sera? Nao havera nada de
ridiculo nisso? - perguntou com ar sério a Lizavéta Prokofievna, acabando por
ficar imerso em pensamentos; um minuto depois soergueu a cabega e comegou
com ar perscrutador a encarar todo o grupo; procurava Evguénii Pavlovitch que
estava de pé, bem perto, a direita dele, no mesmo lugar de antes; mas, como
tinha esquecido, o procurava. - Ah, o senhor nao foi embora! - Encontrara-o, por



fim. - O senhor ainda ha pouco estava rindo por eu querer discursar dajanela
para a rua, durante um quarto de hora... Mas sabera osenhor que ainda ndo fiz
dezoito anos? Descansei tanto sobre o meu travesseiro, tanto espiei através da
janela, tanto ¢ tanto pensei sobre tudo e sobre todos... que... um homem morto
ndo tem idade, anote bem isso. Foi 0 que eu pensei na semana passada ao passar
as noites acordado... E quer saber que ¢ que o senhor receia acima de tudo? antes
de mais nada o senhor receia a nossa sinceridade, muito embora nos
menospreze! A senhora pensou que eu queria me rir da senhora, Lizavéta
Prokofievna! Nio, eu ndo me estava rindo da senhora, eu sé queria lhe ser
agradavel. Kolia me disse que o Principe achava que a senhora ndo passava de
uma crianga... € ¢ isso mesmo... Sim... mas, sim o qué? Que ¢ que ia dizer?... -
Tapou a cara com as maos ¢ ficou a refletir. - Ah, sim, quando a senhora disse
ainda agora “Adeus!” me veio logo este pensamento:

“Esta gente toda aqui ndo existira mais, nunca mais, para mim! E estas arvores
também... Ndo havera mais nada para mim a ndo ser a parede de tijolos
vermelhos, as paredes da casa de Meyer... em frente da minha janela... Bem,
dize-lhes tudo isso.., tenta dizer-lhes; ali estdi uma beleza de rapariga.., que
adianta? Estas morto, sabes? Apresenta-te como homem morto; dize-lhes que o
homem morto tem licenga de dizer o que quiser.. ¢ que a Princesa Maria
Aleksi¢ievna ndo achara isso defeito! (Princesa Maria Aleksiéievna - alusdo da
comédia de Griboiédov, A Desgraca de Ter Inteligéncia, em que Famiissov
exclama em

uma passagem diretamente ligada ao titulo: “Meu Deus, que ndo dird agora a
Princesa

Maria Aleksiéievna?” (N. do T) Ah! Ah! Néo se riem?... - olhou-os a todos, um
por um, com ar desconfiado.

- Nio sabem de que idéias me vém a cabega quando estou com ela pousada no
travesseiro! E mais, estou convencido de que a natureza ¢ muito irdnic
Disseram ainda ha pouco que sou um ateu, mas conhecem ou ndo conhecem os
caprichos da natureza?... De que ¢ que estdo rindo, outra vez? Sdo terrivelmente
cruéis - rematou, com uma - indignagdo lagubre, olhando-os a

todos. - Eu ndo corrompi Kdlia - concluiu, em um tom inteiramente outro, sério

e convicto, como se recordando outra vez de qualquer coisa. - Ninguém,
ninguém esta rindo de vocé, aqui. Ndo se aborrega - disse Lizavéta Prokofievna,
aflita. - Amanha vira um novo médico. O Outro estava errado. Sente-se, vocé
nem pode se suster nas pernas! Estd delirando... Ah! Que é que vamos fazer com
ele, agora? - perguntou, ansiosamente, fazendo-o sentar- se na poltrona.

Uma lagrima brilhou em sua face. Ippolit parou, como que espantado. Ergueu a
mao, esticou-a timidamente e tocou a lagrima. Sorriu um sorriso de crianga.

- Eu... lhe... - comegou ele, jubiloso - a senhora nem imagina quanto eu... Ele
sempre me falava tdo entusiasticamente da senhora, ele, ali - e apontou Kolia. -




Eu gosto do entusiasmo dele. Eu nunca o corrompi! E o tnico amigo que deixo...
Bem gostaria eu de deixar um amigo em cada um, em cada um, mas ndo me
resta sendo ele... Eu pensava fazer muito, eu tinha o direito... Oh! Quanto eu
desejava! Mas agora ndo desejo nada. Ndo quero desejar nada. A mim mesmo
me prometi ndo desejar nada; eles que procurem a verdade sem mim! Sim, que
a natureza ¢ ironica, é! Por que - resumiu ele com veeméncia - cria ela os
melhores seres apenas para se rir deles, depois? Foi obra dela a tnica criatura
reconhecida sobre a terra como perfei¢do... foi ainda ela quem mostrou essa
criatura aos homens, como foi ela quem decretou que essa criatura dissesse tais
palavras pelas quais tanto sangue foi derramado, tanto, tanto que, se o fosse de
uma s6 vez, todos os homens se teriam afogado nele. Ah! Bem bom ¢é que eu va
morrer! Talvez também eu viesse a proferir alguma mentira horrivel, a natureza
me teria feito cair nessa armadilha... Mas eu ndo corrompi ninguém. Eu queria
viver para a felicidade de todos os homens, s6 para descobrir e proclamar a
verdade... Olhando através da janela para as paredes de Meyer, sonhei discursar
apenas pelo espago de um quarto de hora, o bastante para convencer todo o
mundo, todo o mundo! E ao menos, uma vez na minha vida, encontrei os
senhores, ja que nao tenho outros; e vejam so: o que resultou de tudo isso? Nada!
O que resultou de tudo isso ¢ que também aqui me desprezam! Portanto, ndo
passo de um doido! Portanto, ndo sou necessario aqui! Portanto, ja ¢ tempo que
eu me va! Nao consegui deixar atrds de mim nenhuma memoria, nenhum eco,
nem trago, nenhuma ag¢ao; ndo preguei sequer uma tnica verdade!... E ndo riam
do camarada louco! Esquegam! Esque¢am tudo! Esquegam, por favor, ndo
sejam assim tdo cruéis! Sabem, porventura, que se ndo me tivesse sobre-vindo
esta tuberculose eu me mataria?

E ainda parecia estar para dizer muito mais coi
Recostou-se para tras, na poltrona, cobriu a cara com as maos e comegou a
chorar feito crianga pequena.

- Que ¢ que vamos fazer com ele, agora?! - exclamava Lizavéta Prokofievna
que, se inclinando sobre ele, lhe tomou a méao, apertando-a de encontro ao peito.
Ele solugava convulsivamente. - Ora vamos, vamos, ndo chore, que ¢ isso?
Vamos, chega! Vocé ¢ um bom rapaz Deus lhe perdoara, levando em conta a
sua ignordncia! Vamos, chega; seja homem! Olhe que depois se envergonhara
do que estd fazendo! - Longe, bem longe - disse Ippolit, tentando soerguer a
cabega, tenho um irméo e irmas, ainda bem pequeninos! Pobres inocentes... Ela
os corrompera. A senhora, que ¢ uma santa, ¢ uma crianga também como eles...,
salve-os, tire-os daquela mulher.. Ela... Oh! Que desgraga... Ajude-os, ajude-os!
Deus lhe pagara centuplicadamente. Pelo amor de Deus, pelo amor de Cristo! -
Ivan Fiddorovitch, escuta, homem, vamos, responde: que ¢ que vamos fazer com
cle agora?! — gritava Lizavéta Prokofievna. exasperada. - Faze-me o favor de

s, mas nao disse.




romper com esse teu siléncio majestaticol Se nao te resolves a nada, fica
sabendo desde ja que passarei a noite aqui nesta casa tratando deste mogo. Nao
me tiranizes, estou farta de despotismos! Aos brados, nervosa, colérica, Lizavéta
Prokofievna esperava iima resposta imediata. Mas em muitos casos, como no
exemplo de agora, quem assiste a coisa deste género tende a receber as
perguntas em siléncio total, com interesse passivo, ndo querendo assumir
responsabilidade nenhuma; e s6 muito depois de tudo isso passado que exterioriza
sua opinido. Entre as pessoas ali presentes em tal circunstdncia, algumas havia,
capazes de continuar sentadas naquela varanda até pela manha sem proferir uma
unica palavra. Citemos um exemplo: Varvara Ardalionovna. Permanecia sentada
bem perto, Ouvia tudo com uma atengdo extraordinaria, mas nem mesmo nos
momentos mais criticos emitira a menor opinido; decerto, tanto esse seu siléncio
como essa curiosidade estavam sendo superintendidos por motivos especificos.
Finalmente, o general deu o seu parecer: - A meu ver, querida, do que mais se
precisa aqui, no momento, ¢ de uma enfermeira e ndo de uma criatura agitada
como tu. Sim, uma pessoa sensata, equilibrada, de confianga, que passe a noite
tomando conta do doente. O melhor é falarmos com o principe. Seja como for...
o doente tem de ficar em paz E amanhd, entio. tomaremos providéncias,
voltaremos ao caso.

E nisto Doktorénko, de modo ao mesmo tempo irritado e irritante, se

dirigiu ao principe:

- Ja é meia-noite! Temos de ir embora! Afinal, ele vem conosco ou fica com o
senhor?

- Nio seria preferivel o senhor ficar aqui fazendo companhia a ele? Ha lugar de
sobra - redargiiiu o principe.

- Exceléncia! - Era Keller, que embarafustou inesperadamente até chegar bem
perto do General Epantchin.

- Se precisam de um homem de confianga para passar a noite aqui com o rapaz.
estou pronto a sacrificar-me por um amigo... £ uma alma tio boa! Ah,
Exceléncia, ndo imagina! Nao ¢ de hoje que eu considero este rapazinho como
sendo um génio! Nao sou instruido, ¢ claro, vé-se logo, mas que as palavras dele
sdo pérolas, 1a isso sdo, Exceléncia! O general afastou-se, com desdém.
Enquanto isso o principe raciocinava alto, levado pelas consideragdes de Lizavéta
Prokofievna:

- De fato seria mais conveniente ele ficar aqui, jd que tem dificuldade até em
andar.

E ela, cada vez mais alvorogada:

- Mexa-se, principe! Ou esta dormindo? Olhe, se ndo o quer aqui, meu caro, eu
levo conosco o doente para a minha casa. (Deus do Céu, pois se até o principe,
também, estd que nem se pode suster em pé!) Vocé também esta sentindo



alguma coisa?!

Ao entrar, aquela noite, com as filhas em visita ao principe, Lizavéta Prokofievna
ndo o encontrara, conforme sua imaginagdo supunha, as portas da morte. E ele,
para a tranqiiilizar, aparentara estar muito melhor do que de fato estava; mas, ja
agora, o incidente com o “filho de Pavlichtchev”, com a barafunda suscitada por
Ippolit, tudo, somado a sua doenga ainda recente e a recordagdes inerentes,
trabalhara a sua sensibilidade delicada, pondo-o no limiar da febre. Certa
ansiedade amedrontadica podia ser notada nos seus olhos que ndo largavam
Ippolit, como a espera de mais alguma coisa. E eis que de repente Ippolit se
levantou horrivelmente livido, com o rosto deformado por uma expressio de
vergonha terrivel e desesperadora. Tal aspecto estava mais nitido principalmente
no olhar que verrumava o grupo com chispas de 6dio e pavor, muito embora os
labios se contorcessem em um arreganho abjeto. Circunvagou o olhar sempre
com o mesmo fulgor até

encontrar Burdovskii e Doktorénko que se achavam nos degraus da varanda. E
correu para eles.

- Ah! Era isto que eu temia! - exclamou o principe. - Tinha de se dar!... La dos
degraus Ippolit se voltou depressa para ele e, com os tragos todos da fisionomia
vibrando de raiva demoniaca, o apostrofou: - Ha! “Era isto que eu temia”, hein?
Mas “tinha de se dar”, Hein? Pois deixe que lhe diga: se ha aqui alguém que eu
deteste - vociferou, cuspindo, com um guincho estridente - olhe que a todos aqui
cu detesto, a todos, todos - ¢ o senhor, alma jesuitica, visguenta, milionario idiota,
filantropo reles! Ao senhor detesto mais do que aos outros e a tudo o mais no
mundo! Eu o compreendi logo e o detesto desde muito tempo, quando apenas o
conhecia de ouvir falar a seu respeito. Detestava-o ja com todo o 6dio da minha
alma... E tudo isto foi elucubrag@o sua. O senhor me conduziu a esta ruina que
aqui esta. O senhor arrastou um homem quase morto até a vergonha! O senhor, o
senhor, o senhor ¢ o culpado desta minha abjeta covardia! Eu o mataria, se eu
tivesse que continuar a viver! Ndo quero, ndo preciso da sua benevoléncia, ndo
preciso de nada, de nada, estd ouvindo? De ninguém! O senhor me pegou em
delirio, mas agora ouse triunfar, se ¢ capaz! Eu os amaldi¢do, a todos, a todos! E
a essa altura, ficou sufocado.

- Ele se envergonhou de ter chorado! - sussurrou Liébediev ao ouvido de Lizavéta
Prokofievna. - Isso “tinha de se dar”; o principe - bravos! - viu bem certo através
dele.

Lizavéta Prokofievna, porém, nem se dignou olha-lo de esguelha. Estava de pé,
ereta, altiva, a cabega um pouco para tras, examinando “toda essa ralé” com
uma curiosidade desdenhosa. Quando Ippolit acabou, o general encolheu os
ombros. Sua mulher olhou-o0, medindo-o de alto a baixo, colericamente, como a
exigir uma explicagdo a esse movimento de ombros, mas logo se voltou para o



principe.

- Temos de lhe agradecer, principe, sim, ao senhor, o excéntrico amigo de nossa
familia, a agradavel noite que nos proporcionou. Suponho que o seu coragao se
rejubila agora por ter conseguido arrastar- nos até ao amago de sua loucura
Basta, meu caro amigo. Muito obrigada por nos ter dado uma visdo bem clara.
afinal, do que o senhor é. E com modos indignados comegou a arranjar o manto,
esperando “essas pessoas ai” desaparecerem, para entdo sair. Um fiacre chegou
nesse momento para os levar. Doktorénko mandara, um quarto de hora antes, o
filho de

Liébediev, um garoto de colégio, ir buscar um carro de praga. Imediatamente,
depois da esposa, o General Epantchin conseguiu deitar a palavra; também. -
Sim, com efeito, principe! Eu nunca poderia esperar por uma coisa destas, depois
de tudo, depois de todas as nossas amistosas relagdes... E, de mais a mais,
Lizavéta Prokofievna...

- Nio, ndo, arre! Como se pode fazer uma coisa destas? - exclamou Adelaida,
aborrecida com seus pais. E aproximando-se do principe, estendeu- lhe a mao.
Ele somente pdde responder com um sorriso apalermado. E ja em seus ouvidos
soava uma outra voz bem feminina. Era Agldia: - Se ndo expulsar daqui para
fora toda essa gente sordida, eu... eu o odiarei por toda a minha vida!... Por toda a
minha vida! Tinha um ar frenético e se virou antes que ele a pudesse olhar.
Todavia, ja agora, quem, e o que poderia ele escorragar, visto os outros terem
carregado com o doente e com ele terem partido?

- Afinal? Decides-te ou ndo, Ivan Fiodorovitch? Até que, horas devo eu aturar
este resto de espetaculo?

- Estd bem, estd bem, querida, estou as tuas ordens. Principe.. E Ivan
Fiddorovitch estendeu a méao para o principe que nem lha péde apertar, pois o
general abalou atras de Lizavéta Prokofievna que descia os degraus da varanda,
furiosa, praguejando.

Aleksandra, Adelaida e o noivo desta despediram-se do principe com
demonstragdes de afeto. O mesmo fez Evguénii Pavlovitch que era o tnico de
bom-humor.

- Desde que vi essa gente, principe, previ o desfecho. Apenas lamento que o meu
pobre amigo tivesse de passar horas tdo ruins - sussurrou, com um SOITiSO
encantador. Aglaia foi embora sem dizer adeus. Mas as peripécias dessa noite
ndo haviam acabado. Lizavéta Prokofievna ainda teria de se defrontar com outra
surpresa. Ainda ndo tinha acabado de descer os degraus que davam da varanda
diretamente sobre a estrada que marginava o parque, quando uma carruagem
magnifica, puxada quase a galope por dois cavalos brancos, se aproximou da
vila. Dentro da calega estavam duas senhoras vestidas espaventosamente. A
calega passou, mas a alguns metros da casa os cavalos foram sofreados com



estardalhago. E uma das senhoras, como se houvesse reconhecido
repentinamente uma pessoa com quem precisasse falar, se voltou, comegando a
dizer alto, com uma voz cristalina:

- Evguénii Pavlovitch. Es tu, querido?

De onde se achava, o principe se sobressaltou e talvez mais alguem. Mas a voz
continuava:

- Ah! Como foi bom te haver encontrado, afinal!.., imagina tu que mandei um
mensageiro, isto ¢, dois, dois mensageiros a cidade! E estiveram o dia inteiro a
tua procura!

Evguénii Pavlovitch parou no ultimo degrau, como fulminado. Lizavéta
Prokofievna também se deteve, mas sem ficar petrificada, pondo-se apenas a
encarar a audaciosa personagem com o mesmo desprezo frio e a mesma altivez
fremente com que, cinco minutos antes, encarara “aquela ralé ignobil”. Depois
volveu um olhar firme para Evguénii Pavlovitch. E 1a da calega a voz cristalina
continuava: - As noticias sdo 0timas, sabes? Ndo te inquietes mais por causa das
promissorias que estavam com o Kupfer. Rogdjin comprou-as por trinta mil
rublos. Acabei por persuadi-lo. Arranjei-te sossego para mais trés meses. Quanto
a Biskip e toda a sua canalha, ndo te aflijas que daremos um jeito por intermédio
de amigos. Vés? Tudo se aplainou. Fica tranqiilo, querido. Até amanha!...

E a carruagem rodou, logo desaparecendo. Rubro de indignagéo, depois livido de
espanto, Evguénii Pavlovitch olhava agora em redor, muito espantado,
raciocinando em voz alta: “Quem serd essa criatura? Promissorias?.. Quais
promissorias? Nao tenho a menor idéia do que isto signifique...”

Lizavéta Prokofievna continuou a fixa-lo ainda por uns dois minutos mais. Por
fim embarafustou estrada adiante, rumo a casa, todos os demais procurando
acompanha-la.

Um minuto depois Evguénii Pavlovitch voltou a varanda, onde ainda se achava o
principe, e, extremamente agitado, lhe perguntou: - Principe, porventura ndo
saberd o que significa essa.. histéria? - Ndo sei de nada, ndo entendi coisa
nenhuma - respondeu o principe, entregue também ele a um estado de angustiosa
tensdo. - Deveras? Que significara tudo isso?

- Nio sei... Ndo posso atinar...

Afinal Evguénii Pavlovitch deu de ombros, com uma espécie de riso
espasmaodico:

- Promissérias? Eu, assinar promissorias? Isso ¢ algum engano! Nao ¢

comigo! Dou-lhe a minha palavra de honra. Mas, que ¢ isso? Esta se sentindo
mal? Esta desmaiando, principe?

- Eu? Oh! Néo: ndo!... Asseguro-lhe que ndo...
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S6 trés dias depois de tudo isto foi que os Epantchin ficaram de bem outra vez
com o principe.

Este, como sempre, se considerava muito culpado, aceitando contrito o castigo,
muito embora no intimo estivesse perfeitamente convencido de que Lizavéta
Prokofievna ndo estava propriamente zangada com ele, mas consigo mesma.
Assim, um tao longo periodo de animosidade o reduziu, no comego do terceiro
dia, ao mais ligubre atarantamento. Outras circunstincias contribuiam para isso;
principalmente uma que, para a sensibilidade do principe, foi crescendo de
importancia durante aquele triduo insuportavel. (Ndo era de agora que ele se
censurava de dois defeitos opostos: a sua excessiva presteza “insensata e
despropositada” em acreditar em toda gente e, por outro lado, a sua lugubre
desconfianga de todo o mundo.) Em sintese: ja no terceiro dia o tal incidente da
dama espalhafatosa que interpelara Evguénii Pavlovitch estava tomando em sua
imaginagdo propor¢des alarmantes e misteriosas. A esséncia de tal enigma, sem
falar em outros aspectos do caso, residia para ele, Michkin, nesta mortificante
pergunta: “Era ele culpado dessa nova “monstruosidade”, ou se daria que...” Mas
ndo tinha coragem de continuar o pensamento. Quanto as letras “N. E B.”, ndo
via nisso sendo uma inocente jocosidade... uma brincadeira sobremodo infantil.
Sim, de fato; tanto que chegaria a ser vergonhoso e até mesmo de certo modo
deselegante tentar esquadrinhar isso. Todavia, no dia seguinte aquela cena
noturna tio escandalosa e nociva, da qual se julgava a causa maior, tivera
Michkin o prazer, logo de manhd cedo, de uma visita do Principe Chtch...
acompanhado de Adelaida. “Tinha vindo principalmente para indagar da sua
saude”. Tratava-se de um passeio matinal. Adelaida chegara até a descobrir no
parque uma arvore... Sim, uma arvore maravilhosa!

Velha, copada, de galhos retorcidos, com uma fenda enorme no tronco e ja toda
coberta com folhas novinhas, muito verdes. Que espléndido motivo para uma
tela! Positivamente ndo podia Adelaida deixar de pintar aquela arvore. De forma
que ndo se referiam sendo a isso, durante a curta visita, que apenas durou uns
trinta minutos.




Como sempre, o Principe Chtch... se mostrava muito cordial e amavel.
Interrogou Michkin sobre coisas antigas referentes ao modo pelo qual haviam
travado conhecimento; assim, nada foi dito a propdsito dos acontecimentos da
véspera.

Mas Adelaida ndo era criatura para se conter. Confessou com um sorriso que
tinham vindo “incognitos”. Mas a confissdo ficou apenas nisto, embora através da
palavra “incognitos” se pudesse depreender que ela e eventualmente o noivo
estavam em ma cotag@o perante os pais, ou melhor, perante a mae. Mas nem
Adelaida nem o principe Chtch... proferiram uma unica palavra a respeito de
Aglaia ou mesmo do General Epantchin. E saindo, para prosseguir no passeio,
tampouco instaram para que Michkin os acompanhasse. Muito menos insinuaram
que os fosse visitar a casa. Verdade ¢ que uma frase muito sugestiva escapou dos
labios de Adelaida.

Conversando sobre uma aquarela que estivera pintando, demonstrou, de repente,
vivo desejo de mostrar-lha. “Como ¢ que se fara isso? Espere! Ou mando Koélia
trazer-lha ainda hoje, caso ele apareca, ou eu mesma lha trarei amanhd quando
sair para dar uma volta com o principe, concluiu ela satisfeita por ter saido da
dificuldade tio habilmente ¢ at¢ mesmo com ar natural em seu efeito reciproco.
Por fim, quando ja se despedia, o Principe Chtch... fezum gesto de quem quase
se esquecera de uma coisa.

- Ah! Sim! Sabe o senhor por acaso quem seja aquela pessoa que falou alto,
ontem, 1a da carruagem?

O Principe respondeu logo:

- Foi Nastassia Filippovna. O senhor ndo descobriu que era ela? Mas quem a
acompanhava, nio sei.

- Ah! Sim. J4 me disseram também a mesma coisa. Mas que desejaria ela dizer
assim tdo alto? Tratava-se, para mim, devo confessar, de um mistério... Para
mim e para todos.

E, falando, o Principe Chtch... mostrava extrema e visivel perplexidade.
Simploriamente, Michkin explicou:

- Referiu-se a umas promissorias de Evguénii Pavlovitch. Comunicou-lhe que, a
pedido dela, Rogdjin tirou esses titulos das maos de um agiota. Que ele, Rogojin,
esperard, enquanto Evguénii Pavlovitch ndo as puder saldar. - Eu escutei, eu
escutei, meu caro principe. Mas néo pode ser!... Evguénii Pavlovitch ndo pode ter
assinado tais letras! Pois se ele ¢ riquissimo!... B verdade que se descuidou,
tempos atras, e. com efeito, eu proprio o ajudei...

Mas, com a fortuna que tem. precisar passar promissorias a um agiota e estar

embaragado por isso!? E impossivel! E nem pode ele estar assim em termos
intimos e amistosos com Nastassia Filippovna. Eis o que ¢ mais misterioso.
Evguénii Pavlovitch jura que isso ¢ algum equivoco (e eu confio nele de modo



absoluto). Escute uma coisa, caro principe: ndo saberia o senhor de nada? Nao
ouviu por acaso qualquer referéncia. Ou boato? - Nio tenho a menor nogdo a
respeito desse mistério e lhe asseguro que estou alheio a tudo!

- Ora, ora, principe, que modo estranho de responder. Quer que eu lhe seja
franco? Hoje ndo estou conhecendo o senhor. Entio acha que eu o suporia
comprometido em um caso tdo escabroso? O principe hoje ndo estd muito feliz!
Deu-lhe logo um abrago, chegando até a beija-lo. - Escabroso? Como,
escabroso?

- Pois ndo percebe que tal pessoa quis positivamente prejudicar Evguénii
Pavlovitch, atribuindo-lhe, aos ouvidos dos que saiam da varanda, fatos de que
ele ndo participou?! Fatos que ele até ignora! - redargiiiu o Principe Chtch..., com
fisionomia severa.

Michkin ficou confuso, continuando a olhar com firmeza para o seu interlocutor,
como a espera de outras palavras em prosseguimento aquela observagdo. E
vendo que tais palavras ndo vinham, instou, de modo indireto: - Tal pessoa apenas
se referiu a umas promissorias... Foi so sobre esse assunto de dividas que tal
pessoa quis comunicar qualquer solugdo... - Mas eu lhe pergunto... e o principe
julgue por si mesmo... que pode haver de comum entre tal... pessoa e Evguénii
Pavlovitch? E ainda mais com esse Rogdjin metido no caso? Repito-lhe que a
fortuna deEvguénii ¢ enorme! Disso estou perfeitamente informado, sem contar
que ainda herdara uma outra fortuna.., de um tio! Serd que Nastassia Filippovna
ndo teria querido... E nisto o Principe Chtch... interrompeu a frase, pois
evidentemente ndo lhe convinha conversar com o principe a respeito de
Nastassia Filippovna. - Estd bem... Mas, pelo menos ele a conhece... E a dedugio,
perante o que todos ouvimos aqui da varanda, ontem, disse Liév Nikolaievitch. -
Bom, la isso pode ser. Creio que sim. Talvez se tenham dado hd ums dois ou trés
anos passados... Ou melhor; Evguénii se dava com Totskii. Ndo passou disso.
Intimidade nunca houve. De mais a mais ela ndo estava aqui. Andou muito
tempo nao sei por onde.

Muita gente que veraneia em Pavlovsknem sabe da presenga dela aqui.

Eu, por exemplo, foi apenas hé trés dias, se tanto, que reparei nessa

carruagem.

- Que carruagem espléndida! - disse Adelaida. Sim realmente é uma caleca
muito bonita.

E os dois noivos se despediram de maneira amis
Principe Liév Nikolaievitch.

Mas o0 nosso her6i emprestou a essa visita uma importincia maxima. Desde a
noite anterior que ele suspeitava de uma série de coisas cujo preludio vinha de
data precedente e que atingia agora o apice com essa visita ao encontro das suas
apreensdes. Percebia que o Principe Chtch..., ao querer interpretar o incidente,

osa; até mesmo fraternal, do



andara quase beirando a verdade determinante do mesmo, percebendo até que
reinava uma intriga. (“Estou em jurar que ele percebeu tudo... mas como nio
ousa falar as claras, me comunicou sua desconfianga alinhavando uma
interpretagdo vaga.”) Uma coisa era mais do que certa: os dois tinham vindo vé-
lo na esperanga de colher qualquer informagdo esclarecedora. (Pelo menos o
Principe Chtch... viera com esse intuito.) Portanto, o consideravam incluido nessa
tal intriga. Ora, se de fato Nastassia Filippovna urdira tal estratagema e o
efetivara, a dedugdo a tirar era esta: ela agira assim movida por um terrivel
proposito. Qual? Um proposito especialissimo! “E agora como se ha de fazer
com que essa mulher ndo prossiga nisso? Ndo ha quem seja capaz de a demover
de uma resolugdo quando ela tem um designeo em mente!” E o principe sabia
disso por experiéncia propria.

“Ela ¢ louca! Louca!”

Levara toda aquela manhd emaranhado no exame de muitos outros incidentes
inexplicaveis e simultdneos, e demandando, todos eles uma imediata solugdo. O
principe ndo podia deixar de se sentir acabrunhadissimo. Sua ateng@o foi distraida
um pouco pela vinda de Vera Liébediev que apareceu com Liubotchka para
visita-lo e que, muito risonha, lhe contou uma historia muito comprida. Nao
tardou que entrasse também a outra irmazinha, sempre de boca aberta, a olhar
muito pasmada para o principe; e dai a pouco surgia o filho de Liébediev, que ja
freqiientava a escola! Este entdo informou que “a estrela chamada Absinto”, no
Apocalipse, “e que cai sobre os cursos das aguas” era, segundo a interpretagdo
do pai. a rede de estradas de ferro espalhadas pela Europa. O principe ndo
acreditou que Liébediev interpretasse assim esse trecho de versiculo. tendo, em
pensamento, resolvido perguntar isso depois, na primeira oportunidade.

Por intermédio de Vera veio a saber que Keller se encafuara placidamente

na casa deles. Instalara-se no pavilhdo, desde a véspera. ¢ ndo dava o menor
sinal de estar com vontade de se ir embora. Principalmente depois que arranjou
amizade com o General ivoLguin. estando ambos inseparaveis. Como motivo
dessa resolugio dava o seu desejo de “se instruir a fundo”. A propor¢io que via e
escutava os filhos de Liébediev, o principe cada vez simpatizava mais com eles.
Kolia ndo apareceu porque logo cedinho fora a Petersburgo. O proprio Liébediev
também saira ao clarear do dia, para tratar de certos negocios seus. Mas o
principe esperava com impaciéncia a visita de Gavril Ardaliénovitch que devia
vir vé-lo nesse dia, sem falta. De fato este chegou as seis da tarde, depois do
jantar. O principe percebeu, ao primeiro relance, que se algum homem havia
que devesse saber “as novidades”, era este. E como néo, se na verdade dispunha
de gente como a sua irma e o cunhado, fontes espléndidas de informagdes? As
relagdes do principe com Gavril Ardalionovitch eram especiais. Encarregara-o,
por exemplo, de deslindar o caso de Burdovslcii, recomendando-lhe especial



interesse. Ndo obstante a confianga demonstrada em tal circunstincia, perdurava
entre ambos. devido a conjunturas anteriores, certa cerimonia, havendo assuntos
sobre os quais ndo se abalangavam a trocar impressdes. O principe parecia notar
em Gania, as vezes, o desejo de uma sinceridade maior e mais amistosa. Agora,
por exemplo, mal acabou de entrar, todo o seu feitio dava ensejo a que Michkin
rompesse de vez com a camada de gelo que ainda os bloqueava. Mas Gavril
Ardaliénovitch estava com pressa, porque sua irmd, com quem tinha um assunto
urgente a tratar, o estava esperando com as criangas de Liébediev 1a no pavilhdo.
Por isso a visita de Gania ao principe ndo durou mais do que vinte minutos. E se
aquele contava com uma série completa de perguntas impacientes, confissdes
impulsivas e desabafos intimos, se enganou tremendamente, pois o principe todo
esse tempo permaneceu como que distraido, com o pensamento longe.
Absolutamente ndo se deram as tais perguntas esperadas... Muito menos ainda a
pergunta principal que era logico esperar. Entio Génia resolveu adotar a maior
cautela nas proprias palavras. E falou sem parar, enchendo bem aqueles vinte
minutos, mantendo uma conversa viva, rapida, com muita efusdo. Néo tocou,
absolutamente, no ponto principal.

Disse, entre outras coisas, que Nastassia Filippovna estava em Pavlovsk

havia somente uns quatro dias, mas que ja atraia as atengdes gerais. Que se
instalara com Daria Aleksiéievna em uma pequena casa desgraciosa na Rua dos
Marinheiros, mas que a sua carruagem era talvez a mais luxuosa de Pavlovsk
Que a ndo largava uma chusma de seguidores, velhos e mogos, sua carruagem
sendo acompanhada muitas vezes por homens a cavalo. Que ela, Nastassia
Filippovna, continuava muito caprichosa na escolha de amigos, recebendo
somente aqueles com os quais simpatizava. Que ainda assim se estava formando
um verdadeiro regimento a sua volta, dispondo até de campedes caso precisasse.
Que certo senhor que morava em uma vila de veraneio ja brigara com uma
senhorita de quem era formalmente noivo. E que um general escorragara o filho,
pelo mesmo motivo. Que ela aparecia constantemente pelas ruas guiando a
parelha, e que a acompanhava uma jovem encantadora de uns dezesseis anos no
maximo, parenta longe de Daria Aleksié¢ievna. Que essa jovem cantava muito
bem, de maneira que acasa, de noite, atraia as atengdes gerais. Que, no entanto,
Nastassia Filippovna se comportava com extrema conveniéncia, vestindo-se sem
alarde e com extraordinario bom gosto, a ponto de todas as damas invejarem sua
clegincia, sua beleza e sua carruagem. - O excéntrico incidente de ontem -
aventurou Gania - foi decerto premeditado. Ninguém podia esperar por uma
coisa dessas, dada a compostura que até entio manteve: para se descobrir nela
defeito ou falta, s procurando muito ou inventando. Mas nido deve haver gente
tdo baixa assim para se encarregar disso - concluiu ele, certo de que o principe
lhe iria perguntar por que chamara ao incidente da véspera de “premeditado” ¢




por que ndo haveria gente tao baixa assim para agir contra ela. Gania espraiou-se
quanto a Evguénii Pavlovitch sem que nada lhe fosse perguntado a tal respeito; e
o mais estranho ¢ que entrou em tal assunto sem o menor pretexto. Na opinido
dele, Evguénii Pavlovitch antes ndo conhecia Nastassia Filippovna e, mesmo
agora a devia conhecer muito por alto, pois lhe tinha sido apresentado
eventualmente havia uns quatro dias apenas ao sair a passeio, ndo tendo ido,
provavelmente, vez alguma a casa dela. Quanto as promissorias, havia algum
fundamento; Gania nem tinha duvida. A fortuna de Evguénii Pavlovitch era de
fato vultosa, mas certos negocios ligados a sua propriedade estavam realmente
confusos. E ao chegar a este ponto deveras interessante, Gania parou. Assim pois,
relativamente ao escandalo da véspera

feito por Nastéassia Filippovna, ndo fez ele nenhum outro comentario além do

que acima foi exposto.

Finalmente apareceu Varvara Ardalionovna, procurando Génia. Ficou s6 um
minuto; participou (sem ter sido perguntada) que Evguénii Pavlovitch fora,
aquele dia, a Petersburgo e talvez ficasse 14 até o dia seguinte. Que Ptitsin, seu
marido, também estava em Petersburgo, provavelmente por causa dos negocios
de Evguénii Pavlovitch; sabia disso muito por alto. E ao se ir acrescentou que
Lizavéta Prokofievna estivera todo o dia com o diabo no corpo; e que, o que era
pior, Aglaia brigara com a familia inteira, ndo apenas com o pai e a mie, mas
até com as irmas, “o que constituia um péssimo sinal”. Depois de lhe terem dado,
assim meramente de passagem, este Ultimo retalho de noticias (que era de
extrema importancia para o principe) irmao e irma la se foram. E Gania nao
pronunciou uma so palavra a respeito do caso do “filho de Pavlichtchev”. E
assim agira, decerto, por falsa delicadeza, para poupar os sentimentos do
principe. Ainda a
cuidadosa pela qual se conduzira no caso, ficando contentissimo de se ver
sozinho, afinal. Deixou a varanda, atravessou a estrada e entrou parque adentro.
Precisava pensar muito antes de decidir certo passo. E nem tal “passo” era dos
que se possam dar a esmo, ¢ sim dos que s0 se devem dar depois de madura
deliberagdo.

Veio-lhe entio uma terrivel vontade de deixar tudo e de voltar para o lugar de
onde tinha vindo: ir indo, até chegar a qualquer regido remota; ir, imediatamente,
sem sequer dizer adeus a quem quer que fosse. Um pressentimento lhe veio de
que se permanecesse ali, poucos dias que fosse, seria arrastado a esse mundo,
irrevogavelmente, e que estragaria a sua vida dentro disso, para sempre. Mas
nem dez minutos duraram tais consideragdes. Logo caiu em si e verificou que lhe
seria “impossivel” ir embora, que isso seria quase covardia. Tantas e tais eram as
dificuldades que se lhe antolhavam quanto lhe cabia o dever de solvé-las ou, no
minimo, de fazer tudo quanto pudesse para solvé-las. Absorvido em tais

m, o principe lhe agradeceu, mais uma vez a maneira



pensamentos regressou a casa depois de um passeio de menos de um quarto de
hora.

E nesse momento se sentia profundamente infeliz. Liébediev ainda ndo
regressara; por isso foi que I pela noitinha Keller conseguiu irromper diante do
principe entornando confidéncias e confissdes, apesar de ndo estar bébado.
Declarou francamente que estava ali, diante de Michkin, para lhe contar toda a
sua vida e que fora para fazer isso que ficara em Pavlovsk Ndo houve a menor
possibilidade de o principe se livrar dele. Nada o

induziria a ir embora. Keller ali estava preparado para um discurso

interminavel, engrolando incoeréncias. Mas, sem mais aquela, quase logo depois
das primeiras palavras, passou logo do predmbulo a conclusdo, anunciando que
“tinha perdido a tal ponto qualquer trago de moralidade (e apenas por falta de
crenga no Todo-Poderoso!) que se tornara até gatuno”. - Pode o senhor imaginar
uma coisa destas? - Escute, Keller. Se eu estivesse em seu lugar s6 haveria de
confessar isso em caso de muita necessidade — comegou o principe. - Mas talvez
vocé faga coisas assim contra si mesmo, de propoésito! - Ao senhor, so, s6 ao
senhor, e isso mesmo para promover o meu aperfeicoamento. A mais ninguém.
Morrerei levando o meu segredo para a tumba. Mas, principe, se soubesse, se
pudesse vir a ver qudo dificil ¢ hoje em dia se arranjar dinheiro! Como ha de
uma pessoa arranja-lo, permita que lhe pergunte? A resposta ¢ a mesma: “Traga
ouro ¢ diamantes e lhe daremos alguma coisa por eles!” Ai esta por que eu ndo o
arranjo. Pode o senhor imaginar uma coisa destas? Perdi o meu carater, acabei
por perdé-lo de tanto esperar, esperar. “Pode-me dar alguma coisa por
esmeraldas?’, perguntei entdo. “Claro, por esmeraldas também”, disse o
homenzinho. “Bravos, entio estd bem”, disse eu! E, pondo o meu chapéu, raspei-
me, apostrofando-os: “O que vocés sdo, sio uns canalhas. Danem-se! Sim, por
Tapiter!” - E vocé tinha esmeraldas, mesmo?

- Lérias! O principe, que idéia doce, inocente, pastoral, digo até mesmo candida,
que o senhor tem da vida!

O principe acabou sentindo ndo propriamente pena desse homem, mas
indisposi¢do por causa dele. Ocorreu-lhe ajudar de qualquer forma essa criatura,
mediante alguma boa influéncia. Ndo, no caso, influéncia sua, pois ndo se
considerou capaz de poder exercé-la, por muitos motivos; ndo que deixasse de
confiar em si mesmo, ruas devido ao seu feitio sui generis de encarar as coisas. E
assim o foi aturando, uma vez vencido o desejo de se ver livre dele. Keller, com
extraordindria presteza, confessou agdes sobre as quais pareceria inconcebivel
que alguém quisesse conversar. A cada nova historia asseverava que
positivamente estava arrependido e “cheio de lagrimas”, mas, falando, via- se
que estava orgulhoso de as ter cometido. E se tornou tao absurdo que, por fim,
tanto ele como o principe se riam a perder. - A grande coisa ¢ que vocé tem uma



espécie de confianga infantil, e uma extraordinaria franqueza — disse no fim, o
principe. - E, quer saber, isso fazcom que muita, muita coisa lhe seja perdoada!

- Eu tenho alma nobre, nobre e cavalheiresca! - confirmou Keller

enternecido. - Mas quer saber de uma coisa, principe, tudo isso ndo passa de
sonho, ou - como direi? - de bravata; e sempre da em nada. E por que sera? Nao
compreendo!

- Nio descorogoe! Agora se pode dizer, com certeza, que vocé me fezum relato
total de tudo. Parece-me que até sera impossivel acrescentar qualquer coisinha
mais ao que vocé me disse, ndo é? - Impossivel? - exclamou Keller, quase com
ar aflito. - Oh, principe, como o senhor interpreta, de uma maneira completa, a
la Suisse, a natureza humana! - Acha entdo possivel acrescentar mais alguma
coisa? - indagou o principe, com um espanto acanhado. - Ora, diga 14, Keller, que
¢ que deseja de mim e por que foi que veio a mim com essa confissdo. - Do
senhor? O que desejo? Em primeiro lugar, causa prazer assistir a sua
simplicidade; da gosto sentar e ficar ouvindo o senhor. A gente vé logo que tem
diante de si uma pessoa virtuosa, nem ha duvida; e, em segundo lugar, em
segundo lugar... - ¢ ficou confuso.

- Quem sabe se vocé ndo queria me pedir dinheiro emprestado? - foi-lhe ao
encontro do pensamento o principe com ar grave e singelo, um pouco
timidamente, até.

Keller nao pdde deixar de ficar sobressaltado. Assestou imediatamente, cheio de
admiragdo, o olhar no rosto do principe e arrumou com o punho fechado,
violentamente, sobre a mesa.

- Ora af estd como se derruba um sujeito, de um golpe so6! Palavra de honra,
principe, que simplicidade, que inocéncia, coisa nunca vista nem mesmo na
Idade do Ouro! Como de uma vez s o senhor traspassa o amago de um sujeito,
como uma flecha, com sua tio profunda observagdo psicologica! Mas, com
licenga, Alteza! Isto requer, esta a pedir uma explicagdo, pois estou traspassado...
Naturalmente, em todo este meu impeto, o meu intento era pedir-lhe dinheiro
emprestado. Mas o senhor me perguntou como se nao achasse repreensivel,
como se fosse uma coisa mais que logica. - Sim... de vocé s6 podia ser mesmo
assim. - E isso ndo o aborrece?

- Nao!... Por qué?

- Escute, principe. Tenho estado por aqui, desde ontem; primeiro, uma deferéncia
toda especial para com o arcebispo francés Bourdaloeu - estive saboreando-o em
casa de Li¢bediev até as trés da madrugada; e em segundo lugar, e esse ¢ que ¢ o
principal (e agora solenemente lhe fago o juramento de

que estou a dizer a santa verdade!) fui ficando porque eu desejava, em lhe
fazendo uma completa e sincera confissio - como direi? - promover o meu
aperfeigoamento. E pensando nisso adormeci, banhado em lagrimas, 14 pelas



quatro da madrugada. Acreditara o senhor na palavra de homem de honra, se eu
disser que logo que cai no sono, sinceramente cheio por dentro, e - como direi? -
por fora, de lagrimas (sim, eu estava solugando deveras, la disso me recordo
cu!), um pensamento infernal me sobreveio? “E por que, uma vez tudo feito ¢
dito, ndo lhe pedir dinheiro emprestado, depois da minha confissio?” E o caso foi
que preparei a minha confissio - como direi? - assim a guisa de um fricassé,
tendo lagrimas como molho, para calgar o caminho com aquelas lagrimas de
modo a abranda-lo e sacar-lhe cento e cingiienta rublos. Nao acha o senhor que
isso foi vil?

- O mais provavel ¢ que isso ndo se tenha dado assim; o mais certo deve ter sido
que ambas as coisas vieram ao mesmo tempo. Os dois pensamentos lhe
acudiram juntos.

Alias, isso acontece muitas vezes. Comigo se da isso constantemente. Parece-me,
porém, que seja um mau sinal. E quer saber de uma outra coisa, Keller? Ndao me
farto de me repreender por isso. Vocé deve ter estado a falar como se fosse eu,
ainda agora. As vezes chego a imaginar que todo o mundo seja assim - continuou
o principe com ar sério e de profundo interesse - tanto que eu estava comegando
a desculpar-me, pois ¢ extremamente dificil Lutar contra esses pensamentos
duplos. Eu tenho tentado. S6 Deus sabe como eles nascem e surgem no espirito.
Mas vocé chama a isso simplesmente vilania! Agora comecei a ter medo desses
pensamentos, outra vez Seja 14 como for, ndo sou seu juiz Mas, a meu ver, ndo
se pode chamar isso de vilania, apenas. Que acha vocé? Vocé estava agindo
fraudulenta-mente para obter o meu dinheiro com Lagrimas; mas, ao mesmo
tempo, vocé jura que também havia um outro motivo para a sua confissdo. Logo
havia tanto um motivo honroso, como um outro, mercenario. Quanto ao dinheiro,
vocé precisa dele para viver dissolutamente, ndo é? Por conseguinte, depois de
uma tal confissio isso naturalmente ¢ fraqueza. E afinal como ha de vocé desistir
de viver dissolutamente, de uma hora para outra? E impossivel, eu sei. Que fazer,
entdo? O melhor ¢ deixar isso com a sua consciéncia. Que acha? E o principe
olhou Keller com grande interesse. O problema das idéias duplas tinha
evidentemente ocupado o seu espirito por algum tempo. - Espléndido! Palavra
que ndo percebo por que. afinal de contas, chamam o senhor de idiota! —
exclamou Keller.

O principe corou um pouco.

- Nem o pregador Bourdaloue teria poupado um homem; mas o senhor poupou
um, julgando-me de modo humano! Para me punir, pois, ¢ para lhe mostrar
quanto isso me toca, ndo tomarei cento e cinqiienta rublos. Dé-me so vinte e
cinco, que serdo suficientes! E tudo quanto desejo, por uns quinze dias. Ndo
voltarei por causa de dinheiro, sendo daqui a uns quinze dias. Minha inten¢do era
dar um presentinho a Agachka, mas ela nio o merece. Oh! Que Deus o abengoe,



principe!

Liébediev entrava, tendo acabado de chegar da cidade. E reparando que Keller
estava com uma nota de vinte e cinco rublos na mao, amarrou a cara. Mas
Keller, uma vez provido de fundos, ficou com pressa de se ir embora.
Imediatamente se pos Liébediev a falar mal dele. - Vocé esta sendo injusto, ele
realmente estd arrependido - observou o principe, depois.

- De que lhe adianta o arrependimento? E a mesma coisa que eu, ontem, a dizer:
“Sou abjeto, sou abjeto!”

O senhor bem sabe que isso ndo passa de palavras. - Entdo, no seu caso também,
foram apenas palavras? Pois eu pensava que...

- Bem, ao senhor, mas ao senhor so, contarei a verdade, porque o principe vé
através das pessoas. Palavras e a¢des, mentiras e verdades estio em mim de tal
forma misturadas que no fundo sou sincero. A verdade e a agdo consistem, em
mim, em uma contri¢do sincera, creia ou ndo o senhor - juro que ¢ assim - ¢ a
palavra e a mentira no pensamento infernal (e sempre presente) de como
enganar alguém, de como, através de lagrimas, fingir arrependimento. Eis o que
se da. por Deus! Eu a outro homem ndo diria isto, pois ou se riria, ou me vingaria.
Mas o senhor, principe, o senhor julga humanamente.

- Ora, muito bem! Keller também me disse isso ainda agora - exclamou o
principe - e vocés ambos parecem orgulhosos disso! Vocés, positivamente, me
surpreendem. Mas ele, a0 menos, ¢ mais sincero do que vocé; transformou isso
em método. Bem, chega. Nao franza a cara, Liébediev, e tire essa mdo do
coragdo. E que ¢ que vocé me quer falar? Vocé ndo entrou aqui, a toa... -
Liébediev careteou e deu uns pulinhos. O principe declarou: - Estive esperando
por vocé o dia inteiro, para lhe perguntar uma coisa. Diga-me a verdade certa,
uma vezna vida. Vocé tem alguma coisa com aquela carruagem que parou aqui,
ontem, ou ndo tem?

Liébediev tornou a fazer uma careta, a dar uns risinhos, a esfregar as

maos; deu até mesmo um espirro. E ndo havia jeito de falar. - Vejo que sim.

Mas indiretamente, indiretamente! que estou lhe dizendo ¢ a santa verdade! A
unica parte que tomei naquilo foi fazer uma certa pessoa saber a tempo exato
que eu tinha determinado nimero de pessoas em minha casa e que “umas
quantas” pessoas estavam presentes. - Eu sabia que vocé tinha mandado seu
filho, la. Ele acabou de me dizer ndo ha muito. Mas que complicagdo é essa? -
perguntou o principe impaciente. - A intriga ndo ¢ minha. Minha, ndo - protestou
Liébediev, gesticulando. - Ha outros, outros, metidos nisso; e se trata mais de uma
fantasia do que de uma intriga.

- Mas que significa isso? Pelo amor de Deus, explique-se. Sera possivel que vocé
ndo compreenda que isso me diz respeito? Veja bem, estdo difamando o carater
de Evguénii Pavlovitch.



- Principe, ilustrissimo principe! - recomegou Li¢bediev, saltitando. - O senhor
ndo consentiu nunca que eu dissesse a verdade toda. O senhor bem sabe disso; eu
tentei mais de uma vez O senhor jamais consentiu que eu prosseguisse...
O principe ficou parado, pensando um pouco. - Estid bem, diga entdo a verdade -
ordenou com certo esforgo, depois de uma luta severa consigo mesmo.

E Liébediev prontamente comegou:

- Aglaia Ivanovna...

- Cale-se, cale-se! - gritou o principe, furioso, ficando logo vermelho de
indignagdo e de vergonha, a0 mesmo tempo. - Isso ¢impossivel, ¢ absurdo! Vocé
inventou tudo isso; ou vocé mesmo ou algum outro maluco como vocé. E nunca
mais me torne a falar nisso.

Tarde da noite, 14 pelas dez horas, Kolia chegou com uma verdadeira mochila de
novidades. Tais novidades eram de duas ordens: de Petersburgo e de Pavlovsk
Apressadamente relatou os principais itens das novidades de Petersburgo
(principalmente as referentes a Ippolit e a cena da véspera) passando logo para
as novidades de Pavlovsk deixando claro que depois voltaria outra vez as outras.
Regressara de Petersburgo havia trés horas, e antes de vir falar com Michkin
estivera em casa dos Epantchin. “Esta 1a uma trapalhada!” Sem davida a base de
tudo era o caso da carruagem; mas alguma coisa havia acontecido - alguma
coisa que nem ele nem o principe sabia o que

era. “Nao espionei, nem fiz indaga¢des com ninguém, naturalmente.
Receberam-me, todavia, muito bem, melhor do que eu esperava: mas, quanto ao
senhor, principe, nem uma palavra.”

O fato mais importante ¢ de maior interesse era que Aglaia tinha brigado com
todo o mundo 14, a respeito de Gania. Ndo chegara a saber minucias da briga, a
ndo ser que fora por causa de Gania (imagine s6); que fora uma briga séria; logo,
devia haver alguma coisa importante. O general aparecera atrasado e
carrancudo; chegara com Evguénii Pavlovitch, que fora excelentemente
acolhido e que estivera todo o tempo maravilhosamente alegre e encantador. Mas
a noticia mais impressionante foi a de que Lizavéta Prokofievna muito de
mansinho mandara chamar Varvara Ardalionovna que estava noutro cémodo,
sentada com as mogas e, de uma vez para sempre, a pusera para fora de casa,
embora de maneira muito polida. “Foi a propria Varia quem me contou”. Mas
que, quando Varia saira dos comodos da Sra. Epantchind e se despedira das
mogas, estas ignoravam a cena da proibi¢do definitiva e que se estivesse
despedindo delas pela tltima vez. - Mas Varvara Ardalionovna esteve aqui as sete
horas - disse o principe, atonito.

- Foi posta para fora as oito horas, ou pouco antes. Estou com muita pena de
Viria... E de Gania também.

Sem duvida que os dois estavam sempre as voltas com umas intrigazinhas; ndo



podiam passar sem isso. Nunca pude descobrir que é que ambos estavam
chocando, e nem quero saber. Mas lhe asseguro, meu caro e bondoso principe,
que Génia ndo tem mau coragdo. Sob muitos pontos de vista ¢ uma alma perdida,
ndo resta divida, mas tem pontos, por outro lado, que merecem ser estimados; e
nunca me perdoarei por o ndo ter compreendido antes... E agora fico sem saber
se devo ir 4. ou ndo, depois do que se passou com Varia. Verdade ¢ que desde o
comego os freqiientei por mim so, separadamente; mas, ainda assim. devo agora
refletir sobre minha conduta. - Vocé ndo precisa se incomodar por causa de seu
irmédo - comentou o principe.

- Se as coisas chegaram a isto, ¢ que a Sra. Epantchind julgou seu irméo
perigoso, o que significa que certas esperangas dele estavam sendo encorajadas
de novo.

- Como? Que esperangas? - disse Kolia espantado. - Certamente nao vai agora o
senhor pensar que Aglaia... Isto ¢ impossivel. O principe ficou calado.

- O senhor ¢ terrivelmente cético, principe - acrescentou Kolia, dois

minutos depois.

- Tenho reparado que de algum tempo para ca o senhor vem ficando um grande
cético; deu em ndo acreditar em nada ¢ estd sempre a imaginar coisas!... Sera
que usei a palavra “cético” corretamente, neste caso? - Creio que sim, embora
ndo tenha muita certeza eu proprio. - Mas, pondo de lado a palavra “cético”,
encontrei uma outra explicac¢do! - exclamou Kolia. O senhor ndo ¢é cético, o que
o senhor &, ¢ ciumento. O senhor esta demoniacamente enciumado de Gania, por
causa de certa elegante senhorita!

Dizendo isso, Kolia se levantou e comegou a rir como talvez nunca tivesse rido
antes. Estava radiante com a idéia de que o principe estivesse com ciime de
Aglaia; mas parou logo que percebeu que o principe se tinha molestado de fato.
Depois disso ficaram falando seriamente, com animo, durante uma hora, ou
quase uma hora e meia.

No dia seguinte teve Michkin que passar a manhé toda em Petersburgo, a negdcio
urgente. Ja era tarde, seriam cinco horas, quando, de volta para Pavlovsk
encontrou o General Epantchin na estagdo da estrada de ferro. O general pegou-
o precipitadamente pelo brago, encarando-o como que preocupado, e arrastou o
principe para um compartimento da primeira classe onde pudessem viajar juntos
e s0s. Ardia de impaciéncia para discutir alguma coisa importante.

- Para comegar, caro principe, ndo esteja zangado comigo, ¢ se da minha parte
alguma coisa houve - esquega-a. Eu devia ter ido vé-lo ontem, mas ndo fui
porque temi que Lizavéta Prokofievna interpretasse isso a seu modo... A minha
casa estd simplesmente um inferno... Uma inescrutavel esfinge se instalou 14;
estou zonzo ¢ em tudo isso ndo ligo p¢ com cabega. Quanto a vocé, a meu ver,
tem menos culpa do que qualquer de nos; embora, naturalmente, muita coisa se



tenha dado por sua causa. Quer saber de uma coisa, principe? E bonito ser
filantropo, mas com moderagdo. Eu gosto da caridade, dos coragdes bondosos,
naturalmente, e respeito Lizavéta Prokofievna, mas... E neste estilo prosseguiu o
general durante muito tempo; as suas palavras se foram tornando estranhamente
incoerentes. Via-se que ele estava extremamente transtornado e que se debatia
contra alguma coisa localizada muito além da sua compreensio.

- Tenho plena certeza de que o senhor nada tem com isso - conseguiu ele enfim
se tornar mais claro -, mas eu lhe pego, como um amigo, que nao nos

visite por um certo tempo, até que os ventos mudem. E quanto a Evguénii

Pavlovitch - continuou com extraordinaria veeméncia - trata-se tudo de uma
insensata calinia, a mais difamante das maledicéncias! Trata-se de enredo, de
intriga, de uma tentativa de destruir tudo para que briguemos com ele. E deixe
que lhe diga baixo, no ouvido, que ainda nio houve troca de uma s6 palavra entre
nos e Evguénii Pavlovitch. Estd compreendendo? Ndo existe compromisso de
espécie alguma! Mas essa palavra deve ser dita e em breve, alids. Trata-se, pois,
de uma tentativa de estragar o rapaz! Mas com que fim? Para qué? Nao atino!
Ela ¢ uma mulher espetacular, uma mulher excéntrica. Ando com tanto medo
dela que nem tenho podido dormir. E que carruagem! - com cavalos brancos,
realmente muito chique! Sim, é justamente o que em francés se chama chic!
Quem lhe tera dado tudo isso? Eu me enganei, fiz mal, por Jpiter, anteontem,
pois cheguei a pensar que fosse Evguénii Pavlovitch. Mas ja verifiquei que ndo
pode ser absolutamente. E se assim ndo ¢, qual o fim dela se intrometer? Ai ¢ que
esta o enigma, ai é que estd o mistério! Para guardar Evguénii Pavlovitch para si
mesma? Mas lhe repito e estou pronto a jurar que ele nem a conhece e que
aquele negocio de promissorias ¢ pura invengdo! E a insoléncia dela em dizer
alto, daquela maneira: “Querido”, 14 do outro lado da rua? Invencionice nefanda!
Claro que devemos desprezar tudo isso e tratar Evguénii Pavlovitch com
redobrado respeito. Foi o que eu ja disse a Lizavéta Prokofievna. Mas deixe que
lhe externe agora a minha opinido particular. Estou mais que convencido de que
ela estd fazendo tudo isso sO para se vingar de mim pessoalmente, por causa do
que houve, lembra-se? Apesar de em verdade eu ndo lhe ter feito nada. Mudo de
cor, s em pensar naquilo. Ndo foi a toa que reapareceu por aqui. Pensei que
essa mulher tinha ido embora de vez! Onde diabo se escondeu esse tal Rogojin?
O senhor nao sabera, por acaso? E eu que pensava que ela ja era a Sra. Rogojina
desde muito tempo! O homem estava de fato completamente desnorteado. Falou
s6 ele, a viagem inteira, durante aquela hora toda do percurso; fazia perguntas a
que ele mesmo respondia; tocava, segurava, largava a méao do principe, e de
forma que este ficou mais do que convencido de que o general ndo desconfiava
dele. E isso era o que importava ao principe. E para conclusdo de tudo, acabou o
general por lhe contar o que havia sobre o tio de Evguénii Pavlovitch que era o



diretor de certo departamento em Petersburgo!:

“Em uma situagdo importantissima, com setenta anos, um viveur, um gourmand,
um velho aristocrata com habitos... Ah! Ah! Disseram-me que lhe tinham falado
de Nastassia Filippovna e que andou atras dela. Fui vé-lo ndo ha

muito tempo. Ndo me pdde receber, ndo estava passando bem. Mas ¢ um velho
muito rico, riquissimo, um homem de importincia e... praza a Deus, ainda ha de
florescer por muitos anos, mas Evguénii Pavlovitch acabara entrando na posse de
todo esse dinheiro. Claro, claro... Ainda assim, tenho algum receio, certo receio
muito vago... Ha qualquer coisa no ar, um pressentimento que esvoaga como um
corvo. Tenho certo receio, certo receio!...” E foi somente no terceiro dia,
conforme ja dissemos, que se deu a formal reconciliagdo dos Epantchin com
Liév Nikolaievitch.

12

As sete horas da noite o principe se preparava para ir ao parque quando, sem ser
esperada, Lizavéta Prokofievna entrou sozinha pela varanda adentro. - Ndo va
pensar - comegou ela -, ¢ lhe digo isso antes de mais nada, que lhe vim pedir
perddo. Era s6 o que faltava. A culpa foi inteiramente sua. O principe ndo
respondeu uma unica palavra. - Foi, ou ndo foi?

- Tanto minha, como sua, muito embora nem eu nem a senhora tenhamos do que
ser censurados. Amolei-me trasanteontem, mas hoje cheguei a conclusdo de que
ndo tinha razio nenhuma para isso. - Entio ¢ o que tem a dizer? Muito bem.
Escute, mas escute sentado pois ndo pretendo ficar em pé.

Sentaram-se ambos.

- Em segundo lugar, nem sequer uma so palavra a respeito dos tais rapazes.
Sentei-me apenas por uns dez minutos. Vim para colher informagdes. (E calculo
ja quanta coisa vocé ndo esta imaginando.) E se vocé se referir, mesmo por alto,
aos rapazes daquela noite, aqueles insolentes, eu me levanto, vou embora e
rompo definitivamente com vocé. - Perfeitamente - respondeu o principe. -
Permita que lhe pergunte uma coisa. Mandou vocé, ha uns dois meses, ou
mesmo dois meses e meio, ai pela Pascoa. uma carta Aglaia? - Escrevi.

- Com que fim? Que dizia essa carta? Mostre-me essa carta! Os olhos de Lizavéta
Prokofievna despediam chispas, toda ela se agitava com impaciéncia. - Ndo estd
comigo. - O principe ficou zonzo e horrivelmente desapontado. - Se ela ndo a pos
fora, estd com ela, com Aglaia Ivanovna. - Nao finja! Que ¢ que vocé escreveu?
- Nao estou fingindo, ndo tenho de que ter medo. E ndo vejo razio alguma para
ndo poder lhe ter escrito...

- Nao dé com a lingua nos dentes. Tem muito tempo para falar depois. Que dizia
a carta? Por que ¢ que vocé esta ficando vermelho? O principe pensou um pouco.



- Nio estou compreendendo o que a senhora quer; apenas percebo que

esse caso da carta a aborreceu. Mas deve concordar que eu posso recusar-me a
responder a essa pergunta. Para lhe mostrar, porém, que ndo ¢ a carta que me
estd embaragando e que ndo me arrependo de a ter escrito ¢ que absolutamente
ndo estou vermelho por causa dela - Michkin ficou mais vermelho ainda, no
minimo o dobro do que estava - vou lhe repetir a carta, pois acho que a sei de cor.
Dito isso, o principe repetiu a carta, quase palavra por palavra, conforme a
escrevera.

- Mas que amontoado de asneiras? Qual a significa¢do de todos esses disparates?
Explique-me, ja que os escreveu - perguntou Lizavéta Prokofievna, de um modo
agudo, depois de ouvir com uma atengdo extraordinaria. - Eu proprio ndo poderia
explicar bem. SO sei que escrevi com sinceridade. Naquela ocasido eu tive
momentos de intensa vivacidade e invulgares esperangas.

- Esperangas? Quais?

- E dificil explicar. Mas ndo é o que a senhora esta pensando ai, talvez
Esperangas... Isto é... em uma palavra, esperangas quanto ao futuro! E alegria
por ndo ser, talvez, um estranho em uma certa casa... Veio-me, de repente, um
enternecimento pelas coisas do neu pais. Certa manha de sol peguei da pena e
escrevi. Por que a ela, ndo sei. Quanta veza gente espera contar com um amigo
ao seu lado, compreende? E a impressdo ¢ que eu precisava de um amigo -
acrescentou o principe, depois de uma pausa. - Vocé esta apaixonado?

- Nao. Eu... eu escrevi como se escrevesse a uma irma. De fato, cheguei até a
assinar “Seu irmao

- Sim. Vocé sabia por qué. Estou compreendendo. - E-me muito desagradavel.
Lizavéta Prokofievna, responder a essas perguntas.

- Eu sei que lhe ¢ desagradavel, mas que me importa que lhe seja desagradavel?
Escute, conte-me a verdade. Como se estivesse diante de Deus. Vocé me esta
mentindo, ou ndo?

- Nio estou, ndo.

- Vocé esta falando a verdade, ao dizer que ndo esta apaixonado? - Acho que ¢ a
pura verdade.

- Palavra de honra? Entdo vocé “acha”, hein? Foi o garoto quem levou a carta?

- Pedi a Nikolai Ardaliénovitch...

- O garoto! O garoto! - E Lizavéta Prokofievna o interrompeu violentamente.

- Nao conhe¢o nenhum Nikoldi Ardalionovitch. S6 conhego o garoto. - Estou
dizendo Nikolai Ardalionovitch. - O garoto, digo-lhe eu.

- Garoto, ndo. Nikoldi Ardaliénovitch - respondeu o principe, teimando
firmemente, embora de maneira delicada. - Oh! Muito bem, meu caro, muito
bem! Conservarei essa queixa contra vocé.

Por um minuto dominou sua emogdo ¢ ficou calma. - E que significa essa



historia de “pobre cavaleiro”? - Absolutamente nao sei. Nao tenho nada de ver
com isso. Alguma brincadeira.

- Ouvir tudo isso, de uma vez ¢ agradavel! Mas como poderia ela estar
interessada em vocé? Como, se o chamou de alienado e de idiota? - A senhora
ndo precisava me contar isso - observou o principe, em ar de reprimenda, mas
em tom quase de sussurro. - Ndo se zangue. Ela ¢ uma moga estouvada, rebelde
e maluca. Quando se interessa por alguém so sabe tratar assim, grosseiramente,
confundindo a pessoa em pleno rosto. Com qualquer outro faria 0 mesmo. Mas ¢
favor ndo ficar triunfante, meu caro amigo, ela ndo ¢ sua. Ndo quero nem pensar
nisso e nunca tal se dara. Escute uma coisa: jure-me que vocé ndo se casou com
aquela mulher.

- Lizavéta Prokofievna, que ¢ que a senhora estd dizendo? Dou-lhe a minha
palavra!

E o principe quase deu um salto de espanto. - Mas vocé esteve para se casar com
ela, ndo esteve? - Estive quase me casando - balbuciou o principe. abaixando a
cabega. - Entdo vocé estd apaixonado por ela? Foi por causa dessa outra que vocé
apareceu por aqui? Foi por causa dela?

- Ndo vim para me casar - respondeu o principe. - Tem vocé alguma coisa no
mundo que considere como sagrada? - enho, sim, senhora.

- Jure, entdo, que ndo veio para se casar com ela. - Juro pelo que a senhora
quiser.

- Acredito em vocé. Beije-me. Até que enfim posso respirar livremente:

mas deixe que lhe diga: Aglaia ndo ama vocé, fique avisado disso, e ndo se
casard com vocé enquanto eu for viva; estd ouvindo? - Estou ouvindo, sim
senhora... - E o principe enrubesceu tanto que ndo pdde continuar olhando para
Lizavéta Prokofievna. - Preste bem atengdo. Considerei a sua volta como minha
Providéncia. (Vocé ndao vale isso!) Molhei muitas fronhas com as minhas
lagrimas, a noite. Ndo por sua causa, meu caro, ndo precisa inquietar-se.
Também eu tenho os meus tormentos... ¢ bem diferentes, perpetuamente os
mesmos. Eis por que andei esperando o seu regresso com tal impaciéncia. Ainda
acredito que o proprio Deus me enviou vocé como um amigo e irmao. Nao tenho
mais ninguém. Exceto a Princesa Bielokonskaia; e essa mesma esta longe e, além
disso, ¢ tdo estipida como um carneiro com aquela sua velhice. Agora me
responda simplesmente: sim, ou ndo. Se sabe, ou se ndo sabe por que foi que ela
deu aqueles gritos la da carruagem trasanteontem. - Dou-lhe a minha palavra de
honra que ndo sei de nada referente a isso ¢ que nem estou nessa historia.

- Basta; acredito em vocé. Agora ja tenho outras idéias a tal respeito. Ontem de
manha atirei toda a culpa sobre Evguénii Pavlovitch... apos levar trés dias a fazer
ilagdes. Ficou perfeitamente evidente que ele foi ridicularizado como um
imbecil, por alguma causa, por algum motivo, com algum fim. Seja como for,




isso da apreensodes! E ndo fica bem! Mas Aglaia ndo se casara com ele, digo-lhe
desde ja. Ele pode ser um homem espléndido, mas ¢ assim que as coisas sdo.
Antes, ainda hesitei; mas agora me convenci da realidade. “Pde-me primeiro em
um caixdo, enterra-me depois, ¢ entdo poderds casar tua filha”. Foi o que eu
disse hoje sem titubear a Ivan Fioédorovitch. V& a confianga que deposito em
vocé? Esta vendo bem?

- Vejo e compreendo.

Lizavéta Prokofievna olhou penetrantemente para o principe. Decerto ela queria
sorrateiramente descobrir que impressdo essas noticias a respeito de Evguénii
Pavlovitch causavam nele.

- Vocé néo sabe de nada, quanto a Gavril Ardalionovitch? - Ao contrario... Sei
muita coisa.

- Vocé soube, ou ndo soube, que ele... reatou relagdes com Aglaia? -
Absolutamente ndo soube - disse o principe, surpreendido e mesmo atarantado.

- Asenhora diz que Gavril Ardaliénovitch mantém intimidade com Aglaia
Ivanovna? Impossivel!

- Sim, ultimamente, sim. A irma esteve preparando o caminho aqui para ele, todo
o inverno. Trabalhando como um rato, indo ¢ vindo. - Ndo acredito - repetiu o
principe, firmemente, depois de certa reflexdo, muito perturbado.

- Se isso se tivesse dado, certamente que eu teria sabido. - Acha que ele viria
espontaneamente fazer-lhe uma lacrimosa confissio, reclinado sobre o seu peito?
Ah! Vocé ¢ um simplorio! um simplorio! Todo o mundo fazde vocé o que quer...
Nao tem vergonha de confiar nele? Pois ndo vé que ele lhe esta armando um
embuste?

- Eu sei muito bem que ele me decepciona muitas vezes - considerou o principe,
com relutdncia, em voz baixa. - E ele sabe muito bem que eu sei... - E o principe
se calou.

- Vocé sabe mas continua confiando nele! Isso ¢ o camulo! Mas também que se
havia de esperar de vocé? Nao tenho do que ficar surpreendida. Senhor Deus!
Vocé sempre sera o mesmo homem! Irral... E sabe que esse Génia, ou essa
Viria, a puseram em correspondéncia com Nastassia Filippovna? - Puseram
quem?

- Aglafa.

- Nio acredito! E impossivel! Com que fim? - Ergueu-se da cadeira. - Também
cu nio acreditava, mas ha provas. E uma rapariga voluntariosa, caprichosa,
doida! Perversa, perversa, perversa! Digo e repetirei durante mil anos - ela é
uma rapariga ruim! Todas o sdo, mesmo essa insossa franguinha Aleksandra;
mas Aglaia ultrapassa todos os limites. Chego até a ndo acreditar! Talvez porque
nd3o me convenha acreditar! - ajuntou, como que para si so. Por que vocé ndo
nos veio ver? - Virou-se prontamente para o principe.- Por que levou trés dias



sem aparecer? - gritou com ar impaciente. O principe pos-se a dar os motivos,
mas novamente ela o interrompeu: - Todos a consideram um maluco e ndo
acreditam em vocé! Foi ontem a cidade? Aposto como foi implorar de joelhos
aquele tratante que aceitasse o seu dinheiro, os seus dez mil rublos!

- Absolutamente; isso nem me passou pela cabega. Nao fui vé-lo: de mais a mais
ele ndo é um tratante! Mandou-me uma carta. - Mostre-ma!

O principe tirou uma folha da sua carteira e a estendeu a Lizavéta Prokofievna.
Dizia assim:

Caro Senhor. - Nao tenho, perante olhos alheios, o menor direito a qualquer
orgulho. Na opinido do mundo sou demasiado insignificante para ter tal luxo. Mas
isso

é perante os olhos de outros e ndo perante os seus. Estou perfeitamente
persuadido, caro

senhor; de que é melhor do que os outros homens. Nao concordo com Doktorénko
e

rompi com ele por causa desta divergéncia. Nunca receberei dinheiro, por menor
que

seja, do senhor: mas ajudou minha mde e portanto tenho de lhe ser grato, mesmo
que

isso seja uma prova de fraqueza. Em todo o caso jd agora o considero de modo
diferente,

e me acho no dever de lhe dizer: E em conformidade com isso me parece que ndo
pode

haver mais relagées de qualquer ordem entre nos.

Antip Burdovskii

P.S. Os duzentos rublos que faltam lhe hdo de ser pagos corretamente assim que
for possivel.

- Quanta asneira e bobagem! - comentou Lizavéta Prokofievna, atirando- lhe
com o papel de volta.

- Nem merece leitura. Por que vocé esta se arreganhando? - Confesse que ficou
contente com o que leu! E bastante. - Qué? Com este amontoado de besteiras
tresandando a vaidade? Ora, mas vocé ndo estd vendo que todos eles estdo giras,
com orgulho e vaidade? - Sim, mas ele proprio se confessa em erro, rompeu
com Doktorénko e, por ser vaidoso, isso lhe deve ter custado ainda mais. Oh! A
senhora ndo passa de uma crianga. Lizavéta Prokofievna! Quer, no fim de tudo,
que eu esbofeteie vocé?

- Nao, de modo algum. Mas por que quer a senhora fingir que nao ficou satisfeita
com a carta? Esta envergonhada dos seus sentimentos? Em tudo a senhora ¢



assim!

- Nio se atreva mais a dar um passo para ir me ver - gritou Lizavéta
Prokofievna, ficando em pé e se tornando palida de tanta raiva. - Ndo quero
nunca mais lhe por os olhos em cima!

- Dentro de trés dias a senhora vird por sua espontinea vontade convidar- me.
Ora, diga, ndo se sente envergonhada? Pois se esses seus sentimentos sdo dos
melhores! A senhora bem sabe que com -isso esta apenas se afligindo. - Nunca o
convidarei, nem que esteja morrendo por isso. Esquecerei o seu nome! Até ja o
esqueci!

Afastou-se de perto do principe.

- Nio ¢ preciso a senhora me proibir. J& me proibiram! - disse o principe,
seguindo-a.

- O... qué? Quem o proibiu? - Virou-se como um relimpago, como se uma
agulha a tivesse picado. O principe, hesitou em responder; sentiu que tinha dado
uma escorregadela em falso.

Lizavéta Prokofievna refletiu um pouco; depois avangou para o principe, tomou-o
pela mao e o arrastou atras de si escadas abaixo. - Vamos. Imediatamente! Tem
de ser ja, agora mesmo! - gritou, em um acesso de extraordinaria excitagdo ¢
impaciéncia. - Quem foi que o proibiu? - gritou Lizavéta Prokofievna,
violentamente. - Aglaia Ivanovna.

- Quando? Fale, homem!

- Mandou-me dizer, esta manha, que ndo me atrevesse a ir vé-las outra vez.
Lizavéta Prokofievna ficou como que petrificada, mas se pos a refletir. - Mandou
como? Mandou quem? Pelo garoto? Um recado verbal? - perguntou mais uma
vez

- Eu tenho o bilhete.

- Onde? Dé-me isso. Ja!

Michkin pensou um minuto: por fim tirou do bolso do colete um pedago de papel
enxovalhado onde estava escrito:

Principe Liév Nikoldievitch! - Se, depois de tudo quanto aconteceu, conta
surpreender-me com a sua visita a nossa vila, saiba desde ja que ndo me
encontrard

entre os que se comprazerdo em vé-lo.

Aglaia Epantchina

Lizavéta Prokofievna refletiu um pouco; depois avangou para o principe, tomou-o
pela mao e o arrastou atras de si escadas abaixo. - Vamos. Imediatamente! Tem
de ser ja, agora mesmo! - gritou, em um acesso de extraordinaria excitagdo e
impaciéncia. - Mas a senhora estd me expondo a...



- A qué? Inocente! Palerma! Vocé nem parece homem! Ainda bem que vou ver
isso tudo eu mesma, com os meus olhos. - Mas deixe ao menos que eu pegue o
meu chapéu...

- Pronto, esta aqui o seu horroroso chapéu! Vamos! Nao sabe nem escolher

as suas coisas com gosto!... Ha! Entdo ela lhe escreveu isso... depois do que se
passou!? Birra, veneta: ou acesso?... - murmurou Lizavéta Prokofievna,
arrastando o principe por ali fora e sem lhe soltar a méo. - Ainda hoje o
defendeu 14 em casa e disse alto que era um bobo em ndo vir ver-nos... Mas
justamente por isso ela ndo Ihe devia ter escrito um bilhete tdo insensato! Um
bilhete improprio! Indigno de uma menina distinta, bem-educada e sensata!
Ah!... Ja sei! Ja seil...

Ela ficou ansiosa com o fato de vocé ndo aparecer 14 em casa! Mas fez muito
mal em escrever nestes termos a um idiota, porque em lugar de entender o que
cla queria, vocé tomou a carta ao pé da letra, como uma proibigdo... Estd
gostando de me ouvir, ndo é? Feche esses ouvidos! - gritou, toda inflamada, ao
perceber que falara demais. - Ela precisa de alguém, como vocé... para se rir.
Desde muito que ela procura um fantoche, eis por que o chamou. E agora estou
satisfeita, satisfeitissima... pois minha filha sempre acabou achando um bufao!
Estou satisfeitissima. E para o que vocé serve! E cla sabe como deve manobra-
lo. Oh, se sabe! E bem!...

Nota do Tradutor:

- A expressdo “quebrar cadeiras” v. pag. 283) foi empregada por Gogol na pe¢a
Inspetor-Geral. Um professor de Historia é censurado por exaltar a ponto de
quebrar

cadeiras” quando fala de Alexandre o Grande. Assim, quando se quer exprimir
com

despropositado dispéndio de energia, emprega-se tal expressdo.

TERCEIRA PARTE

Estamos sempre ouvindo queixas quanto a auséncia de gente pratica na Russia.
Apregoam que ndo nos faltam politicos aos punhados, generais as grosas e que a
qualquer momento farta quantidlade de homens de negécios de todas as
categorias pode ser encontrada. Mas gente pratica, la isso ndo ha - pelo menos
todo o mundo se anda queixando de tal escassez Fartamo-nos de ouvir que ndo
ha técnicos eficientes nas estradas de ferro, pelo menos em muitas linhas. Que



ndo ¢ possivel sequer instalar e dirigir decentemente uma companhia de vapores.
A todo momento ouvimos dizer que houve um encontro de trens ou que ruiu uma
ponte & passagem de um comboio, de uma linha de estrada de ferro inaugurada
pouco antes. Ou entdo se escuta comentar que um trem de ferro ficou bloqueado
pelo gelo e que, devido a isso, uma viagem que mesmo no inverno dura quatro
horas se atrasou cinco dias. Fala-se de centenas de toneladas de viveres
apodrecendo durante dois ou trés meses por dificuldade de despacho. E até se
conta (muito embora pareca quase incrivel) que o encarregado de um
comerciante apanhou com um caixote pelas trombas somente pelo fato de ter
pretendido promover um despacho de mercadorias. E que o superintendente,
autor da facanha, tentou justificar essa demonstragdo de eficiéncia sob o
fundamento de que perdera a paciéncia. Tantas sdo as reparti¢des do Governo
que até fazem uma pessoa cambalear ao pensar nelas. Isso de servigo publico
representa tal variedade de cargos que toda gente ou ja ocupou um, ou ainda esta
ocupando, ou pretende arranjar nomeagao breve. Assim, natural é que com tanta
abundincia de material fiquemos admirados que ainda néo tenha sido possivel
instalar uma reparticdo técnica decente, de maneira a fazer correr no horario
uma estrada de ferro ou funcionar direito uma linha de navegag¢do. Tal estado de
coisas sugere muitas vezes uma simples resposta - tdo simples de fato que o
dificil ¢ acreditar, isso sim, na explicagdo. E verdade, dizem-nos, que todo o
mundo na Russia esteve, estd ou pretende se empregar em repartigdes
governamentais, ¢ que tal sistema vem sendo seguido ha mais de duzentos anos,
segundo os mais rigidos padrdes germanicos, isto ¢, de avd a neto... Mas também
¢ verdade que isso de funcionario piblico ¢ o individuo mais negativamente
pratico do mundo, e que as coisas chegaram a tal ponto

que um carater puramente teorico e a nega¢ao absoluta de qualquer
conhecimento técnico vém sendo encarados cada vez mais, mesmo nos circulos
oficiais, como os atributos e prerrogativas que recomendam uma promogao. Mas
nem ¢ preciso discutir sobre funcionarios; restrinjamo-nos a falar sobre homens
praticos. Nao resta duvida que incompeténcia e completa falta de iniciativa
sempre foram consideradas como principal indicio de um homem pratico, sendo
assim ainda mesmo hoje. Mas por que nos censuramos se esta opinido ja por si
sO constitui uma acusagdo?! Sempiternamente, por este mundo afora, a falta de
originalidade sempre foi avaliada como a principal caracteristica ¢ a melhor
recomendagdo de um homem pratico, ativo e diligente, e no minimo noventa e
nove por cento da humanidade - para s6 avaliarmos modestamente - manteve
sempre esta opinido e, no maximo, um por cento divergindo dela.

Inventores e génios foram quase sempre considerados apenas como loucos, no
comego de suas carreiras; e ndo raro at¢ ao fim delas, também. Esta ¢ uma
observagdo corriqueira, familiar a toda gente. Citemos um exemplo: os bancos.



Ha anos e anos que uma por¢do de gente deposita seu dinheiro em bancos,
muitissimos milhdes estando investidos assim, a quatro por cento. Ora muito bem.
Suponhamos que os bancos cessem de existir e que o povo seja deixado,
economicamente, sob a sua propria iniciativa pessoal. Que sucederia? A maior
parte desses milhdes se perderia infalivelmente em especulagdes desenfreadas
ou na mao de tratantes. Assim pois, tal habito, o dos bancos, por exemplo, estd
deveras de acordo com os ditames da propriedade e da decéncia. Sim, se uma
absoluta incompeténcia e uma indecorosa falta de originalidade foram aceitas
universalmente como os atributos essenciais de um homem prético ¢ de um
gentleman, uma repentina transformagéao nesse sistema seria de todo indecente e
grosseira. Qual a mie terna e devotada que ndo desmaiaria e ndo ficaria de
cama ao ver o filho ou a filha se afastar uma polegada dessa trilha obrigatoria?
“Nao, melhor sera que ele viva felize bem, embora sem originalidade, e o que
toda mae pensa enquanto embala um bergo. Ja desde os mais remotos tempos
que as nossas amas cantavam ninando bebés: “Dorme, dorme, crianga chorona,
que ainda te hei de ver de dragona!” Isso prova que ja as nossas velhas amas
consideravam o posto de general como sendo o pindculo mais alto da felicidade
russa, e louvado seja Deus, que isso ainda continue sendo o ideal russo mais
popular de ventura pacifica e benfazeja. E, realmente quem, na Russia, apos
atravessar um curso, mesmo sem distingao, e servir durante trinta e cinco anos,
ndo conseguira finalmente ser

general e ndo investird uma soma decente em um banco? E assim que o russo
acaba adquirindo a reputagdo de homem pratico e diligente, e quase sem
esforgo. Entre nds a tnica pessoa que malograra no intento de vir a ser general é
o homem de individualidade propria... ou, por outras palavras, o homem que nio
suporta a rotina. Possivel é que haja em tudo algum engano meu ou uma
excegdo estatistica; mas, falando de um modo geral, a verdade ¢ esta. Assim, a
nossa sociedade tem sido perfeitamente correta na sua definicdo do que seja um
homem pratico.

Mas muito do que aqui esta ¢ supérfluo. O que eu pretendia era simplesmente
dizer umas poucas palavras que explicassem os nossos amigos Epantchin. Tal
familia, ou pelo menos os seus membros mais representativos, sofriam de uma
caracteristica familiar especifica, bem oposta as virtudes que estivemos
discutindo acima. Muito embora ndo se capacitassem nitidamente do fendmeno
(nem ele ¢ tdo facil de ser compreendido), ainda assim suspeitavam
freqiientemente que em sua familia tudo era diferente de quanto nas outras se
encontrava. Nas outras as coisas aconteciam serenamente, ja na deles os fatos se
passavam aos solavancos; os outros timbravam em seguir a rotina.., a0 passo que
eles sentiam atracdo pelo excepcional. Toda a gente se comporta de modo
decorosamente timido, optando eles por via bem inversa. Lizavéta Prokofievna



era, de fato, muito propensa (demasiadamente até) a alarmar-se a toa; ndo que
houvesse nisso desejo veemente ou saudoso daquela timidez convencional
geralmente adotada. Mas na familia talvez somente ela captasse tal ansiedade
aflitiva, pois as mogas eram ainda muito novas, nio obstante possuirem boa dose
de penetrante ironia; o general, esse entio, conquanto arguto (o que todavia lhe
custava certo esfor¢o), o mais que fazia era murmurar “Hum!” diante das
circunstincias estarrecedoras, quanto ao mais confiando no expediente da
mulher. Assim, pois, a responsabilidade de tudo cabia a ela. Nao se infira dai que
essa familia se distinguisse por iniciativas notaveis, ou se tivesse livrado da bitola
da rotina mediante uma inclinagdo consciente para a originalidade, o que
significaria uma completa infragdo as normas das faculdades habituais. Oh!
Longe disso! De maneira alguma agiam assim mercé de um propodsito
consciente. E, todavia, a despeito de tudo, a familia Epantchin, apesar de
altamente respeitavel, ndo era bem o que toda familia respeitavel devia ser.
Ultimamente dera Lizavéta Prokdfievna em se queixar de si propria, sozinha, e
do seu “desafortunado”™ carater ante tal estado de coisas, 0 que aumentava a sua
anglstia. Dera em se culpar continuamente de ser “uma velha excéntrica e
maluca que ndo sabia como se comportar”, afligindo-se com

perturbagdes imaginarias, andando sempre em estado de perplexidade,

atarantadamente. sem saber como agir em face das mais corriqueiras
contingéncias. multiplicando sempre toda a sua desventura. No comego de nossa
narrativa mencionamos ja que a familia Epantchin desfrutava da estima sincera
de todos. O proprio general, conquanto de origem obscura, era recebido em toda
a parte e tratado com respeito. E de fato merecia esse respeito - em primeiro
lugar como homem de fortuna e de reputagdo, e, em segundo lugar por ser
pessoa, muito decente, apesar de nio ter, de modo algum. grande inteligéncia. E
que uma certa estupidez de espirito parece ser as vezes uma qualificagdo
necessaria se ndo para todo homem piblico, a0 menos para aquele que
seriamente se propde a ganhar dinheiro. E, finalmente, o general tinha boas
maneiras, era modesto, sabia como e quando conter a lingua, sem todavia
permitir que lhe pisassem nos calos; ndo somente era homem de posi¢do, mas
também de bons sentimentos. O mais importante, porém, ¢ que era fortemente
protegido. Quanto a sua mulher, como ja explicamos, era de boa familia, o que,
alids, ndo ¢ motivo para grande consideragdo entre noés a nao ser que haja
poderosos amigos, no caso. De tais amigos poderosos, porém, ela soubera
adquirir um circulo razoavel. Era respeitada e no fim as pessoas de importancia
acabavam gostando dela, tendo sido pois natural que os demais seguissem tal
exemplo, considerando-a e recebendo-a. Ndo havia duvida que todas as
ansiedades dela pela familia eram sem fundamento. Poucos motivos havia para
esses afoitamentos que eram ridiculamente exagerados. Mas ¢ sempre a mesma




historia com todos nos: se temos uma verruga na testa ou no nariz, cuidamos
sempre que ninguém tenha mais nada a fazer, no mundo, sendo ficar pasmado
para a nossa verruga, achar graga nela e por causa dela nos desprezar, mesmo
que tenhamos descoberto a América. Sem duavida Lizavéta Prokdfievna era
considerada geralmente “uma excéntrica”, o que ndo era questio que a
impedisse de ser estimada; -mas o caso ¢ que acabou por ndo acreditar mais
nessa estima, todo o seu tormento jazendo nisso. Encarando as filhas, ela se
consumia pela suspeita de que estava arruinando o futuro delas, pois era ridicula,
insuportavel, ignorando como comportar-se. E por tudo isso estava sempre
censurando as filhas e o marido, brigando com eles o dia inteiro, embora os
amasse com uma afeigdo apaixonada, a ponto de se sacrificar. O que mais que
tudo a incomodava era a desconfiangca de que as filhas se estavam tornando
quase tio excéntricas quanto ela, e que mogas de sociedade ndo deviam e ndo
podiam ser assim. “Elas estdo mais ¢ dando para niilistas, isso ¢ que ¢!” - repetia
a simesma a todo instante. Neste ano que passou, ¢ de

entdo para cd, esta melancoélica nogdo cada vez se fixava mais em seu espirito.
“E para comecar, por que ¢ que ndo se casam? - ndo cessava de se interrogar.
“Para atormentarem a mae fazem disso o fim e a razio de suas existéncias; ¢
isso tudo advém dessas idéias novas, desses amaldigoados direitos da mulher!
Pois ndo meteu Agldia na cabega, ha seis meses, cortar o cabelo, aquele seu
magnifico cabelo? (Deus do Céu, nem mesmo eu, quando moga, tive cabelos
assim!) Estava com a tesoura na méo; tive de me ajoelhar aos pés dela... Pois
bem, fez; e fez por despeito, sem divida para martirizar sua mée, pois ¢ uma
menina ruim. voluntariosa, mimada e acima de tudo é ruim, ruim, ruim! Pois
ndo quis essa gorducha, a Aleksandra, seguir o exemplo da outra, e ndo é que
tentou cortar as trangas, € nao por birra, ndo por capricho, ¢ sim s6 por
simplicidade, por burrice, s6 Porque Aglaia a persuadiu de que sem aqueles
balandraus dormiria melhor e se livraria de ter dor de cabeg¢a? E o nimero sem
conta de pretendentes que tiveram nestes cinco anos? E olhem 14 que havia uns
rapagodes de primeira ordem, entre eles! Elas estio esperando o qué? Por que ¢
que ndo se casam? Simplesmente, para aborrecerem sua pobre mie, ndo ha
outra razio, nenhuma, absolutamente!”

Até que enfim o sol parece que ia raiar, para o seu coragdo materno. Até que
enfim uma filha, até que enfim Adelaida se tinha arranjado. “Ao menos uma nos
sai das méos!”, dissera a Sra. Epantchind, quando teve ensejo de se referir ao
fato, em voz alta (em suas reflexdes ela conversava consigo mesma com a
maior das ternuras!). E como a coisa se dera bem, como calhara tudo tio direito!
Até na sociedade se comentava isso com respeito. Ele era um homem de altas
maneiras; um principe, um ricago, um rapagao, e, o que ¢ mais, se tratava de um
casamento por amor. Que poderia ser melhor? Mas sempre tivera menos



cuidados com Adelaida do que com as outras duas, muito embora suas
propensdes artisticas s vezes mexessem gravemente com o apreensivo coragao
da mae. “Mas Adelaida tem um temperamento prazenteiro ¢ muito juizo, e,
além disso, trata-se de uma menina que ira longe, com as proprias pernas”, tal
era a reflexdo consoladora. Por quem ela mais receava, entre todas, era por
Aglaia. Relativamente a filha mais velha, Aleksandra, a mée ainda ndo soubera
direito se devia ter, ou ndo, apreensdes. Muitas vezes imaginava que para essa
“nao restavam mais esperangas”. “Estd com vinte e cinco anos, portanto acaba
mais ¢ solteirona. E com aquela beleza toda!” E pensando nela, Lizavéta
Prokofievna derramava lagrimas, de noite - ¢ a pura verdade -, enquanto
Aleksandra dormia que era um regalo! Que ha de ser dela? Sera apenas niilista
ou simplesmente uma espinoteada?” Que nem mesmo espinoteada ela era,

Lizavéta Prokofievna estava farta de saber; tanto que levava muito em conta os
seus julgamentos ¢ ndo cessava de lhe pedir conselhos. Mas que ela era uma

4gua morna” em momento algum tivera dividas. “ Que se ha de fazer com
uma criatura que nem se mexe? E nem se liga que uma “4dgua morna” seja
quieta! Ah!... eu acabo tonta com estas meninas!” Lizavéta Prokofievna tinha um
inexplicavel sentimento (de simpatia ¢ de comiseragio por Aleksandra —mais até
do que por Aglaia, a quem idolatrava. Mas os piores epitetos (pelos quais
demonstrava a sua maternal solicitude), ironias e apelidos, como 4gua morna”,
s0 alegravam Aleksandra. E a coisa chegou a tal estado que, certas vezes, casos
insignificantes punham a Sra. Epantchind terrivelmente zangada, fazendo-a
chegar a um perfeito frenesi. Aleksandra, por exemplo, gostava de dormir até
tarde e era dada a sonhar muito. Mas os seus sonhos eram sempre marcados por
uma extraordinaria inépcia e inocéncia, podiam ser sonhos de uma crianga de
sete anos. Pois essa inocéncia mesma dos seus sonhos tornava-se uma fonte de
irritagdo para a mée. Certa vez sonhou Aleksandra com nove galinhas, o que deu
azo a séria briga entre a mée e a filha. Por qué? Seria dificil explicar. Outra vez, e
ndo se repetiu, conseguira ela sonhar com qualquer coisa que podia ser chamada
original - sonhara com um monge que estava sozinho em um quarto escuro onde
ela sentia medo de entrar. Tal sonho foi imediatamente transmitido a mae, em
triunfo, pelas duas irmés a rirem; mas a méae ainda ficou mais zangada,
chamando as trés de “malucas”.

- Hum! Tanto tem ela de moleirona quanto de maluca e ndo passa de uma
galinha choca! Ndo ha meios de espevitd-la. E ndo éque deu para ficar triste?
Que estara ela sentindo? Que é?

- As vezes fazia essa pergunta ao marido e, como de hibito, perguntava
histericamente, ameagadoramente, exigindo uma resposta sibita. Ivan
Fiddorovitch dizia “Hum!”, franzia a testa, encolhia os ombros, ¢ com um gesto
descorogoado se safa com uma frase destas: - Do que ela precisa ¢ de marido!



- Pois que Nosso Senhor lhe conceda um que ndo seja como tu, Ivan
Fiodorovitch! - desandava Lizavéta Prokofievna, por fim, como uma bomba. -
Que ndo seja como tu no falar nem no julgar, Ivan Fiédorovitch. Que ndo seja
um vildo grosseiro como tu, Ivan Fiédorovitch... Ivan Fiodorovitch imediatamente
arranjou meios de fugir, e Lizavéta Prokofievna se acalmou, depois da
“explosdo”. Nessa mesma noite, naturalmente se tornou, como invariavelmente
se dava, atenciosa, gentil e

prazenteira para com o marido, “o grosseirdo” Ivan Fiddorovitch, o seu bom,
querido e adorado Ivan Fiédorovitch, pois sempre o amara e sempre estivera
apaixonada por ele, toda a vida - fato esse de que ele estava perfeitamente
ciente, e pelo qual lhe dispensava ilimitado respeito. Mas a sua principal e
continua ansiedade era Aglaia.

“Ela ¢ direitinho, direitinho eu, sob qualquer aspecto ¢ o meu retrato”, costumava
dizer a mée consigo mesma. “Cabeguda, um perfeito diabinho! Niilista,
excéntrica, maluca e ruim, ruim, ruim! Senhor Deus, como ela vai ser infeliz!”
Mas, como famos dizendo, um magico sol fulgurante tinha abrandado e
iluminado tudo, de repente. Pelo espago de quase um més, Lizavéta Prokofievna
teve uma folga em suas ansiedades. O proximo casamento de Adelaida fez com
que na sociedade também se viesse a falar em Aglaia. E os modos de Aglaia
eram tdo bons, to harmoniosos, tAo vivos, tdo encantadores! Um nada altiva,
mas isso até lhe ia bem! Portara-se, todo esse més, tio carinhosa, tdo gentil com
sua mae! (Verdade ¢ que era necessario ter muito cuidado, estar muito atenta a
Evguénii Pavlovitch, para lhe perscrutar o infimo, mas Agldia nem por isso o
favoreceu mais do que aos outros.) Fosse 1a como fosse, como se tinha ela de
repente tornado uma jovem tdo radiante! E que linda estava, louvado seja Deus,
que linda estava! Cada dia ficava mais bela. E nisto... Nisto aquele desventurado
principezinho, aquele miseravel idiotazinho, nem acabara de surgir e ja tudo
estava de novo uma barafunda, a casa inteira de pernas para o ar.

Que teria, pois, acontecido?

Nao tinha acontecido nada a ninguém, eis a verdade. Mas Lizavéta Prokofievna
possuia tal peculiaridade: armava combinagdes e concatenagdes das coisas mais
triviais até chegar a ver, através da sua onipresente ansiedade, alguma coisa que
a alarmasse a ponto tal que, além de a tornar doente, lhe inspirava terror
totalmente exagerado e inexplicavel, a todo ponto insuportavel. Imagi ne-se,
agora, qual ndo seria o seu sentimento quando, através do emaranhado de
absurdos e infundados aborrecimentos, verificou qualquer coisa que realmente
era importante e que desta vezsim podia com toda a seriedade causar ansiedade,
hesitagdo e desconfianga? “E que insoléncia me escreverem, naquela
amaldigoada carta an6nima, que aquela marafona anda em comunicagdo com
Aglaia!” Nisto pensava Lizavéta Prokofievna, durante o percurso para casa



quando trouxe consigo o principe e mesmo depois, quando o fez sentar-se em
torno da mesa redonda,

com a familia inteira ali reunida. “Como se atreveram a pensar em uma tal
coisa? Se eu acreditasse em uma silaba sequer, morreria de vergonha, e ainda
bem que ndo mostrei a carta a Aglaia! Estio querendo fazer de nés, as
Epantchin, uma fabrica de gargalhadas. E a culpa toda ¢ de Ivan Fiodorovitch!
Ah! Por que ndo fomos nos passar o verdo na Ilha Ielaguin? Bem dizia eu que
deviamos ir para Ielaguin! Deve ter sido essa implicante Varia quem escreveu a
carta, ou... talvez.. mas toda a culpa, todinha, ¢ de Ivan Fiodorovitch! Foi para
dar na vista que essa marafona reergueu isso outra vez, como lembranga de suas
primitivas relagdes, para o fazer de idiota, como ja judiou dele antes, aquela vez,
arrastando-o pelo nariz quando ele lhe levou as pérolas.. E o maximo e o
minimo, em tudo isso, ¢ que nos comprometeu. Sim, tuas filhas, Ivan
Fiodorovitch, foram metidas nisso, umas mogas, umas donzelas, que freqiientam
a melhor sociedade, em via de se casarem; sim, elas estavam 14, estavam perto,
ouviram tudo, e foram arrastadas a cena com aqueles rapazes indecorosos! Sim,
tu te podes felicitar! Elas estavam la e também ouviram! Jamais perdoarei,
jamais perdoarei a este desditoso principezinho! E por que esteve Aglaia com sua
histeria estes trés tltimos dias? Por que foi que esteve a ponto até de brigar com
as irmds, at¢ mesmo com Aleksandra cujas maos sempre andava, antes,
beijando, como se fosse Aleksandra sua maie, tanto e tanto a respeitava? Por que
se comportou ela de maneira tio enigmatica com todo o mundo, estes trés dias?
Que tem Gavril Ardaliénovitch com isso? Por que hoje e ontem elogiou ela tanto
ivolguin e rompeu, depois, em pranto? Por que ¢ que esse amaldigoado “pobre
cavaleiro” ¢ citado naquela carta anénima, e por que ndo mostrou ela, nunca, as
i a carta do principe?... E por que... foi que me induziu a correr a casa dele,
como uma gata com ataque, ¢ a arrasta-lo até aqui? Deus nos acuda! Eu devia
estar fora do meu juizo, para poder ter feito isso! Falar a um jovem dos segredos
de minha filha! E segredos que a ele dizem respeito! Deus do Céu, foi, neste
caso, uma graga divina ser ele um idiota e... e... um amigo da familia, se nao?!...
Mas sera possivel que Aglaia se tenha deixado fascinar por um “peixe-boi
destes? Céus, que estou eu tagarelando? Arre!... Somos uma sucia de esquisitos!
O que deviam era colocar-nos em uma redoma - principalmente eu - e exibir-
nos a dois copeques cada um. Nunca te perdoarei isso, [van Fiodorovitch, nunca!
E por que ¢ que ela, a minha filha, ndo o pde a ridiculo agora? Dizia tanto que
estava trogando dele e por que parou? L4 esta ela, de boca aberta para ele; e nem
fala nem sai de 14, planta-se, apesar de lhe ter dito que ndo viesse mais!... Vejam
s6 como ele estd palido. E aquele insigne tagarela Evguénii Pavlovitch
agambarcou toda a conversa. Que corda que ele

tem, ndo para, ndo deixa que ninguém se intrometa. Eu logo descobriria alguma



coisa se me fosse dado converter a conversa no que eu muito bem sei!...” O
principe, de fato, estava bastante palido, sentado la rente amesa redonda. E
parecia bastante preocupado; momentos havia em que uma espécie de
arrebatamento inundava a sua alma, sem que ele soubesse qual, e por qué. Oh!
Com que cuidado, com que medo relanceava, as vezes, o olhar para um canto, la
donde uns olhos negros o estavam intencionalmente fitando! E ao mesmo tempo
como o seu coragdo palpitava com delicia por poder estar sentado ali entre eles,
de novo, por poder ouvir aquela voz familiar, depois do que ela lhe tinha escrito!
Céus! Que lhe diria ela agora? Ele ainda nao tinha pronunciado uma palavra e
escutava com desmedida atengdo a “disparada” de Evguénii Pavlovitch que
raramente estava de dnimo tao disposto, feliz e excitado como aquela noite. O
principe escutava-o, mas mal apreendia uma s6 palavra do que ele estava a
contar desde muito. A exce¢do de Ivan Fiodorovitch, que ainda ndo tinha voltado
de Petersburgo, toda a familia se achava reunida ali, como em assembléia. O
Principe Chtch... também. Tinham ja demonstrado querer sair um pouco para
ouvir a banda do jardim, antes do cha. Evidentemente a conversa comegara
antes da chegada do principe. Um pouco depois Kolia fizera a sua aparigdo na
varanda. “Ele entdo ¢ recebido aqui da mesma forma que antes”, verificou o
principe, mentalmente. A vila dos Epantchin era luxuosa, construida em forma de
chalé suigo, pitorescamente coberta por trepadeiras em flor e rodeada de um
jardim, bem tratado. Estavam todos na varanda. como na casa do principe. mas
a varanda ai era um pouco mais ampla e mais suntuosa. O tema da conversa
parecia agradar a poucos do grupo. Tinha nascido de um acalorado argumento, e
ndo havia duvida de que todos gostariam bem de mudar de assunto. Mas Evguénii
Pavlovitch persistia cada vez mais obstinadamente, sem se importar com a
impressdo que estava causando; a chegada do principe parece que o tornou ainda
mais impetuoso; Lizavéta Prokofievna ja estava de cara fechada, muito embora
ndo o estivesse quase entendendo. Aglaia, sentada para um dos lados. quase em
um canto, continuava a escutar, obstinadamente silenciosa. - Ora, mas por quem
sdo - estava Evguénii Pavlovitch protestando veementemente - quanto ao
liberalismo, ndo o ataco. O liberalismo ndo ¢ um pecado. E uma parte essencial
de um todo que sem essa parte se espatifaria, perecendo. O liberalismo tem tanto
direito a existir como o mais judicioso conservadorismo. Mas eu estou atacando o
liberalismo russo! E torno a repetir

que o ataco justamente pela razio de que o liberal russo ndo ¢ um liberal russo,
mas um liberal anti-russo. Mostrem-me um liberal russo e eu o beijarei diante de
todos aqui.

- Isto ¢ se ele deixar que o senhor o beije! - disse Aleksandra que se mostrava
excepcionalmente animada, a ponto de suas faces estarem mais coradas do que
habitualmente.



“Ora essa, pensou Lizavéta Prokofievna, ndo fazsendo dormir e comer, e ndo ha
meios de ninguém a despertar, sendo quando, 14 de ano em ano, se levanta como
se tivesse uma mola e se sai com uma destas, de tal maneira que se tem de ficar
de boca aberta a olha-la.” O principe instantaneamente notara, desde o comego,
que Aleksandra ndo estava gostando da maneira um tanto jactanciosa. por que
Evguénii Pavlovitch estava falando. Discorria ele sobre um assunto sério e
parecia preso a isso, mas a0 mesmo tempo se via que estava brincando. - Estava
eu sustentando, na hora mesmo em que o senhor chegou, principe - prosseguiu
Evguénii Pavlovitch -, que os liberais sempre nos vieram de duas classes da
sociedade: da classe dos antigos proprietarios de terras, o que hoje é coisa de
antanho, e de familias clericais. E que como estas duas classes se foram
transformando em castas, algo como coisa a parte da nagdo, e cada vez mais,
assim, geragdo apos geragdo; tudo quanto tém feito éabsolutamente antinacional.
- O qué? Entdo tudo quanto tem sido feito ¢ antinacional? - protestou o Principe
Chtch...

- Antinacional. Conquanto seja russo, ndo ¢ nacional. Entre nos, os liberais ndo
530 russos e os conservadores tampouco sdo russos quaisquer deles... E podem
ficar certos de que a nagdo ndo aceitard nada do que tem sido feito pelos
proprietarios de terras e pelos estudantes eclesidsticos, nem agora, nem mais
tarde.

- Bem, isso ¢ demais! Como pode vocé manter tal paradoxo -se ¢ que estd
falando sério!? Protesto contra tal interpretagdo disparatada sobre o proprietrio
de terras russo. Vocé mesmo ¢ um latifundiario russo - objetou calorosamente o
Principe Chtch...

- Nao estou falando do proprietario de terras russo no sentido em que vocé o esta
tomando. Essa ¢ uma classe respeitabilissima, e, ndo porque eu pertenga a ela.
Especialmente agora, desde que deixou de ser uma casta. - Entio quer dizer que
ndo tem havido nada de nacionalismo em literatura? - aparteou Aleksandra.

- Ndo sou nenhuma autoridade em literatura, mas até a literatura russa, na

minha opinido, ndo ¢ absolutamente russa, a nao ser, talvez, Lomondssov, Puchkin
e Gogol. Esses sdo nacionais.

- Nido esta mal, como comego; e além disso um -desses foi camponés; os outros
dois eram proprietarios de terras - disse Adelaida, sorrindo. - Justamente, mas
ndo fique triunfante. Como, de todos os escritores russos, esses foram os unicos
capazes de dizer algo de seu, algo ndo emprestado, eles, por tal fato, se tornaram
nacionais. Qualquer russo que diga ou que escreva ou mesmo que faga algo seu,
algo original, e ndo alheio, inevitavelmente se torna nacional, mesmo que nio
possa falar escorreitamente o russo. Eu encaro isso como um axioma. Mas, no
comego, nds ndo estivamos falando de literatura. Faldvamos dos socialistas,
antes. Ora bem, continuo a sustentar que nos ndo temos um Unico socialista russo;



ndo ha nenhum, nem nunca houve, pois todos os nossos socialistas também sio
proprietarios de terras ou estudantes candnicos. Todos os nossos conhecidos e
declarados socialistas, tanto aqui como no estrangeiro, ndo sio mais do que
liberais da fidalguia agraria ou dos tempos dos donos de servos. Por que esta
rindo? Mostre-me os livros deles, mostre-me as teorias deles, as memorias deles.
E muito embora eu ndo seja critico literario, posso lhe escrever a critica mais
conveniente pela qual lhe mostrarei, tdo claro como o dia, que cada pagina dos
livros deles, panfletos ou reminiscéncias, foi escrita por proprietarios de terras
russos da velha escola. A raiva, a indignagdo, o talento, tudo ¢ tipico daquela
classe, como se ainda se estivesse na fase pré-Famussov. Seus arroubos, suas
lagrimas, conquanto talvez reais e sinceras, sio lagrimas de proprietarios de
terras e de estudantes de patrologia. A senhora estd rindo, outra vez? E o senhor
também, principe? Entdo ndo concordam ambos comigo? Estavam realmente
todos rindo; e Michkin também sorriu. - Nao posso dizer, & queima-roupa, se
concordo ou ndo - disse o principe, deixando logo de sorrir e ficando na atitude do
colegial apanhado em falta -, mas eu lhe asseguro que o estou escutando com o
maior prazer... Disse isso e quase que ficou sem ar, um suor frio a lhe escorrer
pela testa. Estas eram as suas primeiras palavras, desde que estava ali, sentado;
experimentou olhar para todo o grupo, mas ndo teve coragem; Evguénii
Pavlovitch percebeu a atrapalhagdo dele e sorriu. Vou dizer-lhes uma coisa,
senhores - prosseguiu ele no mesmo tom de antes, com extraordinaria bonomia e
vivacidade, mas ao mesmo tempo quase nio podendo conter a vontade de rir,
provavelmente de suas proprias palavras

- uma coisa cuja descoberta e observagdo tenho a honra de adjudicar a mim

mesmo somente; nada foi ainda dito ou escrito sobre ela, garanto. E essa coisa,
ou melhor, esse fato exprime toda a esséncia do liberalismo russo de cuja
espécie estou tratando. Em primeiro lugar, que ¢ o liberalismo, falando de um
modo geral, sendo um ataque (se judicioso ou errdneo, ja ¢ outra questdo) a
ordem estabelecida de coisas? E assim, ou ndo? Ora bem, o meu fato é que o
liberalismo russo ndo ¢ um ataque contra a ordem existente das coisas, mas um
ataque contra a esséncia mesma das coisas, das coisas em si, ndio meramente
contra a ordem das coisas; ndo contra o regime russo, mas contra a propria
Russia, isto ¢, detesta e espanca a propria mée. Todo e qualquer fato desastroso e
infeliz na Russia excita a sua gargalhada e quase o seu contentamento. Detesta
habitos nacionais, a historia russa, tudo. Se alguma justificagdo ha para ele ¢ que
ndo sabe o que esta fazendo e toma esse odio pela Russia como sendo liberalismo
da mais vigosa espécie. (Oh! muitas vezes, entre nds, se encontram liberais que
sao aplaudidos por todos e que no fundo sdo os mais absurdos, os mais estipidos e
mais perigosos conservadores e que ndo se dao conta disso, eles mesmos.) Este
odio pela Rissia chegou até, ultimamente, a ser tomado por alguns dos nossos



liberais como um sincero amor por seu pais. Proclamavam que sabiam melhor
do que os outros como esse amor devia ser mostrado; agora, porém, se tornaram
mais candidos e se sentem envergonhados com aquela idéia de “amar alguém a
sua patria.

Baniram a propria concepgdo dela, como trivial e perniciosa. Isto ¢ um fato.
Insisto sobre isto... ¢ a verdade sera dita mais cedo ou mais tarde, inteira, simples
e francamente. Mas se trata de um fato que nunca foi ouvido e que nunca existiu
em nenhum outro povo desde que o mundo comegou, portanto se trata de um
fendmeno acidental e ndo devera ser permanente, cuido eu. Ndo pode haver em
mais parte alguma um liberal que odeie o seu proprio pais. Como poderemos
explicar isso entre nés? Ora, pelo mesmo fato de antes, que o russo liberal até
aqui ndo tem sido russo, nenhuma outra coisa mais explica isso, a meu pensar.

- Tomo tudo quanto vocé disse como brincadeira, Evguénii Pavlovitch - replicou
o Principe Chtch... seriamente. - Ainda ndo vi um liberal, portanto ndo me
abalango a julgar - disse Aleksandra. - Mas ouvi, indignada, as suas idéias; o
senhor tomou um caso individual e através dele generalizou; logo, néo foi sendo
injusto. - Um caso individual? Ah! Essa era a palavra esperada! - esgrimiu
Evguénii Pavlovitch.

- Principe, que pensa disso? Sera que eu tomei um caso individual, ou

nao?

- Devo dizer, também eu, que pouco tenho estado com liberais, so tendo visto um
ou outro - disse o principe - mas me parece que parcialmente o senhor tem razio
e que essa espécie de liberalismo russo de que o senhor esta falando realmente
esta disposta a odiar a Russia, e nfo apenas as suas instituicdes. Naturalmente isso
s6 € veridico em parte... Naturalmente que ndo éveridico no todo.

E, confuso, parou. A despeito de sua excitagdo, estava grande-mente interessado
na conversagdo. Uma das mais impressionantes caracteristicas do principe era a
extraordinaria ingenuidade de sua atengdo, a forma com que se punha sempre a
escutar o que o interessava e as respostas que dava quando alguém lhe fazia
perguntas. O seu rosto, e mesmo a sua atitude, de modo suigeneris refletiam essa
ingenuidade, essa boa-fé sem desconfianga de zombaria ou humor alheio. Mas,
conquanto Evguénii Pavlovitch desde antes se comportasse para com ele com
certa ironia, ao lhe ouvir agora essa resposta, ficou a olha-lo gravemente como
se ndo tivesse esperado isso dele. - Mas... como o amigo ¢ estranho! - disse ele. -
O senhor realmente me respondeu falando sério, principe?

- Como assim, e o senhor ndo perguntou sério? - replicou Michkin, surpreso.
Todos riram.

- Va a gente confiar nele - disse Adelaida. - Evguénii Pavlovitch sempre quer
trogar com alguém! Se vissem que historias ele conta as vezes, com perfeita
seriedade!



- Acho que esta conversa estd mais ¢ cacete e que nem valia a pena ter
comegado - comentou Aleksindra, sem ninguém esperar. E a nossa idéia de
darmos um passeio?

- Entdo, vamos. Estd uma noite admiravel - exclamou Evguénii Pavlovitch. - Mas
para lhe mostrar que desta vez eu estava falando sério e, mais ainda, para
mostrar ao principe isso (o que o senhor disse me interessou extremamente,
principe, e lhe asseguro que ndo sou de modo algum um camarada pateta, como
lhe devo ter parecido, embora, de certo modo, eu o seja, um tanto!, e se aqui as
senhoras me permitem ¢ os senhores também, farei ao principe uma ultima
interrogagdo para satisfazer a minha propria curiosidade; depois do que, ponto
final! Tal pergunta me ocorreu propriamente ha duas horas. Vai ver, principe,
como também, as vezes, penso em coisas sérias; a tal

pergunta ja eu respondi, mas vejamos como a responde o principe. Falou-se,
ainda agora, sobre um “caso individual”. Tal frase aqui dita ha pouco, ¢ muito
significativa; a todo passo a estamos ouvindo. Todo o mundo falou e comentou,
ultimamente, um hediondo assassinato de seis pessoas. por um certo jovem, e o
estranho discurso feito pelo conselho de defesa, no qual foi dito que considerando
bem a pobreza do criminoso, devia ter sido natural para ele pensar em matar as
pessoas. Nao foram estas, propriamente, as palavras usadas, mas o sentido, penso
eu, foi este, ou quase assim. A minha opinido privada é que o advogado que deu
expressdo a essa tdo estranha idéia estava convicto de exprimir o sentimento
mais liberal, mais humano e mais progressista que podia ser articulado em nossos
dias. Ora, que fazer entdo disso? E esta corrupgdo de idéias e de convicgdes, a
possibilidade de um ponto de vista assim deformado e extraordinario, um “caso
individual”, ou um exemplo tipico?

Todos riram, outra vez.

- Individual, naturalmente, individual! - disseram, rindo, Aleksandra e Adelaida.

- Deixe que lhe previna de novo, Evguénii Pavlovitch - disse o Principe Chtch... -
que a sua brincadeira continua, e muito, chocha. - Que ¢ que o senhor acha,
principe? - prosseguiu Evguénii Pavlovitch, sem escutar, mas vigiando os olhos
com que Michkin, muito sério e interessado, o encarava. - Acha o senhor que é
um caso individual, ou genérico? E devo confessar que foi por sua causa que
pensei nisso. - Ndo. Individual, ndo! - respondeu o principe, com gentileza, mas
firmemente.

- Mas, palavra de honra, Liév Nikolaievitch! - exclamou o Principe Chtch.
desapontado. - Pois ndo vé o senhor que ele o quer apanhar em falso? Ele estd
trogando e quer brincar com o senhor! - Pensei que Evguénii Pavlovitch estivesse
falando sério - respondeu Michkin, enrubescendo e abaixando os olhos. - Meu
caro principe - continuou o Principe Chtch... lembre-se do que estivemos a
conversar uma vez deve haver uns trés meses. Disse-me o senhor que se podiam




apontar notaveis e alentosos advogados em nossos tribunais recentemente
criados! E que muitissimos veredictos altamente magistrais tinham sido
exarados! Quanto isso o alegrava e como eu estava satisfeito de ver esse prazer!
Dizia-me o senhor que nos tinhamos de nos orgulhar do nosso

Direito!... Logo, esta inepta defesa, este estranho argumento naturalmente, uma
casual excegdo, uma entre mil certas.

O principe pensou um momento, e com um ar de perfeita convicgdo, apesar de
se por a falar serenamente ¢ até um pouco timido, respondeu: - Apenas quis
significar que uma perversio de idéias e de concepgdes - conforme se expressou
Evguénii Pavlovitch - com a qual nos defrontamos muitas vezes, ¢, infelizmente,
muito mais a regra geral de que um caso excepcional. E tanto que se esse ndo
fosse um fendmeno tio geral talvez ndo fosse possivel haver tantos crimes como
esse. - Crimes impossiveis? Mas lhe afirmo que crimes destes ¢ talvez até ainda
mais terriveis, existiram no passado e em todos os tempos, ¢ ndo so entre nos
sendo por toda a parte e, na minha opinido, ocorrerdo muitas e muitas vezes
durante muito tempo. A diferenga estd em que havia muito menos publicidade na
Russia, outrora, ao passo que agora se comegou a falar e mesmo a escrever
sobre tais casos a ponto tal que ¢ como se esses criminosos fossem um fendmeno
recente. Eis como advém o seu engano, engano extremamente ingénuo, principe,
fique sabendo - disse o Principe Chtch... com um sorriso irénico.

- Nao deixo de reconhecer que houvesse outrora muitissimos crimes ¢ bem
terriveis. Estive ultimamente visitando prisdes e consegui travar conhecimento
com alguns criminosos convictos. Hd mesmo criminosos muito maiores do que
esse, homens que cometeram uma duzia de assassinatos e que todavia nem
sentem 0 menor remorso. Mas vou dizer o que observei: reparei que o mais feroz
e impenitente assassino, apesar de tudo, sabe que ¢ um criminoso”, isto ¢,
considera em sua consciéncia que agiu mal, mesmo que ndo se arrependa.
Verifiquei tal, em um por um. Ao passo que aqueles, de que Evguénii Pavlovitch
estava falando, se recusam a se considerar criminosos, e acham que estdo no seu
direito - e que agiram certo; esta ¢ a atitude deles. E eis em que consiste a
diferenga. E observe, sdo todos eles jovens, isto ¢, estdo na idade em que se pode
mais facil e inexoravelmente tombar sob a influéncia de idéias pervertidas.

O Principe Chtch... parou de sorrir, e ficou escutando Michkin com um ar
espantado. Aleksandra, que ia dizer qualquer coisa, mudou de idéia, como se um
pensamento especial a tivesse detido. Evguénii Pavlovitch olhava para Michkin
com verdadeiro pasmo, sem vestigio de gracejo. - Mas, meu bom senhor, diga 14
por que o estd olhando tdo surpreso? - interveio Lizavéta Prokofievna,
inesperadamente. - Por que cuidava que ele ndo

fosse tdo inteligente quanto o senhor e ndo pudesse raciocinar como o senhor
pode?



- Nunca pensei nisso, absolutamente - disse Evguénii Pavlovitch. - Apenas, como
¢ que, desculpe a pergunta, ja que vé tdo claramente, como é que o senhor,
desculpe-me outra vez ndo notou a mesma perversio de idéias e de convicgdes
morais ndquele estranho caso.., o outro dia, lembra-se.., o caso de Burdovskii
lembra-se? E exatamente a mesma coisa. Parece-me que naquela ocasiio nio
viu isso, absolutamente.

- Mas consinta que lhe diga, meu caro - interrompeu Lizavéta Prokofievna,
esquentando-se -, que todos nos notamos. Aqui estamos sentados, julgando-nos
superiores a ele. Pois recebeu uma carta de um desses daquela noite, do pior do
bloco, o escrofuloso, lembras-te, Aleksandra? E na carta pede perdao, logico que
4 sua maneira, naturalmente, e declara que rompeu com os companheiros que o
instigaram naquela ocasido, lembraste, Aleksindra? E que deposita total
confianga no principe. Nos, porém, ndo tivemos carta, embora estivéssemos de
nariz voltado para ele.

- E Ippolit acaba de se mudar para a nossa vila, também - contou Kolia. - O qué?
Ja esta 14? - perguntou o principe, afogueado. - Chegou logo que o senhor saiu
com Lizavéta Prokofievna. Eu o levei. - Bem, pois eu aposto uma coisa - disse
Lizavéta Prokofievna, inflamando- se repentinamente, esquecida ja de que
estivera elogiando o principe. - Aposto que este aqui foi vé-lo a noite passada na
sua agua-furtada e lhe pediu perddo de joelhos, a fim de que esse rancoroso
espalha-brasas se pudesse mudar para a sua vila. Vocé nio esteve la, ontem?
Vocé mesmo confessou. E ou ndo ¢ verdade? E nio se ajoelhou?

- Nio feznada disso - gritou Koélia. - Muito ao contrario. Foi Ippolit quem segurou
a méo do principe ontem e a beijou duas vezes. Eu vi. Foi como a entrevista
acabou, e mais, o principe lhe disse apenas que ele ficaria mais
confortavelmente 14 na vila, concordando ele em ir logo que se sentisse melhor.

- Kolia, ndo precisa vocé... - balbuciou o principe, levantando-se e pegando no
chapéu.

- Para que ha de vocé estar a falar nisso? Eu... - Onde é que vai? - perguntou
Lizavéta Prokofievna, interceptando-o. - Ndo se amofine, principe - continuou
Kolia, vivamente. - Se o senhor for 1a agora o incomodara. Ele ficou a dormir,
depois da viagem. Esta satisfeito e - quer saber de uma coisa, principe? - acho até
que sera melhor o senhor ndo ir

vé-lo hoje, sendo ele torna a ficar desapontado. Ainda esta manha me dizia que
nunca se sentira tio forte e tio bem, nestes Gltimos meses, como agora. Ja ndo
tosse nem a metade do que tossia.

Notou o principe que Aglaia deixara o seu lugar e se aproximava da mesa. Nao
teve coragem de olha-la, mas sentiu em todo o seu ser que ela o estava olhando
naquele instante e que, decerto, o estava olhando colericamente, que devia haver
indignagdo em seus olhos negros e que o seu rosto devia estar vermelho.



- Mas eu acho que fez mal em o fazer vir para cé, Nikolai Ardalionovitch, se é
que se estd referindo aquele rapaz tuberculoso que chorou e que nos convidou
para o seu enterro - comentou Evguénii Pavlovitch. - Ele falava com tamanha
cloquéncia da parede da casa fronteira a sua, que certamente morrera de
saudades dessa parede; fique certo disso. - Tal e qual. E brigara e rompera com o
senhor e ird embora outra vez esse ¢ que vai ser o fim.

- E Lizavéta Prokofievna puxou para perto de si a cesta de costuras, com um ar
de dignidade, esquecendo-se de que todo o mundo se estava preparando para ir
dar um passeio.

- Lembro-me quanto ele alardeou sobre a tal parede - recomegou Evguénii
Pavlovitch.

- E sem aquela parede ele ndo conseguirda morrer eloqiientemente! E o diabo ¢
que estd ansioso por uma cena de morte com bastante retorica. - Como? -
perguntou o principe, que prosseguiu: - Se o senhor ndo o perdoar, ha de ele entio
morrer sem o seu perddo.. Pois olhe, ele veio para ca, por causa das arvores.

- Oh! Quanto a mim, perddo-lhe tudo por tudo. Pode até lhe dizer isso. - Nao é
bem essa a maneira - respondeu o principe, mansamente, ¢ como que com
relutdncia, com os olhos fixos em um ponto do assoalho, sem os levantar. - O
senhor devia estar preparado para receber o perddo dele também. - Ndo vejo
porqué! Que lhe fiz eu de mal? - Se o senhor ndo compreende, entdo... Mas o
senhor compreende; ele desejava abengoar todos e que todos o abengoassem. E
era so. - Caro principe - apressou-se a se interpor o Principe Chtch... com certa
apreensdo, e trocando olhares com alguns dos demais ndo ¢ facil atingir o paraiso
aqui na terra - mas o senhor teima em contar encontrd-lo. O paraiso ¢ um
negobcio dificil, principe, muito mais dificil do que parece ao seu bom

coragdo. O melhor é pormos o 4
atrapalhados também, e entdo...

- Vamos Ouvir musica! - aconselhou Lizavéta Prokofievna com entusiasmo,
levantando-se do seu lugar espetacularmente. Saiu; e todos seguiram o seu
exemplo.

unto de lado, sendo acabaremos nos sentindo

2

De repente Michkin se aproximou de Evguénii Pavlovitch. - Evguénii Pavlovitch -
disse ele, com estranha vivacidade, apertando-lhe a mao -, creia que eu o
considero como o melhor ¢ o mais honrado dos homens, apesar de tudo. Pode
ficar certo disso!... - Evguénii Pavlovitch recuou um passo, surpreendido Teve de
lutar, um momento, com uma irresistivel vontade de rir. Mas, reparando melhor,
notou que o principe parecia outro, ou, no minimo, estava em um estado de
espirito todo especial. - Nao tenciono apostar, principe - disse ele -, que o senhor



ndo quisesse dizer o que disse e nem tampouco deixar de falar comigo,
absolutamente. Mas de que é que se trata? Ndo estd se dando bem, aqui? - Talvez,
talvez E o senhor foi muito habil em perceber que talvezndo fosse ao senhor que
cu quisesse me dirigir. - Disse isso com um sorriso estranho e at¢é mesmo
absurdo; mas logo, como que repentinamente excitado, ajuntou: - Ndo me queira
relembrar a minha conduta de ha trés dias atrds. SO eu sei quanto vivi
envergonhado estes trés ultimos dias... Sei que fui culpado!... - Mas que foi que o
senhor fez assim de tdo terrivel? - Vejo que estd mais sentido comigo do que
qualquer outra pessoa, Evguénii Pavlovitch. Esta até corando; isso ¢ sinal de bom
coragdo. Vou-me embora, dentro em breve, pode ficar certo disso. - Que foi que
lhe aconteceu? Porventura ira ter um ataque? - perguntou Lizavéta Prokofievna a
Kolia, muito espantada. - Nao se assuste, Lizavéta Prokofievna. Nao estou com
um ataque. O que hd ¢ que estou resolvido a sumir. Eu sei que sou um
desfavorecido da natureza. Estive doente durante vinte e quatro anos, desde o
meu nascimento até completar vinte e quatro anos. Deve tomar tudo quanto eu
digo agora, como coisa de um homem doente. Vou-me embora, imediatamente,
imediatamente. Pode ficar certa disso. Ndo me sinto envergonhado, ndo, pois
seria estranho que eu estivesse envergonhado disto, ndo seria? Mas estou
deslocado na sociedade... Falo, ndo por vaidade ferida! ... Estive a refletir durante
estes trés dias e achei cd4 comigo que lhe devia explicar certas coisas
sinceramente ¢ de modo bem digno para com a senhora, na primeira
oportunidade que eu tivesse. Ha idéias, grandes idéias, sobre as quais eu ndo devo
comegar a falar, porque na certa faria

todo o mundo rir, O Principe Chtch... ainda agora me avisou sobre tal coisa.
Minha atitude ndo é conveniente. Ndo tenho nenhum senso de proporg¢do. Minhas
palavras sdo incoerentes, ndo se enquadrando no assunto; e isso ¢ uma
degradagdo para tais idéias. Portanto, ndo tenho nenhum direito!... Além disso,
sou sensivel morbidamente... Estou mais do que certo de que ninguém, aqui nesta
casa, feriria meus sentimentos e que sou mais querido aqui do que merego. Mas
eu sei (e sei ao certo) que vinte anos de doenga devem deixar tragos, e que por
conseguinte ¢ impossivel a qualquer pessoa deixar de rir de mim... as vezes. -
Nio ¢ assim, ndo ¢ mesmo? E ficou como que a espera de uma resposta, olhando
a sua volta. Todos se detiveram, em uma dificil perplexidade, ante esta explosdo
inesperada, morbida e, em todo o caso, aparentemente sem causa. Mas esta
explosido acabou por produzir um estranho episodio.

- Mas por que esta dizendo isto aqui?! - exclamou Aglaia, de repente. - Por que
esta dizendo isso a eles? A eles? A eles? - Parecia irritada até ao apice de
indignagdo. Seus olhos faiscavam. O principe ficou a olha-la, mudo, atarantado,
cada vez mais livido. - Nao ha aqui ninguém que merega tais palavras - rompeu
Aglaia. - Nao ha aqui ninguém, ninguém que valha o seu dedo minimo, nem o




seu espirito, nem o seu coragdo! E mais honrado do que qualquer deles, mais
nobre, melhor, mais bondoso, mais inteligente do que qualquer deles! Alguns
nem mereceriam se abaixar para levantar o lengo que o senhor deixasse cair!
Por que humilhar se, por-se abaixo deles? Por que ha de falsear tudo que ¢ seu?
Por que ¢ que ndo tem orgulho?

- Deus nos acuda! Quem esperaria uma coisa destas? - gritou Lizavéta
Prokofievna

- Salve, “pobre cavaleiro”! - gritou Koélia, entusiasmado. - Cale a boca!... Como
Ousam eles insultar-me em sua casa? - disse Aglaia, correndo para perto de sua
mie e a ela se dirigindo, sem que ninguém esperasse. Estava agora naquele
estado histérico em que ndo ha mais diferenciagdo nem conveniéncia a respeitar.
- Por que ¢ que todos me torturam todos, todos? Por que estiveram me
importunando estes trés ultimos dias, por sua causa, principe? Nada me induziria
a casar-me com o senhor! Consinta que lhe diga que Jamais o faria, sob
consideragdo de espécie alguma. Mas compreenda bem! Entdo pode la alguém
casar com uma criatura como o senhor? Mire-se em um espelho, veja com o
que se parece ai, parado! Por que me martirizam e ndo param de dizer

que me hei de casar com o senhor? O senhor deve saber. O senhor esta dentro

do conluio, com eles, também!

- Mas nunca ninguém te martirizou a tal respeito! - murmurou Adelaida
assombrada.

E Aleksandra, por sua vez, disse:

- Mas nunca ninguém pensou em tal coisa! Nunca se disse uma palavra quanto a
isso!

- Quem a andou atormentando? Quando foi atormentada? Quem podia ter dito tal
coisa? Ndo estara ela delirando? - E a generala se dirigiu para a sala, trémula de
raiva.

- Todo 0 mundo anda falando, todo o mundo, nestes trés Gltimos dias! Ndo quero
me casar com ele, absolutamente, jamais! - E ao gritar assim, rompeu em
pranto, e escondendo o rosto no lengo, caiu sobre uma cadeira.

- Mas nem ele proprio...

E inesperadamente o principe titubeou:

- Mas eu ndo vos pedi.. Aglaia Ivanovna! - O... qué? - aparteou Lizavéta
Prokofievna indignada, toda espanto e horror. - Que ¢é isso? - E ndo podia dar
crédito aos seus ouvidos. - Quero dizer que... quero dizer que... - gaguejou o
principe. - Eu apenas quis explicar a Aglaia Ivanovna... isto ¢, s6 quis ter a honra
de aclarar bem que ndo tive a intengdo.., a honra de pedir a mio dela... em
tempo algum. A culpa ndo é minha, a culpa ndo éminha, com efeito, Aglaia
Ivanovna. Eu nunca desejei, nunca isso me entrou na cabega. E nunca hei de
querer, vos mesma vereis isso por vos. Podeis ficar certa. Alguma pessoa por




vinganga me deve ter caluniado. Por que estardes aborrecida? - E dizendo isso, se
aproximou de Aglaia. Afastando o lengo com que cobria o rosto, Aglaia olhou de
esguelha para aquele rosto aparvalhado, entendeu bem a significagdo do que ele
dizia e caiu repentinamente em um acesso de riso. Mas um riso tio alegre, tio
irresistivel, tio engragado e tio gostoso que Adelaida ndo se pdde conter,
principalmente quando olhou também para o principe. Atirou-se para a irma,
abragou-a e rompeu no mesmo riso de meninas de escola, um riso que era um
prazer. Olhando-as, o principe também se pds a rir, repetindo varias vezes, com
uma expressao de jubilo ¢ de felicidade:

- Isso! Assim! Muito bem! Muito bem! Deus seja louvado!

Aleksandra também se juntou a eles, rindo de todo o coragdo. Parecia que

as trés ndo parariam mais de tanto rir. - Coisas mesmo de loucos! - sentenciou
Lizavéta Prokofievna. - Primeiro assustam a gente, depois entdo...

Agora dera o Principe Chtch... em rir também, o mesmo fazendo Evguénii
Pavlovitch. Kolia, esse entdo ria sem parar. o mesmo se dando com Michkin, que
olhava para todos eles.

- Vamos dar um passeio, vamos dar um passeio! - exclamou Adelaida. - Nos
todas, e o principe vem conosco. Por que ha de ir embora, excelente amigo? Ele
ndo ¢ formidavel. Aglaia? Ndo ¢. mamée? Vou até lhe dar um beijo e abraga-lo,
por causa da explicagdo que deu ainda agora a Aglaia. Mamde, deixas-me dar
um beijo nele? Aglaia, deixas que eu dé um beijo no teu principe? - ia dizendo a
estouvada rapariga. E imediatamente saltou para o principe ¢ o beijou na testa.
Ele The agarrou as maos, apertando-as com tanta for¢a que ela quase gritou.
Olhou-a com infinito contentamento e apressadamente lhe puxou a mao que trés
vezes beijou.

- Vamos! - chamava Agléia. - Principe, escolte-me! Deixa, mamae, apesar dele
me ter recusado? O senhor me recusou foi por bem, ndo ¢, principe? Mas ndo é
assim que se oferece o brago a uma dama. Ndo sabe como é que se da o brago a
uma dama? Assim, sim. Vamos; nos ¢ que abriremos o caminho. Ndo quer que
nos dois sigamos na frente, féfe-a-téte? Nao parava de falar, sempre rindo,
espasmodicamente. - Louvado Deus! Louvado Deus! - repetia Lizavéta
Prokofievna, embora ndo soubesse com o que se estava alegrando tanto. “Que
gente extraordinariamente engragada!” - pensava o Principe Chtch..., talvez pela
centésima vez desde que os conhecia; mas gostava dessa gente engracada.
Quanto a Michkin, ndo se sentia 14 muito atraido por ele. E ao sairem, o principe
parecia meio sem jeito e, por certo, um tanto preocupado. Quanto a Evguénii
Pavlovitch, esse estava no mais franco bom-humor. Em todo o caminho para a
estagdo da estrada de ferro brincava com Adelaida e Aleksandra que riam de
suas gragas com tdo acentuada presteza que logo desconfiou que elas ndo
estavam mais era ouvindo o que ele dizia. E ao pensar nisso, rompeu de repente



em uma risada franca, cujo motivo ndo houve meio de elas compreenderem.
Esse modo divertido era caracteristico do homem que ele era. Conquanto as duas
irmés continuassem de disposi¢@o hilariante, ndo deixavam de olhar para Aglaia
¢ Michkin que seguiam na frente. Evidente era

que a conduta da irma mais moga constituia um completo enigma. O Principe
Chtch... tentava conversar sobre outros assuntos com Lizavéta Prokofievna, com
a inten¢do, decerto, de lhe distrair o espirito, s6 conseguindo amola-la
terrivelmente. Parecia estar ofuscada, respondia ao acaso, ¢ as vezes nem
mesmo isso. Mas esse ndo seria o fim dos enigmas de Aglaia, aquela noite. O
ultimo coube como quinhdo ao principe, sozinho. Quando se tinham distanciado
cerca de uns cem passos da casa, Aglaia disse, quase ciciando, de tdo baixo, ao
seu obstinadamente mudo cavalheiro: - Olhe ali, a direita.

O principe olhou.

- Mas olhe com mais aten¢do. Esta vendo ali no parque, aquele banco la onde
estdo aquelas trés grandes arvores?... Um banco verde? Michkin respondeu que
estava vendo.

- Gosta do lugar? Muitas vezes vou me sentar 14, sozinha, as sete horas da manha,
quando todo o mundo estd dormindo. O principe sussurrou que o local era
encantador. - E agora pode me deixar. Ndo quero mais continuar andando de
brago dado. Ou melhor, pode continuar de brago comigo, mas ndo me dirijja a
palavra, uma so vez que seja. Quero ir pensando s6. Tal aviso era desnecessario,
porém. O principe ndo teria proferido, em caso algum, uma s6 palavra, pois o
seu cora¢do comegara a palpitar violentamente desde que ela The mostrara o
banco 14 no parque. Depois de um minuto de atarantamento, enxotou, com
vergonha, certa idéia inconcebivel. E um fato mais do que sabido ja por todo o
mundo que o publico que se ajunta em volta do coreto de musica de Pavlovsk é
mais “seleto” nos dias de semana do que nos domingos e feriados ou dias santos,
em que “toda espécie de gente” acorre para la, vinda da cidade. E a moda ¢
juntarem-se perto do coreto de musica no Vauxhall. A orquestra ¢ a melhor das
nossas bandas de parques e quase sempre toca pegas novas. Ha muito decoro e
decéncia de comportamento nos jardins, embora haja um ar de simplicidade e
de convivio. Esses veranistas retinem-se ali com o fim de encontrar conhecidos.
Muitos o fazem com real prazer e freqiientam os jardins s6 com esse fim. Outros
ha que vdo apenas por causa da musica. Cenas desagradaveis sio ali muito raras,
embora possam ocorrer ocasionalmente, at¢ mesmo em dias de semana. O que,
alias, ¢ inevitavel. Estava uma noite propicia e havia muita gente no jardim.
Todos os lugares perto da orquestra estavam tomados. O nosso grupo sentou-se
nas cadeiras um pouco mais ao lado, perto da saida, aesquerda do edificio.

Todo aquele povo e mais a musica reavivavam um pouco Lizavéta
Prokofievna e divertiam as mogas. Ja tinham trocado olhares com alguns



veranistas ¢ acenado afavelmente para varios conhecidos, examinado vestidos,
notado os que lhes pareciam excentricos, discutindo-os com sorrisos sarcasticos.
Evguénii Pavlovitch também, a cada instante, se curvava, saudando pessoas de
suas relagdes. Agldia e Michkin, sempre juntos, ja estavam comegando a atrair
atengdes. E logo vérios rapazes vieram ter com as mogas e a generala, uns dois
ou trés ficando a conversar com elas. Eram amigos de Evguénii Pavlovitch.
Entre eles estava um belo e jovem oficial, de muito bom-humor e que
conversava muito. Apressou-se em se dirigir a Aglaia e fazia o possivel para
despertar a atengdo dela. Ela se portou muito graciosamente, ¢ com
desembarago, perante ele, Evguénii Pavlovitch pediu licenga ao principe para
apresentar-lhe esse seu amigo.

Michkin a custo compreendeu o que queriam dele, mas a apresentagdo foi feita,
tendo ambos se inclinado e apertado as maos. O amigo de Evguénii Pavlovitch
fez logo uma pergunta ao principe que, ou ndo respondeu, ou gaguejow qualquer
coisa de modo tdo estranho que o oficial ficou a olhar para ele um pouco, depois
para Evguénii Pavlovitch, de soslaio, compreendendo logo por que fora feita a
apresentagdo; sorriu, altivamente, e se voltou de novo para Aglaia. O Gnico a
notar que Aglaia havia enrubescido, foi Evguénii Pavlovitch.

O principe nem sequer observou que outras pessoas estavam conversando e
prestando atengdo em Aglaia. Achava-se talvez inconsciente ou, pelo menos,
durante momentos e momentos esteve ali como se ndo estivesse sentado ao lado
dela. Agora, por exemplo, aspirava estar muito longe, poder desaparecer dali
completamente.

E indubitavel que se sentiria bem melhor em um lugar ermo e triste onde pudesse
ficar sozinho com os seus pensamentos, sem que ninguém soubesse do seu
paradeiro. Ou, no minimo, estar em casa, na varanda, sem mais ninguém, acold,
sem Liébediev e nem os filhos dele; estirado no sofd, com a cabega enterrada no
travesseiro e assim permanecer um dia, uma noite e mais outro dia. Pensava e
sonhava com as montanhas e, de modo muito particular, com um sitio em que
sempre gostava de pensar, um sitio onde sempre gostara de ir ¢ donde costumava
contemplar a aldeia a4 embaixo; a cascata brilhando como um filete branco, a
cair; as nuvens brancas, e aquele castelo em ruinas. Oh, que saudades! Por que
ndo estava agora la. sem pensar em nada? Oh! A ndo pensar em coisa alguma,
pelo resto da vida! E entdo mil anos ndo seriam demasiado

longos! E ser completamente esquecido aqui! Oh! Sim, completamente. Teria
sido bem melhor, com efeito, que o ndo tivessem conhecido, e que tudo ndo
passasse de um sonho. Pois ndo dava justamente ao mesmo, sonho ou realidade?
De vezem quando olhava para Aglaia, e por cinco minutos ndo retirou o olhar de
cima do seu rosto.

Mas era um olhar estranho. Parecia olhar ndo para ela e sim para um objeto a



quildmetros de distdncia, ou para um retrato. - Por que ¢ que estdi me olhando
assim, principe? - perguntou ela, de repente, interrompendo a palestra e a risada
com o grupo que a rodeava. - Estou com medo; chego a sentir que quereria me
tocar o rosto com os dedos, para senti-lo bem. O modo dele olhar ndo lembra
isso, Evguénii Pavlovitch? O principe pareceu surpreendido de que lhe estivessem
a falar; fez assim um ar de ponderagdo; decerto ndo compreendeu
absolutamente nada, e por isso ndo respondeu.

Notando, porém, que ela ¢ os demais se puseram a rir, entreabriu a boca e riu
também. A risada aumentou. O oficial, que devia estar de dnimo jovial, esse
entdo ndo parava de rir. E imediatamente Aglaia balbuciou, colericamente, la
consigo mesma: “Imbecil.”

- O Céus! Seguramente ela nio deve... Um homem assim!... Pois nio estara ela
completamente louca? - pronunciou a mie, raciocinando. - E brincadeira dela. O
mesmo que aquela historia de “pobre cavaleiro”! Nao passa de brincadeira -
ciciou, no ouvido materno, Aleksandra, com decisdo. - Esta fazendo o principe de
bobo, outra vez, alids como sempre. Mas agora estd se excedendo. Devemos por
um ponto nisso, mamae. Ela teima, como uma atriz, ¢ nos estd espantando por
pura maldade... Amae respondeu, baixinho:

- Ainda bem que se atira a um idiota como ele. - A adverténcia da filha a aliviou
um pouco.

Nao obstante, o principe ouviu que o chamavam de idiota. Sobressaltou- se; ndo,
porém, por estar sendo chamado de idiota, qualificativo que imediatamente
esqueceu. E que, entre a multiddo, ndo longe do lugar onde estava sentado (ndo
saberia apontar para o ponto exato), surpreendeu, em um relance, um rosto, um
rosto livido, com cabelos negros e crespos, com um sorriso e uma expressao ja
bem conhecidos, muito conhecidos. Foi apenas um relance, pois aquele rosto logo
sumiu. Muito provavelmente se tratava de mera imaginagao sua. Tudo quanto lhe
ficou foi o vislumbre de um sorriso disforme, de uns olhos, em uma gravata
verde, espalhafatosa.

Mas se o vulto desaparecera por entre 0 povo, ou se se esgueirara para

dentro do edificio, ndo poderia garantir. Um minuto depois, recomegou o principe
a olhar vivamente em redor, muito preocupado. Essa primeira apari¢do devia ser
precursora de uma segunda. E certamente que era. Poderia ele ter esquecido a
possibilidade de um encontro, ao entrar no jardim? Verdade é que o fizera
automaticamente, sem a menor nogdo do que estava praticando, tal o seu estado
de espirito. Se a sua capacidade de observagdo fosse maior, teria reparado que ja
ha um bom quarto de hora Aglaia também estava olhando em torno, um tanto
inquieta, como & procura de alguém. E, a medida que a preocupagdo de Michkin
se tornava mais evidente, a de Aglaia aumentava. Tanto que, mal movia os olhos
para qualquer ponto, ela o imitava. A explicacdo disso se seguiu quase



imediatamente.

Um grupo de pessoas, umas dez, inesperadamente apareceu do lado da entrada
perto da qual o principe e as Epantchin se haviam sentado. Vinham a frente do
grupo trés mulheres, duas das quais de uma aparéncia notoriamente espléndida;
ndo era, portanto, de admirar, que estivessem seguidas de tantos admiradores.
Mas havia algo de especial tanto nas mulheres como nos homens que vinham
com elas, algo bem diverso das pessoas que estavam reunidas ali para ouvir
musica. E imediatamente chamaram a atengdo de todos os presentes, que
olharam, por lhes ter parecido ndo ser gente até entdo vista por ali; somente
alguns dos rapazes sorriram, trocando palavras baixas, no ouvido uns dos outros.
De mais a mais era impossivel ndo reparar nessa gente, pois se apresentava de
modo sensacional, falando alto e rindo. Podia-se até pensar que alguns dentre o
grupo estivessem embriagados, muito embora se tratasse de gente muito bem
vestida e distinta, O que ndo quer dizer que entre eles ndo houvesse pessoas
extravagantes, quer pelas roupas, quer pelas caras demasiado vermelhas.

Havia até alguns oficiais e ndo muito Jovens. Estavam eles muito bem trajados
com roupas muito bem cortadas e confortaveis, com anéis, abotoaduras,
espléndidas cabeleiras pretas, belos bigodes, com uma dignidade toda jactanciosa
em suas faces, gente que decerto era evitada na sociedade como praga. Entre os
nossos lugares suburbanos de reunido ha varios, naturalmente, que sio tidos, e
fundamentalmente, como de excepcional respeitabilidade, gozando, por isso, de
uma boa reputagdo. Mas mesmo a pessoa mais precavida pode ser apanhada por
uma telha que tomba do telhado do vizinho. Uma telha

dessas estava para se despenhar sobre o publico escolhido que ali se reunira

para escutar a banda.

No caminho que vai do edificio ao coreto havia trés degraus. E o grupo estava
parado justamente no alto desses trés degraus; esitavam em descer, mas uma das
mulheres deu um passo a frente; e so duas pessoas do seu acompanhamento a
imitaram. Uma era um homem de meia-idade e de aparéncia um pouco
modesta. Tinha o ar de um cavalheiro a todos os respeitos, apesar do seu feitil
decaido de individuo que ninguém conhece e que ndo conhece ninguém. A outra
era um sujeito de ar duvidoso, de cotovelos cogados. Mais ninguém seguiu a
dama excéntrica. Ao descer os degraus, ndo olhou para tras, dando a entender
que pouco se importava em ser ou ndo seguida. Ria e falava alto, como antes.
Estava ricamente vestida, com excelente gosto, mas um tanto esplendidamente
demais. Virou-se para o outro lado do coreto, onde uma carruagem particular
esperava alguém.

Havia trés meses que o principe ndo a via. Desde que chegara a Petersburgo
estava tencionando ir vé-la; mas, talvez, um secreto pressentimento o tolhesse.
Nio podia, ainda assim, avaliar que impressao lhe causaria o seu encontro, muito



embora, muitas vezes, tivesse tentado imaginar, com pavor. Mas uma coisa era
mais que clara: que tal encontro lhe seria penoso. Diversas vezes, durante os
ultimos seis meses, se tinha recordado da primeira impressdo que aquele rosto
lhe causara quando o vira apenas em fotografia. Mas. mesmo a impressio
causada pela fotografia era, lembrava-se muito bem, angustiante. Aquele més na
provincia, em que a via quase quotidianamente, havia exercido um pavoroso
efeito sobre ele, tamanho que, muitas vezes, tentara afastar de si toda essa
reminiscéncia. Havia no rosto daquela mulher qualquer coisa que sempre o
torturava. Em conversa com Rogdjin, tinha considerado essa sensagdo como
infinita piedade para com ela, e isso era a verdade. Aquele rosto, mesmo em
retrato, so fizera nascer no seu intimo um verdadeiro martirio de piedade: o
sentimento de compaixdo ¢ at¢ mesmo de sofrimento para com aquela mulher
nunca abandonara o seu coragdo, nem abandonaria. Oh! Néao, esse sentimento
era maior do que nunca! Mas o que falara a Rogojin ndo o satisfizera; e somente
agora, ante o sibito aparecimento dela, compreendeu o principe, através decerto
de sua imediata intui¢@o, o que tinha faltado em suas palavras. E as palavras que
faltavam s6 expressariam horror - sim, horror! Agora, bem neste momento,
tinha sentido isso, plenamente. Estava certo, estava plenamente convencido; e ele
sabia as razoes por que aquela mulher era louca. Se, amando uma mulher mais
do que a tudo no mundo, ou antevendo a

possibilidade de vir a ama-la assim, alguém, inesperadamente, desse com tal
mulher acorrentada, atras de grades e debaixo do agoite do vigia da prisdo. esse
alguém sentiria 0 que o principe sentiu naquele momento. Que ¢ que o principe
tem? - disse-lhe baixo Aglaia, prontamente, olhando- o e ingenuamente lhe
segurando o brago. Ele virou a cabeca, olhou para ela, mirou bem dentro
daqueles olhos negros que brilhavam nesse instante com uma luz que para ele era
mistério: tentou sorrir mas, imediatamente, como a esquecendo logo. Volveu os
olhos para a direita e recomegou a procurar a espantosa aparicdo. Nesse
momento Nastassia Filippovna passava perto das cadeiras das jovens. Evguénii
Pavlovitch continuava a falar qualquer coisa com Aleksandra, e devia ser coisa
interessante e divertida. Falava apressadamente, com impeto. O principe
lembrou-se (depois) que Aglaia sussurrara estas palavras: “Mas que...”, inicio de
uma frase vaga e incompleta, logo se tendo contido e ficado calada; mas isso
bastou. Nastassia Filippovna, que ia passando, sem reparar em ninguém,
subitamente se virou para eles e pareceu observar apenas a presenca de Evguénii
Pavlovitch.

- Ola! Entdo, estas aqui? - exclamou, inopinadamente, parando. - Se mandassem
um mensageiro procurar-te, como haveria 0 homem de te achar, se estas aqui
onde ninguém poderia supor?!... Pensei que estivesses em casa de teu tio.
Evguénii Pavlovitch, rubro, encarou, furioso, Nastassia Filippovna, logo, porém,



se virando para o outro lado.

- Como? Entdo ndo sabes? Calculem sd, ele ainda ndo sabe! Pois 0 homem se
matou! Com um tiro! O teu tio se suicidou esta madrugada. Contaram-me isso as
duas da madrugada! E metade da cidade ja sabe. La se foram trezentos e
cinqiienta mil rublos do Estado; ¢ o que dizem. Mas ha quem garanta que fossem
quinhentos mil. E eu que sempre contava que ele te deixasse uma fortuna. Jogou
tudo fora! Que velho dissipado! Bem, adeus, bonne chance! Entdo, deveras, ndo
vais até¢ 1a? Soubeste introduzir os teus papéis mesmo na hora, hein? Que
camarada manhoso! Bobagem. Tu sabias, se sabias! Provavelmente ontem ja
sabias!

Posto que em sua insolente atitude persistisse uma proclamagdo publica de um
conhecimento e de uma intimidade que ndo existiam, ainda assim devia haver,
para isso, um motivo, sem duvida nenhuma. Evguénii Pavlovitch pensou logo em
escapar sem dar na vista dessa que o assaltava. Mas as palavras de Nastassia
Filippovna cairam sobre ele como um raio. Ao ouvir falar na morte

do tio ficou branco como uma folha de papel e se virou para sua informante.
Nisto Lizavéta Prokofievna precipitadamente se ergueu da sua cadeira, fazendo
todos os outros se levantarem ¢ logo se foram embora. Apenas o principe
permaneceu por um momento em indecisdo, ¢ Evguénii Pavlovitch continuava
em pé, sem poder dar conta de si. Ndo estavam os Epantchin nem a vinte passos
de distdncia, quando se seguiu um incidente escandaloso e ultrajante. O oficial,
que era um grande amigo de Evguénii Pavlovitch e que estivera conversando
com Aglaia, ficou indignadissimo. - Para se tratar com uma mulher desta ordem
s6 mesmo um chicote! - exclamou ele quase gritando.

(Evidentemente devera ter sido antigo confidente de Evguénii Pavlovitch.)
Instantaneamente Nastdssia Filippovna se voltou para ele. Os seus olhos
fulguraram. Correu para o mogo que lhe era completamente estranho ¢ que
estava a uns dois passos dela, arrebatou-lhe da mao um fino chicote de montaria,
desses trangados, e desandou a golpear na cara o seu insultador. Tudo isso
aconteceu em um momento!... O oficial, fora de si, avangou para ela. O bando
de acompanhantes de Nastassia Filippovna ja ndo estava mais junto dela. Aquele
cavalheiro idoso, cheio de decoro, tratou de desaparecer totalmente. E o outro, o
folgazio, ficou de lado, rindo a bom rir. Mais um minuto e a policia apareceria e
Nastassia Filippovna seria posta fora dali, a for¢a, caso uma inesperada ajuda
ndo estivesse @ mao. O principe, que também estava parado a uns dois passos,
conseguiu segurar o oficial pelos dois bragos, por detras. Desvencilhando os
bragos, o oficial lhe deu um violento empurrdo no peito. Michkin foi atirado a trés
passos, para tras, indo cair em uma cadeira. E nisto mais dois campedes
avangaram para defender Nastassia Filippovna. Defrontando o oficial atacante
surgiu o boxeador, aquele autor do artigo ja conhecido do leitor, ¢ primitivamente




membro da comitiva de Rogojin, o qual logo se foi apresentando, enfaticamente:
O ex-tenente Keller! Ja que o capitdo quer brigar, aqui estou. suas ordens, como
substituto do sexo fraco.

Tirei o meu curso de boxing inglés. Ndo empurre, capitio, veja la! Lastimo-o,
pelo mortal insulto que o capitdo teve de receber, mas ndo posso permitir, de
modo algum, que use os punhos contra uma mulher. E, de mais a mais, em
publico. Se, como homem de honra e como cavalheiro, o capitdo prefere outro
sistema, ja sabe o que eu quero dizer, capitio! Mas o capitdo tinha caido em sie
nem o escutou. Foi quando Rogdj in apareceu no meio do povo e

segurando Nastassia Filippovna pelo brago a carregou dali. Também Rogojin
parecia terrivelmente abalado; estava branco e tremia. E ao retirar Nastassia
Filippovna, ainda teve tempo para rir bem na cara do oficial, com desprezo,
dizendo-lhe, em seu vulgar triunfo:

“Fiau! Apanhou! Estdi com as fugas escorrendo sangue! Fiau!” Como que
voltando a si e ja sabendo a quem se dirigir, para tratar do caso, o oficial
(embora cobrindo o rosto com um lengo) se virou para o principe que estava se
levantando da cadeira onde tombara. - O Principe Michkin, cujo conhecimento
tive a honra de travar ainda agora mesm
- Ela é louca! E uma insana! Dou-lhe minha palavra! - respondeu o principe,
com voz abalada, gesticulando com as maos trémulas. - Eu, naturalmente nio
me posso jactar de muitos conhecimentos a tal respeito. O que me compete &
saber o nome do senhor. Curvou-se e foi embora. A policia compareceu
apressadamente cinco minutos depois que a Ultima pessoa interessada tinha
desaparecido. Mas a cena ndo durara mais do que dois minutos. Muitos da
assisténcia se tinham levantado e ido embora; outros apenas mudaram de lugar,
escolhendo outro. Enquanto a alguns a cena distraira, estavam outros ainda
fazendo perguntas e conversando a respeito. O incidente acabou, de fato, da
maneira de sempre. A banda recomegou a tocar. O principe seguiu os Epantchin.
Se lhe tivesse vindo o pensamento de olhar para o lado esquerdo, quando estava
sentado na cadeira sobre a qual fora atirado, teria visto, entdo, a uns vinte passos,
Aglaia, que tinha ficado parada a presenciar a cena escandalosa, indiferente aos
apelos da mde e das irmds. O Principe Chtch.. precipitara-se até ela,
persuadindo-a, finalmente, a ir embora. A mae recordou, depois, que ela chegara
onde eles estavam tdo excitada que mal pudera com certeza té-las ouvido quando
a chamavam. Mas, dois minutos depois, quando regressavam por dentro do
parque, Aglaia explicou, com aquele seu tom descuidado e caprichoso: - Eu s6
queria ver como ia acabar a farsa!




A Cena no jardim impressionou mée e filhas a ponto de as orrorizar. Excitada e
em panico, Lizavéta Prokofievna so faltou morrer. com as filhas, de volta para
casa. Segundo o modo dela em pensar e discernir, o que tinha acontecido era
tanto, ¢ tanta coisa que tinha sido trazida a luz pelo incidente, que certas idéias
tomaram forma definitiva em seu cérebro, apesar de sua confusio e
atarantamento.

Todo o mundo percebera que tinha acontecido qualquer coisa fora do comum e
que, ocasionalmente também, um extraordinario segredo estava na iminéncia de
vir a furo.

Apesar de todas as anteriores explicagdes e afirmativas do Principe Chtch...,
Evguénii Pavlovitch fora “desmascarado”, posto & mostra, revelado “e
publicamente descoberto em suas ligagdes com aquela criatura”. Assim
pensavam a mée e as duas filhas mais velhas. O tinico efeito dessa conclusio era
que o mistério assim se ia intensificando mais. E embora as mogas estivessem
secretamente indignadas, até certo ponto, com a maie, ante o seu extremo alarma
e sua tao precipitada corrida, ainda assim ndo se aventuraram a aborrecé-la com
perguntas durante o primeiro embate com o tumulto. No entanto algo as fez supor
que sua irma Aglaia sabia mais do caso do que a propria mée e todas elas juntas.
O Principe Chtch... também se viu nas trevas; também ele mergulhou em seus
pensamentos. De volta para casa. Lizavéta Prokofievna néo trocou uma palavra
com ele e nem deu um sinal de o querer fazer. Adelaida fez uma tentativa de
interrogagdo: “Que tio ¢ esse, de que se falou agora mesmo? E que foi que houve
em Petersburgo?” Ele apenas murmurou qualquer coisa, com uma cara muito
desenxabida, a proposito de colher informagdes e de tudo ser invencionice. - Sem
duvida - concordou Adelaida e ndo perguntou mais nada. Aglédia tornou-se
excepcionalmente quieta, s6 tendo feito a observagdo no caminho, que eles
estavam andando depressa demais. Uma vez se virou, procurando o principe
com a vista, tendo-o descoberto quando este vinha apressadamente para eles.
Sorriu ironicamente dos esfor¢os que ele fazia para alcanga-las e nao se tornou a
virar mais.

Por fim, quando ja estavam quase chegando a vila, viram Ivan

Fiodorovitch, que chegava de Petersburgo e que lhes veio ao encontro. Suas
primeiras palavras foram perguntar por Evguénii Pavlovitch. Mas a mulher se
afastou dele, colericamente, sem responder e sem sequer o olhar. Pelo rosto das
filhas e do Principe Chtch... adivinhou logo que uma tempestade estava se
juntando. Mas, fora disso, ja havia uma expressdo diferente da costumeira em
¢uas faces. Tomou o brago do Principe Chtch.... parou com ele, a entrada, e
trocaram umas poucas palavras quase em sussurro. Pelo ar inquieto com que
ambos depois entraram para a varanda e subiram para os comodos de Lizavéta
Prokofievna, se podia deduzir que ambos estavam a par de certas extraordinarias




noticias.

Uma por uma, se foram todas juntando la em cima, nas pegas de Lizavéta
Prokofievna, ndo ficando, afinal, ninguém na varanda, a ndo ser o principe.
Embora ndo tivesse nenhum motivo justificado para ficar ali, se sentou a um
canto, a espera de qualquer coisa. Ndo lhe ocorreu sequer, ja que elas estavam
tdo transtornadas, ser melhor ir embora. Parecia completamente esquecido do
universo inteiro e poderia continuar a ficar ali, sentado, ainda uns dois anos, se
isso fosse possivel. De quando em quando chegavam até ele vozes de exaltada
conversa. Ser-lhe-ia impossivel, depois, dizer quanto tempo estivera ali, sentado.
E ja se ia tornando tarde e completamente escuro quando, inopinadamente,
Aglaia apareceu na varanda. Aparentava calma embora estivesse um tanto
palida. Ao ver o principe, com quem ndo contava, nio tendo sequer desconfiado
que estaria sentado ali a um canto, sorriu, admirada. - Que é que esta fazendo ai?
O principe, muito confuso, murmurou qualquer coisa ¢ logo se levantou. Mas
Aglaia sentou-se ao lado dele, o que o fez sentar de novo. Entdo ela 0 examinou
bem, depois olhou vagarnente para a janela e outra vez para ele. Michkin
pensava: “Decerto ela se quer rir de mim. Ndo; teria entdo rido antes, naquela
ocasido.”

- Quem sabe se quer um pouco de cha? Vou mandar vir - disse ela, depois
daquele seu siléncio.

- N... @0. Acho que ndo.

- Como ¢ isso? Acha que nao? Oh! Aproveite e ouga. Se alguém o desafiar para
um duelo, que fara? Quis Ihe perguntar isto antes. - Ora... Quem?... Ninguém me
desafiard para um duelo. - Mas se desafiarem? Ficaria muito assustado? - Acho
que ficaria muito... muitissimo amedrontado.

- Que ¢ que esta dizendo? Entdo ¢ um covarde?

- N... @0. Acho que ndo. Um covarde ¢ quem tem medo e foge. Mas se alguém
tem medo, mas ndo foge, ndo ¢ um covarde - disse o principe, sorrindo, depois
de pensar um momento.

- E nao fugiria?

- Acho que ndo fugiria - e comegou, depois, a rir das perguntas de Aglaia. -
Apesar de eu ser mulher, nada me faria fugir - observou ela, quase ofendida.

- Mas estd rindo e pretendendo, como alias faz sempre, tornar-se mais
interessante. Diga-me, ¢ verdade que atiram a doze passos de distincia, ndo ¢é, e
as vezes s0 a dez ficando feridos ou morrendo, ndo ¢? - Nem sempre se morre
em duelo, acho eu. - Nem sempre? Puchkin foi morto.

- Pode ter sido acidentalmente.

- Nio foi acidentalmente, ndo. Era um duelo de morte e ele foi morto. - A bala
feriu-o tdo baixo que sem duvida Dantés, o seu rival, alvejou mais alto, para a
cabega ou para o peito. Ninguém alveja assim, portanto ¢ mais provavel que a



bala prostrasse Puchkin por acidente. Gente entendida me contou assim.

- Mas um soldado, com quem falei uma vez, disse que eles eram obrigados pelo
regulamento a disparar “do meio para cima”; a frase dele foi “do meio para
cima”. Perguntei, depois, a um oficial, que me respondeu que era perfeitamente
certo.

- Isso é provavelmente porque atiram de longe. - Sabe atirar?

- Nunca atirei.

- Nio sabe, a0 menos, carregar uma pistola? - Ndo. Isto ¢, sei como isso ¢ feito,
mas nunca fiz. - £ o mesmo que dizer que ndo sabe, pois é preciso pratica. Ouga
e guarde: primeiro tem de comprar um pouco de pélvora, ndo imida, mas bem
seca (dizem que umida ndo serve); uma poélvora bem fina; pega para lhe darem
dessa e nao da que ¢ usada nos canhdes. Quanto as balas as pessoas mesmas as
fazem. Tem pistolas?

- Nio, e nem quero - riu o principe.

- Mas que bobagem! Deve comprar uma, francesa, ou inglesa. Consta-me que
sao as melhores. Pegue, entdo, um dedal cheio de polvora, ou mesmo dois, e va
derramando 14 dentro. Sera melhor encher. Calque com feltro (dizem que é

preciso que seja com feltro, ndo sei por qué); pode consegui-lo nos colchdes, ou
nas portas - usam feltro para tapar as frestas. Depois, quando tiver socado bem o
feltro, meta a bala, estd ouvindo? A bala depois, a polvora primeiro, do contrario
nada de tiro. Por que é que estd rindo? Quero que se exercite, no tiro, todos os
dias, e aprenda a acertar em um alvo. Nao quer? O principe ria. Aglia bateu
com o pé, zangada. O ar sério que ela tomou durante essa conversa o
surpreendeu um pouco. Achou preferivel procurar outro assunto, perguntar por
qualquer coisa. Algo que fosse mais sério, em todo o caso, do que carregar uma
pistola. Mas tudo desertou da sua cabega, exceto que ela ali estava, sentada ao
seu lado, e que a podia estar olhando e lhe era indiferente, nessa ocasido, que ela
falasse sobre o que quer que fosse. Ivan Fiodorovitch, em pessoa, desceu as
escadas, acabando por aparecer na varanda. E ia sair, com uma cara
carrancuda, atormentada e resoluta. - Ah! E Liév Nikoldievitch, ¢ vocé? Para
onde se dirige vocé, agora? - perguntou, apesar de Michkin estar sentado sem se
mexer. - Venha, tenho uma palavra a dar-lhe.

- Adeus - disse Aglaia, estendendo a mao para o principe. Ja agora estava um
tanto escuro na varanda. Ele ndo pode distinguir bem o rosto dela. E um minuto
depois, ao deixar a vila com o general, enrubesceu demasiado, e apertava a mao,
fechando-a firmemente.

Aconteceu que Ivan Fiodorovitch tinha de tomar o mesmo rumo. Apesar do
adiantado da hora ele se estava apressando para discutir alguma coisa com
alguém. Mas, enquanto isso, a caminho, comegou a falar com o principe de
modo excitado e rapido ¢ como que sem nexo, freqiientemente se referindo a



Lizavéta Prokofievna.

Se Michkin fosse mais arguto teria, nesse momento, adivinhado que o general
queria saber algo através dele, ou melhor, queria perguntar-lhe uma coisa
determinada, ndo conseguindo, porém, enveredar para esse ponto. O principe
sentia-se tio confuso que no comego ndo escutou absolutamente nada, e quando
o general parou, na frente dele, com uma pergunta vivaz, teve de confessar,
muito envergonhado, que ndo tinha entendido uma s6 palavra. O general
encolheu os ombros.

- Mas que raio de gente extravagante que vocés todos sdo! - recomegou ele. -
Estou lhe dizendo que ndo ha meios de eu entender os motivos de alarma de
Lizavéta Prokofievna. Ela esta 14, como uma histérica, a chorar e a declarar que
nos fomos envergonhados, que estamos desgragados. Quem? Como? Por quem?
Confesso que sou culpado. (Reconhego isso.) Sou culpado e

muitissimo, mas as persegui¢des dessa mulher impertinente (que alias se esta
conduzindo mal neste ajuste) podem ser contidas pela policia, na pior das
hipoteses, e pretendo avistar-me com alguém nesse sentido e dar uns passos.
Tudo pode ser feito com calma, decentemente, bondosamente até, da maneira
mais amistosa, sem sopro de escdndalo. Creio que muitas coisas possam
acontecer no futuro, e que ainda ha algo que ndo ficou e nem esta explicado; em
tudo isso ha uma intriga. Mas ja que héa confusdo agora, mistério havera sempre.
Se eu ndo ouvi nada, e o senhor ndo ouviu nada, e ela nido ouviu nada, e ele
tampouco nada ouviu, entio quem ouviu? Aprazer-me-ia perguntar. Como
explicar isso, sendo que ¢ menos do que miragem, irreal, algo como o luar ou
como qualquer alucinagdo!?

- Ela estd louca - murmurou o principe, recordando, com angistia, a recente
cena.

- Tal e qual o que eu digo, se ¢ que vocé se esta referindo amesma pessoa. Tal
idéia me ocorreu a mim também e dormi em beatifica paz. Mas agora vejo que
a opinido deles é que ¢ a mais correta, e ndo acredito que seja loucura. Ela é
uma mulher espinoteada, estou certo, mas também ¢ artificiosa ¢ esta longe de
ser maluca. A sua veneta hoje, a respeito de Kapiton Aleksi¢itch, mostra isso
demasiado claramente. Trata-se de um caso de fraude, ou, no minimo, um caso
jesuitico de conveniéncia dela.

- Qual Kapiton Aleksi¢itch?

- Mas, por misericordia, Liév Nikolaievitch, vocé ndo estd me ouvindo! Foi no
comego que eu falei sobre Kapiton Aleksi¢itch. Fiquei tio confuso que ainda
estou com os nervos estragados. Foi o que me reteve até tarde, na cidade, hoje.
Kapiton Aleksiéitch Radomskii, o tio de Evguénii Pavlovitch... - Ah! - exclamou o
principe.

- Disparou um tiro em si mesmo, ao raiar do dia, hoje, as sete horas. Um velho



altamente conceituado, de setenta anos, um epicurista. E verdade o que ela disse,
também: uma enorme soma de dinheiros publicos posta fora. - Mas onde pdde
ela
- Ouvir isso? Ah! Ah! Ora essa. ela dispde de todo um regimento a sua volta,
desde que chegou aqui. Vocé sabe que classe de gente deu para visita-la agora e
que busca “a honra de se dar com ela”. Deve naturalmente ter ouvido isso esta
manhd de alguém que chegou da cidade; pois meia Petersburgo ja esta a par
disso, agora, bem como meia Pavlovsk ou toda, talvez. Mas que observagdo
mentirosa a que ela fez sobre o uniforme, segundo me repetiram, Dizendo que
Evguénii Pavlovitch introduzira os seus papéis no tempo exato!

Que insinuagdo demoniaca! Nao, isto ndo sabe a loucura. Recuso-me a
acreditar, ¢ logico, que Evguénii Pavlovitch pudesse prever a catastrofe de
antemdo, isto ¢, adivinhar que as sete horas da manha de um determinado dia
etc. etc... O que se podia ter dado ¢ ter ele tido um pressentimento E eu, e todos
nos, e o Principe Chtch... contivamos que o tio lhe deixasse uma fortuna. E
terrivel! Terrivell Mas compreenda-me, ndo fago carga sobre Evguénii
Pavlovitch seja no que for, e apresso-me em tornar isso bem claro, mas ainda
assim tudo isto ¢ muito suspeitoso, devo confessar O Principe Chtch... estd
tremendamente impressionado. O caso rebentou tio estranhamente! - Mas em
que faz isso desconfiarse da conduta de Evguénii Pavlovitch? Em nada. Ele se
comportou muito honradamente. Eu ndo insinuei nada a tal proposito Nas suas
propriedades creio eu, ninguém lhe toca. Lizavéta Prokofievna, naturalmente,
ndo quis ouvir nada. Mas, o que ¢ pior, todo esse rebuligo de familia ou antes, este
disse-que-disse, fica-se sem saber como chama-lo. Vocé ¢ um amigo da familia,
em um sentido bem exato, Liév Nikoldievitch e acredite-me, agora vim a saber
que Evguénii Pavlovitch embora ndo tenha a certeza, ha cerca de um més,
propds casamento a Aglaia e ela se recusou a ser noiva dele.

- Nio ¢ possivel! - exclamou o Principe com veeméncia. - Ora essa. Vocé sabe
alguma coisa a respeito? Vocé estd vendo, meu caro! - exclamou o general,
Sobressaltado e surpreso parando como que petrificado - devo lhe ter falado mais
do que devia. E isso porque vocé.. porque vocé., ¢ um camarada tio
excepcional. Talvez vocé saiba alguma coisa? - Quanto a Evguénii Pavlovitch ndo
seinada - balbuciou o Principe. - Nem eu, tampouco. Quanto a mim, meu rapaz,
eles certamente desejam ver-me morto e enterrado e ndo se dao conta de quanto
isso ¢ pungente para um homem e que ndo Suportarei tal.

Presenciei agora mesmo uma cena terrivel! Estou lhe falando como se vocé
fosse meu filho o pior de tudo é que Aglaia parece zombar da mae. As irmis
contaram a mae, como mero palpite, e alids acertado, que ela disse “ndo” a
Evguénii Pavlovitch e que teve uma explicagdo um tanto formal com ele. Mas
que ela ¢ uma criatura voluntariosa e caprichosa ¢, ndo ha palavras que a




qualifiquem.

Generosidade e todas as demais qualidades brilhantes de espirito e de coragdo ela
possui, mas ¢ Caprichosa, escarnecedora, deveras um pequeno demonio, e cheia
de fantasias, ainda por cima. Riu na cara da maie, ainda agora e riu das irmas ¢
riu também do Principe Chtch... Eu, nem conto naturalmente,

pois outra coisa ndo me tem ela feito sendo rir de mim. Todavia, é claro, eu a
amo. Eua amo mesmo rindo de mim, e acredito que ela, esse pequeno demoénio,
me ama também, especialmente por causa disso, isto ¢, mais do que a qualquer
outra pessoa, creio eu. Aposto o que quiser como também faz vocé de trudo. Pois
ndo ¢ que a fui encontrar agora mesmo, conversando com vocé, logo
imediatamente depois da tempestade La em cima? Dei com ela sentada ao seu
lado, como se nada tivesse acontecido.

O principe ficou vermelho e fechou mais a méo direita; mas nao disse nada.

- Meu bom e caro Liév Nikolaievitch - recomegou o general com brio e
sentimento -, eu... e Lizavéta Prokofievna (muito embora ela esteja abusando de
vocé e de mim também, por sua causa, sem que eu compreenda por qué), nos o
amamos muito, né6s amamos vocé muito e o respeitamos, a despeito de tudo,
quero dizer, a despeito de todas as aparéncias. Mas vocé mesmo ha de concordar
comigo que ¢ irritante e que acabrunha ouvir e ver aquele demoniozinho de
sangue-frio inesperadamente (sim, estava diante da mae com uma expressdo de
profundo desdém para com todas as nossas perguntas, principalmente as minhas,
pois — diabos me levem! - fui tio tolo que me deu no bestunto demonstrar
severidade, visto ser o chefe da familia - bem, que fiz papel de tolo, fiz), ver,
dizia eu, aquele demoniozinho de sangue-frio inesperadamente declarar, com
uma risada: “Aquela “maluca” (foi esse o termo que empregou, e eu tive a
surpresa de a ouvir repetir a propria frase usada por vocé: “Como ¢ que ainda
ndo notaram isso?”) meteu na cabega que me ha de casar, custe o que custar,
com o Principe Liév Nikolaievitch, e para tal fim esta fazendo tudo para por
Evguénii Pavlovitch fora de nossa casa”... Ela disse apenas isto: ndo deu maiores
explicagdes, continuou a rir e nés ficamos de boca aberta; ela entdo escancarou a
porta e saiu. Depois foi que me contaram o que se passou entre ela e vocé, esta
tarde. E... e ouga. caro principe vocé nio ¢ um homem sensivel, ndo se ofende a
toa. Observei isso em vocé, mas... ndo fique zangado. Sou obrigado a crer que ela
esta fazendo vocé de trudo. Ela se ri como uma crianga, por isso nao va se zangar
com ela, mas ¢ o que se passa. Ndo pense nada quanto a isto - ela estd
simplesmente nos pondo a todos, a vocé e a nos, malucos, sem maldade. Bem,
adeus. Vocé conhece os nossos sentimentos a seu respeito, ndo ¢?

Jamais mudardo, de forma alguma. Mas, agora, tenho de ir por aqui. Adeus!
Poucas vezes me vi metido assim, em um beco sem saida, como desta vez. Nem
sei como dizer!... Que lindo dia de verao!




Deixado sozinho na encruzilhada, Michkin olhou em torno, atravessou
rapidamente a estrada, aproximou-se o mais que pdde para debaixo da janela
acesa em uma vila, desdobrou o pedago de papel que guardara bem apertado em
sua mio direita todo aquele tempo em que estivera conversando com Ivan
Fiodorovitch e, aproveitando um fraco feixe de luz, leu:

Amanha de manha, as sete horas, achar-me-ei no banco verde, la no jardim,
esperando por vocé. Resolvi falar-lhe a respeito de um assunto excessivamente
importante que nos diz respeito, diretamente.

P.S. Espero que ndo mostre esta carta a ninguém. Embora me envergonhe ter de
lhe recomendar essa cautela, parece-me que vocé necessita dessa
recomendagdo, e a

escrevo enrubescendo de vergonha ante o seu absurdo cardter.

P.P.S. Refiro-me ao banco verde que lhe mostrei esta manhd. Devia se
envergonhar de eu precisar lhe escrever também isto.

A carta fora rabiscada as pressas e dobrada de qualquer forma, e mais
provavelmente antes um pouco de Aglaia ter vindo para a varanda. Em uma
indescritivel agitagdo, que tocava as raias do terror, o principe apertou o papel
que tinha outra vez preso na mao direita e precipitadamente se afastou da janela,
como um ladrdo fugindo da luz. Mas ao fazer isso deu um encontrdo em um
individuo que estava por detras dele. - Eu o estive seguindo, principe - disse o
homem. - Ah! E vocé, Keller? exclamou o principe, admirado. Eu o estive
procurando, principe. Estive a vigid-lo, diante da casa dos Epantchin.
Naturalmente que ndo pude entrar. Vim caminhando atras do senhor enquanto
estava com o general. Estou a seu servigo, principe, disponha de mim. Estou
pronto a ndo importa qual sacrificio. A propria morte, se necessario for.

Oh! Para qué?

Ora, ¢ que, sem davida, vai se dar um desafio. Aquele tenente... Eu o conhego,
conquanto muito por alto.., e ele ndo engole uma afronta. Quanto aos como nds,
isto ¢, como Rogojin e eu, o tenente estara inclinado a olhar como sujos, e talvez
merecidamente; de maneira que o senhor sera o unico escolhido. O senhor é
quem tem de “pagar o pato”, principe. O gajo esteve a informar-se a seu
respeito; ouvi dizer, e sem davida um amigo dele ird em

visita ao senhor, amanha, ¢ pode bem ser que ja esteja a sua espera, agora. Se o
senhor me quer dar a honra de me escolher como testemunha sua, estou pronto a
ser rebaixado nas fileiras, pelo senhor. Ora ai esta porque o estive procurando,
principe.

- Entdo, até vocé me fala em um duelo! - E o principe riu, para grande pasmo de
Keller. E riu cordialmente.



Keller, que tinha estado em palpos de aranha enquanto ndo se satisfizera a si
proprio, oferecendo-se a Michkin como testemunha, ficou por assim dizer
ofendido & vista da alegria franca do principe. - Mas o senhor lhe segurou os
bragos, esta tarde, principe. E isso ¢ dificil, a um homem de honra, suportar em
um lugar publico. - E ele me deu um soco no peito! - exclamou o principe, rindo.
- Ndo temos mais por que brigar! Pedir-lhe-ei que me desculpe e ¢ tudo. Mas se
devemos lutar, entdo lutaremos. Deixa-lo atirar, gostarei disso. Ah! Ah! Agora ja
sei como carregar uma pistola. Sabe que ja aprendi a carregar uma pistola? Sabe
como éque se carrega uma pistola, Keller? Primeiro vocé tem de adquirir
polvora, polvora para pistola, ndo imida e ndo da grossa como de canhdo. Depois
tem de enfiar a polvora primeiro e arranjar o feltro de uma porta. Depois tem de
enfiar a bala 14 para dentro; depois e ndo antes da pélvora, do contrario a coisa
ndo serve. Ouviu bem. KelLer? Sendo a coisa ndo vai la das pernas. Ah! Ah! Nao
¢ esta uma magnifica razio, amigo Keller? Arte, Keller, vocé sabe que eu devo
abraga-lo e lhe dar um beijo, agora mesmo? Ah! Ah! Ah! Pois ndo é que vocé
me veio a calhar, e tdo inesperadamente, esta tarde! Venha ver-me de vez em
quando, logo mais dar-lhe-ei champanha. Ficaremos ambos bébados. Vocé nio
sabe que eu tenho doze garrafas de champanha em casa, na adega de Li¢bediev?
Ele as arranjou ndo sei como ¢ mas vendeu anteontem. Justamente no dia em
que mudei para a vila. Comprei-lhas todas. Acabaremos com toda a remessa,
juntos. Vocé esta indo para casa, para dormir? - Como fago todas as noites,
principe.

- Bravos, neste caso, sonhe bonito! Ah! Ah! Ah! E, atravessando a estrada,
Michkin sumiu dentro do parque, deixando Keller mais do que perplexo. Jamais
vira o principe com tdo estranha disposi¢@o e nunca poderia imagina-lo assim.
“Decerto ¢ febre, pois que se trata de um homem nervoso e tudo isso deve té-lo
afetado. Ou, talvez, também seja medo. Mas estou certo que gente dessa ordem
ndo ¢ covarde, por Japiter!” - E Keller continuava pensando: “Hum!
Champanha! Em todo o caso, ndo ¢ nada mau! Doze garrafas, uma duza; uma

provisdozinha razoavel. Aposto como Lié¢bediev arranjou esse champanha de
alguém, como garantia. Hum! Excelente tipo, este principe! Gosto de gente
assim. Mas, ndo ha tempo a perder. E... uma vez que ha champanha, este ¢ o
momento para...”

Que Michkin estava com febre, era, naturalmente, uma suposicdo correta.
Vagabundeou uma porg¢do de tempo pelo parque, no escuro, até que foi “dar
consigo” a caminhar ao longo de uma avenida. A impressio ficara em sua
consciéncia de ter caminhado umas trinta ou quarenta vezes para cima e para
baixo, nessa avenida, de um banco até uma alta e notavel arvore velha,
distanciados um do outro cerca de uns cem passos. Nao poderia, mesmo que
tentasse, recordar-se do que estivera a pensar, todo esse tempo, isto ¢, no minimo



uma hora. Mas eis que Ihe veio agora um pensamento que o fez dar uma risada;
e conquanto nido houvesse motivo para isso, continuou querendo rir. E que lhe
ocorreu que a sugestdo em um duelo ndo nascera apenas no espirito de Keller e
que, por conseguinte, a conversa sobre a maneira de carregar uma pistola ndo
deixara de ter fundamento. “Essa ¢ boa!” E parou imediatamente. Surpreendeu-
o uma outra idéia. “Ela saiu para a varanda na hora mesmo em que eu estava
sentado 14 em um canto e ficou muito admirada de me encontrar, tendo entdo —
como ela ria! - me oferecido cha; e ja estava com o bilhete na mao, todo esse
tempo, decerto. Logo, ela sabia que eu estava sentado na varanda. Por que,
entdo, se admirou? Ah! Ah!”

Tirou a carta do bolso e a beijou; mas logo se refeze comegou a refletir. “Como
tudo isso € estranho! Como tudo isso ¢ estranho!”, pensou um minuto mais tarde,
ja tomado de uma certa tristeza. Nos momentos de intenso jubilo sempre o
acometia uma tristeza que nem ele proprio poderia dizer porqué. Olhou em redor
e ficou espantado de se achar ali. Sentia-se exausto; dirigiu-se até ao banco e se
sentou. Havia, em volta, uma tranqiilidade extraordinaria. Ja tinha cessado a
misica no jardim e talveznao restasse uma s pessoa no parque.

Devia passar das onze e meia, no minimo. E que noite quente, clara ¢ macia!
Uma dessas noites de comego de junho, em Petersburgo. Todavia, na espessa
alameda onde ele estava sentado, reinava a escuriddo. Se alguém lhe viesse
dizer, agora, que ele estava apaixonado, seriamente apaixonado, repeliria a idéia
com surpresa ¢ at¢ mesmo com indignagdo. E se acrescentassem que a carta de
Aglaia era uma carta de amor, marcando uma entrevista com um amante, ele
coraria com vergonha dessa pessoa e talveza

desafiasse para um duelo. Tudo isso era perfeitamente sincero e jamais, em

momento algum, ele duvidou disso ou admitiu sequer a sombra de um
pensamento ambiguo, quanto a possibilidade da moga o amar, ou vice-versa.
Envergonhar-se-ia de uma tal idéia. A possibilidade de ser amado, ou de amar,
para ele, “para um homem como ele era”, olharia sempre como a uma coisa
monstruosa. Parecia-lhe apenas uma travessura da parte dela, supondo que
houvesse alguma coisa de sério em tudo isso. Mas tal consideragdo o
desconcertou completamente e imaginou isso tudo na ordem natural das coisas.
Absorveu-o agora um outro pensamento. Acreditava piamente na declaragio
feita pelo general de que ela fazia todo o mundo de palhago, principalmente a
cle. Ndo se sentia nem um pouco insultado por isso; a seu ver era justamente
como tinha de ser. O que contava agora, para ele, era que no dia seguinte a veria
de novo, bem cedo, de manhd, e que se sentaria ao seu lado no banco verde e
aprenderia como carregar uma pistola e poderia olhar para ela. Que mais
poderia querer? Ocorreu-lhe uma ou duas vezes ficar pasmado ante a
expectativa do que ela lhe pretenderia dizer. Qual seria esse assunto importante



que lhe dizia respeito assim tdo diretamente? Fosse como fosse, jamais teve um
momento de duvida sobre a existéncia real desse “assunto importante” para o
qual fora intimado. Mas estava longe de considerar esse “assunto importante”,
agora. Ndo sentia, com efeito, a menor inclinagdo para pensar nisso. O ruido de
passos vagarosos na areia da alameda fez com que erguesse a cabega. Um
homem, cujo rosto era dificil distinguir no escuro, veio na dire¢do do banco onde
acabou por se sentar. O principe precipitadamente se virou quase esbarrando
nessa pessoa em quem imediatamente reconheceu Rogdjin. - Eu sabia que
estava vagabundeando mais ou menos por aqui. Ndo foi preciso muito tempo
para acha-lo - disse Rogdjin, por entre os dentes. Era a primeira vez que eles se
estavam vendo depois daquele encontro no corredor do hotel. Espantado com o
subito aparecimento de Rogojin, ndo pdde o principe durante algum tempo ligar
seus pensamentos; uma pungente sensagdo sobreveio em seu coragdo. Rogdjin
viuo efeito que a sua vinda produzira ¢ apesar de no comego haver ficado sem
jeito e se ter posto a falar aparentando naturalidade, Michkin teve a impressdo de
que ndo havia nele nada de estudado nem qualquer embarago especial. Se existia
qualquer falta de jeito em seus modos e em suas palavras, era apenas
superficialmente, pois, quanto ao animo, era imutavel.

- Como foi.., que me encontrou aqui? - perguntou o principe, so para dizer
qualquer coisa.

- Ia eu procura-lo, quando Keller me disse: “Foi para o parque.” Bem,

pensei, entdo ¢ isso.

- Isso o qué? - perguntou o principe com inquietagdo. Rogojin riu
disfargadamente e ndo deu explicagdo.

- Recebi sua carta, Liév Nikolaievitch. Ndo vale nada. Cada vez mais me espanto
com o senhor. Mas agora lhe vim falar da parte dela. Intimou-me a leva-lo sem
falta. Esta precisando lhe falar. E muito. Quer vé-lo hoje. - Amanha, irei
amanha. Agora vou para casa. Quer vir comigo? - Para qué? Ja The disse o que
tinha de dizer. Adeus. - Entdo, nio vem? - perguntou o principe, cortesmente. - E
um camarada esquisito, Liév Nikoldievitch. A gente ndo pode deixar de ficar
admirado.

- E Rogdjin riu com maldade.

- Por qué? Por que estd vocé tdo amargo contra mim, agora? - perguntou o
principe, calorosamente ¢ com ar entristecido. - Vocé agora ja sabe muito bem
que tudo quanto pensou era falso. Mas tenho a impressio de que ainda estd
zangado comigo. E quer saber por qué? Porque vocé me atacou. Digo-lhe que o
unico Parfién Rogdjin de que eu me recordo ¢ aquele com quem troquei as
cruzes aquele dia. Escrevi-lhe a noite passada que esquecesse toda aquela
loucura e que ndo falasse nela vez nenhuma. Por que ¢ que vocé estd se
afastando? Por que retira ¢ esconde a sua mao? Digo-lhe que considero tudo o



que se passou como loucura. Compreendo o que era que vocé estava sentindo
aquele dia. Como se fosse eu! O que vocé imaginou ndo existe. Por que
haveriamos de ficar zangados? - Como se pudesse se zangar! - E Rogdjin tornou
a rir em resposta as palavras ardentes de Michkin.

Ele tinha recuado um pouco para o lado e estava agora com a cara virada e as
maos escondidas para tras.

- Néo se trata mais, para mim, de ir vé-lo, Liév Nikoldievitch - acrescentou,
falando devagar e terminando com uma espécie de tom sentencioso. - Vocé
entido ainda me odeia tanto?

- Nido sou seu amigo, Liév Nikolaievitch; como, pois, haveria de ir vé-lo? Ah,
principe, ndo passa de uma crianga! Estd querendo um joguete e o quer
imediatamente, mas, compreender as coisas, ndo, ndo compreende. O que me
estd dizendo ¢ 0 mesmo que me escreveu na sua carta. Estd pensando que nido
acredito no senhor? Acredito sim, palavra por palavra; nunca me enganou, nem
nunca me ha de enganar no futuro. Mas, apesar de

tudo, ainda assim, ndo sou seu amigo. Escreveu-me que se tinha esquecido de
tudo e que so se lembrava do irmao Rogdjin com o qual tinha trocado as cruzes e
ndo daquele Rogojin que lhe erguera uma faca. Os meus sentimentos, porém,
pensa que os conhece? (Tornou a rir) Ora, talvez eu nunca me venha a
arrepender do que fiz, muito embora ja tenha recebido o seu perdao. Talvez até
eu estivesse pensando ja em uma outra coisa mais, esta noite; mas, quanto a
isso...

- Vocé esqueceu de pensar! - atalhou o principe. - E o que parece. Aposto em
como vocé tomou logo o trem e foi até Pavlovsk, 14 para o coreto, segui-la por
entre a multiddo, vigiando-a, como andou fazendo hoje. Isso ndo me surpreende!
Se vocé ndo tivesse chegado a um tal estado, naquela ocasido, em que ndo lhe
era possivel pensar em mais nada, talvez vocé ndo me atacasse com aquela faca.
Eu tive o pressentimento, antes, s6 em olhar para vocé. Vocé nem sabe como
estava! Ja quando trocamos as nossas cruzes, aquela idéia devia estar atras do seu
espirito. Mas por que, entdo, me levou vocé até a sua méae? Achou, talvez, com
isso, que poria um freio em si proprio? Nao, vocé ndo podia ter pensado nisso,
mas talvez sentisse, como eu... Estivamos ambos sentindo o mesmo. Se vocé ndo
tivesse cometido aquela agressdo (que Deus evitou), que pena de mim, entio? Eu
suspeitei, sim, suspeitei que vocé era capaz disso; logo, nossos pecados foram os
mesmos, em verdade. Sim, ndo emburre. E por que esta rindo?) Diz vocé que
“ndo se arrependeu”. Talvez, mesmo que quisesse, ndo conseguisse, visto ndo
gostar de mim, ainda por cima! E se eu, para vocé, ndo passasse de um inocente
anjo, ainda assim vocé continuaria a me detestar. Emquanto pensasse que ela me
ama a mim e ndo a vocé. Isso deve ser ciume. Mas eu estive pensando bem toda
a semana, Parfién, eja lhe vou dar a minha opinido. Vocé sabe que ela agora



deve ama-lo mais do que a qualquer outro e de tal modo que quanto mais ela o
atormenta mais o ama? Ela ndo lhe dira; a vocé cumpre saber de que modo ver
isso. Quando tudo esta dito e feito, por que entdo s6 se preocupar vocé com essa
historia de casamento? Algum dia ela lhe esclarecera tudo.

Mulheres ha que querem ser amadas dessa forma, e esse ¢ justamente o carater
dela. E também o amor e o carater de vocé devem impressiona-la! Vocé sabe
que hd mulheres capazes de torturar um homem, com sua crueldade e desdém,
sem a menor aflicdo de consciéncia, porque cada vez que olham o amante
pensam: Agora eu judio dele at¢ a morte, mas depois o indenizo com o meu
amor!”

Rogojin ria, escutando o principe.

- Pelo que vejo, principe, ja foi submetido também a esse tratamento... Se

ndo me engano ouvi qualquer alusdo a isso... - Uma alusio a isso? Amim?
Sobressaltou-se, logo ficando calado, em uma extrema confusdo. Rogojin
continuava a rir. Ouvira atento e com sinais de prazer a pergunta do principe. Ja
antes a conversa cordial o impressionara, por causa da veeméncia notada; e foi
i$S0 que 0 encorajou.

- Nao somente ouvi como estou vendo agora que ¢ verdade - acrescentou. -
Basta prestar atengdo ao seu modo esta noite. Antes, nunca esteve assim nem me
tratou conforme me estd tratando agora. Alusdo... Claro que ouvi alguma alusdo.
Tanto ouvi que vim até aqui, a este parque, a tais horas, quase meia-noite.

- Seja mais explicito, Parfion Semiénovitch. - Ela ja me havia dito, tempos atras,
e hoje vi com os meus olhos, quando dei com o senhor esta tarde sentado no
parque ao lado daquela jovem, escutando a banda. Quer saber? Pois ouga: hoje e
todo o dia de ontem ela ndo parou de me asseverar, chegando a jurar por Deus,
que o senhor esta apaixonadissimo por Agldia Epantchina. Pouco se me da,
principe, ¢ ndo tenho nada com isso. Mas de uma coisa eu sei: se deixou de amar
Nastassia Filippovna, ela ainda o ama. Bem sabe o senhor que ela esta resolvida a
casa-lo com a outra. Jurou que haveria de fazer isso. Ha, ha, parece pilhéria mas
jurou. Disse-me com aquela voz:

- Avise-0s. pois sem isso ndo me caso com vocé. No dia em que eles forem para
a igreja, nos dois também iremos”. Ndo consigo compreender essa pirraga. Sera
mania, ou 0 qué? Se ela 0 ama para 14 de todas as medidas... isto ¢, se 0 quer
como doida, por que raios ha de querer casa-lo com a outra? Disse-me: “Quero
vé-lo feliz”. Logo, ela deve ama-lo. - Ora, isso prova o que eu ja disse ¢ escrevia
vocé. Que ela esta fora do seu juizo normal - afirmou o principe, com ar de
verdadeira magoa, depois de escutar Parfion.

- La isso ¢ Deus quem sabe. So Ele. O principe deve estar enganado... Mas hoje
ela marcou a data do casamento, quando a levei do Vauxhall para casa, através

do jardim. “Dentro de trés semanas, ou talvez antes mesmo”, disse ela, “¢



provavel que nos casemos”. Jurou e beijou a imagem sagrada. Parece pois que
tudo agora depende do senhor, principe. Ha! - Esta vendo vocé? Loucura tipica!
O que vocé insinuou ai, por mim nunca se dard. Amanha irei ver vocés.

- Nio sei por que ha de teimar em chama-la de doida - observou Rogojin.

- Se todos a acham normal, por que ha de insistir em considera-la assim? Como
foi entdo que ela pode escrever cartas a outra? Se estivesse maluca, isso seria
facil de perceber nas cartas!

- Que cartas? - perguntou Michkin, espantado. - Ora essa! As que escreve a outra,
aquela jovem, que as recebe e 1&. Entdo ndo sabe? Pois trate de verificar.
Naturalmente ela lhas ha de mostrar. - Ndo posso acreditar em uma coisa dessas!
- exclamou o principe. - Ora, Liév Nikolaievitch! Tem andado no mundo da lua?
E o que estd parecendo. Mexa-se, homem, ja ndo é sem tempo. Ponha os seus
detetives na pista e fique de olho dia e noite a ver os passos que ela da, pois do
contrario... - Cale-se e nunca mais fale nisso! - ordenou Michkin. - Escute,
Parfion: pouco antes de vocé aparecer eu estava aqui e de repente comecei a rir
sem saber o motivo. Decerto porque me lembrei que amanhd é dia do meu
aniversario. Ja ¢ quase meia-noite. Nosso encontro veio bem a proposito. Venha
comigo. Vamos esperar a passagem de hoje para amanha. Tenho vinho 14 em
casa podemos beber. Vocé me formulara os votos que eu ndo sei como desejar a
mim mesmo. Faga isso que eu, por minha vez, lhe desejarei toda a felicidade. Do
contrario me devolva a minha cruz. Vocé, no outro dia, ficou com ela e a tem ai
consigo, nao tem?

- Esta aqui no meu peito - disse Rogojin. - Estd bem, entdo vamos. Ndo quero ir
ao encontro da minha nova vida sem vocé. Sim, porque para mim comegou uma
outra vida. Fique sabendo, Parfion, que comecei a viver hoje uma vida nova. -
Estou vendo com os meus olhos e sei que comegou, sim. E direi isso a ela. Nao
me parece absolutamente o mesmo, Liév Nikolaievitch.

Ao chegar proximo da vila, Michkin notou com surpresa que a varanda estava
profusamente iluminada e que um grupo numeroso e turbulento a enchia. Gente
alegre que falava alto, dando a impressdo, com suas vozes e risadas, de uma
formidavel pandega. Ao subir para a varanda pdde ver que estavam bebendo.
Decerto era champanha, varias garrafas ja tendo sido esvaziadas, pois o grupo se
mostrava alegre demais. Reconheceu logo as fisionomias. Por que estariam
reunidos ali? Quem os teria convidado? Ele, Michkin, néo, pois s6 ainda agora, por
acaso, ¢ que se lembrara do seu aniversario. Acompanhando-o escada acima,
Rogdjin murmurou: - Se estes patuscos correram para cd, algum aviso tiveram



de que o senhor ia abrir champanha. Basta um assobio: aparecem de todos os
cantos. Disse isso irritado; é que possuia bastante experiéncia propria para fazer
tal observagao.

Todos logo rodearam o principe, com exclamagdes e cumprimentos,
aumentando assim a algazarra. E os que s6 nesse momento ficaram sabendo que
era o aniversario dele, se apressaram em lhe dar parabéns. O principe ficou
admirado com a presenca de certas pessoas, como, por exemplo, a de
Burdovskii. Mas o que mais o surpreendeu foi deparar com Evguénii Pavlovitch
no meio daquele bando: isso era inacreditivel ¢ pasmoso. Muito vermelho e
alvorogado, Liébediev tratou de explicar o caso, armando uma lengalenga de
bébado. Ainda assim, o principe percebeu de todo aquele arrazoado que o
ajuntamento se fizera ao acaso e pouco a pouco. Que, a noitinha, primeiro
chegou Ippolit que, se sentindo bastante melhor, expressou o desejo de ficar ali
na varanda aguardando a volta do principe. De fato, havia horas e horas que ali
estava estirado no sofa. Depois viera juntar-se a ele o proprio Liébediev, com
todos os de casa, isto ¢, a filharada e o General Ivolguin. Burdévskii ali se achava
porque fora quem trouxera Ippolit. Mais tarde, apds o escandalo no parque,
Gania e Ptitsin, passando, acabaram entrando também. E finalmente Keller, ao
chegar, contou que era o aniversario de Liév Nikolaievitch, atigando a idéia de
abrirem champanha. Evguénii Pavlovitch aparecera a procura de Michkin,
haveria no méaximo meia hora.

Alembranga de abrir champanha fora incentivada principalmente por

Kolia, a pretexto de ser festejada essa data. Que ele, Li¢bediev, a vista disso,
anuira.

- Entio mandei abrir champanha! Mas da minha! A minha custa, para
comemorar o seu aniversario e me congratular com o senhor. E havera ceia e
refrescos! Minha filha estd preparando. Pois ¢é. E conversivamos todos.
Adivinhe, principe, em que ¢ que estivamos falando? Lembra-se do “Ser ou ndo
ser...” do Hamlet? Pois era o assunto. Alids, tema bem hodierno. Perguntas e
respostas... E o Sr. Tieriéntiev interessou-se mais do que todos. Nao quis ir deitar-
se. Apenas deixei que ele bebesse um pequeno gole. Um gole s6 nao faz mal...
Venha céa para o meio, principe. Dirija, assuma o comando! Estavamos todos a
sua espera... Ansidvamos por sua inteligéncia fulgurante... No meio daquela
barafunda, o principe deu com os olhos meigos e suaves de Vera Liébediev que
procurava se aproximar através daquela gente toda. Sem se importar com os
demais, o principe foi estender-lhe a mao. Ela enrubesceu de contentamento ¢
The desejou uma vida muito feliz “de hoje por diante”, feito o que, voltou
depressa para a cozinha para preparar a ceia e os refrescos. E que, minutos antes
da chegada de Liév Nikolaievitch, a filha mais velha de Liébediev, atraida pela
interminavel discussio dos convivas alegres, viera escuta-los, ali tendo ficado,



muito embora aqueles assuntos da mais abstrata natureza lhe parecessem
sobremodo misteriosos. A irma menorzinha acabara dormindo em cima da arca,
na sala contigua, e 14 estava de boca aberta, resfolegando. Quanto ao filho de
Li¢bediev, o garoto que ja freqiientava a escola, esse permanecia entre Kolia e
Ippolit, sua cara muito viva demonstrando que ndo iria embora tio cedo;
escutava, atento esperto, decidido a ficar horas a fio.

Quando Michkin foi apertar a méo de Ippolit, imediatamente depois da de Vera,
este lhe disse:

- Fiquei aqui de proposito, a sua espera. Folgo em ver que chegou com 6tima
disposi¢do.

- Como sabe que estou de dtima disposi¢do? - Basta olha-lo. Quando acabar de
receber os cumprimentos dos outros, venha sentar-se aqui. - E repetiu, como
querendo que o fato ficasse bem explicito:

- Fiquei aqui de proposito a sua espera. Ainda assim o principe o censurou
delicadamente por ndo se ter ido deitar, fazendo ver quanto era tarde da noite. E
ele, em resposta a essa

adverténcia, confessou que ndo podia compreender como era que, tendo trés
dias antes estado quase a morte, se sentia agora melhor do que nunca em toda a
sua vida.

Burdovskii levantou-se so para vir explicar que fora ele quem trouxera Ippolit; e
que estava radiante; que, de fato, escrevera muita asneira naquela carta, mas que
estava, agora, simplesmente radiante... E sem acabar de dizer porque estava
radiante, calorosamente apertou a méo do principe e voltou a sentar-se...

O ultimo que Michkin cumprimentou foi Evguénii Pavlovitch que imediatamente
o segurou pelo brago.

- Tenho duas palavras a dar-lhe - ciciou - ¢ sobre um caso importante. Venha
comigo aqui para um lado, um momento. - Duas palavras - ciciou uma outra voz
na outra orelha do principe; e uma outra pessoa o segurou pelo outro brago.
Assustado, deu Michkin com uma cara descabelada que ria e que pestanejava.
Instantaneamente reconheceu Ferdichtchenko surgido s6 Deus sabia de onde. E
cle proprio interrogou Michkin. - Porventura se recordara de Ferdichtchénko? -
De onde esta vindo vocé?

- Ele esta arrependido - veio explicar Keller, a correr. - Estava escondido. Nao
queria vir conosco. Estava escondido 14 na esquina. Nao queria, principe, estava
arrependido.
- Mas de qué? De qué?

- Mas eu dei com ele. Dei com ele ¢ o trouxe. E entre todos os meus amigos o
homem mais raro que conhego. Mas esta arrependido... - Obrigado por tudo,
cavalheiros; sentem-se com os demais. Volto ja - disse o principe, conseguindo
finalmente se retirar com Evguénii Pavlovitch. - Estou gostando disto aqui -




observou este tltimo. - Eu os estive apreciando-por uma meia hora, enquanto o
esperava. Escute uma coisa, Liév Nikolaievitch, ja arrumei tudo com Kurmichov
e vim justamente para trangiilizar o seu espirito. Ndo precisa ficar preocupado.
A meu ver cle estd tomando a coisa por um lado muito sensivel. - Mas, qual
Kurmichov?

- Ora, o individuo que o principe segurou pelos bragos esta tarde. Ficou tio
furioso que queria vir pedir-lhe amanhd mesmo uma satisfagdo. - Que é que me
estd dizendo? Que tolice desse mogo! - Logico que ¢ uma asneira e so podia
acabar em outra, pior. Essa gente...

- Mas ndo veio por causa de mais alguma coisa, Evguénii Pavlovitch?

O outro respondeu prontamente, a rir:

- Sim, realmente vim por outro motivo mais. Devo partir esta madrugada para
Petersburgo, meu caro principe, por causa desse caso infeliz.., o caso de meu tio.
E, quer saber, tudo era verdade, e todo 0 mundo sabia, exceto eu. Sinto-me tdo
acabrunhado que nem tive coragem de permanecer com a familia Epantchin. E
nem poderei me despedir deles amanhd, pois partirei muito cedo para
Petersburgo. Esta compreendendo? Tenho de ausentar-me por uns trés dias, no
minimo. Resumindo: as coisas, para mim, vdo mal. E ja que o caso ¢ da mais
alta importancia, cuidei conveniente lhe falar francamente umas tantas coisas
inadiaveis, ndo devendo deixa-las para o meu regresso. Talvez seja melhor eu
ficar sentado aespera de que esta reunido acabe; mesmo porque ndo tenho onde
ficar. Estou em tal estado que ndo me apetece ir dormir. E desde ja o informo
que vim solicitar os préstimos da sua amizade, meu caro principe. Considero-o
uma pessoa rara, incapaz, absolutamente, de falsidades ou mentiras. Ora, se ha
pessoa que, dadas umas quantas circunstancias, necessita de um amigo e de um
conselheiro da sua categoria, sou eu. Mesmo porque atravesso um péss
momento...

Tornou a sorrir.

Depois de pensar um pouco, o principe propds: - A dificuldade esta no seguinte: o
senhor acha preferivel esperar que esta gente se retire. Mas s6 Deus sabe a que
horas se retirardo. Nao seria melhor, por conseguinte, darmos agora mesmo uma
volta pelo parque? Ao voltar eu inventaria uma desculpa qualquer por me haver
ausentado. - Ndo, ndo! Tenho minhas razdes para ndo querer que se suspeite que
estivemos ambos a conversar sobre qualquer assunto a parte. Aqui ha gente
curiosa quanto as nossas relagdes. Ndo percebeu isso ainda, principe? Convém
muito mais que pensem que vim cumprimentd-lo como camarada do que
percebam que tivemos um entendimento particular. Concorda com a minha
proposta? Que éque eles podem demorar aqui? Quanto? Umas duas horas?..
Espero. Depois entdo eu muito me honraria com um coldéquio de uns vinte
minutos ou meia hora...




- De qualquer maneira, seja muito bem-vindo. Fico muito satisfeito de o ver aqui,
mesmo que seja principalmente com a finalidade de um coloquio. Agradego
também as bondosas palavras sobre as nossas cordiais relagdes. Aproveito para
lhe pedir desculpas por nio lhe ter prestado hoje a atengdo que

me merece. E lhe explico: ¢ que, de certo modo, ultimamente ando meio aéreo
as Coisas... Mesmo hoje, mesmo agora... - Estou compreendendo, estou
compreendendo - murmurou Evguénii Pavlovitch, com um sorriso dissimulado.
Esta noite ele se sentia capaz de achar tudo inefavel. - Estd compreendendo o
qué? - perguntou o principe com uma desconfianga jovial.

- Pois ainda ndo suspeitou, meu caro Principe - disse Radomskii, Sorrindo mais e
sem responder diretamente a pergunta, ainda ndo Suspeitou que vim
simplesmente para o pegar e, com ar de quem ndo quer, lhe extrair uma
solicitagdo?

- Que veio para obter de mim uma vantagem qualquer, nem tenho divida -
concordou Michkin rindo também. - Esta, talvez, tentando ludibriarme um pouco
Mas, que importa? Nada receio. Além disso, meu animo se afaza tudo, acredita?
Estou convencido que ¢ um espléndido camarada e que decerto nos tornaremos
cada vez mais amigos. Eu o aprecio muito, Evguénii Pavlovitch. Considero-o ,
um excelente cavalheiro - Mais uma confirmagdo de que constitul um auténtico
prazer, ter-se alguma coisa seja la qual for a tratar com a sua pessoa - concluiu
Radomskii - Vamos beber uma taga a sua saude. Estou contentissimo de ter vindo
a sua casa - Parou um segundo no maximo perguntando logo outra coisa - Esse
Jovem Ippolit tenciona instalar-se aqui? - Convidei-o provisoriamente.

- Ele ndo vai morrer assim ex-abrupto, ndo ¢? - Por que esse receio?

- A toa. E que passei meia hora com ele... Enquanto isso Ippolit, a parte,
aguardando para falar com o principe, prestava atengdo em ambos, mostrando
se febrilmente excitado quando os viu voltar para perto da mesa. Sua inquietagio
era quase convulsiva, e tinha a fronte perlada de suor. Em seus olhos brilhantes,
errando de objeto para objeto e de rosto para rosto, além de uma impaciéncia
incontida, se lia uma preocupagdo difusa. Apesar de ter tomado parte
preponderante na ruidosa conversa generalizada, sua irrequietude provinha mais
da febre do que da aglomeragdo. Agora ja prestava pouca atengdo aos didlogos,
apenas dando um ou outro aparte incoerente, com atitude irdnica e efeito
paradoxal, as vezes até os deixando incompletos apesar de intervir com ardor. O
principe veio a descobrir, com magoa e surpresa, que o tinham deixado beber
duas tagas de champanha, sem nenhum protesto, e que essa que permanecia ja
esvaziada de

todo na sua frente, era a terceira. Mas ao verificar isso, ja era tarde; antes, tal
leviandade lhe passara despercebida.
As primeiras palavras de Ippolit foram estas: - Calhou, calhou magnificamente



ser hoje seu aniversario! Estou radiante! - Sim? Mas... por qué?

- Nio tardara a saber. Antes, porém, sente-se. Em primeiro lugar, por se
acharem reunidos aqui todos os seus amigos. Alids, ao vir para cé eu ja calculava
que isto aqui devia estar sempre as
uma suposi¢do minha deu certo! Que pena ndo saber que era seu aniversario!
Ter-lhe-ia trazido um presente! Ah! Ah!... Mas quem sabe se ndo lhe trouxe eu
um presente? Ainda demora muito a clarear? Ouvindo, e consultando o relogio,
Ptitsin, que estava perto, teve a bondade de informar:

- Daqui a umas duas horas nascera o sol, E uma outra pessoa qualquer comentou:
- Para que essa pressa de sol? Ja se pode ler aqui fora! - Quero vé-lo raiar.
Podemos beber em saudagdo ao sol, principe? Que acha o senhor?

E Ippolit falava abruptamente, voltando-se para o grupo, com ar desenvolto e
quase imperioso, ndo por ostentagdo e sim por temperamento. - Se assim deseja,
podemos fazer isso. Mas devia ficar mais quieto, Ippolit. Calma!

- Descansar! Dormir! E s6 o que o senhor me aconselha. Serd acaso meu tutor,
ou aio, principe? Somente depois que o sol surgir e “ressoar na abobada™ (qual foi
0 vate que escreveu que “o sol ressoa na abobada”? E besteira mas ¢ bonito!) ¢
que iremos dormir.

- Vocé ai, Liébediev, ¢ exato que o sol ¢ a fonte da vida? Que significa isto, “fonte
da vida”, no Apocalipse? Ja o ouviu falar na “estrela que ¢ chamada Absinto”,
principe?

- Ouvi dizer que aqui o nosso Li¢bediev identifica a “estrela que se chama
Absinto” como sendo a rede de estradas de ferro disseminadas por toda a
Europa.

Ante o coro de gargalhadas que se ergueu, Liébediev se levantou, gesticulando,
tentando querer deter tal onda: - Desculpem-me, desculpem-me, mas ja ¢é
demais! Desculpem-me, cavalheiros, mas isso ja ¢ atrevimento.

im, concorrido; pela primeira vez na vida

- Voltou-se para Michkin, como a exclui-lo da sua reprimenda: - Ao

senhor, principe, tdo s6 ao senhor, digo e explico que, em certos pontos,
representa isso...

E bateu duas vezes sobre a mesa, sem a menor cerimonia, 0 que aumentou a
alegria geral.

Embora ele, Liébediev, se achasse no seu habitual estado de carraspana noturna”,
aquela discussdo demorada e dificil o super-excitou; sempre, em tais
circunstdncias, tratava com ilimitado desprezo os que ndo concordassem com
ele. Prosseguiu:

- Assim ndo vale! Hd meia hora, principe, fizemos uma combinag¢do aqui:
ninguém poderia interromper nem rir enquanto o outro estivesse falando,
deixando-o expressar-se a vontade. E depois entdo, sim, seria permitido aos ateus
se manifestarem, caso quisessem. Escolhemos como presidente o general, para



desta forma cada qual, mediante a autoridade da mesa, poder berrar a sua idéia,
a sua profunda idéia.., sem ser interrompido. - Pois entdo fale, fale! Quem o
mandou calar?! - gritaram diversas vozes. - Fale! Mas nao diga asneira!

- E que vem a ser essa histéria de “estrela que tem por nome Absinto”? - indagou
uma vozisolada.

- Eu ca ndo tenho a menor idéia! - declarou taxativamente o general. enquanto
com ar insigne reassumia o seu primitivo posto de presidente. Nesse interim
Keller, remexendo-se na sua cadeira com impaciéncia ¢ sofreguiddo, ciciou
quase ao ouvido do principe: - Gosto que me pelo de todos esses argumentos e
discussdes... Naturalmente quando ¢é coisa elevada, ¢ claro! - Voltou-se
inesperadamente para Evguénii Pavlovitch, que estava sentado ao seu lado,
acrescentando: - Assuntos culturais e politicos. O senhor nio sabe quanto eu dou a
vida, por exemplo, para ler nos jornais os debates no Parlamento inglés! Nao me
refiro ao que eles discutem (ndo sou politico, ¢ claro!), mas aprecio o modo com
que falam uns com os outros e se comportam como politicos, se bem me
exprimo. “O nobre visconde coloca-se em campo oposto”, “o nobre duque esta
corroborando o meu ponto de vista”, “o meu honrado aparteante acaba fazendo a
Europa inteira pasmar com uma tal proposta”, todas estas expressdes, todo este
parlamentarismo de um povo livre, eis o que me fascina! Lambo-me todo,
principe! Sempre fui um artista, c4 no amago, palavra de honra, Evguénii
Pavlovitch!...

Na outra extremidade, Génia, todo acalorado, aparteava Li¢bediev:

- Ora! Entdo se deve depreender do que vocé diz, Li¢bediev. que as

estradas de ferro sio uma praga, a ruina da espécie humana, uma calamidade
que caiu sobre a terra para poluir as “fontes da vida”!? Essa noite Gavril
Ardaliénovitch estava em estado otimista e dnimo triunfante, segundo ja Michkin
reparara. Dera em brincar com Liébediev, prazenteiramente, atigando-o; mas a
verdade ¢ que acabou se inflamando também. - Somente as estradas de ferro,
ndo! - retorquiu Li¢bediev. perdendo cada vez mais a compostura e gostando, ao
mesmo tempo, tremendamente da discussdo. - Fique sabendo que ndo sdo
somente as estradas de ferro que poluem as “fontes da vida”, e sim tudo, tudo
que ¢ amaldigoado. A conceituagdo cientifica e materialista dos ultimos séculos
em geral, a meu ver, ¢ deveras amaldigoada!

- A seu ver, ou realmente? E importante esclarecer isso, vamos e venhamos -
aparteou também Evguénii Pavlovitch.

- Amaldigoada! Amaldigoada! Com toda a seguranga amaldi¢oada no consenso
divino! Amaldigoada, sim senhor! - sustentou Liébediev, com veeméncia.

- Calma! Calma, Liébediev. Pela manha cumpre ser mais moderado - fez Ptitsin,
com um SOrTiso.

- Perfeitamente! A noite, porém, ha de ser sincero! Ha de ser mais ardente e



franco! - volveu Liébediev, inflamado. - Mais leal, mais categérico, mais honesto
e honrado! E mesmo que perante todos eu esteja expondo o meu lado fraco, ndo
importa. Seus ateus, lango-lhes meu desafio. A um por um, sem excegdo! Com
que ¢ que pretendem salvar o mundo? Onde foi que descobriram que tem de ser
mediante uma norma de progresso retilineo? Respondam, provém, vocés e mais
os seus homens de ciéncia, de industria, de cooperagdo, de trabalho remunerado
e tudo o mais! E me atiram com o crédito? Que vem a ser crédito? Aonde os
levara o crédito? - Arre! O senhor deu para altas elucubragdes... - Quer saber de
uma coisa, prezado senhor? A minha opinido ¢que quem ndo se interessa em tais
questdes ¢ um requintado patife, um folgazio. - Mas essas coisas que vocé citou
pelo menos levam a solidariedade geral e a um equilibrio de interesses -
observou Ptitsin. - Ora ai esta! Ora ai estd! Nao reconhecem nenhuma base
moral! Apenas a satisfagdo do egoismo individual e da necessidade material! Paz
universal,

felicidade universal, sim, mas por necessidade. Té-lo-ei compreendido direito,
meu caro senhor, consente que pergunte? - Mas a necessidade de comer, de
beber, de viver, assim como uma convic¢do completa e realmente cientifica de
que essa contingéncia so pode ser satisfeita mediante associagdo ¢ solidariedade
de interesses, eis 0 que, acho eu, constitui ja uma idéia suficientemente poderosa
para servir como fundamento e “fonte de vida™ as futuras idades da humanidade
- observou Gania, exaltando- se de verdade.

- Anecessidade de comer e beber ¢ simplesmente o instinto de autoconservagio!
- Mas ndo acha que esse instinto de autopreservagao por si s6 ¢ importante? Ora,
o instinto de autoconservag¢do ¢ a lei normal da humanidade!...

- Quem lhe disse isso? - perguntou Evguénii Pavlovitch. - Que é uma lei, ndo ha
davida. Mas ndo ¢ mais normal do que a lei de destruigdo, ou mesmo a de
autodestruigdo. Acha que a autoconservagio seja a Gnica lei da espécie humana?
- Boa! Ha, ha! - exclamou Ippolit, virando-se prontamente para Evguénii
Pavlovitch e o examinando com uma curiosidade insolente. Vendo porém que
este comegou a rir, deu em rir também; em seguida cutucou Kolia que se achava
em pé ao seu lado e lhe tornou a perguntar que horas eram. Vendo Kolia tirar o
relogio de prata, se apossou dele, consultando as horas com muita atengdo. A
seguir, como se tudo se lhe tornasse indiferente, se escarrapachou no sofa, pos os
punhos por baixo da nuca e ficou fitando o teto. Minutos depois se sentou outra
vez, com o peito bem rente da mesa, cogando-se e prestando atengdo no aranzel
de Liébediev, cuja excitagdo chegara ao auge, segurando vorazmente o paradoxo
de Evguénii Pavlovitch e redargiiindo logo: - Ora ai estd uma idéia insidiosa,
porque ¢é habil e irdnica. Parece areia fina querendo entravar o funcionamento
de molas! Nao passa, aparentemente, de uma interferéncia de neutros se
imiscuindo entre batalhadores a fim de estarrecé-los. No fundo, porém, ¢ uma



idéia exata! Nem o senhor, um 4s notério da ironia e um oficial de cavalaria
(dotado alias de cérebro), nem mesmo o senhor se da conta de quao profunda e
exata ¢ a sua idéia. Realmente, cavalheiro, a lei de autodestrui¢do e a lei de
autopreservagdo sao igualmente fortes na humanidade! Foi concedido ao diabo
dominio igual sobre a humanidade at¢ um tempo que ndo nos ¢ dado saber. O
senhor esta rindo? Nao acredita no diabo? Fazer pouco do diabo ¢ uma idéia
francesa, alids bem frivola.

Sabe o senhor quem ¢ o diabo? Sabe o nome dele? Nem sequer lhe sabe o nome,
o senhor, e, se ri, ¢ porque segue o exemplo de Voltaire, isto é, acha graga nos
cascos, nos chifres, no rabo, enfim na forma alegérica inventada pelos senhores
mesmos. Todavia lhe asseguro que o diabo é um espirito, e que esse espirito
diabolico ¢ sobremaneira ameagador e nocivo, mesmo sem ter os cascos € 0s
chifres que os senhores lhe inventaram. Mas... ndo ¢ dele que se trata agora. -
Tem certeza mesmo que ndo ¢ dele que se trata agora? - perguntou Ippolit
apondo as proprias palavras uma risada estentorica. - Mais outro aparte perspicaz
e incisivo! - aceitou Liébediev. - Mas, repito, ndo ¢ dele que se trata agora. A
nossa questio ¢ se as “fontes da vida” ndo se enfraqueceram com o alimento
das...

- Estradas de ferro! - goelou Kolia.

- Comunicagdes ferrovidrias ndo, jovem e impetuoso mancebo, mas sim por
causa dessa tendéncia genérica da qual as estradas de ferro sdo, por assim dizer,
a expressdo mais vivaz e dindmica. Ha quem diga que elas correm por ai fora
com todo o seu estrépito, fumacga e velocidade em prol do bem-estar da espécie
humana.

Eis que acode um pensador dado a elucubragdes, como diria 0 meu nobre amigo
e pondera: “Esta humanidade quanto mais barulhenta e comercial fica, menos
paz de espirito desfruta!” “Perfeitamente, mas bendito seja o ruido dos vagoes
levando pao para a humanidade! Trés e quatro vezes bendito, pois tal estrépito
resolve a fome, ao passo que a paz espiritual nido resolve o problema do
estdbmago!”, retruca violentamente um segundo pensador dialético, desses que se
bamboleiam pelas assembléias; brada e se retira triunfante... A mim, porém, vil
que sou, pequenino conforme me reconhego, a mim ndo me engambelam os
vagdes que levam pdo para a humanidade! Sim, porque os vagdes que levam pao
para a humanidade, se ndo estiverem cautelosamente consignados sob uma base
moral, podem estar friamente excluindo da felicidade desse pdo uma outra parte
consideravel da humanidade, aquela donde esse pao foi tirado, ora esta ¢ muito
boa! E isso ha de suceder com freqiiéncia!

Mas houve quem ndo compreendesse, pois se ouviu este raciocinio: - Os vagdes
podem friamente excluir...? - E isso ha de suceder com freqiiéncia - repetiu
Li¢bediev, ndo se dignando explicar a diavida.



- Ja tivemos Malthus, amigo da humanidade. Mas isso de amigo da humanidade,
em lhe faltando principios morais explicitos, acaba em

antropofago! E olhem que deixo de lado a vaidade dele. Sim, porque se ferirmos
a vaidade de um desses muitissimos amigos da humanidade, ele imediatamente
pora fogo no mundo, por simples vinganga, reflexa, como alias todos nos, de fato,
cumpre ser claro! Como eu, o infimo de todos, pois ca o degas seria o primeiro a
trazer a lenha e safar-se. Mas ainda isto ndo ¢ o ponto a que queriamos chegar.

- Qual ¢ ele entdo?

- Deixe-se de lérias!...

- O ponto prova-lo-a o que segue: uma velha anedota. Sim, pois inevitavelmente
tenho de lhes chapar com uma historia dos tempos antigos. Em nossa era, em
nosso pais que, estou convencido, os senhores amam como eu, pois que até estou
pronto a derramar a minha Gltima gota de sangue... - Toque para diante! Nao
divague!

- No nosso pais, como em todo o resto da Europa, vastas e terriveis carestias
assolam a humanidade e tanto quanto tem sido verificado, e tanto quanto me
possa eu lembrar, isso nunca sucede mais do que quatro vezes cada século, ou,
em outras palavras, cada vinte e cinco anos. Nao quero disputar o nimero exato,
mas sdo comparativamente raras. - Comparadas com qué?

- Comparadas com o século XII, ou os proximos dele, seja o anterior ou o
posterior a ele, pois que naquela época as grandes carestias, como escrevem e
como asseveram os escritores, vinham periodicamente cada dois anos, ou no
maximo, cada trés anos, a tal ponto que devido a isso tamanha era a conjuntura,
que os homens chegaram a recorrer ao canibalismo, conquanto as ocultas. Um
desses canibais anunciou, espontaneamente, ja depois de velho, que no curso de
sua longa vida de famélico, tinha matado e comido, no mais absoluto segredo,
sessenta monges ¢ mais alguns leigos, mas estes mesmos, criangas, obra de seis,
se tanto. Isso éextraordinariamente pouco, comparado com a imensa massa de
eclesiasticos a que tinha dado consumo. De leigos crescidos, ao que consta, nunca
os atacara com tal intento.

- Isso ndo pode ser verdade! - berrou o presidente, o general, com voz de
ressentimento.

- Nao me farto de discutir com esse individuo, senhores, a respeito dessas coisas;
ele sempre nos traz destas historias absurdas; e tdo absurdas que nossas orelhas
chegam a doer. E sem nenhuma particula de veracidade. - General! Contente-se
em se lembrar do assédio de Kars! Quanto aos senhores, deixem que lhes diga
que a minha historia éveridica. Apenas observei

que toda e qualquer realidade, mesmo através de suas inalteraveis leis, sempre,
ou quase sempre, dificilmente é crivel, muitas vezes. Até, com efeito, quanto
mais real for, mais improvavel parece!



- Mas como pdde ele comer sessenta monges? - perguntaram, rindo, em volta.

- E que nio os comeu de uma so vez ¢ claro. Se, porém, eu explicar que os
digeriu no decorrer de quinze ou vinte anos, fica tudo perfeitamente
compreensivel e natural
- Natural?

- Sim, natural! - repetiu Li¢bediev, com pedante insisténcia. - De mais a mais,
todo monge catolico €, por sua propria natureza, facilmente maledvel e curioso e
ndo seria dificil o ir levando para dentro da floresta, ou para qualquer lugar
secreto ¢ entdo agir com ele como ja foi dito. Nao nego, porém, que o nimero
de pessoas devoradas parega excessivo quanto ao ponto de vista da voracidade.

- Pode bem ser, meus senhores - observou, inopinadamente Michkin, que até
entdo tinha escutado em siléncio os antagonistas diversos, sem tomar parte na
conversa, sO algumas vezes se juntando cordialmente as gargalhadas gerais.
Evidentemente estava contente com a alegria e a barulhada que todos faziam, e
até mesmo por estarem a beber bastante. Talvez ndo viesse a articular uma s
palavra que fosse toda a noite; mas, de repente, ndo se pdde conter. Falou com
tanta gravidade que todos logo se viraram para ele, com a maior atengio.

- O que eu quero dizer, senhores, ¢ que as carestias costumavam ser freqiientes.
Sempre ouvi isso, apesar de conhecer pouco Historia. E acho que devam ter sido.
Quando eu me achava entre as montanhas suigas fiquei surpreendido ante as
ruinas de castelos feudais, construidos nas faldas das montanhas ou nas rochas
escarpadas que t€ém no minimo meia milha de altura (o que quer dizer algumas
milhas de caminho nas montanhas). Os senhores sabem o que ¢ um castelo: uma
perfeita montanha de pedras; representam um formidavel, um incrivel trabalho.
E, naturalmente, todos foram construidos pela gente pobre, pelos vassalos. Além
disso, tinham estes de pagar todas as taxas e sustentar o clero. Como haveriam
eles de se prover a si proprios, e lavrar a terra? Nessa época, nio deviam ser em
grande nimero; morreram terrivelmente, com as calamidades, ¢ muita vez ndo
deveriam ter literalmente nada para comer. Muita vez com efeito, pasmei como
foi que essas criaturas ndo se extinguiram todas; como foi que aturaram ¢ como
fizeram para suportar

isso e sobreviver. Sem divida Liébediev tem razio em que houve canibais, e
talvez muitos; s6 o que eu ndo compreendo € por que trouxe para essa historia
monges e o que quer ele dizer com eles. - Na certa porque no século XII eram s
0s monges que conseguiam comer; ¢ por conseguinte as Unicas pessoas que eram
gordas - observou Gavril Ardaliénovitch.

- Ora ai estd uma exata e magnifica dedugdo! - exclamou Liébediev. -
Observando-se que o tal individuo poupou os leigos, isto é, os seculares, ndo se
chegando a computar um leigo para sessenta eclesiasticos, que ¢ que se infere?
Infere-se, deduz-se uma verificagdo terrivel, uma assertiva histérica, uma



informagdo estatistica, enfim um desses fatos que permitem tirar da historia uma
ilagdo bastante eloqiiente por parte de quem tem espirito critico. Sim, pois dai se
depreende com exatiddo matematica que os eclesidsticos viviam sessenta vezes
mais felizes e com mais conforto do que o resto da humanidade daquele periodo.
E quem nos diza nos que de fato ndo eram sessenta vezes mais gordos?...

- Exagero... Exagero seu, Liébediev.

E todos riram.

- Concordo que seja uma conjetura emanada de um dado historico: mas a que
nos quer vocé levar com ela? - perguntou o principe, intervindo de novo. (Falava
com tamanha gravidade, sem absolutamente zombar ou trogar de Lié¢bediev, de
quem todos riam, que as suas palavras e modos, justamente por contrastarem
com o tom dos demais, acabavam por assumir um efeito comico. Todos estavam
na iminéncia de rir também dele, circunstincia que ele ndo percebeu.)

Evguénii Pavlovitch inclinou-se e disse: - Ora, principe! Ndo vé que esse sujeito ¢
um louco varrido? Ainda agora mesmo me contaram que lhe deu na telha
advogar, fazer Libelos e defesas judiciais, tirar carta de rabula. Estou esperando
um remate funambulesco! Enquanto isso Liébediev aumentava de timbre,
estentoricamente: - Ao que eu quero chegar? Nao foi a pergunta que me
fizeram? Respondo de chofre: quero e vou chegar a formidaveis dedugdes. Mas,
antes de mais nada, passemos a analisar a situagdo psicologica e legal do
criminoso. Estamos vendo que o criminoso, ou - como hei de chama-lo? - que o
meu cliente, a despeito da impossibilidade de achar qualquer outro comestivel,
muitas vezes, no decorrer da sua interessante e atribulada carreira, evidenciou
sinais de um desejo de arrependimento e de querer evitar, isto €, poupar o clero.
Isto nos ¢ claramente

patenteado pelos autos! Convém a esta altura relembrar que ele, afinal de

contas, deu cabo de cinco ou seis criangas - um nimero relativamente
insignificante conquanto enorme sob outros pontos de vista sentimentais. E
evidente por conseguinte que, atormentado por terriveis problemas de
consciéncia (pois 0 meu cliente ¢ um homem religioso e de consciéncia, como
provarei mais adiante) e para ressarcir o seu pecado tanto quanto lhe fosse
possivel, trocou a sua dieta, o seu regime clerical pelo laico, ou secular, se bem
me estou fazendo entender. Que o tivesse feito por mera experiéncia ¢ calinia
que néo se lhe pode fazer. Absolutamente ndo se tendo tratado de uma variagio
gastrondmica, ja que o nimero de seis ¢ indubitavelmente insignificante. Por que
somente seis? Por que ndo trinta? (A metade padres, a metade leigos.) Mas, se
nem experiéncia foi e sim apenas uma “variagido” despertada simplesmente pelo
desespero e medo do sacrilégio, e para ndo ofender a igreja, entdo o nimero seis
se torna perfeitamente Inteligivel; pois seis tentativas de apaziguar os rebates da
consciéncia sdo mais do que bastantes, ja que tais tentativas ndo foram vas. E.



em primeiro lugar, na minha opinido uma crianga ¢ uma coisa demasiado
pequenina - isto ¢, insuficiente, e portanto ele precisaria de trés ou cinco vezes
mais criangas, ou rebentos laicos, para o mesmo periodo de tempo em um
ceclesiastico. E, por conseguinte, o pecado, embora menor, por um lado, seria
maior por outro, nio em qualidade, mas em quantidade. Mercé de tais
consideragdes, senhores, me vejo eu entrando pelos sentimentos adentro de um
criminoso do século XII. Quanto a mim, homem do século XIX, eu teria
arrazoado diferentemente, concedam que lhes diga; e, por conseguinte, ndo acho
que seja preciso se estarem arreganhando diante de mim, senhores, ¢ nem ¢ este
o momento propicio, general, para o senhor também se arreganhar. Em segundo
lugar, uma crianga, no meu modo de pensar, ¢ uma coisinha insuficientemente
nutritiva e talvez doce demais e enjoativa; portanto o apetite do meu cliente ndo
ficaria satisfeito, muito embora ficassem os rebates da consciéncia.

E agora como conclusdo, senhores, o final; nele repousa a solugdo de uma das
maiores questdes daquela e desta idade. O criminoso acaba indo dar informagdes
contra si ao clero! E acaba entregando-se as autoridades. E entdo pasmamos ante
as torturas, que, naquela época, o esperavam - a roda, o pelourinho e o fogo.
Quem o induziu a ir dar queixas de si mesmo? Por que ndo parou ele,
simplesmente, nos sessenta, ¢ ndo guardou segredo até o seu ultimo suspiro? Por
que simplesmente ndo deixar o clero em pazviver em peniténcia, como eremita?

Por que, afinal de contas, nio entrar ele proprio para um mosteiro? Seria

uma solugdo.

E que deve ter havido algo mais forte do que o pelourinho e do que o fogo, mais
forte até do que o seu costume de vinte anos! Deve ter havido uma idéia mais
forte do que qualquer miséria, calamidade, tortura, praga, lepra, e todo esse
inferno sem o qual a humanidade inteira ndo suportaria o mundo e a vida, idéia
que reuniu todos os homens, que lhes guiou o coragdo, e que fez frutificar as
“fontes da vida”. Mostrem-me algo que seja igual a essa forga, nesta nossa era
de vicios e de estradas de ferro... Eu deveria dizer de navios e de treM, mas digo
vicios e estradas de ferro, porque estou bébado, mas sou sincero. Mostrem- me
qualquer idéia que ligue a humanidade de hoje e que tenha o poder dessa outra
naqueles séculos. E ousem dizer-me que as “fontes da vida” ndo se
enfraqueceram e ndo se conspurcaram debaixo da “estrela”, debaixo das teias
em que os homens estdo enrodilhados. E nem me venham querer assustar, com a
prosperidade, a satde, a diminuigdo da carestia ¢ a rapidez dos meios de
comunicag¢ao.

Hé mais satide, mas ha menos vigor, ndo ha mais idéia solida; tudo se tornou
mais mole, tudo é ductil, todo 0 mundo é maleavel! Todos nos, todos nos estamos
ficando mais moles... Mas, quanto a isso, basta. Este ainda néo ¢ o ponto. O ponto,
honrado principe, ¢ se ndo nos deviamos aprontar para a ceia que estd sendo



preparada para as nossas visitas? Li¢bediev tinha levado os seus ouvintes a um
verdadeiro estado de indignagdo. (Deve-se acentuar que rolhas lhe foram
arremessadas incessantemente todo o tempo.) Mas essa inesperada referéncia
aceia logo conciliou todos os seus antagonistas. Ele chamou essa conclusio de
“galharda conclusio juridica”. Risadas bem-humoradas ecoaram outra vez as
visitas ficaram mais alegres, e todos se ergueram de ao pé da mesa, para
desentorpecer as pernas e caminhar pela varanda. Apenas Keller ndo gostou do
discurso de Liébediev e estava tenebroso.

- Ele ataca o progresso e gaba o carolismo do século XII. Estd se pavoneando;
ndo hé sinceridade nenhuma no que disse. E como foi que ele conseguiu, por
exemplo, vir para esta casa aqui? Ora af estd uma coisa que eu queria que ele me
explicasse! - disse alto, tomando cada qual e todos como testemunhas.

- Eu sim, eu conheci um intérprete de mao-cheia do Apocalipse. - pds-se a dizer
o general, 1a em um canto, a um outro grupo de ouvintes, entre os quais Ptitsin
cujos botdes segurava, distraidamente. - O falecido Grigorii

Semionovitch Burmistrov. Esse sim, fazia o coragdo da gente se abrasar.

Primeiro punha os dculos, e abria um grande livro encadernado em couro negro;
tinha uma barba incomensuravel ¢ duas medalhas em reconhecimento as duas
munificentes caridades. Comegava devagar e em tom severo. Os generais se
inclinavam diante dele e as senhoras caiam em faniquitos. Ao passo que este
camarada aqui concluiu com uma ceia! Isto é o cimulo! Ptitsin escutou o
general, sorriu e foi a cata do chapéu, como se quisesse ir embora; mas ou ficou
sem disposi¢do para isso, ou se esqueceu. Gania ja antes de todos se levantarem
tinha acabado de beber e afastado o copo. Uma sombra de tristeza lhe envolvia o
rosto, agora. Depois que todos abandonaram a mesa, ele se dirigiu para perto de
Rogojin e se sentou ao seu lado. Dir-se-ia que ambos estavam na mais amistosa
das relagdes. Rogojin, que antes fizera mengao, repetidamente, de se levantar e
ir embora, permanecia sentado, quieto e de cabega pendida. Era como se
também ele tivesse esquecido sua decisdo tantas vezes ensaiada. Ndo bebera
sequer uma gota de vinho, a noite inteira, e conservava um ar muito taciturno. De
vez em quando erguia os olhos e contemplava ora um, ora outro. Estaria ele a
espera de alguma coisa de grande importancia, a ponto de no seu foro intimo ter
resolvido aguardar? O principe ndo bebera ao todo mais do que umas duas ou trés
tagas de champanha que apenas o tinham conseguido tornar um tanto jovial. Ao
sair de perto da mesa deu com o olhar de Evguénii Pavlovitch e entdo se lembrou
da conversa que deviam ter a sos e lhe sorriu cordialmente Em resposta,
Evguénii Pavlovitch lhe fez um gesto, mostrando Ippolit em quem se pusera a
prestar ateng¢@o. O rapaz dormia estirado no sofé. - Diga-me uma coisa, principe:
por que motivo se teria este rapaz instalado aqui na sua casa? Aposto como veio
com alguma intengdo méa - disse de chofre, com uma tal implicancia e



demonstrando tamanha antipatia, que Michkin, surpreendido ndo pdde deixar de
redargii ir: - Reparei, ou pelo menos me pareceu, que se preocupou demasiado
Com ele, esta noite, Evguénii Pavlovitch.Nao ¢ verdade? - E acrescente mesmo
que dada a minha situagdo por causa de meu tio ndo me faltariam motivos para
preocupagdes muito outras que nao esta. Na verdade, nem eu mesmo me explico
a razdo pela qual esse rosto antipatico atraiu a minha atengdo a noite inteira. -
Tem um rosto bonito...

Nisto Evguénii Pavlovitch puxou o principe pelo brago, exclamando: - Veja!
Vejal...

O principe, todavia, olhou, mas foi para Radomskii, com admiragdo ainda
maior.



Ippolit. que l1a pelo fim da arenga de Liébediev adormecera repentinamente
sobre o sofa, acordou de subito, como se lhe tivessem dado um empurrio.
Sobressaltado sentou-se olhou em redor e ficou muito branco, parecendo muito
espantado de se achar ali; e quando se lembrou de tudo e refletiu uns segundos,
uma expressdo de horror lhe veio ao semblante - Como? Estio saindo? Ja
acabou? Terminou? O sol ja nasce? - pds-se a perguntar, inquieto, agarrando a
mao do principe. - Que horas sdo? Pelo amor de Deus, que horas sdo? Peguei no
sono sem querer... Dormi muito tempo? - continuou a indagar como se uma coisa
Ihe tivesse arrebatado o destino enquanto dormia. - Dormiu... quer saber... apenas
uns sete ou oito minutos! - acalmou-o Evguénii Pavlovitch.

Ippolit fixou-o avidamente, distendendo por alguns momentos um raciocinio
vagaroso.

- S6? Entdo eu...

E deu um suspiro ardente ¢ profundo, como aliviando algum peso. Verificou que
o grupo ndo se dissolvera, que tinha abandonado a mesa apenas para sentar a
uma outra na pe¢a contigua diante da ceia, que a aurora ainda ndo chegara e
que, afinal de contas, a unica coisa terminada de fato fora o bestialogico de
Li¢bediev. Sorriu e um fluxo vermelho, caracteristico da tuberculose, lhe tingiu as
faces. Comentou com ironia a afirmativa de Radomskii:

- Esteve contando os minutos enquanto eu dormia, hein, Evguénii Pavlovitch?
Bem reparei esta noite que o senhor ndo tirava os olhos de cima de mim. Ola,
Rogojin! Vi-o em sonhos agora mesmo. - Franziu uma sobrancelha na diregao do
principe. como a mostrar-lhe Parfion que ainda permanecia sentado diante da
mesa. Logo mudou de assunto. - Onde estd o orador? Que fim levou Lié¢bediev?
Entio ele ja finalizou aquela xaropada? Como foi a peroragio? E verdade,
principe, que o senhor disse uma vez que a Beleza salvaria o mundo? Senhores! -
exclamou bem alto, dirigindo-se para o grupo inteiro - aqui o principe afirma

que a Beleza salvara o mundo! Participo-lhes que a razio desta sua idéia tio
radiosa advém do fato de estar ele apaixonado. Mal embarafustou por aqui
adentro esta noite, logo vi isso na fisionomia dele. Nao desaponte. principe, sendo
me enternecera ainda mais. Afinal, que spécie de beleza ¢ que salvara o orbe? O
senhor ¢ um cristao fervoroso? Kolia me garantiu que o senhor ¢ cristdo convicto.
O principe olhava-o atentamente, sem responder. - Ah! Nio responde? - E
bruscamente Ippolit acrescentou: - Cuida porventura que sou muito seu amigo?

- Nio, ndo julgo. Ja percebi que ndo gosta de mim grande coisa. - Como? Mesmo
depois de ontem? Ontem fui sincero com vocé. - Eu sabia, ontem também, que
vocé ndo gostava de mim. - E por que sera? Inveja? Pensou, desde que me
conhece, que fosse por causa disso, ndo pensou? Mas, por que estou eu
interpelando-o assim na sua propria casa? Quero um pouco mais de champanha.
Keller, torne a encher a minha taga.



- Vocé ndo deve beber mais, Ippolit. Ndo consinto - e o principe Ihe arredou para
longe a taga.

- Tem toda a razio. - E concordando, foi assumindo gradualmente um feitio de
quem se torna mais licido.

- Comentariam.., chamar-me-iam de bébado, ainda por cima... ou de roméntico.
Tanto se me da. Pois comentem.., ou deixem de comentar! Ndo concorda
comigo, principe? Hei de me importar muito com o que digam depois, hein? Que
pode interessar a qualquer um de nds o que acontece depois? Parece que ainda
nédo acordei direito... Tive um sonho.., credo! Ainda ndo se desfez direito. Nao lhe
desejaria um sonho destes, principe, apesar de nossa antipatia reciproca. Eu cé
adoto o seguinte sistema: ndo desejo o mal para uma pessoa mesmo que embirre
com ela. Mas.., chega de perguntas e declaragdes. Principe, dé-me a sua méo.
Quero aperti-la calorosamente. Assim! Ainda bem que o senhor ma estendeu.
Portanto acreditem que quando aperto a mao de alguém o fago com sinceridade.
Nio beberei mais, ja que esse ¢ o seu desejo. Que horas serdo?

Outra pergunta vd. Se aqui ha uma criatura que sabe a hora, e que hora ¢ esta,
exatamente esta, sou eu. Sim, porque ela, a hora, ei-la!... Ese ¢ o tempo exato.
Armaram a ceia acold naquele canto?! Entio isso significa que esta mesa aqui
esta livre? Otimo. Ora muito bem, cavalheiros, eu... Mas os senhores

querem ouvir, ou ndo querem?... Principe, era meu intento ler um pequeno
ensaio. Bem sei que cear ¢ bem mais interessante; ainda assim... E de subito, da
maneira mais inesperada, sacou do bolso de dentro do paleté um envelope
grande, selado com uma rodela de lacre, e o depds em cima da mesa, na sua
frente.

Tal gesto inopinado alarmou a assisténcia que ndo esperava por uma coisa dessas
¢ que, além de um tanto bebida, tinha fome. Evguénii Pavlovitch quase deu um
pulo da cadeira. Gania caminhou depressa para a mesa. Rogojin fez o mesmo,
mas com uma espécie de raiva sinistra, como se estivesse pressentindo o que ia
acontecer. Liébediev, que ja se achava perto, abaixou os olhos perscrutadores
arregalando-os por sobre o envelope, querendo adivinhar o que seria aquilo. Foi
entido que o principe perguntou com certo receio: - Isso ai o que é?

- Ao primeiro clardo do sol nascente me “prostrarei”, principe. Ja lhe disse.
Palavra de honra. O senhor vera! - exclamou Ippolit. - Mas.., mas... Cuidam que
ndo serei capaz de abrir este envelope? — acrescentou volvendo os olhos para os
assistentes, encarando-os um por um, como a desafid-los indistintamente.
Michkin reparou que ele tremia de modo quase convulsivo. - Por que havemos de
pensar uma coisa dessas? - respondeu o principe por todos.

- E por que pensa vocé isso da gente? Que idéia ¢ essa.., que idéia é essa de ler
isso a estas horas? Que ¢ que tem ai nesse envelope, Ippolit? - Sim, que ¢é? -
perguntavam todos, entre si. - Que foi que lhe aconteceu? Estd querendo o qué?



Em breve o rodearam todos, alguns ainda comendo. Aquele envelope com o
lacre vermelho parecia um ima.

- Escrevi isto anteontem, principe, logo depois que prometi vir passar uma
temporada na sua casa. Passei o dia inteiro escrevendo, fui pela noite adentro, ¢
s6 ontem foi que acabei. Depois me deitei e tive um sonho... - Ndo seria muito
melhor adiar isto para amanha? - Amanhd “ndo havera mais tempo” - disse
Ippolit ejaculando uma risada histérica.

- Mas ndo se assustem. Levarei apenas uns quarenta minutos a ler. Uma hora, no
maximo. E por que ndo hei de ler se noto tamanha curiosidade, se todos nao
tiram os olhos de cima do lacre? Ah! Como um envelope grande, lacrado, causa
sensacao, gente! Hum! Vejam s6 o que é o mistério! Devo soltar o

lacre, ou ndo, senhores? - perguntou, fixando-os com olhos fulgurantes e rindo

de modo esquisitissimo. E segredo, gente, segredo! Lembra-se, principe, quem
foi que proclamou que ja ndo haveria “mais tempo”? Foi o grande ¢ poderoso
arcanjo do Apocalipse.

- E melhor nio ler! - exclamou de repente Evguénii Pavlovitch com um timbre
de tamanha preocupag¢do que alvorogou os demais. - Deixe dessa idéia. Nao leia,
ndo! - aconselhou o principe também, pondo a mao sobre o envelope.

- Ler para qué? E hora de cear, isso sim - declarou alguém. - E algum artigo?
Colaboragdo para alguma revista? - perguntou um outro. - Alguma droga, na
certa - aventou um terceiro. O gesto de Michkin, conquanto timido, pareceu
haver arrefecido Ippolit. - Entdo.., ndo querem que eu leia? - disse quase a
sUssurrar, com certa apreensio os labios lividos repuxados por um sorriso em
esgar. - Acham que ndo convém ler? - murmurou, esquadrinhando
vagarosamente as fisionomias dos demais, como a querer cobrar animo para
investir sobre todos com um unico arremesso difuso. Estio com medo de qué? -
Depois ficou a consultar a indecisdo do principe.

- Por que haveriamos nos de ter medo? - redargiiiu este ultimo, mudando de
fisionomia cada vez mais.

Entdo, dando um salto da cadeira, como se alguma mola o tivesse arrojado,
Ippolit perguntou ao acaso:

Alguém tera ai uma moeda de vinte Copeques? Ou qualquer outra? - Tome -
disse Liébediev, entregando imediatamente uma. E o fez certo de que o rapaz,
devido ao seu estado de saude, estivesse em algum delirio.

Voltando-se depressa para a menina, Ippolit pediu: - Vera Lukidnovna pegue esta
moeda, atire-a para o ar.. Cara ou coroa. Se for cara, entdo querera dizer que
posso ler! Vera olhou muito espantada para a moeda, depois para Ippolit, por
Gltimo para o pai e amedrontadamente recuando a cabega, como se achasse que
ndo devia olhar para a moeda, arremessoua para o ar. Esta caiu na mesa, com a
cfigie virada para cima.



- Ler! Vou ler- grunhiu Ippolit como varado pela decisdo do destino. Mais palido
do que estava era impossivel. Nem que aquilo fosse a sua sentenga de morte.

- Mas... - irrompeu ele despropositadamente metendo-se entre os mais

préximos, apoés meio minuto de siléncio - como?! Entdo ganhei? Foi mesmo
“cara”? - E com um pasmo que era quase suplica, tomando a todos como
testemunhas os encarou. Depois tornou a se voltar para Michkin com um legitimo
ar de assombro - Mas isto é prova da for¢a psicologica E... deveras inacreditavel,
principe! - disse e repetiu, forgando o hausto e parecendo recobrar dnimo. -
Guarde bem este fato, principe ndo esquega, alteza, ja que, segundo creio, o
senhor costuma colecionar episodios referentes as sentengas de morte... Pelo
menos me contaram ah, ah!... Deus do Céu, que absurdo sem pé nem cabeca!
Sentou-se no sofd, fincou os cotovelos sobre a mesa e apoiou a cabega. - Ora, isto
¢ positivamente vergonhoso! Importa-me la que seja vergonhoso!

- Imediatamente ergueu a cabega outra vez - Senhores, senhores! Vou romper o
Lacre do meu envelope - exclamou com repentina decisdo. - O que alids ndo
obriga ninguém a ficar para ouvir. Com as maos trémulas de tanta excitagdo,
abriu o envelope, tirou diversas tiras de papel escritas em letra miuda; comegou a
arruma-las, colocando-as na sua frente.

- Mas de que se trata? Que ¢ que ele vai ler? - murmurou alguém, soturnamente;
mas os outros ficaram calados, sentando-se e espiando com curiosidade.
Contavam com alguma coisa fora do comum. Vera grudou-se a cadeira do pai,
amedrontada, com vontade de chorar. Kolia ndo deixava também de estar
assustado. Liébediev, que ja se tinha sentado, tornou a se levantar e trouxe as
velas para perto de Ippolit, para clarear mais. - Senhores, o que isto seja, 0s
senhores vdo ver ja, por si mesmos - comegou Ippolit que bem sabia por que
comegava assim. E logo desandou a ler: - “Explica¢ao indispensavel”. Mote:
“Aprés moi le déluge”. Hum! Nio estou gostando! Sera que escrevi

seriamente um mote tdo estupido? Ougam, senhores!... Asseguro-lhes que tudo
isto ndo passa afinal de uma algaravia! Uns pensamentos meus... E se porventura
pensam que ha qualquer coisa misteriosa, qualquer coisa proibida, entdo, de
fato... - Por que ¢ que ndo I¢ isso sem prefacio? - interrompeu-o Gania. - E
afetacdo - ajuntou outra pessoa.

- E muita falagdo - disse Rogojin que até ali estivera calado.

Ippolit o encarou de repente e quando os seus olhos se encontraram,

Rogojin fez um arreganho vagoroso e acido, pronunciando arrastadamente esta
opinido:

- Nio ¢ por este caminho que vais 14 das pernas, rapaz digo-te. Ninguém
naturalmente entendeu o que Rogodjin quis dizer. Pensaram todos que fosse uma
idéia qualquer vinda em um relance. Mas essa frase causou terrivel impressdao
em Ippolit que ficou tdo trémulo que o principe chegou a estender a mao para



ampara-lo, e até quis gritar, so ndo o tendo feito porque a voz lhe faltou. Ippolit
levou quase um minuto fixando Rog6jin, calado, a respiragdo presa.

Por fim, retomando o folégo, pronunciou, com tremendo esfor¢o: - Com que
entdo era vocé? Sim, vocé?

- Fui eu 0 qué? Fui eu o qué? - retrucou Rogojin, espantado. Ippolit, inflamando-se
exclamou tomado de furia, violentamente: - Vocé esteve no meu quarto, a noite,
na semana transacta, 8 uma hora da madrugada, depois que fui a sua casa de
manha! Vocé! Sim, confesse; foi vocé. - A semana passada? De madrugada?
Vocé ndo esta com as idéias muito claras, rapaz!

Ao que o “rapaz’, sem responder, ficou durante um minuto refletindo, com o
indicador na testa. Mas havia qualquer brilho dissimulado e quase triunfante no
seu sorriso palido e um pouco destorcido pelo medo. - Foi vocé! - repetiu, em um
sussurro, com intensa convicgdo. - Vocé entrou e se sentou no meu quarto, sem
dizer nada, na cadeira perto da janela, durante uma hora inteira; mais, entre
meia-noite e duas da madrugada. Depois, entre duas e trés horas, vocé se
levantou e foi embora... Foi vocé, foi vocé! Por que quis vocé me amedrontar?
Por que foi me afligir? Nao compreendo, mas foi vocé!

E apesar de ainda estar tremendo de medo, havia fulguragdo de édio em seu
olhar.

- Os senhores virdo a saber de tudo isso, diretamente... Eu... eu... Escutem...

Mais uma vez, com encarnigada pressa, agarrou as tiras de papel que tinham
corrido para os lados, procurando ajunta-las; mas tremiam em suas maos
convulsas, e por isso custou-lhe endireitalas. - Ou é maluqueira ou delirio - rosnou
Rogojin de maneira quase inaudivel. Afinal a leitura comegou. Nos primeiros
cinco minutos o autor do inesperado artigo estava sem ar e leu aos supetdes,
incoerente-mente. Mas, com

a continuagdo a sua voz ficou mais forte e comegou a exprimir melhor o sentido.
Um violento acesso de tosse o interrompia, as vezes. La pela metade do artigo ja
estava rouco. E no fim a sua excitagdo febril, que ia aumentando com a leitura,
alcangou tal apice que produziu penosa impressdo na assisténcia. Eis aqui o artigo
inteiro:

“EXPLICACAO INDISPENSAVEL

Aprés moi le déluge!”

“O principe esteve aqui ontem, de manha. Entre outras coisas me persuadiu a
que me mudasse para a sua vila. Eu tinha certeza de que ele insistiria sobre isso e
falaria pelos cotovelos at¢ me convencer que era ‘mais suportavel morrer entre
arvores e gente’, conforme sua expressdo. Mas hoje ja ndo disse ‘morrer’e sim
‘viver’, o que no meu caso vem a dar no mesmo. Perguntei-lhe que queria dizer



com aquelas ‘arvores’ e por que meamolava tanto com elas. E vim a saber,
entdo, com grande surpresa para mim, que eu proprio dissera naquela tarde que
seria capaz de vir para Pavlovsk s6 para olhar para as arvores pela Gltima vez
Quando lhe disse que tanto se me dava morrer olhando para arvores como para
os muros de tijolos que ddo para a minha janela, ndo sendo, pois, preciso tanta
bulha por causa de uns quinze dias, ele imediatamente concordou; mas o verde e
o ar fresco, segundo ele, deveriam produzir, seguramente, uma mudanga fisica
em mim, até talvez aliviando a minha excitagdo ¢ os meus sonhos. Redargiii-lhe,
a rir, que estava falando como um materialista. Como ele jamais mente, essas
suas palavras devem valer alguma coisa. Tem um belo sorriso; examinei-o
agora. cuidadosamente. Ndo sei se gosto dele, ou ndo. Nem disponho de tempo
para perder com isso. Devo observar, porém, que o 6dio que senti por ele,
durante cinco meses, comegou a se desfazer este més. Mas.., entdo, por que
deixei o meu quarto? Um homem condenado a morte ndo deve deixar o seu
canto. Talvez, quem sabe, tenha eu decidido ir a Pavlovsk para ver o principe,
apenas? Se ndo fosse ter tomado, como tomei, a minha decisdo final, deixando de
me consumir aos poucos até ao Gltimo instante, nada me teria induzido a deixar o
meu quarto e eu ndo aceitaria o seu convite para ir morar com ele, para morrer
em Pavlovsk Devo apressar-me a acabar esta “explicagdo” antes de amanha,
seja como for. Nao terei, pois. tempo para relé-la, nem para emenda-la. S6 a
relerei amanha, quando for mostra-la ao principe ¢ a duas ou trés testemunhas
que porventura

encontre por la. Portanto, nio deve haver por aqui uma so6 palavra falsa, tudo

tem de ser a verdade ultima e solene. E jd estou curioso para saber que
impressdo isto causara na hora e no minuto da sua leitura. Fiz mal em escrever,
penso eu, que esta ¢ a Gltima e solene verdade; ndo vale a pena dizer mentirz
por uns quinze dias, ja que, de qualquer maneira, nio vale a pena viver quinze
dias. Esta ¢ a prova evidente de que ndo quero sendo escrever a verdade. (N.B.:
Nio esquecer o pensamento: ndo estarei maluco neste instante, ou melhor, nestes
minutos? J4 me asseguraram, positivamente, que os tuberculosos, em seu ultimo
estagio, perdem a cabega por tempos. Devo verificar isto amanhd, pela
impressdo que causar no meu auditorio. Ora ai estd um caso que tenho de
verificar, do contrario, como agirei?)

Estda me parecendo que escrevi algo terrivelmente estipido; mas, como ja disse,
ndo tive tempo para corrigir.

Além disso prometi a mim mesmo, de proposito, ndo emendar uma linha sequer
deste manuscrito, mesmo se perceber que me contradigo em cada cinco linhas.
O que desejo decidir depois, com a leitura de amanhd, e Justamente se a
seqiiéncia logica de minhas idéias esta correta; quero perceber os meus erros e
por conseguinte se tudo quanto andei pensando aqui neste quarto ¢ verdade ou




delirio.

Se eu devesse deixar o meu quarto, ha dois meses atrds, e tivesse dito adeus as
paredes de Meyer, estou certo que teria ficado triste. Mas agora ndo sinto nada.
Sei que vou deixar o meu quarto ¢ aquela parede para sempre. Portanto, a minha
convicgdo de que quinze dias ndo valem nada, e que ndo adianta sentir nem
lastimar coisa alguma, se assenhoreou de toda a minha natureza e ja pode ditar
o0s meus sentimentos. Mas é isso certo? E verdade que a minha natureza ja se
deixou vencer? Se eu for torturado por alguém, agora, naturalmente que ainda
darei gritos, vociferarei ¢ ndo direi que ¢ indiferente sofrer s6 porque tenho
apenas duas semanas de vida. Mas, na verdade, s6 tenho mesmo duas semanas
para viver, e ndo mais? Aquele dia, em Pavlovsk eu menti.

E... ndo me disse nada, pois nunca me viu. Mas, ha cerca de uma semana, me
trouxeram um estudante chamado Kislorodov. Por suas convicgdes se trata de
um materialista, de um ateu, de um niilista. E foi por isso que o mandei chamar.
Eu precisava de um homem que me dissesse a verdade nua, isto ¢, sem
cerimdnia nem brandura. E foi o que ele fez, ndo s6 com desembarago e sem
preambulo, mas com satisfacido 6bvia (que excedeu ao que eu pensava). Provou-
me que eu tenho mais ou menos um més de vida, talvezum pouco

mais, caso as circunstancias me sejam favoraveis, sendo porém mais provavel
que morra antes. Em sua opinido posso morrer subitamente, amanhd, por
exemplo. Ha casos assim, ¢ antes de ontem, por exemplo, em Kolémna, uma
jovem senhora tuberculosa, cujas condi¢des eram idénticas as minhas, ia sair
para ir ao mercado comprar seus mantimentos quando repentinamente se sentiu
mal e caiu sobre um sofd; deu um suspiro e morreu. Tudo isso Kislorodov me
disse sem rodeios e insensivelmente, como se me estivesse fazendo uma honra,
ou melhor, como que dando-me a entender que me considerava, a mim
também, um ser superior, igual a ele, imbuido do mesmo espirito de negacdo, e
que, ¢ claro, ndo se importa de morrer. De qualquer modo o fato é verdadeiro:
um més, ndo mais. E estou perfeitamente convencido de que ele ndo se
equivocou. Admirei muito ter o principe adivinhado que eu tinha ‘maus sonhos’.
Expressou estas palavras sinceras: que em Pavlovska minha excitagdo e os meus
sonhos se modificariam. E por que sonhos? Ou ele ¢ um pouco doutor, ou
excepcionalmente inteligente, e vé habilmente as coisas (mas o que ele ¢, depois
de tudo quanto disse e fez, ¢ um idiota; quanto a isso ndo pode haver davida).
Antes dele entrar eu tive, e até parece coincidéncia, um lindo sonho (apesar de, a
falar verdade, ter sempre milhares de sonhos como esse). Adormeci, creio que
uma hora antes dele chegar, e sonhei que estava em um quarto que ndo era o
meu, melhor mobiliado e mais claro.

Havia um sofd, uma comoda, um guarda-roupa e a minha cama que era grande
¢ larga, coberta com uma colcha de seda verde. Mas no quarto deparei com um



bicho asqueroso, uma espécie de monstro. Parecia um escorpido, mas ndo era
um escorpido; era mais asqueroso e mais horripilante. Assim julguei porque nido
havia nada semelhante a ele na natureza e parecia ter vindo ali por encomenda,
expressamente, havendo portanto, nisso, qualquer coisa de misterioso. Examinei-
o com muito cuidado. Era pardo, coberto com uma carapaga; tratava-se de um
réptil com sete polegadas de comprido, dois dedos de espessura na cabega,
rematando em ponta na cauda, de forma que esta s tinha um sexto de polegada
de largura. Quase duas polegadas para baixo da cabeca e em dngulo de quarenta
¢ cinco graus com o corpo saiam duas pernas, uma de cada lado, do
comprimento aproximado de quatro polegadas; de maneira que toda a criatura
tinha a forma de um tridente, olhada de cima. Ndo pude verificar bem a cabega.
mas saiam dela dois fiapos duros, como bigodes, curtos, também marrom,
lembrando duas agulhas fortes. Havia dois fios iguais aqueles na cauda e na
extremidade de cada perna perfazendo oito,

ao todo. O bicho corria pelo quarto, muito depressa, com a sua cauda e as suas

pernas; e quando corria 0 corpo e as pernas rastejavam como serpente, com
extraordinaria desenvoltura, apesar da carapaca; e era horrivel de ver-se. Eu
estava com um medo terrivel de ser mordido. Sabia que ele era venenoso, mas o
que mais que tudo me aterrorizava era ignorar quem o teria posto no meu quarto,
qual a intengdo e qual o segredo. Meteu-se debaixo da comoda; depois debaixo
do guarda-roupa e trepou pelos cantos. Sentei-me em uma cadeira e ergui as
pernas. O bicho andava avontade pelo quarto e sumiu perto da minha cadeira.
Procurei-o com terror e como estava sentado com as pernas erguidas calculei
que ndo subisse por mim acima. De repente ouvi, atras de mim, quase a altura da
minha cabega, um ruido, como de uma coisa que estivesse sendo raspada. Voltei-
me e vi que o réptil subia pela parede, ja estando ao nivel da minha cabega e
tocando o meu cabelo com a cauda que se virava e enrolava com extraordinaria
rapidez. Deium pulo e o bicho desapareceu. Fiquei com medo de ir para a cama,
durante a noite, pois podia ser que ele se insinuasse debaixo do travesseiro. Minha
mae entrou no quarto com um conhecido dela e tentou pegar o bicho. Eles
estavam muito mais calmos do que eu poderia estar, sem medo absolutamente. E
ndo perceberam o meu pavor. O réptil recomegou a rastejar. O demoniozinho
queria alguma coisa! E correu desta vez do quarto para a porta, rastejando de
modo mais revoltante ainda. Entio minha méae abriu a porta e chamou Norma, a
nossa cachorra felpuda terra-nova (que ja morreu hd mais de cinco anos).
Arremessou-se ela para o quarto e estacou diante do réptil. O bicho parou
também, mas ainda se contorcendo; e raspava o chdo com as patas e a cauda. Os
animais ndo sentem terror pelo mistério, a ndo ser que eu esteja enganado. Mas
naquele momento me pareceu que havia um terror extraordindrio em Norma.
Um terror deprimente, como se a cadela também tivesse notado que ali estava



algo de poderoso e estranho. Comegou a recuar aos poucos, diante do réptil que
deu em rastejar também vagarosamente para ela, querendo decerto pega-la
para a picar. Apesar de apavorada, Norma olhava para aquilo com furia, embora
tremendo. De repente abriu com certo jeito os dentes, mostrando as tremendas
mandibulas vermelhas, agachou-se, preparada para o salto, e subitamente pegou
o bicho com os dentes. O réptil lutou para se livrar e Norma outra vez o agarrou
quando ja escapulia, duas vezes prendendo-o todo nas mandibulas, parecendo
engoli-lo enquanto dava safandes, moendo a carapaga entre os dentes, com as
pernas ¢ a cauda dependuradas para fora da bocarra. E como aquilo ainda

assim se mexia horripilantemente! Nisto Norma deu um grito agudo ¢

lancinante. O animal conseguira picar-lhe a lingua. Ganindo e latindo, abriu a
boca, por causa da dor, e eu vi o bicho, apesar de cortado em dois, ainda mexer
la dentro, langando do seu corpo esmagado uma porgdo de um fluido branco
como o que sai quando se esmaga uma barata... Nisto acordei e o principe
chegou.” - Senhores - disse Ippolit, interrompendo inesperadamente a leitura e
parecendo envergonhado, quase -, ndo tive tempo de reler isto e acho que escrevi
demais, muita coisa até sem necessidade. Este sonho, por exemplo... - De pleno
acordo - apressou-se Gania em concordar. - Ha aqui muita coisa demasiado
pessoal, devo confessar. Isto é. quase que s6 falo de mim.

E dizendo isso, Ippolit fez um ar de enfado e de cansago, limpando o suor da
fronte com um lengo.

Li¢bediev anuiu:

- Realmente vocé esta interessado demais na sua pessoa. - Nao estou for¢ando
ninguém a escutar, permitam que lhes diga, senhores. Quem ndo quiser ouvir
pode ir embora. - Hum! Estd mandando a gente embora da casa do outro! -
comentou Rogojin de modo perfeitamente audivel.

- E se nos levantassemos e fossemos embora? - propds Ferdichtchénko, de
repente, bem alto. Ele ndo tinha ousado falar até agora. Ippolit baixou os olhos e
prontamente agarrou o manuscrito. Mas no mesmo segundo ergueu a cabega de
novo e disse olhando fixamente para Ferdichtchénko, com olhos flamejantes e
duas nédoas de sangue nas faces: - Tu me detestas, eu sei.

Houve risadas, mas ndo de todos. Ippolit enrubesceu ainda mais; e entio Michkin
interveio:

- Ippolit, dobre o seu manuscrito e entregue-mo. V4 deitar-se no meu quarto.
Conversaremos antes de dormir. Conversaremos amanha. Mas sob a condi¢do de
que nunca mais abra essas folhas. Esta feito? Ippolit o encarou demonstrando
nitidamente um assombro incontido. - Impossivel. Senhores, aqui estd uma
situagdo estupida na qual ndo sei como deva me comportar! - exclamou,
tornando-se cada vez mais febrilmente excitado. - Nao vou interromper mais a
minha leitura. Portanto, se alguém ndo quer me ouvir, que se va.




Tomou apressadamente um gole da agua do copo, fincou os cotovelos

sobre a mesa para amparar o rosto e esconder os olhos, e continuou a ler,
passando-lhe logo o vexame.

“Aidéia, prosseguiu ele, de que ndo vale a pena viver poucas semanas comegou
a me vir seguramente ha um més, quando eu dispunha apenas desse més para
viver. Mas s6 passou a me obcecar, creio eu, ha trés dias atras, quando passei
aquela noite em Pavlovsk A primeira vez que tal pensamento me arrebatou
plenamente eu me achava na varanda do principe, na ocasido mesmo em que
tentava uma experiéncia e um julgamento sobre a vida, ainda tolerando ver
pessoas e arvores (ndo nego que me propus, a mim proprio, isso). Exatamente
quando me excitei insistindo pelos direitos do ‘meu semelhante’ Burdovskii,
quando ainda sonhava que todos me abririam os bragos para me acolher ¢ me
pedir perddo pelos erros do mundo e da vida, o mesmo estando eu disposto a
fazer com todos! Resumindo, exatamente quando eu me comportei, mais do que
nunca, como um rematado imbecil. E foi entdo que me assaltou esta minha
“altima convic¢do’. Admirei-me de ter podido viver seis meses sem que ela me
tivesse vindo antes. Estava farto de saber que era um tuberculoso sem
possibilidade de cura. Quanto a isso nunca procurei me enganar. Compreendia a
minha situagdo, claramente. Mas a verdade ¢ que quanto mais claramente a
compreendia mais desejo tinha de que a minha vida se prolongasse. Agarrei-me
a vida, queria viver apesar de tudo. Admitindo que eu percebia muito bem a
nefanda e obscura fatalidade que estava para me esmagar como a um inseto e,
ainda por cima, sem a menor culpa de minha parte, por que foi que, ainda assim,
ndo me insurgi contra a minha involuntaria passividade? Por que haveria de
querer comegar a viver deveras sabendo que estava no fim? Por que tentei isso
antes e haveria de tentar entdo, sabendo que seria inutil optar fosse la pelo que
fosse? Pois se nem ler eu podia, tendo desistido dos livros! Que me adiantava ler,
de que me valia aprender por seis meses? Quantas vezes a evidéncia dessa
verificagdo ndo me fezjogar os livros para um lado?

Sim, aquelas paredes de Meyer poderiam contar uma historia. Muito poderia eu
escrever sobre elas. Nao ha um pedago daquelas paredes imundas que eu ndo
tenha estudado. Raios as partam! E todavia ainda me sdo mais caras do que as
arvores de Pavlovsk Ou melhor: seriam, se tudo ja4 agora ndo me fosse
indiferente.

Lembro-me com que interesse voraz andei, nesse tempo, prestando atengido na
vida de todos, coisa com que antes jamais me importara. Quando a

doenga me impossibilitava de sair, ficava a olhar para a rua, esperando,

nervosamente, por entre maldi¢des e pragas, a vinda de Kolia. Tudo, tudo eu
esquadrinhava; nio me escapulia a menor novidade, fato, palavra. Virei um
tagarela, criticava toda gente! Nao havia meios, por exemplo, de compreender



como ¢ que quem dispde de tanta vida diante de si, longe estando a morte, ndo se
torna rico (e com efeito ainda hoje ndo entendo isso!). Conheci um pobre diabo
que (segundo me contaram) veio a morrer de fome. Lembro-me de que, ao
saber disso, fiquei furioso: minha vontade era ressuscita-lo, se eu tivesse tal dom,
somente para o executar! As vezes, por aquele tempo, eu ficava um pouco
melhor, uma semana ou outra, e me dava ao luxo de sair um pouco; mas as ruas
me exasperavam a tal ponto que acabava me trancando dentro do quarto, de
proposito, dias e dias seguidos, embora pudesse sair como qualquer outra pessoa.
Nio podia suportar a multidio apressada, barulhenta, preocupada, pensativa,
impaciente, desfilando em duplo sentido, atropelando-me pelas calgadas. Por que
essa taciturnidade, essa preocupagio, esse alarido, esse eterno e teimoso rancor
(pois a multiddo tem rancor, tem rancor, tem rancor!)? De quem ¢ a culpa se ela
¢ miseravel e ndo sabe como viver, embora tenha sessenta anos de vida pela
frente? Por que foi que Zarnitzin se deixou morrer de fome se tinha sessenta anos
de vida a sua disposi¢do? Toda a gente mostra os seus andrajos, as suas maos
escalavradas e calosas e grita selvagemente: ‘Trabalhamos que nem bois de
arado, somos pobres e famintos que nem caes, ao passo que tantos ha por ai que
ndo fazem nada e sdo ricos!” (A eterna lamiuria!) E por entre a turba que vai e
vem desde manha até a noite, eis que surgem sujeitos lerdos e ranhentos, como
esse amanuense suplente, Ivan Fomitch Sarikov, ‘fidalgo de nascenga’. Que vive
no meu quarteirdo, em uma mansarda e que me farto de ver com os cotovelos
cogados, os botdes querendo cair, indo e vindo pelo bairro desempenhando
tarefas insignificantes, levando e trazendo recados e sempre a se queixar! E
pobre, ndo tem amigos. passa fome, morreu-lhe a mulher 4 mingua de remédios,
o filhinho morreu enregelado em um inverno destes, a filha ja& moga ¢ amaésia
ndo sei de quem.. Ivan Fomitch Strikov! Sempre a se lastimar, o estupor!... Oh!
Nunca senti a menor, a minima piedade por esses estupidos e nem sinto agora,
digo com orgulho! Por que ndo ¢ ele um Rothschild? De quem ¢ a culpa se ele
ndo tem milhdes como Rothschild, se ndo tem pilhas e pilhas de fredericos de
ouro ¢ de napoledes de ouro, tao altas como estas montanhas que se véem nas
festas de carnaval? Pois se estd vivo que raio faz ele com tamanho poder como é
0 da vida? E de quem a culpa se o estupor ndo compreende isso?

Oh! Agora ja ndo me importo mais, ndo me resta tempo nem mesmo para

me irritar. Mas entdo, repito, naquele tempo, ah!... eu me crispava no meu
travesseiro, mordia com raiva a orla da minha colcha! E que devaneios, que
sonhos, que projetos! Que vontade que me vinha de me ver solto na rua, apenas
com os meus dezoito anos, sem roupa, sem teto, completamente abandonado e
s0, sem trabalho, sem quarto, sem uma cddea de pdo, sem um conhecido unico,
sem parentes de qualquer espécie, largado em uma grande cidade, sentindo
fome, desdenhado (quanto mais, melhor!) mas com satde, pois entio haveria de



mostrar a todos...

- Que ¢ que eu poderia mostrar...?

Oh, sem divida cuidam que ignoro quanto me humilhei a mim proprio,
conforme se depreende desta minha “Explicagdo”. Decerto, um por um, todos
me olham como um choramingas que ndo sabe nada da vida, e esquecem que
ainda tenho somente dezoito anos, e que viver do modo por que vivi durante esses
seis meses significa 0 mesmo que ja estar com os cabelos grisalhos! Pois riam e
digam que isso tudo ndo passa de contos de fadas. De fato a mim mesmo outra
coisa nao fiz sendo contar historias da carochinha, enchendo noites a fio com
esses contos fantasmagoricos. Ainda hoje ndo os esqueci. Mas hei de porventura
conta-los agora que o tempo das historias de fadas ja acabou, mesmo para mim?
Ora, conta-los a quem? Distraja-me com eles porque ja tinha visto perfeitamente
que me era vedado até mesmo aprender a gramatica grega, como me deu na
veneta certa vez. ‘Morrerei sem sequer haver chegado a sintaxe’, pensei, logo na
primeira pagina, e joguei o livro para baixo da mesa. La ainda deve estar ele,
pois proibi Matriéna de o pegar do chio.

Qualquer pessoa, em cujas méos esta minha ‘Explica¢do’ vier a cair, acabara,
caso tenha paciéncia bastante para lhe langar os olhos, por me considerar como
um syjeito maluco, um garoto de escola ou, mais provavelmente ainda, como
um homem condenado & morte, propenso por isso a acreditar que todos os
demais pensam pouco, pouquissimo da vida e que ndo fazem sendo dissipa-la a
toa, vivendo assaz preguigosamente, apaticamente, nenhum deles sequer
merecendo vivé-la. Bem, protesto contra o meu leitor, pois se equivocou; ¢ esta
minha convic¢do ndo ¢ de forma alguma uma conseqiiéncia de estar eu
condenado a morte. Pergunte-se a essa gente, pergunte-se o que essa gente toda
entende por felicidade. Fique o mundo sabendo que Colombo foi feliznao quando
descobriu a América, mas sim quando a estava por descobrir Em verdade
afirmo que o trecho mais alto da

sua felicidade foram aqueles trés dias antes da descoberta do Novo Mundo,
quando a equipagem amotinada e desiludida esteve a ponto de aproar de volta
para a Europa. Nao era o Novo Mundo que importava, mesmo que de tio real
lhe caisse ombros abaixo.

Colombo morreu sem quase o haver visto direito, e sem saber ao certo o que
havia descoberto. E a vida que vale, que importa, a vida e nada mais, o processo,
a maneira de descobrir, a tarefa perpétua e imorredoura. E ndo a descoberta em
si, absolutamente. Mas que adianta estar aqui a falar! Decerto o que aqui estou
dizendo ou escrevendo ndo passa de um lugar-comum e me hdo de tomar como
um colegial desenvolvendo o tema da composi¢ao de sabatina. ‘O nascer do sol’.
Ou, no maximo, dirdo talvez que de fato alguma coisa tinha eu a dizer mas que
ndo soube me ‘explicar’. Acrescentarei, todavia, que sempre no fundo de cada



novo pensamento humano, de cada pensamento de génio ou mesmo de cada
pensamento que emerge do cérebro como altissima centelha, alguma coisa ha
que ndo pode ser comunicada aos outros, mesmo que fossem precisos volumes e
mais volumes a respeito ¢ que se levasse mais de trinta e cinco anos a querer
explicar; alguma coisa que ndo sai do cérebro, que ndo pode emergir, que ai fica
para sempre intata e incomunicavel. Morre-se com ela, sem poder participa-la a
quem quer que seja. E todavia bem pode ser que essa seja a idéia mais
importante entre todas. Se também eu falhei ao querer transmitir tudo quanto me
andou atormentando nestes Ultimos seis meses, ainda assim cumpre ficar
entendido que para chegar a esta minha ‘Gltima convic¢do’ paguei demasiado
caro. Eis o que achei necessario antepor de forma bem explicita & minha
‘Explicac¢do’e isso por motivos que me concernem”. Visto o qué, prossigo.

6

“Nao quero mentir; a realidade me colheu com demasiada for¢a em suas garras
no decorrer destes seis meses; e algumas vezes me arrebatou a ponto de me
obrigar a esquecer a minha sentenga de morte. Ou melhor: cheguei a ndo pensar
nela ¢ até a trabalhar. Ja que estou falando nisto convém citar as circunstancias.
Quando, hé oito meses, adoeci gravemente, cortei todas as minhas amarras com
o mundo, e desisti de andar com quantos tinham sido meus camaradas. Como
sempre fui um taciturno, os meus companheiros facilmente me esqueceram.

Naturalmente mesmo sem esta decisio minha acabariam me esquecendo. O
meu ambiente doméstico, ou para ser mais exato, a minha ‘familia’ também
predispunha ao solipsismo. Ha cinco meses que me apartei de vez, de tudo e de
todos, confinando-me em um dos cémodos de casa. Acostumados a me
obedecer, dos meus nunca ninguém ousou me aparecer, exceto nas horas
marcadas para a arrumagdo do quarto e para me trazerem as refei¢oes. Minha
mie acatava o meu estado de dnimo e sempre que vinha a minha presenca
permanecia ali toda trémula, perto da porta, e ndo abria a boca. Dava nas
criangas para ndo fazerem barulho, pois isso me incomodava. De fato muitas
vezes, ao menor ruido, eu fazia um escarcéu. (A criangada deve estar com
saudades de mim!) Acho que atormentei muito o meu ‘fiel ¢ bom’Kolia, como
eu o chamava. Além mesmo dos limites da sua paciéncia. Mais tarde isso chegou
a saturd-lo. Nao vejo nisso nada de extraordinario. As criaturas foram feitas para
se atormentarem reciprocamente. Percebia que ele ndo se exasperava com a
minha irritabilidade, resolvido de antemdo a ndo ser rispido com um invalido.
Provavelmente encaixou isso na cabega para imitar a mansiddo cristd do
principe, o que, afinal, acabei achando engragado. Ndo passa de um garoto muito
novo ¢ avido do mundo; de maneira que tinha mesmo que imitar tudo. Acabei
compreendendo e aceitando que ele tratasse, em uma hora oportuna, de tragar o



seu proprio caminho. Gosto muito dele. Ndo deixei também de implicar com
Strikov, que mora em uma mansarda do meu prédio e que corre levando recados
de um para outro, desde manhd até a noite. Tanto andei a lhe querer provar que
era um imbecil em Suportar a sua pobreza que se encolheu e desistiu de me
encontrar. E uma natureza muito mansa, o mais suave dos seres

vivos. (N.B.: dizem que a mansuetude ¢ uma forga tremenda. Devo interrogar o
principe, a tal respeito. Alids a expressdo ¢ dele.) Mas em margo, quando me dei
ao trabalho de subir aquelas escadas todas para lhe dar os meus pésames por
haver o seu filhinho morrido enregelado, conforme soube, cai na asneira de, la
em cima, querer explicar ao pobre diabo, outra vez, embora inoportunamente,
que tudo isso era conseqiiéncia da sua ‘burrice’. E sorri, langando uma olhadela
para o cadaverzinho. Entdo os labios do homem se puseram a tremer e, contendo
as lagrimas de antes, pés uma das mios no meu ombro ¢ com a outra me
apontou a porta, dizendo muito brandamente, com menos do que um sussurro:
‘Saia, senhor!”

Sai e apreciei aquilo muitissimo; apreciei logo, instantaneamente, mesmo no
momento justo em que ele me apontou para a saida. Durante muito tempo
aquelas duas palavras produziram em mim uma impressdo dolorosa, quando
calhava pensar nelas. A impressio que me causavam era uma espécie de
desprezivel piedade para com ele, coisa que eu absolutamente ndo queria sentir.
Mesmo na hora aguda do insulto (sei bem que aquilo foi um insulto, embora
involuntario), mesmo em tal ocasido ndo demonstrou ira! Se os seus labios
tremeram ndo foi isso provocado por acesso de ira, ndo, juro! Com a mao no
meu ombro pronunciou o seu significativo ‘Saia, senhor!’, absolutamente sem ira.
O que havia era dignidade; muita mesmo, conquanto inadequada inteiramente ao
caso, tanto que, a bem dizer, havia até algo de comico e grotesco na cena; ma
colera, ndo; ndo havia colera. O maximo que se deve ter dado foi ter ele sentido
desprezo por mim. Depois disso, encontrando-me umas duas ou trés vezes pela
escada, cumprimentou-me tirando o chapéu, coisa que antes nao fazia. Antes
parava, de chapéu na cabega, dizia qualquer coisa a esmo; destas duas ou trés
vezes continuou subindo, resvalando por mim muito confuso. Se me desdenhava,
fazia-o a sua maneira: desprezava-me mansamente. Ou quem sabe ld se me
tirou o chapéu, cumprimentando apenas o filho de um seu credor, visto em
tempos ter pedido dinheiro emprestado @ minha mée, nunca tendo podido, depois,
ser perfeitamente estrito em seus pagamentos. Com efeito esta interpretagido
parece mais viavel. Estou certo que se eu tivesse resolvido dar tudo como ndo se
tendo passado, ele em menos de dez minutos me viria pedir perddo: decidi,
porém, ndo modificar meu feitio. Foi mais ou menos nessa época; isto é, quando
o filhinho de Surikov morreu de friagem, em meados de margo, que
inesperadamente dei em me sentir bem melhor durante uns quinze dias. Passei




entdo a sair, pouco antes do

crepusculo. Eu gostava do més de margo, quando comega o degelo. Andando
pelas ruas via acender os bicos de gas. Andava as Vezes horas e horas a fio.
Aconteceu, uma noite, na Rua das Seis Quitandas, um individuo que parecia um
gentil-homem passar adiante de mim. Nao lhe distingui a fisionomia, reparei
somente que levava ndo sei o que embrulhado em jornais; vestia uma espécie de
sobretudo horroroso, curto demais para o seu tamanho e muito ralo para a
estagdo. Bem no instante em que ele passava por mim rente a um lampido, notei
que qualquer coisa caiu do seu bolso. Apresseime em pega-la, pois alguém, um
homem metido em um cafetd, pulara na minha frente; vendo porém que eu a
estava pegando nem fez mengédo de discutir, contentando-se apenas em arriscar
uma olhadela e continuar o seu caminho. Tratava-se de uma carteira velha, de
marroquim, recheada (percebi logo) de tudo que fosse possivel, menos dinheiro.
O homem que a perdera ja ia a uns quarenta passos na minha frente e logo se
Sumiu na multiddo. Pus-me a correr e a chamar por ele; como ndo podia dizer
nome nenhum e apenas gritava ‘€h!, éh!’, ele ndo se voltou. Sibito, atirou-se a
esquerda e desapareceu no portal de uma casa. Quando alcancei a entrada, que
era muito escura, ndao vi ninguém. O prédio era enorme, uma dessas construgdes
monstruosas destinadas a inquilinos de classe baixa, que muitas vezes contém até
mais de cem cémodos e que ddo uma renda fabulosa. Quando entrei correndo
me pareceu ver um homem ja na parte mais afastada do patio. Devido a
escuriddo ndo consegui distingui-lo a ndo ser muito mal. Avancei e chegando ao
fundo dei com a entrada para as escadas. Umas escadas estreitas e imundas; ndo
havia luz de espécie alguma. Ouvi passos, ruidos de quem estd subindo. Subi
também, certo de que enquanto lhe abrissem a porta eu conseguiria alcangalo.
Os lances da escada eram Curtos, mas os andares eram tantos que nunca ma
que eu chegava. E fui ficando sem f6lego. Antes de atingir o quinto andar escutei
que uma porta se abriu e logo se fechou, 1a em cima. Galguei os lances, cheguei
a um corredor, vi uma porta, comecei a tomar respiragdo e toquei a campainha.
S6 alguns minutos depois foi a porta aberta por uma mulher que voltou a assoprar
o fogo debaixo de um samovar. Escutou-me em siléncio, creio que nido entendeu
uma Unica palavra do que eu disse, ¢ sempre calada me abriu uma porta que
dava para uma outra pega; vi-me em um cOmodo estreitinho e miseravel,
mobiliado com o indispensavel. Havia umacama para casal, com cortinados
onde jazia estirado um homem; Tieriéntitch, pois este foi 0 nome com que ela
chamou esse homem avisando a minha entrada, resmungou qualquer coisa, com
um tom pastoso de bébado e mostrou uma outra porta

oposta a que a mulher tornou a fechar. Em um castigal de lata uma vela quase
gasta iluminava uma garrafa. Tive o expediente de abrir a tal porta, logo me
vendo em um outro cémodo.



Esse comodo era menor do que o anterior ¢ estava atulhado de coisas, de tal
maneira que me vi atrapalhado para andar. Um estreito Leito de solteiro, em um
lado, tomava muito espaco. O resto dos moveis consistia de trés cadeiras
amontoadas com roupa de toda sorte ¢ uma mesa ordindria em frente de um
sofazinho forrado com encerado; mas isso desarrumado de tal jeito que ndo
havia lugar para se passar entre a mesa e a cama. Brilhava no centro da mesa
uma vela de sebo fincada em um castigal idéntico ao outro. Na cama chorava
um garotinho que, a julgar pelos sons que emitia, ndo podia ter mais do que trés
semanas. Estava sendo ‘trocado’ por uma mulher palida de expressdo doentia,
ainda moga, de roupdo, com ares de se ter acabado de levantar de uma doenga.
Mas a crianga néo se sentiu confortada com a fralda limpa e desandou a berrar,
querendo decerto a maminha. No sofa dormia uma outra crianga, de uns trés
anos, coberta, penso eu, com o casaco do pai. Junto da mesa estava um homem
com um paleté muito cogado (tinha acabado de tirar o sobretudo que jogou sobre
a cama). Estava desmanchando um pacote azul que continha duas libras de pao
de trigo e duas pequenas salsichas. Reparei ainda em um bule de chéa sobre a
mesa e em uma pada de pao preto. Uma maleta meio aberta e dois embrulhos
de roupas apareciam debaixo da cama.

Aquilo ¢ que era desordem. Mas logo a primeira vista me impressionou serem
homem e mulher gente de alguma educagio, e que a pobreza reduzra aquela
condi¢do degradante a que se chega quando a desordem triunfa de todo esforgo
para combaté-la e ainda por cima conduz uma pessoa a achar no seu
crescimento cotidiano uma espécie de cruel e (como no caso) vingadora
satisfagdo.

Quando entrei, 0 homem, que acabara de entrar antes de mim e estava
desenrolando as suas provisoes, falava com a mulher que, ndo tendo ainda
acabado de arrumar o bebé, desandou a solugar. As noticias deviam ser mas,
como de habito. O homem, que aparentava uns vinte e oito anos, tinha um rosto
sombrio e esgotado, bigodes pretos e queixo escanhoado. Deu-me a impressio de
ser mais educado e simpatico do que a mulher. Tinha um rosto apatico, com igual
expressdo nos olhos, havendo apenas uma sombra de orgulho mal contido. A
minha entrada ocasionou uma cena estranha.

Pessoas existem, de cuja irritadi¢a sensibilidade deriva um extraordinario

prazer com que se nutrem, principalmente, quando essa irritabilidade atinge um
climax que prontamente condiz com eles. Em tais momentos positivamente
preferem ser insultadas a ndo o serem. E sdo sempre, depois, perseguidas por
remorso, se tém compreensdo, naturalmente, e sio capazes de se dar conta de
que foram dez vezes mais excitadas do que precisavam ser. Aquele homem me
fitou, por algum tempo, com assombro, ao passo que na mulher notei maior
espanto, como se houvesse algo de monstruoso em ter alguém entrado ali e estar



a vé-los. Investiu logo contra mim, em furia; ndo tive tempo nem para articular
duas palavras; e embora visse que eu estava decentemente vestido, ele sentiu,
acho eu, que era um hediondo insulto aquela minha ousadia de lhe sondar o antro
sem ceriménia alguma ¢ em reparar no horripilante ambiente que tanto O
envergonhava. Contentava-o, sem duvida, essa Oportunidade de descarregar
sobre qualquer um a sua raiva pelo seu mau fado. No primeiro minuto pensei que
me ia atacar.

Tornou-se branco como uma mulher em histeria, assustando a propria esposa.
Como Ousa o senhor ir penetrando assim dessa maneira? Ponha-se 14 fora! -
exclamou, tremendo, pronunciando com dificuldade as palavras. Mas, de
repente, viu a sua carteira na minha méo. - Acho que o senhor deixou cair isto na
rua - disse-lhe eu tdo secamente quanto pude. (De fato era a melhor coisa a
fazer.) Pasmou defrontando-me com absoluto terror, e por algum tempo ndo teve
jeito para apanha-la. So depois foi que arrebatou a carteira e, boquiaberto, bateu
com a mao na testa. - Bom Deus! Onde, como encontrou o senhor isto?
Expliquei-lhe em breves palavras, e fazendo até o possivel para ser ainda mais
seco, como tinha pegado a carteira, corrido atras dele, chamandoo e como, por
fim, por acaso e quase adivinhando o caminho, o acompanhara escadas acima.

- O Céus! - gritou, virando-se para a esposa. - Aqui estio todos os nossos
documentos, o Gltimo dos meus instrumentos, tudo... Oh, meu caro senhor,
compreendera o que acaba de fazer por mim? Eu ficaria perdido! Nesse interim
segurei a maganeta da porta para me ir sem lhe responder. Mas estava sem
folego, eu proprio, e a minha atrapalhagao provocou tal acesso de tosse que mal
me pude suster. Vi o homenzinho correndo de um lado e de outro, para pegar
uma cadeira que estivesse sem roupas; finalmente,

esvaziando uma da roupa que atirou para o assoalho, a trouxe, ajudando-me a
sentar. Creio que levei tossindo uns trés minutos, ou mais. Quando sosseguei, dei
com ele sentado perto, em uma outra cadeira da qual também tinha arremessado
a roupa para o pavimento; e me olhava atentamente. - O senhor parece estar
doente - disse, no tom em que os médicos iniciam a consulta com os seus
clientes.

- Sou eu proprio um médico (ndo disse doutor) - e ao dizer isso algo o fez apontar
para o quarto, como protestando contra o seu ambiente. - Vejo que o senhor...

Fui logo dizendo o mais ligeiro possivel, enquanto me levantava: - Estou
tuberculoso.

Ele também se levantou logo.

- Decerto o senhor estid exagerando. Se tomar cuidado de acordo com... Mas
ainda estava tdo atarantado que ndo pode tomar uma atitude condigna,
atrapalhado ainda por cima com a carteira na mao esquerda. - Oh! Nao se
incomode - atalhei eu, pegando outra vez na maganeta da porta.



B... n examinou-me a semana passada, e o meu caso ja esta liquidado. (Néo sei
por que me servi de novo de B... n.) Com licenga... Experimentei de novo abrir a
porta, deixando o meu grato doutor muito embaragado em sua vergonha; mas
nisto a tosse me atacou e desta vez pior. Ele entdo insistiu comigo para sentar ¢
ficar descansando. Virou-se para a mulher que de onde se achava articulou umas
palavras de cordial gratiddo. E ao falar ficou tio desapontada que uma onda de
sangue parecia querer romper a pele macerada das suas faces. Permaneci tdo a
contragosto naquela confusdo que eu estava piorando ainda mais. E entdo o nosso
caro doutor comegou a ser tomado de remorsos; percebi logo.

Se eu soubesse... - comegou ele, desconcertado, mexendo-se sem nunca mais
parar.

- Estou-lhe de tal maneira grato, comportei-me tdo mal com o senhor! Mas,
como o senhor V€... - mostrava outra vez o comodo - no presente momento estou
em uma tal situagdo...

- Oh! Nem preciso olhar. O habitual ¢ isso. Vai ver que o senhor perdeu o seu
lugar e veio a Petersburgo tratar do caso e tentar arranjar outra coisa... - Como é
que o senhor soube? - indagou admirado. - Basta um relance para se descobrir
isso - disse eu com involuntaria ironia.

- Bandos ¢ bandos de gente acorrem das provincias, cheios de esperanga,

correndo atras de coisas. E acabam vivendo assim. Ele entdo, sem mais aquela,
desandou a falar acaloradamente com os labios crispados. A sua historia era uma
longa queixa e devo confessar que me comoveu. Alids a historia de toda essa
gente. Como médico de provincia tivera um emprego publico; mas certas
intrigas, nas quais a sua propria mulher estivera envolvida, revoltaram o seu brio,
acabando por perder a calma. Uma mudanga de autoridades locais favorecera
os designios dos seus inimigos que espezinharam a sua reputagido e fizeram
representagdes contra ele. Perdera o lugar, gastara as economias para vir a
Petersburgo tratar do caso. Aqui durante muito tempo ndo houve meios de
conseguir uma audiéncia. E quando conseguiu, lhe responderam com uma
negativa. Em seguida, promessas, repreensdes severas, a necessidade de
escrever folhas e folhas a guisa de explicagdo. Acabaram indeferindo a peti¢do,
ordenando-lhe que encaminhasse uma outra mais resumida. Andara de Herodes
para Pilatos, durante cinco meses, até gastar o tltimo vintém. Acabara pondo até
a roupa da mulher no penhor. E agora, ainda por cima, um bebé. - Precisamente
hoje recebi a recusa formal a minha petigdo. Ndo tenho pdo, nem coisa
nenhuma. A mulher acabou de se levantar do resguardo. E eu... eu... Ergueu-se
da cadeira, comegou a dar voltas. A sua mulher chorava em um canto. O recém-
nascido goelava ainda mais. Tomei o meu caderno de notas e comecei a
escrever. Quando acabei e me ergui, ele também estava de pé, me encarando
com uma curiosidade que dava pena. - Pus aqui o seu nome - fui dizendo - ¢ todo



o seu caso; o lugar onde o senhor servia, 0 nome do governador, o dia e 0 més.
Tenho um camarada que foi meu antigo companheiro de escola, chamado
Bakhmutov cujo tio, PidtrMatviéitch Bakhmutov atualmente ¢ conselheiro de
Estado ¢ diretor... - Piotr Matvié¢itch Bakhmutov! - exclamou o nosso homem,
tremendo. - Mas tudo depende justamente dele.

Toda essa historia a respeito do nosso doutor, cuja solugdo satisfatoria tive a sorte
de levar a termo, se ajusta, por qualquer designio, ao enredo de uma novela.
Avisei a essa pobre gente que ndo depusesse nenhuma esperanga em mim pois
que eu ndo passava de um pobre estudante (propositadamente exagerei a minha
pobreza; além do qué, ja acabei os meus estudos ha muito tempo e ndo sou mais
matriculado). Disse-lhes que nem valia a pena saberem o meu nome, mas que
eu iria imediatamente & ilha Vassilievskii a casa do meu colega Bakhmutov. E
que, como sabia que o seu tio, o atual conselheiro de

Estado, era um advogado sem filhos que adorava de verdade o sobrinho por ser

o Gltimo representante da familia, talvez esse meu camarada possa vir a fazer
alguma coisa pelo senhor, através do tio, estd claro. - Ah! Se ao menos
permitissem que eu explicasse a Sua Exceléncia! Se, ao menos, me
concedessem a honra de uma explicagdo pessoal! - exclamou ele, com os olhos
esbugalhados, agitando-se como se estivesse com febre. Que o ‘apadrinhasse’, foi
o que me pediu. Repetindo-lhes que isso na certa mais uma vez ia dar em nada,
acrescentei que se, no dia seguinte, eu nio voltasse, significaria que tudo tinha
dado em nada e que desistissem. Acompanharam-me até a porta com
reveréncias, emocionadissimos! E jamais esquecerei a expressdo de seus rostos.
Tomeium carro e imediatamente me dirigi a ilha Vassflievskii.

Na escola, durante anos, eu estivera em mas relagdes com Bakhmutov. Era
considerado entre nés como aristocrata, ou pelo menos eu o considerava um
deles. Vestia-se muito bem, dirigia os seus cavalos, mas ndo mostrava soberbia.
Sempre fora bom camarada, de constante bom-humor, sendo algumas vezes até
satirico.

Sempre fora o primeiro da classe, apesar de inteligéncia média. Eu nunca fui o
primeiro em coisa alguma. Todos os colegas gostavam dele, exceto eu. Durante
todo aquele tempo muitas vezes Ne ensaiara para o meu lado, mas sempre eu
me desviava com teimosa birra. Agora, ndo o via ha mais de ano. Estava
matriculado na Universidade.

Quando, pelas nove horas, cheguei a sua casa, fui anunciado com grande
cerimonia. Vindo a mim, primeiro mostrou admiragdo, ndo demonstrando sequer
afabilidade; depois, porém, se desmanchou todo, desandando a rir. - Que te deu
na cabeca de me vir ver, Tieriéntiev? - gritou com a sua invariavel bonomia que,
ndo sendo ofensiva, muitas vezes era impudente ¢ que eu, por admirar, tanto
odiava nele.




- Mas que foi isso? - exclamou espantado. - Pareces-me bem doente! E que a
minha tosse me torturava outra vez. Procurei uma cadeira, fiquei quase sem
poder tomar folego, respirando com dificuldade. - Ndo te incomodes. Estou
tuberculoso - avisei-o. - E vim atua casa para um pedido.

Sentou-se cada vez mais espantado, e eu lhe pespeguei a historia do doutor,
fazendo-lhe ver que, dada a sua influéncia sobre o tio, estava em condigdes de
poder fazer alguma coisa.

- Farei. E logico que farei - afirmou. - Atacarei meu tio amanha. E olha,

tenho satisfagdo, deveras, em te fazer isso. Alids, como me contaste essa
embrulhada direitinho!... Mas como foi que te passou pela cabega vir até a minha
casa?

-E que tudo, neste caso, depende s6 de teu tio. Nos dois, Bakhmutov, fomos
inimigos; mas como ¢s um homem de bem, pensei que mesmo a um inimigo
nada recusarias - acrescentei com sarcasmo. E ele exclamou rindo:

- Amesma politica de Napoledo com os ingleses! - comparou, rindo. - Farei isso!
Ora, se farei! E se puder irei at¢ mesmo agora - ajuntou, reparando que eu me
levantava da cadeira com um modo grave e compenetrado. E a verdade ¢ que o
caso foi arranjado por nos dois, e da maneira mais triunfante possivel. Em menos
de seis semanas ja o doutor estava indicado para outro posto, em uma outra
provincia, e recebia uma ajuda de custo para a viagem, além de uma
indenizagdozinha. Creio até que Bakhmutov chegou a visitar bastantes vezes o
médico (eu, intencionalmente, ndo o fiz e até uma certa vez o recebi friamente
quando me veio agradecer), obrigando-o a receber dinheiro emprestado. No
decorrer dessas seis semanas vi Bikhmutov duas vezes. A (ltima vez que ele se
encontrou com o médico foi a terceira em que o vi. Bakhmutov ofereceu-lhe,
bem como a mulher, um jantar com champanha, antes da partida. A verdade é
que a pobre senhora saiu antes de nods, preocupada por causa do garotinho.
Estava-se no comego de maio. Nessa tarde tdo linda a enorme bola de sol
mergulhava nas 4dguas. Bakhmutov, depois, saiu comigo. Estivamos ambos um
pouco embriagados e seguimos pela Ponte Nikolaievskii. Bakhmutov me referiu o
seu prazer pela afortunada solugao do caso, agradeceu-me por tudo, disse quanto
se sentia feliz depois de uma boa agéo, acentuou que o mérito era todo meu, e
que o povo incidia em erro ao declarar e pregar que a benevoléncia individual
estava fora de uso e pratica. Pude conversar com ele durante muito tempo. -
Quem quer que ataque a caridade - comecei -, ataca a natureza humana e langa
seu desprezo sobre a dignidade pessoal. Tenho para mim, todavia, que ‘a
organizagdo publica de caridade’ e o problema propriamente dito da liberdade
individual sdo duas questdes distintas e ndo mutuamente exclusivas. A bondade
individual permanecera sempre, porque ¢ um impulso da pessoa, a inclinagdo
viva de uma personalidade querendo exercer uma influéncia direta sobre outra.



Havia, por exemplo, em Moscou, um general, ou melhor, um conselheiro de
Estado, cujo nome era aleméo. Passou toda a sua vida visitando

prisdes e prisioneiros. Cada leva de exilados para a Sibéria sabia de antemao

que o ‘velho General’ os visitaria na ‘Colina dos Pardais’. Ele se desincumbia
desse bom trabalho com a maior devogdo. Ia e vinha por entre as fileiras dos
prisioneiros, parava diante de cada um, perguntava-lhe por suas necessidades,
chamando cada um de ‘meu caro’e ainda por cima dava conselhos paternais.
Costumava dar-lhes dinheiro, trazia-lhes artigos de primeira necessidade, faixas
para as pernas, roupas de baixo, ¢ até livros de devogao que distribuia entre os
que sabiam ler, firmemente persuadido de que os leriam pelo caminho para si e
para os que ndo soubessem ler. Era incapaz de interrogar um prisioneiro sobre o
seu crime. E se o criminoso comegava a falar nisso, apenas escutava. Todos os
criminosos estavam em pé de igualdade, perante ele. Nao fazia distingdo. Falava-
Ihes como a irmdos e eles o consideravam como a um pai. Se entre os
prisioneiros descobria uma mulher com uma criancinha, ia acaricia-la e estalava
os dedos para a fazer rir E desta maneira, durante anos e anos, visitou
prisioneiros enquanto viveu. E tanto fez que acabou conhecido em toda a Russia e
na Sibéria inteira. Ndo havia sentenciado que ndo soubesse da sua existéncia. Um
homem que esteve na Sibéria me disse que muitas vezes vira os mais
impedernidos criminosos sentirem saudade do ‘General’. Ja no fim da vida ele s6
podia dar vinte copeques a cada um dos prisioneiros das levas que ia visitar com
dificuldade, sua fama decrescendo um pouco do antigo calor de lenda e respeito.
Sei de um homem, entre essas ‘infelizes’ criaturas, que assassinara doze pessoas,
das quais seis criangas, estrangulando-as ferozmente s6 para dar vazio a sua
gana (homens ha, capazes disso). Pois bem, esse mesmo homem, vinte anos
depois, um dia, a proposito de nada, deu um suspiro ¢ exclamou ‘Que fim tera
levado o nosso ‘velhinho General’? Vivera ainda? Tomara que sim!...”

Quem sabe se esse monstro até ndo teve um sorriso ao dizer isso. Ora ai esta.
Mas, pergunto eu, que espécie de germe teria o velho ‘General’ deixado cair na
alma desse criminoso para, vinte anos depois, tal monstro sentir saudades de um
homem de bem? Como explicarias tu, Bakhmutov, o sentido da associagdo de
uma personalidade com uma outra a ponto de influir no destino dela? Sabes muito
bem que levamos uma vida inteira sem dar conta da infinita multidio de
diverticulos fechados na nossa alma. Nao sabemos nada de nés mesmos. O mais
habil jogador de xadrez, o mais profundo, somente ¢ capaz de saber de antemao
no maximo alguns lances. Julgou-se um prodigio certo campedo francés capaz
de deduzir a mecénica de dez lances imediatos. Quantos lances, pergunto eu,
restam e que somos

incapazes de perceber? Ao espalhar o germe, ao espalhar a tua caridade, a tua
bondade, estas dando, de uma forma ou de outra, parte da tua personalidade e



tomando para teu uso parte da alheia. Ficas em mutua comunhdo com alguém e,
amedida que crescer o teu desvelo, irds sendo recompensado com a verificagdo
das mais estupendas descobertas. Acabaras te dedicando a esse teu trabalho
como se fosse uma ciéncia; ele tomara posse da tua vida toda e a enchera por
inteiro. Por outro lado, todos os teus pensamentos, todo o germe que espalhaste, e
do qual talvez ja nem te lembres, crescera e tomara forma. Quem o receber de
ti o passara adiante. E como has tu de no fim de tudo poder dizer que parte virds a
ter na futura determinagao dos destinos da humanidade? Se esse conhecimento e
a duragdo desse trabalho te tornarem, por fim, apto a propagar algum poderoso
germe, a legar ao mundo algum veemente pensamento, entdo... Falei muito; até
demais! - E dizer-se que tu, que estas falando tais coisas, és uma vida condenada
pela doenga! — exclamou Bakhmutov, com tom inflamado, como a admoestar
alguma coisa invisivel.

Nesse momento estivamos parados na ponte, com os cotovelos na balaustrada de
ferro, vendo correr as dguas do Neva. - Queres tu saber em tudo isso o que é que
mais me conturba? - perguntei- lhe, inclinando-me sobre a guarda de metal. -
Nio te atirares ao rio?... - redargiiiu Bakhmutov, com certo panico, como se lesse
tal pensamento na minha fisionomia. - Ndo ¢ isso, ndo. Em face do tempo, s6 me
atormenta a seguinte reflexdo: disponho de dois a trés meses ainda para viver;
talvez quatro. Mas quando me restarem somente dois, por exemplo, e me vier
uma ansia insopitada de fazer alguma boa agdo, dessas que requerem afinco,
atividade e pertinacia, uma coisa no género, digamos, da desenvoltura que tive de
desdobrar por causa do tal médico da carteira, terei de desistir por falta de tempo
suficiente ¢ me contentar com uma boa agdo em escala menor, dentro do meu
prazo temporal (caso ainda aspire a cometer boas agdes...). Has de concordar
que ¢ uma idéia divertida. O bom do Bakhmutov ficou aflito por minha causa.
Acompanhou-me até & minha porta, de carro, mantendo-se calado durante todo
o percurso, tendo tido bastante tato para ndo tentar me consolar. Ao nos
despedirmos apertou calorosamente a minha mao e pediu licenga para me vir
ver de vez em quando. Respondi-lhe que se era para me consolar (pois eu me
dizia que mesmo que ele ao vir ficasse calado, ainda assim teria vindo consolar-
me!) acabaria mais era,

cada vez que viesse, fazendo com que eu me lembrasse da morte mais do que
nunca.

Encolheu os ombros e concordou comigo. Deixamo-nos muito cordialmente, o
que era 0 maximo que podiamos esperar um do outro. Mas aquela tarde e aquela
noite me foi arremessado o primeiro germe da minha ‘convic¢éo final’. Agarrei-
me avidamente a esta idéia nova e a analisei em todos 0s seus ramos e aspectos.
Apesar de haver entrado com sono, ndo dormi a noite toda. E quanto mais
profundamente eu analisava, cada vez mais absorto, mais aterrorizado me sentia.



Um terror formidando me assaltou e obcecou continuamente nos dias seguintes.
Nio raro, de tanto pensar nesse terror que me crispava, sucedia chegar a fimbria
de um outro. De roda essa série de apreensdes so pude concluir uma coisa: que a
minha ‘convicg¢do final’ tomara posse integral de mim ¢ me conduzria a uma
conclusdo logica. Assim foi, mas me faltou animo para agir Somente trés
semanas depois que tal torpor passou ¢ que a dita resolugdo veio ao meu
encontro. E de que modo? Através de uma circunstincia estranhissima.

Tenho aqui na minha ‘Explicagdo’ todas essas datas e nimeros anotados. E mais
que evidente que pouco se me da sigam ou ndo este meu concatenar de idéias;
ainda assim, agora (e decerto somente agora, isto ¢, neste momento) eu gostaria
que todos quantos terdo de ajuizar da minha agdo se capacitassem de quédo longa
¢ a cadeia de raciocinios logicos que leva a esta derradeira convicgdo’! Escrevi,
poucas linhas acima, que a determinagéo final de que eu carecia para atingir e
por em pratica a minha ‘convicgdo final’ndo me veio absolutamente através de
nenhum raciocinio logico feito até entdo, e sim mediante um estranho choque, ¢
uma estranha circunstincia talvez até ndo muito adequada. Cerca de dez dias
antes, Rogdjin viera ver-me a propésito de um negécio que lhe concernia, e que
ndo vem ao caso relatar. Nunca tinha visto Rogojin antes, mas ouvira falar muito
sobre ele. Dei-lhe a informagdo que me solicitou. Ndo se demorou, despediu-se
logo, e como o Unico motivo de sua visita fora tal informag@o, claro que nossas
relagdes ndo poderiam passar dessa visita ocasional.

Mas ele me impressionou sobremodo, de forma que passei o dia entregue a
pensamentos esquisitos; tanto que decidi ir vé-lo no dia seguinte, a titulo de
retribui¢do de visita. Percebi logo ndo haver ele gostado de me rever, tendo até
insinuado de maneira indireta e cortés que ndo era conveniente entabularmos
conhecimento; ainda assim permaneci por toda uma hora, que achei interessante,
a mesma impressao decerto tendo tido ele. Eramos criaturas tio

diferentes que o contraste surgia de modo categorico. Sabiamos disso;

principalmente eu. Eu era um homem cujos dias estavam contados, ao passo que
ele estava vivendo quantitativamente a vida mais completa e real possivel, tendo
muito mais em que se absorver do que em ‘dedugdes finais’, nimeros, dados etc.,
que ndo lhe diziam respeito, mesmo porque... mesmo porque estava entregue 14 a
sua mania, essa ¢ que ¢ a verdade!.. O Sr. Rogdjin que me desculpe esta
expressdo, quando mais ndo seja porque sou literato de meia- tigela e ndo sei
como exprimir minhas impressdes pessoais. A despeito da sua casmurrice,
pareceu-me um homem de espirito vivaz, apto a pegar as coisas no ar, muito
embora mostrando pouco interesse pelo que ndo lhe concerne diretamente. Nao
fiza menor insinuagdo sequer quanto 8 minha ‘convicgdo final’, mas suponho que
teve alguma desconfianga decorrente da conversa. Ou melhor, da minha
conversa; ele ndo falava; manteve-se fechado em copas. Quando me despedi,



lhe afiancei que nao obstante toda a diferenga e contraste existentesentre nos dois
- les extremités se touchent - (traduz-lhe tal provérbio para o russo) talvez ndo
estivesse ele assim tdo distante de compreender a minha ‘“iltima explicag¢do’
como pareceria. Respondeu-me a isso com um esgar acido e amarelo,
levantando-se e indo buscar pessoalmente o meu gorro, de modo ostensivo
(apesar de eu ja me estar despedindo por livre vontade minha), e sem a menor
cerimdnia me conduziu para fora da sua soturna residéncia, com a pretensio
talvez de apenas me estar acompanhando polidamente. Sua casa impressionou-
me. Néo passa de um mausoléu ristico, lembra um recanto de cemitério, e creio
que se compraz em tal ambiente, o que ¢ muito natural pois condiz com a sua
vida que é tdo sobrecarregada de vigor e intensidade que ndo necessita de
divagacao.

Tal visita me cansou demais e ndo me senti nada bem aquela manha. De tardinha
me senti tio fraco que me estirei na cama, acometendo-me acessos de febre
com rajadas de delirio. Kolia permaneceu ao meu lado até as onze horas.
Lembro-me porém de tudo que ele conversou, e do que falamos ambos. Mas
sempre que uma espécie de névoa me envolvia, eu dava para ver Ivan Fomitch
que estava a receber milhdes, ja ndo tendo onde os colocar e com um medo
pavoroso de que Thos roubassem, a ponto de decidir enterra-los no chdo. Por fim
o aconselhei a, em vez de meter uma tamanha montanha de ouro em um buraco
que teria de ser enorme, derreter aquilo tudo em uma forma e fazer com todo o
bloco um esquife de ouro para o filhinho que morrera enregelado, para isso
necessario sendo desenterra-lo de 1a onde jaza, coitadinho. Este meu sarcasmo
imediatamente foi aceito por Surikov com lagrimas de gratiddo, e ele

saiu logo para realizar tal intento, por minha vez lhe atirando eu com uma
blasfémia quando ele saia.

Depois que melhorei, Kolia me garantiu que eu ndo dormira um s6 instante e que
ndo cessara de falar sobre Surikov. De vez em quando me vinha tal prostragdo,
verdadeiro estado de colapso, que quando Kdlia teve de ir embora, ndo podia
dissimular sua aflicdo. Ao me levantar para fechar a porta, repentinamente me
lembrei do quadro que vira em casa de Rogojin, sobre a porta de uma daquelas
salas lugubres. Mostrou-me ele proprio ao passarmos e creio que estive a
contempla-lo bem uns cinco minutos. Ndo tem tal quadro valor algum sob o
ponto de vista artistico, mas produziu em mim certo mal- estar esquisito.

A tela representa Cristo acabado de ser descido da cruz Creio que, via de regra,
os pintores que pintam Cristo na cruz ou depois de descido dela, timbram em
manter uma extraordinaria beleza no Seu rosto. Esfor¢am-se por preservar essa
beleza mesmo em Suas mais tenebrosas agonias. No quadro de Rogdjin ndo
havia o menor vestigio dessa beleza. Tratava-se td0-so6, em tudo e por tudo, do
cadaver de um homem que padeceu infinita agonia antes de morrer crucificado;



que foi lanceado, torturado, flagelado pelos guardas e pelo povo quando
carregava a cruz no ombro e caia sob o seu peso e que depois de tudo isso
padeceu a agonia da crucificagdo, sobrevivendo ainda no minimo seis horas
(conforme deduzo). Trata-se puramente do rosto de um homem acabado de ser
descido da cruz, isto ¢, manifestando ainda vestigios de calor e de vida. Ndo ha
rigidez ainda, de forma que se nota expressdo de sofrimento ndo terminado no
rosto do homem ja morto, como se ele ainda estivesse sentindo. (Isso conseguiu
colher bem o artista que fezaquele quadro.) Ndo que a face tenha sido poupada.
Evidencia bem o cadaver de um homem, um ex-homem, a natureza de um ser
que acabou. Um homem qualquer deve ficar assim, ndo pode deixar de ficar
assim apos tamanho sofrimento. Sei que a Igreja Cristd estipula, desde os
primeiros séculos do Cristianismo, que o sofrimento de Cristo ndo foi simbolico
mas auténtico e que portanto o Seu corpo esteve sujeito de modo total e exato as
leis da natureza desde que foi pregado na cruz Na tela, o rosto esta horrivelmente
macerado por golpes, tumefacto, coberto de equimoses medonhas, violaceas;
deformado; os olhos dilatados, foscos, sio uns olhos cujo branco emite um livor
de luz mortica, meio vidrado. E 0 mais estranho éque ao se olhar para aquele
cadaver de homem torturado uma pergunta bizarra e especifica se levanta: se
aquele cadaver (e o de Cristo deve ter ficado assim) fosse visto por Seus
discipulos, por aqueles que teriam de ser

os Seus principais apostolos, pelas mulheres que O seguiram na via-sacra e que

permaneceram ao pé do madeiro, por todos que acreditaram Nele e O adoraram
antes, como haveriam agora de acreditar que esse martir ressuscitaria? A
pergunta acode instintivamente: se a morte ¢ tdo terrivel e se as leis da natureza
tdo poderosas, como poderiam elas ser derrotadas?! Como poderiam elas ser
subjugadas, se nem mesmo Ele, tal como estd, as venceu, Ele que em sua
existéncia governava a natureza a seu talante, exclamando: ‘Talitha cumil’,
‘Levanta-te, rapariga!’- ¢ a jovem se levantou; dizendo para Lazaro: ‘Lazaro, sai
para fora!’ - e o morto saiu para fora? Contemplando uma tal tela, a gente
concebe a natureza sob a forma de um monstro imenso, impiedoso, bronco,
mudo, ou, mais exatamente, bem mais veridicamente falando, por mais que soe
estranho, sob a forma de uma nefanda maquina de constru¢io recentissima que,
muda e apatica, esmagou e devorou um Ser infinitamente precioso, um Ser que
vale mais do que toda a natureza com as suas leis, que vale toda a Terra que foi
criada sem duvida somente para o advento ¢ descida a ela, a Terra, desse Ser!
Tal quadro exprime e inconscientemente sugere a qualquer um a concepgdo de
uma tdo negra, misteriosa, insolente, incrivel e eterna For¢a que ndo ha quem
possa fugir a sua sujeigdo. Se hid quem esteja rodeando o morto (na tela nido
aparece ninguém), deve estar experimentando a mais terrivel angstia, a mais
tremenda consternagdo, pois aquele crepusculo do Golgota deve estar




esmagando todas as suas esperangas, e a bem dizer todas as suas convicg¢des. E
deve sair dali tomado de pavor, levando dentro de si um pensamento poderoso,
do qual jamais se livrara. E se o Mestre pudesse Se ter visto assim, na véspera da
crucificacdo, teria Ele subido ao madeiro ¢ morrido como o fez? Esta ¢ uma
outra interrogagao que se levanta também no espirito de quem contempla aquele
quadro.

Tudo isso flutuou na minha mente, em intervalos, em um delirio difuso durante
hora e meia antes de Kolia ir embora; e ndo raro tomando forma e aspecto de
visao aguda. Pode uma coisa que ndo tem forma aparecer de fato? Mas a
verdade ¢ que me pareceu naqueles instantes ver sob uma conformacgéo estranha
e incrivel aquela Forga estupidamente misteriosa, aquele Poder cego e surdo.
Lembro-me que ndo sei quem parecia me levar pela mao, soerguendo um
castigal, para me mostrar uma enorme aranha repugnante, asseverando-me a
rir, diante da minha indignacdo, que ela era a mesmissima Forga misteriosa,
muda e onipotente. No meu quarto, diante do icone, estd sempre acesa uma
pequena lampada. Da uma luz muito fraca, mas ainda assim alumia tudo e até se
pode ler, perto dela. Creio que ja devia ser mais de meia-noite. Eu nao

dormia, absolutamente, estirado na cama, com os olhos arregalados. De

repente, a porta do meu quarto se abriu ¢ Rogéjin entrou. Entrou, fechou a porta,
olhou-me sem dizer nada e se dirigiu vagarosamente para a cadeira que estava
bem embaixo da lampada. Fiquei muito surpreendido e o encarei, perplexo.
Rogdjin fincou os cotovelos sobre a mesinha e fixou os olhos em mim, sempre
calado. Assim se passaram dois ou trés minutos, e me lembro que aquele seu
siléncio me ofendia e irritava imensamente. Por que ndo falava? A sua vinda
aquelas horas da noite era descabida, evidentemente. mas néo era isso que me
chocava. E sim uma coisa muito outra. Mesmo nio lhe tendo eu, de manha,
esclarecido bem os meus pensamentos, ele os havia entendido, parecendo-me
pois explicavel que, tendo aparecido aquelas horas ermas, o fizesse para retomar
tal conversa. Ao vé-lo entrar eu sO podia supor que essa fosse a razio do seu
aparecimento. Despediramo-nos, de manha, quase abruptamente, ¢ me lembro
que me langara duas ou trés vezes um olhar sarcastico. E agora eu estava vendo
em seu rosto aquele mesmo olhar sarcastico, e isso me ofendia
insuportavelmente. Que se tratava de Rog6jin mesmo e ndo de uma aparigdo, de
uma alucinagd@o, eu ndo tinha a mais leve duvida, desde o comego. E nem isso
me passou pela cabega. E 1a continuava ele, sentado, fitando-me com a mesma
expressdo sarcastica. Virei-me, furioso, na cama, com o cotovelo apoiado no
travesseiro, decidido a ndo dizer uma s6 palavra, também eu, nem que ele
teimasse em seu mutismo até a consumagdo dos séculos. Ele que falasse
primeiro se quisesse. Assim se passaram bem uns vinte minutos, até que me
invadiu uma desconfianga: ¢ se ndo fosse Rogojin, mas apenas uma apari¢ao?



Jamais vira eu uma aparigdo, antes ou durante a minha moléstia, mas achava,
desde crianga, e ultimamente também, que se alguma vez me aparecesse tal
coisa eu morreria togo no proprio local, muito embora ndo acreditasse em
fantasmas. Quando, porém, a idéia me assaltou de que em vez de Rogojin fosse
uma apari¢do, recordo que absolutamente ndo fiquei amedrontado. Fiquei mais
foi com 6dio. Outra coisa estranha, ainda, ndo ter eu tido pressa em resolver
verificar se era Rogdjin ou fantasma, como deveria ter feito. Parece que um
novo pensamento, ligado a Rogodjin, tomara o meu raciocinio: interessava-me
determinado contraste, isto ¢, que de manha Rogdjin estava em robe de chambre
e de chinelas, quando o visitei, a0 passo que entdo, nessa noite, se apresentava de
casaca, colete branco e gravata de soirée. Um raciocinio se apresentou como
opg¢do definitiva: ‘se penso tratar-se de apari¢do, e ndo estou com medo, por que
ndo ir até acola verificar de uma vez? Faltar-me-

ia coragem? Estaria eu com receio?’ Mal acabara de me perguntar isto, um
calafrio me percorreu a espinha e os meus joelhos deram em tremer como
varas. Bem nesse instante, como adivinhando o meu panico, Rogdjin tirou a méao
do queixo, esticou o rosto e comegou a entreabrir os beigos como se fosse dar
uma gargalhada, sempre me fixando persistentemente. Tomou-me uma tal firia
que quase me arremessei sobre ele. Mas como eu teimava em ndo querer falar
primeiro, e nem me mexer, continuei mudo e deitado. Ainda por cima, seria
mesmo Rogdjin? Sei 14 quanto tempo tal cena durou! Tampouco posso garantir se
perdi a consciéncia nesse interim. Finalmente ele se levantou, langou sobre mim
um olhar deliberadamente enigmatico, igual ao com que entrara, desmanchou o
riso sarcastico, dirigiu-se na ponta dos pés para a porta, abriu-a e saiu. Ndo me
levantei da cama. Permaneci de lado, a pensar, ndo sei quanto tempo, com 0s
olhos arregalados. S6 Deus sabe que pensamentos tumultuavam em mim. Nio
saberei dizer mesmo como perdi a consciéncia e consegui dormir. So acordei
quando na manhd seguinte, ja as dez horas, bateram na minha porta. Eu dera
ordem para que Matriéna batesse sempre que eu ndo abrisse a minha porta até as
dez horas pedindo que me trouxessem o cha. Quando lha fui abrir, me ocorreu
logo este pensamento: ‘como poderia ele ter entrado se esta porta estd fechada
por dentro? Indaguei sobre a porta da rua e as do vestibulo e do corredor,
acabando por me convencer firmemente que Rogdjin, em carne e 0sso, ndo
podia ter entrado em casa ¢ muito menos no meu quarto, ja que as portas tinham
sido fechadas.

Ora muito bem, foi este singular incidente, cujas minucias acabo de relatar, a
causa dos raciocinios que me levaram até esta derradeira decisdo. O que me
levou a ela ndo foi nenhuma convicgdo logica e sim um sentimento de repulsdo.
Eu nao podia continuar a tolerar uma vida que ia tomando formas tdo estranhas e
humilhantes. Aquela apari¢gdo degradou-me. Outras coisas continuariam a me



degradar. Nao sou criatura que se submeta a uma forga sinistra que toma a
conformagdo até de uma aranha! Foi somente ja ao anoitecer, quando me
certifiquei de que havia alcangado o momento final em uma determinagio
categorica, que senti certo alivio. Tratava-se, porém, apenas do primeiro estagio;
para realizar o segundo, necessario era ir para Pavlovsk Mas tudo isso ja
expliquei suficientemente.”

7

Eu tinha uma pequena pistola de bolso: comprei-a quando ainda garoto, aquela
idade absurda em que nos enlevamos com historias de duelos e assaltos de
bandidos, imaginando de que forma valorosa enfrentaremos um disparo no caso
de um desafio. H4 um més atras a procurei e a carreguei. Na caixa onde estava
encontrei também duas balas ¢ um chifre com pélvora suficiente para trés
cargas. Trata-se de uma pistola ordinaria, que ndo atinge o alvo a ndo ser de
perto e que s6 matard se for desfechada a queima-roupa. Mas ¢ logico que
arrebentarda com o crinio de uma pessoa se for disparada rente a témpora.
Resolvi morrer em Pavlovsk, ao raiar do sol, e decidi fazer isso dentro do parque
para ndo alvorogar ninguém. A minha ‘Explica¢do’ fornecera a policia informes
suficientes. Os amadores de psicologia e quem quer que se interesse terdo farto
ensejo para a obtengdo de dados sensacionais. Ndo desejo, porém, que este
manuscrito venha a piblico. Pego ao principe que guarde uma copia para si e
que entregue este original a Aglaia Ivanovna Epantchina. Tal é, por assim dizer, o
meu testamento, pois nisso se resume a minha Gltima vontade. Lego o meu
esqueleto a Academia de Medicina, a bem da ciéncia. Ndo admito a quem quer
que seja o direito de me julgar, ja que considero haver ultrapassado o limite de
qualquer julgamento. Ainda ndo ha muito tempo me dei ao capricho de imaginar
- caso me desse a fantasia de matar alguém, uma duzia de pessoas de uma s
vez, por exemplo, ou de cometer um gesto congénere, inteiramente aloucado,
algo que assumisse a caracteristica do crime mais nefando do mundo - em que
apuros se veriam os meus juizes sabendo que eu, por causa da minha doenga,
ndo duraria mais do que duas semanas e que lhes era impossivel, devido a lei que
aboliu a puni¢do corporal e a tortura, me dar um corretivo oportuno. Quisessem
ou ndo, teriam de me deixar morrer confortavelmente em um hospital, bem
aquecido e agasalhado, melhor do que em casa. Até me admira que esta idéia ja
ndo tenha ocorrido a uma pessoa que esteja no meu estado; quando mais nao
fosse, por brincadeira, visto, neste pais, ndo faltar gente folgazi.

Conquanto ndo reconhe¢a em ninguém o direito de me julgar, sei que serei
julgado postumamente, quando, mudo e inerte, ndo puder me defender. Portanto
ndo quero me ir sem deixar algumas palavras de defesa. Mas defesa



livre, e ndo arrancada para me justificar, oh ndo, pois ndo tenho de que pedir
perddo a ninguém e nada de que ser perdoado. Fago simplesmente por minha
espontdnea vontade.

Aqui, preliminarmente, se apresenta uma pergunta fora do comum: pode alguém
se arrogar o direito de impedir que eu disponha dos meus tltimos quinze dias de
vida? Com que razio? Que tem o mundo que ver com isso? Compete a quem
quer que seja exigir que eu, além de condenado, ainda por cima suporte
conscientemente a minha sentenga até ao dia final? E isso porventura da algada
de alguém? A moral exige uma tal coisa? Admito que se eu estivesse no auge da
satide e da robustez, a moralidade poderia me censurar, baseada em linhas de
tradig¢@o, por ter disposto de uma vida que poderia ‘ser util ao proximo’e utilizada
em algum beneficio geral. Mas, no estado em que estou, com o prazo para a
minha sentenga a se esgotar!? Que obrigagdo moral ¢ essa que exige ndo
somente a vida de uma criatura, mas at¢é mesmo o seu ultimo folego? E para
qué? Para ouvir as palavras de consolo do principe cujos desvelos cristios
tenderdo a me convencer que devo me resignar a morrer? (Cristios como ele
sempre estio com tal espécie de argumentos preparados; trata-se de uma
espécie de mania.) Afinal, que quer ele com essas ridiculas ‘4rvores de
Pavlovsk’? Que amenizem as ultimas horas da minha vida? Pois ndo ¢ logico que
quanto mais eu me esquecer da minha situagdo mais me prenderei a este
resquicio de vida e de amor que tende por forga a tapar da minha vista as
paredes de Meyer e tudo quanto nelas esta tdo categoricamente escrito? Que s6
poderei vir a ser ainda mais infeliz? De que me adianta esta natureza, este parque
de Pavlovsk, o sol que nasce e que se pde, o céu azul, as fisionomias satisfeitas, se
todo esse festival comega desde logo me excluindo? Para que desejo eu essa
magnificéncia se cada minuto, cada segundo, sou obrigado, forgado a
reconhecer que mesmo a diminuta mosca, zumbindo a luz do sol, ao meu lado,
tem seu quinhdo no banquete e no coro, sabe que lhe foi guardado um lugar,
contenta-se com a sua por¢do e ¢ feliz? SO mesmo eu, que sou um banido, e um
covarde, me tenho recusado até agora a reconhecer uma tal situagdo. Oh! Bem
sei quanto o principe e todos os mais gostariam, por principio, ¢ para a vitoria da
moralidade, de entoar comigo os célebres versos classicos de Millevoye.

Ah! puissent voir votre beauté sacrée
Tant d’amis sourds a mes adieux
Qu’ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée.

Q’un ami leurferme les y eux!

em lugar destas palavras arrogantes e amargas. Mas, acreditem, sim, acreditem,
6 almas ingénuas, que estas edificantes estrofes, Este louvor académico ao
mundo em versos franceses, na verdade contém tanta amargura escondida,



tamanha malicia irreconcilidvel amaneirada em rima, que talvez o proprio poeta
se tivesse confundido e tomasse tal malicia por lagrimas de ternura e morresse
sem perceber seu equivoco; paz as suas cinzas. Em verdade lhes digo que em
cada um de nés ha um limite de ignominia no conhecimento da propria
mesquinhez e incapacidade, além do qual nenhum de nos pode ir e além do qual
cada um de nés comega a sentir satisfagdo imensa na sua propria degradagao!...
Oh! Naturalmente a humildade ¢ uma grande forga, nesse sentido, concordo...
Mas ndo no sentido em que a religido aceita a humildade como uma forga.
Religido! Sim, posso admitir a vida eterna, talvez até¢ a tenha admitido sempre.
Que a consciéncia, abrasada pela vontade de uma Forga mais alta, contemple o
mundo em redor e diga: ‘Existo!’ e que logo a seguir seja sentenciada por essa
Forga a aniquilagao, visto ser necessario que tal ocorra para qualquer finalidade -
ou mesmo que tal finalidade ndo tenha logica nenhuma - eis um fato que aceito;
mas me reservo sempiternamente o direito de perguntar: que necessidade ha em
tudo isso que eu seja humilde? Pois entdo ndo posso ser placidamente devorado
sem a obrigagdo de homenagear quem ou aquilo que me devora? Havera de fato
Alguém 14 no alto que se ofenda pelo fato de eu ndo querer esperar por uns
quinze dias mais? Ndo creio. E ¢ muitissimo mais provavel que se alguma
necessidade ha ¢ da minha vida insignificante, a vida de um &atomo para
completar uma tal ou qual harmonia universal, por mera questdo de mais ou de
menos, para rematar algum contraste, ou coisa que o valha, da mesma forma
que a vida de milhdes de criaturas ¢ necessaria cada dia como um sacrificio
como se, sem a morte delas, o resto do mundo ndo pudesse prosseguir (muito
embora isso ndo seja uma idéia muito generosa, devo observar).

Pois que seja. Admito, pelo contrario, isto é, que sem o continuo devorar
reciproco seria impossivel acomodar o mundo. Estou mesmo pronto a admitir
que ndo chego a compreender nada relativamente a tal acomodagdo. Mas de
uma coisa estou certo: se me foi concedido em dada hora ter consciéncia de que
existo, pouco se me d que haja erros na construgdo do mundo e sem os quais

ele ndo possa prosseguir. Isto posto, quem me condenara ¢ mediante qual

libelo? Digam o que disserem, tudo isso ¢ impossivel e injusto. Ainda assim, a
despeito de todo 0 meu desejo em contrario, nunca pude conceber a inexisténcia
de uma vida futura e da Providéncia. O mais certo é que de fato existem, mas
que nada compreendemos a respeito dessa vida futura e de suas leis. Ja, portanto,
que ¢ tdo dificil e at¢ mesmo impossivel compreender, nio me cabe
responsabilidade nenhuma por ndo ser capaz de compreender o inconcebivel.
Torna-se patente, dir-me-3o, e o principe na certa esta com os que tal dizem, que
devo obedecer sem raciocinar, simplesmente por piedosa crenga e que
naturalmente serei recompensado no outro mundo por minha humildade.

Ora, estamos mais ¢ rebaixando muito a Deus, atribuindo-Lhe as nossas idéias,



compelidos pela impossibilidade de compreendé-Lo. Mas, repito mais uma vez,
se ¢ impossivel compreendé-Lo, como havemos de ter uma resposta para aquilo
que ao homem ndo édado compreender? E, ja que assim ¢, como posso eu vir a
ser julgado por ndo ter capacidade para compreender a vontade e as leis da
Providéncia? Ndo, o melhor ¢ pormos a religido para um Lado. E ja falei
bastante, com efeito. Quando acabar este trecho, ja, sem davida, o sol estara
nascendo e ‘ressoando na abobada’e o seu incomensuravel poder se propagara
por sobre a terra. Que nasga! Quero olhar firme para a fonte da energia ¢ da
vida; ndo quero essa vida! Se tivesse o poder de ndo nascer, certamente nao
aceitaria a existéncia em condi¢des tio irdnicas. Resta-me, porém, ainda, a
faculdade de me matar, embora s possa liquidar alguns dias, visto mesmo estes
ja estarem contados. Como véem, trata-se de uma faculdade muito relativa, de
um poder limitado, a minha revolta ndo passando de insignificante, quase.

Eis a minha ultima ‘Explicagdo’ morro, mas ndo porque me faltem forgas para
suportar estas trés semanas que seriam as restantes. Té-las-ia, se quisesse, e
chegaria até mesmo, querendo, a achar um conforto ja de si suficiente na
avaliagdo do dano que me ¢ causado. Ndo sou o poeta francés e ndo estou a cata
de tal consolagdo.

De todo este estado decorre uma conseqiiente tentagdo: a Natureza imitou tanto
qualquer atividade minha com essa sentenga de vida s6 por mais trés semanas,
que na certa a Unica ac¢do que ainda tenho tempo de iniciar e acabar por vontade
propria ¢ o suicidio. Claro que tenho de tirar vantagem desta ltima possibilidade
de agdo. Vezes ha em que, um protesto representa uma agdo pequena mas
positiva...”

A “Explica¢do” terminara. Ippolit, finalmente, parou de ler. So suceder,

em casos extremos, que um homem nervoso, exasperado, fora de si, atinja tal
apice de franqueza cinica que seja capaz de tudo, indiferente a quaisquer efeitos
de sua atitude escandalosa, alegrando-se at¢ mesmo com isso. Arremetecontra
as pessoas com a decisdo cega mas firme de dai a um minuto se precipitar em
um abismo, pondo termo a todas as dificuldades em jogo. O sintoma precursor
desse estado ¢ via de regra o esgotamento fisico. A tensdo extrema e anormal
que se ia apossando de Ippolit atingiu naquele momento o seu auge. Aquele rapaz
de dezoito anos de idade, combalido pela doenga, parecia tdo fraco que nem uma
folha trémula se desprendendo de uma arvore. Mas logo que pela primeira vez,
no decorrer dessa Gltima hora, ele circunvagou o olhar pelo auditorio, uma
expressdo de asco o mais altivo, desdenhoso e amargo possivel, se estampou nos
seus olhos e no seu sorriso. Tomou um ar instantaneo de desafio. Mas os ouvintes
também néo tardaram em demonstrar sua indignag@o geral. Puseram-se logo de
pé, abandonando a mesa com ruido e maus modos. O cansago, o vinho e a tensdo
forgada concorreram para tal disposi¢do bem como para a péssima impressdo,



se ¢ que tais palavras explicam bem o ambiente que logo se criou.

De repente Ippolit se levantou de um salto como impelido por um maquinismo
subjacente, exclamando virado para o principe logo que viu os cimos das arvores
se iluminarem, e apontando para elas como para um prodigio.

- O sol! O sol!... O sol esta nascendo! Ao que observou Ferdichtchénko:

- Cuidavas que ele ndo haveria de nascer? E Gania disse baixo, se espregui¢ando
e bocejando, farto daquilo tudo, ja com o chapéu nas maos:

- E hoje vai fazer outra vezum dia quente e abrasador. Qual, esta estiagem ainda
dura um més!... Vocé vem, ou ndo, Ptitsin? Ante aquelas palavras Ippolit ficou
tio espantado que sua fisionomia tomou um ar de estupefagdo. Ficou
mortalmente livido e comegou a tremer todo. Voltou-se para Gania e lhe disse: -
Sua afetac¢do insultante de indiferenga ndo me atinge, seu patife! - Afinal, isso ¢ o
cumulo, como forma de despedida a quem se retira! - rosnou Ferdichtchénko.

- Que rebate mais ilogico!

- Ora, ¢ um maluco... - disse Gania.

Ippolit procurou se refrear, passando a dizer, trémulo como antes e

gaguejando a cada palavra:

- Compreendo, senhores, que merego a atitude que adotaram... e pego desculpas
de os haver magado com estes despautérios (apontou para o manuscrito), ou
melhor, lamento néo haver conseguido sequer langar a menor apreensdo nos
senhores... (sorriu alvarmente). Macei-o muito, Evguénii Pavlovitch? - voltou-se
para Radomskii dando um passo: - Macei-o, ou ndo? Diga!

- Um pouco prolixo, mas de resto...

- Seja franco! Pelo menos uma vezna vida ndo esteja a mentir... - insistiu Ippolit,
cada vezmais trémulo.

- Ora, que tenho eu com isso, palavra de honra!?... Tenha a bondade de me
deixar em paz! - disse Evguénii Pavlovitch voltando-se com ar desdenhoso.
Ptitsin dirigiu-se a Michkin:

- Boa noite, até amanha, principe.

Nisto Vera gritou, alarmada, correndo para Ippolit. - Mas ele vai se matar
mesmo! Pois ndo estio vendo? Olhem! Ele ndo disse que quando o sol nascesse
se mataria com um tiro? Nao fazem nada? - Mata-se coisa nenhuma! -
murmuraram maldosamente varias vozes entre as quais a de Gania.

- Senhores, atengao! - exclamou Kolia correndo por sua veza segurar o brago de
Ippolit.

- Vejam como ele estd! Principe, principe, o senhor ndo acha? Vera, Kolia,
Keller e Burdovskii haviam rodeado Ippolit, estando a segura- lo.

- E um direito que ele tem... ¢ um direito.., que... ele tem! - gaguejou Burdovskii
conquanto também sobressaltado. A esta altura Liébediev, completamente
bébado e furioso, se acercou do principe e perguntou com insoléncia:



- Desculpe, principe, mas quer que eu aja? Quais sdo as suas ordens? - Agir,
como?

- Ali, ai! Perddo! Sou o dono da casa, muito embora tais palavras ndo signifiquem
uma falta de respeito para com o senhor... Claro estd que quem manda nisto tudo
deveras ¢ o senhor... mas aqui, na minha casa, nao admito! Ndo admito que na
minha casa um...

Interveio entio o General Ivolguin, inesperadamente, com indignagio e
dignidade:

- O mogo nido vai se matar! O desventurado rapaz esta... gracejando!
Ferdichtchénko aplaudiu:

- Bravos, general!

Liébediev retrucou:

- Sei muito bem, prezado general, que ele ndo se mata coisa nenhuma! Mas isso
ndo impede que eu aja... sim, sou o dono da casa! Entdo Ptitsin, que ja se havia
despedido do principe, inesperadamente veio estender a méo a Ippolit:

- Escute uma coisa, Sr. Tiérientiev, parece-me que durante a leitura o senhor se
referiu ao seu esqueleto e em deixa-lo para a Academia, nao foi mesmo? Quis o
senhor referir-se ao seu esqueleto mesmo, isto €, aos seus 0ssos, se¢ bem ouvi?

- Sim, estava me referindo aos meus 0ssos... - Entdo estd muito bem. Perguntei
apenas para me certificar bem dessa sua vontade expressa, pois sei de um caso
em que houve duvidas e... - Oh! Nao esta direito isso. Nao ¢ hora de gracejos... -
advertiu logo o principe. Nado tardou que Ferdichtchénko também pusesse seu
reparo: - Estd vendo? Fez o rapaz se por a chorar. Mas ndo era verdade. Ippolit
fez um movimento para avangar, mas os quatro que o rodeavam lhe seguraram
logo os bragos. Espalhou-se uma gargalhada.

Veio entdo o parecer de Rogojin:

- Era o que ele estava querendo: que o segurassem bem. A tal leitura ou confissdo
foi com este fim. Adeus, principe. Arre! Estivemos sentados muito tempo... Estou
com os ossos doendo.

- Se o amigo realmente estava com idéia de se matar, Tiénentiev - disse rindo
Evguénii Pavlovitch -, depois de todos estes comentarios e despedidas, eu, no seu
caso, ndo me mataria, so6 para lhes fazer pirraga. - Estdo tremendamente
sequiosos de ver-me disparar uma bala! - exclamou Ippolit em um repeldo.
Falou como se fosse atacar alguém. - Estdo furiosos porque ndo fago isso aqui
defronte deles. - Ah! Entdo nido vai fazer isso em publico? Longe de mim querer
instiga-lo a ndo fazé-lo; muito pelo contrario, acho muito provavel que o amigo se
matara. O essencial é ndo se alvorogar... - disse Evguénii Pavlovitch em um tom
protetor.

- S6 agora vejo que cometi um formidavel erro em lhes ler a minha
“Explicagdo” - disse Ippolit olhando para Evguénii Pavlovitch com ar muito



sério, como a pedir um conselho confidencial a um amigo. - De fato. O amigo
ficou em uma situagdo absurda; mas, francamente, ja agora ndo sei como
aconselha-lo - retorquiu Radémskii, sorrindo. Ippolit esquadrinhou-o com um
olhar agudo e ndo lhe deu resposta. Pareceu mesmo ficar completamente zonzo
por alguns momentoS. - Ndo! Vamos e venhamos, que raio de comportamento
éesse? - tornou a intervir Liébediev.

- Vossemecé declara: “Dou cabo de mim, com um tiro, no parque, de forma a
ndo alvorogar ninguém!” Acha entdo que saindo daqui e indo queimar os miolos
ali no parque, a trés passos daqui, ndo prega susto em ninguém?! - Senhores... -
comegou Michkin.

- Nio, permita-me, prezado principe - interrompeu-o Liébediev furiosamente - o
senhor mesmo viu e escutou perfeitamente, ndo se trata de pilhéria, e aqui pelo
menos a metade dos seus visitantes ¢ da mesma opinido e estd convencida que
depois do que ele declarou esta obrigado, sim, a honra obriga aqui este mogo a se
matar, e eu, como dono da casa, e como uma das testemunhas disso, pego que o
senhor me ajude e me dé mao forte! - Mas que é que vocé quer, Liébediev?
Estou as suas ordens. - Ja Ihe digo. Antes de mais nada ele deve entregar a pistola
de que tanto se pavoneou antes, bem como toda a muni¢do. Se entregar,
consentirei que permanega esta madrugada nesta casa, levando em consideragio
o seu estado de satide; mas sob a minha vigildncia, éclaro. Mas amanha ele tem
de se safar daqui. Queira perdoar-me, principe! Se ele ndo entregar a arma,
imediatamente o agarro por um brago e o general pelo outro e levamos o caso a
policia. E 1a a policia que se encarregue desta trapalhada. Aqui o Sr
Ferdichtchénko, como amigo que ¢, se dirigira a delegacia.

Foi uma barafunda dos infernos no terrago. Liébediev estava excitadissimo e pos
de lado qualquer comedimento. Ferdichtchénko fez mengdo de ir chamar a
policia. Gania intrometendo-se disse que era bobagem pois ndo via ninguém com
disposi¢do de queimar os miolos. Evguénii Pavlovitch assistia, calado. - Principe,
ja alguma vez se atirou de um campanario abaixo? - sibilou Ippolit, voltando-se
para o principe ¢ fazendo tal pergunta disparatada e logo obtendo esta resposta
candida do principe. -Eu?... N... ndo!

- Supde que ndo previ todo este alvorogo! - sussurrou-lhe ainda Ippolit,

olhando com olhos flamejantes, como se tal pergunta merecesse deveras uma
resposta. - Estd bem! Seja! - exclamou ele, de repente, voltando-se para todo o
grupo.

- Eu estou errado e os senhores com a razio. Liébediev, aqui estio as chaves.
(Tirou do bolso uma carteira e desta uma argola de aco com trés ou quatro
chaves enfiadas.) - Pegue esta, a pentltima... Kolia lhe mostrara... Kdlia, onde
esta Kolia? - gritou, olhando para ele e ndo o vendo. - Pois ¢, ele lhe mostrara. Foi
cle que me ajudou a pér na mala as minhas coisas, ontem. Leve-o, Kélia. No



escritorio do principe, debaixo da mesa.., na minha mala.., com esta chave..,
bem no fundo.., dentro de uma caixa pequena... a minha pistola e o chifre com a
polvora. Ele mesmo foi quem arrumou, St. Liébediev; ele lhe mostrara. Mas com
uma condigdo: que amanha cedo, quando eu seguir para Petersburgo, o senhor
me devolvera a minha pistola. Esta ouvindo? Fago isso por causa do principe e
ndo por causa do senhor. - Agora a situagdo melhorou muito! - anuiu Libediev
agarrando o molho de chaves; e dando uma risada maldosa, correu para o
comodo contiguo. Kolia quis ficar onde estava, ensaiou dizer qualquer coisa, mas
Li¢bediev o arrastou.

Ippolit encarou aquele grupo tresnoitado. Michkin notou que os dentes do rapaz
rangiam, como se o acometesse um calafrio. - Que miseraveis que eles sdo! -
sussurrou Ippolit, exasperado, para o principe.

Ao dizer estas palavras a Michkin o fez como pouco antes, bem inclinado sobre
cle e em tom muito baixo.

- Néo se incomode com eles ! Vocé estd muito fraco... - Um minuto, um
minuto... J4 vou; apenas um minuto. E eis que inesperadamente se abraga ao
principe e lhe dizde modo esquisito:

- Pensa, decerto, que enlouqueci?

- Ndo, mas vocé...

- Um minuto, um minuto, tenha paciéncia. Nao diga nada, ndo se mexa; quero
olha-lo bem nos olhos... Assim, fique assim. Deixe-me olha-lo. Despego- me de
um homem.

Imovel, diante do principe, ficou a fixa-lo durante uns dez segundos, sem dizer
uma Unica palavra. Livido, os cabelos molhados de suor, segurava de um modo
esquisito a mdo de Michkin como ndo querendo que ele se retirasse.

- Ippolit, Ippolit, que é que vocé tem?! - exclamou o principe.

- Oh! Absolutamente nada. Vou me deitar. Imediatamente... imediatamente. S6
queria beber uma taga em saudacéo ao sol!... Deixe-me beber, principe, deixe!
Com um gesto rapido agarrou uma das tagas de cima da mesa e deixando o lugar
correu para os degraus da varanda. Michkin ia correr atrds dele, mas aconteceu,
por fatalidade, que bem nesse instante Evguénii Pavlovitch lhe estendeu a mao
para se despedir. Dai a um segundo se levantou um verdadeiro clamor na
varanda, passando a reinar indescritivel balbirdia. Eis 0 motivo: assim que atingiu
os degraus da varanda, Ippolit estacou com a mao esquerda segurando a taga e
com a direita enfiada no bolso do casaco. Segundo a declaragdo feita
posteriormente por Keller, Ippolit ja estava com a mao direita metida no bolso
antes de sair; e, mesmo antes, enquanto estivera a falar com o principe, lhe
segurava ora o ombro, ora a gola do paletd mas s6 com a méo esquerda, a direita
ja enfiada no bolso, atitude essa que o havia feito desconfiar. Reparando nisso,
Keller quis correr atras do amigo, e o fez, mas chegou atrasado, porque estava



um pouco longe. Vira unicamente qualquer coisa brilhar na méo direita de Ippolit
e, quase no mesmo instante, o cano de uma pistola encostado a témpora do
enfermo. Keller correu para lhe agarrar a mao, mas Ippolit puxou o gatilho.
Pode ouvir o som do cdo, um estalido seco, mas ndo se produziu detonagdo
nenhuma. Precipitando-se, Keller segurou Ippolit, que caiu em seus bragos,
como que desmaiado, julgando talvez que se tivesse matado mesmo. Com a
pistola na mao, Keller mandou trazer uma cadeira e, sustentando sempre Ippolit,
fé-lo sentar nela. Todos rodearam a cadeira, falando alto ¢ fazendo perguntas.
Tinham ouvido o estalido e pasmavam agora vendo o homem vivo, sem um
arranhdo sequer. O proprio Ippolit estava ali, sentado, sem compreender nada do
que se estava passando. Olhava em redor, sem nenhuma expressio nos olhos.
Li¢bediev e Kolia voltaram a correr. Perguntas cruzavam-se. - O tiro falhou?

- Serd que a pistola ndo estava carregada? - Estava, sim - asseverou Keller.
examinando a pistola -. mas... - Entdo o tiro engasgou...

Esqueceram-se de por a céapsula... - explicou Keller. E dificil descrever a cena
tragicomica que se seguiu. O pasmo geral no primeiro momento foi
instantaneamente segui do por uma gargalhada. E uma

boa parte do grupo ndo pode conter um acesso de hilaridade ante aquela

situagdo grotesca.

Ippolit solugava com repeldes que pareciam histéricos, torcendo as maios,
voltando-se para este, para aquele, at¢ mesmo para Ferdichtchénko de quem
acabou por segurar ambas as maos jurando que se tinha esquecido, “sim,
esquecido completamente e ndo de proposito”, de meter a capsula; que “estava
com todas elas ali no bolso do colete, mais de uma duzia (mostrou-as a todos,
voltando-se bem). Mas que ndo as colocara antes receando uma possivel
explosdo na algibeira”. Investiu para Keller, pediu ao principe e a Evguénii
Pavlovitch que fizessem com que aquele lhe devolvesse a pistola, pois haveria de
Thes mostrar a todos, sim, a todos que “tinha honra, honra...”, que ndo era um
desavergonhado, ndo!

E acabou caindo exdngue, sendo levado para o escritério de Michkin; Li¢bediev,
cuja bebedeira passara instantaneamente com o choque, tratou de mandar vir
um médico, permanecendo ele em pessoa ao lado do paciente, com a filha, o
filho, Burdovskii e o general. Vendo Ippolit ser carregado completamente sem
sentidos, Keller, estatelado no meio da varanda, posicdo que repetiu dai a
segundos no meio do escritorio, fez a seguinte declaragdo, muito exaltado,
destacando palavra por palavra, com um timbre que ninguém poderia deixar de
ouvir:

- Senhores, se alguém se atrever na minha presenc¢a a insinuar sequer que a
capsula foi esquecida intencionalmente, dando assim a entender que tudo ndo
passou de uma farsa deste infelizmogo, tem de se haver comigo! Tal desafio ndo



mereceu resposta. Ja agora os convivas tinham mais era pressa de ir embora.
Ptitsin, Gania e Rogdjin sairam juntos. O principe ficou muito surpreendido de
Evguénii Pavlovitch. ou por esquecimento, ou deliberadamente, se retirar sem o
coloquio marcado para depois de tudo.

- Mas o senhor ndo pretendia conversar comigo depois que todos se fossem?

- De fato, de fato - disse Evguénii Pavlovitch sentando-se ja agora e fazendo o
principe se sentar ao seu lado. - Mas prefiro adiar nossa conversa. Confesso-lhe
que toda esta cena me pds indisposto, ¢ 0 mesmo lhe deve ter acontecido. Estou
com a cabega confusa. De mais a mais, o que desejo conversar ¢ assunto
muitissimo importante para qualquer de nos dois. E que, principe, pela primeira
vez na vida quero agir de modo estritamente correto, isto ¢, agir sem nenhum
motivo subentendido. Ora, neste momento, depois de tudo

quanto se passou, me sinto incapaz de fazer direito seja o que for; e o mesmo
decerto ha de lhe acontecer... Assim pois... conversaremos mais tarde. Quem
sabe até se ao tratarmos do assunto apos estes trés dias que preciso ficar em
Petersburgo, ele ja ndo estara muito mais facil para nés ambos? Feito o qué,
tornou a se levantar, ficando assim esquisito se haver sentado pouco antes. O
principe achou mesmo que Radoémskii estava irritado, com uma expressdo hostil
no olhar, coisa que ndo havia antes. - Naturalmente vai para perto do rapaz,
agora?... - Vou sim... Fiquei apreensivo.

- Ora! De qué? Ele vivera ndo trés semanas, mas o dobro; podera mesmo
melhorar muito, aqui. Mas a melhor coisa a fazer édescartar-se dele. - Quem
sabe se eu proprio ndo o induz a esse gesto tresloucado, deixando de lhe dar
conselhos?... Ndo va ele julgar que eu ndo acredite que tenha querido se matar,
mesmo... E, a proposito, Evguénii Pavlovitch, que acha? - Nado pense nisso. SO
mesmo um bom coragdo como o seu se pode inquietar. Pode ser que haja casos
destes, mas na vida real jamais soube de quem se matasse somente com o
proposito de receber aplausos ou por despeito de ndo os ter recebido. Tampouco
creio que se trate de uma exibigdo de pusilanimidade. Seja o que for, o melhor é
o principe se livrar dele assim que puder, ainda hoje.

- Acha que tornara a tentar contra a vida? - Ndo, ja agora ndo o fara. Mas fique
em guarda contra esses nossos Lacenaires de segunda mao. Ndo se esqueca de
que o crime ¢é, via de regra, a valvula de escapamento desses individuos nulos.
revoltados, avidos e impetuosos.

- Seré ele um Lacenaire?

- A esséncia ¢ a mesma, embora o emploi seja diferente, talvez. Ndo tenha
duvidas de que esse individuo ndo seja capaz de dar cabo de uma duzia de
pessoas simplesmente como uma ..faganha” conforme ele proprio o disse
durante a leitura da tal “Explicacdo”. Essa espécie de ameaca contida em tais
palavras, vai me obrigar a andar de olho atento, doravante. Perdi o sono... - Ndo




terd o senhor ficado nervoso em excesso? - Ora, principe, o senhor ¢ uma
criatura formidavel. Entdo ndo o julga, depois de tudo isso, capaz de matar uma
duzia de pessoas? - Francamente, ndo sei responder. Tudo isso ¢ muito estranho;
mas... - Estd bem, como queira, como queira! - concluiu Evguénii Pavlovitch,
contrafeito.

- Alias, o senhor ndo ¢ criatura que se deixe atemorizar. O que importa é

que ndo seja uma das doze!

- Nao me parece que ele venha a matar ninguém - disse Michkin olhando para
Evguénii Pavlovitch, mas com o pensamento longe. Este deu uma risada
significativa.

- Adeus. Ja é tempo de ir embora. Chegou a reparar que ele legou a Aglaia
Ivanovna uma copia, ou o original da “Explicacdo”? - Reparei, sim. Fezme
espécie...

- Tanta como no caso dos doze candidatos a morte?... E, rindo outra vez, Evguénii
Pavlovitch se retirou. Uma hora depois disso, isto ¢, entre trés e quatro da
madrugada, o principe resolveu dar uma volta pelo parque. Tentara dormir, mas
as violentas pancadas do coragdo ndo haviam deixado. A casa ja voltara a
tranqiiilidade. O pobre rapaz pegara no sono. O médico que o examinou
declarara ndo haver perigo nenhum.

Liébediev, Kolia e Burdovskii se tinham deitado no mesmo quarto para se
revezarem em guarda. Portanto, ndo havia nada a temer. Mas a intrangiiilidade
de Michkin crescia sempre. Percorreu o parque, olhando distraido para tudo
quanto o rodeava. Espantou-se quando viu que havia chegado a rotunda existente
diante da estag@o. E s6 reconheceu o local pelo coreto de musica e pelos bancos
encarreirados diante das estantes. Aquele cenario livido o impressionou.
Regressando, tomou o atalho por onde viera na véspera com as Epantchina, até
que chegou perto do banco verde marcado como local do encontro. Sentou-se e
imediatamente deu uma gargalhada, logo ficando indignado consigo mesmo.
Invadiu-o de novo a tristeza. Que vontade de ir embora! Mas, para onde? Em
uma arvore, por cima da sua cabe¢a, um passarinho chilreava: comegou a
procura-lo por entre as folhas. Nisto o passarinho voou e o principe, por analogia,
se recordou da musica no ardente raio de sol” sobre que escrevera Ippolit, “e que
sabia que tinha direito a comparticipar do festival da vida e tomava parte no coro
geral, so ele sendo um banido de tudo”. Antes, ao ouvir a frase, se impressionara;
¢ agora se estava lembrando dela.

Repentinamente, evocagdes de coisas antigas, ja desde muito sedimentadas,
comegaram a tumultuar dentro dele logo se pondo a rodea-lo. Sim, fora na Suiga,
no primeiro ano, logo no comego. Ndo passava entdo de um idiota. Ndo sabia
sequer falar direito... muitas vezes ficando apatetado diante das pessoas.

Certa vez subia pelo flanco de uma montanha, por um dia claro e



ensolarado. E caminhou horas e horas, com o espirito avassalado por uma idéia
difusa e pertinaz. Diante dele, o céu como um esmalte; embaixo, o lago; e, em
toda a volta, o horizonte luminoso e ilimitado parecendo ndo ter fim. Pusera-se a
contempla-lo demoradamente, tomado de angustia. E agora se lembrava muito
bem que havia estendido as maos para aquele azul infinito e radioso, derramando
lagrimas. O que o torturava entdo era sentir-se totalmente fora de tudo aquilo.
Que festival era aquele? Que significava aquele imenso e eterno espeticulo
sempre renovado ¢ que o atraira sempre, desde a mais longinqua infancia, mas
no qual jamais pudera tomar parte? Cada manha o mesmo sol deslumbrante!
Todos os dias 0 mesmo arco-iris como um diadema sobre a cascata! Todas as
tardes a geleira fulgurando envolta em purpura ao fundo do horizonte! “Cada
diminuta mosca que zunia ao redor dele no ardente raio do sol tinha a sua parte
no coro, sabia o seu lugar, gostava, e era feliz!” Cada folha de relva cresce e ¢
feliz. Tudo tem a sua trajetoria, cada coisa sabe que possui um itinerario e por ele
adiante envereda por entre hosanas! Ndo ha quem ndo saia de manhd com uma
can¢do e ndo volte ao crepusculo, cantando... SO ele ndo sabe nada, ndo
compreende nada, nem homens, nem sons. Ndo comparticipa de nada, ¢ um
banido. Oh! Naturalmente que ndo dissera se servindo de palavras, sua
interrogagdo tendo sido apenas mental. Era um sofrimento mudo de quem ndo
atina com um enigma; mas agora lhe parecia que havia dito tudo aquilo com as
mesmas palavras de Ippolit, a ponto da frase relativa @ mosca parecer sua,
Ippolit o havendo plagiado, tomando-a das suas lagrimas e dos seus pensamentos
de entdo. Tamanha certeza teve disso que enquanto refletia, seu coragdo
acelerava o ritmo.

Sentado naquele banco, adormeceu, com o queixo sobre o peito: mas a agitagdo
perdurava. Ja no limiar do sono o envolveu a nogdo de que Ippolit mataria uma
duzia de pessoas; e sorriu ante o absurdo dessa hipotese. Circundava-o uma
claridade deslumbrante: em toda a volta s6 havia sossego quebrado apenas pelo
sussurro das folhas que tomavam a soliddo e a luminosidade maiores. Sonhou
uma por¢do de coisas. Sonhos agitados que de momento a momento lhe
produziam estremegdes. Por ultimo lhe apareceu uma mulher. Reconheceu-a. E
reconhecé-la era torturante. Sabia o seu nome. Reconhecé-la-ia em qualquer
lugar; mas - que coisa estranha — o seu rosto de agora ndo era 0 mesmo que
conhecia antes, e isso lhe ocasionava uma relutincia perturbadora em
reconhecé-la como sendo a mesma. O rosto dessa criatura

deixava transparecer tal remorso, tamanho pavor que parecia uma criminosa

cruel correndo depois de haver cometido um crime hediondo. Pelas faces
brancas lhe deslizavam lagrimas. Passando por ele pos o dedo na boca
advertindo-o que ndo dissesse nada e a seguisse com a maior precaugdo. Vé-la,
assim, fez gelar seu cora¢do. Nada, nada, absolutamente nada sobre a face da



terra o induziria a acreditar que ela fosse uma criminosa. Mas percebeu que
estava para suceder algo de terrivel que lhe iria arruinar a vida para sempre.
Aquela mulher ansiava por lhe mostrar qualquer coisa no parque, nio longe dali.
Ergueu-se para a seguir. E repentinamente escutou, bem proximo, o som alegre
de uma risada cristalina, a0 mesmo tempo que certa mao o tocava. Segurou essa
mao, apertou-a com forga... e acordou. Diante dele, rindo, estava Aglaia.

Ria, mas estava escandalizada.

- Dormindo? Sera possivel? - exclamou com admirado desdém. Acordando, o
principe logo que, cheio de surpresa, a reconheceu, balbuciou:

- Sois vos! Ah! E mesmo, combinamos um encontro aqui.. E nio é que
adormeci?...

- Estou vendo.

- Foi outra pessoa que me acordou ou fostes vos? Ndo esteve mais ninguém aqui,
pouco antes de vos?

Julguei, ou foi sonho, que uma outra mulher se achava aqui!? - Uma outra
mulher, aqui?

“Nao passou de sonho...” explicou ele a si mesmo, refletindo. Como ¢ que a uma
hora destas pdde me vir um tal sonho?... Sentai-vos. Tomou-lhe a méio e a fez
sentar no banco; sentou-se ao lado e continuou com a mesma expressdo
perplexa. Ao invés de comegar a conversar, Aglaia encarou seu companheiro de
banco, esquadrinhando-o de alto a baixo. Ele a olhava também mas como se ndo
a estivesse vendo. Por fim Aglaia enrubesceu. - Ah! E mesmo... - disse ele, com
um sobressalto. - Ippolit desfechou um tiro de pistola no ouvido.

- Quando? E... na sua casa? - perguntou Agldia com uma surpresa que logo
cedeu.

- Ontem a noite ainda estava vivo, ndo estava? E como ¢ que o encontro aqui a
dormir, depois de uma coisa dessas? - exclamou com uma vivacidade de
espanto.

O principe tratou de esclarecer:

- Mas nd3o morreu, ndo! A pistola negou fogo. Entio Aglaia instou para que lhe
fizesse uma descrigdo minuciosa do que se passara de noite. E, durante a
narrativa, o incitava por meio de perguntas as vezes até despropositadas. Ao lhe
serem relatadas as ocasides em que Evguénii Pavlovitch interviera, ela se
interessou muito, obrigando-o a repetir as palavras deste.

- Esta bem, mas o tempo ¢ precioso. Quanto a essa historiada, basta. S6
podemos ficar aqui uma hora. Até as oito. As oito horas tenho de ir embora pois
ndo quero que em casa venham a saber que estive sentada aqui e tampouco que



sai com este intuito. Tenho muita coisa a lhe dizer. Mas agora, com essas
novidades sensacionais, fiquei sem jeito. Quanto a Ippolit, acho que a pistola tez
muito bem em néo disparar... Dele, que se podia esperar. Acredita mesmo que
pretendia se matar e que ndo se trata de uma comédia? - Ndo, ndo foi a fingir.
- De fato, isso ¢ mais provavel. Com que entdo leu que me deviam entregar a tal
confissao? E o encarregou dessa empreitada. Trouxe? Por que ndo trouxe?
- Pois se ele ndo morreu... Depois pego e vos entrego. - Ndo se esqueca. Mas
traga sem pedir. Um pedido desta ordem rejubilaria, talvez tendo sido somente
por causa disso que tentasste contra a vida. Para que eu depois lesse a confissdo.
Por favor Liév Nikolaievitch, ndo faga esse riso. Pois entdo ndo pode muito bem
ter sido por isso? - Mas eu ndo estou rindo! Mesmo porque também suponho que
essa fosse uma das razdes provaveis.
- Ndo ¢ mesmo? Néo lhe parece verdade? Ha, acha, hein? E Aglaia esbogou um
ar de surpresa.
Logo a seguir lhe fez uma por¢do de perguntas, falando muito depressa,
parecendo as vezes se atrapalhar e deixando as frases sem fim. Toda essa pressa
era como se quisesse avisa-lo de uma determinada coisa. Ao mesmo tempo se
mostrava extraordinariamente nervosa e, apesar de o olhar com certo ar
zombeteiro e quase de provocacdo, entremostrava sem querer algum receio.
Viera apenas com um vestido matinal, muito simples, usado, ¢ a todo instante
enrubescia e olhava em torno. Sentara-se na extremidade do banco, estando
ainda admirada do principe haver concordado que talvez Ippolit quisesse se
matar para que ela, depois, lesse a sua confissdo. E, como a esclarecer seu
pensamento, o principe acrescentou:
- Naturalmente o desejo dele era que nos o gabassemos... bem como vos... - Que
emos?

como hei de dizer?... E dificil explicar. Decerto queria ele que
desfilassemos diante dele ou que fazendo um circulo insistissemos em declarar
que gostavamos muito dele e que lhe rendiamos grande aprego; cuidava decerto
e talvez mesmo ansiava por que todos rogassem que ndo fizesse uma tal coisa,
que permanecesse vivo. Quem nos dizaté que ele ndo esperasse tal

atitude mais de vos do que de nds outros, ja que chegou a mencionar vosso

nome naquela ocasido? Podia muito bem acontecer que vos tivesse no espirito,
inconscientemente.

- Isso agora ¢ que ndo compreendo. Como podia ele ter isso em mente.
inconscientemente? Ah! J4 compreendi! Vou exemplificar. Quando eu tinha
apenas treze anos me veio mais de trinta vezes a fantasia de tomar um veneno e
deixar uma longa carta a meus pais! Enlevava-me imaginar como haveria de
ficar no caixdo; como todos viriam em prantos se jogar sobre mim arrependidos
de haver judiado de mim!... Por que ¢ que esta rindo de novo? - acrescentou



logo, franzindo a testa. - Ndo teve nunca fantasias, projetos, sonhos
extravagantes? Nunca imaginou que era marechal-de-campo e que derrotou por
exemplo... Napoleao?

- Quantas vezes, palavra de honra! Pensamentos dessa natureza me acodem
sempre que sonho - respondeu, rindo. - Basta-me pegar no sono e pronto... Mas
ndo ¢ Napoledo que vengo e sim os austriacos. Ndo estou disposta a brincadeiras,
Liév Nikolaievitch. Irei eu mesma procurar Ippolit. Pode desde ja preveni-lo.
Tive uma péssima impressdo do seu comentario. Nao deve nunca interpretar as
coisas parcialmente e tampouco julgar a alma de um homem, como fez a
proposito de Ippolit. A gente sempre, em lugar de s6 querer ver a verdade exata
com intuito de julgar direito, acaba mais é cometendo injustigas por falta de
ternura e caridade. O principe redargiiiu:

- Mas se ha aqui algum engano ou injustica ¢ da vossa parte para comigo. Pois
entdo ha algum mal em que ele pensasse desta maneira? Pois a tendéncia geral
ndo ¢ pensar desta forma? Além disso talvez ele nem tivesse absolutamente tal
pensamento, apenas fosse um desejo vago... Decerto ansiava desde muito se
aproximar dos homens, ganhar-lhes o respeito, merecer-lhes a estima. Sabeis
muito bem que tais sentimentos sio bons. Mas ndo deu certo. Alguma coisa
interveio e atrapalhou. Talvez a doenga, ou qualquer outra coisa, quem sabe? Pois
ndo sucede tantas vezes tudo correr esplendidamente com uma pessoa e
pessimamente com outra?... - Estd porventura, Liév Nikolaievitch, se estribando
em experiéncia propria?

- Quem sabe? Quem sabe? Pode muito bem ser - respondeu o principe sem
perceber sarcasmo na pergunta.

- Seja como for, tudo isso era suficiente para que eu, por exemplo, no seu

lugar, ndo dormisse. Isso prova s6 que onde quer que se encoste pega logo no
sono, ndo ¢? Acha bonito uma coisa dessas? - Mas.., se passei a noite toda em
claro... E depois ainda por cima levei horas a caminhar! Fui até perto do coreto. -
Qual coreto? O da musica?!

- La onde a banda esteve tocando, ontem. A seguir vim para aqui. Sentei-me,
estive a pensar que ndo acabava mais.., acabei dormindo - Ah! Entdo foi assim?
Bem, entdo o caso ¢ diferente. Mas para que foi ao coreto?

- Nio sei. A toa.

- Muito bem, muito bem! Isso fica para depois. Acabou mais foi interrompendo o
fio da minha conversa. E que tenho eu com isso, se foi até ao coreto? Que mulher
era essa com a qual esteve sonhando? - Era... a que vistes aquela noite.

- Ah! Sim, sim! Ja compreendi muito bem. Néo lhe sai da cabega!... E sonhou o
que com ela? Que é que ela estava fazendo? N@o pense que me interessa saber...
- disse mais alto e com pronuncia diferente, amuada. -Ndo me interrompal!...
Parou de falar por um momento, como para tomar alento ou dissipar 0 amuo.




- Passemos agora ao que interessa. Devo dizer-lhe por que foi que lhe pedi que
viesse se encontrar comigo aqui. Desejo propor-lhe que sejamos bons amigos.
Por que arregala os olhos dessa maneira? - perguntou com timbre quase colérico.
Naturalmente o principe se pusera a contempla-la muito atento, vindo a perceber
que ela, ditas aquelas palavras, enrubescera logo. Em circunstincias anélogas,
ela sempre quanto mais enrubescia mais zangada parecia ficar consigo mesma,
e isso estava nitidamente visivel em seus olhos lampejantes. Entdo, via de regra,
transferia a raiva, irritando-se com a pessoa causadora de tal situagdo,
merecesse esta ou ndo censura, pondo-se logo a descompé-la. Mas como
percebia quanto era arrebatada e irritadiga, tendo demasiada consciéncia do seu
temperamento, adotara como regra ser esquiva a conversas e intimidades, sendo
mais calada do que as irmas, as vezes mesmo circunspecta demais. Quando, e
mais principalmente em casos subitos e delicados, era obrigada positivamente a
falar, iniciava a conversa com acentuada altiveze com

uma expressdo quase de desafio. E sempre sentia de antem@o quando comegava
a ficar vermelha.

- Talvez ndo esteja disposto a aceitar esta minha proposta - disse com ar
sobranceiro.

- Como ndo? Quero, e muito. Apenas a acho desnecessaria... quero dizer... - quis
o principe explicar.

- Pensou entdo o qué? Supds que lhe pedi que viesse se encontrar comigo aqui
para qué? Seja franco! Ou estard me supondo uma espinoteada como pensam
todos 1a de casa?

- Nio sabia que em casa vos consideravam uma espinoteada. Eu ndo vos
considero.

- Ndo me considera? Muito habil da sua parte. Maravilhosamente bem
respondido.

- Acho até que deveis dar mostra muito constantemente de grande sensatez -
prosseguiu o principe. — Ainda agora dissestes uma coisa admiravel. Quando
falaveis a respeito de Ippolit: “A gente sempre, em lugar de s6 querer ver a
verdade exata com o intuito de julgar direito, acaba mais ¢ cometendo injustigas
por falta de ternura e caridade”. Ndao me esquecerei disso, que me ha de prestar
muitos servigos.

Aglaia ficou logo rubra. com o prazer que sentiu. Tais transi¢des de sentimentos
se operavam nela quase sem mostras de artificio, alternando-se rapidamente.
Também Michkin ficou satisfeito e sorriu, com notério prazer, esquadrinhando-a.

- Ouga - comegou ela -, esperei muito tempo para lhe dizer uma porgdo de
coisas. Tive vontade desde que me escreveu aquela carta; e até mesmo antes.
Alias, ontem ja ouviu metade delas. Considero-o o mais honesto e sincero dos
homens, mais honesto ¢ mais sincero do que qualquer outro. E se andam dizendo



por ai que o seu juizo... isto €, que as vezes fica afetado do juizo, sdo injustos. Ja
me certifiquei disso eja tive brigas com os outros, muito embora veja que é
mesmo afetado mentalmente... (ndo vai, naturalmente, se zangar comigo; estou
falando de um ponto de vista muito alto). O espirito, que conta, esse ¢ melhor em
vocé do que nos demais. Falguma coisa com o que eles, de fato, nunca
sonharam. Sim, pois ha duas espécies de espirito, o principal, que importa, e o
secundario, que tem valor muito relativo. Tenho razio. E isso mesmo. nio é?

- Talvez seja - pronunciou o principe muito baixo. O seu coragdo palpitava e
latejava violentamente.

- Eu tinha certeza de que vocé entenderia - continuou ela de modo

expressivo.

- O Principe Chtch... e Evguénii Pavlovitch, por exemplo, ndo entendem que haja
estas duas espécies de espirito; nem Aleksandra, tampouco; mas, calcule so,
mamae entende!

- Vos vos pareceis muito com Lizavéta Prokofievna. - Acha? Realmente? -
perguntou Aglaia. com surpresa. - Deveras.

- Muito obrigada - disse Aglaia depois de um momento de reflexdo. - Fico muito
contente de parecer com mamae. Gosta entdo muito dela? - acrescentou sem se
dar conta da ingenuidade da sua pergunta. - Muitissimo. E me alegra sobremodo
que tenhais reparado nisso imediatamente, por vos mesma.

- E fico mais contente de ouvir isso porque ja reparei que muita gente as vezes ri
dela. Mas deixe que lhe diga o principal. Andei refletindo por muito tempo e
afinal o descobri. Ndo quero que em casa se riam de mim; ndo suporto que me
tenham na conta de uma estouvada; ndo quero que me enfezem com motejos...
Percebi instantaneamente a intengdo e me recusei a ficar noiva de Evguénii
Pavlovitch, porque estou farta de ¢ ir a essa procura continua de noivos para
mim! O que eu quero... 0 que eu quero... Ora, muito bem, o que eu quero ¢ fugir
de casa, e o escolhi para me ajudar. - Fugir de casa?! - exclamou o principe. -
Sim, sim, fugir, fugir! - repetiu ela, mudando de cor, inflamando-se logo com
extraordinaria exasperacgao.

- Ndo os posso suportar, ja ndo os tolero mais! Nao cessam de me enraivecer.
Nido quero corar diante deles, na frente do Principe Chtch... de Evguénii
Pavlovitch, ou de qualquer outro! E foi por isso que o escolhi. A vocé direi tudo,
tudo, mesmo a coisa mais importante, sempre que quiser, ¢ sei que vocé, por seu
lado, nio me escondera nada. Quero poder falar livremente pelo menos a uma
pessoa, a respeito de tudo quanto eu vier a pensar. Desandaram a dizer, sem mais
aquela, que eu o estava esperando e que o amava. Isso comegou, antes da sua
volta, embora eu ndo lhes mostrasse a carta. Com a sua vinda para aqui tudo
recrudesceu. Quero ser destemida e ndo ter receio de coisa alguma. Estou farta
de bailes. Quero fazer-me valer, ser 0til. Desde muito que anseio viajar, sair




disto. Ha vinte anos que vivo engarrafada em casa. S6 pensam em uma coisa:
casar-me. Desde os quatorze anos que venho pensando em fugir desta vida,
embora fosse uma tola. Agora planejei tudo e estive

aguardando a sua volta para que me informe bastante a respeito do estrangeiro.
Nunca vi uma catedral gotica. Quero ir a Roma. Quero visitar todas as
sociedades cultas. Quero estudar em Paris. Venho me preparando e estudando
muito; no ano passado li muitos livros. Li todos os livros proibidos. Adelaida e
Aleksandra léem os livros que muito bem querem. Mas a mim ndo deixam ¢ me
vigiam. Ndo pretendo indispor-me com as minhas irmis, mas ja fiz ver a
mamde e a papai que desejo operar uma transformagdo completa na minha
posi¢do social. Quero dedicar-me ao ensino das criangas e pensei em para isso
recorrer a vocé porque nos declarou naquele dia quanto gostava da infancia. Nao
nos poderiamos ambos dedicar a isso, ndo digo ja. imediatamente, mas em um
futuro proximo? Poderiamos vir a ser muito uteis. Ndo quero me limitar a ser
filha de um general. Diga-me uma coisa: vocé estudou muito? - Oh! Nem por
isso!

- E pena, porque eu tinha pensado em... Como é que fui pensar nisso!... Ndo
importa, de qualquer maneira vocé serd o meu guia. Jo o escolhi. - Isso ¢
absurdo, Aglaia Ivanovna.

- Quero fugir de casa, pronto! - exclamou: e de novo os seus olhos cintilaram. - E
se vocé ndo concordar, entdio me caso com Gavril Ardaliénovitch. Estou farta de
em casa ser considerada como uma criatura horrivel ¢ de me acusarem sabe
Deus de qué!

- Perdestes o critério? - admoestou-a o principe, quase saltando do banco. -
Acusada - de qué? Por quem?

- Por todo o mundo. Mamie, papai,

s manas, o Principe Chtch... e até esse
confiado Kolia. E se ndo falam diretamente, pensam! Ja lhes disse tudo isso na
cara; a mamde e a papai também. Mamde depois ficou doente um dia inteiro.
No dia seguinte Aleksindra e papai vieram me aconselhar: que eu nem sabia
quanta asneira dissera; as palavras que proferira. Retruquei-lhes logo que sabia
sim, muito bem, que conhecia o sentido de todas as palavras, todas! Que ja ndo
sou uma simples meninota; que no ano atrasado li at¢ duas novelas de Paul de
Kock, para ficar sabendo... coisas! Mamade quando ouviu isto quase caiu
desacordada.

Uma estranha idéia ocorreu ao principe que, olhando para Agldia muito firme,
sorriu.

Mal podia acreditar que aquela jovem altiva que certa vez lhe lera com ar
majestoso e sobranceiro a carta de Gavril Ardaliénovitch era a mesma que ali
estava sentada ao seu lado. Nao podia conceber que aquela severa e

desdenhosa beldade ndo passasse na verdade de uma menina, de uma criangola



que nem mesmo agora compreendia o sentido de todas as palavras. - Vivestes
sempre em casa, Aglaia Ivainovna? Quero dizer, nunca estivestes em uma escola,
como interna? Nunca estudastes em um instituto?

- Em parte nenhuma. Permaneci sempre em casa, como se estivesse arrolhada
em uma garrafa! E somente para casar ¢ que me extrairdo de dentro da garrafa.
Por que ¢ que esta rindo outra vez? Sera que estd cagoando de mim, que passou
para o lado deles? - ajuntou com a testa ameagadoramente vincada. - Ndo me
faga zangar; que ¢ que estd pensando de mim? Estou certa que veio a este
encontro todo compenetrado de que estou apaixonada por vocé e que por isso lhe
marquei esta entrevista” - refletiu ela, irritadissima. - Confesso que ontem
cheguei a recear tal coisa - declarou Michkin com a maior simplicidade. (Estava
no auge da confusdo.” - Mas hoje estou convencido de que...

- De qué?... - gritou Aglaia Ivanovna; e o seu labio inferior comegou a tremer.

- Ficou com medo de que eu... Ousou imaginar que eu... 6 céus! Suspeitou, acaso,
que o convidei para o prender em uma armadilha? Para que nos descobrissem
aqui, depois, e que assim se visse forgado a se casar comigo? - Aglaia Ivanovna!
Nio vos envergonhais? Como pode uma idéia vil desabrochar em vosso coragdo
inocente! Juro que nem vos mesma acreditais em uma s6 dessas vossas palavras
e que nem sabeis 0 que estais dizendo. Aglaia ficou a olhar para o chdo, muito
séria, como que perplexa ela propria ante o que dissera. E balbuciou: - Néo estou
envergonhada absolutamente. Como sabe que o meu coragdo ¢ inocente? E que
ousadia foi aquela de me mandar uma carta de amor? - Uma carta de amor?
Minha carta... uma carta de amor? Mas se foi uma carta a mais respeitosa
possivell Uma carta que era a emanagdo da minha alma no momento mais
amargo de minha vida! Pensei entio em vos como em uma luz.. Eu...

- Esta bem, esta bem! - atalhou ela de chofre, em um tom inteiramente mudado,
arrependida de todo e como que receosa. Voltou-se para ele, embora tentando
evitar olha-lo, quase lhe tocando o ombro a pedir com veeméncia que ndo
ficasse zangado. E acrescentou, terrivelmente transfigurada: - Muito bem. De
fato empreguei uma expressdo estupida. Mas o fiz com a intengdo de
experimenta-lo. Dou o dito por ndo dito. Se o ofendi, perdoe-me.

Por favor, ndo me encare. Vire para la. Vocé declarou que foi uma idéia ignobil.

Pois eu a disse somente para o magoar. As vezes tenho medo do que vou dizer e
assim mesmo digo! Acabou de confessar que escreveu aquela carta no momento
mais lancinante da sua vida. Sei que momento foi esse. - Olhava outra vez para o
chdo, o tom da voz era brando. - Oh! Se soubésseis uma milésima parte! - Sei de
tudo! - exclamou ela com renovada animagao. - Esteve vivendo na mesma casa
mais de um més com aquela mulher horrivel com quem fugiu... Desta vez ndo
ficou rubra, mas sim livida, ao pronunciar tais palavras e se levantou sem saber o
que estava fazendo: mas, caindo em si. logo tornou a se sentar. Por muito tempo



seu labio ainda tremia. O siléncio durou um minuto. O principe quedou muito
atdnito ante a subitaneidade daquela explosdo, sem saber a que atribui-la.

E nisto Aglaia afirmou de modo categorico: - Absolutamente ndo o amo!

Michkin ndo deu resposta. Ficaram em siléncio por mais um minuto. Abaixando
entdo ainda mais a cabega, ela proferiu depressa mas de modo quase inaudivel:

- Eu amo Gavril Ardalionovitch...

- Nido ¢ verdade! - rebateu o principe, em uma espécie de sussurrO. - Entdo
estou mentindo? E verdade, sim! Dei-lhe meu consentimento anteontem - aqui
neste mesmo banco.

O principe sobressaltou-se e refletiu durante um minuto; depois, repetiu com
energia:

- Nio ¢ verdade! E uma invengio isso tudo. - Vocé é formidavelmente cortés.
Pois saiba que ele se emendou e que me ama acima da prépria vida.

Queimou a méio diante de mim para provar que me ama acima da propria vida.
- Queimou a mao?!

- Sim, a m#o. Néo acredita? Acha que ¢ mentira? Bem me importa. Michkin
permaneceu calado, de novo. Nao havia nenhum trago de gracejo nas palavras
de Aglaia que continuava carrancuda. - Isso se passou aqui? Neste banco? Entao
ele trouxe uma vela? Do contrario ndo percebo como poderia...

- Pois trouxe sim... Que ha de extraordinario nisso? - Inteira, em um castigal?

- Bem.., isto é... um pedago, um toquinho s, ja no fim.., ou inteira. Nao

vem ao caso. Acendeu a vela, pds o dedo em cima da chama, ficou assim meia
hora. Ha alguma coisa impossivel nisso? - Ainda esta noite estivemos juntos.
Estava com os dedos intatos. Aglaia caiu em um acesso repentino de gargalhada,
como uma crianga. - Quer saber por que tive de lhe inventar toda essa mentira? -
virou-se outra vez para o principe, de repente, com uma confianca infantil ¢ o
riso ainda lhe aflorava aos labios. - Porque, se uma pessoa precisa mentir, deve
inventar com muita habilidade uma oisa fora do comum, bem excéntrica, inédita
ou bastante rara; a mentira adquirird foros de verdade, Sempre reparei nisso.
Falhou esta vez porque ndo fiz com todas as regras. Nisto franziu novamente a
testa, como a recordar-se de qualquer ato, voltou-se para o principe com uma
expressdo séria e até nelancolica e declarou: - Quando declamei o “cavaleiro
pobre”, ndo obstante querer elogid-lo indiretamente por algo, quis também
desaponta-lo por causa de sua atitude, e mostrar-lhe que sabia de tudo.

- Sois muito injusta comigo ¢ com essa infeliz mulher a quem vos referistes
agora mesmo com falta de caridade, Aglaia. - E porque sei de tudo! De tudo! Eis
por que falei deste modo. Sei que ha seis meses passados lhe propds casamento
diante de uma porgéo de gente. Ndo me interrompa. Como vé, estou falando sem
comentar. E depois disso ela fugiu com Rogojin; tempos depois vocé viveu com
cla em qualquer localidade da provincia, ou em qualquer cidade até que ela o




largou por qualquer outro. (Aglaia enrubesceu de ressentimento.) E agora ela
esta outra vez com Rogdjin que a ama como um louco. E, recentemente, vocé..,
que ndo ¢ o tolo que dizem, veio a galope para aqui nas pegadas dessa mulher,
logo que descobriu que ela voltara para Petersburgo. Ainda ontem de noite ndo
hesitou em defendé-la; ha poucos minutos estava sonhando com ela aqui
mesmo... Como vé, sei de tudo. Foi por causa dela, sim, por causa dessa mulher,
que vocé veio aqui para Pavlovsk nao foi?

- Nao nego - respondeu o principe brandamente, abaixando o olhar com certo
modo soturno e vago, ndo suspeitando com que olhos chamejantes Aglaia o
fulminava. - Por causa dela, com o fim de verificar se... Creio que ela ndo ¢ feliz
com Rogdjin, muito embora... Enfim, conquanto ndo soubesse o que poderia
fazer por ela aqui, de que forma ajuda-la, vim. Parou e fitou Agldia que o
escutava calada e séria.

- Ah! Veio sem saber por qué? Quer prova maior de que a ama e

muitissimo? - externou Aglaia, a custo. - Ndo - retrucou o principe. - Ndo. Eu ndo
a amo. Oh! Se ao menos pudésseis saber e avaliar com que horror me recordo
do tempo que passei com ela!

Disse isto sacudido por um calafrio.

- Conte-me tudo.

- E nem ha em tudo quanto se passou nada que ndo possais escutar. Se muita vez
me passou pela mente, como quando vos escrevi, vos contar tudo, a vos € a mais
ninguém, ndo sei o motivo de tal desejo. Com certeza porque vos quero muito.
Essa infeliz criatura estd convencida de que ¢ a mulher mais pecaminosa e
decaida deste mundo! Oh! Nio a vilipendie nem a apedreje. Ela ja se torturou
demasiado com a consciéncia do seu imerecido oprobrio. E, meu Deus, ela ndo
tem do que ser censurada, Ah! Ndo cessa declamar, a todo instante, do fundo da
sua desdita, que ndo suporta mais viver no erro e que foi vitima dos outros, de um
homem depravado e libertino. Mas se eu proprio asseverar isso, entdo ela sera a
primeira a ndo crer, a jurar com todas as for¢as de sua consciéncia que ¢é
culpada. Quando tentei desmanchar essa idéia fixa tdo sinistra, 0 meu gesto a
atirou em um abismo tal de escripulos que para fugir a isso se arrojou em um
outro pior, tal o seu desatino. S6 em recordar esse tenebroso tempo meu coragio
se estragalha. Fugiu de mim. E sabeis por qué? Para qué? Para arranjar uma
prova de que era uma criatura ignobil. E o que ainda ¢ talvez mais terrivel & que
cla propria ignora que agiu somente com esse intuito, decidida a praticar uma
agdo infame somente para poder dizer a si mesma:

‘Largaste-o, chafurdaste neste lodo! E agora? Duvidas agora de que és uma
criatura infame?” Aglaia, ¢ dificil compreender tais complexidades. Quer saber?
E bem provavel que nessa continua sensagdo de escripulo e de vergonha exista
para ela uma espécie de terrivel prazer anémalo, uma espécie de vinganga



contra alguém. As vezes consigo leva-la até onde um pouco de luz a faga ver
claro dentro e fora da sua angustia. Mas acaba se rebelando sempre e me acusa
amargamente de pretender incutir uma superagdo na sua miseravel vivéncia
(coisa que nem me acode ao cérebro). O que ela me disse quando lhe propus
casamento! Que ndo condescendia em aceitar consolo ou ajuda de quem quer
que fosse, tampouco desejando ser elevada a nenhum plano superior! Ontem
reparastes nela? Cuidais que ela se sinta bem naquela roda? Que aquela gente
seja companhia adequada para ela? Se soubésseis quando ¢ bem-

educada, que compreensdo manifesta pelas coisas, quando tem paz! Ndo raro
me surpreendia deveras.

- Costumava pregar-lhe moral.., quando esteve com ela? Sermdes, como este?

- Oh! Nao - continuou o principe pensativo, ndo percebendo o tom nem a
pergunta.

- Dificilmente lhe falo. Muitas vezes quero falar mas ndo sei o que deva dizer. Ja
me convenci que em certos casos 0 melhor de tudo ¢ ficar quieto. Oh! Eu a
amei. Eu a amei muito; mas depois... depois ela adivinhou a verdade. - Qual
verdade?

- Adivinhou que era somente piedade o que eu tinha por ela, ja que ndo a amava
mais,

- Como ¢ que sabe? Talvez se tenha apaixonado por esse latifundiario com quem
fugiu...

- Nio, ndo; estou bem a par de tudo. Nao fez mais do que se rir dele. - E nunca
riu de vocé?

- Ndo. Mas da risadas estranhas quando se exaspera. Transforma-se em uma
faria terrivel quando censura uma pessoa. A mim, por exemplo. Contra si
mesma, também. Mas... depois... Ndo quero me lembrar, ndo quero me lembrar
disso!..,

E escondeu o rosto nas maos.

- Sabe que ela me escreve cartas quase todos os dias? - Entdo ¢ verdade? -
exclamou o principe, perplexo. - Ouvi falar, mas ndo acreditei.

- Quem lhe contou? - perguntou Aglaia, receosa. - Rogojin me disse ontem, mas
de um modo vago. - Ontem? Ontem de manha? Ontem?... A que horas? Antes da
banda tocar, ou depois?

- Depois, tarde da noite, por volta das onze horas. - Ah! Se foi Rogdjin... E sabe o
que ela me escreve sempre nessas cartas? - Seja o que for, ndo me
surpreenderd. Estd com o juizo alterado. - Eis as cartas! - Aglaia tirou trés
envelopes da sua bolsa e os largou no banco, perto do principe.

- Ha uma semana exata que insiste, roga, implora e me incensa, para que me
case com vocé. Oh! E bem esperta, apesar de louca. Em bom fundamento se
apoia vocé para a achar bem mais sensata do que eu. Escreve que gosta de mim,




que tenta diariamente arranjar um ensejo para me ver mesmo que seja de
longe.

Asseverou-me que vocé me ama, que tem certeza, desde muito; que vocé
costuma falar com ela a meu respeito e... Tem um modo de escrever esquisito,
extravagante! Ndo mostrei essas cartas a ninguém. Achei melhor aguardar que
vocé aparecesse. Sabe qual ¢ o sentido de tudo isso? E capaz de adivinhar? -
Loucura tipica. Uma das muitas provas de sua insanidade mental - explicou o
principe; e seus labios comegaram a tremer. - Estd querendo chorar?

- Nao. Aglaia. Ndo estou chorando. - E o principe ficou a fita-la. - Que Ihe
parece que devo fazer? Que ¢ que me aconselha? Nao posso ficar a receber
indefinidamente essas cartas! - Tende paciéncia, rogo-vos - exclamou Michkin. -
Que podeis fazer nessa incerteza? Farei tudo para impedir que ela continue a vos
escrever.

- Entdo ¢ um homem sem coragdo! - redargiiiu Aglaia. - Estd vendo
evidentemente que ela ndo esta caida por mim, que é a vocé que ela ama, tio
somente a vocé. Ndo disse ainda agora mesmo que notava tudo nela? Como nio
notou isso? Ndo compreendeu ainda do que se trata? O que estas cartas
significam?... Ciime! Mais do que ciime. Ela... Sera que vocé acredita piamente
que ela se case com Rogodjin, conforme garante aqui nestas cartas? Pois sim! No
dia imediato ao nosso casamento se mataria! O principe estremeceu. Seu
coragdo parou. SO pdde fazer uma coisa: ficar olhando para Aglaia,
completamente marasmado. E como lhe pareceu estranho verificar quanto essa
menina ai era ja tio acabadamente mulher! - Deus bem sabe, Aglaia, que para
restituir a paz a essa criatura e a tornar feliz eu daria at¢ mesmo a minha vida...
Mas agora ja ndo a posso amar, E ela sabe disso!

- Sacrifique-se entdo, Coisa alids bem do seu feitio. Vocé ¢ uma pessoa tio
caridosa! E ndo me chame de Aglaia!... Chamoume simplesmente de Aglaia,
ainda ontem. Compete a vocé soergué-la. E obrigado a tal gesto. Devia ir embora
com ela outra veza fim de lhe dar paz e sossego ao coragdo. Ora, vocé bem sabe
que a ama!

- Nao posso sacrificar-me desta forma, apesar de ja haver querido certa vez, e
de ainda querer agora. Tenho a certeza de que comigo ela se perderia. E por isso
me afasto. Devia ir vé-la hoje as sete horas, mas decerto ndo irei mais. Ela em
seu orgulho nunca toleraria a minha compaixdo... e acabariamos caindo ambos
na ruina. Sei quanto isso ¢ esquisito, mas que ¢ que em todo esse caso

ndo ¢ anormal? Dizeis que ela me ama. Mas isso ¢ amor? Posso considerar amor
o que presenciei? Ndo, amor ndo ¢, e sim qualquer outra coisa! - Mas que palidez
¢é essa? - perguntou de chofre Aglaia, pasmando para a fisionomia do principe.

- Nio ¢ nada. E que passei a noite em claro. Estou exausto.. Kealmente, Aglaia,
cu ¢ ela conversamos sobre vos. - Entdo, ¢ verdade? Falou com ela sobre mim?



E... e como se preocupou vocé comigo se apenas me viu uma vez?

- Nio sei como isso se deu. Na minha treva de entdo sonhei que... Tive a ilusdo
decerto de que me era possivel ir ao encontro de uma nova aurora. Nao sei como
me nasceu esse pensamento. O que vos escrevi naquela ocasido era verdade,
embora eu nao soubesse.

Tudo ndo passou de um sonho em plena treva... Depois comecei a trabalhar.
Contava permanecer ausente uns trés anos. - Entdo veio por causa dela!? - E a
vozde Aglaia tremeu. - Sim, esse foi o motivo.

Houve de parte a parte um siléncio opressivo que se dilatou durante dois minutos.
Aglaia levantou-se do banco, e disse com voz entrecortada: - Pois fique com a
idéia, com a convicgdo de que essa... sua... mulher ¢ uma louca! Mas eu ndo
tenho nada de ver com as suas fantasias de louca... Intimo-o, Liév Nikolaievitch,
a restituir estas cartas a essa mulher, da minha parte! E se ela ousar tomar a me
escrever uma linha que seja, farei queixa a meu pai e entio se ha de
providenciar o seu internamento em uma casa de corregdo!... O principe
levantou-se de um pulo e ficou boquiaberto diante da firia repentina de Aglaia.
Foi como se uma espécie de névoa o envolvesse. - Nao podeis sentir uma coisa
destas! Ndo pode ser! - balbuciou. - Sinto! Sinto, sim! - gritou Aglaia, fora de si. -
E a verdade, a pura verdade!

- Que ¢ que ¢ verdade? Verdade o qué? - ouviram ambos uma voz aflita indagar,
perto deles.

Era Lizavéta Prokofievna que estava chegando. - A verdade.., ¢ que vou me
casar com Gavril Ardalionovitch! Que amo Gavril Ardalionovitch e que vou
fugir de casa amanha com ele! - bradou Aglaia quase esbarrando na mée.

- Ouviu agora? Ficou satisfeita a sua curiosidade? Ou quer saber mais? E correu
para casa.

- Ndo, meu amigo, ndo se va embora - disse Lizavéta Prokofievna

sustando os passos do principe.

- Vocé tera a bondade de me dar uma explicagdo. Que ¢ que eu fiz para ter
tantos aborrecimentos? Nao consegui dormir a noite inteira. O principe seguiu-a.

9

Chegando a casa. Lizavéta Prokofievna parou na primeira sala; ndo pode ir além
e se atirou ofegante em um diva, esquecendo mesmo de convidar o principe a
sentar. Era uma sala bem grande, com uma mesa ao centro ¢ uma lareira a um
canto; havia muitas flores em uma etagére entre as janelas, e uma porta de
vidro, na parede oposta, dava para o jardim. Adelaida e Aleksandra apareceram
logo com ar indagador, ficando a olhar para a mée e o principe. Na vila de verdo
da familia as mogas geralmente se levantavam as nove horas; mas, de trés dias



para ca, a mais nova, Aglaia, dera em se levantar mais cedo para passear no
jardim da casa; ndo as sete horas, mas as oito ou pouco mais. Lizavéta
Prokofievna, que na verdade ndo conseguira conciliar o sono a noite inteira por
causa dos seus muitos aborrecimentos, se erguera as oito horas, contando
encontrar-se com Aglaia no jardim, certa de que a filha ja se teria levantado.
Nio a descobriu, porém, nem no jardim nem no quarto e acabou ficando tio
preocupada que acordou as outras filhas, vindo a saber pelas criadas que Aglaia
saira as sete horas na dire¢do do parque. As mogas riram de mais esta esquisitice
de sua extravagante irmd e avisaram a mie que a cagula ficaria zangada se
fosse procurada no parque onde, na certa, devia estar com um bom livro sentada
no banco verde. Aquele banco verde que na véspera fora motivo de discussdo
com o Principe Chtch... Ela a acha-lo muito pitoresco, o principe a negar.
Lizavéta Prokofievna ao surpreender a filha e o principe no tal banco ficara
alvorogadissima com a declaragdo aloucada de Aglaia. Razdes lhe sobravam
para se alarmar; mas depois que trouxe o principe consigo até a sala, se
arrependeu do que entdo dissera. Afinal de contas, que havia de mais em Aglaia
se encontrar com o principe no parque, mesmo que essa entrevista tivesse sido
marcada previamente?”

- Ndo pense, meu bom amigo - comegou ela, toda empertigada -, que o trouxe
até aqui para lhe passar uma descompostura e interroga-lo. Depois do que se
passou ontem eu ndo poderia ter nenhuma ansiedade em vé-lo durante muito
tempo...

Nio pode prosseguir, teve de parar um momento. Foi o principe quem completou
a frase, com perfeita serenidade, dizendo:

- Mas a senhora gostaria muito de saber como foi que fui encontrar Aglaia
Ivanovna esta manha!

- Gostaria, por qué? - Lizavéta Prokofievna inflamou-se logo. - Nunca tive medo
de falar sempre o que quis! De mais a mais ndo estou insultando ninguém e nem
¢ minha intengio ofender quem quer que seja... - E logico que a senhora deseja
saber, sem ofensa. A senhora ¢a mde dela. Fui encontrar-me com Aglaia
Ivanovna esta manha no banco verde, porque ela ontem me convidou. Ontem a
noite, me fez saber, por um recado escrito, que desejava encontrar-se comigo
para debater um assunto importante. Encontramo-nos e estivemos durante uma
hora a conversar sobre coisas que somente concernem a ela. Foi tudo.

- Naturalmente que foi tudo, meu caro senhor; ndo ha nisso a menor sombra de
duvida - concordou a Sra. Epantchind, com dignidade. - Sobretudo, principe -
disse Aglaia, entrando inesperadamente na sala -, agradego-lhe de todo o
coragdo por ndo ter acreditado que eu condescenderia em mentir! Isso chega,
mamade, ou pretende a senhora fazer-lhe um exame mais minucioso?

- Vocé sabe muito bem que eu até agora nunca tive do que corar diante de vocé,



embora vocé ficasse contente se por acaso eu tivesse - replicou-lhe Lizavéta
Prokofievna severamente.

- Adeus, principe, perdoe-me de o ter incomodado e espero que fique
convencido sempre do meu imutdvel respeito. O principe imediatamente se
inclinou para a direita e para a esquerda e silenciosamente se retirou.

Aleksandra e Adelaida riram e cochicharam. A mae as olhou duramente. -
Mamie, s6 mesmo assim ¢ que o principe faria tio magnificas mesuras. Via de
regra ¢ um desajeitado, mas ndo ¢ que fez agora, de repente, direitinho feito
Evguénii Pavlovitch?

- Delicadeza e dignidade sdo ensinadas pelo coragdo e ndo pelo professor de
danga - resumiu logo, sentenciosamente, Lizavéta Prokofievna. E subiu para o
quarto, sem sequer olhar para Aglaia. Quando o principe chegou a casa ai pelas
nove horas, encontrou Vera Lukidnovna e a criada na varanda. Estavam
limpando e varrendo, por causa da desordem da noite anterior.

- Gragas a Deus tivemos tempo de acabar antes do senhor chegar - disse Vera
alegremente.

- Bom dia. Sinto-me um pouco fraco, ndo dormi bem. Gostaria de me

recostar um pouco.

- Aqui na varanda, como o senhor fez ontem? Esta bem; vou a visar a todos para
ndo o acordarem. Papai saiu ndo sei para onde. A criada foi-se. Vera esteve para
acompanha-la, mas se voltou e veio ansiosamente até perto do principe.

- Principe, tenha pena desse pobre individuo. Nao o mande embora hoje. - De
forma alguma o mandarei. Ele que resolva o que quiser. - Ele ndo fara nada,
agora, e... ndo seja severo com ele. - Certamente que ndo; por que haveria eu de
ser? - E néo na dele, isso ¢ o principal.

- Oh! Nem pensar nisso.

- Estava louca para falar sobre isso com uma pessoa como o senhor - disse Vera,
corando. - Apesar do senhor estar cansado - riu, dando meia volta para se ir
embora -, os seus olhos estdo tdo bonitos neste momento, parecem tio felizes! -
Nao diga! Deveras? - perguntou o principe vivamente, pondo-se a rir, satisfeito.
Mas Vera, que era ingénua e encabulada como uma crianga, ficou logo tao
confusa e tdo vermelha que se retirou depressa, rindo ainda. “Que jovial
rapariga’ - pensou o principe, que logo se esqueceu dela. Foi para o canto da
varanda, onde havia um sofd com uma mesinha ao lado. Sentou-se, escondeu as
faces nas méos e permaneceu assim por uns dez minutos. E, de stbito, muito
agitado, tirou ligeiro as trés cartas do bolso do casaco.

Mas a porta se reabriu e Kolia surgiu. Isso, muito a proposito, aliviou o principe
que, guardando de novo as cartas, adiou o mau momento. - Ora! Mas que
desventura! - disse Kolia, sentando-se no sofa e entrando logo no assunto, como
as criangas da sua idade costumam fazer. - Que ¢ que o senhor pensa de Ippolit,




agora? Desmereceu ele do seu respeito? - Ora essa, por qué?... Mas. Kolia. estou
muito cansado... Além disso, é muito triste tudo isso, para serecomegar a... Mas,
como vai ele? - Estd dormindo ha umas duas horas. Pelo que depreendo o senhor
ndo dormiu, nem ficou em casa; deve ter estado no parque... ficou nervoso, é
natural: ndo é de admirar,

- Por que depreende vocé que estive passeando no parque e me ndo fui dormir?

Vera acabou de dizer. Esforgou-se até para me persuadir a que nao viesse;
respondi-lhe que ficaria s6 por um momento. Permaneci estas duas horas na
cabeceira de Ippolit; agora cabe a vez a Kostia Liébediev. Burdovskii ja foi
embora. Bem, principe, descanse. Boa noite, ou melhor... bom dia! Mas, quer
saber? ainda estou estupefato!

- Naturalmente! Tanta coisa...

- Nio, ndo, principe! Estupefato com a “Confissdo” de Ippolit. Principalmente
aquele trecho a proposito da Providéncia e da vida futura. Ha o pensamento de
um gigante em tudo aquilo. O principe olhou afetuosamente para Koélia que ndo
teve divida em entrar logo a explicar em que consistia a seu ver o tal
“pensamento de gigante”. - E ndo ¢ apenas o pensamento, mas também a
maneira pela qual dispés tudo aquilo. Se fosse escrito por Voltaire, Rousseau,
Proudhon eu ndo me impressionaria tanto. Mas por um homem que tem certeza
de que s0 dispde de dez minutos para se exprimir desta forma, ndo ¢ formidavel?
Ora, isto ¢ a mais alta afirmagdo de dignidade pessoal, de confianca em si
mesmo... Significa uma forga titinica de vontade! Depois de tudo, haver quem
ouse declarar que ele tirou a capsula de proposito ¢ vil, ¢ incrivel! Mas, quer
saber, principe?, ele ontem mentiu. Eu ndo lhe arrumei absolutamente a mala, e
nem nunca vi a pistola. Ele arrumou tudo sozinho; mantendo-me sempre
arredado. Vera acabou de me dizer que o senhor vai consentir na permanéncia
dele aqui; juro que ndo ha perigo, mesmo porque ndo o deixaremos sozinho. -
Vocés permaneceram sempre perto dele? - Revezamo-nos. Kostia Liébediev e
eu. Keller ficou um bocadinho mas depois se retirou e foi dormir no pavilhdo de
Liébediev porque o quarto era apertado para tanta gente. Ferdichtchénko fez o
mesmo, e as seis horas se retirou. O general, como sempre, dormiu na casa de
Liébediev, para onde se recolheu logo. Li¢bediev ndo demora a aparecer, pois ja
o esteve procurando umas duas vezes, ndo sei para qué. Devo deixar que venha,
ou ndo, ja que o principe precisa descansar? Também vou ver se consigo dormir
um pouco. Por falar nisto, gostaria de lhe contar uma coisa a respeito de papai, o
general. Nao compreendi direito... Burdovskii me acordara as seis da manha para
eu ficar de plantdo, perto do doente; eu sai um pouco para tomar ar, entre a vila e
o pavilhdo, e dei com ele tdo bébado que nem me reconheceu. Quase me deu
um esbarrdo. Nisto voltou a si, agarrou-me, perguntando logo: Como vai 0 nosso
doente? Vim s6 para saber como passou ele”. Dei-lhe as informagdes. “Bem,



esta muito bem”, respondeu papai, “mas ao que vim de fato, o que me fez

levantar foi a necessidade de um aviso urgente. Tenho motivos para prevenir

que contenham a lingua diante de Ferdichtchénko e que fiquem de alcatéia™.
Compreende alguma coisa, principe?

- De fato? Mas.., a que propdsito nos pode isso interessar? - Naturalmente em
nada. Ndo somos magons! Mas fiquei espantado com a atitude do general
levantando-se s6 com a preocupagdo de vir me acordar para dizer isto.

- Diz vocé que Ferdichtchénko saiu?

- As sete horas. Veio ver-me de passagem. Eu estava levantado por causa de
Ippolit. Saiu, declarando que ia passar o dia com Vilkin. Esse Vilkin ¢ um sujeito
bébado daqui de Pavlovsk Bem, vou deitar. Chegou Lukian Timoféietch... O
principe esta dormindo, Lukian Timoféietch, meia volta, volver!

- Um momento apenas, honorabilissimo principe. Trata-se de um assunto
importantissimo para mim.

- Liébediev ia entrando e falava com voz afetadamente baixa, muito
compungido, & medida que fazia mesuras exageradas. Havendo entrado e ja
com o chapéu na mio, se esforgava por manter uma expressido circunspecta;
mas sua fisionomia excéntrica deixava transparecer uma grande preocupagio. O
principe convidou-o a sentar. - Soube que perguntou por mim ja duas vezes. Que
nervoso ¢ esse? Por causa ainda de tudo que aconteceu essa noite? - Quer dizer..,
por causa do rapaz principe? Oh! Néo; essa noite as minhas idéias ficaram
atrapalhadas... mas hoje ¢ meu entento ndo contrafazer as suas ordens, seja no
que for.

- Contrafa... Que ¢ que esta dizendo?

- ... zer! Contrafazer! Trata-se de um galicismo horrivel como nuitissimos outros
que se intrometeram no nosso léxico e com os quais ndo concordo. - Que lhe
aconteceu. Liébediev, para estar assim tio formalizado e falando com tamanha
cadéncia como se estivesse soletrando?.. - indagou Michkin. - Nikolai
Ardaliénovitch - disse Liébediev dirigindo-se a Kolia com uma voz quase
desembargada -, tenho eu de tratar com o principe de um negodcio todo intimo...

- Logico, logico! E que ndo me interessa... Adeus, principe. - E Kolia se retirou
imediatamente.

- Gosto desta crianga porque tem tato... - pronunciou Liébediev, seguindo- o com
o olhar.

- Um garoto esperto, mas algo perguntador... Topei com uma severa

calamidade, honorabilissimo principe, esta noite, ou esta manha, ao dealbar...
Hesito em precisar a hora certa...

- Que foi?

- Sumiram quatrocentos rublos do bolso do meu casaco, honorabilissimo principe.
Estivamos aguardando o dia - acrescentou com um sorriso azedo. - Vocé perdeu



quatrocentos rublos? Que pena! - Principalmente se considerarmos que sou um
pobre homem honradamente mantendo familia com o meu proprio labor. -
Naturalmente, naturalmente. Como aconteceu isso? - Frutos do beber! Vim ter
logo com o senhor, como a nossa Providéncia, honorabilissimo principe. Recebi a
soma de quatrocentos rublos, novinhos em folha, de um devedor, ontem, as cinco
da tarde, e voltei para ca de trem. Estava com a carteira no bolso. Ao mudar o
meu uniforme pelo casaco de casa, pus o dinheiro no bolso do casaco,
pretendendo nessa mesma noite encontrar uma colocagdo para ele... Estava
esperando um agente. - Por falar nisso, Lukian Timoféietch, ¢ verdade que vocé
pds um anuncio dizendo que emprestava dinheiro sobre ouro ou artigos de prata?
- Através de agentes; 0 meu nome ndo aparecia nem o meu endere¢o. A soma a
minha ordem ¢ mesquinha e em vista do aumento de minha familia, o senhor ha
de admitir que, por notoria razio, isso de juros... - Perfeitamente, perfeitamente.
Apenas perguntei para saber. Desculpe ter interrom pido.

- Mas o tal agente ndo apareceu. Nesse interim o desgragado rapaz foi trazido
para aqui. Eu ja estava “alto”, depois do jantar; as visitas foram chegando;
bebemos.., cha, e, por ruina minha, fui ficando alegrote. Quando Keller chegou,
atrasado, e disse que era o seu dia de festa natalicia e ordenou champanha, eu,
como tenho coragdo, caro ¢ honorabilissimo principe (como o senhor ja deve ter
notado segundo tantas vezes me pareceu), desde que tenho um coragdo nao direi
sensivel mas grato - do que alids me orgulho - pensei, ora bem, comemorar com
o maior respeito a festiva data em perspectiva e, querendo me por em condigoes
para poder me congratular também com o senhor, ao ir mudar o meu surrado
casaco de casa pelo meu uniforme que eu tirara ao chegar, como de fato tirei,
segundo o senhor decerto observou, principe, vendo-me depois toda a noite com
o meu uniforme, como dizia, ao trocar os meus arreios ,esqueci a carteira no
bolso do casaco.., tio verdade ¢ o que digo que quando Deus quer castigar um
homem Ele, primeiro

que tudo, o priva da sua razio; e somente esta manha, as sete e meia, ao

acordar, pulei como um maluco ¢ me precipitei logo para o meu casaco: o bolso
estava vazio! A carteira tinha desaparecido! - Puxa! Que coisa desagradavel!

- Desagradavel, deveras; e com verdadeiro tato o senhor acaba de achar a
palavra para isso — acrescentou Liébediev ndo sem simulagdo. - Bem, mas... -
disse o principe, preocupado, ponderando. - Isso é sério, vocé bem que sabe.

- Sério, deveras. Novamente, principe, o senhor encontrou a palavra para
descrever...

- Ora! Pare com isso, Liébediev. Nao sdo palavras o que temos de procurar neste
caso. Vocé acha que a teria deixado cair do bolso, quando estava bébado? - Podia
bem ser. Tudo pode acontecer quando se estd bébado, conforme o senhor tdo
bem se expressou, honorabilissimo principe. Mas eu lhe pe¢o que considere



comigo o seguinte: se deixei cair o artigo do meu bolso a0 mudar o casaco, o
artigo caido devia estar no assoalho. Onde esta o artigo? - Ndo o teria vocé posto
em uma gaveta, em uma mesa? - Ja procurei em tudo, desarrumei tudo, embora
ndo tivesse escondido em lugar nenhum e nem aberto gaveta nenhuma,
conforme me lembro perfeitamente.

- Ja olhou no seu armario?

- A primeira coisa que fiz foi espiar no armario e ja tornei varias vezes a
procurar dentro dele. E como havia eu de o ter colocado no armario,
honorabilissimo principe?

- Confesso que isso ja estdi me amolando, Liébediev. Entdo alguém deve ter
achado no assoalho.

- Ou tirado do meu bolso. Das duas alternativas, uma! - O que mais me preocupa
¢ saber quem seria. Eis a questdo! - Nem ha davida. Esta ¢ a grande questdo. O
senhor encontrou a palavra mesma, verdadeira, com maravilhosa exatiddo e
definiu a situagdo, ilustrissimo principe.

- Ora, Lukidan Timoféietch, pare com essa Coisa ridicula, essa... - Galhofa? -
exclamou Liébediev juntando as maos e as esfregando. - Estd bem, estd bem,
esta tudo muito direito. Ndo estou zangado, ndo. E um outro negdcio, agora. Estou
com receio do pessoal. De quem suspeita vocé? Dificilima e complicada
pergunta. Da criada ndo desconfio: esteve sempre sentada na cozinha. De meus
proprios filhos também nao.

- Eclaro.

- Uma das visitas, entdo.

- Sera possivel?

- Totalmente e no mais alto grau impossivel, mas tem de ser! Estou inclinado,
pois, a admitir ¢ convencidomesmo de que ¢ um caso de furto. Quem sabe se
ndo foi cometido a noite quando estivamos juntos, nessa mesma noite, depois, ou
de manha, por alguém que tenha passado a noite aqui? - Ai, ai, meu Deus!

- Burdovskii e Nikolai Ardalionovitch naturalmente eu os excluo. Nem entraram
no meu quarto.

- De pleno acordo. E mesmo que tivessem entrado. Quem passou a noite 1a?

- Contando comigo, éramos quatro em dois quartos pegados o general, Keller, o
Senhor Ferdichtchénko e eu. Portanto deve ter sido um de nés quatro. - Um dos
trés, entdo. Mas quem?

- Contei comigo para ser correto moral ¢ matematiCamente! Mas admitira,
principe, que eu pudesse parvamente ter roubado a mim mesmo, muito embora
esses casos acontegam?

- Ora, Liébediev que enfadonho ¢é tudo isto! - exclamou o Principe. - Voltemos ao
ponto em que estivamos. Por que embrulha vocé as coisas? Assim, pois, restam
trés. Primeiro, o Sr. Keller, instavel beberrdo e sob certos respeitos, muito liberal!




Quero referir-me ao que respeita a dinheiro, a gastar, a pagar, mas sob outros
respeitos, mais cavalheiresco do que liberal em suas tendéncias. Dormiu aqui, no
quarto do doente, e foi s alta noite que apareceu no pavilhdo sob o pretexto de
Ihe ser dificil dormir no chdo sem nada. - Vocé suspeita dele?

- Suspeitei. Quando as oito horas pulei da cama como um maluco, batendo na
testa com as maos, imediatamente acordei o general que dormia um sono de
inocéncia. Tomando em consideragdo o estranho desaparecimento de
Ferdichtchénko, o que por si s6 levantou nossas suspeitas, resolvemos revistar
Keller que jazia estirado dormindo como uma toupeira. Revistamo-lo todinho.
Nio The achamos um niquel nos bolsos ¢ ndo havia um s6 bolso que ndo estivesse
rasgado. Tinha s6 um lengo de algoddo, Listrado de azul, em um estado nojento.
E também uma carta de amor de uma arrumadeira ameagando- o e pedindo
dinheiro! E alguns pedagos do artigo que o senhor ouviu. O general decidiu que
cle era inocente. Para completar nossas investigagdes acordamos o

homem, sacudindo-o violentamente. Mal pode entender do que se tratava.
Escancarou a boca com um ar de bébado; a expressdo do seu rosto era ao
mesmo tempo comica e inocente; aloucada, mesmo. Nao foi ele! - Bem, isso me
satisfaz - disse o principe, com satisfagdo. - Estava mais desconfiado dele, creio
eu.

- O senhor estava com receio? Entdo o senhor tem qualquer razio para isso!

- E Liébediev perscrutou-o nos olhos.

- Oh, ndo! Nao quero dizer nada - gaguejou o principe. - Foi estupidez minha
dizer que o meu maior receio era ele. Faga-me um favor, Liébediev, de ndo
repetir isso a ninguém!...

- Principe, principe, as suas palavras estdio no meu coragdo, no fundo do meu
coragdo. E 0 meu coragdo ¢ uma tumbal... - asseverou Liébediev, em éxtase,
apertando o chapéu contra o peito.

- Bem, bem. Entdo deve ter sido Ferdichtchénko. Isto é, quero dizer que vocé
passa a suspeitar de Ferdichtchénko! - Quem mais? - articulou Liébediev
mansamente, olhando com atengdo para Michkin.

- Efetivamente. Quem mais estava 1a?... Mas insisto ainda, que provas existem?

- Ha uma prova. Primeiro haver desaparecido as sete horas da manhi, ou
mesmo antes.

- Ja soube. Kolia me contou que Ferdichtchénko fora até ele e dissera que ia
passar o dia com... esqueci o nome... certo amigo dele. - Vilkin. Entdo Nikolai
Ardaliénovitch ja Ihe tinha contado? - O furto, ndo.

- Ele ignora, pois a esse tempo eu ainda o conservava em segredo. Entdo foi ter
com Vilkin. Devo dizer que ndo ha nada de estranho em um bébado ir ver um
outro bébado como ele proprio, mesmo que isso seja antes do dia raiar e sem
razio nenhuma. Mas aqui temos um rastro. Antes de sair deixou o enderego...




Agora, principe, sigamos a questio. Por que deixou ele um enderego? Por que
propositadamente se desviou ele do caminho da saida direita, indo dizer a Nikolai
Ardalionovitch que ia passar o dia com Vilkin? Por que esse aviso? Nao, aqui
temos nos a asticia, a asticia de um gatuno! E o mesmo que dizer “Nio
encobrirei os meus tragos de propésito; portanto, como serei eu o gatuno?
Deixara dito um gatuno para onde foi?” Trata-se de um

excesso de zelo para desviar suspeitas e para apagar, por assim dizer, as

pegadas na areia.. Estd me entendendo, honorabilissimo principe? -
Compreendo, compreendo perfeitamente; mas isso tudo ndo basta. - Um segundo
rastro. A pista acabou se descobrindo que foi falsa, pois o enderego ndo é exato.
Uma hora mais tarde, isto é, as oito horas, estava eu batendo a porta de Vilkin.
Mora na Quinta Rua e eu também o conhego. Ndo havia sinal de Ferdichtchénko;
¢ a criada que ¢ surda como uma pedra, me disse que alguém tinha realmente
batido uma hora antes e com tanta for¢a que quebrara a campainha. Mas a
criada ndo quis abrir a porta para ndo acordar o Sr. Vilkin e decerto ndo
desejando tampouco se levantar ela propria. - E ¢ essa toda a sua suspeita? Ndo é
muita. - Principe, mas de quem suspeitar, entdo? Julgue o senhor proprio -
concluiu Liébediev, com a maxima persuasdo; e havia um brilho de qualquer
coisa dissimulada em seu arreganho de dentes. - Vocé deve dar uma batida em
seus comodos outra vez, e espiar gaveta por gaveta - aconselhou o principe, com
certa veeméncia, depois de refletir um pouco.

- Ja revistei tudo - acentuou Liébediev, insinuando qualquer coisa mais. - Arre!
Por que diabo foi vocé mudar de casaco? - E Michkin deu um soco na mesa com
certo aborrecimento.

- Ora, ai estd uma pergunta parecida com uma outra em uma comédia fora da
moda. Mas, bondoso principe, vejo que minha desgraga atingiu o seu coragdo.
Nio merego isso. Quero dizer que sozinho ndo valho isso, mas o senhor ficou
preocupado com o criminoso... Com este Ferdichtchénko, que ndo vale um
caracol!

- Realmente. Vocé nio deixou de me aborrecer. - O principe interrompeu-o com
certa acriménia e de um modo vago. - Que pretende entio vocé fazer.. ja que
esta tdo convencido de que foi Ferdichtchénko? - Principe, honorabilissimo
principe, quem mais entdo poderia ter sido? - perguntou Liébediev, agitando-se
com crescente persuasdo. - Conforme o senhor vé, a falta de mais alguém em
quem me deter, e por assim dizer, a completa impossibilidade de suspeitar de
quem quer que seja a ndo ser Ferdichtchénko, torna-se, por assim dizer, uma
peca de convicgdo; a terceira, contra 0 mesmo Sr. Ferdichtchénko. Ora, pergunto
eu, novamente, quem mais podia ter sido? O senhor ndo suspeitaria de Burdovskii,
ameu ver?! - Que asneira!

- Nem do general! Ah! Ah! Ah!




- Vocé esta doido! - disse o principe, quase furioso, mexendo-se
impacientemente no sofa.

- Doido, nido ha davida! Ah! Ah! Ah! E ele me divertiu também. Refiro-me ao
general. Fui com ele, ainda agora, quando a pista ainda estava fresca, a casa de
Vilkin... e devo dizer-lhe que o general estava mais impressionado do que quando
o acordei, o que alias foi a primeira coisa que fiz, quando dei pelo extravio. A
cara dele mudou. Ficou vermelho; depois, palido. E por fim caiu em violenta
indignagdo, ¢ muito justa, como se antes de qualquer outra coisa eu tivesse
suspeitado dele! E um homem honorabilissimo. Freqiientemente esta contando
mentiras, por fraqueza; mas ¢ pessoa dos mais nobres sentimentos. Um homem,
além disso, sem estratagemas, que inspira a maior confianga, por sua inteireza.
Ja lhe disse uma vez que o que sinto por ele ndo ¢ s6 um fraco, ¢ afei¢do!
Inesperadamente ele parou no meio da rua, desabotoou o casaco, pds o peito a
mostra e berrou: “Reviste! Ja que revistou Keller, por que ndo me ha de revistar?
O direito € isso!” Os seus bragos e as suas maos estavam tremendo; ficou
completamente livido. Olhava-me ameacgadoramente. Ri e disse: “Escute aqui
uma coisa, general! Se alguém ousasse dizer tal calinia do senhor, eu arrancaria
minha cabe¢a com as minhas proprias maos. Haveria de po-la em uma bandeja
¢ a levaria a quem desconfiasse do senhor. Estd vendo esta cabega? perguntaria
eu. Pois ¢ com ela que respondo por ele. E ndo € so isso. Caminharia dentro do
fogo, por ele. Eis o que eu faria, general!” - disse-lhe eu. Entdo, ali em plena rua,
ele me apertou nos bragos, desfez-se em lagrimas; tremendo, ¢ me ficou
apertando tanto que me provocou tosse. “Tu és o inico amigo que me resta no
infortinio!” disse. Aquilo é que ¢ homem de sentimento. E, entdo, logo me
contou ali mesmo uma anedota: que uma vez fora suspeitado, na sua mocidade,
de ter furtado quinhentos rublos. Mas que logo no dia seguinte aconteceu que se
precipitou por uma casa incendiada adentro, ¢ extraiu das chamas para fora o
conde que tinha suspeitado dele, e mais Nina Aleksandrovna que entdo era uma
menina. O conde abragara-o e disso proviera seu casamento com Nina
Aleksandrovna. E mais ainda.., que, no dia seguinte, foram encontrar nas ruinas
da casa uma caixa com o dinheiro dado como perdido. Era um cofre forte inglés,
com uma fechadura com segredo e que tinha sido posto debaixo do assoalho, de
maneira que ninguém notara, sé sendo achado depois do incéndio. Uma mentira
com todos os ff e rr. Mas, quando se referiu a Nina Aleksandrovna, ai ndo pode,
chorou. De fato, Nina Aleksandrovna ¢ a mais respeitivel das damas, apesar de
estar zangada comigo.

- Vocé ndo a conhece, ndo é?
- Muito mal, se tanto; mas gostaria, de todo o corag@o, quando mais nido fosse
para me justificar perante ela.
Nina Aleksdndrovna embirra comigo porque acha que eu desencaminho para a



bebedeira o seu esposo. Mal sabe essa digna senhora que, longe de
desencaminha-lo, eu o refreio. O que venho tentando ¢ tira-lo da mais perniciosa
companhia. De mais a mais, trata-se de um amigo, e confesso que ndo o quero
abandonar, agora. De fato, justo ¢ feito. Onde ele vai, 14 estou eu. Pois o tnico
meio de manobrar com ele épor intermédio da sensibilidade. Chegou até a
desistir de visitar a viuva do seu capitdo, agora, muito embora, secretamente,
tenha saudades dela, afligindo-se muito, principalmente de manha, quando calga
as suas botas. Nao sei em que pé se acha, presentemente Ele esta sem dinheiro e
isso atrapalha, pois como ha de ir vé-la sem isso? Ele ndo lhe tem pedido
dinheiro, honorabilissimo principe? - Ndo tem.

- E porque tem vergonha. Ji deu a entender. Confessoume, de fato, que pensou
incomoda-lo, mas que se intimidou porque o senhor o obsequiou, ndo ha muito: e
além disso acha que o senhor ndo lhe daria. Disse-me isso como a um amigo.

- Entdo vocé lhe da dinheiro?

- Principe, honorabilissimo principe, a esse homem nao dei dinheiro apenas, mas,
a bem dizer, a vida... Mas ndo, ndo quero exagerar, a minha vida ndo; mas se
fosse um caso de febre, um abscesso ou mesmo uma tosse, estaria pronto a
suportar no lugar dele; realmente o faria. Pois o considero como um grande
homem, embora decaido! Sim, com efeito; e ndo dinheiro s6! - Entdo vocé lhe
da dinheiro?

- N... 30; dinheiro ndo tenho dado. Néo tenho dado. E ele esta farto de saber que
ndo darei, ndo. Mas isso temsido somente com o ponto de vista de ajuda-lo em
aperfeicoamento e reabilitagdo. Agora esta insistindo para ir comigo a
Petersburgo, para encontrarmos o Sr. Ferdichtchénko enquanto a pista esta fresca.
Pois estamos cientes de que foi para 1a. O meu general ¢é todo impetuosidade,
mas desconfio que o que quer ¢ escapulir, até Petersburgo, para ir visitar a tal
vitva. Vou deixar que venha comigo, de propésito, confesso, e que concordamos
tomar diferentes dire¢des logo que chegarmos la, de maneira a apanharmos
mais facilmente o Sr. Ferdichtchénko. Assim, pois, vou deixéa-lo ir e depois lhe
caio em cima inesperadamente, como neve sobre a cabega, em casa

da vitiva, s6 para envergonhé-lo, como a chefe de familia e como a homem,
propnamente, falando de um modo geral.

- Mas ao menos ndo faga nenhum estardalhago, Liébediev. Pelo amor de Deus,
ndo faga nenhum distirbio - disse o principe. abaixando a voz, com certa
inquietagdo.

- Oh! Nio. Simplesmente para envergonhé-lo e ver que espécie de cara ele faz,
pois sO pela cara se pode julgar muita coisa. estimado principe, principalmente
em um homem como ele. Ah, principe, grande como é agora a minha
preocupagdo, ndo posso ainda assim deixar de pensar nele ¢ na reforma da sua
moral! Tenho um grande favor a pedir-lhe, principe, ¢ devo confessar que foi



expressamente para isso que vim perante o senhor. O principe tem intimidade na
casa dele, j4 morou mesmo com ele; se, pois, o senhor pudesse ajudar-me,
honorabilissimo principe. inteiramente por causa dele e de sua felicidade...

E Liébediev ndo se conteve ¢ juntou as mdos, como em siplica. - Ajuda-lo?
Ajuda-lo como? Acredite, estou fazendo todo o possivel a ver se o entendo,
Liébediev.

- Foi inteiramente com esta convic¢do que vim até aqui. Poderiamos agir por
intermédio de Nina Aleksandrovna, constantemente de olho nele e, por assim
dizer, encaminhando-o para o seio da familia. Ndo os conhego infelizmente.
Contudo, Nikolai Ardalionovitch adora o senhor, por assim dizer, com todas as
fibras do seu coragdo juvenil, e ele poderia ajudar talvez.. - Meter Nina
Aleksandrovna nessa historia, ndo! Pelo amor de Deus! Nem Kolia, tampouco...
Mas talvez eu ainda ndo tenha conseguido entender vocé, Li¢bediev.

- Ora, ndo ha nada que entender. - Li¢bediev ergueu-se de um salto da sua
cadeira. - Simpatia, simpatia e ternura - eis todo o tratamento que o nosso doente
requer. O senhor me permite, principe, pensar nele como em um doente?

- Sim, o que mostra a sua delicadeza e inteligéncia. - A bem da clareza, devo
explicar com um exemplo tirado da pratica. O senhor vé a espécie de homem
que ele ¢é. A unica fraqueza agora ¢ para com essa viliva, que ndo lhe permitira
entrada sem dinheiro; e ¢ em tal casa que penso descobri-lo hoje, para o seu
proprio bem. Mas, supondo que ndo fosse s6 a viuva do capitdo; supondo que ele
tivesse cometido atualmente um crime, ou de qualquer modo uma agdo
desonrosa (do que alias ele naturalmente ¢ incapaz), mesmo entdo, digo eu, o
senhor poderia fazer alguma coisa por ele,

simplesmente por generosa ternura, por assim dizer, pois ele é o mais sensivel

dos homens. Acredite-me, ndo se conteria por cinco dias; falaria contra si
mesmo; choraria e confessaria, principalmente se alguém trabalhasse com
habilidade, e com um estilo honroso, por intermédio de sua acautelada familia, e
o senhor, em suas idas e vindas... Oh, caridosissimo principe! - Liébediev caiu
em uma espécie de exaltagdo. - Naturalmente ndo estou afirmando que ele...
Estou pronto a derramar minha ultima gota de sangue, por assim dizer, por ele,
neste momento, muito embora a sua incontinéncia, a sua bebedeira e a viava do
capitdo, e tudo o mais, em conjunto, possam leva-lo a... - Em tal caso estou
pronto a ajuda-lo - disse o principe, levantando-se. - Apenas confesso, Liébediev,
que estou terrivelmente inquieto. Diga-me, vocé ainda... Em uma palavra, vocé
mesmo disse que suspeita de Ferdichtchénko... - Ora, quem mais? Sinceramente,
principe? - E de novo Liébediev juntou as méos, suplicemente, com um sorriso
adocicado. O principe franziu a testa e se moveu do seu lugar. - Repare bem: um
erro, Lukian Timoféietch, seria uma coisa terrivel. Esse Ferdichtchénko... Eu ndo
gostaria de falar mal dele... Esse Ferdichtchénko... ora, quem sabe, talvez seja




ele... Quero dizer que talvez ele seja mais capazdo que... qualquer outro...
Liébediev esgazeou os olhos e apurou os ouvidos. - V& vocé - continuou o
principe, mais carrancudo ainda e vacilando, a medida que passeava para cima e
para baixo, pela varanda, esfor¢ando-se por ndo olhar Liébediev -, procurarei
fazer-me entender... Disseram-me a respeito do Sr. Ferdichtchénko que era um
homem diante do qual a gente devia ter cuidado em ndo dizer coisa demais, estd
compreendendo? Digo isto para mostrar que talvez ele realmente seja mais
capaz do que qualquer outro... E preciso, de toda maneira, ndo se cometer um
equivoco, e essa ¢ a principal coisa, esta entendendo?

- Quem Ilhe disse isso a respeito do Sr. Ferdichtchénko? -jogou Liébediev, de
repente.

- Foi-me segredado isso... Eu proprio ndo acredito muito, contudo... E me amola
bastante ter-lhe dito isso. Assevero-lhe que ndo acredito, eu proprio... deve ser
leviandade de quem disse. Irra! Que estupido fui! - V& o senhor, principe - disse
Liébediev, contraindo-se todo -, isto ¢ importante. Isto ¢ importante exatamente
agora. Ndo me refiro ao Sr. Ferdichtchénko. Refiro-me ao modo por que esta
informagdo chegou ao senhor. - Dizendo isso Liébediev deu uns passinhos pela
frente e pelas costas do

principe, tentando emparelhar com ele. - Tenho uma certa coisa a dizer-lhe,
principe: ainda agora mesmo, quando eu ia indo com o general a casa de Vilkin,
depois que me pespegou aquela léria do incéndio, ele estava fervendo,
naturalmente, ainda com célera; e sem mais aquela, comegou a despejar a
mesma suspeita a respeito do Sr. Ferdichtchénko, mas de um modo tio estranho e
incoerente que ndo pude deixar de lhe fazer certas perguntas, e acabei me
convencendo que toda aquela longa histéria ndo era mais do que uma inspiragio
apenas de Sua Exceléncia, erguendo-se, solitaria, por assim dizer, do seu
generoso coragdo. Pois ele mente inteiramente por ndo poder restringir a sua
sentimentalidade. Agora, bondosamente considere o senhor isto: se ele mentiu, e
tenho certeza que mentiu, logo ndo foi dele que o senhor ouviu o que ha pouco
me disse. Foi uma inspiragdo de momento, principe, compreende o senhor?
Logo, foi outra pessoa que lhe disse aquilo!... Isto ¢ muito importante... Isto ¢
muito importante... Isto ¢ muito importante... e... por assim dizer...

- Foi Koélia quem me disse, ainda agora, e foi dito por seu pai nesta manha,
quando o encontrou as seis horas, entre seis e sete horas, no corredor, ao sair para
qualquer coisa.

E o principe contou a historia, mais minuciosamente. - Ah! Bem, isso ¢ o que se
chama um indicio. - E Liébediev riu, sem fazer ruido, friccionando as maos. - Tal
como eu pensei. Quer isso dizer que Sua Exceléncia acordou do seu sono de
inocéncia as seis horas, expressamente para ir acordar seu dileto filho, e avisa-lo
do grande perigo de se misturar com o Sr. Ferdichtchénko. Que perigoso homem



ndo deve ser esse Sr. Ferdichtchénko! E que paternal solicitude, da parte de Sua
Exceléncia! - Escute, Liébediev - o principe estava completamente atordoado -,
ouca, guarde segredo absoluto sobre isso. Ndo faga clamor. Pego, exijo,
Li¢bediev. Estou resolvido a ajuda-lo mas com a condigdo de ninguém vir a
saber nada sobre este assunto.

- Fique tranqiilo, bonissimo principe, muito leal e generoso principe - exclamou
Liébediev em perfeito éxtase. - Esteja trangiiilo que tudo isso ficara enterrado
em meu coragdo, que ¢ um coragdo galhardo! Daria 0 meu sangue, gota a gota.
Ilustre principe, sou uma pobre criatura quer de alma quer de espirito, mas
pergunte a qualquer outra pobre criatura, a um tratante mesmo qualquer, com
quem preferiria ele ter negdcios, com um bandido de igual laia ou com um
coragdo nobre como o senhor! E ele responderia logo que preferia a pessoa de
coragao leal, nobilissimo principe! Ora, que significa tal op¢do? O

triunfo excelso da virtude! Adeus, honorabilissima Alteza. Cumpre agir de
mansinho, muito em surdina, e... de maos dadas...

10

S6 a noite, quando teve coragem de as ler, foi que o principe compreendia por
que ficava gelado, sempre que tocava naquelas trés cartas. Ja de manha, quando
se estirara na espreguicadeira da varanda, sem resolver abri-las, tivera, outra
vez, mal caira em um sono profundo, outro sonho desagradavel. Novamente a
“mulher pecaminosa” lhe apareceu. E novamente o olhava através das lagrimas
que lhe perlavam os longos cilios, ¢ lThe acenava que a seguisse. O principe
acordara, lembrando-se, como tinha acontecido antes, da angistia que o seu resto
lhe causava. Teve vontade de ir procura-la imediatamente; mas ndo podia. Entéo,
quase desesperado, abriu as cartas e comegou a lé-las.

Estas cartas também eram como um sonho! As vezes temos sonhos estranhos.
Impossiveis e incriveis sonhos. Ao acordar, lembramo-nos deles e passamos
diante de um fato estranho, lembramonos, primeiro que tudo, de que a nossa
razio nao nos abandonou completamente durante o sonho. Recordamos mesmo
que agimos sagazmente, e até com logica, durante aquele tempo todo, aquele
longo, longo tempo em que nos cercavam assassinos que nos enganavam,
escondendo as suas intengdes e se comportando amistosamente conosco, embora
tivessem uma arma preparada e sO esperassem um sinal. Lembramo-nos como
os iludimos escondendo-nos astutamente, ¢ como depois nos déramos conta de
que eles tinham percebido nosso esconderijo, mas fingiam ndo saber onde
estaivamos escondidos; e, apesar disso, dissimulivamos de novo e os
enganavamos outra vez. Como nos lembramos de tudo isso, claramente! Mas
como foi que pudemos reconciliar a nossa razio com os notérios absurdos e



impossibilidades através dos quais os nossos sonhos surgiam? Um dos nossos
assassinos transformava-se em mulher, diante de nossos olhos; € de mulher, em
um manhoso e repugnante andozinho; e aceitdivamos isso logo, como uma coisa
que, embora se tivesse dado, ndo nos devesse causar surpresa, naquela hora
mesma em que, por um outro lado, a nossa razio atingira a mais alta tensio ¢
mostrara toda a sua extraordinaria forga, argucia, sagacidade e logica!

E, outrossim, ao acordar e voltar plenamente a realidade, como é que

sentiamos a toda hora, umas vezes com mais extraordindria intensidade do que
outra, que ficava alguma coisa sem explicacdo, atras desse sonho? Riamo-nos,
ante o absurdo do nosso sonho mas, simultaneamente, sentiamos que, intercalado
entre esses absurdos, permanecia um pensamento oculto; e que esse pensamento
era real, pertencia, como coisa e como fato, a nossa vida de entdo e de agora;
alguma coisa que existe ¢ existiu sempre em nosso coragdo. E além disso, uma
outra coisa nova, profética, mas que ndo esperavamos, nos era dita, em nosso
sonho. A impressdo colhida pode ser alegre ou angustiosa; mas ¢ viva, embora
ndo possamos saber nem reter o que nos foi dito.

E assim aconteceu, mais ou menos, depois que o principe abriu e leu aquelas
cartas. E antes mesmo de as desdobrar, sentiu que o so fato da existéncia e
significagdo delas era como um pesadelo. O que a levaria a escrever a outra?,
perguntava-se ele, enquanto vagabundeava, sozinho, a noite anterior (certos
momentos nem sabendo para onde ia). Como pudera ela ter escrito isso? Como
pudera tal fantasia se ter levantado em seu espirito? Mas essa fantasia, agora,
tomara forma. E a coisa mais espantosa, para ele, era que, ao ler aquelas cartas,
quase acreditava haver descoberto a justificativa dessa fantasia. Mesmo sendo,
como parecia, um sonho, um pesadelo, uma loucura; algo, porém, de
atormentadoramente real, algo de angustiosamente verdadeiro, justificava o
sonho, o pesadelo e a loucura! Horas seguidas, os fragmentos do que tinha lido o
perseguiam; examinava-os, refletia sobre eles. Chegou a ficar inclinado a dizer a
simesmo que tinha previsto tudo isso, e tudo conhecido de antemao. Era como se
tivesse lido antes, ha muito tempo j4, ¢ que tudo por que se estava afligindo agora
ja lhe tivesse dado sofrimento antes, em sonho, como se o que se escondia
naquelas cartas ja fosse uma coisa lida, “em tempos”. Quando abrirdes esta
carta - assim comecava a primeira epistola - ireis logo, antes de qualquer outra
coisa, olhar a assinatura. E a assinatura, entdo, vos dird tudo; e tudo ficara
explicado. Portanto, ndo ¢ preciso fazer nenhuma justificativa. Se, de um certo
modo, eu estivesse no mesmo nivel em que estais, esta minha impertinéncia
poderia vos ofender. Mas, quem sou eu, e quem sois vos? Somos dois extremos
opostos, e eu estou tdo infinitamente abaixo de vés que ndo vos posso insultar,
mesmo que o quisesse.

Em outro lugar, escrevera:



Nio tomeis as minhas palavras como superabundancia de um espirito

doentio, mas... vos sois, para mim, a perfei¢cdo! Eu vos vi! Eu vos vejo todos os
dias. Eu ndo vos julgo. Ndo foi através da razio que chequei a concluir que sois a
perfeigdo. Apenas cheguei a isso pela fé. Mas... um mal vos fago: amo-vos! E a
perfei¢do ndo deve ser amada. S6 se pode olhar a perfei¢do como perfeigdo.
Nio ¢ assim? E, todavia, vos amo até a paixdo. E se o amor iguala, ndo fiqueis
inquieta: ndo me pus em pé de igualdade perante vés, nem mesmo no mais
intimo de mim mesma. Reparai bem que escrevi: “Nao fiqueis inquieta!”
Ficareis, possivelmente, intrangiiila? Beijaria as vossas pegadas, se pudesse! Oh!
Nido me ponho no mesmo alto nivel em que estais, olhai a minha assinatura. Sera
suficiente que olheis a minha assinatura.

Escrevia ela, em uma outra carta:

Noto, porém, que junto sempre o vosso nome com o dele! E, todavia, nunca,
uma vez sequer, me perguntei a mim mesma se vos o amais. E ele vos ama,
embora s6 vos tenha visto uma vez. Ele pensa em vos, como em uma “luz “.
Foram as proprias palavras dele, eu as ouvi, mas, mesmo sem palavras, eu sabia
que éreis uma luz” para ele. Vivium més inteiro ao seu lado, e compreendi, pude
compreender entio que também o amais. Assim, pois, para mim, vos ¢ ele sois
um.

Escrevia ela, depois:

Que significa isso, Deus meu?! Ontem passei por vOs e me pareceu que
enrubescestes. Mas ndo pode ser.

Foi equivoco meu. Se fosseis conduzida a um antro asqueroso ¢ vos mostrassem o
vicio, em sua crueza, ndo deverieis enrubescer. Sois muito sublime para vos
melindrardes com um insulto. Poderieis odiar o que for baixo e vil, ndo por vos,
mas por causa dos outros, daqueles que estdo errados. Para vos, porém, nao ha
quem seja mau. Quereis saber? E penso que deveis me amar. Sois para mim o
mesmo que para ele: “um raio de luz “. Um anjo ndo pode odiar, ndo pode
deixar de amar. Pode alguém, ndo me refiro a um anjo, mas a um ser humano,
amar a todos os homens, a todo seu proximo? Muita vez me tenho feito esta
interrogagdo. Naturalmente que ndo. Ndo ¢ natural, com efeito. No amor
abstrato para com a humanidade, ndo se ama a ninguém, e sim a si proprio. Mas
isso ndo conta, para nos, e vos sois diferente. Como ndo amarieis alguém, se ndo
sois comparavel a ninguém, estando, como estais, acima de todo insulto e de todo
ressentimento pessoal? Vs, e ninguém mais, podeis amar sem

egoismo. SO vos podeis amar, ndo s6 por vos, mas por ele, que tanto amais. Ah!
Como me seria amargo vir a saber que sentis vergonha, ou colera, motivadas por
mim! Isso seria a vossa ruina, pois cairieis ao meu nivel, imediatamente! Ontem,



depois de vos ter encontrado, voltei para casa e inventei um quadro. Os artistas
geralmente pintam o Cristo tal como Ele aparece nas historias do Evangelho. Eu
O pintaria diferentemente. imaginélo-ia sozinho. (Os Discipulos algumas vezes O
devem ter deixado sozinho.) Apenas deixaria uma criancinha ao lado d’Ele. Uma
crianga, a brincar ao lado dele, dizendo-Lhe qualquer coisa, com a sua vozinha
de passaro. Cristo teria estado a escutar, mas agora estaria pensativo, com a Sua
maio descansando inconscientemente sobre a linda cabega da crianga.

Ele estaria olhando para a distdncia, para o horizonte. Um pensamento, do
tamanho do mundo, habita nos Seus olhos. A Sua face esta conturbada. A crianga
se apoiaria calada, sobre o joelho de Cristo, o rostinho pousado sobre a mao; a
cabega virada um pouco para cima, olharia com atengdo para Ele, refletindo,
com aquele jeitinho pensativo que as criangas as vezes t€m. E o sol estaria a
descambar. Este seria 0 meu quadro! Vs sois inocente, e, na vossa inocéncia, jaz
toda a vossa perfei¢do. Lembrai-vos disto, tio so. Que tendes vos que ver com a
minha paixdo por vos? Agora sois toda minha; estarei toda a minha vida ao vosso
lado... Morrerei breve...

Finalmente, na derradeira carta, estava escrito: Pelo amor de Deus, ndo penseis
nada de mim, ¢ nem que me estou aviltando em escrever-vos, desta forma, ou
que pertenga a classe de gente que tem prazer em se aviltar, mesmo que isso o
seja sO por orgulho. Ndo. Eu tenho a minha consolagdo, embora me seja muito
dificil explicar-vos qual e como seja. Amim proépria me seria dificil explicar isso
de modo claro. E como me atormenta ndo o poder fazer! Mas uma coisa sei: que
ndo me posso aviltar nem mesmo em um acesso de orgulho que porventura
viesse a ter! E também sou incapaz de um voluntario aviltamento, mesmo por
pureza. Assim, pois, ndo me estou aviltando, absolutamente.

Por que serd que desejo unir-vos bem? Por vossa ou por minha causa? Por
minha, naturalmente! Por minha causa, logicamente, pois assim solverei todas as
minhas dificuldades. Ja desde muito que venho dizendo isso a mim mesma. Ouvi
dizer que vossa irma . Adelaida dissera do meu retrato, certa vez, que, com uma
beleza assim, era possivel virar o mundo de cima para baixo.

Oh! Mas eu renunciei a0 mundo! Diverte-vos, talvez, ouvir isso de mim,

tendo-me encontrado, como ja me encontrastes, coberta de rendas e de
diamantes em companhia de bébados e de devassos?! Ah! Nem chegueis a
imaginar isso! Ja cessei, decerto, de existir, e sei disso muito bem. Deus sabe o
que, em meu lugar, vive dentro de mim. Leio isso todos os dias, em dois terriveis
olhos que estio sempre me contemplando, mesmo quando nao estio diante de
mim. Estes olhos estdo “calados™ agora (sempre foram silenciosos!) mas eu
conhego os segredos deles. Ou melhor dele. A sua casa é sinistra e hd um
mistério dentro dela. E eu sei que ele tem escondida, em uma caixa, uma
navalha, enrolado em seda como a daquele assassino de Moscou. E que, como



aquele outro, ele vive assim, com sua mae, e guarda uma navalha enrolada em
seda para, com ela, cortar uma garganta. Todo o tempo em que estive naquela
casa se me afigurava que, ndo sei onde, ali debaixo do assoalho, devia estar um
cadaver, escondido talvez por seu pai, amortalhado em um encerado, cercado de
jarras contendo desinfetante Jdanov. Poderia mostrar-vos o canto de que
desconfio. Ele ndo fala, mas estou farta de saber que me ama tanto que ¢é
impossivel que ndo me odeie! O vosso casamento e o meu realizar-se-d0 na
mesma ¢poca. Ja fixamos isso.

Como haveria ele de me esconder segredos?! Eu seria capaz de o matar, so lhe
inspirando terror, mais nada! Mas ele me matara antes! Ainda agora, ha pouco,
ele riu e disse que eu estava delirando. E sabe que vos estou escrevendo...

E havia outros, muitos outros delirios mais, naquelas cartas. Uma delas, escrita
em uma letra pequena — a segunda - enchia duas grandes tiras de papel de bloco.
Por fim, o principe deixou a escuridio do parque por onde vagabundeara por
longo tempo, como ja o fizera na noite anterior. A noite clara, limpida, pareceu-
lhe mais clara do que nunca.

“Ainda sera muito cedo?” (Esquecera de trazer relogio.) Representou-se- lhe
ouvir musica, a pouca distincia.

“Deve ser no Vauxhall”, pensou. “Certamente elas ndo foram até 1a, hoje”. -Ao
fazer esta reflexdo, se deu conta de que estava perto da vila dos Epantchin. Sabia
perfeitamente que lhe tinha de acontecer isso, encontrar-se, finalmente, ali; e foi
com o coragdo pulsando demais que subiu os degraus da varanda, sem encontrar
ninguém.

A casa parecia vazia. Esperou; depois abriu a porta que dava para o saldo.

Eles nunca a fecham™. Este pensamento vislumbrou-o através do espirito; mas a
sala também estava vazia, imersa quase na escuriddo. Ficou parado, no meio,
perplexo. E nisto, uma porta se abriu ¢ Aleksandra entrou, vinda de um c6modo,
com uma vela na mao.

Levou um susto, mas reconheceu Michkin e parou, diante dele, em uma atitude
interrogativa. Pelo modo, ela simplesmente ia atravessar a sala de uma porta
para outra, nem lhe passando pela idéia que iria encontrar alguém. - Como foi
que veio até aqui?

- Entrei...

- Mamie ndo estd se sentindo bem; Aglaia também. Adelaida ja foi para a
cama. E ¢ o que eu vou fazer.

Estivemos em casa sem mais ninguém, toda a noite. Papai e o principe estdo
para Petersburgo.

- Euvim.., até aqui... assim...

- Sabe que horas ja sao?

-N...do.



- Ja passa da meia-noite. Nos nos deitamos sempre a uma hora. - Ora essa! Eu
pensava que fossem umas nove e meia... - Ndo fazmal! - riu ela. - E por que ndo
veio antes? Nos o estivemos esperando.

- Pensei que... - gaguejou ele, ja a sair. - Entdo, adeus! Como se véo rir, amanha,
quando eu contar... Voltou para casa, pela estrada que rodeia o parque. O seu
coragdo batia tanto como se tivesse levado um susto. Os pensamentos o
alvorogavam, e tudo, a sua volta, se transfigurava em um sonho. E, de repente,
como naquele sonho que o fizera acordar sobressaltado, duas vezes, na véspera, a
mesma apari¢do surgiu diante dele.

Amesma mulher, saindo do parque, se estampou diante dele, como se o estivesse
esperando ali. Estremeceu e parou. Ela lhe tomou a méo e a apertou. “Nao, ndo
foi uma aparicdo!” Era ela, e estava, enfim, pela primeira vez depois que se
tinham separado, diante dele, parada, dizendo-lhe qualquer coisa, enquanto ele a
olhava em siléncio. Como o seu coragdo crescia, ¢ que dor angustiante que isso
tudo lhe causava, pobre coragdo! Ah! Como esquecer que o coragdo lhe doia
sempre, assim, quando a encontrava! Ela caiu de joelhos; diante dele, ali na
estrada, como uma demente. Deu um passo para tras,

estupefato. Ela tentava beijar-lhe as méaos, prendendo-as ¢, tal como no sonho
daquela noite, lagrimas fulgiam em seus longos cilios. - Levantai-vos! Levantai-
vos! - ciciou, muito zonzo, tentando ergué-la. - Estas feliz? Es feliz? perguntava
ela. - Dize-me uma palavra so. Estas feliz, agora, hoje, neste momento?

Estiveste com ela? Que foi que ela te disse? - E ndo se levantava e nem o ouvia.
Fazia-lhe as perguntas atropeladamente, tinha pressa em falar, como se estivesse
sendo perseguida. - Vou-me embora amanhd, como mandaste dizer. Eu ndo
quero... E a ultima vez que te estou vendo. A tltima! Desta vez ¢ absolutamente a
altima!

- Acalmai-vos! Levantai-vos! - disse ele desesperado. Ela olhava-o vorazmente,
apertando-lhe as maos. - Adeus! - disse, por fim. Levantou-se e foi embora,
apressadamente, quase a correr. E entdo o principe divisou Parfién que
inesperadamente se destacou da sombra ¢ a tomou por um dos bragos, levando-
a. - Espere um pouco, principe - disse Rogdjin, de Ia. - Volto em menos de cinco
minutos.

E em menos de cinco minutos voltava, de fato, encontrando o principe no
mesmissimo lugar.

- Ajudei-a a subir para a carruagem - disse. - Estivemos aqui esperando, na
esquina, desde as dez horas. Ela sabia que o senhor devia estar na casa daquela
jovem, esta noite. Eu lhe tinha contado que o senhor me escreveu hoje. Ela jurou
que ndo escrevera mais para aquela jovem. Prometeu-me, e ird embora daqui
amanha, conforme o senhor deseja. Mas desejou vé-lo pela ultima vez apesar
do senhor se ter recusado a vé-la. Estivemos esperando ali, naquele banco, para



The sairmos ao encontro, quando estivesse de volta. - Foi vocé que a trouxe, ou ela
veio por sua propria vontade? - Por que ndo? - Rogdjin arreganhou os dentes. - Vi
o que 4 ndo ignorava. Ja leu as cartas? Ja?

- E ¢ verdade que ela lhas mostrava? - perguntou o principe, impressionado por
essa idéia.

- Naturalmente. Ela me ia mostrando a medida que escrevia cada uma delas.
Aquela a respeito da navalha, também, ah, ah! Lembra-se? - A coitada estd
louca! - exclamou o principe, torcendo as maos, convulsamente.

- Quem sabe 1a? Talvez ndo! - disse Rogdjin com voz muito baixa, como se
falasse para simesmo. E o principe a tal respeito ndo respondeu nada.

- Bem, entdo, adeus! - disse Parfion. - Eu também vou embora, amanha.

Nao guarde ressentimento de mim. E deixe que lhe pergunte, irmdo -
acrescentou, virando-se: - por que nio respondeu aquela pergunta: “Es feliz, ou
nao?’

- Nio, ndo, ndo! - exclamou o principe, com inenarravel tristeza. - Penso que
ndo, também! Deveras! - Rog6jin riu maliciosamente e foi embora, sem olhar
para tras.



QUARTA PARTE

Havia uma semana que se dera o encontro daquelas duas personagens da nossa
historia no banco verde. E agora, nessa clara manha, ai pelas dez e meia,
Varvéara Ardalionovna Ptitsina regressava de uma visita a certos amigos, imersa
em sinistra reflexao.

Gente ha cujo aspecto caracteristico e tipico ¢ dificil descrever integralmente. E
gente habitualmente chamada “comum” ou “maioria” ¢ que efetivamente
compde a quase totalidade da humanidade. A maior parte dos autores tenta, em
seus contos ¢ novelas, selecionar ¢ apresentar de modo artistico e vivo tipos
raramente encontrados na inteireza de suas vidas imediatas, muito embora
sejam, sem embargo, mais reais do que a vida real mesma. Podkolidssin,
(Podkoliéssin: heréi da melhor pe¢a de Gogol - O Casamento (1842). De carater
pouco enérgico, Podkoliossin tem, por vezes, assomos de

independéncia. E, na hora do casamento, salta pela janela.) como um tipo, talvez
seja

exagerado, mas ndo ¢absolutamente irreal. Quantas pessoas inteligentes, depois
que se puseram em contato com Podkoliossin, através de Gogol, ndo passaram
logo a descobrir que uma porgdo, dezenas e centenas, de amigos e conhecidos
seus se pareciam extraordinariamente com ele? Ja sabiam, sem ter ainda lido
Gogol, que esses seus amigos eram como Podkolidssin; apenas ignoravam que
nome dar-lhes de fato, na vida real, poucos sdo os noivos que escapolem pela
janela antes do Casamento, visto como, abstraindo outras consideragdes, esse
modo de fuga tem seus inconvenientes.

E no entanto, quantos homens, mesmo inteligentes e virtuosos como pessoas, ndo
se deram conta, bem na véspera de seus casamentos, de que estavam prontos a
reconhecer no fundo de seus coragdes que eram outros tantos Podkoliéssin? Nem
todos os maridos exclamam a todo passo: Tu /’as voulu, George Dandin! (Tu [’as
voulu, George Dandin” (“Tu o quiseste, George

Dandin”): A citagéo feita por Dostoiévski é da comédia George Dandin ou Le
Mari

Confondu, de Moliere. George Dandin é um camponés que, grag¢as ao seu
dinheiro, casa

com Angélique de Sotenville, a filha de um fidalgote arruinado e cioso da sua
nobreza.

Devido a inabilidade de um mensageiro, Dandin vem a saber que a mulher se
corresponde com um galanteador chamado Clitandre, e disso faz queixa aos
S0gros.

Angélique, entretanto, ndo tem dificuldade em fazer com que as aparéncias fiquem




aseu

favor. Clitandre exige explicagédes, e Dandin vé-se obrigado a pedir-lhe desculpas.
“Tu o

quiseste, George Dandin”, dizia a si mesmo George Dandin, que, eterno
enganado,

passa pelas piores adversidades, pondo em realce, como quis demonstrar Moliére,
a

loucura que comete um homem ao casar com mulher de condi¢do superior a sua.
N. do

T) Mas quantos milhdes e bilhdes de vezes este grito de coragdo ndo tem sido
proferido por maridos, por este mundo fora, logo depois de suas luas de mel ou,
quem sabe, no dia seguinte ao do casamento? Sem entrar em consideragdes mais
profundas, queremos singelamente mostrar que, na vida de todos os dias, certas
caracteristicas tidas como tipicas estio a ponto de submergir ¢ que os Georges
Dandin e os Podkoliéssin existem e se locomovem diante de nds,
quotidianamente, apenas em forma menos concentrada. Com a asseveragao de
que Georges Dandin, em sua perfei¢do total, como Moli¢re o retratou, também
pode ser encontrado na vida real, embora ndo freqiientemente, terminaremos as
nossas reflexdes que ja estio comegando também a invadir a esfera da critica
jornalistica. Todavia a pergunta fica de pé: que fara um autor com gente comum,
absolutamente “comum”, ¢ como ha de coloca-la diante do leitor tornando-a
interessante? E de todo impossivel deixa-la fora da ficgdo, pois essa gente do
lugar-comum ¢, a todo momento, o principal e indispensavel anel da cadeia dos
negocios humanos. Se os deixarmos de fora perdemos toda a verossimilhanca
com a realidade. Encher uma novela completamente s com tipos, ou melhor,
querer torna-la interessante mediante apenas caracteres estranhos e incriveis
sera querer torna- la irreal e até mesmo desinteressante. A nosso ver, um escritor
deve procurar a torto e a direito enredos interessantes e instrutivos mesmo entre
gente vulgar; Quando, por exemplo, a natureza mesma de certas pessoas
vulgares reside justamente em sua perpétua e invariavel vulgaridade, ou melhor
ainda, quando, apesar de todos os mais estrénuos esforgos para fugir a érbita da
mesmice e da rotina, essa gente acaba por se sentir invariavelmente ligada para
sempre a essa mesma rotina, entdo tal gente adquire um carater sui generis, todo
seu, o carater da vulgaridade, desejosa acima de tudo de ser independente e
original sem a menor possibilidade de o conseguir. A essa classe de gente
“vulgar” ou “comum” pertencem certos personagens da minha narrativa que até
aqui, devo confessar, foram insuficientemente explicados ao leitor. Tais sdo
Varvara Ardalidnovna Ptitsina, seu marido o Sr. Ptitsin e seu irmdo Gavril
Ardalionovitch. Nao ha, com efeito, nada mais aborrecido do que ser, por
exemplo, rico, de boa familia, ter boa aparéncia, ser bastante esperto ¢ mesmo
sagaze todavia ndo




ter talento, nenhuma faculdade especial, nenhuma personalidade mesmo,
nenhuma idéia pessoal, ndo sendo propriamente mais do que “como todo
mundo”. Ter fortuna, mas nédo ter a de Rothschild ; ser de uma familia honrada
mas que nunca se distinguiu por qualquer feito; ter uma boa aparéncia mas,
mesmo com ela, ndo exprimindo nada de particular; ter inteligéncia, mas
nenhuma idéia propria; ter bom coragdo, mas sem nenhuma grandeza de alma;
ter uma boa educag¢do mas nem saber o que fazer com ela etc. etc... H4 uma
extraordinaria multiddo de gente assim no mundo, muito mais at¢ do que a
muitos possa parecer. Essa multidio pode, como toda a outra gente, ser dividida
em duas classes: os de inteligéncia limitada e os de alcance mais vasto, Os
primeiros sdo os mais felizes. Nada ¢ mais facil para essa gente “comum”, de
inteligéncia restrita, do que se imaginar original e mesmo excecdo, e folgar com
essa ilusdo, nunca chegando a perceber o equivoco. Basta a muitas de nossas
mocinhas cortarem o cabelo de certo modo e usarem oculos azuis e se
cognominarem de niilistas, para ficarem de vez persuadidas de que, com isso so,
obtiveram automaticamente “convicgdes” proprias. Basta a certos cavalheiros
sentir o mais leve prurido de qualquer erupgao bondosa ¢ humanitaria para que
imediatamente fiquem persuadidos de que ninguém mais sente o que eles
sentiram, ¢ de que formam a vanguarda da cultura. Basta a certos individuos
assimilar uma idéia expressa por outrem, ou ler qualquer pagina solta, para
imediatamente acreditarem que essa ¢ a sua opinido pessoal espontaneamente
brotada de seu cérebro. A imprudéncia da simplicidade ¢, se assim se pode dizer,
espantosa, em tais casos. Por mais incrivel que parega, isso existe. Essa
imprudéncia de simplicidade, essa confianga sem vacilagdes do homem estipido
em seus talentos, foi soberbamente pintada por Gogol no espantoso carater do seu
personagem, o Tenente Pirogév. Pirogdév nido possuia a menor davida de que era
um génio, superior mesmo a qualquer génio. Tinha tal certeza disso que jamais
consigo mesmo debateu isso. Alids nunca, com efeito, debateu coisa alguma. O
grande escritor foi obrigado até, no fim, a castiga-lo, como uma espécie de
satisfagdo ao ultraje moral sentido pelo leitor. Vendo, porém, que o grande
homem apenas titubeia um pouco, depois do castigo, logo se refazendo ao engolir
um pastel, ele, Gogol, levanta as maos para o céu, cheio de espanto, ¢ deixa que
o leitor dé cabo dele como quiser. Nunca me conformei que Gogol tomasse o seu
grande Pirogév de uma escala tdo humilde; era tio senhor de si que nada lhe foi
mais facil, & medida que suas dragonas aumentavam de espessura ¢ de
torcidinhos, do que se imaginar um extraordinario génio militar, ou melhor, ndo
se imaginar, mas ter isso como

certo e liquido. Pois se fora feito general, logicamente que era um génio militar!
E quantos como ele ndo fizeram terriveis fiascos, depois, nos campos de batalha?
E quantos Pirogév ndo tem havido entre os nossos escritores, sabios e



propagandistas! Digo “tem havido”, mas naturalmente que ainda os ha! Gavril
Ardaliénovitch Ivolguin enquadrava-se na segunda categoria. Pertencia a classe
dos “mais dotados”, embora o enfatuasse, da cabega aos pés, o desejo da
originalidade. Mas tal classe, como ja observamos acima, ¢ bem menos feliz do
que a primeira: pois o homem vulgar “esperto”, mesmo se se considera
ocasionalmente, ou sempre, homem de génio ou de originalidade, conserva o
verme da divida enquistado em seu coragdo, o que, em muitos casos, arrasta o
nosso homem sagaz ao extremo desespero. Mesmo quando se submete, o faz
completamente envenenado, visto seu Intimo ser dirigido por sua vaidade. Mas o
exemplo que tomamos foi extremo. Para a grande maioria dessa gente habil as
coisas ndo terminam assim tdo tragicamente. O mais que acontece a tais pessoas
¢ ficarem com o figado afetado na velhice. Mas antes de desistirem e se
humilharem, esses homens ndo raro fazem papéis de malucos; e tudo sé pelo
desejo de originalidade. E realmente ha estranhos exemplos desta asser¢io; um
homem direito, as vezes, por querer ser original, ¢ capaz de cometer uma
baixeza. Acontece comumente que um desses desprotegidos da sorte ndo so é
honesto como bom; ¢ o anjo da guarda da familia ¢ mantém, por meio do seu
trabalho, ndo apenas os seus, mas também os estranhos. Mesmo assim ndo
consegue descanso em toda a sua vida! O pensamento de que preencheu tdo bem
a sua vida, em vez de lhe dar conforto e consolo, muito pelo contrario, o irrita.
“Foi apenas nisto que consumi toda a minha vida?”, diz ele. “Foi nisto que me
atolei dos pés acabega? Foi pois nisto que malbaratei minhas energias, o que me
impediu de fazer algo de grande? Se ndo tivesse perdido tempo nisso eu teria, na
certa, descoberto a pélvora ou a América, ou qualquer outra coisa, ndo sei
precisamente qual, mas que teria descoberto, 14 isso teria!” O que ¢ mais
caracteristico nesses individuos é que nunca chegam a saber direito que coisa
Thes foi destinada a descobrir e dentro de que sdo eles uns ases em descobertas. E
todavia seus sofrimentos, suas dnsias pelo que deveriam ter descoberto, seriam
bastantes para um Colombo ou um Galileu. Gavril Ardalionovitch tinha dado o
primeiro passo nessa estrada, mas estava apenas em seu comego. Dispunha
ainda, diante de si, de muito tempo para representar de maluco. Uma profunda e
continua consciéncia da sua falta de talento e, a0 mesmo tempo, o obsedante
desejo de mostrar a si mesmo que era um homem de grande independéncia, se
lhe agarrara ao cora¢do quase que

desde a infancia. Era um rapazde apetites violentos ¢ de zelosas sofreguiddes
mas que, positivamente, ja nascera com os nervos extenuados. Tornou a
violéncia dos seus desejos como forga. A sua sofrega paixdo em querer se
distinguir o levou muitas vezes a beira das mais insensatas agdes, mas o0 nosso
heroi sempre, no Gltimo momento, fraquejava, sem coragem para o arremesso.
Isso levava-o ao desespero. Para conseguir aquilo que sonhava era capaz de



arquitetar fosse o que fosse de extremamente vil. Mas como quem dispde ¢ o
destino, ele sempre acabava parecendo demasiado honesto para qualquer grande
ruindade. (Mas para as ruindades pequeninas estava sempre mais do que
preparado.) Considerava com repugnincia ¢ colera a pobreza de sua familia.
Tratava até a propria mae com altivez e desprezo, muito embora estivesse farto
de saber que a reputagdo e o carater dessa mulher eram o eixo sobre o qual o seu
futuro repousava.

Ao entrar a servico do General Epantchin dissera a si mesmo, imediatamente:
“Ja que tenho de ser ruim, hei de o ser totalmente, a ver se ganho ao menos a
minha partida”. E, ainda assim, nem ruim completamente conseguiu ser. E por
que imaginaria ele que precisaria de fato de ser ruim? Naquela ocasido, quanto a
Aglaia, simplesmente a temeu, mas se conservou de atalaia, a espreita de uma
oportunidade, muito embora nunca tivesse acreditado, seriamente, que ela se
valesse dele. E depois, a0 tempo do seu caso com Nastassia Filippovna, deu-lhe
no bestunto imaginar que o dinheiro lhe seria o meio de conseguir tudo. “Se ha de
ser ruim, sejamo-lo com toda a perfeigdo”, incentivava-se continuamente.
“Gente vulgar tem medo disso, mas eu ndo tenho.”

Havendo fracassado quanto a Aglaia, e esmagado pelas circunstincias, perdeu
toda a coragem ¢ imediatamente levou a Michkin o dinheiro que uma louca lhe
arremessara a cara depois de o receber, por sua vez, de um louco. Milhares de
vezes, depois disso, se arrependera de ter devolvido aquele dinheiro, embora
continuamente se estivesse jactando de o ter feito. E efetivamente derramara
lagrimas, durante trés dias, enquanto o principe fora a Moscou. E, naqueles trés
dias, o seu odio para com o principe se multiplicara, s6 por este Gltimo o olhar
com demasiada piedade embora “nem todo o mundo tivesse tido forga” para um
ato como esse de devolver o dinheiro. Mas a franca confi

0 que a si mesmo
fazia, de que a sua miséria ndo era devida sendo a continua mortifica¢do sofrida
pela sua vaidade, o afligia horrivelmente.

Foi s6 muito depois que viu e compreendeu que fim bem diferente

poderia ter tido o seu caso com uma criatura tdo estranha e inocente como
Aglaia. Os remorsos quase deram cabo dele. Largara o emprego e caira em
desespero e desanimo. Fora obrigado a viver com o pai e a mde em casa de
Ptitsin, a expensas deste Gltimo, a quem abertamente desprezava, apesar de lhe
seguir os conselhos e mesmo lhos pedir. Gavril Ardaliénovitch estava aborrecido,
por exemplo, com Ptitsin, por este ndo aspirar a tornar-se um Rothschild. Ja que
vocé enveredou pela agiotagem adentro, faga-o de modo absoluto: procure
extorquir todo o mundo, amoede o dinheiro dos outros, mostre resolugdo, torne-se
um rei entre os judeus.” Mas Ptitsin era modesto e sem ambigdes, e apenas
sorriu a isto. Mas, certa vez, viu ser necessario ter uma explicagdo a sério com o
cunhado, desincumbindo-se dela com dignidade. Provou a Géania que ndo agia



desonestamente e que ndo admitia que o tratasse de judeu usurario; que ndo era
sua a culpa do dinheiro ser considerado de tamanho valor; que agia estritamente
com decéncia, ndo passando, na realidade, de mero intermedidrio em tais
negocios, ¢ que devia justamente a inteireza de sua atitude, nos negocios, ser
considerado favoravelmente entre gente de bem, e estar obtendo lucros. “Nunca
serei um Rothschilt e nem me passa pela cabeca tal ambi¢do” - dissera, ja a
SOrrir.

- “Mas terei a minha casa, embora pequena, na Litéinaia, talvez mesmo duas, ¢
entdo farei ponto final”. “E, quem sabe, talvez mesmo trés”, pensara mais de
uma vez, sem porém pronunciar isso alto, sonhando escondido esse sonho de
“meio-dia”.

A natureza gosta de gente assim e se compraz com ela. E recompensaria logo
Ptitsin ndo com trés, mas com quatro casas! E justamente porque ele resolvera
desde a infancia ndo ser nunca um Rothschild. Sem embargo, para além de
quatro casas ndo avangara a natureza e o triunfo de Ptitsin tera fim ai. Ja a irma
de Gavril Ardaliénovitch era pessoa bem diferente. Também ela afagava fortes
aspiragdes; mas tais desejos apenas indicavam persisténcia e jamais impulso.
Todas as emergéncias a encontravam alicercada em bom senso ¢ a todo o
momento se servia disso na vida quotidiana. Ndo que ndo pertencesse, também
ela, a essa gente “comum” que sonha ser original; cedo, porém, descobriu que
ndo possuia nenhuma originalidade muito particular, mas se importou muito
pouco com essa decepgdo que soube transformar em uma espécie de orgulho.

O seu primeiro passo pratico, dado com eficiente decisdo, foi o de se casar

com Ptitsin. Mas, ao se casar, ndo dissera: “Ja que tenho de ser ruim, que o seja
entdo até conseguir o meu fim”, como com certeza a aconselhara seu irméao
Gania, e possivelmente falando alto, ao dar o seu consentimento de irmao mais
velho a esse casamento. Muito pelo contrario, até: Varvara Ardalionovna sé se
casou depois de se convencer que o seu futuro marido era um homem simples,
sem ambi¢do, medianamente educado, e que coisa alguma jamais o induziria a
cometer qualquer ato que o desonrasse muito. Quanto a atos de ruindade
pequenina, Varvara Ardalionovna ndo se molestaria com tais insignificancias,
sabido como ¢ que eles se encontram por toda parte. Que adianta procurar um
ser ideal? E além do mais sabia que se casando providenciaria um refugio para
sua mie, seu pai e seus irmdos. Ao ver o irmdo em apuros tratou logo de ajuda-
lo, esquecendo-se de todas as anteriores incompreensdes mituas. As vezes, ¢
sempre de maneira amistosa, Ptitsin instigava o cunhado a arranjar um outro
lugar. “Vocé tem birra dos generais e ndo passa todavia de um general”,
costumava dizer-lhe, por brincadeira; “mas repare so, todos ‘eles’acabardo sendo
generais! Se vocé viver bastante se fartara de ver isso”. “Mas quem lhe meteu na
cabega que desprezo generais, sendo eu proprio um deles?” - pensava Gania,



ironicamente, 1a consigo. Por causa s6 do irmédo, resolveu Varvara Ardalionovna
alargar o seu circulo de relagdes. Habilmente se houve até conseguir ir acasa dos
Epantchin, onde as recordagdes de infancia a deixaram estar a vontade, visto ela
¢ Gania terem brincado, em criangas, com as meninas Epantchin. Temos de
acentuar aqui que, se Varvara Ardalionovna visitasse os Epantchin a cata de
qualquer sonho fantastico, s6 por isso automaticamente se excluiria da classe de
gente em que mentalmente se enfileirara. Mais ndo ia la em persegui¢do de
nenhum sonho. Achava-se mais era trabalhando em uma base muito firme;
estava apenas calculando bem as peculiaridades da familia Epantchin; ndo se
cansando, nunca, de estudar o carater de Aglaia. A tarefa que se propusera era a
de juntar esses dois, Agliia e o irmdo, outra vez. Possivelmente atingiu
eficazmente, mas s6 em dada extensdo, esse objetivo; talvez tivesse feito alguns
disparates, edificando demais sobre o irmao, esperando dele o que ele nunca, em
circunstdncia alguma, poderia dar. Em todo o caso se comportou em casa dos
Epantchin com uma arte consideravel; durante semanas e semanas nao fizera a
menor alusdo ao irmao; sempre fora muito sincera e natural, comportando-se
com suficiente dignidade. Quanto as profundidades da sua consciéncia ndo tinha
medo de perscruta-las, ndo tendo sequer de que se

censurar. Estava nisso a sua for¢a. S6 havia uma coisa que percebera em si
mesma: também ser vingativa e ter uma boa dose de amor-proprio e até mesmo
de vaidade mortificada. Dava-se conta disso principalmente em certos
momentos, quase sempre quando voltava para casa vindo de uma dessas visitas
aos Epantchin.

Agora mesmo, por exemplo, estava de volta de uma dessas suas visitas e,
conforme ja dissemos, se sentia preocupada e desanimada. Uma sombra de
amarga mordacidade era visivel em seu malestar. Ptitsin ocupava em Péavlovsk
uma espagosa mas ndo muito atraente casa um tanto feia, em uma rua poeirenta,
casa essa que dentrode pouco tempo viria a ser de propriedade sua. (Ele ja
estava pensando em vendé-la.) Ia Varvara Ardalionovna a subir os degraus,
quando ouviu um barulho fora do comum, 1a dentro, chegando até¢ ela as vozes do
pai ¢ do irmao, gritando um com o outro. Entrando na sala de visitas deparou
com Gania a andar de um lado para outro, livido de furia, todo descabelado. Ela
s6 fez uma coisa: atirou-se para um sofda, sem tirar o chapéu e fechou a cara
com ar contrafeito. Mas como sabia que, se deixasse passar um minuto que fosse
sem perguntar ao irmao por que razio estava em tal estado, ele certamente se
enfureceria com ela também, logo se apressou em comentar, em forma de
pergunta:

- Ahistoria de sempre, ndo é?

- Que historia de sempre! - exclamou Géania. - A habitual histéria! Nao! S6 o
diabo sabe o que se passa aqui dentro e que ndo ¢, desta vez, a mesma coisa de



sempre. O velho esta ficando perfeitamente caduco.. Mamaée virou uma
catadupa de lagrimas. Dou-te a minha palavra de honra, Varia, desta vez ou o
ponho na rua, digam o que disserem, ou entio me vou eu! - acrescentou
imediatamente ao lhe vir & mente ndo lhe ser possivel expulsar ninguém de uma
casa que ndo era a sua.

- Mas ndo deves ser irredutivel. Tens de fazer certas concessdes... - murmurou
Varia.

- Concessdes? Quais? - exclamou Gania, inflamando-se. - Concessdes aos seus
asquerosos habitos? Ndo. Vai dizendo o que te vier a cabega, mas isso ¢
impossivel! De que jeito, entdo, hei de trati-lo? Ele sabe que errou
tremendamente e isso ¢ que o pde ainda mais fora de si! A porta ndo chega, quer
arrombar a parede também para entrar. Por que estas sentada ai assim? Vira-te
para mim!

- Estou como fico sempre! - respondeu Varia, meio desajeitada. Gania olhou-a
com maior atengdo.

- Estiveste 1a?

- Estive.

- Esta vendo? L4 esta cle a berrar outra vez! Mas isso ¢insuportavel, ¢ ainda por
cima, a esta hora!

- A esta hora, por qué? Que tem agora de especial? Gania encarou a irma de
maneira ainda mais esquisita ¢ depois perguntou:

- Descobriste mais alguma coisa?

- Nada que eu ja ndo esperasse; descobri que tudo ¢ verdade mesmo. Meu
marido estava mais perto da realidade do que nos. Esta acontecendo justamente
o que ele predisse desde o comego. Por falar nisso, onde esta ele? - Nao sei se
esta em casa, ou se ndo. Que foi que aconteceu? - O principe estd formalmente
noivo dela. E coisa resolvida. As mais velhas contaram-me. Aglaia consente.
Decidiram néo encobrir mais. (Houve tanto mistério até aqui!) O casamento de
Adelaida sera transferido de maneira que os dois casamentos se realizem no
mesmo dia. Uma concepgao de todo em todo romantica! Inteiramente poética!
Farias melhor escrevendo um poema para tal ocasido em vez de estar zanzando
pela sala sem propoésito. A Princesa Bielokonskaia deve chegar esta noite. Vem
mesmo a calhar; havera recepgdo. Ele vai ser apresentado a Princesa
Bielokonskaia que todavia ja o conhece. Creio que a participagdo sera dada a
publico. S6 estio com receio que quebre qualquer coisa ao entrar na sala de
visitas ou, pior ainda, que escorregue e caia, o que ndo ¢ de todo improvavel.
Gaénia ouviu com a maior aten¢@o; mas estas noticias, que o deviam ter arrasado,
para grande surpresa de sua irma ndo pareceram, de modo algum, ter tido
qualquer efeito depressivo sobre ele. - Ora, isso estava mais do que claro - disse,
depois de pensar um momento.




- E, pois, o fim - acrescentou, com um sorriso estranho, olhando de soslaio para o
rosto da irmé e continuando a dar passos pela sala mas ndo tdo apressados.

- Ora, gragas, tomas conhecimento disso como filosofo. Fico realmente satisfeita.
- Logico. E um peso que me sai do espirito. E para ti, também. - Penso que te
ajudei quanto pude, sinceramente, sem comentarios nem aborrecimentos. Nem
sequer te perguntei que espécie de felicidade esperavas de Aglaia.

- Ora essa, estava eu esperando... alguma felicidade de parte de Aglaia?!

- Por favor, ndo metamos filosofia nisso! Naturalmente que estavas. Mas tudo se
foi e ndo ha mais nada a fazer. Fomos uns bobos. Devo confessar que nunca
tomei o caso a sério. Encarei-o simplesmente como uma probabilidade. Toda a
minha presungdo se baseava no carater ridiculo dela e o meu unico objetivo era
te ser agradavel. Havia dez probabilidades contra uma de que isso desse em
nada. E até hoje ndo sei o que era que esperavas. - Agora, ja sei; tu e teu marido
tentareis fazer-me arranjar um emprego; dar-me-eis a ler coisas sobre
perseveranga, forga de vontade e de como ndo se devem desprezar pequenas
vantagens e uma por¢do de coisas mais. Ja sei de cor. - E Gania riu.

Varia calculou: “Ele estd me ocultando qualquer plano”. Nisto Gania a
interrogou:

- Como foi que eles receberam isso? Ficaram contentes, o pai ¢ a mae? - N... do.
Penso que ndo. Podes julgar por ti. Ivan Fiodorovitch esta alegre. A mae estd
preocupada. Como pretendente ela nunca o aceitou, sabemos disso muito bem.

- Nio ¢ a isso que me refiro. Que ele ¢ um pretendente inexeqiiivel, impossivel, ¢
evidente. Estou me referindo a atitude deles agora, depois do fato. Qual ¢ a
atitude deles agora? Ela ja disse que sim, categoricamente? - Ela até agora ainda
ndo disse que ndo, eis tudo. E que mais se poderia esperar dela? Sabes muito bem
quanto ¢ espinoteadamente esquiva e reservada. Quando crianga entrava de
gatinhas para dentro do armario e ficava sentada 1a dentro para se livrar das
vistas. Apesar de ter crescido e ser hoje um florido mastro de quermesse, nessas
coisas ainda ¢ a mesma. Nio sei, mas creio que, pelo menos do lado dela, ainda
pode haver coisa. Dizem que cagoa do principe de manha até¢ de noite s6 para
ocultar os seus sentimentos; mas deve arranjar cada dia, fingidamente, qualquer
gracinha para lhe dizer, pois o tolo parece estar no céu, todo radiante. Dizem que
esta que ¢ uma maravilha vé-lo. Foram elas que me disseram. Mas também me
pareceu que as mais velhas estavam mais era rindo de mim. E na minha cara!
Génia acabou por franzr o cenho; decerto Varia prosseguia em suas impressdes
com o fim de lhe comunicar o seu verdadeiro ponto de vista. Mas ouviram, outra
vez, 14 em cima, nova balburdia. - Tenho de pd-lo para fora! rugiu Gania,
violentamente. como que satisfeito de achar com que vingar a sua tribulag@o.

- Sim.., para ele ir entdo nos desgragar por ai, como ja fezontem!... -
Ontem? A que te referes? Como? Ele entio.. - E Génia pareceu ficar



terrivelmente alarmado e curioso.

- Ora, meu caro, pois ndo soubeste? - E Varia se adiantou para ele. - O qué! Mas
teria ele tido a coragem de ter estado 14? Nao pode ser! - exclamou todo
vermelho de vergonha e de raiva. -Deus do Céu! Mas vieste de 14, ouviste
alguma coisa? O velho esteve 14? Dize logo de uma vez, esteve, ou nao?

E Gania embarafustou na dire¢do da porta. Varia precipitou-se atras dele
contendo-o com as duas maos.

- Que ¢ que vais fazer? Onde vais? - perguntou. - Se o expulsas, ele fara pior do
que ja andou fazendo. Procurara todo o mundo. - Que foi ele fazer 14? Que foi
que elas disseram? - Ora, nem elas proprias puderam contar-me, pois nido
entenderam nada; apenas as deixou assustadas. Foi a procura de Ivan
Fiédorovitch, que ndo estava. Entdo pediu para ver Lizavéta Prokofievna.
Primeiro lhe pediu um lugar; queria um emprego; depois comegou a se queixar
de nos. De mim, de meu marido, de ti, especialmente... Falou uma porg¢do de
asneiras. - Ndo chegaste a saber o qué? - Génia contraia-se histericamente. -
Como poderia eu? Se nem ele sabia o que estava a dizer. Ou quem sabe se
acharam melhor ndo me contar tudo?

Gaénia deu um soco na cabega e foi para a janela. Varia sentou-se rente a outra
janela.

- Aquela Aglaia ¢ uma criatura absurda - observou inopinadamente. - Imagina tu
que me deteve sO para me dizer: “Tenha a bondade de apresentar os meus
especiais respeitos a seu pai. Certamente ainda terei, um dia destes, a
oportunidade de revélo”. E disse isso com ar tio sério. Que coisa terrivelmente
extravagante!

- Mas ndo foi zombando? Nao foi zombando? - Foi como acabei de dizer. Ndo foi
zombando, mas foi esqui
- Sabera ela alguma coisa a respeito do velho, ou ndo? Que achas? - Ndo paira no
meu espirito a menor divida de que eles, na familia, nada saibam. Mas a tua
pergunta me despertou um pressentimento: talvez Aglaia saiba. Talvez seja a
Unica a saber, mesmo porque notei quando ela mandou seus cumprimentos a
papai, de maneira tio cerimoniosa, que as irmis ficaram

ito... entendes?

surpreendidas. Por que so6 para ele, em particular? Se ela sabe, s6 poderia ter

sido o principe quem lhe contou.

- Nio ¢ dificil adivinhar quem lhe contou. Um ladrao! Era s6 o que nos faltava!
Um ladrido na nossa familia, “o chefe da casa™! - Nio digas asneiras. - Véria
acabou perdendo a paciéncia. - Coisa de bébado, eis tudo. E quem arranjou a
historia? Liébediev, o principe... so servem para a mesma canga! Sdo uns
sabiddes. Nao ligues! - O velho é um gatuno e um bébado - prosseguiu Génia,
amargamente. - Eu ndo passo de um pedinte, 0 marido de minha irma ¢ um
agiota - que atraente perspectiva para Aglaia! Um inefavel estado de coisas, la



isso ndo ha davida!

- Mas esse marido de tua irmd, mesmo sendo um agiota... estd... - ... me
agiientando aqui? Ndo ¢ o que quiseste dizer? Nao adoces o caso, ¢ favor.

- Ndo emburres - disse Véria, modificando-se. - Nao passas de um colegial; ndo
compreendes coisa alguma.

Pensas que tudo isso te deprime aos olhos de Aglaia! Nado a conheces. Queres
saber qual é o sonho dela? Dar o contra no pretendente mais precioso e fugir, de
bom grado, com ndo importa qual estudanteco para ir morrer de fome em uma
agua-furtada! Nunca chegaste a entender quanto ela se interessaria por ti, ¢ 0 que
virias a ser aos seus olhos, se tivesses tido a habilidade de suportar o nosso
ambiente com orgulho e fortaleza. O principe fisgou-a, em primeiro lugar porque
ndo a andou pescando; e em segundo lugar porque é considerado por todo o
mundo como um idiota. S6 o fato de estar se servindo dele para assombrar a
propria familia ¢ uma alegria para ela. Ah! Ndo compreendes absolutamente
nada!

- Bem, veremos se compreendo, ou ndo - murmurou Géania de modo enigmatico.
- Seja como for, incomoda-me saber ela alguma coisa a respeito do velho...
Acho que o principe seria capaz de dar com a lingua nos dentes. E também me
parece que obrigou Lié¢bediev a ficar calado, pois ndo lhe consegui arrancar nada
quando insisti em saber. - Conforme estas vendo, o fato se propalou. Alguém foi.
Claro que ndo incluimos o principe em uma coisa dessas. Alids, que importancia
tem isso? E que ¢ que estas esperando? Mesmo que te restasse alguma esperanga,
qual podia ser sendo uma: ela considerar-te como um martir...?

- Apesar de toda a sua propensdo romantica, ela se acobardaria com um
escéndalo. Estd tudo resolvido, mas apenas até certo ponto e debaixo de cautela.
As mulheres sdo todas iguais.

- Dizes que Aglaia se acorbadaria? - inflamou-se Varia olhando para o irmao
desdenhosamente. — Tens mesmo uma alminha insignificante. Tu e o teu bando
sois gente a-toa. Ela pode ser excéntrica e ridicula, mas ¢ mil vezes mais
generosa do que qualquer de nos.

- Esta certo, estd certo. Ndo ¢ preciso emburrares - retorquiu Gania, de modo
complacente.

- Tenho pena de mamae; o resto ndo me importa - continuou Varia. - Temo que
esse escandalo referente a papai chegue aos seus ouvidos. Ah! Receio muito.

Ao que o irmao ponderou:

- Nio tenhas davida de que ja chegou.

Véria, que se levantara para ir até ld em cima com Nina Aleksandrovna, estacou,
encarando o irmdo com muita curiosidade. - Quem lhe poderia ter dito?

- Ippolit, muito provavelmente. A maior satisfacdo da sua vida seria poder
comunicar o caso a mamée logo que se mudasse para aqui. Garanto! - Mas




como teria ele sabido? Dize, anda, fala! O principe e Liébediev devem ter
guardado segredo. Kolia, por sua vez ignora tudo. - Foi Ippolit! Descobriu
sozinho. Nao imaginas que besta manhosa ele é. Que alcoviteiro! Que lingua!
Que faro que tem para descobrir qualquer coisa ruim, seja a espécie que for de
escandalo. E por mais incrivel que te pareca, tenho a certeza de que tem a
pretensdo de querer se insinuar junto de Agldia. Se ainda ndo arranjou meios,
arranjard. Rogdjin também ja o conhece, e demais. Nem sei como o principe
ainda ndo notou isso. Esse Ippolit ttm uma sede de me liquidar! Considera-me
seu inimigo pessoal. Percebi isso ha bastante tempo... Por que ¢ com que fim,
agora que esta para morrer, ndo posso atinar. Mas eu ficarei com a melhor. Veras
como quem se liquida ¢ ele, e eu fico invulneravel...

- Por que o atraiste para ca, se o detestas? Liquida-lo, valera a pena? - Tu mesma
ndo me aconselhaste a atrai-lo para a nossa casa? - Pensei que te conviesse. Ja
soubeste que se apaixonou por Agldia e que lhe tem escrito?... Consta até que
escreveu a Lizavéta Prokofievna.

- Por esse lado ele ndo oferece perigo - respondeu Géania, com um sorriso

de pouco caso - e ¢ muito provavel até que isso ndo passe de uma invengdo.
Quanto a estar apaixonado pode muito bem ser, pois ¢ rapaz. Mas.., escrever
cartas andnimas a velha, ndo chegaria a tanto. Ele ndo passa de uma
mediocridade insignificante e desprezivel, mas enfatuada. Estou convencido que,
se falou com ela a meu respeito, me pintou como um aventureiro sérdido; deve,
no minimo, ter comegado por ai. Confesso que fui leviano, no comego, abrindo-
me demais com ele. E que cuidei que, para se vingar do principe, trabalhasse
pelos meus interesses. Mas é muito manhoso, o bruto! S6 agora ¢ que o
compreendo inteirinho por dentro. S6 podia ter ouvido da propria mée, a viiva do
capitdo, essa historia de furto. E todavia o que levou o velho a isso foi ela propria.
Sim, foi por causa dessa mulher. Uma vez, sem mais aquela, me disse que o
general prometera quatrocentos rublos @ mae. E disse isso sem qué nem para
qué, absolutamente sem a menor cerimonia. Entdo compreendi tudo. Lembro-
me da cara com que me disse isso, fitando-me com uma espécie de jubilo. E
com certeza foi contar 8 mamae também pelo simples prazer de lhe machucar o
coragdo. E como ¢ que neste mundo, onde tanta coisa acontece, ndo acontece ele
morrer, explica-me! Garantiu morrer em trés semanas. E ndo é que o estupor
esta até engordando? Ja tosse menos; ainda na noite passada me disse que ja
havia dois dias que ndo escarrava sangue. - Bota-o pra fora.

- Néo penses que o odeio, ndo! Eu o desprezo! - Gania pronunciou isso com
orgulho. - Ora! Odeio-o sim! Se odeio! -exclamou repentinamente, com
extraordinario arrebatamento. - E lhe direi na cara, mesmo que esteja na cama a
morrer! Ah! Se lesses a tal confissao dele!... Senhor Deus, a ingenuidade da sua
insoléncia! E direitinho um Tenente Pirogév, um Nozdriov bancando o tragico, e




acima de tudo ¢ um cachorro! Oh! Como me faria bem malha-lo até achata-lo,
apenas para ver com que cara ficava! Agora, como estd liquidado, quer a todo
custo se vingar nos outros... Mas que ¢ isto? Que barulheira ¢ essa, outra vez? Nao
tolero mais isso, Ptitsin! - gritou ele para o cunhado que entrava na sala. - Que
significa isso? Onde vamos parar? Mas isto é... mas isto é... E a algazarra se
aproximava precipitadamente. A porta se escancarou de repente, surgindo o
velho Ivolguin, colérico, fora de si a descompor Ptitsin, em uma extrema
agitagdo. O velhote era seguido por Nina Aleksandrovna. Kolia e Ippolit. que
apareceu por ultimo.

2

Havia cinco dias que Ippolit se mudara para a casa de Ptitsin. E isso se dera
naturalmente; sem ter sido preciso romper com Michkin. Muito pelo contrério,
pois se despediram como bons amigos. Gavril Ardalionovitch, que aquela noite se
mostrara tdo antagbnico, viera vé-lo, porém, trazido decerto por alguma idéia
repentina e que tratou de realizar; Rogdjin também aparecera em visita especial.
O proprio principe acabou por se convencer que era melhor para o pobre rapaz”
sair de sua casa. Mas, por ocasido da mudanga, Ippolit manifestara bem claro
que se mudava por instincias de Ptitsin “que, por bondade, lhe arranjara um
canto”, e parece que muito intencionalmente ndo declarou uma s6 vez que ia ser
hospede de Gania, embora tivesse sido este quem em casa de Varia insistira para
que o recebessem. Géania percebeu isso logo depois, e se mostrou magoadissimo.
E ndo mentiu quando disse a irma que o doente melhorara. Efetivamente Ippolit
parecia um pouco melhor do que antes, ¢ a diferenga era visivel ao primeiro
relance.

Entrou na sala depois de todos os outros, mostrando na cara um sorriso sarcastico
¢ maligno. Nina Aleksandrovna também entrou muito assustada. Tinha mudado
muito nesses seis meses, estando bem mais magra. Desde que se mudara para a
casa da filha, depois do casamento desta, pusera de lado, pelo menos
aparentemente, qualquer interferéncia nos negocios dos filhos. Kolia estava
aborrecido e preocupado porque ndo conseguia entender muita coisa da
“maluquice” do general. “Maluquice” era como ele dizia, ndo estando ciente dos
motivos da ultima barafunda doméstica. Inquietava-o saber que o pai brigava em
toda parte, o dia inteiro, inesperadamente tio mudado que sem davida nenhuma
ndo era mais o mesmo homem; e ainda por cimulo dera em beber sem
interrupgdo antes destes trés ultimos dias. Viera a saber até que o pai brigara ndo
somente com Liébediev mas mesmo com o principe, rompendo de vez Entdo
resolvera trazer-lhe meia garrafa de vodca, paga do seu bolso.

- Na minha opinido, mée, ¢ deixa-lo beber - foi dizendo a Nina Aleksandrovna,
a0 subir a escada.



- Ha uns dias que ndo toca em uma s6 gota. Eu até lhe levava na cadeia.

O general escancarou a porta, empurrando-a, e apareceu no umbral,

trémulo de tanta indignagéo.

- Senhor - berrou ele, com voz de trovdo, para o genro. - Se decidiu, de fato,
sacrificar, por um fedelho e ateu,um veneravel velho, seu pai, isto €, o progenitor
da sua esposa, que serviu ao seu soberano, entdo fique sabendo que a contar desta
hora nunca mais porei os meus pés portas adentro desta casa. Escolha, senhor,
escolha imediatamente: ou eu, ou este... parafuso! Sim, um parafuso! Saiu-me
sem eu pensar, mas ¢ um parafuso, pois vara a minha alma, sem o menor
respeito... Sim, um parafuso! - Ndo quereria o senhor dizer um saca-rolhas? -
atigou Ippolit. - Ndo, um saca-rolhas, ndo! Sou eu que estou diante do senhor, eu,
um general, e ndo uma garrafa! Eu tenho condecoragdes, esta ouvindo? - méritos
honorificos... ¢ o senhor ndo tem nada, ora ai esta! Tem de ser ele, ou eu!
Resolva, senhor, imediatamente. Imediatamente! - continuava a berrar,
furiosamente, para Ptitsin.

Nesse momento Kolia aproximou do general uma cadeira, sobre a qual ele se
deixou cair, exausto.

A constrangida resposta de Ptitsin foi esta: - O senhor faria melhor em se ir deitar
a ver se dormia um pouco... - Finja que o ameaga... - disse Gania a irma, em voz
baixa. - Ir deitar? - berrou o general. - Néo estou bébado, senhor. E ndo admito
que me insulte, esta ouvindo? Verifico - prosseguiu, levantando-se - que tudo aqui
¢ contra mim. Tudo e todos! Nio agiiento mais! Vou embora! Mas o senhor pode
ficar certo que...

Naio lhe permitiram acabar. Obrigaram-no a sentar outra vez pedindo-lhe que se
acalmasse. Génia, furioso, se retirou para um canto. Nina Aleksandrovna tremia
e chorava.

Foi entdo que, de dentes arreganhados, muito cinicamente, Ippolit exclamou:

- Mas que foi que eu fiz a este senhor? De que se queixa ele? - Ndo se faca de
inocente! - observou-lhe Nina Aleksandrovna, sem lhe dar tempo.

- Isso até ¢ vergonhoso para o senhor, em uma situagdo dessas, meter-se a
atormentar um velho. Isso ¢ desumano!

- Para comegar, minha senhora, a que situagdo se refere? A senhora,
pessoalmente, respeito muito... mas...

- Néo passa de um parafuso... Pois ndo estdo vendo? - vociferou o general.

- Reparem como ele vara o meu coragdo e a minha alma! Pois querem

saber, esse tratante pretendeu que eu acredite no ateismo! Deixe-me dizer-lhe,
seu reles gaiato, que, antes do senhor ter nascido, ja eu era cumulado de honras!
O senhor ndo passa de uma minhoca invejosa, cortada em dois pedagos, tossindo
e morrendo de despeito e ruindade! Para que Gavril foi meter o senhor aqui? Sdo
todos contra mim! Até o meu proprio filho. - Ora! Deixe de armar tragédias! -



interveio Gania. - Faria melhor ndo nos andar envergonhando a todos, ai pela
cidade. - O qué? Eu te envergonho, seu desaforado? Eu s6 te dignifico, embora o
ndo merecas! Eu ndo posso te envergonhar. - Danou-se a vociferar e nao houve
meios de conté-lo. Isso levou Gavril também a se desmandar: - Ndo fale em
honra! - berrou, zangado. - Que ¢ que vocé esta dizendo? - trovejou o general,
ficando livido e dando um passo na dire¢do do filho.

-Estou dizendo que o melhor é eu néo abrir a boca... - rugiu Gania, resolvendo
calar-se.

Ficaram assim, de pé, um diante do outro. O mais furioso era o filho. - Gania,
olhe o que estd fazendo! - E Nina Aleksdndrovna avangou para dominar o filho.
Véria interrompeu-os, indignada: - Que espetaculo, hein?! Mamae, fique quieta!
- disse, segurando-a. - Se ndo fosse mamae, o senhor ia ver!... - explicou Génia,
de modo tragico. - Vamos, abra a boca! Fale! Nao engula! Fale - rugia o general,
em absoluto delirio.

- Ou falas, ou te amaldigdo!

- Hei de me incomodar muito com a sua maldi¢do! De quem éa culpa, se o
senhor virou possesso estes ultimos oito dias? Oito dias! Esta vendo como contei
direito? Veja 1a, ndo me faga ir mais longe! Se me dano, conto tudo! Para que foi
o senhor daqui fazer discursos na casa dos Epantchin? Que adianta vir depois
dizer que ¢ um velho de cabelos brancos, um pai de familia? Belo pai, ndo ha
davida!

- Gania!? Cala a boca, maluco! - dizia alto Kolia. - Cala a boca, maluco! Ippolit
resolveu insistir, voltando com aquela voz de motejo: - Mas insultei como? Em
qué? Quero saber: por que ¢ que sou parafuso? Ndo o ouviram me chamar de
parafuso? Eu estava bem sossegado e foi ele quem veio, ainda agora, me falar a
respeito de um tal Capitio leropiégov. Eu ndo desejo absolutamente a sua
companhia, general. Tenho me fartado de evitar o senhor. De mais a mais, que
diabo, convenhamos que ndo me interessa esse

Capitdo Ieropiégov. O mais que fiz foi expressar a minha sincera opinido de que
esse Capitdo leropiégov muito possivelmente nunca existiu. Ele entdo armou um
escarcéu.

- E certamente que nunca existiu mesmo! - reforgou Gania. A expressio
estupefata do general, rodando os olhos em volta, demonstrava o pasmo que as
palavras do filho, ditas com tdo extraordinaria franqueza, lhe causavam. No
primeiro instante, nem pdde achar palavras. E foi somente quando Ippolit
desandou a rir do aparte de Génia, gritando: “Escutou, aqui o seu filho também
¢éda opinido que nunca existiu tal pessoa chamada Capitdo Ieropiégov”, que o
general, completamente desarvorado gaguejou: - Kapiton Ieropiégov, e ndo
capitdo!... Kapiton... Tenente-Coronel reformado Ieropi¢ gov Kapiton.

- Kapitén? Também nunca existiu nenhum Kapiton! - berrou Gania, no auge da



exasperagio.

- Néo houve por qué? - investiu o general, com o sangue a subir-lhe pelo rosto.
Ptitsin ¢ Varia tentaram abranda-lo:

- Vamos acabar com isso!

Kolia tornou a zangar:

- Cale a boca! Vocé ai, Gania, cale a boca! Mas essa intervengdo so conseguiu
dar tempo ao velho, que se refez. - Baseado em que diz vocé que ele nunca
existiu? Por que ndo existiu? - Ai! Ai!l Ai! Ndo existiu porque nao existiu, ai esta!
E ndo podia ter existido! E quer saber de uma coisa?

Largue-me, estou lhe dizendo! Ndo adianta me ameagar. - E ¢ meu filho.., o meu
proprio filho... quem... 6 Deus do Céu! Néo existir uma pessoa como Ieropiégov!
Teréchka Ieropiégov! - Mau! Mau! Agora ja ¢ Ierochka, antes era Kapitochka! -
aticou Ippolit. - Kapitdchka, senhor! E ndo lerochka. Kapiton, Kapiton
Aleksi¢ievitch, quero dizer, Kapiton... tenente-coronel a meio soldo, casado com
Maria... Maria... Petrévna Su... su... su... Um amigo e camarada... Sutugva... dos
meus tempos de cadete. Por causa dele derramei sangue, protegi-o com meu
corpo... mas ele foi morto! Nao ter existido uma pessoa como Kapitdchka
Ieropiégov! E que pessoa! Ah!... - rugiu o general, como um barbaro, apesar de
saber que aquilo que estava a dizer aos berros ndo era o que tinha importincia
naquele momento. Em outra ocasido nao haveria de ser isso que o danaria.
Talvez até qualquer outra coisa mais insultante, conforme a ocasido, ndo o
pusesse em

furia, assim. Mas, desta vez, tal ¢ o mistério do coragdo humano, acontecera que
uma simples desconsideragdo, como essa divida de ter ou ndo existido
Teropiégov, exercera o efeito da dltima gota que derrama o calice.., O velho
ficou vermelho, levantou os bragos ao céu e bradou: - Basta! Maldi¢ao!
Maldigdo! Nikolai, traz minha maleta! Vou embora! Vou embora!
Apressadamente se foi, indignadissimo. Nina Aleksandrovna, Kolia e Ptitsin
embarafustaram atras dele.

- Viu o que vocé fez? - disse Varia ao irmdo. - Vai rodar por ai, outra vez, na
certa! Isto ¢ uma desgraga!

- Nio furtasse! - vociferou Géania, salivando de raiva, nisto os seus olhos
encontraram os de Ippolit. Entdo, virando-se para ele, com firmeza, mas na
realidade encobrindo o sobressalto que sentira, proferiu: - Quanto ao senhor,
devia lembrar-se, afinal de contas, que estd em casa alheia, usufruindo uma
hospitalidade e ndo para irritar um velho que positivamente esta fora do seu juizo.
Ippolit também ficou um pouco confuso; mas se refez instantaneamente. - Nao
concordo muito com isso. Ndo creio que seu paindo esteja em seu juizo perfeito.
- Falava com absoluta calma. - Muito pelo contrario. Parece-me até que,
ultimamente, ele vem tendo mais senso. O senhor ndo pensa assim? Tornou-se



tdo desconfiado, tio precavido! Espreita, acautela-se, pesa as palavras.. E
quando comegou a me seringar com essa historia de Ieropiégov ou Kapitochka,
logo percebi que tinha um intuito. Mera concepgédo pra ajeitar uma entrada... -
Escute 14! Va para o diabo! Pouco se me da que ele tenha querido ou ndo ajeitar
fosse o que fosse!... Pego-lhe que ndo tente suas evasivas em mim - guinchou
Génia. - Se o senhor também esta a par do que langou o velho neste estado (e
reparei que o senhor andou estes cinco dias aqui, espionando, e, a tal ponto, que
nem mesmo disfargou), se, pois, também esta ciente, mais uma razio para nio
irritar esse pobre infeliz e nem aborrecer minha mae, exagerando o caso! Estd
farto de ter entendido que foi tudo burrada da bebedeira, apenas, e ndo mais;
coisa enfim que ndo prova nada, que nem merece atengdo! Mas preferiu
espionar e atormentar porque o senhor é... - Um parafuso! - E Ippolit riu.

- Porque o senhor ¢ uma criatura abjeta; teve o desplante de atormentar durante
meia hora uma porg¢do de gente, intimidando-a com a afirmagado de que se ia
matar com uma pistola que afinal nem carregada estava, e se deu ao papel

de se sujeitar a uma exibigdo dessa ordem, seu saco ambulante de fel, que ndo é
capaz nem mesmo de se suicidar sem fazer o proprio panegirico, para afinal até
na morte falhar como ja falhou no resto! E eu lhe dei hospitalidade, mediante a
qual comegou a engordar, a parar de tossir! E, em paga... - Pego permissdo
somente para duas palavras: estou na casa de Varvara Ardalionovna, e ndo na
sua! Se ndo incido em equivoco, o senhor também esta usufruindo a hospitalidade
do Senhor Ptitsin. Mas, ha quatro dias, encarreguei minha mae de me procurar
comodos aqui em Pavlovsk e de se mudar também ela para aqui, visto o clima
me convir, 0 que ndo quer dizer que eu tenha engordado e ndo tussa mais.
Comunicou-me minha mae, ontem a noite, que um aposento estd & minha
espera. Assim, pois, me apresso em lhe participar que, por minha parte,
agradecendo a bondade que sua mae e sua irmd me dispensaram, me mudarei
ainda hoje, conforme ja resolvi desde a noite passada. E desculpe té-lo
interrompido, visto me parecer que o senhor ainda tem muito que dizer.

- Oh! Se ¢ assim! - disse Gania, contraindo-se. - Se ¢ assim, permita que me
sente - acrescentou Ippolit, sentando-se com perfeito adema na cadeira onde
antes estivera o general. - Além do mais, estou doente, o senhor bem sabe. Bem.
Agora estou a sua disposi¢do para escutar o que provavelmente vai ser a nossa
altima conversa, ou, usando de um maneirismo mais lato, o nosso ultimo
encontro. Gania subitamente se sentiu envergonhado, - Ndo pense que estou aqui
para me diminuir, entretendo-me em palestra com o senhor. E caso...

- Nio ¢ preciso ficar exaltado - interrompeu Ippolit. - No dia exato em que vim
para aqui, a mim mesmo fiz o voto, ou promessa, de ndo me negar o prazer de
saldar antigas contas com o senhor, ¢ da maneira mais cabal e eficaz na hora da
nossa despedida. Minha intengdo ¢ fazer isso agora, mas depois do senhor,



naturalmente.

- Pego-lhe que saia desta sala!

- Eu achava melhor o senhor falar! O senhor sabe que se arrependera se nido
desembuchar!

- Contenha-se, Ippolit. Isso tudo ¢ tdo degradante! Faga o favor de ficar quieto -
disse Varia.

- Tao s6 para obedecer a uma dama - riu Ippolit, levantando-se. - Com a maior
boa vontade, Varvara Ardaliovna. Pela senhora estaria pronto a acabar
definitivamente, mas tenha paciéncia, pois umas certas explicagdes entre mim e

seu irmao sdo absolutamente essenciais e, por nada deste mundo, eu me iria,
deixando um mal-entendido.

- Em letras redondas, o senhor ndo passa de um traficante de escandalos - gritou
Gania - e s6 por isso quer se despedir com um escandalo. - Ora ai estd, vé o
senhor? - observou Ippolit, friamente. - Volta ao assunto. Alids eu ja lhe tinha
feito ver que o senhor lastimaria se ndo desembuchasse. Mais uma vez lhe abrirei
o caminho. e agora estou a espera de suas palavras. Gavril Ardalionovitch
encarou-o com o maior desdém. - E o senhor a ndo querer falar. Quer me dar a
entender, com isso, que prefere guardar a parte que Ihe compete! Faga como lhe
aprou ver. Por minha vez, serei tio breve quanto possivel. Hoje, ja por duas ou
trés vezes, fui censurado por ter aceito a sua hospitalidade. Isso ndo ¢ bonito! Ao
convidar-me para vir ficar aqui com o senhor. o senhor ensaiou engodar-me,
contando que eu pagaria as culpas do principe. O senhor veio a saber, além disso,
que Aglaia Ivanovna, demonstrando simpatia por mim, lera a minha confissdo.
Supondo, néo sei por que, que eu estava pronto a me devotar completamente aos
seus interesses, o senhor cuidou que eu o ajudasse a seu modo. Ndo quero nem
tenho tempo para amiudar esta explicagdo. Tampouco pego confissdes, ou
termos fixos, da sua parte. Basta que eu deixe isso para a sua consciéncia,
entendendo-os agora, cabalmente, um ao outro. - S6 Deus sabe que
complicagdes o senhor faz com as coisas mais comuns! - refletiu Varia.

- Euja expliquei: esse individuo ¢ um traficante de escandalos, um imundo
colegial! - reafirmou Génia.

- Com licenga, Varvara Ardalionovna. preciso continuar. Ao principe,
naturalmente, ndo posso respeitar nem amar, embora sabendo que seja um
homem bom conquanto bem ridiculo. Mas ndo posso, por isso, dizer que tenha
motivos para detesti-lo. Ndo impedi que seu irmio tentasse fazer de mim uma
escora contra o principe.

Eu fingia estar a olhar para a frente, para depois dar uma boa gargalhada. Eu
sabia que seu irmdo cometeria um erro de palmatoria, inutilizando-se,
lastimavelmente. E assim foi... Estou pronto a poupa-lo, agora, simplesmente em
consideragdo a senhora, Varvara Ardalionovna. Mas ja que esclareci ndo ser




facil apanhar-me, explicar-lhe-ei, também, por que fiquei tio ansioso por
enfurecer seu irmdo. Devo dizer-lhe que agi assim porque o detesto e aqui o
confesso francamente. Quando eu morrer (porque acabo morrendo, mesmo que
tenha engordado como disseram), quando eu morrer, desconfio que irei para o

paraiso com o coragdo incomparavelmente mais aliviado, caso, em vida ainda,
tenha conseguido enfurecer ao menos um espécime da classe de gente que me
andou perseguindo a vida inteira, e a quem eu toda a vida tenho odiado, classe
essa da qual seu irmdo ¢ um excelente e notivel exemplar. Gavril
Ardaliénovitch, eu detesto vocé simplesmente porque - e ha de este
“simplesmente porque” lhe parecer maravilhoso -, simplesmente porque vocé é
o tipo, a encarnagdo, o supra-sumo da mais insolente, da mais vulgar, da mais
repugnante ¢ da mais pomposa mediocridade. A sua mediocridade ¢ feita de
pompa, de vaidade, de contentamento olimpico. Vocé ¢ mais ordinario do que o
que de mais ordinario possa haver. Jamais a menor idéia de vontade propria se
esbogou no seu coragdo, quanto mais em seu espirito! Acresce a isso que a sua
vaidade ndo tem limites; vocé se persuadiu de que éum grande génio; como,
porém, a duvida as vezes lhe tira 0 sono em certos momentos opacos, entao, por
isso, a sua inveja ¢ o seu rancor se desmandam. Mas esses trechos opacos, sim,
negros, ainda lhe toldam o horizonte. Quando, porém, vocé acabar de ficar
estupido, 0 que ndo falta muito, eles se clareardo. Mesmo assim, jaz diante de
vocé uma longa e tortuosa estrada. Como me alegro em ndo poder chama-la
uma estrada prazenteira! Em primeiro lugar, desde ja lhe vaticino que ndo obtera
uma certa jovem...

- Oh! Isso ¢ insuportavel! - exclamou Varia. - Cale-se, criatura malvada e
horripilante.

Génia

estava

branco.

Contraido

e

calado.

Ippolit

parou,

encaroudemoradamente, com prazer e com desdém; depois se virou para
Varvara, fez-lhe uma saudagdo, curvando-se, ¢ saiu sem acrescentar nenhuma
palavra mais.

Por algum tempo Varia ndo ousou dirigir-se ao irmdo, nem sequer olhi-lo
enquanto ele dava grandes passadas pela sala, de um lado para o outro, decerto
com muita justica se queixando intimamente do quinhdo recebido e do vexame
que ndo evitou. Acabou indo para a janela, onde ficou, de costas para a irma que



pensava no provérbio russo: “Faca que corta com os dois gumes...” Nisto
comegou, outra vez, uma barulheira 14 em cima. - Onde é que vais? - perguntou
Génia, virando-se logo que reparou que ela se estava levantando para subir.

- Espera um pouco. Olha isto aqui.

Aproximando-se dela, lhe atirou sobre a cadeira um pedago de papel dobrado
em dois, como um cartio.

- Céus divinos! - sussurrou Varia, juntando as maos. O bilhete continha
sete linhas apenas:

“Gavril Ardalionovitch.

Convencida como estou dos seus amistosos sentimentos para comigo, tomo a
liberdade de lhe pedir conselho em assunto da mdxima importincia para mim.
Ficar-lhe-

ia muito reconhecida se fosse encontrar-se comigo, amanhd, as sete horas, no
banco

verde. Fica perto da nossa vila.

Varvara Ardalionovna, que o deve acompanhar; sabe onde é.

A E”

- Céus divinos! Que ira fazer ela, desta vez? - E Varvara Ardalionovna estirou os
bragos para o céu, em suplica. Depois do que tinha sofrido, e ainda sob o eco da
profecia de Ippolit, Gania ndo pode logo demonstrar o seu triunfo, mas pouco a
pouco lhe veio disposi¢do para fanfarronadas. Vendo Véria também radiante de
satisfa¢do, ndo reprimiu o sorriso de intima alegria que lhe percorreu o rosto.

- E justamente logo no dia em que o noivado vai ser anunciado! Efetivamente
ninguém ¢ capaz de saber o que ela fara desta vez! - Que ¢ que pensas? Que sera
que ela me quer falar amanha? - Ndo te importes com isso. O que tens de
reparar ¢ que ¢ a primeira vez que te quer ver, depois de seis meses. Ouve bem.
Génia. Acontega o que acontecer, dé no que der, garanto-te que é importante. E
tremendamente significativo. Ndo te pavoneies, ndo fagas nenhum disparate e
nem te acovardes, tampouco. Presta atengdo. Ela agora deve ter adivinhado com
que fim eu andei batendo pernas daqui pra 14, estes seis meses todos! E calcula
, ndo me disse uma palavra, hoje, um indicio sequer! Estive 13, as escondidas,
ja te contei. A velha nem percebeu, do contrario me mandava agarrar. Arrisquei-
me a isso, por tua causa, e com que custo! La em cima, novamente, comegou a
gritaria; e pouco depois, varias pessoas, descendo, faziam barulho.

- Isto, ainda mais agora, ndo convém de modo algum - exclamou Varia
contrariada, persuadindo o irmao de que ndo convinha uma sombra sequer de
escéndalo. - Sobe, vai ao encontro dele. Pede-lhe perdao! Mas o chefe da familia
passou por eles e saiu pela rua afora. Kolia esbofava-se, com a sacola atras do
pai.




Nina Aleksandrovna ficou a chorar, parada no patamar; depois tentou
precipitar-se atras dele; mas Ptitsin a puxou degraus acima, dizendo-lhe: - Nio
piore as coisas. Ele ndo tem para onde ir. Sera trazido de volta em menos de meia
hora; ja dei ordem a Kolia. Deixa-lo fazer-se de louco. Gania gritou-lhe da
janela:

- Nio se faga de herdi. Para onde quer ir o senhor? Ndo tem para onde ir! Véria
chamou-o:

- Volte, papai. Os vizinhos acabam escutando... O general virou-se bem, ergueu a
mio esticada para o céu e bradou: - Que a maldigdo do Todo-Poderoso caia
sobre esta casa! - Ougam... parece canastrdo teatral.. - murmurou Génia
fechando a janela com uma pancada subita.

Os vizinhos decerto estavam ouvindo. Varia saiu da sala para os seus comodos,
correndo. Vendo-se entdo sozinho, Gania pegou no bilhete de cima da mesa e o
beijou; depois estalou os dedos com satisfagdo e piruetou sobre si mesmo.

3

A cena havida com o general em outras circunstincias teria dado em nada. Ele
tivera, antes, muitas vezes, explosdes de mau génio, desta mesma qualidade,
embora muito espagadas umas das outras. E, falando de um modo geral, era um
homem de boa indole e até de disposigdo bondosa. Lutara, mais de cem vezes,
com os maus habitos que se vinham assenhoreando dele nos tltimos anos. Caia
sempre em si, recordando-se que era um chefe de familia, queria reconciliar-se
com a esposa, ¢ ndo era raro derramar lagrimas sinceras de arrependimento.
Respeitava e venerava mesmo Nina Aleksandrovna por lhe haver perdoado
muito e por amaé-lo sabendo embora que ele se tornara uma figiira grotesca e
degradada. Pena era que os bem intencionados esfor¢os do seu coragdo para
dominar as suas falhas durassem tio pouco. E o pior era que o general tinha um
carater demasiadamente “impulsivo”. Ndo conseguindo suportar durante muito
tempo o vazio da sua vida, relegado em casa como mero penitente, acabava
sempre por se revoltar. Era presa de paroxismos e de excitacdo dos quais ele
proprio ndo cansava de se repreender intimamente, conquanto isso pouco
adiantasse. Brigava, punha-se a discutir, empregando uma exotica eloqiiéncia e
uma retorica exagerada, insistindo em querer ser tratado com o maior respeito e
consideragio, acabando, quase sempre, por abandonar a casa, as vezes até por
dias e dias seguidos. Nesses dois ltimos anos tinha apenas uma vaga idéia das
coisas domésticas, so sabendo delas “por ouvir dizer”. Desistira de aprofundar a
curiosidade em tais casos, ndo sentindo mais o menor impulso para tal.

Desta vez, porém, a explosdo do general assumira excepcional desespero porque,
no fundo, a causa ¢ a razdo eram graves. Todos pareciam estar cientes de certa
coisa, mas se sentiam temerosos de aludir a ela. O general apresentara- se de um



modo formal perante a familia, ou, mais propriamente, perante Nina
Aleksandrovna, havia trés dias. Mas ndo se apresentara, como das outras vezes,
humilde e arrependido. A reapari¢@o, desta vez, estava marcada, ao contrario,
por uma irritabilidade que se evidenciava na sua loquacidade, nos seus
movimentos, no modo de defrontar os demais, de cabega erguida e adema
violento, fosse quem fosse que encontrasse, muito embora, como sempre,

descambando, nas disputas, para assuntos inadequados e improprios, ndo

sendo possivel a ninguém atingir o fundo daquilo que o atormentava. Nao que, la
uma vez ou outra, nao se mostrasse prazenteiro. A maior parte do tempo, porém,
vivia taciturno, parecendo, todavia, nem ele mesmo saber sobre que fato
meditava tanto. Se, por exemplo, se metia em uma conversa onde se falasse de
Michkin, dos Epantchin, de Li¢bediev, ndo era raro, sem mais aquela,
interromper as perguntas ou as respostas, permanecendo com um sorriso vago,
sem se dar conta que estava a sorrir ou que jaziam a espera da sua resposta.
Levara a noite anterior gemendo e se lastimando, cansando assim Nina
Aleksandrovna que passara toda a noite acordada a preparar-lhe fomentagdes.
Mas, ao amanhecer, caira em um sono profundo, a ponto de dormir quatro horas
seguidas. Mas acordara com um ataque violentissimo ¢ desordenado de
hipocondria cujo remate logico fora uma briga com Ippolit e “uma maldigdo
sobre esta casa” (como dera, ultimamente, em dizer a toa). Também haviam
reparado que, durante esses trés ultimos dias, dera em ter acessos de amor-
préprio, o que o tornou, de um modo morbido, suscetivel a ofender-se por
nonadas, levando Kolia a reiteradamente explicar améde que isso era falta de
bebida, ou talvez até, uma “espécie de saudade” de Liébediev, de quem o
general se tinha tornado excessivamente amigo, de tempos para ca. Mas que
fazer, se justamente trés dias antes brigara sem mais aquela com Liébediev,
separando-se dele como uma furia?

Pois se at¢ com Michkin houvera uma cena, a ponto de Kolia ter ido pedir
esclarecimentos! Disso resultara Kolia suspeitar que o principe sabia de alguma
coisa que ndo queria dizer, tendo Gania feito a mesma suposi¢do, com muita
possibilidade de acerto. Chegara a haver uma conversa entre Ippolit ¢ Nina
Aleksandrovna e era de estranhar que esse vingativo rapaz chamado tio
francamente por Gania de “traficante de escandalos”, tivesse tido a prudéncia de
ndo iniciar KoLia em segredos funestos. Era muito provavel que Ippolit ndo fosse
o malicioso e sordido “cachorro” que Gania descrevera a irma. Ou a sua malicia
era de outra maneira, ndo tdo acessivel a primeira vista? Mas era provavel que
tivesse informado Nina Aleksdndrovna dos seus reparos e averiguagdes, so para
lhe “quebrar o corag¢do”... Ndo nos esquegamos que as causas das agdes
humanas sido, de habito, incomensuravelmente mais complexas e variadas do
que as subseqiientes explicagdes que delas damos. Estas ultimas podem ser



definidas de maneira mais singela. O melhor caminho, para um contador de
historias, € restringir-se ele a simples narrativa dos fatos. E esta sera a linha que
adotaremos no resto da narrativa da atual

catastrofe da vida do general. Fazemos isso, porque inevitavelmente devemos
conceder mais espago e atengdo do que originariamente tinhamos deliberado
para este personagem de importincia aparentemente secundaria em nossa
historia.

Esses acontecimentos se tinham sucedido uns aos outros, na ordem seguinte:
Quando Liébediev voltou, naquele dia mesmo, com o general, de Petersburgo,
onde fora procurar Ferdichtchénko, nada dissera de particular a Michkin. Nao
estivesse o principe preocupado e com o tempo absorvido em outras impressdes
de grande importancia, teria percebido logo que, durante dois dias, Li¢bediev, em
vez de lhe vir dar qualquer explicagdo, pelo contrario, ¢ por qualquer motivo,
evitava encontrar-se com ele. Quando o principe pdde, afinal, volver a sua
atengdo para o assunto, se surpreendeu de se haver esquecido que nesses trés dias
tinha encontrado Liébediev naqueles seus habituais e antigos estados de bem-
aventuranga de espirito sempre em companhia do general. Nao podiam passar
nunca um sem o outro, um s6 momento que fosse. Muitas vezes ouvira o principe
os sons da ruidosa e precipitada conversa, seguidos de alegres disputas, no andar
de cima. Certa vez, mesmo, as apojaturas de uma cang¢do marcial baquica
romperam repentina e inopinadamente em seus ouvidos, logo reconhecendo o
basso profondo do general. Mas a cangdo parara antes do final. Depois, em uma
outra hora, se seguira uma palestra extremamente animada e por sinal que
tipicamente de bébados. Seria até facil conjeturar que os amigos se estavam a
abragar, acabando, porém, um deles, por chorar. Arrematara tudo uma briga
violenta, a que sucedera siibito siléncio, logo depois. Agora, por causa disso,
parecia preocupado, e como o principe geralmente precisava ausentar-se de
casa, so voltando tarde, sempre lhe comunicavam, depois, que Kolia andara a
sua procura. Mas quando sucedia encontrarem-se, Kolia parecia ndo ter nada de
particular para lhe contar, a ndo ser que “ndo estava satisfeito” com o general,
nem com os seus modos, “atualmente”. “Eles andam sempre juntos,
embebedam-se em uma taverna, saem abragados, brigam em plena rua.
Pregam partidas um ao outro e ndo se podem separar”. Quando o principe lhe
fez ver que antes era a mesma coisa, todos os dias, Kolia ficou como se quisesse
dar uma outra explicagdo recente, mas acabou por ndo poder explicar a causa de
uma presente intranqiilidade.

Na manha que seguira a noite da cantiga e da briga, ia o principe saindo

de casa, cerca das onze horas, quando esbarrou com o general que entrava e que
lhe pareceu muito excitado e lastimavelmente esbodegado. - Desde muito tenho
buscado a honra de encontra-lo, honradissimo Liév Nikolaievitch. Desde muito!



- Apertou a mao do principe com tanta firmeza que quase o machucou. — Desde
muito, muito tempo.

O principe convidou-o a sentar-se um pouco. - Nao, ndo me sentarei. Nao quero
reté-lo. Virei uma outra vez Terei, entdo, o ensejo de congratular-me com o
senhor, a proposito do estado de graca do seu coragdo bonissimo.

- Qual estado de graga do meu coragdo?

O principe ficou desconcertado, pois, como quase toda gente em situagdo
especial igual a sua, supunha que a ninguém era dado adivinhar ou compreender
nada do seu intimo.

- Nao se incomode! Nio se incomode! Nao ferirei os seus mais delicados
sentimentos. Ji conhego isso e sei o que isso é, quando uma outra pessoa
intromete o nariz, como se costuma dizer... onde ndo é chamado. Sinto isso cada
manhd. Vim, por causa de um outro negdcio muito importante. Um negécio
muito importante, principe.

O principe tornou a pedir-lhe que se sentasse e deu o exemplo, sentando- se
primeiro.

- Por um segundo, va la. Vim, para me aconselhar. Eu ja ndo tenho,
naturalmente, nenhum alvo na vida; mas como me respeito a mim mesmo, e
como admiro o espirito pratico no que alids o russo s6 da provas de deficiéncia...
Desejo recolocar-me, bem como a minha esposa e meus filhos, em uma
situagdo... Principe, preciso de seus conselhos! O principe aplaudiu
calorosamente tais intengdes. - Bem, tudo isto ndo foi mais do que uma série de
disparates que me pus a dizer-lhe, principe... - interrompeu o general,
subitamente, mudando para outro assunto. - O que eu desejava dizer, era outra
coisa, e essa, importante. Simplesmente lhe desejo explicar, Liév Nikolaievitch,
como a um homem em cuja sinceridade de coragdo e nobreza de sentimentos
tenho a mais completa confianga, que... que... As minhas palavras surpreendem-
no, principe? O principe observava o seu visitante, se ndo com surpresa, ao
menos com extrema atencgdo e curiosidade.

O velho estava um tanto palido; de instante em instante os seus labios se
repuxavam e as suas méos ndo podiam ficar quietas. Tendo ficado sentado
menos do que dez minutos, ainda assim por duas vezes se levantou, por qualquer
motivo, e outras tantas se tornou a sentar, obviamente ndo prestando a menor
atencdo no que estava dizendo e fazendo. Havia alguns livros sobre a mesa:
tomou um deles, e, sempre a falar, abriu-o, deu uma olhadela a uma pagina,
fechou-o imediatamente e o repds sobre a mesa, alcangou um outro livro, que
nem abriu, ficando a segura-lo todo o tempo, com a mao direita, agitando-o no
ar, conforme a gesticulag@o. - E basta! - gritou, subitamente. - Vejo que estive a
incomoda-lo tremendamente.

- Oh, de maneira nenhuma! Faga o favor de prosseguir. Muito pelo contrario.



Estou escutando e procurando adivinhar em que lhe possa ser util. - Principe,
anseio ganhar por mim proprio, uma situagdo de respeito... Estou ansioso...
quero... respeitar-me... a mim, e... aos meus direitos! - Um homem animado por
tal desejo ja ¢ digno de respeito, s6 por essa razio.

Como pudera o principe usar, ali, de uma expressio de almanaque, dizendo
aquela frase que aparece nos guias de bom-tom? Naturalmente porque lhe veio a
firme convicgdo de que isso produziria um excelente efeito. Adivinhara,
instintivamente, que qualquer frase redonda, mas agradavel, pronunciada no
momento exato, teria imediatamente uma influéncia ndo so irresistivel como
também calmante no espirito desse homem, especialmente na situagdo em que
desconfiava achar-se o general. Fosse como fosse, s6 poderia mandar embora
uma tal visita depois de lhe iluminar o coragdo! E esse era o problema.

A frase envaideceu e comoveu o General fvolguin, agradando-o muito. E
imediatamente ficou derretido, mudando para o tom de outrora; e comegou a
desembuchar toda uma explica¢do entusiastica. Mas, conquanto se esfor¢asse
por ouvir com a maior aten¢do, Michkin ndo logrou entender absolutamente
nada. Nesses dez minutos o general falou veementemente, aos atropelos, como
se lhe fosse impossivel despejar como queria a aluvido de pensamentos com a
necessaria pressa. Positivamente lhe apareceram lagrimas nos olhos, la para o
fim, muito embora ndo dissesse nada, a ndo ser oragdes e sentengas sem comego
nem fim, que se atropelavam umas sobre as outras! - Agora, chega. Ja me
compreendeu. Estou satisfeito - concluiu, levantando-se logo.

- Um oragdo como o seu ndo pode deixar de compreender um homem que
sofre. Principe, o senhor ¢ idealmente generoso. Que valem os demais homens,
diante do senhor? Mas ¢ mogo, e eu 0 abengdo. O simples e o complexo, em tudo
isto, ¢ que vim pedir-lhe uma entrevista, um encontro, uma hora certa, para uma
conversa importante comigo, ¢ na qual repousa toda a minha esperanga. Nao
solicito mais do que amizade e simpatia, principe. E esta sofreguidio de amizade
e simpatia que hd no meu coragdo nunca a pude governar, principe.

E por que nio imediatamente? Estou pronto a ouvi-lo. - Néo, principe, nao! -
interrompeu ardorosamente o general. - Agora, ndo! Agora seria um sonho vao!
E muito, muito importante! A hora dessa conversagdo sera a hora de um
irrevogavel destino. Serd a minha hora! E eu ndo desejaria que nos fosse dado
termos de interromper um momento tdo sagrado por causa de qualquer eventual
arrivista, qualquer sujeito impudente! E que abundancia nao ha, caro principe, de
tais individuos! - Abaixou-se para o principe, de subito, e disse com estranho,
misterioso e quase assustador sussurro: - Um desses individuos impudentes que
ndo valem a biqueira do seu sapato, principe adorado! E ndo éao meu sapato que
os comparo! Tome nota, muito especialmente, que nao estou tomando como
termo de comparagdo o meu sapato, a este aqui, pois tenho muito respeito de



mim mesmo para dizer diretamente que.. Mas s6 o senhor é capaz de
compreender que ndo me referindo em tal caso a biqueira do meu sapato,
mostro, talvez, o mais alto orgulho de mérito - e de consideragdo! Salvo o senhor,
mais ninguém compreenderd isso... E ele, ainda menos do que os demais. Ele
ndo compreende nada, principe, ele ¢ absolutamente, totalmente incapaz de
compreender. Para entender, urge ter coragio!

Alarmando-se, o principe marcou para o dia seguinte, aquela mesma hora, um
encontro com o general que, reanimado ante tal conforto, saiu todo confiante. E,
a noite, entre seis e sete horas, o principe mandou pedir a Li¢bediev que viesse
vé-lo, por um instante. - Muito orgulhoso por tamanha honra! - foi logo dizendo
Liébediev, cuja aparig¢do foi feita com alacridade, decerto para desvanecer a
suspeita de que se estivera, nesses trés dias, a esconder, evitando encontrar o
principe. Sentou-se na beira da cadeira, com sorrisos e tiques, os olhinhos
cautelosos e risonhos, friccionando as mios, assumindo um ar bem-aventurado
ante a perspectiva de ir Ouvir certa comunica¢do de importincia primacial
desde muito esperada e adivinhada por todo o mundo. O principe retraiu-se.
(Desde

tempos notara que, gratuitamente, toda gente esperava uma novidade,

esperando s6 que ela fosse participada para se congratularem, adiantando-se,
porém, em prognosticos, sorrisos e olhares. Keller, por exemplo, uma ou duas
vezes, viera visitd-lo, muito pressuroso, ndo se demorando mais do que um
minuto, mas o desejo de Lhe dar parabéns era notorio nele; ambas as vezes,
porém, ndo ousara sequer comegar, tendo-se retirado imediatamente, para um
saldo de bilhar onde, ultimamente, fazia sensagdo, bebendo “pesadamente”. Até
mesmo Kolia, apesar de sua tristeza, tentara iniciar um assunto indireto...) Sem
preambulos, Michkin perguntou a Liébediev - havia irritagdo na sua voz - que
pensava do estado de espirito do General [volguin, que parecia andar tio inquicto.
(Complementarmente, pds Liébediev a par da cena de ainda ha pouco.)

- Cada qual tem motivos para inquietagdes, principe... e, de modo especial, nesta
hora estranha e dificil, conforme o senhor sabe. - Foi uma resposta dada com
secura a que se seguiu o siléncio ofendido que caracteriza o ar de uma pessoa
que acaba de se decepcionar profundamente por causa de uma perspectiva
falhada.

Que filosofia! - sorriu o principe.

- Em nossa idade, bem proveitosa que ¢ uma filosofiazinha, por causa da sua
ligdo pratica. Mas até ela ¢ menoscabada! Da minha parte, excelentissimo
principe, lhe sou muito grato pela confianga que se dignou testemunhar-me a
respeito de certo e determinado porto, embora até um grau muito relativo,
apenas... Compreendo que assim devesse ser e ndo me queixo... - Liébediev,
parece que vocé esta ressentido por alguma coisa! - Absolutamente, de modo



algum, distinto e resplendente principe! De modo algum.

- Liébediev apaixonou-se, levando as méaos ao coragio. - Pelo contrario. Sei que,
nem pela posi¢do que desfruto neste mundo, nem pelas qualidades sejam de
espirito ou de coragdo, e tampouco pela soma de minha fortuna, sei que, de
modo algum, merego a confianga com que o senhor me honra, e que estd muito
acima de minhas esperangas; se, de algum modo, o nosso servir, s6 serd como
escravo e mercenario. Nem poderia ser de outra forma. Ressentido.., ndo estou.
Estou, mais é... triste.

- Vamos, vamos, Lukian Timof¢ietch!

Nem poderia ser de outra forma. E assim, verifico, também,o presente caso.
Vindo ao seu encontro, levando o senhor no coragdo e no pensamento, disse
comigo: “Sei que, como amigo, ndo mereco a vossa confianga, mas como

locatario da casa em que morais, talvez venha, em tempo oportuno, € um pouco
antes do acontecimento que se vai dar, a receber um aviso, ou... no minimo, uma
notificagdo, ligadas as coisas e a certas transformagdes esperadas para um futuro
préximo.”

Dizendo isto, Liébediev ndo tirava do principe os olhinhos agudos, a tal ponto que
o principe, estupefato, quase se decidiu a lhe satisfazer a curiosidade, acabando,
porém, por se enraivecer.

- Ndo compreendo uma s6 palavra! E vocé ndo passa de um terrivel intrigante! -
Disse ¢ rompeu em uma gargalhada. Instantaniamente Liébediev também riu,
confirmando e redobrando as suas esperangas. - E sabe vocé, Lukian
Timoféietch, o que tenho a, dizer-lhe? Ndo fique zangado, mas a sua simplicidade
me espanta. E ndo s6 a sua. Vocé esta esperando uma coisa de mim, e com
tamanha simplicidade que eu me sinto verdadeiramente envergonhado e com a
consciéncia doendo, por ndo ter nada, absolutamente nada, para satisfazé-lo.
Juro, ¢ a verdade. Nada! Viria vocé a supor isso? - E o principe tornou a rir.
Liébediev arranjou um arde dignidade, habilmente ficando calado, por asticia e
velhacaria, talvez para ndo continuar a ser acoimado de ingenuamente indiscreto
e Curioso. Desde muito o principe se arriscava a té-lo como inimigo por causa do
modo com que habitualmente 0 mandava embora. Mas o principe sempre fizera
isso ndo porque ele o desgostasse, mas por causa dessa Curiosidade insuportavel,
Ainda um dia desses, por exemplo, Michkin diante dele se refreara, so porque
considerava os seus sonhos e esperangas como crime; e, todavia, Liébediev
imediatamente tomou tal reserva como prova de uma desconfianga pessoal, ou
mesmo como aversdo; melindrara-se, com o coragdo cheio de ciime ndo s6 de
Kolia e de Keller, como da propria filha Vera. Todavia, agora mesmo, estava
apto a contar uma por¢do de novidades; e sinceramente desejava conti-las,
apesar de estar assim sinistramente calado. Depois de breve Siléncio, perguntou:
- Em que lhe posso ser util, excelentissimo principe, ja que, afinal, me mandou



chamar ainda agora?

- Ora! Queria perguntar-lhe a respeito do general - respondeu o principe, saindo
do seu estado de meditagio. - E a respeito daquele roubo de que vocé me falou.

- Arespeito de qué?

- Oral... Nao se faga de desentendido! Oh! Por que ha de vocé zrstar sempre
representando Lukian Timoféietch? O dinheiro, o dinheiro, os

quatrocentos rublos que deixou cair no outro dia do bolso, e de que me veio

falar, aquela manhd, quando ia a Petersburgo. Compreendeu, afinal? - Ha... O
senhor esta falando daqueles quatrocentos rublos? - balbuciou Li¢bediev como se
ainda estivesse adivinhando. - Muito obrigado, principe, por sua simpatia, que me
envaidece muito. Mas.., eu os encontrei algum tempo depois.

- Encontrou? Ah! Louvado seja Deus!

- Esta sua exclamagdo ainda ¢ mais uma generosidade da sua parte, pois
quatrocentos rublos ndo sio uma ninharia desprezivel para um pobre homem que
vive do seu arduo trabalho, com uma récua de criangas sem mae!... - Mas ndo ¢é
a isso que me refiro! Naturalmente que me alegra saber que vocé encontrou o
dinheiro.

- O principe procurou apressadamente corrigir-se. - Mas como foi que o
encontrou?

- Muito simplesmente. Estava debaixo da cadeira sobre a qual eu dependurara o
meu casaco. Com certeza a carteira escorregou do bolso para o assoalho.

- Debaixo da cadeira? Mas como? Vocé me disse que tinha estado a revirar todos
os cantos! Como foi que The passou despercebido um lugar tdo a vista? - Tenho a
convicgdo de que olhei. Lembro-me muito bem de ter olhado. Agachei-me,
fiquei de quatro, apalpei todos os lugares com a mao, mudei as cadeiras dos seus
lugares; ndo confiava apenas em meus olhos! E 14, debaixo da cadeira, ndo havia
coisa nenhuma; o lugar estava vazio e liso como as minhas maos; mas, ainda
assim, continuei a tatear uma porgio de tempo. E sabida a atrapalhagdo em que
fica uma pessoa quando quer achar logo qualquer coisa perdida, mesmo que seja
sem importancia. Embora vendo que ndo tem nada ali, a pessoa, apesar do lugar
estar vazio, torna a espiar uma duzia de vezes. - Bem o suponho! Mas como foi
que vocé acabou vendo? Ainda ndo compreendi - murmurou o principe
desconcertado. - Vocé me contou, naquela ocasiao, que tinha procurado, que ndo
achou nada 14, e como ¢ que, de repente, isso foi aparecer?

- E de repente isso foi aparecer! - E Liébediev suportou o olhar esquisito do
principe que lhe fez esta outra pergunta: E o general? - Que ¢ que tem o
genera Liébediev tornou a ficar perplexo. - O, meu caro! Estou perguntando
o que foi que disse o general, quando vocé olhou a carteira. Pois ndo sabe muito
bem que vocés dois estiveram procurando juntos?

- Antes, tinhamos estado a procurar juntos. Mas quando achei, confesso,



sofreei a minha lingua e preferi ndo contar a ele que eu tinha encontrado sozinho
a carteira.

- Mas... por qué? E o dinheiro? Estava todo 14? - Abri a carteira. O dinheiro estava
intato. Nota por nota. - Devia ter vindo dizer-me - observou-lhe o principe,
pensativo. - Temi incomoda-lo, principe, em seus interesses pessoais e, de certo
modo, absorventes; e, além disso, fizcomo se ndo tivesse encontrado nada. Abri a
carteira, revistei-a, tornei a fecha-la e a recoloquei no mesmo lugar debaixo da
cadeira.

- Mas, para qué?

- Oh! Por nada. Por curiosidade - cacarejou Liébediev, esfregando as maos. -
Entdo, esta caida 14, desde anteontem? - Oh! Nio. So ficou I um dia e uma noite.
O senhor ha de compreender que, em parte, eu queria que o general a
encontrasse. Pois, se eu a encontrei, por que ndo haveria o general de dar com
cla assim tio a mostra, debaixo da cadeira, e como que hipnotizando os olhos?
Mudei a cadeira uma porg¢do de vezes, de lugar, ajeitando-a de maneira que a
carteira ficasse completamente & mostra. Mas o general candidamente néo a viu,
de modo que ela ficou 14 vinte e quatro horas. Ele me parece
extraordinariamente distraido, agora! E ndo ha meios de avisa-lo. Conversa,
conta historias, da risadinhas, ¢ de repente fica de génio ruim comigo! Nao sei
por qué. Ja a ultima vez, quando saimos da sala, deixei a porta escancarada, de
proposito. Tive a impréssdo de que ele hesitou e quis falar qualquer coisa.
Naturalmente estava preocupado a respeito da carteira, com uma tal soma de
dinheiro dentro; acabou saindo, mostrando uma raiva terrivel, mas ndo disse
nada. Ja na rua, nem dois passos tinhamos dado juntos, ele me largou, tomando
dire¢io oposta. Everdade, porém, que nos encontramos a noite, na taverna.

- Mas vocg, afinal, pegou a carteira de debaixo da cadeira? - Nao; desapareceu
de 1a, naquela mesma noite. - E onde esta agora?

- Oh... Aqui - e Liébediev riu inclinando-se, com todo o seu peso, para tras, e
encarando Michkin, prazenteiramente. - Ela apareceu aqui, de repente, na aba do
meu casaco. Aqui! Ndo quer ver? Apalpe. A aba esquerda do casaco formava,
com efeito, do lado de dentro, uma espécie de teta, no lugar mais visivel,
mostrando perfeitamente, ao tato, que ali havia uma carteira de couro que tinha
caido de um bolso furado.

- Extrai-a e espiei. O dinheiro estava 14, inteirinho. Enfiei-a outra vezno

mesmo lugar. E com ela tenho andado, para ca e para la, desde ontem de manha.
Assim a danada me acompanha, batendo contra as minhas pernas quando ando.

- E vocé ndo notara isso?

- Se eu ndo notei isso? Ah! Ah! E acreditaria o senhor, nobilissimo principe,
embora o fato ndo mereca ser notado pelo senhor, que os meus bolsos sempre
estiveram novinhos, bons, s6 agora, de repente, em uma so noite, aparecendo um



deles com um buraco deste tamanho!? Repare so, ndo parece que foi cortado
com um canivete? Ndo chega a ser inacreditavel? - E... o general?

- Esteve zangado o dia todo. Tanto ontem, como hoje. Pavorosamente mal-
humorado. Antes andava contente, risonho; depois passou apenas a responder aos
meus cumprimentos. L4 uma vez ou outra, fica sentimental, até as lagrimas, mas
desta vez estd zangado comigo deveras. E, até fiquei receoso, pois ele ¢ um
militar e eu ndo o sou. Ontem estivamos sentados juntos na taverna. Como por
acaso, a aba do meu casaco se abriu ¢ de modo, se nao exagerado,
espalhafatoso. E aquilo ficou a mostra, como uma montanha! Ele olhou,
disfargou, depois se danou. Nao costuma me encarar. S6 me encara quando estd
sentimental, ou entdo embriagado. Mas ontem me cravou um olhar tal que me
correu um calafrio pela espinha. Por causa das duvidas, acho que amanha vou
contar a ele que achei a carteira... Mas ainda quero ter, antes, uma noite de farra
¢ de provocagdo, com ele.

- Por que vocé o atormenta tanto assim? - Eu ndo o estou atormentando, principe,
eu ndo o estou atormentando - replicou calorosamente Liébediev.

- Euamo o general sinceramente. E o respeito mesmo; de agora por diante, quer
o senhor acredite ou ndo, ele me ¢ mais caro do que antes. Acabei por aprecia-lo
ainda mais.

Liébediev dizendo isso, impetuosamente, parecia tdo sincero, que o principe
ainda ficou mais indignado.

- Se vocé gosta dele como diz, por que o atormenta desta forma? Por qué? Pelo
fato, tdo-s0, de ter colocado a carteira em lugar que vocé pudesse ver, debaixo
da cadeira, e, a seguir, no forro do seu casaco, mostrando com isso que ndo quer
decepcionar vocé, a respeito dele; mas até com a simplicidade do seu coragdo
franco ne pedindo, por este modo, perdao?!... Ele prova, com isso, que conta com
a delicadeza dos seus sentimentos e, por conseguinte, que acredita na

sua amizade, para com ele, em qualquer circunstincia! E, todavia, vocé reduz
um homem como esse, um homem honrado, a uma tal humilhagdo! -
Honradissimo, principe, um homem honradissimo! - concordou Liébediev, com
os olhos em chispas.

- E o senhor, nobilissimo principe, ¢ a Ginica pessoa capaz de pronunciar palavras
assim, a respeito dele! Ai esta por que lhe sou devoto, por que estou pronto a
venerar o senhor, apesar de eu, com os meus vicios inumeraveis, estar podre até
a medula! Mas esta decidido! Fago que achei a carteira agora mesmo, ja, ¢ ndo
amanha. Vou tird-la aqui, diante do senhor. Ei-la. Espie o dinheiro! Intato! Vé?
Tome-o, principe, guarde-o até amanhd. Até amanhi, ou at¢ quando u senhor
quiser. Depois o receberei. E quer saber de uma coisa principe, vou fazer correr
que a carteira foi encontrada por ai, num jardim, por exemplo, atras de uma
pedra! Na noite mesmo em que foi perdida. Que acha? - B preferivel ndo lhe



dizer pessoalmente que encontrou a carteira. Deixe-o verificar, sozinho, que nao
ha mais nada enchendo a aba do seu casaco, e ele compreendera.

- O senhor pensa assim? Nao seria melhor dizer que a achei, e fazer uns ares de
tanta naturalidade que ele ndo desconfie de nada, agora? - N... 40! - argumentou
o principe. - N... do! E muito tarde para isso. Ainda fica mais arriscado. O
melhor, realmente, ¢ ndo dizer nada. Seja amavel com ele, mas ndo demais...
e... Enfim, vocé bem que sabe! - Que sei, sei, principe! E sei até que me vai ser
dificil fazer isso com toda a distingdo precisa. Pois s6 um coragdo como o seu
sabe como ¢ que deve agir. De mais a mais o general ¢ propenso a irritagdes,
ultimamente me tratando, até, de cenho fechado. Se, num minuto, choraminga e
chega ao ciimulo de me abragar, logo a seguir, inesperadamente, se abespinha
comigo, escarnecendo, desprezando-me... Foi até por isso que aquela hora lhe
mostrei, assim como quem ndo queria, a aba do casaco. Ah! Ah! E ja vou indo,
pois estd mais do que claro que estou tomando seu tempo e interrompendo os
seus mais urgentes sentimentos, se bem explico...

- Pelo amor de Deus! La vem vocé outra vez com seus mistérios... - Pisando de
mansinho, pisando de mansinho... O caso. conquanto liquidado, langou o principe
em uma confusdo ainda maior. Comegou a aguardar, com impaciéncia, a
entrevista do general, marcada para o dia seguinte.

4

A hora marcada tinha sido “ao meio-dia”, mas o principe se atrasou sem querer
¢, a0 regressar a casa, ja encontrou o general. Notou, ao primeiro relance, que o
velho estava ofendido, evidentemente, pelo fato de ter estado a esperar.
Desculpando-se, o principe se apressou em sentar-se, mas se sentiu de tal
maneira timido que foi como se o seu interlocutor fosse de porcelana e teme
quebralo. Antes, nunca se sentira intimidado na presenga do general, nem a idéia
de que isso pudesse acontecer lhe passara jamais pela cabega. Além disso, era
facil verificar que se achava diante de um homem completamente diverso do da
véspera. Em vez de uma agitada incoeréncia, deparou com uma indisfar¢avel e
marcada reserva. Via que ali estava um homem que havia tomado uma
resolugdo irrevogavel. (Essa atitude era mais aparente, do que real.) Mas,
mesmo através dessa reservada dignidade, o visitante manteve uma tranqtilidade
cavalheiresca, nas maneiras. Passou, mesmo, a tratar o principe com ar de
condescendéncia, como certas pessoas orgulhosas que se comportam de maneira
fidalga, desculpando um insulto gratuito. Falou afavelmente; s6 a entonagao
estava ligeiramente modificada. - Ai estd o livro que me emprestou, no outro dia
- disse, mostrando, significativamente, um volume que trouxera, e que jazia
sobre a mesa. - Muito obrigado.

- Ah! Sim. Leu aquele artigo, general? Gostou? Nao achou interessante? - O




principe comprazia-se com a oportunidade de iniciar conversa através de um
assunto qualquer, mesmo que fosse, como aquele o era, inadequado.
Interessante, talvez, mas indigesto; ¢ portanto, absurdo. Para cada sentenga uma
mentira provavel.

- O general falava com aprumo, e até contornava as palavras, um pouco. - Ah!
Trata-se de uma historia despretensiosa; recordagdes de um veterano que foi
testemunha ocular da chegada dos franceses a Moscou. Mas ha alguns trechos
bem interessantes. E ndo ha duvida de que uma informagdo dada por uma
testemunha ¢ sempre preciosa, seja cla qual for. - Pois fosse eu o editor, ndo a
imprimia. E, de um modo geral, no que concerne a qualquer descricdo dessas
chamadas testemunhas oculares, ha sempre gente mais inclinada a acreditar em
mentirosos grosseiros do que em

um homem de valor que tenha estado a servir. Quanto a mim, posso gabar-me

de saber mais do que as descrigdes contam a respeito do ano de 1812... Principe,
cheguei a seguinte resolugdo: vou abandonar definitivamente a casa de
Liébediev. - o general olhou Michkin de modo significativo. - O senhor tem os
seus comodos proprios, em casa de sua filha aqui em Pavlovsk.. - disse o
principe, porque ndo achou outra coisa a dizer. (Lembrou- se de que o general
ficara de vir pedir-lhe conselho sobre assunto importante, do qual dependeria o
seu destino.)

- Em casa de minha mulher! Ou, em outras palavras, na casa de minha filha.

- Desculpe-me, eu...

- E abandono a casa de Liébediev, meu caro principe, porque rompi com esse
individuo. Rompi ontem, a noite, e lastimo néo o haver feito muito antes. Insisto a
tal respeito, principe, e desejo ser compreendido por aqueles a quem galardéo o
meu coragdo. Principe, acabo sempre galardoando o meu coragdo e sempre
tenho de me arrepender, decepcionadissimo. Esse homem ndo ¢ merecedor do -
que lhe doei.

- Ha muita coisa nele que é extravagante - observou o principe, discretamente -
em linhas gerais; mas entre elas se pode perceber um coragao que ndo ¢ mau e,
através de muitas simulagdes, uma inteligéncia que diverte. A beleza das
expressdes e a respeitabilidade do tom desvaneceram o general que, apesar
disso, continuou a olhar para o principe com certa desconfianga. Mas os modos
do principe eram tao sinceros que o general acabou por nio suspeitar mais dele.

- L4 que ele tenha boas qualidades - concordou o general - fui o primeiro a
declarar, quando galardoei a minha amizade a esse cavalheiro. Todavia ndo
preciso da casa dele e nem da sua hospitalidade, tendo, como tenho, uma familia
propria. E repare que ndo estou aqui tentando justificar as minhas falhas. Fui
fraco; bebi com ele, e agora s6 posso lamentar-me disso. (Releve, principe, a
rudeza de um homem que foi destratado.) - Mas nao foi somente por causa da



bebida que me tornei amigo dele. O que me permitiu isso foi, justamente, ter-lhe
verificado qualidades. Mas apenas até certo ponto, mesmo no que se refere as
qualidades. Mas ja que ele, subitamente, teve a impudéncia de declarar na cara
de quem quer que fosse - e todavia foi na minha! - que, em 1812, quando devia
ser simplesmente uma crianga, perdeu a perna esquerda e que a enterrou no
cemitério de

Vaganskovskii em Moscou, entdo ultrapassa os limites e se mostra

desrespeitoso ¢ impertinente...

- Deve ter dito por brincadeira, para despertar risada! - Compreendo. Uma
brincadeira inocente, mesmo que seja grosseira, pode, de fato, ser dita apenas
para despertar gargalhada, e ndo fere, concordo, um coragdo humano. Um
homem pode mentir, ninguém lhe proibe, simplesmente por camaradagem
intima, para agradar a um outro homem com que esteja falando. Mas se houver
indicios que sejam, indicios de desrespeito, se ele pretende, justamente, com tal
desrespeito, mostrar que estd farto dessa camaradagem, nada mais resta a esse
outro homem, se tiver honra, sendo ir embora e romper todas as ligagdes,
repondo o ofensor em seu conveniente lugar.

O general positivamente enrubescia, enquanto estava falando nisso. - Ora,
Liébediev ndo podia ter estado em Moscou, em 1812! Nio tem idade para isso;
trata-se de um despautério.

- Primeiramente, isso. Mas, supondo que pudesse, entdo, ja ter nascido, como
pode ele declarar na cara de quem quer que seja que o chasseur francés fez
pontaria com um canhdo e atirou na perna dele, apenas por gracejo? E como
ousa declarar que apanhou a perna e a carregou para casa, € que, depois, a foi
enterrar no cemitério de Vagéanskovskii? E acrescentar que mandou erigir, por
cima, um monumento, tendo em um lado a inscrigdo: “Aqui jaz a perna do
assessor colegial Liébediev” e no outro lado: “Descansai. cinzas amadas, até ao
diliculo da ressurrei¢do”? E sustentar que assiste, cada ano, a um servigo oral,
sacro (o que ndo estd longe de ser blasfémia), e que cada ano timbra em ir a
Moscou, para assistir essa ceriménia? E que desaforo ¢ esse de, para provar isso,
me convidar a ir at¢ Moscou, para me mostrar, ndo s6 a tumba, como até
mesmo o tal canhdo tomado aos franceses e que jaz, presentemente, no
Kremlin? E ter a imaginagdo acesa a tal ponto que me declara, a mim, senhor,
que se trata do décimo sétimo canhdo depois dos portdes. e que por sinal que é
um falconete francés de marca antiquada?! - Além do que ele tem as pernas
intatas, segundo creio eu - riu o principe. - Asseguro-lhe que foi um inofensivo
gracejo. Ndo fique zangado. - Mas permita, ao menos, que eu tenha a minha
opinido! Quanto a ter ele as duas pernas, 14 isso ndo ¢ absolutamente improvavel;
declarou-me que arranjou uma perna com Tchernosvitov.

- Ah! Sim. Dizem que até se pode dangar, com as pernas desse fabricante.



- Estou perfeitamente ciente disso. Quando Tchernosvitov inventou a sua

perna; la dele, a primeira coisa que fez foi vir, correndo, mostrar-ma. Mas tais
pernas foram inventadas muitissimo mais tarde, sio quase que recentes, de hoje!
Mas, ouga mais esta, principe: ele afirma que a sua defunta mulher nao chegou a
saber nunca que ele, seu marido (e quanto tempo ndo estiveram eles casados!),
tinha uma perna de pau. Quando me permiti fazer-lhe sentir quanto tudo isso era
estapafurdio, disse-me (e eu sei por que foi que ele disse): “Pois mesmo o senhor
que foi pajem ou camareiro de Napoledo, em 1812, me teria permitido enterrar
a minha perna em Vaganskovskii.” - Mas o senhor, realmente...? - E o principe
logo se interrompeu, embaragado.

O general também mostrou laivos de perturbagdo, mas instantaneamente fitou
Michkin com distinta condescendéncia, e -at¢ mesmo com ironia. - Continue,
principe, continue! - interferiu, com proposital suavidade. - Posso fazer
concessdes. Fale!

Confesse que se diverte ante o pensamento de estar vendo diante de si um
homem em seu presente estado de degradacio... e imprestabilidade, e ouvir que
esse homem ja foi, todavia, testemunha ocular de grandes acontecimentos. Ele
ja ndo Ihe tagarelou isso também?

- Nio, nunca ouvi nada de Li¢bediev, se ¢ que o senhor se esta referindo a ele.

- Hum! Supus o contrario. A conversa particular teve lugar ontem, entre nos, a
proposito desse estranho artigo dos Arquivos. Fiz um reparo relativamente a
absurdos contidos ali, ja que eu fora uma testemunha ocular... Mas o senhor estd
sorrindo, principe, na minha cara? - Ja varias vezes, ao espelho, reparei que
parego ainda mocetdo! - o general destacava bem as silabas. - Mas sou,
efetivamente, mais velho do que aparento. Em 1812 eu estava no meu décimo,
ou undécimo ano. Nao posso dizer, exatamente, a minha idade. Na lista de
servigo, ela estd bem diminuida; foi sempre o meu fraco, toda a minha vida, dar-
me por mais mogo do que sou. - Asseguro-lhe, general, que ndo acho estranho
que o senhor tenha estado em Moscou, em 1812... e naturalmente que o senhor
poderia narrar acontecimentos como qualquer outro que la também tenha estado.
Um dos nossos escritores comega a sua autobiografia dizendo que, quando era
crianga de colo, em 1812, foi alimentado com papinhas de pdo fornecidas pelos
soldados franceses.

- Ora aj estd. V& o senhor? - aprovou condescendentemente o general. - O

que me aconteceu a mim foi, e era logico, fora do comum, mas que pode haver
nisso, de incrivel? Muitas verdades, amiudadamente, parecem impossiveis.
Pajem... Camareiro!... Hum... Realmente, soa estranho. Mas as aventuras de
uma crianga poderio, talvez, ser explicadas justamente pela sua idade. O que se
deu comigo, ndo se daria se eu ja tivesse quinze anos, pois, com esta idade eu ndo
correria, como corri, no dia da entrada de Napoledo, em Moscou, para fora da



casa de madeira, da Rua Stiraia Basmannaia, onde eu vivia com minha mae
que, ndo podendo ter deixado a cidade a tempo, estava petrificada pelo panico.
Aos quinze anos, também eu teria tido medo; mas, aos dez ndo temia nada, e
abri passagem através da turbamulta, até aos degraus do palcio, justamente na
hora em que Napoledo estava desapeando do seu cavalo. - Certamente. A
observagdo, de que aos dez anos ndo se tem medo. ¢ verdadeira - concordou o
principe, envergonhado, esfor¢ando-se para nao corar.

- Mais do que certo. E tudo aconteceu de um modo tao simples natural quanto era
mais do que possivel na realidade. Meta-se um novelista a trabalhar neste artigo ¢
vé-lo-emos a bracejar em um mar de incriveis e improvéaveis redundancias.

- Nem ha duvida - fez o principe. - Veio-me a mesma idéia, ainda ha pouco.
Conhego o caso verdadeiro de um assassinio, por causa de um relogio. Os jornais
estdo dando. Se qualquer autor o inventasse, os criticos ¢ aqueles que sabem a
vida do povo gritariam imediatamente que era falso e inverossimil; lendo-o nos
jornais. Como coisa que acontece mesmo, a gente sO tem de, através desses
fatos, ir estudando a vida russa, em sua multipla realidade. A sua observagio foi
excelente, general - concluiu o principe, afogueado. Sentindo alivio por ter
descoberto um refugio para o seu rubor. - Pois ndo ¢? Pois ndo ¢? - gritou o
general, com os olhos fulgurando de prazer.

- Um garoto, uma crianga, que ignora o que seja medo, cava uma passagem na
multiddo, para ver a parada, os uniformes, o séquito e o grande homem de quem
ouvia falar tanto. Pois, naquele tempo, ndo se falou em outra coisa, durante anos
e anos. O mundo regurgitava com esse nome. Posso dizer que o bebi com o0 meu
leite. Napoledo estava a dois passos, quando notou o meu olhar. Eu parecia um
nobrezinho. Vestiam-me sempre com muito capricho. Nao havia ninguém com o
apuro com que eu estava em toda a multidao, pode crer.

- Nio ha davida que isso o deve ter impressionado, além de que

patenteava que nem todo o mundo tinha deixado Moscou e que até nobres havia
ainda, por 14, com seus filhos.

- Nem mais, nem menos! Justamente! Ele quis ganhar a simpatia dos boyards!
Pois bem, quando langou o seu olhar de aguia para mim, os meus olhinhos
devem ter fulgurado, em resposta aos dele. “Voila un gar¢on bien éveillé! Qui est
ton pére?” Respondi-lhe, prontamente,

quase sem ar, de tamanha excitagdo: “Um general que morreu no campo de
batalha, por sua patria!” “Le fils d'un boyard et d’un brave par dessus le marché!
J’aime les boyards. M 'aimes tu, petit?”” A esta rapida pergunta, respondi ainda
mais apressadamente: “Um coragdo russo pode discernir um grande homem,
mesmo no inimigo da sua patria”. Isto é, ndio me lembro bem se usei,
literalmente, estas palavras... Eu era uma crianga... Mas deve ter sido este o fluxo
de minhas palavras.



Napoledo ficou estarrecido. Pensou um pouco e disse ao seu séquito: “Gosto da
altivez desta crianga. Se todos os russos pensassem 0 mesmo, entio...,, Nao disse
mais nada. Encaminhou-se para o palacio. Imediatamente, misturei-me ao
cortejo, sempre no seu encalgo. Abriram-se alas e era como se ja me
considerassem um favorito. Mas tudo isso se deu em um momento... S6 me
recordo que o imperador chegou ao primeiro saldo e parou diante do quadro que
representava a Imperatriz Catarina; ficou a olhar, muito tempo, profundamente;
e por fim proferiu: “Foi uma grande mulher!” Dito o qué, prosseguiu. Dentro de
dois dias eu era conhecido de todo o mundo no palacio ¢ no Kremlin;
chamavam-me: “Le petit boyard”. Eu s6 voltava para casa, para dormir.

E claro que em casa estavam todos nervosissimos com isso. Dois dias depois, um
dos pajens de Napoledo, o Barao de Basencour, morria, exausto pela campanha.
Napoledo lembrou-se logo de mim. Vieram buscar-me; levaram-me sem
nenhuma explicagdo.

Experimentaram em mim o uniforme do pajem falecido - um garoto de doze
anos. E quando me conduziram, envergando o uniforme, diante do Imperador, e
ele fez, com a cabega, que estava muito bem, entdo foi que me participaram
(mas eu ja havia adivinhado) que eu fora considerado merecedor da graga, e
designado pajem a disposi¢do de Sua Majestade. Fiquei contente. Eu me sentia
extraordinariamente atraido para ele.., e, além disso, como éfacil de
compreender, um uniforme brilhante ¢ muita coisa, para uma crianga. Eu usava
uma espécie de casaca verde-musgo, de longas abas estreitas, com botdes

dourados, alamares amarelos, trabalhados a ouro, nas folhas, e tinha um
colarinho grande, ereto, trabalhado também em ouro e com bordados até as
pontas.

Uns calgdes de espesso pélo de camurga, um colete de seda branca, meias de
seda até aos joelhos, e sapatos com fivelas... E quando o Imperador saia a cavalo
eu fazia parte do cortejo, com minhas botas de cano alto. Conquanto a situagio
ndo fosse nada promissora, e houvesse uma sensagdo de terrivel catastrofe no ar,
a etiqueta era conservada o mais possivel; e, com efeito, quanto maior a previsdo
da catastrofe, maior e mais rigorosa a pragmatica da corte.

- Sim, naturalmente - murmurou o principe, com ar quase desesperado. - As suas
memorias devem.., ser extremamente interessantes. O general, logicamente,
estava a repetir a historia que tinha contado a Lié¢bediev, na véspera, e por isso ¢
que se achava assim tio fluente. Mas, a esta altura, deitou uma olhadela para
Michkin, desconfiado, de novo. - As minhas memorias! - ia ele conduzindo com
redobrada dignidade. - Escrever as minhas memorias?! Ora ai estd uma coisa
que ndo me tenta muito, principe! Mas ja que estamos neste pé, as minhas
memorias ja estdo escritas., e permanecem, todavia, fechadas na minha
escrivaninha. Quando os meus olhos estiverem fechados para sempre na tumba,



elas poderdo ser publicadas! E ndo tenho dividas de que serdo traduzidas em
varios idiomas estrangeiros, ndo tanto por seu valor literario, mas,
principalmente, pela importancia dos tremendos acontecimentos mundiais de que
fui testemunha eventual, embora como mera crianga. Mais por isto, com efeito.
Por ser crianga, eu tinha ingresso, por assim dizer, até no quarto de dormir do
“Grande Homem”. A noite eu ouvia as lamentagdes deste “Titd em agonia”. Por
que haveria ele de ter pejo de se lamentar e mesmo chorar, diante de uma
crianga que, no entanto, ja tinha entendido que a causa da sua angistia era o
siléncio do Imperador Alexandre?

- Parece até que ele escreveu cartas, como preliminares de paz.. - insinuou o
principe.

- Nao estamos aptos a informar sobre quais preliminares teria ele escrito; mas
escrevia o dia todo, horas inteiras, carta apos carta. Estava tremendamente
agitado! Certa noite, estando nos sozinhos, precipitei-me para ele, a chorar. (Oh!
Eu o amava!) “Pede, pede perddo ao Imperador Alexandre!” - exclamei eu.
Naturalmente que, em vez dessa expressdo, eu devera ter dito “Faze as pazes
com o Imperador Alexandre!” Mas, como crianga ingénua, naturalmente eu me

expressava conforme sentia. “Oh! Meu filho!” - exclamou ele, dando passadas
largas, para cima e para baixo, no imenso saldo. - “Oh! Meu filho!” Deixara de
ver em mim um garoto de apenas dezanos e gostava de conversar comigo. “Oh!
Meu filho! Estou pronto a beijar os pés do Imperador Alexandre! Mas... esse Rei
da Prussia, e esse Imperador da Austria! Ah! Para estes, o meu 6dio é perpétuo...
e afinal, naturalmente que ndo podes, ainda, saber nada de politica!” Parece que,
nisto, se deu conta de com quem estava a se externar, e parou. Mas, muito tempo
depois, ainda havia raios de fogo em seus olhos. Ora, dirdo, ja que fui testemunha
ocular de tdo grandes acontecimentos, e que tdo bem os descrevo, dirdo que
publique as minhas memorias... E entdo, todos os criticos, todas as vaidades
literarias, toda a inveja, toda a camarilha... Nao! Néo cai nisso este seu humilde
servidor!...

- La quanto a camarilha, ndo resta duvida de que a sua observagdo ¢ verdadeira,
e eu concordo com o senhor - observou o principe, serenamente, depois de
momentaneo siléncio.

- Li, ndo ha muito tempo, um livro de Charras, sobre a batalha de Waterloo.
Trata-se, evidentemente, de um livro sério, e dizem os entendidos que foi escrito
com conhecimento integral do fato. Realmente, nele, a cada passo, se verifica o
achincalhamento de Napoledo; e se lhe tivesse sido possivel anular o génio de
Napoledo, em cada uma das outras batalhas e campanhas, Charras teria ficado
muito contente e o faria. Alids ndo dou razio a esta obra, conquanto séria, pois ha
nela espirito de partido. O senhor tinha muito o que fazer, na qualidade de pajem
de Napoleao? O general ficou radiante. A espontancidade ¢ a simplicidade da



pergunta do principe dissiparam logo os ultimos tragos de desconfianga. -
Charras? Eu proprio fiquei indignado. Cheguei a escrever-lhe, a esta altura, mas
ndo me lembro se... Pergunta-me o amigo se eu tinha muito que fazer, no servigo
de Sua Majestade, o Imperador. Ora, nem por isso. Chamavam-me um pajem a
disposi¢do, mas ndo levei aquilo muito a sério. De mais a mais, Napoledo logo
perdeu toda a esperanga de vencer os russos, e ndo resta a menor divida de que
acabaria por me esquecer, se nao tivesse tomado uma afeigdo especialissima por
mim. Ja o fato de me ter como que adotado, fora um golpe politico magistral.
Digo isso, hoje, galhardamente. O meu coragdo sentira-se atraido para ele. Os
meus deveres ndo eram definidos; tinha, apenas, que estar presente, em palacio
e... acompanha-lo quando saia. Eis tudo. Eu cavalgava bem. Ele costumava dar
passeios antes do jantar. Davout, eu e um mameluco, Roustan, faziamos parte,
geralmente, do seu cortejo.

- Constant - o principe pronunciou este nome quase sem querer,

emendando o general.

- N... @o! Constant ndo estava la. Tinha ido levar uma carta a Imperatriz Josefina.
O seu lugar foi preenchido por dois assistentes e por alguns fulanos polacos... Este
cra habitualmente o seu séquito, exceto quando Napoledo também levava
consigo generais e marechais para explorarem as cercanias, ou consultd-los a
respeito das posi¢des das tropas. Quem estava, o mais das vezes, de servigo, era
Davout, conforme, agora, me estou recordando. Era um homem corpulento,
entroncado, de oculos, de sangue-frio, com uma estranha expressio nos olhos.
Era mais consultado do que qualquer outro pelo Imperador que preferia o seu
modo de opinar. Lembro-me de que estiveram em conferéncia, durante varios
dias; Napoledo costumava receber Davout de manhd e de tarde. Houve entre
eles freqiientes discussdes; enfim Napoledo pareceu no ponto de ceder.

Estavam sozinhos no gabinete do Imperador e ndo repararam na minha
presenga. Repentinamente o olhar do Imperador caiu sobre mim, e um estranho
pensamento brilhou em seus olhos. “Crianga”, disse-me ele, “que achas? Se eu
adotar a fé ortodoxa e libertar os escravos. ficariam os russos do meu lado, ou
nao?’

- “Nunca!” - exclamei, indignado. Como isso impressionou o Imperador! “No
patriotismo que estda brilhando nos olhos desta crianga”, disse ele. “leio o
veredicto de todo o povo russo. Basta, Davout. Tudo isso ndo passa de uma
fantasia. Explique-me o plano seguinte!” - Mas naquele primeiro plano havia
também uma grande idéia - disse o principe evidentemente se interessando. - O
senhor atribui tal projeto a Davout? - De qualquer forma, eles se consultavam
entre si. Mas ndo ha davida de que a idéia fora de Napoledo, idéia de uma aguia.
Mas também n3o era mau o segundo plano. Era o famoso “conseil du lion”,
como o proprio Napoledo chamou ao projeto de Davout. Tal projeto consistia em



fecharem-se no Kremlin, com todas as tropas; - construirem barracas, cavarem
trabalhos de engenharia, montarem canhdes, matarem o maior nimero possivel
de cavalos, salgarem- lhes as carnes, arranjarem, requisitando ou pilhando, todo
o trigo possivel, e passarem l4 o inverno até a primavera. E, na primavera, entdo,
abrir, aos golpes, caminho através dos russos. Esse plano fascinou Napoledo.
Costuméavamos andar a cavalo em volta das muralhas do Kremlin, todos os dias.
E ele, em pessoa, mostrava onde demolir, onde construir mirantes e revelins,
onde devia ser a fila dos blocausses. Tinha olho vivo, julgamento pronto ¢ visdo
certa.

Afinal, isso ficara mais ou menos combinado. Mas Davout insistia por uma
decisdo definitiva. Ei-los, de novo, incomunicaveis, em conferéncia. E eu 1a!...
Como sempre, Napoledo passeava pelo saldo, com os bragos cruzados. Eu ndo
podia retirar os olhos dele. E -o meu coragdo estava aos pinotes. - “Ja vou indo...”
- disse Davout. - “Onde?” - perguntou Napoledo. - “Salgar carne de cavalo” -
respondeu Davout. Napoledo empertigou-se todo, aquele era o ponto de
desacordo.

- “Crianga, que pensas da nossa idéia?” - Era evidente que, na maioria das vezes
que me interrogava, o fazia como um homem que, apesar de sua grande
inteligéncia, deseja se livrar de uma responsabilidade. Virei-me para Davout, em
vez de me virar para Napoledo e disse, assombrosamente inspirado: - “General,
melhor, enquanto ¢ tempo, ainda seria voltar, correndo, para tras!” E... o plano
foi abandonado. Davout, encolhendo os ombros, saiu, resmungando: “- Bah! I
devient superstitieux!”

- E, no dia seguinte, a retirada foi ordenada. - Tudo isso ¢ muito interessante -
murmurou o principe, em voz baixa, se ¢ que realmente assim foi... quero dizer...
- e tentou corrigir-se. - Ah, Principe - exclamou o general, embalado pela sua
historia, ndo a interrompendo nem mesmo a vista da indiscreta observag¢do do
principe. - Diz o senhor, “se realmente assim foi...” Mas houve mais, garanto-lhe,
muitissimo mais. Estes sdo apenas insignificantes fatos politicos. Mas ndo se
esquega, por exemplo, e lhe repito, que fui testemunha ocular e, por assim dizer,
intima, das lagrimas e das lamentagdes desse grande homem, anoite. E e
ninguém mais viu, senio eu! E verdade que 14 para o fim ele deixara de chorar,
ndo tinha mais lagrimas; mas ainda se lamentava, de quando em quando, e a sua
face estava enevoada por uma como que... treva. Como se a eternidade ja
tivesse aberto as suas asas negras sobre ele. As ultimas noites, nos as passivamos
juntos, s6 nos dois, e em siléncio. O mameluco Roustan roncava no salio
contiguo; o sono desse camarada era medonhamente barulhento. “Sim, mas é
devotado a mim e a dinastia!” - costumava dizer ele, Napoledo. Certa noite
também me comovi, ficando muito aflito. Nao sei como, ele viu as lagrimas nos
meus olhos. Olhou- me ternamente. “Sentes por mim!” - exclamou. - “E




provavelmente, uma outra crianga ha que, a esta hora, também sente por mim,
meu filho, le roi de Rome; todos os mais me odeiam, e meus irméos ainda hio de
ser os primeiros a me langarem na desgraca”. - Comecei a solugar, precipitei-
me para ele. Curvando- se para mim, abragou-me; ficamos assim algum tempo.
E nossas lagrimas

correram juntas. “Escreva, escreva uma carta a Imperatriz Josefina!” - disse-lhe
eu, entre solugos. Napoledo conteve-se, ponderou e disse: “Agora me trouxeste a
lembranga esse outro coragdo que me ama. Obrigado, querido”. -
Imediatamente se assentou e escreveu a Imperatriz Josefina, uma carta que foi
levada, no dia seguinte, por Constant.

- O senhor agiu esplendidamente - arriscou o principe. - Tirou-o dos maus
pensamentos ¢ o levou aos bons sentimentos. - Justamente, principe. E como o
senhor disse isso bem! Tal e qual como o seu bom coragdo - exclamou o general,
em transe; e por mais estranho que isso parega, lagrimas verdadeiras correram
dos seus olhos. - Sim, principe, foi um espetaculo magnifico. E saiba que ndo o
abandoneli, estive sempre perto dele, estive a ponto de acompanha-lo até Paris. E
ndo resta duvida que teria compartilhado com ele o degredo naquela “sufocante
ilha- presidio”. Mas, ai de nos! Os fatos violentamente nos separaram. Ele, para a
sufocante ilha-presidio” onde, quem sabe, nas horas da sua mais tragica
tribulagdo, se deve ter lembrado das lagrimas do garoto que o abragou e perdoou
em Moscou! E eu, para o corpo dos cadetes, onde s6 encontrei rispida disciplina,
rudeza de camaradagem!... Ai de mim! Tudo se transformou em po e cinzas.
“Ndo quero separar-te de tua mae, levando-te comigo”, dissera no dia da
retirada, “mas terei ensejo, e breve, de fazer alguma coisa por ti”. J& havia
montado a cavalo. “Escreva uma coisa qualquer para o album de minha irma,
como souvenir”, disse eu, timidamente, porque notei que ele estava perturbado e
soturno. “Que idade tem ela?” perguntou. “Trés anos s6”, respondi. “Une petite
fille, alors!” E escreveu no album:

“Ne mentez jamais.
Napoléon, votre ami sincere.”

- Um tal conselho, em um momento como aquele, principe, imagine o senhor!

- Sim, foi notavel.

- Esta frase foi guarnecida ¢ bordada a ouro, montada sob vidro, ficou anos e
anos dependurada na parede da sala de visitas de minha irma, no lugar de maior
importancia. Ela acabou morrendo de parto. Por onde andaré aquilo, agora? Nao
sei... Mas Céus! Pois ndo ¢ que ja sdo duas horas!? Como foi que o prendi até
agora, principe? Mas ¢ imperdoavel!

O general levantou-se da sua cadeira.



- Oh! Muito pelo contrério - ciciou o principe. - O senhor me entreteve tanto, e de
fato estava tdo interessante! Sou-lhe tdo grato! - Principe - o general tornou a
falar, apertando-lhe a mao até doer, fixando-o com olhos que despediam
centelhas, como que repentinamente fulminado por um pensamento que lhe veio
a mente. - Principe, o senhor ¢ tdo bondoso, tem um coragdo tdo bom! Quantas
vezes ndo entristego por sua causa!? Fico comovido quando o olho. Oh! Que Deus
o abengoe! Possa uma vida florescente recomegar para o senhor... Uma vida
com muito amor. Quanto a minha, estd acabada! Perdoe-me. Adeus! E saiu,
atropeladamente, cobrindo o rosto com as méaos. O principe ndo pode duvidar da
sinceridade da emogdo do general. Percebeu também que o velho se deixara
arrebatar pelo éxito da sua palestra. Mas, sendo da classe dos mentirosos, para os
quais mentir se torna uma paixdo. ainda assim, como todos eles, o general,
mesmo no apice da intoxicagdo, secretamente suspeitou que ndo estava sendo
acreditado, e que ndo podia ser acreditado. E provavelmente, na atual situagdo, o
velho se sentiu oprimido pela vergonha, quando voltou a realidade das coisas. Se
suspeitasse que Michkin sentia compaixdo, se consideraria insultado. E todavia o
principe, por sua vez, ponderou: - “Nao fiz pior, conduzindo-o a tal exaltagdo?”
Mas ndo se pode conter, e riu desabaladamente, durante uns dez minutos. Depois
se repreendeu dessas gargalhadas; mas mesmo essa repreensdo era inutil, pois
sabia que tinha uma infinita piedade para com o general. A sua apreensdo, no
entanto, ndo fora sendo um pressentimento, pois a noite recebeu uma carta
resoluta do general. Informava-o que se separava dele, também, e para sempre.
Que, conquanto o respeitasse ¢ lhe fosse muito grato, ‘nem mesmo dele, todavia,
podia aceitar provas de compaixdo que eram incompativeis com a dignidade de
um homem j4 bastante infelizsem isso”. Sabendo, porém, o principe, que o velho
se refugiara em casa de Nina Aleksandrovna, ficou mais trangiilo a respeito
dele. Mas ja vimos que o velho tinha acabado por provocar, também,
aborrecimentos em Lizavéta Prokdfievna, visto, diante dela, ter feito amargas
insinuagdes contra Génia. Resultara disso, ter sido despedido, depois de causar
indignagdo a generala. Quanto a isso s fazemos men¢do aqui, ndo podendo
entrar em mindcias. O resultado foi ter ele passado toda a manha e toda a noite
inteiramente desengongado, pelas ruas, em um estado quase de delirio.

Kolia ndo teve forgas para sobrepujar a situagdo. E ndo houve energia que
conseguisse fazer o pai voltar para casa. - Ora, bem. Mas, afinal, para onde nos
atiramos nos agora, general, resolva logo - dizia K¢lia. - Para a casa do principe.
ndo ha de querer ir. Com Liébediev, o senhor esta brigado. Dinheiro, o senhor ndo
tem. E eu, muito menos! Belo espetaculo damos nds dois aqui, rua abaixo, rua
acima, ndo ha davida. rolando feito massa!

- E melhor estar na massa popular do que na do pao! Ah! Ah! E a segunda vez
que fago este trocadilho. A primeira vez foi para causar admiragdo em uma sala



de jantar de oficiais em quarenta e quatro... Espera, foi em mil oitocentos...
quarenta e quatro, sim. Ndo me lembro... Ndo corrija, espere a ver se me
lembro. Onde estd a minha mocidade? Que foi feito do meu verdor?, conforme
exclamou... quem foi que exclamou assim, Kolia? - Gogol, papai, nas Almas
Mortas - respondeu Kolia, arriscando uma olhadela ao estado paterno.

- Almas Mortas! Sim, morto... Quando vocés me sepultarem. escrevam na lapide
sepulcral: Aqui jaz uma alma morta. Sim, a desgraga me persegue. Quem foi
que disse isto, Kolia?

- Nio sei, papai.

- Nao teria sido uma pessoa assim como Ieropiégov? ierochka Ieropiégov... -
gritou no seu delirio, estacando no meio da rua. - E foi meu filho, o outro meu
filho quem disse essa coisa...

- leropiégov que, por onze meses, foi uma espécie de irmdo para mim, e por
causa de quem me bati em duelo! - Disse-lhe o Principe Vigoriétskii, nosso
capitdo, a mesa: - “Grisha, onde foi que tu ganhaste a tua condecoragdo, essa
cruz de Sant’Ana, vamos, dize-me!” - “No campo de batalha; pela minha patria,
eis onde a conquistei!”

- E eu bradei imediatamente: - “Isso, assim, bravos, Grisha!” - Depois... duelo!
Depois... ele se casou com Maria Petrévna Su... Sutiguina, ¢ foi morto em
batalha. Uma bala, resvalando por meu peito, atingiu-o na fronte. - “Nunca me
esquecerei!l” - disse e caiu ali mesmo. Eu... eu servi no exército, com honra,
Kolia; e servi nobremente. Mas a desgraga, “a desgraga me persegue”. Tu e
Nina vireis aminha sepultura. “Minha pobre Nina”. Costumava chama-la assim,
nos antigos tempos, Kolia, ha muitos, muitos anos, e como ela gostava, Kolia
Nina, Nina, que fiz eu da nossa vida? Por que havias tu de me amar, alma que
tanto sofreste? Tua mae tem a alma de um anjo, Kolia; estas ouvindo bem? De
um anjo!

- Entdo eu ndo sei disso, papai? Voltemos, querido papai, para casa, para

perto de mamae. Ela nos estd procurando. Venha, por que teima em ficar aqui?
Parece que o senhor ndo estd compreendendo... Por que ¢ que o senhor esta
chorando?

Kolia limpou-lhe as lagrimas, ¢ lhe beijou as maos. - Estas beijando as minhas
maos? Estas, as minhas? - Sim, as suas, as suas! Que é que tem isso de espantoso?
Venha, por que ha de o senhor se por a chorar, no meio da rua? E o senhor se
chama a si mesmo de general, de figura do exército!... Entdo, venha, vamos!
Que o Senhor te abengoe, crianga adorada, por estares sendo respeitosa para
com um desditoso ¢ desgragado velho. Sim, com um desditoso e desgragado
velho, teu pai. Que também venhas tu a ter um filho assim... Le roi de Rome.
Maldi¢ao, maldigdo para aquela casal... - Mas por que, arre, também, ha de o
senhor caminhar desse jeito? - exclamou Kolia. Afogueando-se repentinamente.




- Que foi que aconteceu? Por que ndo irmos agora para casa? Onde ¢ que o
senhor estd com a cabega? - Vou te explicar, vou te explicar. Dir-te-ei tudo. Nao
grites assim. Ouvirdo por ai... Le roi de Rome. Ah! Como me sinto doente! Como
me sinto triste! “Velha ama, onde ¢ a tua tumba?” De quem ¢ esta poesia, Kolia?
- Nio sei. Ndo sei de quem ¢ essa poesia. Vamos ja pra casa. Imediatamente! Se
for preciso, dou uma surra em Gania. Mas.., pra onde é que vai indo o senhor,
outra vez?

O general arrastava-o para os degraus de uma casa fechada. - Mas pra onde vai
o senhor? Esta casa ¢ de um desconhecido. O general sentou-se em um dos
degraus, segurando sempre a mao de Kdlia, puxando-o. - Inclina-te! Mais baixo,
um pouco mais baixo - sussurrava. - Vou te contar tudo... “a desgraga me...”
Inclina-te mais. Quero dizer no teu ouvido, no teu ouvido...

- Mas que ¢, papai? - E, terrivelmente alarmado, Kolia se abaixava para escutar.
- Le roi de Rome... - ciciou o general com uns estremecimentos incontidos e
paroxisticos.

- O qué? Por que continua o senhor a seringar com le roi de Rome? O qué? - Eu...
eu... - sussurrou o general de novo, puxando cada vez mais o ombro do “seu
rapaz’.

- Eu quero contar tudo.. Maria. Maria... Petrévna Su-su-su.. - Kolia
desvencilhou-se, segurou o general que tentava levantar-se e o encarou

perplexo. O ancido estava vermelho, vermelho, mas os labios tinham ficado
azuis nesse rosto que os espasmos comegavam a deformar. E, de repente, o
general tropegou para diante e comegou, vagarosamente, a escorregar pelos
bragos do filho abaixo. Compreendendo, afinal, o que se estava passando, o rapaz
comegou a gritar em plena rua:

Um ataque! Um ataque! Ele estd com ataque apoplético

5

A bem dizer, Varvara Ardalidnovna, em sua conversa com o irmao, exagerara
um pouco a veracidade das noticias relativas ao compromisso do principe para
com Aglaia.

Talvez, como mulher de visdo aguda, tivesse adivinhado o que estava para
acontecer em um futuro imediato; talvez, desapontada pelo fato do seu sonho (no
qual, contudo, nunca tinha acreditado, realmente), se ter esfumado, fosse ela
demasiado humana para se pagar essa decep¢do, destilando amargo veneno no
coragdo do irmdo, exagerando a calamidade, apesar de o amar sinceramente e
se sentir triste por causa dele. Em todo o caso ndo obtivera tais informagdes com
suas amigas, as mogas Epantchin; havia apenas conjeturas, meias palavras,
siléncios significativos e insinuagdes. Talvez até as irmas de Aglaia tagarelassem



um pouco com o fim de virem a saber qualquer coisa da propria Varvara
Ardaliénovna. Bem podia ser o caso que nem elas mesmas se pudessem privar
do prazer muito feminino de martirizar uma amiga, um pouco, mormente a
tendo conhecido desde a infancia; ndo podiam deixar de ter pressentido, ao
menos por alto, 0 que essa amiga alvejava. Por outro lado o principe, também,
embora houvesse dito a verdade ao assegurar a Liébediev que ndo tinha nada
para lhe dizer e que nada de importante lhe acontecera, podia se ter enganado.
Algo de muito estranho certamente estava acontecendo a todos eles; nada tinha
acontecido e, todavia, a0 mesmo tempo, muita coisa estava acontecendo.
Varvara Ardalionovna, com o seu infalivel instinto feminino, adivinhara este
Gltimo fato. E muito dificil, ainda assim, explicar de maneira categérica como foi
que todo 0 mundo na casa dos Epantchin foi ferido ao mesmo tempo pela mesma
idéia de que alguma coisa vital acontecia a Agldia e que o seu destino estava
sendo decidido. Mas assim que tal idéia relampejou sobre todos eles, logo se
puseram a insistir que tinham sentido desconfiangas e previsto isso havia muito,
tudo se tendo clareado desde o episodio do “pobre cavaleiro” e até mesmo antes,
apenas se tendo dado o seguinte: que ndo tinham, aquela altura, querido acreditar
em coisa assim tdo absurda. Foi o que as irmds declararam; Lizavéta
Prokofievna, naturalmente, previra e soubera de tudo muito antes de qualquer
outra pessoa; e até, por isso, por muito tempo o seu coragdo tinha

doido. Mas tivesse sabido cedo ou tarde, o fato foi que s6 pensar no principe se

lhe tornou insuportavel porque a arremessou muito longe para fora daquilo com
que estava contando. Havia nisso uma pergunta que requeria uma imediata
resposta; mas ndo s6 era impossivel respondé-la como também a pobre Lizavéta
Prokofievna, por mais que lutasse, ndo conseguia sequer ver claramente a
pergunta. O caso era mesmo dificil. “Era o principe um bom partido, ou nao? Era
tudo isso bom, ou ndo? Se ndo era uma coisa assim tdo boa (e indubitavelmente
ndo era), por que modo ndo o era? E se, talvez, fosse uma boa coisa (o que
também era possivel), por que modo o era, entio?” O proprio chefe da familia,
Ivan Fidédorovitch, ficou naturalmente mais surpreendido do que todos, mas,
imediatamente depois, confessou: “em verdade, sempre tive uma vaga suspeita
de tudo isso, agora como antes me parecia imaginar algo deste jaez’. E recaiu
em siléncio ante os ameagadores olhares da mulher; ficava calado, de manha,
mas, a noite, a sé6s com ela, e compelido a explicar-se, repentinamente, com
desacostumado arrojo, saia-se com opinides destas: “afinal de contas, pergunto
eu, que importincia tem isso?’ (Siléncio.) “Tudo isso seria muito estranho,
logicamente, se fosse verdadeiro, mas se ele nem toca nisso! (Siléncio, outra
vez.) “E por outro lado, se encararmos a coisa sem preconceitos, o principe é um
camarada encantador, palavra de honra, e... e, ¢ - bem, 0 nome, o nome de
nossa familia, tudo isso tem assim o ar de que quisemos levantar o nome de nossa



familia que tinha decaido aos olhos do mundo, isto ¢, encarando sob este ponto de
vista, ja que sabemos muito bem o que o mundo ¢é. O mundo é o mundo! E, além
disso, o principe ndo deixa de ter fortuna, conquanto de segunda ordem: ter, la
isso tem, e... e..” (prolongado siléncio e completo colapso). Ao ouvir tais
palavras do marido, a célera de Lizavéta Prokofievna ultrapassava todos os
limites. Na opinido dela tudo quanto tinha acontecido era “uma loucura
imperdoavel e criminosa, uma espécie de alucinagdo fantistica, estipida e
absurda!” Em primeiro lugar “este principe ¢ um doente, um idiota e, em
segundo lugar - um louco. Nem sabe nada do mundo nem nele tem sequer um
lugar. A quem se poderia apresenta-lo, onde coloca-lo? Era uma espécie de
democrata incrivel; ndo tinha arranjado sequer um emprego... e... que haveria de
dizer a princesa Bielokonskaia? E era esse, era esse, afinal, a espécie de marido
que haviam imaginado e planejado para Agldia?’ Este Iltimo argumento,
naturalmente, era o principal. Ante tal reflexdo o coragdo materno estremecia,
sangrando e chorando, muito embora, ao mesmo tempo, qualquer coisa
palpitasse dentro dele, sussurrando:

Mas por que ndo ¢ o principe o que desejavas?” E esse protesto do seu

proprio coragdo atormentava Lizavéta Prokofievna muito mais do que todo o
resto.

As irmas de Aglaia, por qualquer razio, ante o pensamento do principe, ficavam
contentes. Nem achavam estranho isso. E, resumindo, podiam a qualquer
momento ficar do lado dele, completanente. Mas ambas, 14 consigo mesmas;
tinham decidido ficar quietas. Ja fora notado na familia, como uma regra
invaridvel, que quanto mais obstinadas e enfaticas fossem as oposi¢des e as
objegdes de Lizavéta Prokofievna em qualquer caso em discussdo, mais certo
sinal seria isso de que ela ja estava quase a concordar com todos. Ma
Aleksandra ndo conseguiu ficar perfeitamente calada. A mae, que desde muito a
tinha escolhido como conselheira, chamava-a a todo instante, servindo-se niao so
de suas opinides como de suas reminiscéncias; isto é, ndo se fartava com coisas
assim:. “Como foi que tudo isso se passou? Como foi que ninguém viu? Por que
foi que ndo me vieram dizer? Que negocio foi esse do tal horrendo pobre
cavaleiro’? Por que havia de ser ela s0, Lizavéta Prokofievna, a se incomodar
com tudo, a reparar e prever tudo, enquanto os outros ndo faziam mais do que
contar quantas vezes o galo cantava?’ E assim por diante. Aleksandra, no
comego, se encolheu, acabando por dar razio a idéia do pai de que, aos olhos do
mundo, a escolha do Principe Michkin como marido para uma das Epantchin
parecia muito satisfatoria. E, pouco a pouco se inflamando, acabou por
acrescentar que o principe, de maneira alguma era um doido e nem nunca o
tinha sido; quanto a ter ou ndo importancia - era impossivel vir a saber- se de que
dependeria a importdncia de um homem decente, havia alguns anos para ca,




entre nos, na Russia; se dos seus triunfos no servigo, o que era essencial, ou se de
alguma coisa mais. A tudo isso a mae prontamente retorquia que ela, Aleksandra,
era uma “niilista” e que esse seu parecer era tipico da sua nogdo quanto a
questdo “feminista”. Meia hora depois despachou-se para a cidade ¢ de 1a para a
ilha Kamennii para se encontrar com a Princesa Bielokonskaia que,
afortunadamente, aconteceu estar realmente, entdo, em Petersburgo, embora ja
pronta para deixar a cidade. A Princesa Bielokonskaia era a madrinha de Aglaia.
A velha princesa escutou os jatos verbais febris ¢ desesperados de Lizavéta
Prokofievna e absolutamente ndo se comoveu com as lagrimas dessa mae
estonteada, chegando até a encara-la sarcasticamente. A velha dama era uma
déspota terrivel; ndo consentiria nem as suas mais antigas amigas porem- se em
pé de igualdade com ela.

Considerava Lizavéta Prokofievna apenas como sua “protegida”, como o

fora havia ja trinta e cinco anos antes, nunca se tendo podido reconciliar com a
precipitagdo e independéncia do seu carater. Entre outras coisas observou que,
“como sempre, estavam eles precipitados e querendo transformar uma colina
em uma cadeia de montanhas; que, tanto quanto tinha ouvido, em nada ficava
convencida de que tivesse havido algo de sério, a bem dizer; e ndo seria, em tal
caso, melhor esperar até que sobreviesse alguma coisa de fato? Que o principe,
na sua opinido, era um jovem decente apesar de doentio, excéntrico e quase sem
importancia. O tnico ponto mau, em tudo isso, ¢ que ele mantinha uma amante”.
A Sra. Epantchina logo se deu conta de que a princesa estava ressentida com eles
porque Evguénii Pavlovitch, que por ela lhes fora apresentado, tinha fracassado.
Voltou a Pavlovsk em um estado de irritagao ainda maior do que aquele em que
safra, e descompds todo o mundo, de uma vez, baseando-se em que “todos
tinham ficado malucos” e que as coisas ndo eram feitas im por ninguém,
exceto eles. “Por que estavam com essa precipitagdo? Que ¢ que tinha
acontecido? Tanto quanto eu possa ver, ndo aconteceu nada ainda! Esperem até
que sobrevenha algo ponderavel! Afinal, Ivan Fiodorovitch estd sempre a
imaginar coisas ¢ a transformar outeiros em cordilheiras!”

A conclusdo disso era que deviam ficar calmos, esperar, e olhar tudo friamente.
Mas, ai dela! A calma ndo durou nem dez minutos. O primeiro golpe no seu rosto
foram as noticias do que tinha acontecido durante a sua auséncia, quando fora a
Ilha Kamennii. (A visita da Sra. Epantchina se dera no dia seguinte a0 em que o
principe fora pagar a visita deles, cerca da meia-noite em vez das nove horas.)
Em resposta as impacientes perguntas maternas, responderam as irméis
minuciosamente, comegando por declararem que nada de mais tinha acontecido
durante a auséncia dela”; que o principe tinha vindo e demorado; que, por mais
de meia hora, Aglaia ficara sem descer para vé-lo mas que acabara por descer e
logo convidara o principe para jogar xadrez; mas que o principe ndo sabia como




se jogava aquilo, tendo Aglaia logo se aborrecido dele; mas que, como estava
muito animada, zombara de tal ignorancia, ao que ele ficou muito envergonhado;
riu-se ela pavorosamente, a tal ponto que até dava pena olhar-se para ele, tendo
cla entdo sugerido jogarem cartas. E que jogaram duraki, tendo entdo acontecido
o oposto, pois o principe jogava aquilo de maneira prodigiosa, como um
professor; que, mesmo Aglaia trapaceando e mudando de baralho e furtando no
nariz dele, ainda assim ele ganhara todas as cinco vezes que ela dera cartas. Que
Aglaia “subiu a serra”, quase perdendo a

compostura, tendo dito tais coisas mordazes e horrendas ao principe que ele

deixou de rir e ficou inteiramente palido, principalmente quando ela lhe disse, por
fim, “que ndo poria o pé na sala enquanto ele estivesse 14” e que positivamente
era sem proposito vir ele visiti-las de noite, depois da meia- noite, depois de tudo
quanto tinha acontecido. E que batera com a porta e saira. Que o principe se fora
como de um funeral, apesar de todos os esforgos das duas para o consolarem. E
que entdo, inesperadamente, um quarto de hora depois que o principe saira,
Aglaia desceu as carreiras para a varanda, sem mesmo ter tido o cuidado de
enxugar os olhos ainda molhados de lagrimas. Descera porque Kolia tinha
chegado, trazendo um ourigo. E todas comegaram logo a espiar o ourigo. Kolia
explicou que o ouri¢o ndo era dele; que saira a passear com um colega de escola,
Kostia Liébediev; que esse tinha ficado 1a fora e estava com vergonha de entrar
porque carregava uma machadinha; que haviam comprado o ourico ¢ a
machadinha de um camponés que encontraram. O camponés vendera o ourigo
por cinqilenta copeques, tendo eles tentado persuadi-lo a vender também a
machadinha porque “ndo precisava dela”, e que era uma boa machadinha. E
logo Aglaia comegou a instar com Kolia para que lhe vendesse o ourigo, ficando
muito animada e chegando até a chama-lo de “querido”. Por muito tempo Koélia
ndo quis atendé-la até que por fim correu até Kostia Liébediev e o intimou a vir;
de fato aquele viera, com machadinha e tudo, mas muito encabulado. E eis que
entdo ficou esclarecido que o ourigo ndo era deles, absolutamente; pertencia a
um outro, a um terceiro garoto, chamado Petrov, que entregara dinheiro aos dois
para comprarem a Historia de Schlosser, para ele, de um quarto garoto que,
precisando de dinheiro, vendia barato. Que tinham ido pois comprar a Historia de
Schlosser, mas haviam acabado por ndo resistir ¢ comprado o ourigo! De
maneira que o ouri¢o ¢ a machadinha pertenciam ao terceiro garoto a quem os
iam levar em vez da Historia de Schlosser. Mas tanto Aglaia insistiu que
acabaram decidindo vender-lhe o ourigo. Logo que Aglaia comprou o ourigo, o
colocou, com a ajuda de Kolia, em um cesto de vime, cobrindo-o com um
guardanapo; e entdo comegou ela a instar com Kolia para levar aquilo para o
principe, da parte dela, pedindo que aceitasse como um sinal do seu profundo
respeito”. Kolia anuiu, radiante, ¢ prometeu fazé-lo sem falta, mas logo comegou



a amola-la para saber “que ¢ que o ourigo representava a ponto de fazer dele um
presente”. Aglaia respondeu que ele ndo tinha nada com isso. Retrucou ele que
estava convencido que havia naquilo alguma alegoria. Agldia, zangando-se,
correra atras dele, chamando-o de “confiado”. Kolia respondeu logo que se nio

fosse o respeito que tinha pelo sexo feminino e, mais ainda, pelo que chamou de
“convicg¢des proprias”, The mostraria ali mesmo, imediatamente, como sabia
responder a tais insultos. Contudo acabou Kolia indo levar o ourigo, muito
satisfeito, com Kostia Liébediev a correr atras dele. Vendo Aglaia que Kolia
sacudia demais o cesto, o chamou la na varanda, advertindo-o: “Por favor, ndo
va derrubar, Kolia querido!”, como se um minuto antes ndo tivesse estado a
brigar com ele. Kolia parara. E também ele, como se néo tivesse estado a xinga-
la antes, exclamou com a maior justeza: “Nao derrubo nio, Aglaia Ivanovna,
fique descansada”, retornando a correr com a maior velocidade. Depois do que,
Aglaia se pusera a rir remendamente. E subira muito contente para o seu quarto,
tendo o resto do tempo ficado na melhor indole. Tal narrativa deixou Lizavéta
Prokofievna completamente confusa. Perguntar-se-a: por qué? E que ela estava
evidentemente em um estado de espirito morbido. Sua apreensdo subiu ao ponto
extremo com a historia do ouri¢o. Que significaria esse ouri¢o? Que convengio
estaria nisso subentendida? Que representaria ele? Qual seria a mensagem
cifrada? E ainda por cumulo, Ivan Fiodorovitch que aconteceu estar presente
durante a conversa, estragou todo o negdcio com a sua resposta. Na sua opinido
ndo havia hieréglifo nem mensagem de qualquer espécie, o ourigo “era
simplesmente um ourico e nada mais do que um ourigo - no maximo
significando um amistoso desejo de esquecer 0 amuo recente e recomegar; em
uma palavra, tudo era travessura, mas inocente e perdoavel”.

Devemos notar, entre parénteses, que ele conjeturara direito. O principe tinha
voltado para casa depois de ter sido ridicularizado e despedido por Aglaia, tendo
ficado sentado a um canto, mais de neia hora, no mais negro dos desesperos
quando, inesperadamente, surgiu Kolia com o ourigo. E o céu logo clareou. Foi
como se o principe tivesse ressuscitado. Deu em perguntar uma porgao de coisas
a Kodlia, suspenso em cada palavra dita por ele, repetindo as perguntas mais de
dez vezes, rindo como uma crianga e continuamente apertando as méos dos dois
garotos engragados que 0 examinavam com tanta franqueza. A conclusdo de tudo
era que aglaia o perdoara e que poderia ir vé-la outra vez Iria a noite, e isso para
ele ndo era o fato principal, mas o unico. - Que criangas que vocés sdo, Kolia!
E... e.. que belo é que vocés sejam assim criangas! - exclamara, por fim,
jubiloso. - O fato puro é que ela estd apaixonada pelo senhor, principe, isso ¢ que
¢ tudo! - respondera Koélia com autoridade, categoricamente.

O principe enrubesceu, mas desta vez ndo respondeu nada, tendo Koélia
simplesmente rido ¢ batido palmas.



Um minuto depois ria o principe também; e desde entio comegou a olhar para o
relogio cada cinco minutos, para ver como o tempo custava a passar, achando
que demorava para chegar a noite. Mas o temperamento da Sra. Epantchina
sobrepujou qualquer senso de conveniéncia; por fim, ndo pode deixar de
desafogar a sua excitagdo paroxistica. A despeito dos protestos do marido e das
filhas, imediatamente mandou chamar Aglaia, com o fim de lhe fazer a fatal
pergunta e arrancar-lhe uma resposta perfeitamente clara e decisiva. “Para por
um fim nisso tudo, de uma vez para sempre, para ficar livre ¢ ndo ter de voltar
ao assunto de novo! Se esperar até amanhd, morro sem vir a saber!” E foi entdo
que eles se deram conta do absurdo ponto a que tinham levado as coisas. Nao
puderam extrair de Aglaia sendo fingida admiragdo, colera, risadas e gracejos
para com o principe e para quantos a interrogavam.

Lizavéta Prokofievna permaneceu nos seus aposentos até ao anoitecer, so
descendo para o cha na hora em que o principe era esperado. Aguardava a vinda
dele em panico e quase caiu com um ataque quando ele apareceu. O principe,
por sua parte, entrou timidamente, como que procurando um lugar conveniente,
olhando para os olhos de todo o mundo, e com o ar de querer indagar de todos
eles por que era que Agldia ndo estava ja na sala, fato que logo o deixou
preocupado. Essa noite ndo estava presente nenhuma outra visita. A familia
estava s6. O Principe Chtch... ainda se achava em Petersburgo, ocupado com os
negocios do tio de Evguénii Pavlovitch. “Se esse, a0 menos, estivesse aqui, para
dizer qualquer coisa, fosse o que fosse” - disse Lizavéta Prokofievna a si propria,
deplorando aquela auséncia. Ivan Fiodorovitch mostrava-se com um ar
espantado; as irmds permaneciam sérias e, de proposito, ou ndo, caladas.
Lizavéta Prokofievna ficou sem saber como iniciar a conversa.

Finalmente, vigorosamente criou dnimo e descompds a estrada de ferro,
encarando o principe como em um resoluto desafio. Pobre Michkin! Aglaia nao
descia e ele estava em palpos de aranha. Perdendo a cabega e mal podendo
pronunciar as palavras, exprimiu a opinido de que melhorar a linha seria
excessivamente pratico; mas Adelaida riu de repente, e ele ficou outra vez
esmagado. Foi nesse instante que Aglaia Surgiu. Calmamente ¢ com dignidade,
fez uma cerimoniosa curvatura para o principe e solenemente se foi sentar no
lugar mais a vista, junto 4 mesa redonda.

De 14 olhava para o principe, indagadoramente. E todo o mundo percebeu

que era chegado o momento em que todas as dividas seriam dissipadas. Foi
entio que ela lhe perguntou firmemente e com ar quase de reprimenda: -
Recebeu o meu ourigo?

- Recebi - respondeu o principe, com o coragdo sucumbido; e ficou escarlate.

- Entdo explique logo o que pensa a respeito. Isso ¢ essencial para a paz de
espirito de mamae ¢ de toda a familia.



- Aglaia, minha filha, Agldia... - comegou o general subitamente alvorogado. -
Mas que despropésito, menina! - disse Lizavéta Prokofievna, alarmada, sem
saber direito por qué.

- Nido vejo em que seja isso um desproposito, mamae! - respondeu logo a filha,
desabridamente - Eu hoje mandei ao principe um ourigo, e quero saber a opinido
dele. Entdo, principe?

- Mas que espécie de opinido, Aglaia Ivanovna? - Sobre o ourigo.

- Quereis dizer, suponho eu, Aglaia Ivanovna, que desejais saber como eu
recebi.., 0 ourigo... ou, melhor, como encarei o fato de.. me mandardes.., o
ourigo, isto é... Em tal caso, a meu ver, creio que, de fato... Faltou-lhe o ar e
emudeceu.

- Bem, ndo disse la grande coisa - sentenciou Aglaia, depois de esperar cinco
segundos. - Muito bem. Concordo em que ponhamos de lado o ourigo. Mas
ficarei muito contente se puder por um fim a uma série de mal-entendidos que se
véem acumulando entre nds. Quero saber pessoalmente se pretende me pedir
em casamento, ou nao?

- Deus do Céu! - rompeu do peito de Lizavéta Prokdfievna. O principe
sobressaltou-se e recuou; Ivan Fiodorovitch ficou petrificado, as irmas fecharam
os semblantes.

- Ndo minta, principe. Diga a verdade. Por sua causa venho sendo perseguida por
estranhas perguntas. Ha qualquer fundamento para que tais perguntas se déem?
Entao?!...

- Eu ndo vos fiz o meu pedido, Aglaia Ivanovna - o principe subitamente
reanimado. - Mas sabeis quanto vos amo e quanto creio em vos.., mesmo agora.
- O que eu estou perguntando é.. se estd pedindo, ou ndo estd pedindo a minha
mao!

- Estou - respondeu Michkin com o coragdo opresso. Seguiu-se um movimento
geral de pasmo.

- Acoisa ndo ¢ absolutamente assim, meu caro amigo atalhou Ivan

Fiddorovitch, violentamente agitado.

- Isto... isto ¢ quase impossivel, se ¢ que ¢ assim, Aglaia. Perdoe, principe,
perdoe,. meu caro amigo!... Lizavéta Prokofievna! - e se voltou pedindo o auxilio
da esposa. - Tu deves tomar parte nisto... - Eu ndo! Recuso-me! - exclamou
Lizavéta Prokofievna sacudindo as maos. - Deixe que eu fale, mamae. Neste
caso eu valho alguma coisa; 0 momento capital da minha sorte estd sendo
decidido (esta foi a expressdo usada por Aglaia). Eu quero decidir por mim
mesma e fico contente de o fazer perante todos aqui. Permita que lhe pergunte,
principe: se “acaricia tal intengdo”, de que modo se propde a assegurar a minha
felicidade? - Para falar a verdade, ndo sei, Aglaia Ivanovna; como responder-vos
a esta pergunta... Responder o qué?



E, além do mais, ¢ isso necessario?

- Parece-me que estd embaragado e com falta de ar. Descanse um pouco e
refaga o seu espirito. Beba um copo de 4dgua, embora daqui a pouco lhe tragam
um pouco de cha.

- Eu vos amo, Aglaia Ivanovna, eu vos amo muitissimo, ndo amo sendo a vos e...
Nio gracejeis, imploro-vos.., eu vos amo muitissimo. - Trata-se de um assunto
importante, alids, e ndo somos criangas; devemos encara-lo praticamente...
Tenha a bondade de explicar qual ¢ a sua fortuna! - Aglaia, que ¢ isso? Que ¢ que
vocé estd fazendo? Nao se trata disso, absolutamente ndo se trata disso -
murmurou Ivan Fiodorovitch, desapontado. - Que vergonha! - disse Lizavéta
Prokofievna em um balbuciO audivel, ao que Aleksindra, também em um
balbucio, rematou. - Ela esta fora do seu juizo.

- A minha fortuna?.. Isto ¢, quanto tenho em dinheiro? - disse o principe,
aparvalhado.

- Justamente!

- Atualmente... eu tenho cento e trinta e cinco mil rublos - afirmou o principe,
corando.

- E ¢ tud
rubor.

- Néo tem importdncia, todavia, principalmente vivendo com economia. Pensa
entrar para algum cargo?

- Eu estava pensando em me preparar para os exames, a ver se me torno um
preceptor...

- disse Aglaia, alto, com franca admirag¢do, sem nenhum fingido

- Muito apropriado; e nem ha divida que isso aumentara a sua renda.

Pretende entdo vir a ser um gennl homem da camara? - Gentil-homem da
camara? Nunca pensei ni irmas ndo puderam
resistir ¢ cairam na gargalhada. Adc]alda ja havia desde antes reparado pelos
tragos contraidos do rosto de Aglaia sintomas de iminente e irreprimivel risada
que ela estava a prender com quanta forga tinha. Olhou Aglaia
ameagadoramente para as irmas que ainda riam, mas um segundo depois
também ela desandou em um acesso de gargalhada frenética e quase histérica.
Por fim se levantou e saiu correndo da sala.

- Euja estava vendo que tudo era brincadeira e nada mais! - exclamou Adelaida.
- Desde o comego, desde a historia do ourigo. - Néo, isso ndo permitirei. De
modo algum - e exasperada, fervendo de raiva, Lizavéta Prokéfievna se
precipitou atras de Agldia. As irmas correram la para dentro, imediatamente,
atras dela. O principe ficou sozinho na sala, com o chefe da familia.

- Isso agora... Poderia vocé imaginar uma coisa destas, Liév Nikolaievitch? -
exclamou abruptamente o General Epantchin. mal sabendo o que deveria dizer. -
Sim, seriamente, diga-me!




- Vejo que Aglaia Ivanovna esta se rindo de mim - disse Michkin, tristemente.

- Espere um pouco, meu rapaz. Vou até 1a e vocé espere ai um pouco, porque...
afinal de contas, vocé, no minimo, Li¢v Nikolaievitch, deve me explicar ja agora
como foi que tudo isso aconteceu, ¢ que significa isto encarado em conjunto, por
assim dizer?! Vocé ha de concordar, meu rapaz - eu sou o pai dela! Seja como
for, sou pai... E todavia ndo compreendo nada; que vocé ao menos me ponha a
par.

- Euamo Aglaia Ivanovna, ela sabe disso... ¢ eu acho que o sabe ha muito tempo.
O general encolheu os ombros.

- Estranho, estranho!... E vocé gosta mesmo muito dela? - Muito.

- Pois tudo isso me parece muito estranho. Isto ¢ uma surpresa e um tal golpe que
eu... Quer saber de uma coisa, meu rapaz, nio se trata de fortuna (embora eu
esperasse que vocé tivesse um pouco mais), mas ¢ a felicidade de minha filha...
De fato... estd vocé em condigdes de assegurar... a felicidade dela?

E... e... que significa isso? E brincadeira ou ¢ verdade, da parte dela? Nao

quanto a vocé, mas quanto a ela, me refiro eu agora. Nisto se ouviu a voz de
Aleksandra, 14 da porta, chamando o pai. - Espere um pouco, meu rapaz, espere
um pouco! Espere um pouco e fique ai a cogitar. Voltarei ja — disse
apressadamente, quase que em alarma, avangou 14 para dentro em resposta ao
chamado. Encontrou a mulher e a filha, uma nos bragos da outra, misturando as
lagrimas. Eram lagrimas de felicidade, de ternura e reconciliagdo. Aglaia estava
beijando as maos da mée, as faces e os labios. Permaneciam apertadas em um
grande amplexo.

- Olhe para isto, Ivan Fiédorovitch. Aqui esta ela, como realmente ¢ - dizia
Lizavéta Prokofievna.

Aglaia escorregou aquele seu rosto feliz, banhado de lagrimas, até ao seio
materno, ¢ depois olhou para o pai; riu alto, atirou-se sobre ele, abragou-o
calorosamente, beijando-o varias vezes. Depois se atirou de novo sobre sua mie,
e escondeu o rosto completamente no seio dela, sem que ninguém o pudesse ver.
E logo desatou a chorar outra vez Lizavéta Prokofievna cobria-a com a ponta da
sua manta. - Que ¢ que nos estas fazendo, tu, cruel menina, ¢ sé o que eu quero
saber! - dizia, mas jubilosamente, como se ja agora pudesse respirar mais
livcemente. - Como sou cruel! Como sou cruel! - concordava ela. - E ruim! Nao
valho nada. Dize isso a papai. Oh! Sim, ele estd aqui. Papai, estis aqui? Estas
ouvindo? - E riu por entre as lagrimas. - Minha querida! Meu idolo! - O general
beijava-lhe as méos, todo resplandecente de felicidade. Aglaia ndo retirou a
maio. - Assim, pois, tu entdo amas esse jovem? - Ndo! Ndo posso suportar o teu
jovem. Ndo o tolero! - exclamou Aglaia, se inflamando repentinamente, e
erguendo a cabega. - E se tu, papai, ousas outra vez.. Eu ja disse, papai, eu quero
dizer, papai, estas ouvindo, eu quero significar que...



E certamente que seus modos eram veementes. Ficou vermelha e os seus olhos
cintilaram. O pai quedou estatico e sem jeito. Mas Lizavéta Prokofievna lhe fez
um sinal por detras da filha e ele tomou tal sinal como significando: “Nao fagas
perguntas.”

- Se assim ¢, meu anjo, seja como quiseres, ¢ a ti que cabe decidir; ele ficou
esperando 14, sozinho. Deveremos nos dar-lhe a entender que se deva ir embora?

Ivan Fiodorovitch, por seu turno, piscou para a esposa.

- Nio, nido, isso ndo é necessario. E nem seria delicado. Tu vais até ele, tu
mesmo, papai. E eu entrarei logo a seguir. Desejo pedir perddo a esse bom rapaz,
porque feri os seus sentimentos. - Sim, ¢ de um modo terrivel - concordou Ivan
Fiddorovitch, muito sério. - Bem, entdo... o melhor ¢ ficarem aqui e eu entro
sozinha. Logo imediatamente depois entram todos. Mas venham imediatamente,
mal eu esteja chegando; sera melhor.

Ela ja tinha chegado até a porta, mas repentinamente, ndo se contendo, voltou.

- Sou capaz de rir! Vou morrer de rir! - declarou, pesarosa. Mas no mesmo
instante se desprendeu dali e se encaminhou para o principe.

- Em que vai dar isso? Que ¢ que tu achas? - comegou Ivan Fiddorovitch,
precipitadamente.

- Nem sei o que diga. Tenho medo - respondeu Lizavéta Prokofievna,
prontamente.

- Mas, pelo menos para o seu espirito, esta tudo mais do que claro. - Para o meu,
também. Tdo claro como o dia. Ela 0 ama. - Amor, s6, ndo. Estd apaixonada -
asseverou Aleksandra. - Mas, pensando bem, apaixonada por...

- Se o destino dela tem de ser esse, que Deus a abengoe - disse Lizavéta
Prokofievna, benzendo-se devotamente.

- E o destino dela - concordou o general. - E ndo ha como escapar uma pessoa ao
seu destino.

E todos eles entraram na sala de jantar onde uma surpresa os esperava, outra
vez. Aglaia, longe de rir, como temera, ao se dirigir at¢ Michkin, lhe disse
timidamente:

Perdoe a uma estupida, imbecil e ruim moga! (tomou-lhe a mao) e creia- me
que todos o respeitamos imensamente. E se ousei ridicularizar a sua espléndida e
bondosa simplicidade, me perdoe como perdoaria a uma crianga por estar sendo
mal comportada.

Perdoe-me por estar eu insistindo em um inconcebivel absurdo que ndo poderia,
naturalmente, ter a menor conseqiiéncia. E Aglaia proferiu as ultimas palavras
com uma énfase especial. O pai, a mée e as irmés haviam todos chegado a porta
a tempo de ouvir tudo isso; e ficaram impressionados com tais palavras:
inconcebivel absurdo que ndo

poderia vir a ter nenhuma conseqiiéncia”. E mais ainda pela maneira por que



ela se referia a esse “inconcebivel absurdo”. Todos se entreolharam,
interrogativamente. Mas parece que o principe ndo entendeu tais palavras, pois
estava no auge mesmo da felicidade. - Por que falais deste modo? - murmurou
cle. - Por que... me pedis... perdao?

Teria dito até que ndo merecia que ela lhe pedisse perddo. Quem sabe, talvez ndo
tivesse notado o significado das palavras “inconcebivel absurdo que ndo poderia
vir a ter nenhuma conseqiiéncia”, mas, sendo o homem estranho que era, talvez
ficasse aliviado ante tais palavras. Nao ha diivida de que s6 o simples fato dele
poder vir ver Aglaia de novo, sem empecilho, de que lhe seria permitido falar
com ela, sentar-se ao seu lado, passear com ela, ja era o maximo de felicidade
para ele; e, quem sabe, talvez s6 isso ja lhe bastasse para o resto da vida. (E era
justamente esse contentamento platonico que Lizavéta Prokofievna receava
secretamente; compreendia-o; temia muitas coisas, em segredo, que ndo se
aventurava a por em palavras.) E dificil descrever como o principe recobrou o
animo, completamente, além da coragem que o reanimou essa noite. Tornou-se
tdo jovial que elas, por sua vez joviais se foram tornando para com ele, como as
irmas de Aglaia depois se expressaram. Deu em falar muito, o que ndo lhe
acontecera mais desde aquela manhd, havia ja seis meses, quando conhecera os
Epantchin. Em seu regresso a Petersburgo adotara notorio e intencional mutismo
e tinha pouco depois dito ao Principe Chtch..., na presenga de todos, que devia se
conter e calar, para ndo degradar uma idéia, s6 com o exprimi-la. Foi quase ele
somente quem falou essa noite, contando uma porgdo de coisas. Respondia as
perguntas claramente, minuciosamente, e, com prazer. Mas em toda essa sua
conversa ndo houve sequer, indicio de palavra referente a idilio. S6 expressava
coisas sérias, as vezes, mesmo, profundas idéias. Chegou até a expor alguns
pontos de vista seus, observagoes pessoais, 0 que até seria engragado se nao fosse
tdo bem expresso. Com o que, todos quantos 0 ouviram essa noite, acabaram
concordando, mais tarde. Embora o General Epantchin gostasse de assuntos
sérios, como palestra, ainda assim, tanto ele como Lizavéta Prokofievna la
intimamente acharam que isso estava sendo intelectual demais, tanto que 1a para
o fim da noite j& estavam entediados. Mas Michkin tanto falou que acabou até
contando historias muito divertidas, de que era o primeiro a rir, vindo todos a rir
mais da sua jovial gargalhada do que da historia propriamente. Quanto a Aglaia,
pouco falou, em toda a noite. Mas esteve todo o tempo a escutar Liév
Nikolaievitch, fitando-o

mesmo mais do que o ouvindo. Tanto que, depois, dizia Lizavéta Prokofievna

a0 marido:

- Ela estava a olhar para ele, sem poder tirar os olhos, estava presa a cada
palavra que ele dizia, atenta a tudo. Mas va uma pessoa dizer-lhe que ela 0o ama e

essa pessoa tera as paredes por ouvidos. - Para isso ndo ha recurso algum. E o



destino - respondeu o general, encolhendo os ombros.

E muito tempo depois, ainda conservava o habito de repetir essas palavras que o
tinham agradado. Devemos acrescentar que, como homem de negbcios, ele
também ndo estava 14 muito contente com a presente situagdo, acima de tudo
com essa indefinibilidade. Mas também ele resolvera provisoriamente
conservar-se quieto e precaver-se... contra Lizavéta Prokofievna. Essa feliz
disposi¢do de espirito da familia ndo durou muito. No dia seguinte indispds-se
Aglaia outra vez com o principe e as coisas ficaram nesse pé durante varios dias.
Por horas inteiras debicava ela o principe, transformando-o em um palhago.
Verdade ¢ que muitas vezes ficavam sentados debaixo do arvoredo, no jardim,
mas logo foi observado que em tais vezes Michkin quase sempre apenas lia alto,
para Aglaia, um jornal, ou algum livro. - Ouga aqui - dissera-lhe Aglaia uma vez,
interrompendo-lhe a leitura do jornal -, tenho reparado que ¢ medonhamente
mal instruido. Ndo sabe nada profundamente; se alguém lhe pergunta quem ¢é
qualquer pessoa, ou em que ano tal fato se passou, ou 0 nome de um tratado, sua
vacilagdo causa lastima. - Ja vos disse que aprendi pouco - respondeu o principe.
- Que sabe entio, se ignora coisas tio banais? Depois disso. Como lhe hei de ter
respeito? Continue a ler, ou melhor, ndo leia mais. Deixe isso de lado. E mais
uma vez, nessa noite, uma coisa se deu, a todos surpreendendo o comportamento
de Aglaia. O Principe Chtch... havia regressado. Aglaia estava muito cordial com
ele. Fez-lhe muitas perguntas a respeito de Evguénii Pavlovitch. (Michkin ainda
ndo entrara.) E inesperadamente o Principe Chtch... se permitiu uma alusdo a
“certo acontecimento muito proximo, na familia”, aproveitando-se de umas
poucas palavras que Lizavéta Prokofievna deixara escapar. E sugeriu que
deveriam adiar de novo o casamento de Adelaida, de maneira que os dois
casamentos se pudessem realizar juntos. Agldia inflamou- se ante “essas
estupidas suposi¢des”, fazendo-o de modo chocante; e entre outras coisas lhe
escapou a frase que “ndo tinha intengdo, no presente, de substituir a amante de
ninguém.”

Estas palavras impressionaram todo o mundo, e mais ainda os pais. Tanto

que, em uma confabulagdo secreta com o marido, Lizavéta Prokofievna insistiu
ser urgente e necessario entrar no assunto relativo a Nastassia Filippovna, com
Michkin, uma vez por todas.

Jurou Ivan Fiodorovitch que tudo isso era apenas “uma veneta”, ligando tudo a
um escrupulo ou suscetibilidade de Agldia; que se o Principe Chtc 30 tivesse
feito nenhuma referéncia a casamentos tal explosdo ndo teria havido, pois Aglaia
sabia, e sabia de muito boa fonte, que tudo isso ndo passava de uma difamagéio
de gente perversa. Que Nastassia Filippovna ia se casar com Rogojin; que o
principe ndo tinha nada de ver com tal historia, nem havia mesmo uma liaison
com ela; e que nem nunca houvera, ja que a verdade devia ser dita.




E no entanto continuava o principe felicissimo, nada o perturbando. Oh! Logico
que ele também, muitissimas vezes, percebera algo sombrio e impaciente na
expressdo de Aglaia; mas tinha mais confianga em algo bem diferente, ¢ a
melancolia se desfazia por si s6. Uma vez tendo confianga em uma coisa, nada o
podia demover, depois. Talvez houvesse quiectude demais em seu espirito. Pelo
menos foi a impressdo de Ippolit, com quem, por acaso, se encontrou no parque.
- Ora, ainda bem. Ja uma vezndo lhe disse eu que o senhor andava apaixonado? -
comegou ele, dirigindo-se a Michkin ¢ o fazendo parar. O principe apertou-lhe a
mao ¢ o felicitou “por lhe parecer ter melhorado muito”. O doente também deu
mostras de certa esperanga, como acontece facilmente com os tuberculosos.
Dirigira-se ao principe s6 para lhe dizer qualquer coisa sarcastica a respeito de
sua expressdo de felicidade; mas logo se desviou desse fim, comecando a falar
sobre si proprio. Comegou a se queixar, e as suas queixas, em sua maioria, eram
interminaveis e um pouco incoerentes. - Custara ao senhor crer quanto eles aqui
sdo irritaveis, insignificantes, egoistas, nulos e vulgares. Quer saber de uma coisa,
apenas me acolheram supondo que eu ia morrer logo, o mais depressa possivel!
E agora estdo todos uma furia porque eu, em vez de morrer, pelo contrario, dei
em melhorar. Mas ¢ uma farsa! Aposto como o senhor nem acredita! O principe
ndo se sentiu disposto a nenhuma resposta. - As vezes penso em tornar a me
mudar para a casa do senhor - acrescentou Ippolit, despreocupadamente. - Entdo
o senhor nio acha que eles

sejam capazes de acolher um homem com a condi¢do s6 de que esse homem
ndo demore a morrer? Pois sdo!

- Pensei que o tinham convidado com outras intengdes. - Ah!... O senhor nem por
isso € tao simplorio como o querem fazer ser. Agora néo é tempo, do contrario eu
lhe diria qualquer coisa relativa a esse tal miserdvel Gania e respectiva
esperangas. Eles estio minando a sua situagdo, principe; estdo fazendo isso, sem
misericordia e... chega a causar pena a serenidade do senhor... Mas ai do senhor,
ndo pode fazer nada! - Estou achando graca na sua piedade para comigo - riu o
principe. - Entdo acha! Entdo acha que eu seria mais feliz se fosse menos
sereno?... - Melhor ¢ ser infeliz e saber a verdade, do que ser feliz e viver.., nas
nuvens. Esta me parecendo que o senhor ndo acredita que tem um rival - e neste
quarteirdo, ndo ¢ mesmo?

- O que vocé me quer dizer sobre um suposto rival meu, Ippolit, ¢ um tanto
cinico. Desculpe-me; ndo tenho o direito de Ihe responder assim. Quanto a Gavril
Ardaliénovitch, julgue vocé por si mesmo se ele, em seu espirito, pode ser feliz
depois de tudo quanto perdeu. Isso, caso vocé saiba alguma coisa, pouca que seja
dos negocios dele. A mim me parece melhor considerar o assunto s6 quanto a
este ponto de vista. Ja ¢ tempo dele mudar; ele tem uma vida diante de si; ¢ a
vida, Ippolit, ¢ uma coisa rica, muito embora... muito embora...




- E o principe parou, como que em dubiedade. - Quanto ao fato de que me
estejam minando, ndo entendo o que vocé quer dizer. Vamos mudar de conversa,
Ippolit.

- Deixa-la-emos de lado, por enquanto. Além disso o senhor continua, ¢ ndo ha
quem o demova, a ser cavalheiro, haja o que houver. Sim, principe, o senhor é
dos tais que nem mesmo tocando em uma coisa, acreditam! Ah! Ah! E o senhor
ainda me despreza bastante, ndo? - Por qué? Porque vocé tem sofrido e ainda
esta sofrendo mais do que nds? - Ndo, mas porque eu niao valho o que sofro! -
Quem quer que possa sofrer mais ainda, vale cada vez mais o proprio
sofrimento. Tanto que, quando Aglaia Ivanovna leu a sua confissdo, quis logo
conhecé-lo, mas...

- Mas desistiu, ndo pdde... Compreendo, compreendo...- retorquiu logo Ippolit
como se quisesse interromper a conversa o mais ligeiro possivel. - A proposito,
disseram-me que o senhor leu para ela, alto, toda essa algaravia. Foi em literal
delirio que escrevi aquilo e que fiz.. E 0 que eu ndo compreendo é

como haja quem possa ser assim... nio direi cruel (pois seria humilhante para
mim), mas tdo infantil e vingativo que me tendo admoestado por causa dessa
confissdo a use agora contra mim, como uma arma. Ndo se preocupe, ndo ¢ ao
senhor que me estou referindo.

- Pois eu sinto que vocé tenha repudiado esse manuscrito, Ippolit; ele ¢ sincero! E
vocé sabe muito bem que mesmo os mais absurdos pontos dele, e ndo sdo poucos
(Ippolit ficou carrancudo” foram redimidos pelo sofrimento, pois confessar ¢
sofrer e... talvez signifique até grande virilidade. A idéia que animou vocé deve
ter fundamentos bem nobres, sejam 14 quais forem. Vejo isso mais claramente a
medida que o tempo passa, juro-lhe. Eu ndo o estou julgando. Falo apenas para
dizer o que penso e lamento nio o ter compreendido naquela ocasido.

Ippolit enrubesceu fortemente. Acudiu-lhe ao espirito o pensamento de que
Michkin estava simulando e querendo envolvé-lo nessa simulagdo. Nisto o olhou
bem no rosto; e entdo viu e o convenceu que havia sinceridade. E a sua face se
iluminou.

- Sim, seja 14 como for, morrerei - quase acrescentando “apesar de ser quem
sou.” - E imagine agora como seu amigo Gania me roga pragas. A obje¢do que
ele me berrou é que no minimo trés ou quatro dos que escutaram a minha
confissio morrerdo muito provavelmente, antes de mim. Que diz o senhor disto?
Suponha ele que isso seja um conforto para mim. Ah! Ah! Em primeiro lugar,
esses tais ainda ndo morreram. E mesmo que essa gente tivesse morrido, ha de o
senhor admitir que isso ndo me valeria de modo algum como conforto. Ele julga
os outros por si. Mas o diabo é que ele ainda vai mais adiante. Agora deu
simplesmente em abusar de mim. Diz ele que um sujeito decente deve morrer
em siléncio e que tudo ndo passa de egoismo da minha parte. Que me diz o



senhor a isto? Egoismo, sim, mas da parte dele; de que lhe vale todo aquele
refinamento se a0 mesmo tempo tem uma rudeza bovina de egoista, muito
embora ndo dé por isso? Leu o senhor, por acaso, principe, a morte de Stepan
Gliebov no século dezoito? Pois ontem me aconteceu ler isso... - Qual Stepan
Gliebov?

- O que foi empalado no tempo de Pedro. - Oh, sim, ja sei. Esteve quinze horas
no pelourinho, exposto ageada, em um casaco de pele, e morreu com
extraordinaria grandeza. Sim, ja li isso, mas qual a relagdo que...

- Deus concede tal morte a certos homens, mas ndo a nos! Acha o senhor, talvez,
que eu ndo seja capaz de morrer como Gliebov?

- Por que nao? - respondeu Michkin, meio embaragado. -Apenas queria

dizer que vocé.., a meu ver, nio seria como Gliebov, mas sim.., a meu ver, mais
provavelmente vocé faria como...

- Ah! Ja sei, como Osterman? E ndo como Gliebov - ndo foi o que o senhor quis
dizer?

- Qual Osterman? - perguntou o principe, surpreso. - Osterman, o diplomata
Osterman. Osterrman, do tempo de Pedro - explicou Ippolit bastante
desapontado.

Seguiu-se uma perplexidade mutua.

- Oh! Nao! Eu ndo quis dizer isso, afirmou categoricamente o principe, apos
breve pausa.

- Vocé nunca seria, acho eu... um Osterman. Ippolit franziu a cara.

- Arazio pela qual eu mantenho isso - resumiu o principe ansioso por colocar as
coisas direito - ¢ que os homens daqueles tempos (e juro que isso sempre me
impressionou) ndo eram absolutamente como nds hoje somos; ndo era a mesma
a raga de agora. Nos nossos tempos; realmente parece que somos de uma
espécie diferente... Naqueles tempos os homens tinham uma idéia, mas agora
nos somos mais nervosos, mais evoluidos, mais sensiveis: somos homens capazes
de duas ou de trés idéias a0 mesmo tempo... (os homens modernos t€m maiores
propensdes - e eu juro que isso os impede de serem inteiricos como os de
outrora. Foi... foi s6 com essa idéia que eu disse aquilo, e ndo... - Compreendo, o
senhor esta aplainando as coisas melhor para me consolar agora por causa da
simplicidade com que discordou di mim, ah, ah! O senhor ¢ uma perfeita
crianga, principe. Noto que todos os senhores me tratam com o cuidado com que
se trata uma xicara de porcelana chines: Mas ndo me zango, estd tudo muito
bem, ndo faz mall Afinal, pensando bem, tivemos uma conversa
formidavelmente engragada; o senhor, as vezes, ¢ uma perfeita crianga,
principe. Deixe, porém, que lhe diga que talvez eu viesse ser melhor coisa do que
Osterman. Ndo valia a pena ressuscitar Osterman... Acho que devo morrer o
mais depressa possivel, ou, entdo... eu proprio devo... Mas, aqui me despego.




Adeus! Bem, ja agora, diga a este seu amigo qual seria para mim a melhor
maneira de morrer?... Ter um fim virtuoso, o mais possivel, ndo é assim? Vamos,
diga-me!

E entdo, o principe disse em vozbaixa: - Passar por nds... E ao passar nos perdoar
a nossa felicidade..

- Ah! Ah! Ah! Direitinho o que eu pensava. Eu sabia que teria de ser uma
coisa mais ou menos assim! Pois ndo ¢ que o senhor.. ndo é que o senhor... Bem,
bem! Esta gente eloqgiiente! Adeus” Adeus!

6

O que Varvara Ardalionovna disse ao irmao sobre a recep¢do dos Epantchin,
para a qual a Princesa Bielokonskaia era esperada, estava perfeitamente correto.
Os convivas eram esperados essa noite. Era realmente correta a informagao,
mas um pouco exagerada, pois tudo tinha sido arranjado as pressas, ¢ mesmo
com desnessessaria excitagdo, justamente porque naquela familia “tudo quanto
se fazia era diferente do modo dos outros fazerem”. E tudo devido quer a
impaciéncia de Lizavéta Prokofievna que estava “ansiosa para ndo continuar
suspensa”, quer aos temores do coragdo paterno quanto ao que concernia a
felicidade de sua filha favorita. Como a Princesa Bielokonskaia nao se demoraria
e como vir ela a ser “madrinha” certamente pesaria na sociedade, e esperavam
que simpatizasse com Michkin, os pais contavam que “o mundo” aceitaria com
bons olhos o noivado de Aglaia sob os auspicios da onipotente princesa ancid e
que, por conseguinte, o que nele houvesse de estranho, viria a parecer muito
menos estranho debaixo de tal recomendagdo. O fato real é que os pais ndo se
sentiam capazes de decidir a questdo, por si mesmos, como se houvesse qualquer
coisa de andmalo nela. E se houvesse, tanto pior! Assim, ndo ficaria havendo
nada de estranho. A candida e amistosa opinido de pessoas influentes ¢ idoneas
ndo tendo sido precisa até agora visto Aglaia ndo ter até entdo decidido nada. Em
todo o caso, mais tarde ou mais cedo, o principe teria de ser apresentado a
sociedade, da qual ndo tinha a menor idéia. Resumindo, estavam tentando
“mostra-lo”. A reunido arranjada era, porém, simples. Somente “amigos da
familia” eram esperados e, esses mesmos, poucos.

Além da Princesa Bielokonskaia, viria uma outra dama, esposa de um importante
dignitario. Evguénii Pavlovitch era o Ginico jovem esperado e deveria vir fazendo
honras a velha princesa. Michkin ouvira dizer que a princesa viria com trés dias
de antecedéncia. Da reunido so veio a saber na véspera. Notara, naturalmente, o
ar atarefado dos membros da familia e, através de dedugdes tiradas das ansiosas
tentativas para lhe assinalarem o fato, percebeu que receavam a impressdo que
viria a causar. Mas, de qualquer maneira, os Epantchin todos, sem excegdo,



estavam possuidos pela idéia de que ele era simplorio demais para adivinhar que
estavam preocupados a seu

respeito, e por causa da recepgéo. E, assim, olhando-o, estavam todos interior-
mente constrangidos. Ele, na verdade, ligou pouca importincia ao acontecimento
porque estava mais preocupado com coisa bem diferente. Aglaia tornava-se
cada hora mais soturna e caprichosa, e isso o oprimia. Quando soube que
também contavam com a vinda de Evguénii Pavlovitch, ficou muito satisfeito e
disse que desde muito estava desejoso de vé-lo. Por qualquer equivoco, ninguém
gostou dessa observagdo. Agldia retirou-se amuada, da sala, e foi s6 mais tarde,
la pela meia-noite, quando o principe se despediu, que ela aproveitou a
oportunidade para trocar algumas palavras com ele, quando safa:

- Gostaria que ndo viesse ver-nos, durante o dia, amanha. Venha s6 a noite.
Chegue quando as visitas j& estiverem aqui. Sabe que vai haver visitas, nio sabe?
Tinha o ar impaciente e severo. Foi a unica vez que lhe falou da recepgdo. Para
ela, também, a lembranga dessas visitas era insuportdvel. Todo o mundo notara
isso. Viera-lhe até a tentagdo de indisporse com os pais, por tal motivo, s6 a
impedindo uma mistura de orgulho ¢ modéstia. Michkin percebeu imediatamente
que ela também estava apreensiva por causa dele, ¢ conquanto ndo quisesse
admitir receio da parte dela, acabou subitamente se sentindo assustado.

- Sim, fui convidado - respondeu.

Ela, evidentemente, achou dificuldade em prosseguir. - Pode-se falar consigo a
respeito de uma coisa séria? Ao menos uma tUnica vez? - Sentiu-se
inesperadamente temerosa e aborrecida, ndo sabendo direito porque, mas ainda
assim ndo se contendo. - Podeis, sim. Estou ouvindo, de bom grado - balbuciou
ele. Depois de um minuto de siléncio, ela comegou, com evidente mortificagdo: -
Nao quis discutir com eles, a tal respeito, porque ndo ha quem os demova de
certas coisas. Certos principios de mamae sempre me revoltaram. Quanto aos de
papai, nem falo nada; estamos habituados a ndo esperar nada dele.

Mamide ¢ uma nobre mulher, naturalmente. Se vocé ousasse propor-lhe a
compreencdo de qualquer coisa, veria. Até hoje ela ainda se inclina
profundamente diante dessas criaturas insuportaveis. Nao me refiro s a velha
princesa; esta entdo ¢ uma velha desprezivel, um desprezivel carater, mas muito
esperta e sabe como fazé-los girar ao redor do seu dedo. Ao menos tem isso! Oh!
Abaixeza de todas essas coisas! E o ridiculo! Nés sempre fomos gente

da classe média, como a classe média possivelmente possa ser. Por que forgar-
nos para esse circulo aristocratico? E minhas irmas adotam a mesma politica.
Nido viu como o Principe Chtch... as alvorogou? Por falar nisso, por que se
alegrou vocé com a vinda de Evguénii Pavlovitch? - Escutai, Aglaia. Parece que
estais receosa de que eu me escarrapache aqui, amanha... na recepgao!

- Eu? Com medo? Por sua causa? - E Aglaia enrubesceu. Nao vejo por que hei de



eu ter receio, por sua causa, mesmo que vocé se arruine totalmente!... Que tenho
eu de ver com isso, e como pode empregar tais palavras? Que quer dizer com
esse termo grosseiro “escarrapache!”?-E... giria de recreio de colégio.

- E sim, um termo de colégio! Horroroso! Decerto pretende usar expressdes
como esta amanhi! Neste caso escolha mais umas, no seu dicionario, em casa. E
uma pena como vocé sabe entrar corretamente em um saldo! Onde aprendeu?
Saberd como segurar uma xicara de cha e tomé-lo direitinho, quando todo o
mundo o estiver olhando?

- Creio que sim.

- Se sabe, ¢ pena. Pois, se ndo soubesse, a0 menos teria do que me rir. Em todo o
caso, preste atengdo.

Imagine quebrar o vaso de porcelana da China da sala de visitas. B um vaso
extravagante. Por favor, quebre-o! Foi um presente. Mamae ficaria tio fora de si
que choraria diante de todo 0 mundo. Ela o admira tanto! Gesticule, como vocé
sempre faz quando fala, bata nele e quebre-o! Sente-se perto, de proposito. - Que
nada! Sentar-me-ei o mais longe possivel! Obrigado por me terdes prevenido.

- Entdo, fique nervoso e acabe desengongando os bragos. Aposto o que quiser
como vai logo discorrer sobre qualquer coisa dificil, um assunto elevado. Isso...
demonstrard muito... tato!

- Se ndo for apropriado, acho que sera estipido. - Ouga, uma vez por todas - disse
Aglaia, perdendo a paciéncia. - Se falar sobre qualquer coisa assim como pena
capital, ou a posigdo econdmica da Russia, ou como a Beleza salvara o mundo,
naturalmente eu ficarei radiante, aplaudirei, rirei.., mas desde ja o previno, ndo
me aparega depois, nunca mais! Estou falando sério! Desta vez estou falando
sério. Realmente a sua ameaga era séria. Algo de excepcional podia ser ouvido
nestas palavras e visto naqueles olhos; algo que ndo era brincadeira e que o
principe nunca reparara antes.

- Agora, depois do que acabastes de dizer, tenho a certeza de que vou falar
demais e que até vou quebrar o vaso. Antes ndo tinha receio de nada, agora tenho
pavor de tudo. Certamente “que me escarrapacharei!”. - Entdo, contenha a
lingua. Sente-se quieto e contenha a lingua, - Vou fazer o possivel. Mas ja tenho a
certeza de que vou ficar atrapalhado, que comecarei a falar demais e que
espatifarei o vaso. Talvez até escorregue no assoalho encerado! Ou qualquer
coisa assim. Isso ja me aconteceu uma vez Agora vou sonhar com essa historia.
Por que me fostes falar? Aglaia olhou-o soturnamente.

Vou dizer uma coisa: sera melhor que eu ndo venha amanhi. Darei parte de
doente e assim tudo acabara bem - concluiu ele. Aglaia bateu com o pé e ficou
branca de raiva. - Bom Deus! Onde ¢ que ja se viu uma coisa destas? Agora que
tudo esta arranjado por sua causa, ndo quer vir! O, meu Deus. Mas ¢ um regalo
tratar com uma pessoa tio insensata.



- Entdo eu venho! Entdo eu venho! - interrompeu-a apressadamente o principe.

- E dou minha palavra de honra que ficarei todo o tempo sentado, sem abrir a
boca. Vou tomar tento em mim.

- E faria bem. Mas por que disse, ha pouco, que ia “dar parte” de doente? Onde
colhe estas expressdes? Que o atacou para as usar deste modo? Ou estd querendo
que eu me aborreca, de proposito - Peco perddo. Isto foi mais um termo de
colégio... Nao uso mais. Compreendo perfeitamente que fiqueis preocupada por
minha causa. (Sim, nio fiqueis zangada.) Até fico contente quando me emendais.
Agora, por exemplo, nem sabeis como estou a0 mesmo tempo, assustado ¢
contente. Mas asseguro que todo esse receio ¢ despropositado e insignificante.
Deveras, Aglaia. Mas permanece a alegria. Estou formidavelmente contente por
serdes a crianga que sois; uma crianga tdo bondosa! Oh! Como podeis ser
maravilhosa, Aglaia! Aglaia naturalmente estava a ponto de ter um acesso de
raiva mas subitamente tomou posse da sua alma, em um instante, um sentimento
inteiramente inesperado.

- E nunca me censurara pelas palavras grosseiras que acabei de lhe dizer?
Nunca? Em dia algum? - perguntou.

- Como podeis pensar isso? Que idéia! Estais um deslumbramento! Oh! Por que
enrubecestes? Mas ficastes tristonha, outra vez! E agora ja estais de novo me
olhando desapontada.

Destes para me olhar, de vezem quando, de um modo esquisito, Aglaia.

Nio éreis assim, antes. Eu sei por que é! -Psiu!

- Nio, ¢ melhor que eu diga logo! Desde muito que estou querendo dizer. Até ja
comecei, mas ndo ¢ o bastante, visto terdes o costume de néo acreditar no que eu
falo. H4 uma pessoa entre nos... - Psiu! Psiu! Psiu! Psiu! - Agldia interrompeu-o
imediatamente, segurando- lhe a mao com forga, olhando-o quase com terror.
Nisto, 1a de dentro chamaram por ela. Com ar de alivio, deixou-o logo e correu.
O principe teve febre a noite toda. Uma febre que ja desde varias noites ndo o
largava.

Mas, aquela noite, estando em subdelirio, um pensamento lhe sobreveio: e se, no
dia seguinte diante de todo o mundo, tivesse um ataque? Ja tivera ataques em
publico. Tal pensamento gelou-o. Em sonho, se imaginou no meio de uma estrada
e incrivel companhia de gente desconhecida. E o pior é que ndo parava de falar.
Sabia que ndo devia falar, mas falava o tempo todo, tentando persuadir essa
gente de alguma coisa, voltando-se ora para Ippolit, ora para Evguénii Pavlovitch
que estavam extremamente amistosos para com ele. As nove horas, quando se
levantou, sentia o espirito confuso; as impressdes lhe vinham de um modo
compacto e a cabega lhe doia. Veio-lhe uma vontade indomavel e disparatada de
ir ver Rogojin, de ficar horas ¢ horas a conversar com ele. Sobre quanta coisa
ndo conversariam! Mas logo caiu em si: era a Ippolit que deveria ir ver. Sentia



uma sensac¢do esquisita em seu coragdo, tanto que quando lhe aconteceu certa
coisa, pouco depois, ficou sem perceber o que era. Todavia tudo ndo passava de
qué? De uma visita de Liébediev. Dera-se um pouco depois das nove horas a
entrada de Li¢bediev. Vinha jd completamente bébado. Desde que o General
ivolguin o tinha largado, havia uns trés dias, at¢ Michkin, que ultimamente ja ndo
era tdo observador, reparou que Liébediev ia de mal a pior. Andava todo
engordurado e sujo, a gravata para um lado, a gola do paletd puida. No cubiculo
onde morava erguia a todo instante uma tempestade que se ouvia do patio. Vera,
mais de uma vez, em lagrimas, viera, por causa disso, chamar o principe.

Mas esta manhd ao se apresentar, comegou a falar de um modo enigmatico,
batendo no peito, culpando-se de uma porgao de coisas.

- Recebi.., recebi o castigo da minha baixeza e da minha vilania... uma
formidavel bofetada — concluiu tragicamente. - Uma bofetada? De quem? E ja
tao cedo? - Ja tio cedo? - E Liébediev sorriu sarcasticamente. - Que tem o tempo
a ver com isso de castigos corporais? Além de que o que recebi foi um castigo
moral, e nio fisico!

Sentou-se logo, sem cerimonia, € comegou a contar a sua historia que, alis, era
muito incoerente. O principe, fechando o cenho, esteve para se ir, mas certas
palavras lhe prenderam a atengdo. Ficou completamente mudo de espanto ante
as coisas estranhissimas que este Sr. Liébediev estava a contar. Aparentemente,
para poder comecar, meteu a historia de uma carta. O nome de Aglaia Ivanovna
foi encaixado... Depois, Liébediev entrou a falar mal do préprio Michkin. S6 se
podia concluir que estava zangado com o principe. Relembrou, inicialmente, que
o Principe o honrara com a sua confianga, em determinadas transagdes com
“certa pessoa” (com Nastassia Filippovna), interrompendo-as completamente e
ignominiosamente o despedindo, chegando até a tomar contra o pobre dele
atitudes ofensivas, como ainda no outro dia repelindo, com imediata grosseria,
“uma inocente pergunta a respeito de proximas alteragdes intimas”. Com
lagrimas de bébado protestou que, depois disso, tinha de explodir, principalmente
sabendo 0 mundo de coisas que sabia de Rogodjin, de Nastassia Filippovna ¢ da
amiga dela, da propria Varvara Ardalionovna mesmo de... sim... de Aglaia
Ivanovna. - Se ndo acredita em mim, saiba entdo que foi através de Vera, através
de minha adorada filha tnica... isto €, a bem dizer ndo ¢ a Unica, pois na verdade
tenho trés... E quem foi que informou Lizavéta Prokofievna, por meio de cartas,
em segredo de morte, naturalmente? Eh! Eh! Quem andou escrevendo a ela,
informando-a direitinho das asticias e alternativas da “personagem” Nastassia
Filippovna? Eh! Eh! Eh! Quem, quem ¢é o escritor andénimo, permita-me
perguntar-lhe!?

- Seras tu? - exclamou o principe.

- Nem mais nem menos! - replicou o bebado com dignidade. - E esta manha



mesmo, ha meia hora, ai pelas oito e meia. Ndo, faz trés quartos de hora!
Informei aquela mae de coragdo tdo generoso que tinha um fato... de
importancia a participar-lhe. - Informei por carta entregue a empregada, pela
porta dos fundos. O papel lhe foi ter as maos. - Vocé jé esteve hoje com Lizavéta
Prokofievna? - perguntou o principe, incapaz de crer nos seus ouvidos.

- Agora mesmo, e recebi um golpe moral. Devolveu-me a carta; ou melhor,
atirou-ma a cara, sem a abrir. E me deu, moralmente falando, um pontapé. Nao
fisicamente, 14 isso ndo! Embora quase fosse fisico também; ndo esteve mesmo
longe de o ser!...

- Que carta foi essa que ela lhe atirou sem abrir? - Ora! Eh! Eh! Ja néo lhe disse?
Pensei que ja lhe tinha dito. Era uma carta que me fora entregue de proposito
com o fim de a... entregar a... - De quem? De quem?

Era dificil de ligar pé com cabega, nas explicagdes de Li¢bediev, ou de entender
fosse o que fosse. Mas, tanto quanto depreendeu, Michkin ficou sabendo que a
carta tinha sido trazida, por uma empregada, a Vera Liébedieva que, por sua vez,
a deveria entregar a pessoa a quem era enderegada. “Tal como da outra vez, a
uma certa personagem, da parte de uma outra... pessoa. Pois, como vé, designo
uma das partes aqui chamando-a “personagem” e a outra simplesmente
“pessoa”, por ser assim mais derrogatorio e distinguivel, visto haver grande
distingdo entre uma inocente e bem-nascida senhorita da familia de um general
e.., uma senhora de uma outra espécie. A carta provinha dessa pessoa cujo nome
comega pela letra “A”... - Como assim? Para Nastassia Filippovna? Absurdo! -
exclamou Michkin. - Era, sim; era, sim. E se ndo para ela, para Rogojin. Da no
mesmo. Foi para Rogdjin... e havia uma outra, também, para o Sr. Tieriéntiev,
para lhe ser entregue, vinda da pessoa que comega pela letra “A” — disse
Liébediev, sorrindo e piscando.

Como continuamente misturava uma coisa com outra ¢ esquecia o que tinha
comegado a falar, o principe teve paciéncia em deixa-lo ir falando. Ainda assim
ficou obscuro se a correspondéncia fora levada por ele ou por Vera. Apesar de
ter declarado que dava no mesmo que as cartas fossem dirigidas para Rogéjin ou
para Nastassia Filippovna, pareceu mais provavel a Michkin que as cartas ndo lhe
tivessem passado pelas maos, se ¢ que cartas havia. Ficava, pois, sem explicagdo,
como conseguira ele ter em maéos aquela carta. O mais provavel é que a tivesse
surrupiado de Vera, roubando-lha com jeito, visto lhe convir ir entregi-la a
Lizavéta Prokofievna. Foi, pelo menos, o que, de certo modo, o principe
depreendeu e deduziu.

- Isso so existe na sua cabega! - disse-lhe, em extrema agitagdo. - Nao so nela,
nobilissimo principe! - respondeu Liébediev, ndo sem alguma malicia.

- Pensei até em trazer-lha, em depd-la em suas méos, para lhe render um
servigo.., mas refleti que a melhor maneira de usa-la, nestas circunstincias, era



leva-la @ mée de tdo nobre coragdo, visto ja me ter comunicado com ela, por
carta anonima; e quando, ainda agora mesmo, lhe escrevi um bilhete preliminar,
pedindo-lhe que me recebesse as oito e vinte da manha, tornei a assinar. “Do
vosso secreto informante”. E entdo, pela porta dos fundos, fui pronta e
imediatamente introduzido a presenca da ilustre dama. - E entio?

- E entdo... 14, como ja disse, quase me espancou. Sim, quase ou melhor, até se
poderia dizer que, praticamente, me espancou. Arremessou-me a cara a carta!
Bem reparei que desejou guarda-la. Vi isso muitissimo bem; mas refletiu melhor
¢ a jogou nas minhas fugas. “Ja que um individuo da sua marca aceita destes
encargos... tome!” Estava positivamente ofendida.

Deduzo que estava ofendida porque nio se envergonhou. E uma senhora muito
esquentada!

- E onde estd a carta?

- Tenho-a ainda comigo. Esta aqui. - E estendeu a Michkin o bilhete de Aglaia a
Gavril Ardaliénovitch, o mesmo que este, duas horas antes, mostrara, com tanto
triunfo, 4 irma.

- Esta carta ndo pode ficar com vocé.

Entdo ¢ sua. Dou-lha - apressou-se em declarar, calorosamente, Li¢bediev. - De
agora em diante, sou do senhor, inteiramente do senhor, da cabega ao coragdo,
servo do senhor, depois da minha passada vilania. “Puna-se o corag@o, poupe-se
a barba”, como disse Thomas Moore, na Inglaterra ¢ na Gra-Bretanha. “Mea
culpa, mea culpa”, como diz o Papa romano, isto ¢, quero dizer o Papa de Roma,
embora tenha dito o Papa romano.

- Esta carta tem de ser enviada imediatamente - disse, muito ansioso, o principe.
- Vou entrega-la.

- Mas, ndo seria muito melhor, ndo seria muito melhor, muiti

imo culto principe,
fazer isto.., com ela? Isto!... - E fez com as mdos um gesto para os lados e para
baixo, um gesto significativo, piscando, dissimuladamente, com uma porgdo de
caretas, remexendo-se no seu lugar, violentamente, como se tivesse sido
inesperadamente -picado por uma agulha. O principe perguntou-lhe,
severamente; - Que ¢ que vocé quer dizer?

- Nio seria melhor abri-la? - ciciou, insinuando-se como que

confidencialmente.

O salto que Michkin deu na diregdo dele foi de tal impeto que Liébediev fugiu,
desabaladamente, s6 parando 14 longe, na porta, a ver se conseguia perdao.

- Escute uma coisa, Li¢bediev! Como lhe ¢ possivel chafurdar assim em tio
abjeta degradagdo? - perguntou-lhe o principe amargamente. - Sou abjeto,
abjeto!... - logo se aproximou, em lagrimas batendo no peito. - Vocé bem sabe
que isso ¢ abominavel!

- Que ¢ abominavel, ¢! Eis a palavra para isso! - Que habito horroroso, proceder



de maneira tdo falsa! Vocé ndo passa de um espido! Para que foi mandar cartas
anonimas, afligir uma mulher de corag@o tdo bondoso? Aglaia ndo tem direito de
escrever a quem quiser? Vocé foi ld para delatar.. Esperava receber uma
recompensa? Que foi que o induziu a inventar historias?
- Simplesmente uma agradavel curiosidade e o desejo de por em 1til agdo um
coragdo generoso! Mas, agora, sou outra vez s6 do senhor. Todo! O senhor pode
até mandar enforcar-me!

- E vocé foi la deste jeito? Sera possivel? - indagou o principe, enojado. - Nao, eu
estava direito! Mais decente! Foi s6 depois da minha humilhagdo que me reduz a
este estado!

- Bem, basta! V4 embora.

Teve de repetir esta intimagdo varias vezes antes de conseguir que Liébediev se
fosse. Antes de abrir a porta, ainda voltou, nas pontas dos pés; parou no meio da
sala e gesticulou, querendo significar que convinha abrir a carta. Nio se
aventurou a objetivar o conselho com palavras. Posto o qué, saiu, com um sorriso
suave e cortés.

Fora-lhe extremamente doloroso ter tido de ouvir tudo aquilo. Agora ficava ainda
mais evidente o que o andava impressionando: a grande inquietagdo de Aglaia, o
seu ar como que perplexo, a sua anglstia causada por qualquer coisa. (Por
ciime, sussurrava o principe.) Gente mal-intencionada a andava afligindo; e o
que era mais estranho, gente em quem confiava. Sem duvida aquela inexperiente
¢ febril cabecinha estava chocando alguns planos especiais, decerto ruinosos e
totalmente barbaros. O principe ficou muito alarmado e, em sua perturbagdo,
ndo soube o que fazer. Sentia, porém, que urgia fazer alguma coisa. Olhou mais
uma vezpara o sobrescrito da carta lacrada. Oh!

Nio receou nada; ndo se perturbou. Quanto a isso, confiava em Aglaia. O

que, a proposito da carta, o inquietou, foi outra coisa muito diferente: ndo
confiava em Gavril Ardaliénovitch. Mesmo assim, resolveu ir pessoalmente
entregar a carta, tendo até saido de casa com tal designio. Mas, na rua, mudou de
idéia. Por feliz casualidade encontrou, quase a porta de Ptitsin, Kolia,
encarregando-o de entregar a carta ao irmao, como vinda diretamente de Aglaia
Ivanovna. Sem perguntar nada, Kolia a foi entregar logo, de maneira que Géania
ndo suspeitou que ela tivesse dado tantas voltas. Regressando a casa, Michkin
mandou chamar a sua presenga vera Liébedieva; contou-lhe o indispensavel,
sossegando-lhe o espirito, pois a coitada estivera todo o tempo a cata do que
julgara ter perdido, e ainda estava em lagrimas. Ficou horrorizada quando soube
que fora o pai quem carregara com a carta. (O principe veio a saber dela, em
seguida, que mais de uma vez tinha ajudado Rogojin e Aglaia Ivanovna, em
segredo, sem lhe ocorrer que Michkin, com isso, estava sendo injuriado.) Depois
de tudo isso, o principe ficou tdo zonzO que, duas horas depois, quando uma



pessoa, a mando de Koélia, correu a dar-lhe noticias de que o General fvolguin
piorara, ndo alcangou, nos primeiros minutos, a gravidade do caso. Depois,
porém, este acontecimento lhe acabou distraindo completamente a atengdo. Foi a
casa de Nina Aleksandrovna (para onde o doente naturalmente tinha sido
carregado) e 1a ficou até a noite. Nenhum auxilio podia prestar. Mas pessoas ha,
cuja presenga, nas horas de anglstia, ¢ consolo. Kolia estava terrivelmente
desesperado; chorava desesperadamente, embora a todo instante o mandassem a
rua para diversos expedientes: correr a procura de um médico (sendo que veio
logo com trés), dar uma carreira a farmacia, mandar chamar o barbeiro. Afinal,
conseguiram fazer o general voltar a si, mas ficou completamente marasmado,
opinando os médicos que, em todo o caso, continuava em perigo. Gania ficou
muito aflito, tentou dominar-se, ndo subiu, parecia recear o doente. Em dada
hora, diante de Michkin, juntou as mdos e, em uma linguagem desconexa e
incoerente, deixou cair esta frase: - Que calamidade! E justamente em um
momento destes! O principe pds-Se a analisar intimamente o que quereria ele
significar por “um momento destes”. Ndo encontrou Ippolit em casa de Ptitsin.
Liébediev que, depois da explicagdo matinal, tinha dormido de dia um sono so,
correu para la, a noite. Agora ja estava “curado”, e derramou lagrimas
verdadeiras sobre o doente, como se se tratasse de um irmao. Censurou-se
repetidas vezes, em voz alta, sem explicar por que, e ndo largava Nina
Aleksandrovna,

assegurando, a todo momento, que “fora a causa disso, ele e mais ninguém,
mercé de uma leviana curiosidade” e que o “finado” persistia em chamar assim
ao general ainda vivo) fora positivamente um homem de génio! Insistia, muito
sério, nessa coisa de cénio, como se isso pudesse causar, no momento, qualquer
vantagem. Reparando que as liagrimas dele eram verdadeiras. Nina
Aleksandrovna acabou por lhe dizer com uma nota de reprimenda feita
cordialmente:

- Bem, que Deus te abengoe, ndo chores. Vamos! Que Deus te perdoe! Liébediev
ficou tdo impressionado com estas palavras, e com O tom delas, que ndo houve
meio de deixd-la um momento, grudando nela toda a noite (e os dias
subseqiientes, desde manha até a hora da morte do general ndo largando a casa).
Duas vezes, durante o dia, um mensageiro de Lizavéta Prokofievna veio
perguntar pelo moribundo.

Quando, as nove horas da noite, o principe apareceu na sala de visitas dos
Epantchin, que ja estava repleta de convidados, Lizavéta Prokdfievna logo lhe
comegou a perguntar pelo general, de modo muito simpatico e minucioso,
respondendo com dignidade a pergunta da Princesa Bielokonskaia: “Que doente é
esse e quem ¢ essa Nina Aleksdndrovna?’, o que muito agradou a Michkin. Em
resposta a Sra. Epantchina, explicou a situagdo do enfermo, falando



esplendidamente (como as irmds de Aglaia disseram depois), modestamente
sereno, com dignidade, sem profusdo de gestos nem de palavras. Soube entrar
admiravelmente; estava vestido com perfeicdo, ¢ em vez de escorregar no
assoalho polido, como temera na véspera, a impressdo que causou a todos foi
evidentemente favoravel. Sentando-se e olhando em torno, por sua parte ele
notou logo que a companhia nio era absolutamente constituida pelos fantasmas
com que Aglaia tinha tentado amedronta-lo, nem se assemelhava as figuras de
pesadelo do seu sonho da tultima noite. Pela primeira vez na sua vida, estava
vendo um corte transverso daquilo a que se da o nome respeitavel de
“sociedade”. Em tempos passados certas consideragdes o tinham inclinado,
quase que sequiosamente, ao projeto de penetrar nesse circulo encantado. E era
por isso que se sentia tdo profundamente interessado na sua primeira impressao.
E esta era fascinante. Pareceu-lhe, de certo modo, que essa gente devia ter
nascido para estar, por assim dizer, junta. Era como se ndo houvesse recepgao
alguma de convivas na casa dos Epantchin, mas de uma gente propria a que ele
desde muito tempo estivesse devotado, lhe conhecesse os pensamentos e a qual
estivesse voltando agora, depois de uma curta separagdo. O encanto e a distingao
de suas

maneiras, sua simplicidade e sinceridade aparente produziam um efeito quase
feérico. Nunca lhe entraria pela cabega que toda aquela singela nobreza de
maneiras e aquela dignidade, a que se juntaram talento e espirito fossem mera
encenagdo, ou que a maioria dos convidados, a despeito de seu exterior atraente,
fosse de cabegas ocas, inacauteladas, sua superioridade sendo mero verniz, dela
nem sendo responsaveis, tendo-a adotado apenas por heranga,
inconscientemente.

Empolgado pelo encanto de suaprimeira impressdo, o principe ndo se inclinou
absolutamente a suspeitar disso. Viu, por exemplo, que esse importante e velho
dignitario, que podia ser seu avd, parava de falar para ouvir um jovem
inexperiente como ele; ndo s6 ouvi-lo, mas até conceituar a sua opinido; e que
era cordial, sinceramente bondoso para com ele, muito embora fossem, como
eram, estranhos um ao outro, tendo-se encontrado pela primeira vez ali. Decerto
o refinamento da cortesia fora o que produzira maior efeito na sequiosa
sensibilidade de Michkin. Ele estava pois prejudicado por sua predisposi¢do a
impressdes favoraveis.

E todavia, essa gente - muito embora fosse amiga da familia e amiga entre si, na
realidade ndo era tdo amiga da familia nem tdo amiga entre si, como ao principe
pareceu quando lhe foi ao encontro para lhe ser apresentado. Pessoas havia, na
reunido, que jamais reconheceriam os Epantchin como seus iguais. E pessoas
havia que mutuamente se detestavam: a velha Princesa Bielokonskaia sempre
havia menoscabado a esposa do velho dignitario, ao passo que esta, por sua vez,



estava longe de gostar de Lizavéta Prokofievna. Esse dignitario, seu marido, que
por qualquer motivo fora o patrono dos Epantchin desde a mocidade deles em
diante, e era a pessoa mais influente dali, era um personagem de tdo vasta
importncia aos olhos de Ivan Fiédorovitch que este, perante o outro, so conhecia
a sensagdo da reveréncia e do temor, ao passo que o dignitario sentiria desprezo
por si mesmo se algum dia, por um momento s, viesse a se pér em pé de
igualdade com ele, cuidando-se no minimo como um jupiter olimpico. Havia
gente que ndo se encontrava desde muitos anos ¢ que ndo sentia sendo
indiferenga, ou melhor, desprazer uma pela outra. Todavia, agora se saudavam
como se se tivessem encontrado ontem em agradavel companhia. E nem a
reunido era assim numerosa. Além da Princesa Bielokonskaia e do velho
dignitario que, de fato, era um individuo de categoria, e respectiva esposa, havia,
em primeiro lugar, um corpulento general, conde, ou bardo, com nome aleméo -
homem de extraordinaria taciturnidade com

reputagdo de grande conhecedor dos negdcios publicos e até com vocagdo para
sdbio - um desses administradores do Olimpo que conhecem tudo, exceto, talvez,
a Russia; homem que uma tnica vez, em cinco anos, fizera uma observagdo
cxtraordinariamente profunda, dessas que inevitavelmente se transformam em
provérbio, caindo até nos circulos mais avangados; um desses oficiais do governo
que, habitualmente, apoés um extremo periodo de servigo, morrem de posse de
Larga fortuna e com as honras inerentes as posi¢des do mando, muito embora
nunca tenham realizado nenhum grande empreendi- mento; pelo contrario, até
tendo tido aversdo pelos empreendimentos. Este general era o chefe imediato do
General Epantchin que, no zelo de sua gratiddo, o que nele era uma forma toda
especial de vaidade, o considerava seu protetor. Coisa alids que o outro
absolutamente ndo considerava como sendo de Ivan Fiddorovitch, pois o tratava
com absoluta frieza; sabendo embora avaliar os seus préstimos, substitui-lo-ia
imediatamente para outro oficial, se, por qualquer considera¢do, mesmo trivial,
achasse conveniente tal troca. Havia, também, um importante cavalheiro, de
meia-idade, suposto parente de Lizavéta Prokofievna (coisa alids bem
inveridica), homem de alta posi¢do por nascimento e fortuna. Ainda era robusto,
gozava de excelente satde, era um grande conversador e tinha reputagdo de
homem insatisfeito no mais legitimo sentido da palavra.

E mesmo atrabiliario (o que também lhe era agradavel); copiava os artificios da
aristocracia inglesa e o gosto inglés como rosbife, armaduras, mordomos etc. Era
um grande amigo do dignitario e o divertia. Todavia Lizavéta Prokofievna, por
qualquer motivo, acariciava a extravagante idéia de que a este provecto
cavalheiro (alids pessoa frivola com inclinagdo pelo sexo fraco) repentinamente
lhe daria na cabega fazer a felicidade de Aleksandra, pedindo-lhe a méao. Abaixo
dessa altissima e sélida camada da sociedade, vinham os convidados mais novos,



também se fazendo notar por suas qualidades extremamente elegantes, ¢ a cujo
grupo pertenciam o Principe Chtch... e Evguénii Pavlovitch, bem como o
afamado e fascinante Principe N... que seduzira e transtornara coragdes pela
Europa inteira, homem de uns quarenta e cinco anos, de formosa aparéncia
ainda, e formidavel causeur. Tinha dissipado uma grande fortuna e habitualmente
vivia no estrangeiro. Havia também outra gente, que constituia uma terceira
camada especial, ndo pertencendo ao circulo fechado da sociedade, mas que,
como os Epantchin, podia ser encontrada nela. Através de um certo senso ¢ de
um talento de adaptagdo que sempre os guiava, os Epantchin gostavam, nas raras
ocasides em

que davam recepgdes de misturar com a alta sociedade pessoas de graduagdo

um pouco menor, representantes seletos da “espécie média”. E ndo faltava quem
clogiasse os Epantchin por fazerem isso, pois davam a entender assim que
percebiam com muito tato a sua posicdo. Um dos representantes da classe
média, esta noite;era um coronel de engenharia. Homem sério, amigo intimo do
Principe Chtch... por quem fora introduzido e apresentado em casa dos
Epantchin. Quase ndo falava em sociedade, usava um anel desconforme e raro
no dedo indicador da mao direita, provavelmente um presente. Havia, também,
um poeta de origem alemi, mas poeta em idioma russo, perfeitamente
apresentavel, podendo, sem duvida, ser introduzido sempre em boa sociedade,
sem que viesse a causar apreensdes. Era de aparéncia bem conformada,
embora, por certa razio dificil de dizer a primeira vista qual fosse, repulsiva.
Devia ter uns trinta e oito anos e se vestia irrepreensivelmente. Descendia de
uma familia alemd fundamentalmente burguesa, mas respeitavel. Tinha o dom
de obter vantagens e escolher oportunidades, sabendo quais as pessoas altamente
colocadas cujo patrocinio lhe convinha. Certa vez traduzira versos de uma obra
importante de um poeta alemao, fora habil ao dedicar a sua tradugao, e mais
habil ainda em ostentar sua amizade com um célebre poeta russo, ja morto
(havia uma turma de escritores cuja amizade gostava de recordar pela imprensa;
sempre amizades de grandes escritores ja mortos). Fora apresentado
recentemente aos Epantchin, pela esposa do velho dignitario. Esta dama era
célebre pela protecdo que dedicava a literatos e homens cultos; tinha mesmo,
com sua influéncia, arranjado pensdo para um ou dois escritores, servindo-se de
poderosos personagens. Realmente dispunha de influéncia. Era mulher de
quarenta e cinco anos (e por conseguinte bastante nova ainda para um homem da
idade do marido); fora muito bonita e, como certas mulheres quarentonas, tinha
ainda a mania de se vestir um pouco espalhafatosamente. Sua inteligéncia era
curta e os seus conhecimentos literarios duvidosos. Prote¢do a literatos era uma
mania igual a dos seus atavios estapafurdios. Muitas obras e tradug¢des lhe haviam
sido dedicadas e. com a sua permissdo, dois ou trés escritores tinham publicado



cartas a ela escritas sobre assuntos da maior importincia!...

Toda essa sociedade tomou-a Michkin como moeda de lei, ouro puro, sem liga.
Toda essa gente se achava, essa noite, como que por privilégio, no mais feliz
estado de espirito ¢ muito contente de si. Todos, sem excegdo, sabiam que
estavam, com a sua visita, prestando uma grande honra aos Epantchin. Mas
pobre dele, Michkin!

Nio suspeitava existirem tais sutilezas. Nao suspeitava, por exemplo, que,
conquanto os Epantchin estivessem considerando um passo tdo importante para
decisdo do futuro de sua filha, ousariam deixar de exibi-lo, a ele, Principe Liév
Nikolaievitch, ao velho dignitario que era reconhecidamente o patrono da familia.
E embora o velho dignitario, por sua parte, viesse a suportar com perfeita
equanimidade as novidades da mais terrivel calamidade que caisse sobre os
Epantchin, certamente se ofenderia se os Epantchin contratassem o noivado de
sua filha sem se aconselharem com ele, ou melhor falando, sem o seu
consentimento.

O Principe N... estava convencido de que era uma espécie de sol que se tinha
levantado esta noite para ofuscar a sala dos Epantchin, sendo, como era,
encantador ¢ inquestionavelmente talentoso. Olhava-os a todos como
infinitamente abaixo dele, e fora justamente essa franca e generosa nogdo de si
proprio que o insinuara com maravilhosa e encantadora facilidade entre os
Epantchin. Sabendo muito bem que tinha de contar uma historia qualquer, para
deleitar os convivas, para tal se preparara com positiva inspiragdo. Quanto ao
Principe Liév Nikolaievitch, ¢ logico que depois que ouviu a historia sentiu que
jamais ouvira nada tdo brilhante como humor, alegria estonteante ¢ ingenuidade
encantadora, dos labios de um dom-jodo como esse Principe N... Se, no entanto,
tivesse sabido qudo velha e repetida essa historia era, sabida até de cor, gasta,
usada e impropria para uma sala de visitas, s6 em casa dos Epantchin podendo
passar como novidade ou improviso, como veridica reminiscéncia de um
homem espléndido e brilhante!... At¢ mesmo o pequeno poeta alemdo, que se
estava comportando com grande modéstia e polidez inclinava-se a acreditar que,
com a sua presenga, rendia uma homenagem a familia. Mas Michkin ndo via
nada pela outra face, ndo sabia reconhecer correntes submarinas! Tal
calamidade, Agldia ndo previra. E, esta noite, ela estava particularmente
formosa. Trajavam as trés mogas vestidos de soirée, mas nido demasiado
suntuosos, ¢ usavam penteados de estilo sui generis. Aglaia estava sentada com
Evguénii Pavlovitch; conversava com ele e até brincavam ambos com
excepcional amizade. Evguénii Pavlovitch comportava-se com mais
tranqiiilidade do que de costume, um pouco, talvez, em respeito aos dignitarios.
Conhecido em sociedade da forma por que o era, estava como em casa, apesar
de tdo mogo. Chegara a casa dos Epantchin, essa noite, com crepe no chapéu, o



que ndo passou despercebido a Princesa Bielokonskaia, que aprovou isso.
Qualquer jovem mundano ndo poria luto, em

tais circunstancias, por tal tio. Lizavéta Prokofievna também apreciou, embora
tivesse mais com que se preocupar essa noite. Notou o principe que Aglaia o
observara com certa atengdo uma ou duas vezes e lhe pareceu que ela quis
significar com isso que estava contente com ele. Pouco a pouco comegou a se
sentir muito feliz. Aquelas suas apreensdes depois da conversa com Liébediev
pareciam-lhe, agora, bem como as suas mais recentes idéias quando de subito
Ihe voltavam a memoria por entre intervalos, um sonho inconcebivel, incrivel e
ridiculo! (Durante todo o dia o seu esforgo principal - embora inconsciente - tinha
sido rejeitar até a anulagdo aquele sonho!) Falava pouco, e isso mesmo em
resposta a perguntas. J4 muito depois, ndo falou mais. Sentado como estava, ficou
quieto, a ouvir, evidentemente feliz e satisfeito consigo. Mas, vagarosamente,
dentro dele comegou a trabalhar qualquer coisa, assim como que uma
inspiragdo, pronta a romper no primeiro ensejo!... E eis que se pds a falar, mas,
com efeito, s6 em resposta a perguntas, aparentemente, sem nenhum especial
designio.
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Contentava-se o principe em prestar atengdo na conversa de Agldia com o
Principe N... e Evguénii Pavlovitch quando, inesperadamente, o velhote
anglomaniaco (que entretinha, a um canto, o velho dignitario, contando-lhe com
muita anima¢do uma histéria qualquer), pronunciou o nome de Nikolai
Andréievitch Pavlichtchev. Michkin virou-se logo na diregao dos dois e ficou a
escutar.

Discorriam sobre negocios publicos e comentavam certos distarbios havidos
recentemente em propriedades rurais. Devia ser divertido o cunho da narrativa
do anglomaniaco pois o velho, ao fim de cada periodo do locutor, desandava a rir.
Aquele, de fato, narrava de modo muito pitoresco, ajudando o efeito com as
maos, pondo uma énfase muito flexivel nos fonemas. E contava como se vira
obrigado, como conseqiiéncia direta da recente legislagdo, a vender um
espléndido dominio na provincia, nada mais nada menos do que pela metade do
valor real, embora nido estivesse precisado de dinheiro; e como a0 mesmo tempo
se vira obrigado a conservar uma outra propriedade que estava arruinada, em
litigio e sujeita a embaragos, tendo até gasto dinheiro com isso.

- Para evitar cair na aplicagdo da lei agraria, tive de protelar o inventario da
propriedade antiga de Pavlichtchev. Mais uma ou duas outras herangas como
esta, e eles me arruinam... E deixe que lhe diga que eu deveria entrar na posse de
nove mil acres de excelente terra. Estando por acaso o General Epantchin perto
de Michkin e The notando a atengdo toda especial pela conversa, lhe disse baixo: -
Nem tenha davida. Ivan Petrovitch ¢ parente do falecido Nikolai Andréievitch;
aproveite 0 ensejo para travar conhecimento. O General Epantchin estivera até
entdo a entreter um outro general que era o diretor da sua se¢do; desde muito
percebera a situagdo deslocada do principe, preocupando-se com isso. Desejou
trazé-lo com naturalidade para a conversagdo, ¢ nesse sentido foi desentoca-lo,
apresentando-o de novo aqueles grandes personagens.

- Pela morte dos pais, aqui 0 nosso Liév Nikolaievitch teve Nikolai Andréievitch
como tutor! - explicou, indicando Michkin a Ivan Petrévitch.

- Agrada-me sobremodo ouvir isso - disse cortesmente este ultimo. - E, de

fato, recordo-me bem disso.

Quando, a entrada, Ivan Fiédorovitch nos apresentou, imediatamente reconheci o
senhor. E foi pelo rosto; mudou pouco, ¢ verdade. E me lembrei, embora o
senhor so tivesse uns dez ou doze anos quando o vi. Alids os seus tragos sdo faceis
de guardar. Reconhecem-se logo... - O senhor me viu quando eu era crianga?
Ivan Petrovitch reparou na surpresa do principe, e continuou: - Sim, e hd muito
tempo! O senhor costumava viver em casa de meu primo, em Zlatovérkhovo.




Nio se recorda de mim? E muito provavel que ndo se possa recordar.., O senhor,
naqueles tempos, tinha uma espécie de doenga: e que até me impressionou
muito, naquela ocasido. - Nao me recordo do senhor, em absoluto - asseverou
fervorosamente Michkin.

Seguiram-se mais algumas palavras entre ambos. Da parte de Ivan Petrovitch,
muito calmas; da parte de Michkin, muito agitadas. E logo ficou mais ou menos
esclarecido que as duas senhoras, solteiras, primas de Pavlichtchev, que tinham
vivido na propriedade dele, em Zlatovérkhovo, e que haviam criado o principe,
também eram primas de Ivan Petrovitch. Este, como alids qualquer outra pessoa,
ndo saberia explicar o que induzira Pavlichtchev a tomar tio a peito a protegio
do jovem principe. - “Ndo me ocorreu nenhuma curiosidade a respeito”. Ainda
assim, parece que tinha uma excelente memoria, pois ainda se lembrava de
quanto a sua prima mais velha, Marfa Nikitichna, fora severa para com o seu
pequenino pupilo, “tanto que, uma ocasido, me levantei a seu favor e ataquei o
sistema de educagdo dela. Por qualquer coisinha, vara, e outra vez vara!
Convenhamos que para uma crianga doente...” E como era mais terna a irmé
cagula, Natalia Nikitichna, para com a pobre crianga.. “Estio ambas -
prosseguiu ele - na provincia de X... (embora ndo esteja certo se estio vivas)
onde Pavlichtchev lhes deixou pequenina propriedade extremamente bela.
Parece-me que Marfa Nikitichna quis entrar para um convento, mas néo tenho
certeza, ndo. Acho que estou confundindo com outra pessoa... Foi ela, sim;
contou-me no outro dia a senhora do médico.”

O principe ouvia com olhos radiantes de prazer e emogao. Calorosamente
declarou que nunca se perdoaria de ndo ter ainda arranjado uma oportunidade
para empreender uma visita as senhoras que o tinham educado, ndo obstante
ainda poucos meses antes ter estado nas provincias do centro. Adiava sempre,

tolhido por outros negocios. Mas que, desta vez.., estava decidido. Iria procura-
las nem que tivesse de se perder na provincia de X... - Com que entdo o senhor
conhece Natilia Nikitichna!? Que delicada e santa natureza! E Marfa Nikitichna
também!... Perdoe-me, mas acho que o senhor se engana no que disse de Marfa
ikitichna. Era severa, mas... como ndo haveria de perder a paciéncia com um
idiota da marca que eu era naquele tempo? Ha! Ha. O senhor mesmo sabe muito
bem que eu era um completo idiota. Ah! Ah! Ora, o senhor me viu, como é que
nao se

lembraria disso? Diga-me, faga o favor, entdo... Meu Deus!... Entdo o senhor ¢
parente de Nikolai Andréievitch Pavlichtchev?! - Dou-lhe a minha palavra que
sou - disse Ivan Petrovitch com um sorriso, examinando o principe.

- Oh! Eu ndo disse isso porque estivesse duvidando... E, na verdade, como
haveria eu de duvidar afinal, ah, ah! Mas que homem que foi Nikolai
Andréievitch Pavlichtchev! Que coragdo bonissimo! Michkin ndo estava




propriamente sem folego e sim “sufocado pela gratidio”, como disse no dia
seguinte Adelaida a seu noivo, Principe Chtch ... - Misericordia e cleméncia! -
exclamou rindo Ivan Petrovitch. - Por que ndo poderei eu também ser parente de
um homem de coragdo bonissimo? - Oh! Meu Deus! - disse logo Michkin
dominado pela confusio e cada vezmais afoito.

- Tornei a dizer uma estupidez.

Mas isso tinha de acontecer porque eu... eu... eu... Mas eis outro desproposito que
me ia saindo! Mas, quem sou afinal, digam, diante de tantos interesses, tio vastos
interesses, comparado com um tdo nobre corag¢do? Pois o senhor bem sabe: ele
foi realmente um coragdo nobilissimo, ndo foi? Nado foi? O principe
positivamente tremia todo. E dificil dizer por que motivo estaria tio agitado, em
tal paroxismo de emogdo, assim quase inconveniente, toda a sua maneira tdo
desproporcionada com o assunto geral e a conversa do seu grupo. Seu estado de
espirito era conseqiiéncia da mais viva e ardorosa gratiddo que se estendia a Ivan
Petrovitch, sendo a todos. “Espumava de felicidade”. Ivan Petrovitch comegou a
fita-lo mais detidamente, e o proprio dignitario passou a prestar-lhe uma atengéo
mais especial. A Princesa Bielokonskaia, contraindo os labios, olhava para
Michkin com raiva. O Principe N..., Evguénii Pavlovitch, o Principe Chtch... e as
mogas interromperam a conversa e se puseram a escutar. Aglaia apenas parecia
assustada, mas Lizavéta

Prokofievna tinha o coragao em sobressalto. E a culpa era delas, mae e filhas,
que se tinham comportado de modo tdo estranho, na antevisio de tudo, havendo
decidido que seria melhor para o principe ficar toda a noite sentado e quieto. Mas
a verdade ¢ que quando o viram sentado, em completa soliddo, perfeitamente
satisfeito em seu canto, se sentiram mortalmente penalizadas. Aleksandra
estivera a ponto de ir ter com ele, atravessando o saldo e, para ficar mais
proxima, se ajuntara ao grupo do Principe N..., perto da velha Bielokonskaia.
Quando porém, agora, Michkin resolvera falar, ficaram por demais preocupadas.
- Bem razio tem o senhor de dizer que ele foi o mais excelente dos homens.

- pronunciou Ivan Petrévitch com uma expressdo onde ja nao havia trago de
sorriso. - Sim, sim, era um excelente homem! Excelente e valioso. - acrescentou
depois de uma pausa.

- De valor sob qualquer aspecto, pode-se dizer - insistiu mais expressivamente
ainda, depois de um outro intervalo. - E ¢ muito agradavel ouvir isso da sua
parte
- Nio foi com esse Pavlichtchev que houve uma histéria extravagante com..,
com o abade?.., o abade?... Esqueci o abade qual foi... mas todo o0 mundo andou
falando disso em certa ocasido! sobreveio o dignitario, tentando lembrar- se.

- Com o Abade Goureau, um jesuita - lembrou-lhe Ivan Petrovitch. - E ai tem o
senhor a que se expde a nossa mais excelente e preciosa gente! Pois ele era,




além de tudo, um homem de boa estirpe e de fortuna, viria a ser um gentil-
homem da camara se tivesse preferido continuar nas fungdes... E ndo é que
repentinamente abandonou a carreira para ingressar na Igreja Romana e se
tornar um jesuita, com a maior decisdo, com uma espécic mesmo de
entusiasmo? Mas morreu na hora certa... conforme todo o mundo disse. Michkin
ficou inteiramente pasmado.

- Pavlichtchev converteu-se a Igreja Romana? Impossivell -exclamou
horrorizado.

- “Impossivel”? Com efeito! - E Ivan pronunciou isto com, firmeza. - Exagera
muito, o senhor, ndo lhe parece, caro principe?... Principalmente tendo, como
tem, tdo alto conceito do falecido... Certamente que ele foi um homem de grande
coragdo e isso, principalmente, atribuo eu o sucesso desse velhaco Goureau. Mas
nem me pergunte que amolagdes e trapalhadas nio tive eu depois com esse caso
¢ com esse Goureau. Imagine o senhor disse voltando-

se para o dignitario -, tentaram demandar contra testamento e me vi obrigado a
recorrer as mais vigorosas medidas para os repor no uso da razio, pois eles eram
de primeira ordem neste género de especialidade. Formidavel gente! Mas,
louvacdo seja Deus! Tudo isso aconteceu em Moscou. Dirigi-me diretamente a
Corte ¢ logo os reconduzimos a um raciocinio mais licido. - O senhor nem
imagina quanto me aflige e me faz pasmar asseverou o principe.

- Sinto muito. Mas como fato em si, tudo isso ndo passou de insignificante negocio
¢ acabou em fumaga, como tais coisas sempre acabam. Nem penso mais nisso.
No verdo passado - virou-se para o velho - contaram-me que a Condessa K...
entrou para um convento catdlico, no estrangeiro. Os russos, uma vez na mao
desses velhacos, ndo se livram mais... especialmente estrangeiro. - Isso tudo
provém do nosso tédio - murmurou, com autori dade, o velho dignitario.

- As maneiras que eles empregam para conquistar prosélitos ¢ repugnante e s6
propria deles. Sabem como intimidar o povo. Também a mim me pregaram um
bom susto, em Viena, em 1832. E o que lhe digo! Mas nio me apanharam. Fugi-
lhes das malhas, ah, ah! Consegui escapulir... - Amim, o que me contaram, meu
caro senhor, foi que o senhor fugiu de Viena para Paris com a Condessa
Levitzkaia, abandonando o seu posto, e ndo por causa dos jesuitas - intrometeu-se
inesperadamente a Princesa Bielokonskaia.

- Procurando bem, deve haver nisso um jesuita - retorquiu o velho dignitario,
rindo ante a agradavel recordagdo. Mas genialmente acrescentou, refugiando-se
no pasmo do Principe Liév Nikolaievitch que o estava ouvindo de boca aberta ¢
que ainda mais espantado ficou: - O senhor parece-me muito religioso, coisa que
hoje em dia ndo se encontra com freqiiéncia entre gente nova.

Por qualquer motivo o principe se tornou objeto de atengdo para ele que
cvidentemente quis estuda-lo mais intimamente. - Pavlichtchev, que era um



homem iluminado e um cristio, um verdadeiro cristdo - declarou Michkin sem
que isso fosse esperado -, como pdde aceitar uma fé que ndo ¢ cristi? O
catolicismo vale tanto como qualquer religido ndo cristd - ajuntou, de repente,
olhando em volta, como a querer, com os olhos cintilantes, esquadrinhar todo o
grupo. - Ora, vamos, isso ¢ exagerado - balbuciou o velho que olhou,
surpreendido, para o General Epantchin.

- Por que diz o senhor que o catolicismo ¢ uma religido anticrista? -

interrogou Ivan Petrévitch virando-se 1a da sua cadeira. - Que ¢ entdo?

- Primeiramente ¢ uma religido anticristd - comegou o principe com excesso de
animagdo, respondendo com uma presteza mais que afoita. - Em segundo lugar,
o catolicismo é até pior do que o ateismo, na minha opinido. Sim, esta ¢ a minha
opinido. O ateismo apenas nega, ao passo que o catolicismo falscia o Cristo,
calunia, difama ¢ se opde ao Cristo. Prega o anticristo! Declaro e assevero que
prega o anticristo. Esta ¢ a convic¢do a que cheguei e que me atribulou. O
catolicismo romano ndo consegue sustentar a sua posicdo sem uma politica
universal de supremacia e exclama: “Non possumus!” Assim, a meu ver, nem
religido ¢, mas tdo somente uma espécie de tentativa de continuagdo do Império
Romano Ocidental, tudo nela estd subordinado a esta idéia, comegando mesmo
pela fé. O Papa se apoderou da terra, seu trono terrestre, ¢ empunhou o gladio.
Desde entdo tudo continuou da forma antiga, sendo que aespada, ao gladio, eles
juntaram a mentira, a fraude, o embuste, o fanatismo, a supersti¢do e a vilania.
Divertiram-se com os mais santos. mais sinceros e mais ferventes sentimentos do
povo. Trocaram tudo, tudo, pelo dinheiro, pela vil for¢a terrena. E ndo ¢
justamente isso que ensina o Anticristo? Como poderia o ateismo deixar de provir
dele? O ateismo emergiu do proprio catolicismo romano! Este gerou aquele.
Comegou pelos seus adeptos: poderiam eles crer em si proprios? Um se
fortaleceu com a reagdo contra o outro. Um foi procriado pela mentira e pela
incapacidade espiritual do outro. Ateismo! Entre nos sdo so as chamadas classes
excepcionais que ndo créem, aquela camada que conforme tdo bem se
expressou Evguénii Pavlovitch, perdeu as suas raizes. Mas ai pela Europa uma
formidavel massa de gente estd comegando a perder a fé, um pouco por causa
da treva e da mentira e muito, principalmente agora, por causa do fanatismo e do
odio da igreja e da cristandade. O principe parou para tomar félego pois
argumentara com incrivel precipitagdo. Estava palido e sem ar. O velho
dignitario, depois que todos se entreolharam, deu um largo sorriso. O Principe
N... tirou os 6culos, pondo-se sem eles a observar Michkin por algum tempo. Por
sua vez o poeta alemao, saindo do seu canto, se aproximou da mesa, um sorriso
hostil nos labios, com ar de querer prolongar assunto tdo inédito. Nisto, com
afetagdo de quem se sente desconsiderado diante de tamanha desenvoltura, Ivan
Petrovitch disse vagarosamente:



- Mas como o senhor esta exagerando! Existem representantes dessa igreja

que ndo somente sdo virtuosos como até mesmo merecedores de todo o nosso
respeito!

- Nio estou falando contra os representantes individuais da igreja. Estou falando
da esséncia do catolicismo romano. Estou falando de Roma. Como haveria uma
igreja toda de desaparecer? Nunca disse isso! - Estou de acordo. Trata-se de fato
bem conhecido. De assunto, com efeito, aqui, inadequado e inconveniente, agora.
De mais Amais, ¢ uma questdo puramente teologica...

- Oh! Nio, ndo! Ndo ¢ uma questio apenas teoldgica, posso afiangar-lhe.
Interessa-nos muito mais intimamente do que o que o senhor julga. O erro estd
justamente em ndo sabermos ver que ndo se trata de uma questdo teologica,
exclusivamente! Foi precisamente como desespero, como oposi¢do ao
catolicismo que o ateismo nasceu, com uma fungdo ética para substituir a for¢a
moral perdida da religido. Para extinguir a sede espiritual da humanidade
abrasada e entdo salva-la a seu modo, ndo através de Cristo, mas pela violéncia.
Ora, também isso ndo passa de tentativa de liberdade por intermédio da
violéncia! Também isto outra coisa ndo ¢ sendo a unido feita com a espada e o
sangue. “Ndo ouseis ter crenga em Deus! De que adianta ter propriedades e
individualidade! Fratermité ou la mort! Dois milhdes de cabegas!” Pelas suas
obras os convenceremos, ja foi dito. E ndo acredite o senhor que tudo isso ndo
tenha um alvo, que tudo isso ndo constitua um perigo. Oh! E preciso resistirmos,
imediatamente, ja! Aquele Cristo que conservamos intato, o nosso Cristo, ¢ que
eles ndo conheceram nunca, deve brilhar diante de todos e vencer o Ocidente!
Nio deixemos que as forgas dos jesuitas nos escravizem! Levemos a nossa
civilizagdo russa até eles, enfrentemo-los, e ndo consintamos que seja dito diante
de nés, como ainda agora foi, que a sua pregagdo ¢ mais sagaz e mais
proficiente.

- Mas me permita um instante.., um instante! - retrucou Ivan Petrévitch, cujo
espanto crescia @ medida que olhava para o principe positivamente com receio. -
Todas essas suas idéias sio muito valiosas ¢ demonstram patriotismo, mas tudo
isso esta exagerado ao extremo e... com efeito, seria melhor desistirmos de...

- Exagerado em qué? Eu ndo disse tudo, absolutamente; ndo disse tudo pois me
faltam os termos mediante os quais possa... - Per-mi-ta-me...

Sentando-se de chofre na cadeira, o principe parou de falar, encarando

com olhar fixo e fervente Ivan Petrovitch. - A minha impressdo ¢ que o amigo se
deixou afetar pelo que aconteceu ao seu benfeitor — observou indulgentemente o
velho dignitirio em tom calmo e inalteravel. - Esse seu temperamento ardoroso
deve provir da sua soliddo. Se vivesse mais entre as pessoas, € visse um pouco
mais o mundo, espero que chegaria a ser um notavel mogo. Se ndo tivesse
crescido assim tdo irritavel, veria como tudo isso ¢ muito mais simples. E



acabaria reconhecendo, ainda por cima, como eu reconheci, que esses casos
excepcionais sdo devidos, por uma parte, por estarmos blasés, por outra parte por
estarmos aflitos... - Justamente, justamente! - aplaudiu Michkin. - Espléndida
idéia! Tudo isso advém da nossa estupidez de uma grande estupidez nossa. Nao
por sermos blasés. Muito ao contrario. Pela nossa insatisfeita sofreguiddo, e nao
por sermos hlasés. Nisso o senhor estd errado. Néo so, simplesmente, pela nossa
sofreguiddo insatisfeita, mas por esta abrasadora, sufocante sede. E ndo se diga
que a diferenga ¢ assim tdo diminuta que dela nos possamos rir. Desculpe-me,
mas essas coisas devem ser olhadas de frente. Logo que os russos sentem o chio
sob os pés e se convencem que ¢ chio, ficam tio contentes de o terem atingido
que ndo param mais, vdo aos limites mais avangados. Por que sera? O senhor se
surpreendeu com Pavlichtchev e deu como causa, da parte dele, loucura ou
simplicidade. Mas ndo foi uma coisa nem outra. A intensidade russa ¢ uma
surpresa nao so para nos, como para a Europa inteira. Se um de nos se torna
catolico, automaticamente vira jesuita e dos mais inabalaveis. Se se torna ateu,
ndo cessarda nunca de clamar pela extirpagdo da crenga em Deus, através da
forga, isto ¢, pela -espada. Por que ¢ isto? Por que este frenesi? Precisamos
descobrir: 0 motivo. Seria porque encontrou a patria que tinha perdido aqui?: Ele
atingiu o litoral, descobriu a terra e investe para beija-la. Os. ateus russos, da
mesma maneira que os jesuitas russos, sdo os exilados ndo s6 da vaidade, néo s6
de um mau e vao sentimento, mas também de uma agonia espiritual, de uma
sede interior, a fome por uma coisa mais alta, a rota firme rumo a uma outra
patria ja que deixaram de crer nesta porque nunca chegaram a conhecé-la. E
mais facil um russo se tornar ateu, do que qualquer outra pessoa no mundo. E os
russos nio sO se tornam ateus, como acreditam invariavelmente no ateismo,
como em uma nova religido, sem reparar que estio pondo a sua fé a servigo de
uma negagdo. Tao grande ¢ a nossa fome! “Quem ndo tem raizes debaixo de si,
ndo tem Deus!” Nio sou eu que o estou dizendo! Foi dito por um mercador e
Velho Crente que encontrei certa vezem viagem. Na verdade, as

suas palavras ndo foram estas. O que ele disse, foi: “O homem que renunciou a
sua patria, renunciou ao seu Deus!”

Corre entre nés que muita gente altamente educada se filia a seita dos
Flageladores. Ora, pergunto, serd isso pior do que o ateismo, o jesuitismo ou
niilismo? Nio sera, antes, um pouco mais profundo? Pois foi ao que os levou a
sua agonia. Revelado aos sofregos e febris companheiros de Colombo o “Novo
Mundo”, revelemos ao russo o “mundo” da Russia, deixemo-lo descobrir o ouro,
o tesouro. escondido dentro da terra! Mostremo-lhe a humanidade inteira
levantando-se outra vez renovada pelo pensamento russo tio somente, talvez pelo
Deus e pelo Cristo russo, e veremos em que poderoso e verdadeiro gigante, belo
¢ sabio, ele se desenvolvera diante dos olhos do mundo atonito! Atonito e



pasmado, porque ndo esperava de nods sendo a espada! Sendo a espada e a
violéncia, porque, julgando-nos por eles proprios, ndo nos podiam conceber livres
da barbarie. Sempre foi assim até aqui e continuara sendo, cada vezmais! E
Mas, a esta altura, aconteceu um incidente que cortou de pronto a eloqiiéncia do
locutor, da maneira mais inesperada. Este periodo desordenado, este rasgo de
estranhas e agitadas palavras e de entusiasticas idéias confusas que pareciam
tropecar umas nas outras, pareciam indicar, todas elas, algo da ominosa condigio
mental desse jovem que, a proposito de uma nonada, se pusera nesse estado
assim tdo inesperadamente. Dentre os presentes, aqueles que conheciam o
principe, se encheram de apreensdes (e alguns até ficaram contrafeitos) ante
essa explosio que ndo era de esperar, dada a sua habitual timidez e notério
acanhamento, ou melhor, dado o seu raro e especial tato diante de certos casos,
pois tinha um sentimento instintivo das conveniéncias reais. Ndo puderam
entender o motivo a que era devido isso. O que lhe tinham contado a respeito de
Pavlichtchev ndo podia ter sido a causa. La dos seus lugares as damas o
contemplavam crentes de que estava fora do seu juizo. E a Princesa
Bielokonskaia confessou depois que estivera até para se retirar. Os senhores de
idade ficaram desconcertados, em seu primeiro espanto. O diretor de se¢do
olhou-o, 14 do seu canto, de um modo carrancudo e antipatico. O coronel de
engenharia permaneceu em absoluta imobilidade. O alemdo empalideceu, mas,
sorrindo um sorriso artificial, observou toda aquela gente a ver que efeito estava
sentindo. Mas tudo isso, se escdndalo houve, em outra circunstincia teria
terminado de maneira comum. O General Epantchin, que estava extremamente
estupefato, compreendera a situagdo muito antes dos demais e fizera diversas
tentativas para que o principe

parasse. Os seus esforgos tendo falhado, dirigiu-se em pessoa, para o principe,
com firme e resoluto designio e, se houvesse tido tempo, um minuto s6 que fosse,
teria tomado a extrema solugdo de levar Michkin para fora do saldo, de maneira
amistosa, pretextando achar-se ele doente, o que bem poderia talvez ser
verdadeiro, estando o general, no intimo, convencido disso... Mas a cena acabou
de um modo muito outro.

No comego, quando de sua entrada na sala, lembrando-se de que Aglaia o
amedrontara a respeito do vaso da China, sentou o mais distante possivel dele.
Parega, ou ndo, verdade, depois das palavras de Aglaia, na véspera, o obsedou
como convicgdo prodigiosa o pressentimento incrivel de que, pela certa,
quebraria o vaso no dia seguinte. Para evitar o desastre, cuidadosamente se
afastara do vaso. Mas tinha de ser. No decorrer do serdo outras e mais ardentes
impressdes se foram apoderando da sua alma, conforme ainda agora mesmo
estivemos descrevendo. E ele esqueceu o seu pressentimento. Quando ouviu falar
o nome de Pavlichtchev e, depois, quando o General Epantchin o conduziu até



Ivan Petrovitch, para o apresentar, Michkin se mudara para mais perto da mesa,
acabando por se sentar justamente na poltrona mais proxima do enorme e lindo
vaso da China que estava sobre um pedestal quase rente do seu cotovelo ¢ um
pouco atras.

Ao proferir as Ultimas palavras, inadvertidamente escancarara os bragos ¢ dera
um repeldo com o ombro...

Houve um grito geral de espanto. O vaso balangou primeiro, como a hesitar se
deveria cair sobre uma das cabegas dos senhores idosos; mas subitamente se
inclinou para o lado oposto, na dire¢do do poeta aleméo, que se desviou para um
lado; e entdo se foi espatifar no assoalho. Um barulho, um s6 grito, e os preciosos
cacos se espalharam pelo tapete. A perplexidade e o susto decorrentes e como a
situagdo de Michkin se tornou critica, tudo isso ¢ desnecessario descrever aqui.
Mas ndo podemos omitir uma impressdo exotica que logo o crispou e que ndo se
desvaneceu nem mesmo durante o tempo em que toda aquela massa de
sensagdes o confundiu. O que o impressionou ndo foi a vergonha nem o
escéndalo concomitante com o susto. Nem foi mesmo o inesperado do fato. Foi
essa presciéncia de que isso se daria ao tomar de sibito uma conformagdo
objetiva. Ndo saberia julgar porque o subjugara antes essa certeza agora
confirmada. Ficou parado, sentindo um aperto no coragdo, invadido por um
terror quase supersticioso.

Bastou porém um minuto para sentir um desafogo quando tal terror foi
substituido por uma espécie de luz de alegria radiosa. Antes que o ar lhe faltasse,
ja o momento critico tinha passado. Respirou fundo e olhou em volta. De inicio
ficou impossibilitado de compreender o tumulto que o cercava; imediatamente
depois lhe pareceu ndo ser causa nem motivo daquilo tudo e sim estar também
ele presenciando. como se, em um conto de fadas, tivesse entrado pulando
invisivel 14 para dentro, atraido pelo fato com o qual nada tinha de ver mas que o
interessava. Via gente curvada, pegando aqui e acola os cacos maiores; ouvia o
vozerio; via Aglaia, palida, sem trago de 6dio ou de aborrecimento, olha-lo de
modo muito estranho. Aqueles olhos 0 miravam com afei¢do, depois olhavam
para as outras pessoas também com afeigdo, e isso deu ao coragdo de Michkin
uma doce pena.

Para maior espanto seu, viu todos de repente se sentarem outra vez E rindo, sim,
todos estavam rindo, como se nada houvesse acontecido. No momento seguinte,
olhando-lhe a estupefagdo muda, tornaram a rir. Era uma risada amaével, alegre,
bondosa. Muitos se dirigiam a ele, cordialmente. Lizavéta Prokofievna, mais do
que todos risonha, lhe dizia qualquer coisa muito, muitissimo inefavel. Quando o
principe reparou, o general estava a dar-lhe pancadinhas amistosas no ombro,
Ivan Petrovitch também se ria; mas o velho dignitario foi de todos o mais
encantador. Tomou a méo do principe, apertou-a de modo jocoso ¢ a0 mesmo




tempo intimo, bateu-lhe com a outra mio livre umas pancadinhas nas costas,
animou-o, deram alguns passos juntos. Falava- lhe como a um garoto que tivesse
levado um susto. (O principe ficou radiante com isso.) E acabou por fazé-lo
sentar ao seu lado. Agora Michkin olhava, contentissimo, para aquele semblante
veneravel, e ndo podia falar, com a respiragdo suspensa. Como gostou da
fisionomia daquele velho! - Com que entdo - murmurou afinal - realmente todos
me perdoam? A senhora também, Lizavéta Prokofievna?

A risada foi maior do que antes. Lagrimas vieram aos olhos de Michkin. Nem
podia acreditar: estava encantado.

Ivan Petrovitch disse entio:

- Nio ha duvida de que era um vaso preciosissimo. Lembro-me dele ali no
mesmo lugar, deve haver uns quinze anos. Quinze, no minimo! - Nao foi nenhum
desastre terrivel. Se até a gente acaba um dia, quanto mais um objeto? Por que
todo esse espanto, Liév Nikolaievitch, por causa de um vaso de ceramica? -
exclamou Lizavéta Prokofievna, com vivacidade redundante. - Veja La se vai
agora ficar desapontado por causa disso! -

acrescentou com ar de ja estar apreensiva. - Nao se incomode, meu rapaz ndo
se incomode. Veja que eu estou a vontade! Nao estou? - E perdoa-me por tudo?
Por tudo, além do vaso? E ia levantar-se, mas o velho lhe puxou o brago, como
para ndo o deixar prosseguir, murmurando por cima da mesa para Ivan
Petrovitch: - Cest trés curieux ei ¢ 'est trés sérieux!

Mas o fezalto e instintivamente a ponto de o principe dar a entender que ouvira.

- Assim, pois, ndo ofendi a ninguém? Nem podem imaginar como esta
verificagdo me pde feliz. Mas tinha de ser assim. Poderia eu ofender a alguém
aqui? Persistindo em perguntar ¢ que ofendo, ndo ¢ mesmo? - Acalme-se, meu
querido rapaz. Isso tudo ¢ exagerado. Ndo hd motivo para se mostrar tio grato
assim! Trata-se de um sentimento excelente mas exagerado.

- Nio estou agradecendo e sim apenas eu... eu... os estou admirando! Palavra de
honra que olhéa-los dé felicidade... Decerto estou proferindo bobagens, mas devo
falar, devo explicar, quando mais ndo seja por consideragdo a mim proprio...

O que dizia, o que fazia era ja sob espasmo, febricitagdo e névoa. Provavelmente
as palavras que proferia ndo eram as que pretendera proferir. Mas os seus olhos
perguntavam se ainda podia continuar a falar mais e mais. E nisto deram com os
da Princesa Bielokonskaia. - Estd muito bem, batiuchka, prossiga, prossiga, mas
ndo se precipite dessa forma. Ji ndo viu o resultado da sua pressa no que deu
ainda agora? Estas damas e estes cavalheiros ja foram mais extravagantes do
que o senhor, e portanto ndo se podem surpreender. E nem o senhor feznada de
extraordinario! Que fez o senhor?

Quebrou um vaso e nos pregou um susto.

Michkin ouvia, sorrindo.



Pouco depois teve o velho dignitario que ficar todo vermelho, pedindo ao principe
“calma, calma!” pois este se voltando para ele lhe perguntara de chofre:

- Com que entdo foi o senhor quem, ha trés meses, salvou do degredo um
estudante chamado Podkimov e um tabelido chamado Chvabrin? Virou-se a
seguir para Ivan Petrovitch: - E penso que foi o senhor, se ouvi direito, que
presenteou madeira suficiente para os seus mujiques reconstruirem suas isbas
que um incéndio

destruira? E isso depois de lhes haver abolido a serviddo e nem assim lhe terem
dado provas sequer de agradecimento?

- Oh! Exageraram-lhe! - Mas Ivan Petrovitch sentiu um prazer dignificado.
Nesse caso, Ivan Petrovitch tinha toda a razio, pois era apenas um boato
absolutamente falso, que tinha chegado aos ouvidos do principe. Agora era com a
Princesa Bielokonskaia: - E ndo me recebeu a senhora ha seis meses, em
Moscou. como a um filho, quando Lizavéta Prokofievna lhe escreveu me
recomendando? E que maée daria aos proprios filhos os conselhos que a senhora
me deu?! Nunca me esquecerei. Lembra-se, Alteza? - Por que estd o senhor
nesse estado?

- A Princesa Biclokonskaia vexada - E uma Pessoa de CoraCio espléndido, mas..,
absurda Se alguém lhe da uma pequena moeda se pde a agradecer como se esse
alguém lhe tivesse Salvo a vida. Sua gratiddo é valiosa mas vexa... - Esteve a
ponto de se zangar, mas acabou também ela rindo, ¢ dessa vez a risada era de
desvanecido contentamento.

O rosto de Lizavéta Prokofievna estava radiante, o do General Epantchin até
refulgia, sendo que ele, repetindo as palavras da princesa que tanto o haviam
tocado, disse ainda em éxtase:

- Também acho que se Liév Nikolaievitch ndo fosse tdo precipitado seria... como
direi?... seria...

Somente Agldia demonstrava mortificagdo. Havia um rubor talvez de
ressentimento difuso em suas faces.

E o velho dignitario exclamou outra vez para Ivan Petrovitch. - Ele ¢ deveras
muito encantador!

E eis que com emogdo crescente, recomegando a falar de modo cada vez mais
extravagante e impetuoso sempre com uma estranha pressa, Michkin declarou:

- Dizer-se que entrei neste saldo, hoje, com uma tremenda angustia interior!
Temia-os a todos e temia a mim mesmo. A mim mais do que a todos. Quando
cheguei do estrangeiro vim com o intento de procurar a melhor gente. Gente de
antigas familias de antigas linhagens, como ¢ o meu caso entre as quais me
encontro na primeira fila por direito de nascimento Agora, por exemplo, me vejo
sentado perto de uma princesa como principe que sou, ndo éverdade? Ainda
quero conhecélos mais, e sei que ¢ necessario, muito necessario! A mim me



diziam que, em gente como as pessoas com quem aqui tenho a honra de estar,
havia mais defeitos do que qualidades. Que era gente

rabugenta, exclusivista voltada so para os seus interesses, estagnada de

educagao superficial e de habitos ridiculos! O que se falou e o que por ai ha
escrito a tal respeito! Entro aqui com a maior curiosidade. E com inquietagdo,
dado esse conceito critico. Vim Com o intento de formar pessoalmente uma
opinido exata, ver se de fato a Camada superior do povo russo ndo Prestava para
nada, se vivia fora do seu tempo, aderida a sua vida retrégrada! Vim para
verificar se, assim sendo, ndo lhe valeria mais morrer de vez em lugar de se
estiolar aos poucos, persistindo em interminaveis e infteis rixas com os homens
do futuro, em lugar de lhes entravar o caminho com seus corpos ja quase
cadaveres. Ja anteriormente ndo cheguei nunca a acreditar nessa asser¢ao, tanto
mais que entre no6s aqui na Rissia nunca houvera uma casta superior
propriamente, salvo os cortesdos, por uniforme ou por acidente, e que
desapareceram de todo, agora. Estou falando direito, ou ndo? - Néo, ndo estd
certo - disse Ivan Petrovitch sorrindo com ironia. - Pronto! La vem ele outra vez!
- comentou a Princesa Bielokonskaia, perdendo a paciéncia.

- Laissez-le dire!... Estd morto por isso! - garantiu-lhe o velho dignitario, em voz
baixa.

O principe perdera completamente o autodominio: - E que encontro eu? Sim,
aqui neste saldo, nesta sociedade? Gente elegante, de bom coragao, inteligente!
Deparo com um respeitivel ancido que se prontifica a ouvir um rapaz como eu,
que se torna afavel comigo! Encontro gente apta a compreender e a perdoar! Eis
a bondosa gente russa! Tao bondosa e caritativa como a que encontrei por 1a.
Talvez até melhor! Facil é julgar que deliciosa surpresa ndo ¢ a minha! Oh!
Permitam-me que eu traslade isso para palavras! Tanto se ouve dizer e tanto se
acredita que a alta sociedade ndo passa de maneirismos, de etiquetas antiquadas,
na qual toda a realidade da vida estd extinta! E agora, aqui estou e verifico por
mim proprio que entre nds na Russia ndo se da isso. La fora talvez possa ser, mas
aqui na Russia, ndo! Pode gente assim ser contrafa¢do? Pode disto nascer
vocagdo para jesuitas? Ouvi o Principe N... contar agora ha pouco uma historia.
Que espontaneidade, que singeleza de humor, que franqueza genuina. Poderiam
tais palavras sair de um homem que estivesse morto ja? Cujo talento e cujo
coragdo houvessem secado ja? Tratar-me- iam os mortos como aqui me
trataram? Nao ¢ isto material ¢ substincia para o futuro? Para uma crenga
esperangosa? Pode gente assim ficar para tras, deixar de ter sensibilidade?

- Pego-lhe de novo, meu rapaz, que se acalme. Vamos deixar esse assunto

para uma outra vez. Terei muito prazer - sorriu o velho dignitario. Ivan Petrovitch
resolveu limpar a garganta. E mexendo-se na sua poltrona. O General Epantchin
fezum movimento qualquer. O chefe de segdo resolveu conversar com a esposa



do alto dignitario, deixando de prestar atengdo em Michkin. Mas a mulher do
dignitario ainda assim o escutava e olhava de soslaio.

- Nao, o melhor para mim ¢ falar - tornou a investir o principe, febrilmente,
dirigindo-se para o ancido com particular confianga, como se estivesse fazendo
uma confidéncia. - Ontem Aglaia Ivanovna me pediu que permanecesse aqui
hoje muito calado. Ou melhor, chegou a me dizer quais os assuntos que eu nao
deveria falar em hipétese alguma. (Ela sabe em que espécie de assuntos digo
incoeréncias.) Tenho vinte ¢ seis anos, mas nao ignoro que sou uma crianga. Ja
muitas vezes me admoestei a mim préprio pois acho que ndo tenho o direito de
exprimir uma opinido ja que o fago sempre errado. Foi somente com um tal
Rogojin que uma vez me abri francamente. Liamos Ptichkin inteiro, juntos, do
qual ele ignorava até o nome. Sempre temi que este meu modo absurdo pudesse
desacreditar o pensamento, a idéia dominante. Nao tenho elocug¢do. Nao tenho
gesticulagdo adequada, causo risos nos outros, enfim... degrado as minhas idéias.
Nio tenho o senso de propor¢do, muito menos! E isso ¢ que ¢ pior. Sei que me ¢
muito mais vantajoso ficar sentado, quieto. Mas quando persisto em ficar quieto
me torno muito sensivel e, o que ¢ mais, me ponho a pensar em uma porgao de
coisas. E entdo Sinto que o melhor ¢ falar. Falando me sinto logo
magnificamente. Todos estio com expressdo tio inefavel! Prometi ontem a
Aglaia Ivanovna que ficaria calado hoje toda a noite! - Vraiment? - sorriu o velho
dignitario. - Mas pensando bem vi que ndo tenho razio em pensar assim. A
sinceridade ndo ¢ declamagdo, mesmo que parega ser s isso € nada mais. Ndo ¢
verdade mesmo?

- As vezes.

- Quero explicar tudo, tudo, tudo! Sim, cuidam que sou utdpico? Tedrico? Pelo
amor de Deus! Mas as minhas idéias sio o que hd de mais simples! Nao
acreditam? Riem? Digo-lhes, sou as vezes desprezivel exatamente por ndo
manter sempre acesa essa minha fé, por vacilar as vezes. Quando entrei aqui
neste saldo, ainda ha pouco, perguntava a mim mesmo: Como me devo dirigir a
eles? Com quais palavras devo comegar a fim de que me compreendam ao
menos um pouco?” Como entrei amedrontado! E mais amedrontado estava por

todos aqui. Foi terrivel, terrivel! E, afinal, por que esse medo? Nao ¢ vergonhoso

ter medo? Por que ha de um espirito avangado recear diante de uma tal ou qual
massa de retrogrados e maus? Devia entrar de fronte erguida! E eis o que me
tornou assim tio feliz! E que minutos depois j4 eu me havia Convencido que nio
existe absolutamente essa tal ou qual massa retrograda e ma, mas que todos sdo,
todos somos substidncia viva! Assim, por que continuar eu preocupado, arredio,
temendo ja agora apenas o meu feitio absurdo? Meu? S6 meu? Estamos todos
fartos de saber que somos absurdos, superficiais, que temos maus habitos, que
somos magantes, que ndo sabemos encarar as coisas, que ndo compreendemos



coisissima nenhuma! Somos todos assim, nos, eu, eles, aqueles, estes, todos! E
ndo ficam ofendidos por lhes estar eu dizendo no rosto, que sdo, que somos
absurdos? Estio? Mas é que. também assevero que somos substincia espléndida!
Querem que lhes diga uma coisa? A meu ver as vezes ser absurdo ndo deixa ser
bom. Com efeito, ¢ melhor até. Toma mais facil nos perdoarmoss uns aos outros,
¢ mais facil do que ser humilde. Ndo ¢ possivel a humanidade compreender tudo,
imediatamente, ndo é possivel comecar logo com a perfei¢do! Para atingirmos a
perfei¢do, devem comegar por uma grande ignordancia bem difusa! Tudo que ¢
compreendido depressa carece de compreensdo eficiente. Digo-lhes isto porque
por mais que se haja entendido e compreendido muita coisa, muitissima mais
ainda ha a ser compreendida com eficiéncia essenciall Mas agora caio em mim:
ndo se teriam molestado por um criangola como eu lhes dizer tais coisas? Claro
que ndo! Bem, sabem todos aqui de que forma relevar e perdoar os que os
ofendem: e os que ndo os ofendem. Sim, sempre ¢ muito mais dificil perdoar
quem néo nos ofende, pois tal perddo tem de ser duplo, para a inocéncia alheia e
para a injustica de nosso equivoco, ja que errada-mente supusemos nos ter
advindo dano. Eis o que eu esperava de gente si, eis o que eu ansiava por
declarar quando comecei a me exprimir, ndo sabendo ser claro... O senhor esta
rindo, Ivan Petrovitch? Cuida que ao entrar aqui eu estava com prevengido por
causa deles, de quem passo por paladino, tido como sou por um democrata um
advogado da igualdade? (Riu de forma crispada. Ja vi entrecortando os periodos
com acento de riso prazeroso.) Ndo, ndo era isso. Meu medo era por todos nos
aqui juntos. Pois se eu proprio sou um principe, de antiga familia! Se me vejo
sentado entre principes! Falo, para salvar a todos nds, para que a nossa classe ndo
perega em vdo nas trevas, sem realizar nada, tendo recebido tudo e tudo tendo
perdido! Por que hei de eu desaparecer. dar passagem a outros, quando posso
permanecer na vanguarda e

ser dos principais? Ja que estamos na frente, urge sejamos os chefes! Tornemo-
nos servos para sermos condutores!

Fez mengdo de se levantar da poltrona mas o velho dignitario o conteve de novo
embora o olhasse com uma inquietagdo crescente. - Tenham paciéncia, ougam!
Sei que ndo esta direito que eu esteja falando. Melhor dar um exemplo, fica mais
claro!... Melhor comegar.. ¢ ja comecei... e... e... pode alguém ser deveras
infeliz? posso eu, por exemplo, me considerar infeliz s6 porque sou doente, s6 por
causa do meu caso tdo triste? Mas se posso ser feliz! Palavra que ndo entendo
como ¢ que existe gente que ao passar por uma arvore nao se sinta felizem vé-
la! Como pode uma pessoa conversar com outra e ndo sentir felicidade em amar
essa outra pessoa? Estio entendendo? O que digo é certo, exato, nitido! S6 que
ndo consigo me exprimir certo... E que de coisas inefaveis deparamos a todo
instante, a cada passo, tantas ¢ tais que mesmo o homem mais desesperangado



tem de se sentir feliz, pelo menos ao dar com uma delas! Que nossos olhos batam
no rosto de uma crianga, que nossos olhos se deslumbrem diante do nascer do sol,
que se abaixem para ver como a erva cresce! isso ndo chega para dar
felicidade? E se nossos olhos dao de chofre com uns olhos que nos amam
Ergueu-se por um instante, enquanto falava. De repente o ancido o olhou
estupefato, sendo que Lizavéta Prokofievna, erguendo os bragos, aturdida,
exclamou: “Deus do Céu!” pois fora a primeira a perceber a terrivel surpresa.
Nisto, Aglaia se precipitou de onde estava para ele e ainda chegou a tempo de
toma-lo nos bragos, ouvindo com terror, a face repuxada pela angustia, aquele
uivo selvagem do “espirito que dilacera e rasga um desgragado”.

O doente jazia agora sobre o tapete e alguém se apressou em lhe colocar uma
almofada sob a cabega.

Quem poderia esperar por uma coisa destas? Um quarto de hora depois, o
Principe N..., Evguénii Pavlovitch ¢ o velho dignitirio se empenhavam em
restabelecer a vivacidade da reunido. Foi impossivel. E dentro de meia hora a
recepgdo se desfez, sendo pronunciadas muitas palavras de simpatia e de magoa,
os comentarios se restringindo ao minimo. Ivan Petrévitch observou que “o
jovem era um eslavofilo mas que ndo havia nada de perigoso nisso”, O alto
dignitario ndo expressou opinido de espécie alguma. Cumpre dizer, de passagem,
que no dia seguinte e no imediato, todos os que tinham estado presentes pareciam
um tanto ou quanto circunspectos ou mesmo frios com os Epantchin. Ivan
Petrovitch tomou ares de

“desconsiderado”, isso logo passando. O chefe de se¢do do departamento onde
trabalhava o General Epantchin tratouo um tanto secamente. O velho dignitario
grunhiu qualquer reparo genérico, a guisa de adverténcia ao chefe da familia,
valendo-se da sua categoria de padrinho, ou melhor, patrono, coisa que logo
abrandou, passando através de termos elogiosos a deixar entrever quanto se
interessava pelo futuro de Aglaia. Realmente era um homem de bom coragdo. E
a prova complementar disto ¢ que uma das razdes por que naquela noite se
interessara por Michkin promanava do fato de ja ter ouvido alusdes ao papel que
oprincipc desempenhara no escandalo referente a Nastassia Filippovna. Viera a
saber qualquer coisa sobre o caso, interessara-se bastante, gostaria até de fazer
umas perguntas.

A Princesa Bielokonskaia disse a Lizavéta Prokofievna ao se despedir aquela
noite:

- Bem, ha nele coisas boas e ruins. E se desejas que eu seja franca: as ruins sdo
em maior quantidade do que as boas. Podes ver por ti mesma o que ele é: um
homem doente!

A generala compenetrou-se, de uma vez para sempre, que um tal noivado era
“impossivel” ¢ naquela mesma noite ainda fez o voto de, enquanto vivesse, ndo



consentir que ele viesse a ser marido de Aglaia. Tal opinido perdurou até a
manha seguinte, quando se levantou. Com o decorrer das horas se sentiu enleada
em contradi¢des que chegaram ao auge por volta de meio-dia, ao se sentar para
o almogo.

Em resposta a uma pergunta que as irmds lhe fizeram com muita cautela, Aglaia
declarou, friamente, mas com altivez, de forma peremptéria: - Nunca lhe dei
margem a acariciar qualquer esperanga, nem mesmo vagamente. Jamais o
considerei sequer em pensamento cOmo podendo vir a ser meu noivo. Para mim
¢ um homem tdo desinteressante como outro qualquer. Lizavéta Prokofievna
queimou-se logo:

- Nunca poderia esperar isso de ti! - disse com magoa. - Bem sei que como
pretendente ele se acha fora de questdo, e agradego a Deus estarmos todas e
todos de pleno acordo. Mas nao esperava estas palavras de ti. Esperava coisa
muitissimo diferente! Quanto a mim, estive para mandar embora toda aquela
gente ontem a noite ficar apenas com ele! Eis a minha opinido em resposta a tua!

E imediatamente se calou, apavorada com as proprias palavras. Mas se ao
menos pudesse saber quanto estava sendo injusta com a filha nesse momento!
Sim, pois esta ja mentalmente havia decidido tudo. Também ela estava

aguardando ansiosa a hora definitiva e qualquer alusdo, qualquer referéncia, s6
lhe poderia produzr uma profunda ferida corag¢do adentro.

Também para o principe essa manhd comegou sob a influéncia de cruéis
pressentimentos; poderiam eles ser explicados por seu estado doentio, mas a sua
tristeza era quase indefinida. E isso o angustiava ainda mais. Verdade ¢ que fatos
desagradaveis e mortificantes estavam demasiado vivos. Essa tristeza, porém, se
desvencilhara ja de tais lembrangas e agora perdurava transformada em
anglstia. Pouco a pouco o invadia a convicgao de que algo de especial e decisivo
lhe aconteceria naquele dia mesmo. O ataque da noite anterior fora de pouca
importincia, s6 lhe permanecendo agora, sem contar a depressio ¢ o enfado,
dores pela cabega e pelos membros, O cérebro funcionava bem, apesar da alma
estar inquieta e aflita. Levantou-se um pouco mais tarde e logo se recordou da
noite em casa dos Epantchin, ndo tendo conseguido lembrar direito como fora
trazido para casa uns trinta minutos apos o ataque. Veio a saber que os Epantchin
ja haviam mandado um mensageiro saber de sua saude. As onze ¢ meia recebeu
outra pessoa que lhe causou grande prazer. Foi Vera Liébedieva que, tendo sido
das primeiras visitas, ficara ali desde antes a espera que levantasse. Assim que o
viu, desandou a chorar, mas o principe a acalmou, ndo demorando ela a sorrir. O



principe logo se impressionou pela simpatia que a menina parecia lhe dedicar;
tomou-lhe a méo e a beijou. Ela ficou muito vermelha de pejo. - Oh! Que é que
o senhor estd fazendo?

E retirou a méo, atonita, indo embora apressadamente, muito confusa; mas tivera
tempo de lhe dizer antes que o pai saira muito cedo de casa a fim de ir ver o
defunto (que era como persistia em chamar ao general); de fato, ou deveria ter
morrido aquela noite, ou estava nas Gltimas. Ao meio-dia o proprio Liébediev,
voltou e veio ver Michkin apenas um instantezinho para me informar sobre a sua
preciosa saude”. mas também para dar uma espiada no guarda-louga e no cofre.
Quedou-se diante do principe a suspirar e a fungar até compreender que se devia
retirar, o que fez s6 depois de umas tentativas para saber algumas novidades a
respeito do ataque da noite anterior, conquanto fosse evidente que ja se inteirara
de todas as mintcias. Pouco depois da sua saida apareceu Kélia, mas com muita
pressa. Apesar disso o seu estado de nervosismo o fez solicitar sem rodeios uma
explicagdo a

Michkin por lhe haver escondido tudo referente ao general. Coisas... que
conforme asseverou sO viera a saber direito na véspera. Estava profunda e
violentamente amargurado. Com toda a simpatia possivel, o principe lhe contou o
episodio por inteiro, fazendo um relato absolutamente nitido, o que produziu o
efeito de um raio sobre o pobre rapaz que, sem poder articular uma tnica
palavra, caiu em pranto. O principe sentiu que aquelas eram das tais impressdes
que permanecem para sempre e que causam uma crise na vida de um jovem.
Apressou-se em lhe dar a sua opinido sobre o caso, acrescentando que, a seu ver,
a morte do velho teria como causa predominante o horror advindo da propria
acgdo. E que ndo era qualquer pessoa que seria capaz de um tal sentimento. Ao
ouvir isso, os olhos de Kolia faiscaram. - Os tres, Gania, Varia e Ptitsin, sdo um
bando ordinario; ndo brigarei com eles mas doravante nossos caminhos tém
rumos opostos. Ah! Principe, tive de ontem para hoje sentimentos tio novos!
Tudo isso foi uma ligdo para mim. Considero agora minha mée também sob a
minha responsabilidade. Mesmo estando como estd em casa de Varia e a coberto
de todas as necessidades, isso ndo impede que eu...

Foi-se logo, de um salto, lembrando-se de que era esperado em casa. Na varanda
perguntou, voltando-se, pela saude do principe,e ao ouvir a resposta ajuntou
lestamente:

- E ndo hd mais nada de novo? Ouvi ontem qualquer coisa (conquanto nido
devesse fazé-lo...) mas se precisar de um servo dedicado, aqui tem um, defronte
do senhor. Parece que nenhum de nos ¢ feliz, ndo ¢ mesmo? Nédo pergunto nada,
ndo pergunto nada.

E foi embora. O principe caiu em meditagdes ainda mais profundas. Cada qual
vaticinava mais desgragas, cada qual esbogava ja conclusdes, cada qual o olhava



como ciente de fatos que todavia ele ainda ignorava. “Liébediev faz perguntas;
Kolia insinua coisas; Vera chora...” Por fim atirou para longe as cogitagdes que o
amofinavam, criticando esta estuporada sensibilidade doentia...”

Mas uma hora depois o seu rosto se iluminou vendo entrar as Epantchin “que
subiam para uma visita de um instantezinho so.. Realmente nio demoraram. Ao
levantar-se da mesa do almogo, em casa, Lizavéta Prokofievna convidou
autoritariamente para um passeio, “todos juntos”. Foi mais uma ordem seca,
abrupta, sem explica¢des. Sairam todos, isto ¢, ela, as meninas ¢ o Principe
Chtch... Lizavéta Prokofievna tomou logo por um caminho em sentido

oposto aos habituais passeios diarios. Entenderam logo o que isso significava,

mas se abstiveram de comentarios e obje¢des, evitando assim que ela se irritasse
e os admoestasse. Deixaram-na seguir na frente; vendo que ela ndo olhava para
tras, Adelaida foi a primeira a dizer que era tolice correr tanto, pois ninguém
alcangava a mae.

Diante da vila do principe, Lizavéta Prokofievna, voltando-se repentinamente,
declarou:

- Ca estamos. Pense Aglaia o que pensar, ¢ tenha havido o que houve e... haja o
que houver, ele ndo ¢ nenhum estranho. E o que émais, estd doente e conturbado.
Vou visitd-lo, de qualquer modo. Quem quiser vir comigo que venha. Quem nio
quiser, a estrada élarga... Entraram todos, naturalmente. O principe ainda achou
ser sua obrigacdo pedir desculpas mais uma vez pelo vaso e pela cena... - Oh!
Nao tem importancia! - atalhou logo a generala. -Ndo me incomodo com o vaso,
me incomodo, isso sim, por vocé. Com que entdo esta ciente de que se prestou a
uma cena ontem anoite? Bem, isso modifica o provérbio; ja agora diremos: “A
manhd é boa conselheira” em lugar do antigo refrdo “Escuta o que te diz teu
travesseiro”. O que houve ndo tem a minima importincia, serviu apenas para
que todos compreendam de uma vez para sempre que ndo devem ati¢a-lo.
Adeus, pois, por enquanto. Se se sentir mais forte, dé¢ um passeiozinho, depois
durma um pouco. Conselho de velha. E se se sentir bem disposto, aparega como
de habito. Mas fique certo, de uma vez por todas, que sobrevenha o que
sobrevier, noés seremos sempre seus amigos. Eu, pelo menos. Por mim posso
responder.

Todas aceitaram tal desafio, apressando-se em secundar os sentimentos
maternos. Safram. Mas na presteza generosa de dizer palavras amaveis e
encorajadoras estava pressuposto algo difuso que era cruel, embora Lizavéta
Prokofievna estivesse longe de tal intento. Naquelas palavras “como de habito” e
“eu pelo menos” transparecia uma nota funesta. Michkin comegou a pensar em
Aglaia. Ndo havia davida de que ela ao se despedir lhe enderegara um sorriso
maravilhoso, como alids fizera também ao entrar; mas ndo pronunciara uma
palavra sequer, nem mesmo quando as outras disseram protestos de amizade;



todavia, enquanto as manas falavam, olhou-o umas duas vezes de um modo
muito intencional. O seu rosto estava mais palido do que de costume, como se
tivesse dormido mal a noite. O principe ponderou que deveria ir visita- los ao fim
da tarde, “como de habito”. E desde entdo ndo deixou mais deolhar para o
relogio.

Dai a uns trés minutos (apos a saida das Epantchin) Vera entrou e disse:

- Trago-lhe um recado de Aglaia Ivanovna; mas em segredo, Liév Nikolaievitch.
- Algum bilhete? - E Michkin estremeceu. - Nao, um recado, muito as pressas.
Pede-lhe que ndo saia de casa hoje um minuto que seja, até as sete, ou até as
nove. Nao ouvi direito. - Mas... por qué? Como foi que ela disse? - Por qué? Nao
sei. Estava muito séria. O recado foi so esse. - Disse que era muito sério?

- Nao, isso ela ndo falou. Deu um jeito de parar e de me dizer o recado
justamente quando corri ao seu encontro para me despedir. Mas pela fisionomia
percebi que era importante. Olhou-me de tal modo que fiquei com o coragido
batendo...

Depois de mais algumas perguntas, o principe ficou mais agitado do que antes,
apesar das respostas pouco terem adiantado. Novamente sozinho, se estirou no
sofa e reentrou em reflexdes. “Talvez tenham alguma visita até as nove horas e
Aglaia tema que eu torne a cometer algum disparate”, pensou por fim,
esperando ansiosamente, e vendo as horas a todo instante. Mas o mistério se
desvendou muito antes do que calculava, a chave do enigma sendo trazida por
uma visita, caso esse que se revestiu de uma forma ainda maior de mistério e
enigma. Mais ou menos uma hora depois da visita das Epantchin, Ippolit chegou.
E tdo fraco e cansado que se atirou sobre uma poltrona sem pronunciar uma
palavra, literalmente prostrado, logo desandando a tossir de maneira insofrida até
vir sangue. Seus olhos emitiam chis rosetas rubras lhe tingiam as faces.
O principe balbuciou qualquer coisa a que ele ndo pdde responder, apenas
durante muito tempo fazendo sinal com a mao que aguardasse. Por fim se
reanimou.

- Desta vezme vou - disse com esforgo, muito rouco. - Acompanho-o, se deseja
- ofereceu-se o principe levantando-se, mas repentinamente retrocedendo ao
lembrar que estava proibido de sair. Ippolit riu:

- Ndo me refiro que me va de sua casa - prosseguiu, tossindo e ofegando sem
parar.

- Pelo contréario tive de vir aqui por causa de uma coisa importante; de outra
forma ndo ousaria importuna-lo. A frase “desta vez me vou” disse-a querendo
significar que estou prestes a levar a breca. Longe de mim querer

excitar compaixdo; tampouco vim por simpatia, pode crer... Deitei-me hoje as
dezhoras decidido a ndo me levantar mais, esperando a hora. Por conseguinte, se
mudei de idéia por alguma coisa, foi conforme vai ja saber. - Aflige-me vé-lo



nesse estado. Por que ndao me mandou chamar em vezde ter vindo?

- Bem, ja consola um tanto ouvir isso. E uma demonstragio de pesar
manifestada segundo os protocolos da polidez.. Mas, ia me esquecendo: e o
senhor proprio como vai?

- Agora estou bem. Ontem passei um pouco mal Eu sei, eu sei. O pior foi o
vaso chinés. Sinto ndo ter estado la. Mas o que me trouxe foi um outro assunto.
Em primeiro lugar tive o prazer de descobrir Gavril Ardalionovitch em coloquio
com Aglaia Ivanovna no banco verde. Fiquei boquiaberto em verificar como ¢
possivel um homem ter cara tio estipida. Depois que ele se foi, deliciei-me em
acentuar esta minha impressdo a Aglaia Ivanovna. O senhor parece ja ndo se
surpreender mais com coisa alguma deste mundo, principe - disse ele olhando
para o rosto do principe com certa decepgdo. - “Nao se surpreender diante de
nada”, dizem, “¢ sinal de grande inteligéncia”. Para o meu modo de
compreensdo pode todavia ser prova da maxima estupidez. Mas com isto nao
estou incluindo o senhor no meu ponto de vista. Desculpe-me, estou muito infeliz
hoje nas minhas expressdes. - Eu soube ontem que Gavril Ardalionovitch... - Mas
o principe cortou a frase, notoriamente confuso, porque so entdo se deu conta de
que Ippolit poderia se aborrecer por ele, Michkin, ndo se surpreender. - Ja sabia,
entdo? Ora ai estd uma novidade. Mas ndo me va dizer agora que até tomou parte
ou que pelomenos testemunhou tal entrevista. - Vocé sabe melhor do que eu, pois
se vocé a testemunhou. bem viu que eu ndo estava.

- Ora! Podia estar atras de uma moita! Mas fiquei contente por sua causa, pois
cheguei a desconfiar que Gavril Ardaliénovitch... fosse o favorito. - Pego-lhe,
Ippolit, que ndo se ponha a falar nestes termos. - Principalmente ja estando o
senhor, como estd, a par de tudo. - Engana-se. Ignoro tudo completamente. A
propria Aglaia Ivanovna sabe que desconhego tal fato. Nao soube de nada a
respeito de qualquer encontro. Diz-zme vocé que houve tal encontro entre eles.
Muito bem. Mudemos de assunto!...

- Mas, como ¢ isso? Em um minuto sabe, no minuto seguinte, ignora? Diz- me:
“Muito bem. Mudemos de assunto Mas, escute, ndo confie tanto assim,

principalmente se ignora, conforme diz, o que se teria passado. A sua calma,
alias paradoxal, s6 se explica pela razio de ignorar o que houve. E ndo suspeita
nada do que aqueles dois, irmdo e irmi, estdo planejando? Muito bem, muito
bem, vou mudar de assunto - acrescentou percebendo a expressio de
impaciéncia do principe. - O que aqui me trouxe deveras foi um assunto bem
outro que me diz respeito e pego permissdo para me explicar. Raios me partam
que nem me ¢ possivel sequer morrer sem dar explicagdes. Ja ndo tolero essa
coisa terrivel de ter de andar a me explicar. Interessa-lhe ouvir? - Fale. Estou
escutando.

- Eis-me forgado a mudar de opinido outra vez embora continue a citar 0 nome



de Gavril Ardalionovitch. Acreditaria o senhor se eu Ihe declarasse que também
tive uma entrevista marcada para hoje no banco verde? Nao quero pregar uma
mentira. Quem insistiu nesse encontro fui eu. Solicitei-o sob a promessa de
revelar um segredo. Nao sei se cheguei cedo dem (Creio que sim.) Mal me
tinha eu sentado ao lado de Aglaia Ivanovna, Gavril Ardalionovitch e Varvara
Ardaliénovna se aproximaram de brago, como se estivessem a passear. Verem-
me foi-lhes tdo inesperado que ficaram perplexos. Aglaia ficou muito vermelha.
Se quiser acreditar, bem, se ndo... Ficou embaragada, ou porque eles me vissem
com ela, ou por eu os vir chegar. Bem sabe que beleza ela ¢, mas a verdade ¢
que mudou, ficou vermelha, instantaneamente, de um modo até incrivel.
Levantando-se, respondeu ao cumprimento de Gavril Ardalionovitch e ao
insinuante sorriso de Varvara, mas logo se foi explicando - “Vim, apenas, para
lhes exprimir, pessoalmente, a minha gratiddo ante os seus sinceros e amistosos
sentimentos, ¢ Se eles me vierem a ser necessarios, acreditem que...” Depois
voltou para o banco. E os dois prosseguiram, com um ar que ndo sei se era de
patetas ou de triunfantes. O de Gania, pelo menos, era de pateta. Ele nem sequer
articulou uma palavra e ficou to vermelho como uma lagosta. (E extraordinario
como a cara dele pode mudar de uma hora para outra.)

Mas Varvara Ardalibnovna compreendeu que deviam raspar-se o mais depressa
possivel, e que Aglaia Iva- novna, da sua parte, ja dissera o suficiente; e arrastou
o irmdo dali; ela ¢ mais esperta do que ele, e ndo tenho davida de que esta toda
triunfante agora. Eu, porém, se estava ali, era porque tinha vindo de completar as
providéncias para um encontro com Nastassia Filippovna. - Com Nastassia
Filippovna? - ndo pdde deixar de gritar o principe. - Arre! Afinal comega o
senhor a perder o seu ar de indiferenga. Pelo menos ja ficou surpreendido!
Alegra-me verificar que, finalmente, esta ficando

um ser humano. Congratulo-me com o amigo. Eis, porém, o que advém de a

gente querer servir uma rapariga de alma meiga. Recebi dela um tapa na cara. -
Simbolicamente falando? - Michkin ndo pdde deixar de perguntar. - Sim,
moralmente, ¢ ndo fisicamente; mesmo porque ndo creio que alguém levantasse
a mao contra uma criatura no meu estado; agora, ja nem mesmo mulher me
bate! Nem o proprio Gavril me bateria! Verdade ¢, porém, que ontem, uma vez,
pelo menos, parece que ele quis voar sobre mim... Aposto o que quiser como sei
o que o senhor estd pensando agora. Estd pensando: “Ele estd nas ultimas,
naturalmente, mas mereceria, pelo menos, ser sufocado com um travesseiro, ou
um esfregdo molhado, durante o sono. Ola se merecia...” Esta escrito em sua
testa que estd pensando isto, neste segundo. Com evidente desagrado, o principe
respondeu: - Sabe muito bem que sou incapaz de pensar tal coisa... - Ndo sei;
sonhei na noite passada que estava sendo sufocado com um pano umido por... um
homem!... Vou dizer-lhe por quem: Rogodjin! Que acha? Um pano molhado pode




sufocar um homem?

- Nio sei.

- Ja ouvi dizer que isso é possivel. Estd bem, ponhamos isso de lado. Escute, tenho
cara de caluniador? Por que me acusou ela hoje de caluniador? E, repare bem,
s6 me deu tal epiteto depois de me escutar, palavra por palavra, e depois de me
fazer as perguntas que lhe convinham. Mas isso é proprio de mulher. Apenas no
interesse dela me pus em contato com Rogojin, alids pessoa interessante. Apenas
no interesse dela lhe arranjei uma entrevista com Nastassia Filippovna. Seria
porque feri o amor-proprio dessa jovem insinuando ocasionalmente que estaria
se contentando com as “sobras” da outra? Sim, tentei fazer-lhe ver isso em seu
proprio interesse, ndo nego. Escrevi-lhe duas cartas s6 com tal finalidade e hoje,
por uma terceira vez na entrevista, insisti no assunto... Fiz-lhe ver que isso era
humilhante para ela. Ndo que a palavra “sobras” fosse minha. E de outra pessoa.
Pelo menos em casa de Gania todo o mundo a emprega ¢ até ela propria ma
repetiu. Como entdo me chama de caluniador? Ja sei, ja sei, ¢ muito divertido
por- se a olhar para mim deste jeito!

Aposto como me esta aplicando aqueles versos:

Mas no crepiisculo do seu declinio

Teve um brilho de amor em despedida...

Ah! Ah! Ah! - Sufocou-o um acesso de riso convulsivo. Depois disse

através de um ataque violento de tosse: - Repare que espécie de sujeito ¢ Gania.
Fala em “sobras” e todavia ele proprio se esforga para obter vantagens, agora! O
principe continuou calado por muito tempo, aniquilado pelo espanto. Finalmente
murmurou:

- Vai haver, disse vocé, uma entrevista com Nastassia Filippovna? - Ai, mau!
Tem duavida de que Aglaia Ivianovna se va encontrar hoje com Nastassia
Filippovna? Para esse fim foi ela trazida de Petersburgo por Parfion a instancias
minhas, mediante convite de Aglaia Ivanovna. La esta ela onde esteve antes, em
casa de... Daria Aleksiéievna... uma mulher duvidosa, sua amiga. Perto de onde o
senhor mora. Nessa casa suspeita Aglaia Ivanovna se encontrard hoje com
Nastassia Filippovna para ambas decidirem varios problemas. Vdo ocupar-se
com aritmética. Ndo sabia? E se eu lhe der minha palavra de honra?

- Isso ¢ inacreditavel!

- La que seja inacreditavel talvez seja! Serd? Nao sera? Muito embora isto aqui
ndo passe de um lugarejo onde se uma mosca zunir toda gente sabe! Mas ja que
o estou avisando venha de la com a sua gratiddo, homem! Bem, até a vista..,
decerto no outro mundo! Ah! Uma coisa, ainda: apesar de ter sido grosseiro com
o senhor, e saber os motivos muito bem.., por que hei de acabar sendo o vencido?
Podia me responder com toda a amabilidade? Perco eu para ganhar o senhor,
hein? Dediquei a ela a minha “Confissdo”. (Ndo sabia o senhor disso?) E de que




forma ela a recebeu, ainda por cima! Ah! Ah! Mas a verdade ¢ que com ela nido
agi grosseiramente, feito canalha, ndo lhe causei dano nenhum! Ela em paga me
vilipendiou, me amesquinhou, a mim que nem mesmo ao senhor fiz qualquer
mal. Se me referi a “sobras” e outras coisas no género, no entanto aqui vim lhe
avisar o dia, a hora e o local do encontro. Verdade ¢ que se estou desvendando
todo o jogo, o fago por mero ressentimento e ndo por generosidade. Vou-me
embora; adeus. Falei mais do que um gago ou um tisico! Tome agora suas
providéncias, se quer ser chamado homem! A entrevista dar- se-a hoje; esta
noite. Ora ai esta.

Ippolit dirigiu-se para a porta; mas como Michkin o chamasse, parou na soleira.

- De acordo com o que veio me dizer, Aglaia Ivanovna vai a uma entrevista hoje
na casa de Nastassia Filippovna? - E ao perguntar, manchas vermelhas lhe
apareceram nas faces e na testa.

- Nio posso garantir mas ¢ mais que provavel - respondeu ippolit.

- Alias, onde haveria de ser? Nastéssia Filippovna ndo haveria de ir a casa da
outra. Muito menos na de Gania, cujo pai estd em coma. Nio sabe que o general
entrou em agonia? - Tudo prova a impossibilidade de um tal encontro - aventurou
o principe. - Como haveria ela de sair, mesmo que quisesse? Nao sabe os habitos
daquela casa? Sair sozinha para ir ver Nastassia Filippovna lhe seria impossivel.
Isso ¢ um absurdo!

- Olhe aqui, principe; ninguém pula pela janela. Mas quando lavra incéndio em
casa, o cavalheiro mais fino, ou a mais elegante das damas saltam pela janela.
Se ndo ha outro recurso, por que ndo pular mesmo que seja alto demais? E a sua
gentil dama ira mesmo se encontrar com Nastassia Filippovna. Com que entdo os
Epantchin ndo permitem que as mogas saiam sozinhas para onde queiram, hein™?
- Nio, eu ndo disse isso...

- Pois entdo ela ttm mesmo de descer 14 das suas alturas e ir diretamente até a
casa da outra. E conforme o caso nem precisa voltar para o lar. Casos ha em que
se incendeiam os navios para ndo se regressar. A vida ndo Consiste apenas em
almogos e jantares, e em Principes Chtch... e ndo sei mais qué! Estou a ver que o
senhor considera Aglaia Ivanovna uma meninota, ou uma colegial! Espere,
entdo, até as sete ou oito horas. Se eu fosse o senhor, mandava Kolia, por
exemplo. Por sua causa ele de bom grado se prestard a ser espido. Penso eu.
Tudo ¢ relativo, neste mundo. Ah! Ah!... Ippolit foi-se. O principe era incapaz de
mandar alguém espiar e nem achou que havia motivos para isso.

Estava agora mais do que explicado o pedido feito por Aglaia: ndo sair de casa...
Mas, quem sabe se ela desejava vir vé-lo? Ou queria evitar que ele fosse a sua
casa? Podia ser isso, esse pedido de que permanecesse em casa. A cabega de
Michkin estava em um redemoinho. O quarto inteiro rodava... Estirou-se no sofa
¢ fechou os olhos.




Um ou outro caso era provavel. Por que haveria de tomar Aglaia como
meninota, ou como colegial?

Entendeu agora que se antes ja estava inquieto era porque desconfiara de
qualquer coisa. Mas, ir ver a outra, por qué? Os arrepios o fizeram certificar-se
de que estava, novamente, com febre. Ndo, ndo a considerava uma criangola!
Verdade ¢ que certos modos e certos pontos de vista manifestados por ela, o
vinham, ultimamente, horrorizando. De fato, as vezes ficava reservada demais,

vigiava-se muito, alvorogando-o. Bem que experimentara ndo pensar nisso,
afugentar certas idéias que o oprimiam. Mas, que se esconderia naquela alma?
Esse mistério o aborrecera muitas vezes, embora tivesse fé naquela alma. Tinha
havido, porém, uma combinagdo, tudo viera a luz, agora. Que horrivel
pensamento! E, de novo, aquela mulher! Bem lhe parecera, sempre, que aquela
mulher apareceria no tiltimo momento para arrebentar, como a uma linha podre,
o seu destino! Sempre pressentira isso, podia jurar, agora, mesmo estando quase
em delirio. Bem que experimentara, ultimamente, esquecé-la... mas isso ndo
fora sendo medo dela! Amava ou odiava aquela mulher? Como é que esta
pergunta nunca lhe viera antes? O seu coragdo a este respeito tinha certeza: sabia
que amava! O seu medo ndo era tanto pelo encontro das duas, nem pela
estranheza e pelo motivo desconhecido de tal encontro! E nem mesmo por aquilo
que disso adviria! Adviesse o que adviesse. O seu medo era... de Nastassia
Filippovna. (Lembrou-se, alguns dias depois, que bem através daquelas horas
febris, os seus olhos, a sua expressdo, tinham estado diante dele e que as suas
palavras tinham soado em seus ouvidos; estranhas palavras, embora delas pouco
tivesse ficado depois que aquelas horas febris de miséria se tinham desfeito.)
Muito mal se lembrava de que Vera lhe tinha trazido o jantar, que o havia comido
mas ndo sabia se depois disso dormira ou nido. O que acabou por ficar sabendo
foi que as coisas s6 comegaram a se clarear quando, aquela noite, Aglaia
inesperadamente apareceu, subindo a varanda. Saltando do sofa, ele precipitou-
se para ela. Eram sete e um quarto. Agldia viera sozinha, vestida simplesmente,
com um albornoz claro. Parecia apressada. Sua face estava tdo palida quanto de
manha e os seus olhos cintilavam com uma luz viva e fria. Nunca lhe vira tal
expressdo nos olhos. Olhou de maneira atenta e observou com aparente
tranquilidade:

- Esta preparado. Vestido e com o chapéu na mao. Quer dizer que foi avisado.
Eja sei por quem: Ippolit.

- Sim, ele me disse - murmurou o principe mais morto do que vivo. - Entdo, vem.
E 16gico que me deve acompanhar até la. Ji esta bastante forte, pode sair?

- Ja estou bom. Mas ¢ isso possivel?

Calou-se repentinamente e ndo houve meios de dizer mais nada. Foi a tnica
tentativa feita para conter a rapariga louca. Depois do qué, a seguiu como um




escravo. Por mais baralhadas que estivessem suas idéias, compreendeu todavia
que, mesmo sem ele, ela iria até 4. Por conseguinte, devia acompanha-

la de qualquer forma. Ndo era preciso adivinhar a resolugdo dela. E ninguém

Ihe impediria esse impulso selvagem.

Caminharam todo o tempo calados, so6 no fim pronunciando uma ou outra
palavra. Notou que ela sabia bem o caminho. E quando, em certo momento, lhe
sugeriu que fossem por um caminho mais longo mas com a vantagem de ser
mais deserto. ela fezum ar de reflexdo demorada e acabou respondendo: - Da
no mesmo...

Quando ja tinham quase atingido a residéncia de Daria Alekséievna (uma grande
casa velha de madeira), descia de 1a uma senhora vestida espalhafatosamente,
com uma menina. Entraram ambas em uma elegante carruagem que estava
parada rente aos degraus, acomodaram-se conversando e rindo. Parece que ndo
notaram o par que se aproximava, pois nem o olharam sequer. Logo que a
carruagem partiu, a porta se abriu e Rogdjin, que estava do lado de dentro, fez
Michkin e Aglaia entrarem, fechando depois a porta. - Em toda a casa ndo ha
ninguém, sendo nds quatro - observou, ruidosamente olhando o principe de modo
estranho. Logo na primeira sala para onde passaram, deram com Nastassia
Filippovna que os esperava. Ela também estava vestida simplesmente, toda de
preto. Levantou-se para sauda-los, mas ndo sorriu e nem estendeu a méao ao
principe.

Seus olhos atentos e inquietos pousaram sobre Aglaia. As duas sentaram- se a
pequena distincia uma da outra. Aglaia, em um sofa, a um canto da sala;
Nastassia Filippovna rente a janela. Liév Nikolaievitch e Parfién ndo se sentaram
e nem ela os convidou a isso. O principe olhou com perplexidade e mesmo,
depois, com angistia para Rogdjin que continuava com o mesmo sorriso. O
siléncio durou pouco, logo uma expressio de vivacidade percorrendo todo o rosto
de Nastassia Filippovna. O seu olhar brilhou, obstinado, firme e cheio de rancor,
ndo deixando um s6 segundo de alternar de um visitante para outro.

Aglaia estava evidentemente perturbada, mas apesar da confusdo ndo parecia
intimidada. Desde que penetrara na sala ndo erguera os olhos para a rival,
mantendo-os no assoalho, com ar de reflexdo, apenas de quando em quando
procurando olhar para as paredes e os méveis com naturalidade. Havia uma
secreta expressio de mal-estar em seu rosto, como se receasse uma
contaminagdo. Maquinalmente arranjou a orla do vestido e se sentou mais para a
beira do sofa, fazendo isso com gestos e movimentos provavelmente incons-
cientes. Mas essa atitude mutavel tornava insultuoso o seu comportamento

concentrado. Por fim olhou bem para Nastassia Filippovna e leu
instantaneamente tudo quanto se ocultava no enigmatico brilho dos olhos da rival.
A mulher compreendeu a mulher. E Aglaia estremeceu. - Naturalmente sabe o



motivo do pedido que fiz para que viesse de Petersburgo - disse com voz baixa,
fazendo duas pausas em periodo tio curto. - Ndo, ndo sei de nada - respondeu
Nastassia Filippovna de modo abrupto e seco.

Aglaia enrubesceu. Repentinamente a feriu, como fendmeno incrivel, estar
sentada ali com tal criatura e presa a uma sua resposta. Ao primeiro som da voz
de Nastassia Filippovna um calafrio a percorreu, o que logo a outra de modo
muito claro percebeu.

- Compreende tudo, mas por calculo pretende nio entender.. - disse Aglaia,
quase em um sussurro, olhando logo para o chdo. - Por que faria eu isso? Por que
deveria eu fazer isso? - disse Nastassia e sorriu.

- Para adquirir vantagem sobre a minha situagdo de estar aqui nesta casa -
atalhou Aglaia de modo deselegante e inconveniente. - Vés, e nio eu, sois a
responsavel por vossa situagao - opinou Nastassia Filippovna, com veeméncia.

- Nio estais aqui por convite meu. Eu sim ¢ que aqui me acho obedecendo a um
convite vosso; e ainda ignoro qual seja a razio. Aglaia ergueu orgulhosamente a
cabega:

- Asua lingua ¢ a arma de que dispde. E ndo vim lutar batendo boca. - Ah! Entio
viestes lutar comigo? Pois acreditai que vos julgava mais fina. Olharam uma
para a outra sem esconder seus mutuos despeitos. Uma delas era a mulher que
havia escrito aquelas cartas a outra. E agora, ao primeiro encontro, tudo caia aos
pedagos. E ainda assim nenhuma das quatro pessoas que se achavam naquela
sala parecia haver percebido tio estranho fendmeno. O principe, que um dia
antes nem por sonhos admitira a possibilidade disso, estava ali, olhando e ouvindo,
como se desde muito houvesse previsto tudo. O mais fantastico dos sonhos se
convertia assim nitidamente na mais viva e cabal realidade. Uma dessas
mulheres desprezava naquele momento a outra, ¢ de tal maneira, querendo lhe
exprimir com tamanha intensidade esse desprezo (viera somente para isso,
conforme Rogojin declararia no dia seguinte) que, ndo contando de antemio
com o desordenado intelecto e a alma tenaz da rival, cuidou que esta ndo adotara
previamente nenhuma idéia a usar contra tal desprezo maligno tao tipicamente
feminino. O principe certificou-se logo que

Nastassia Filippovna espontaneamente ndo faria mengéo as cartas. Essas cartas

o afligiam agora a ponto de dar metade de sua vida para que Aglaia ndo se
referisse a elas.

Mas parece que Agldia repentinamente se contagiou na atmosfera de contengao
pois, ja se dominando, disse: - A senhora me compreendeu mal. Ndo vim lutar,
muito embora ndo a estime... Eu vim.., apenas conversar, como um ser humano
se dirigindo a outro ser humano. Quando a mandei procurar ja havia decidido o
que lhe haveria de dizer ¢ ndo quero me afastar agora de uma tal decisdo,
mesmo que ndo fosse neste momento compreendida de todo. Seria pior para



uma de noés, ou melhor... ndo para mim! Desejei responder-lhe ao que me
escreveu e vim fazé-lo pessoalmente por me parecer mais conveniente. Ouca
agora a minha resposta a todas as suas cartas: tive pelo Principe Liév
Nikolaievitch, desde o dia em que o conheci e principalmente depois que me
contaram o que Lhe aconteceu na recepgio da senhora, tive pena dele porque é
um homem tdo puro de coragdo que chegou a acreditar, mercé de sua
ingenuidade, que poderia ser feliz com... uma mulher... de tal carater. Do que
temi que lhe viesse a suceder tudo ja se deu, pois a senhora foi incapaz de ama-
lo. Antes, o torturou ¢ 0 abandonou. Ndo o pdde amar porque ¢ muito orgulhosa...
Nio, expressei-me mal, porque... ¢ muito va... Ainda ndo ¢ o termo que quero...
Porque o seu egoismo deu em crescer... crescer até ao ponto de vir a ser loucura,
do que as suas cartas sao uma prova concludente. Nao podia amar um homem
simples como ele e muito provavelmente no intimo o desprezava e achava
ridiculo. A senhora ndo pode amar coisa nenhuma, exceto a sua propria vergonha
e esse seu continuo pensamento, que ja ¢ mania, de que foi posta pelos homens
debaixo da ignominia e da humilhagdo. Se a sua ignominia fosse menor e,
pudesse, por isso, se libertar dela de vez seria muito menos infeliz... - Aglaia
sentia prazer em pronunciar palavras ponderadas e desde muito preparadas, mas
ainda assim, agora, pronunciava, demasiado apressadamente, essas palavras que
tinha escolhido antes da entrevista; mas, apesar do nervoso, examinava o efeito
delas no rosto contraido de Nastassia Filippovna. - Deve a senhora se recordar
bem que ele me escreveu uma carta naquela ocasido. Sei que a senhora soube e
leu essa carta, pois ele me disse, depois. Pois bem, aquela carta me fez entender
tudo e de maneira bem correta. Ele ja teve ocasido de me confirmar tudo isto
que lhe estou agora quase que repetindo palavra por palavra. Depois da carta,
esperei.

Estava certa de que a senhora viria para aqui. porque sem Petersburgo a

senhora ndo pode existir. A senhora ainda ¢ muito nova e bem parecida. para as
provincias. Alids estas palavras ndo sdo minhas - acrescentou enrubescendo
vivamente ¢ desde entdo a coloragdo ndo lhe abandonou mais as faces, até
acabar de falar. - Quando revi o principe, me senti cruelmente tocada e ferida,
por causa dele. Ndo ria. Se a senhora rir é porque ndo estd capacitada para
entender o que estou dizendo.

- Bem vedes que ndo estou rindo - disse Nastassia Filippovna de um modo grave
¢ quase lagubre.

- Aligs, tanto se me d4. Pode rir, se quiser. As primeiras perguntas que a ele
dirigi, me respondeu que tinha cessado desde muito de a amar e que até a sua
lembranga lhe causava tortura, mas que... sentia pena da senhora... e que quando
pensava na senhora o coragao lhe ficava trespassado. Tenho a dizer-lhe, também,
que nunca, em minha vida, encontrei um homem como ele, de uma simplicidade



tdo nobre e de uma confianga tdo ilimitada. Compreendi, s6 pelo modo dele
falar, que quem quisesse o podia enganar e que ele perdoaria quem o enganasse;
eis porque o fiquei querendo mais. Agldia parou um momento, como que
espantada, ndo acreditando ter ousado e podido pronunciar tais palavras. Mas, ao
mesmo tempo, um orgulho infinito apareceu em seus olhos. Agora parecia de
fato ndo se importar se “aquela outra mulher” se risse, imediatamente, ante a
confissdo saida de sua boca.

- Ja lhe disse tudo e agora, sem duvida, entendeu o que quero da senhora. - Talvez
tenha entendido, mas seria melhor se vos mesma mo dissésseis - respondeu
Nastassia Filippovna, mansamente. Houve um brilho de colera no rosto de
Aglaia.

- Queria que me fizesse saber - pronunciou com firmeza e de modo bem
perceptivel - que direito tem de se misturar nos sentimentos dele por mim? Com
que direito ousou mandar-me aquelas cartas? Com que direito andou declarando
a ele e a mim que o ama, para abandona-lo em seguida, por vontade propria,
fugindo de maneira tdo degradante e insultante? - Nunca declarei a ele, ou a vos,
que 0 amo - articulou Nastassia Filippovna com esforgo.

- E tendes razio em dizer que fugi dele - acrescentou tio baixo que o tom foi
quase inaudivel.

- Entdo nunca o declarou a mim, nem a ele? - gritou Aglaia.

- E as suas cartas? Quem lhe pediu para comegar lutando e pedindo que

cu me casasse com ele? No era isso declaragdo? Por que se interpos? Pensei, no
comego, que tentasse fazer erguer-se em mim uma aversio por ele, ao interferir
contra nods, obrigando-me, assim, a desistir. Foi s depois que adivinhei o que isso
tudo significava, Simplesmente imaginou que estava fazendo algo de heroico e de
maravilhoso trabalhando assim a favor de suas pretensdes Como ha de ama-lo,
se ama tanto a sua vaidade? Por que, entdo, ndo se foi simplesmente embora
daqui em vez de ficar a me escrever cartas tdo absurdas? Por que entdo ndo se
casa com 0 homem que com generosidade a ama e a honra, com o lhe oferecer
a sua mao? E claro, porque se se casasse com Rogodjin de que se haveria de
queixar? Ao contrario, teria feito muita honra a si mesma. Evguénii Pavlovitch
disse muito bem que a senhora leu Poesia demais e teve educagido demasiada
para a sua... situagdo que é “saia e blusa” e quer ser “dalmatica”; que vive na
indoléncia querendo heroismos... Junte-se agora, a isso, que ele caracterizou tdo
bem, a vaidade! E logo se tem uma explicagio de tudo.

- E vos, ndo viveis na indoléncia?

Com excessiva rapidez e crueldade as coisas haviam chegado a um extremo tdo
inesperado; inesperado, porque Nastassia Filippovna, ao dirigir-se a Pavlovsk
imaginava que tudo se passaria de maneira bem diferente, muito embora os seus
pressentimentos fossem antes maus do que bons. Aglaia deixou-se levar de modo




tao absoluto pelo impulso do momento como se, estando a cair precipicio abaixo,
ndo pudesse resistir a alegria tenebrosa da vinganga. Era positivamente estranho
para Nastassia Filippovna, ver Aglaia neste estado. Olhou-a e nao pdde acreditar
em seus olhos, ficando, nos primeiros instantes, completamente estupefata. E
apesar de, como dissera Evguénii Pavlovitch, ser uma mulher que havia lido
poesia demais, ou fosse uma louca como Michkin estava convencido, de qualquer
modo, muito embora as vezes si comportasse com cinismo e impudéncia, ainda
assim estava longe de ndo ser uma mulher modesta, mansa e sincera (mais até
do que se poderia acreditar). Por mais cheia que andasse de idéias romanticas,
de fantasias caprichosas e cismas egoisticas, ainda assim, havia nela muita coisa
de forte e de profundo!... O principe compreendeu isso. E agora a expressdo do
seu rosto era de indizivel sofrimento. Aglaia percebeu, tremeu de desdém, e com
indescritivel altivez disse em resposta a exclamagdo de Nastassia Filippovna: -
Ousa dirigir-se deste modo a mim?

- Deveis ter-me ouvido mal - disse Nastéssia Filippovna, com surpresa.

- Como foi que me dirigi a vos?

- Se, realmente, queria ser uma mulher respeitavel, por que, tdo simplesmente,
ndo abandonou o seu sedutor, Totskii, sem cenas teatrais? - disse Aglaia.
subitamente, desviando a orientagdo da conversa. - Que sabeis vos da minha
situagdo, para assim ousardest julgar-me? - indagou Nastéssia Filippovna,
trémula: estava ficando terrivelmente branca. - Que sei? Pergunta isso a mim?
Sei que a senhora ndo foi trabalhar, mas que se meteu com um homem rico,
Rogojin, para fingir de anjo decaido. Nao me espanta que Totskii tente até se dar
um tiro, para se livrar de um tal anjo decaido, - ndo faleis assim! - Nastassia
Filippovna fezum ar tanto de repulsa como de angustia. - Vs me entendeis tanto
quanto a criada de Daria Aleksiéievna que se foi queixar ao juiz, do noivo! Ela
entenderia melhor do que vos.

- E que tem de mais que entendesse?! Muito provavelmente! Uma rapariga
respeitavel que trabalha para viver! Por que se refere com tamanho desprezo a
uma empregada doméstica?

- Nio sinto desprezo pelo trabalho, e sim por vos, quando falais de trabalho!

- Se quisesse ser respeitavel tinha de comegar por se tornar primeiro uma
lavadeira!

Ambas se ergueram e se olharam, lividas. - Aglaia, pare; isso ¢ injusto! -
exclamou o principe, zonzo. Rogéjin ja ndo sorria, mas estava escutando com os
labios cerrados, de bragos cruzados.

- Vede! Olhai-a! - disse Nastassia Filippovna, fremindo de colera. - Olhai essa
jovem! E eu que a tomava por um anjo! Vieste a minha casa, tu, Aglaia
Ivanovna, sem trazeres uma governanta? Bem, ja que assim preferes.., vou
dizer-te imediatamente, ¢ em cheio, por que me vieste ver. Tinhas medo, eis por



que vieste.

- Medo de ti? - perguntou Aglaia, fora de si, com uma admirag¢do ingénua,
insultada por aquela mulher lhe ousar falar desta forma. - De mim, sim
naturalmente que de mim! Tiveste medo. Se resolveste vir aqui, ¢ que tinhas
medo de mim.

Nio desprezamos aqueles dos quais temos medo. E dizer-se que respeitei isso que
esta ai, até este momento! Mas queres saber o teu medo qual é e qual o teu fim, o
teu proposito principal agora, nisto tudo? Queres descobrir tu

mesma, se ele te ama mais do que a mim ... Ndo passas de uma terrivel
ciumenta!...

- Ele ja me disse que te odeia! - murmurou Aglaia. - Talvez decerto mesmo, ndo
0 merego... mas penso que estas mentindo! Ele ndo me pode odiar! Ele ndo pode
ter dito isso! Mas estou pronta a perdoar-te, tendo em vista a posicdo em que te
achas... embora eu esperasse poder pensar melhor a teu respeito. Pensei que
fosses mais esperta e bem mais bonita, cheguei a pensar mesmo Estd bem, toma
o teu tesouro!... Aqui estd ele, até esta te olhando, estd deslumbrado! Toma-o,
mas com a condi¢do de deixares esta casa imediatamente! Ja, neste minuto!
Atirou-se em uma poltrona e caiu em pranto. Pouco depois. Porém, ergueu um
rosto que se iluminava com um sentimento novo. Olhou com decisdo para
Aglaia, fixou-a bem e se levantou. - Mas, se duvidas, eu falarei com ele... Basta
que eu ordene, estds ouvindo bem? Basta uma palavra minha, e ele te
arremessara para longe, imediatamente! E ficara comigo! E casara comigo, ao
passo que tu terds de correr para tua casa, escorragada e sozinha. Devo fazé-lo?
Devo? - gritou, como louca, sem saber que era capazde dizer tal coisa.

Aglaia correu aterrorizada para a porta, mas parou, porque ela continuava a
falar.

- Quer que mande Rogdjin embora? Achavas, entio, que eu ia me casar com
Rogojin s6 para te ser agradavel! Pois aqui, na tua presenga, vou gritar para
Rogojin: “Vai embora!” e vou dizer ao principe: “Lembras-te do que me
disseste?” Céus, por que me humilhei diante deles? Disseste-me, ou ndo, principe,
que me seguirias acontecesse o que acontecesse, que ndo me abandonarias
nunca, e que me amavas.., ¢ que me perdoavas tudo... e que me resp... e... qué?..
Sim! Isto também tu disseste! E foi para te deixar livre que fugi aquela vez! Mas
agora ndo fugirei, ndo! Pergunta, vamos, pergunta a Rogojin, se eu sou uma
mulher perdida! Ele lo dird! E agora, que ela me cobriu de vergonha, diante de
teus olhos, arredar-te-as de mim e te retiraras de brago com ela? Bem, entdo, se
tu também maldito, pois eras a Ginica pessoa no mundo em quem eu confiava!
Sem saber direito o que estava dizendo, soltando as palavras com esforgo, o rosto
convulso, os labios repuxados, disse mais alto ainda: - Vai-te embora. Rogojin!
Nao és preciso para nada! Evidentemente nao acreditava em uma silaba da sua




tétrica eloqiiéncia, e a0 mesmo tempo desejava prolongar essa situagdo, por um
minuto mais que

fosse para iludir-se. O sofrimento foi tanto, que a poderia ter matado (como,

pelo menos, pensou o principe).

- Aqui esta ele. Olha-o! - gritou para Agldia apontando para Michkin. - Se ndo
vier para mim, imediatamente, se ndo me tomar, se ndo desistir de ti, toma- o tu,
eu to dou, ndo o quero!

Mas ela e Aglaia ficaram, nisto, em suspenso, e ambas, como criaturas loucas,
olharam para o principe. Ele, decerto, ndo entendeis toda a forga deste desafio.
De fato! E certo que ndo entendeu.! Apenas via, diante de si, a frenética e
desesperada face que (como uma vez dissera a Aglaia) “tinha apunhalado o seu
coragdo para sempre”.

E vendo, ndo pdde suportar mais ¢ se voltou suplicando ¢ repreendendo Aglia,
mostrando-lhe Nastassia Filippovna: “Como podeis...? Ndo védes, entio, que
criatura infeliz ela ¢?”

E nédo pdde pronunciar mais nada, petrificada pela terrivel expressdo dos olhos de
Aglaia. Esse olhar traja tamanho sofrimento, ¢ ao mesmo tempo tdo
desmesurada célera que, com um gesto de desespero, correu para ela... Mas era
muito tarde. Ela ndo pudera suportar o instante sequer da sua hesitagdo. Escondeu
0 rosto nas mios, gritou “O meu Deus!”, descobriu o rosto e saiu a correr da sala,
seguida por Rogdjin que foi desaferrolhar a porta. O principe instantaneamente
correu também, mas ja na porta se sentiu agarrado por dois bragos, diante do
umbral. Diante do seu, se estampava, convulso e desesperado, o rosto de
Nastassia Fillippovna que de modo lancinante lhe disse: - Tu a segues? A ela?

E caiu sem sentidos em seus bragos. Susteve-a, carregou-a para a sala, depo-la
em um canapé, e ficou ali, em pé, marasmado. Havia um copo com um resto de
agua sobre a mesinha ao lado. Aproximando-se, vindo da porta, Rogojin
aspergiu-o sobre o rosto dela. Abrindo, um minuto depois, os olhos, durante outro
minuto ndo se lembrou de nada; mas, subitamente, volveu os olhos em redor,
tentou erguer-se, arremessou-se aos bragos do principe, gritando:

- Meu! Es meu!... Ajovem orgulhosaja foi embora? Ah! Ah! Ah! - Parecia uma
histérica em paroxismo. - Ah! Ah! Ah! Eu te ofereci aquela jovem louca! E por
qué? Para qué? Eu estava fora de mim! Va-se embora, Rogojin! Ah! Ah! Ah!...
Rogojin olhou-os; ndo disse palavra. Tomou o chapéu e saiu. Dez minutos depois
o principe estava sentado ao lado de Nastassia Filippovna, com os olhos postos
nela, acariciando-lhe o rosto e os cabelos com

ambas as méos, como se ela fosse uma criancinha. Suspirava em resposta as

suas risadas e chorava em resposta as suas lagrimas. Ndo dizia nada. So lhe
escutava o balbucio entrecortado, incoerente e excitado. Ndo compreendia quase
nada do que ela balbuciava, mas lhe sorria meigamente e logo que percebia que



recomecava a afligir-se, a chorar, a queixar-se dele, a lastimar-se, principiava
de novo a acariciar-lhe a cabega, desde os cabelos até ao queixo, acalmando-a,
consolando-a como a uma cri ancinha.

9

Tinham-se passado quinze dias, desde os acontecimentos narrados no ultimo
capitulo, e a situagdo dos personagens que lhes dizem respeito estava tdo
completamente mudada que nos ¢ dificil continuar a nossa historia sem algumas
explicagdes. No entanto nos temos de restringir, o mais possivel, a declaragio
singela dos fatos, ¢ por uma razio muito simples: porque defrontamos com
muitas dificuldades, em varios pontos, ao querermos explicar quanto ocorreu. Tal
declaragdo de nossa parte deve parecer muito estranha e obscura para o leitor
que tem o direito de perguntar por que nos pusemos a descrever aquilo de que
ndo tinhamos uma idéia clara o uma opinido pessoal. Evitando colocar-nos em
uma posi¢do ainda mais falsa, preferimos dar um exemplo, mercé do qual o
leitor bondosamente compreendera a nossa dificuldade. Tentaremos, até, fazer
com que esse exemplo ndo quebre a seqiiéncia da narrativa, tornando-se, antes,
mera continuagdo dela. Quinze dias antes, isto ¢, no comego de julho, a historia
do nosso herdi, e, de um modo mais particular, o ltimo incidente dessa historia,
se foi transformando no escandalo do ano, dada a sua estrutura estranha,
divertida e at¢ mesmo solene, espalhando-se gradualmente pelas ruas contiguas
as vilas de Liébediev, Ptitsin Déria Aleksi¢ievna, atingindo a casa dos Epantchin,
ultrapassando, a seguir, a cidade, ¢ se desfigurando nos distritos vizinhos. Quase
toda a sociedade que se aglomerava na praca, habitantes, veranistas” e povo, que
se reuniam para escutar a banda, glosavam esta historia, através de mil
variagdes.

- De como um principe, depois de ter causado um escdndalo em uma familia
muito conhecida e distinta, namorando uma formosa moga dessa familia e
chegando até a ficar noivo, se deixava cativar por uma conhecida cocote, e,
rompendo com todos os amigos, indiferente a tudo, desdenhando ameagas,
zombando da indignagdo popular, resolvera, poucos dias depois, olhando todo o
mundo de cabega erguida, casar-se ali mesmo em Pavlovsk franca e
publicamente, com essa mulher de passado ignominioso. A histéria tornou-se tio
ricamente adornada de escandalosas mlnucias, tantas e tdo distintas pessoas
tomaram parte nela, tdo fantésticas e enigmaticas evidéncias foram dadas, e por
outro lado, foram apresentados fatos tdo

concretos e tdo incontestaveis que a Curiosidade geral e a tagarelice ndo podiam
deixar de ser desculpaveis.
Verdade ¢ que os comentarios promanavam da mais multipla, sutil ¢ engenhosa



interpretagdo. E promanavam - isso lhes dando maior probabilidade! - dessa
gente sensivel que, em todas as classes da sociedade, transforma a sua vocagdo
em consolo, apressando-se sempre em explicar tudo aos vizinhos. Segundo a
versdo dessa gente, um jovem de espléndida familia, um principe quase rico,
mas louco e democrata, dera guarida em seu cérebro ao niilismo contemporaneo
revelado pelo Senhor Turguénev. Embora ndo sabendo quase uma so palavra de
russo, se apaixonara pela filha do General Epantchin, conseguindo ser aceito pelo
noivo, pela familia. Mas, como certo francés daquela historia que os jornais
recentemente tinham publicado (que depois de consentir que o sagrassem
sacerdote, voluntariamente, tendo recebido as ordens, e se sujeitado a todo o
cerimonial de reveréncias, oragdes, 6sculos e votos, acabara, no dia seguinte,
para informar, publica-mente, ao bispo, em cartas mandadas aos jornais liberais,
que ndo acreditava em Deus e que por considerar desonroso enganar os fi¢is, e
deles receber consideragdes sem motivo, renunciava a batina!), como esse
francés ateu, o principe também fingira e representara! Chegaram a afirmar que
ele esperou, de proposito, pela recepgdo formal, dada pelos pais da moga para
participarem o noivado (recepgdo essa em que fora apresentado a muitos
personagens distintos), para declarar alto e bom som, diante de todos, que julgava
leviandade venerar velhos dignatarios, renunciando, a seguir, ¢ de modo
insultuoso, ao noivado. E que, depois, em luta com os lacaios que o punham para
fora, quebrara um magnifico vaso da China. E assim, mais uma vez ficaria
patenteada mais uma das caracteristicas e tendéncias da época, pois ndo havia
duvida de que o desmiolado jovem estava apaixonado pela noiva - a filha de um
general - mas renunciara simplesmente por causa do niilismo. E ainda por cima
resolvera levar o escandalo mais adiante, determinando-se a casar com uma
mulher perdida, somente para comprovar, com isso, a vista de todo o mundo, que
a sua convicgdo era que ndo havia mulher perdida nem mulher virtuosa, todas
elas sendo iguais e livres! Que a antiga divisio ndo merecia crédito! E que aos
seus olhos uma mulher perdida era superior a uma que néo fosse perdida! Tais
versdes, parecendo extremamente provaveis, foram aceitas pela maioria dos
veranistas ¢ mais prontamente a4 medida que os fatos didrios lhes davam azo.
Garantiram que a pobre moga adorava tanto o noivo - no dizer de alguns, seu
sedutor - que no dia em que a abandonou correu a encontra-lo,

deparando com ele nos bragos da amante. Outros asseguraram, ao contrario,

que a coitada fora propositadamente atraida por ele a casa da amante, por causa
ainda do niilismo que ¢ a doutrina que timbra em envergonhar ¢ insultar. De todos
esses rumores resultou um interesse cada dia mais crescente, culminando quando
se veio a saber que o incrivel casamento realmente ia ser o desfecho. E agora, se
nos pedissem uma explicagdo, ndo quanto a significagao niilista do incidente, oh!
Nio!, mas até que ponto o casamento proposto satisfazia aos desejos reais do



principe, e quais eram esses desejos nessa ocasido, definindo a condigao
espiritual do nosso heroi, teriamos dificuldade em responder. S6 podemos dizer
uma coisa: que o casamento, de fato, foi combinado e que o proprio Michkin
autorizou Liébediev, Keller e um amigo de Liébediev, apresentado por este nessa
emergéncia, a empreender todas as providéncias necessarias, tanto as religiosas,
como as seculares, sendo-lhes recomendado ndo poupar dinheiro, pois Nastassia
Filippovna insistia na urgéncia. Que Keller conseguira ver atendido o seu ardente
desejo de ser escolhido como padrinho, enquanto Burddvskii, escolhido para
assumir o mesmo papel por parte de Nastassia Fillippovna, aceitara evidenciando
entusiasmo. O casamento estava marcado para o comego de julho. E ndo foram
sO estes os informes auténticos. Outros fatos foram por nds sabidos, e, por
estarem em contradi¢do direta com os precedentes acima narrados, atrapalham
0s nossos calculos. Desconfiamos, por exemplo, que, depois de ter autorizado
Li¢bediev e outros a acelerar todos os preparativos, horas depois o principe
parecia ter esquecido o casamento, os padrinhos e as cerimdnias, sendo mais
razoavel pensarmos que justamente incumbiu urgéncia e cuidados a outrem para
evitar pensar ele proprio no fato, apressando assim o esquecimento. No que
estaria ele pensando simultaneamente com isso? Que era que ndo conseguia
esquecer? Com o que estava lutando? Também ndo resta davida de que ndo
houve coacdo da parte de Nastassia Filippovna, muito embora tivesse sido ela
quem pensara no casamento ¢ dera a entender a sua urgéncia, de Michkin
partindo, sem duvida um imediato acordo. (Mas uma espécie de acordo casual,
como se o que lhe era sugerido fosse um pedido comum.) Esses fatos estranhos
pululam diante de nds, mas, em vez de clarearem as coisas, tornandoas
compreensiveis, positivamente as obscurecem, tornando absurdas as explicagdes
tomadas onde quer que o sejam. Passemos a outro exemplo. Ficou notério, como
coisa verdadeira, que durante essas duas semanas o principe passava os dias
inteiros em casa de Nastassia Filippovna, sendo levado por ela a passear e a ouvir
misica. Que era visto na carruagem, acompanhando-

a, todos os dias. Que uma s6 hora sem vé-la, o inquietava (indicios de amor

sincero). Que, todavia, quando ela falava com ele, ficava a escuti-la com um
sorriso indulgente e sutil, sem, porém, durante essas longas horas, dizer quase
nada. Também se veio a saber que, no decorrer daqueles dias, fora muitas vezes
a casa dos Epantchin, ndo o tendo feito as escondidas de Nastassia Filippovna,
sabendo embora que isso a exasperava. Verificou-se que, enquanto
permaneceram em Pavlovsk os Epantchin ndo o receberam, proibindo
peremptoriamente Aglaia Ivanovna de o ver. Que ele se retirava do vestibulo,
sem dizer palavra, voltando no dia seguinte, parecendo ter esquecido a recusa da
véspera e saindo indiferente a de entdo. Também se descobriu que, uma hora
depois da volta de Aglaia Ivanovna da casa de Nastassia Filippovna, o principe



tinha ido pressuroso a casa dos Epantchin, certo de encontra-la, a sua chegada,
tendo posto toda a casa em rebuligo visto ndo se saber onde estivesse Aglaia,
tendo sido por ele que os Epantchin se puseram a par da ida da moga a casa de
Nastassia Filippovna. Asseverou-se que, nessa ocasido, aflitissimos, Lizavéta
Prokofievna, as filhas e o Principe Chtch... destrataram violentamente Michkin,
renunciando, nos mais fortes termos, a qualquer amizade ou relagdo dai em
diante com ele. E que fora justamente no momento mais acalorado que Varvara
Ardalionovna subitamente aparecera para dizer a Lizavéta Prokofievna que
Aglaia Ivanovna estava 14 em sua casa, em um pavoroso estado de espirito,
jurando ndo querer voltar a casa paterna. Tal novidade afetara ainda mais
Lizavéta Prokofievna. (E acontece que era verdadeira, pois, fugindo atarantada
da casa de Nastassia Filippovna, Aglaia preferiria morrer a entrar em casa, tendo
voado para casa de Nina Aleksandrovna, debulhada em pranto, tendo entio
Varvara Ardalionovna, por sua parte, achado ser essencial ir avisar prontamente
a mée da moga.)

Mie e filhas arrojaram-se, imediatamente, para a casa de Nina Aleksandrovna,
seguidas pelo chefe da familia, Ivan Fiodorovitch, que mal acabara de chegar da
rua.

Atras deles seguira o principe, atarantado, embora o expulsassem e
descompusessem, nem mesmo na casa onde ela estava lhe tendo sido permitido,
devido as cautelas de Varia, ver Aglaia. O final disso fora que, mal viu a mae e
as manas; também debulhadas em pranto, sem ousarem proferir uma palavra de
censura, Aglaia se arremessou nos bragos delas, regressando logo com todos
para o lar. Além de tudo isso, ainda se adiantou, sem que o pudéssemos
autenticar, que Gavril Ardalionovitch também ndo fora muito feliz nessa
conjuntura, por causa do seguinte: resolvera aproveitar a oportunidade

de Varvara ter ido a correr a casa de Lizavéta Prokofievna, deixando-o sozinho

com Aglaia, para inoportunamente lhe falar ainda na sua paixdo; mas, ouvindo
isso, apesar de estar zonza e em lagrimas, ela desandou a rir, repentinamente. E
até lhe perguntou se ele, para lhe provar esse amor, queimaria o dedo em uma
vela. E Gavril Ardalionovitch - prossegue a historia - ficara petrificado diante da
pergunta. Tao petrificado, a sua cara traindo tamanho espanto que, tomada de
uma espécie de ataque histérico, Aglaia riu dele, acabando por fugir, escadas
acima, para os comodos de Nina Aleksandrovna, onde a familia a fora encontrar.
Esse episodio foi contado ao principe, no dia seguinte, por Ippolit, que, ndo
podendo mais levantar da cama, mandou-o chamar de propésito para Ihe narrar
o caso. Como Ippolit soubera do fato, ignoramos; mas quando Michkin ouviu falar
em vela e em dedo, riu tanto que Ippolit ficou admirado. E, inesperadamente
depois, o principe se pusera a tremer ¢ a chorar.. Devia juntar-se a isso que
durante aqueles dias estivera em um estado de grande confusdo, e que uma



extraordinaria perturbagdo, embora vaga, o atormentava, agora. Ippolit
rudemente afirmou que o principe estava fora do seu espirito; mas era impossivel
garantir-se isso com seguranga. Apresentando todos estes fatos e nao tentando
explicd-los, ndo temos o intuito de justificar o heroi aos olhos do leitor. E, o que
émais, estamos inclinados a comparticipar da indigna¢do que ele provocara
mesmo nos amigos. Vera Liébedieva ficara zangada, por uns dias. Kolia, idem.
Keller so deixou de ficar indignado depois que foi escolhido para padrinho; sem
que seja preciso nos referirmos a Liébediev que logo comegara a intrigar, ora a
favor, ora contra o principe, movido por uma indignagdo veridica. (Sobre isso,
alias, falaremos mais tarde.)

Mas, em compensagio, simpatizamos logo com algumas palavras proferidas por
Evguénii Pavlovitch, vigorosas e profundamente psicologicas, ditas em cheio, e
sem cerimonia alguma, em conversa com o principe, seis ou sete dias depois do
que se passara em casa de Nastassia Filippovna. Temos de intercalar aqui que
ndo s6 os Epantchin, mas todos aqueles que lhes estavam direta ou indiretamente
ligados, julgaram melhor romper com o principe. O Principe Chtch... para citar
um exemplo, ao encontrar Michkin, virava a cabega para o lado e nio respondia
a sua saudagdo. Mas Evguénii Pavlovitch ndo receou comprometer-se, visitando
o principe, embora visitasse também, e assiduamente, os Epantchin, que o
recebiam com evidente cordialidade. Uma dessas visitas suas ao principe foi

justamente na noite do dia em que os Epantchin deixaram Pavlovsk Estava
perfeitamente a par dos rumores em circulagio, e, muito possivelmente, ajudava
até a espalhalos. O principe alegrou-se de o ver e comegou logo a falar nos
Epantchin. Uma tal franqueza fez que Evguénii Pavlovitch também sentisse a
lingua solta, indo diretamente ao ponto, sem se vexar. O principe ignorava que o0s
Epantchin tivessem ido embora. De tio surpreendido, ficou livido. Um minuto
depois, meneava, porém, a cabega, confuso e meditativo, concordando que “sé
podia ser assim”. E avidamente perguntou “para onde tinham ido”.

Enquanto isso, Evguénii Pavlovitch o examinava cuidadosamente, pasmado, e
ndo a toa, ante a rapidez das perguntas, a ingenuidade ¢ a inquietag@o, o sossego e
0 nervosismo, e simultaneamente, com isso tudo, ante essa franqueza inefavel.
Contou tudo, mas procurando ser delicado. Muitas coisas o principe ignorava e
essa era a primeira pessoa do circulo dos Epantchin a visita-lo. Confirmou o
boato de que Agldia estivera doente, trés dias e trés noites, com febre, sem
dormir. Que ja estava, agora, bem melhor e fora de perigo, mas em um estado
muito nervoso. Que, felizmente, tinham adotado uma boa politica em casa,
resolvendo ndo fazer a menor alusdo ao passado, ndo so diante de Aglaia, mas
mesmo entre si. Que os pais ja estavam pensando em uma excursio ao
estrangeiro, no outono, logo depois do casamento de Adelaida, tendo Aglaia
recebido as primeiras insinuagdes sobre essa viagem em siléncio. Que ele,



Evguénii Pavlovitch, muito provavelmente iria também até ao estrangeiro,
podendo o proprio Principe Chtch.. sair. uns pares de meses, com Adelaida, caso
os negocios permitissem. Mas que, quanto ao general, esse teria de ficar. Que se
tinham mudado todos para Koélmino, a umas vinte verstas de Petersburgo, pois
possuiam 14 uma espagosa mansdo. Que a Princesa Bielokonskaia ndo voltara
para Moscou, parecendo que ainda permanecia um pouco em Pavlovsk
propositadamente. Que a saida dos Epantchin de Pavlovsk fora conseqiiéncia de
uma resolu¢do categorica de Lizavéta Prokofievna, envergonhada com o que
acontecera. Que ele, Evguénii Pavlovitch, fora dos que mais cautelosamente
tinham transmitido & generala os rumores que circulavam pela cidade, tendo-lhes
parecido, por isso, improprio mudarem-se para a vila de Ielaguin.

E, com efeito - acrescentou Evguénii Pavlovitch -, o senhor deve compreender
que eles a custo poderiam enfrentar tudo isso... Principalmente sabendo do que se
passa aqui em sua casa, principe! E ante a sua insisténcia, embora insistam em
ndo o receber, de lhes ir bater todos os dias na porta.

- Sim, sim, sim! Tem razio. Mas eu queria ver Aglaia - disse o principe,
acenando com a cabega trés vezes.

- Ah! Querido principe - exclamou Evguénii Pavlovitch, com exaltagio e tristeza
-, como lhe haveriam de permitir uma coisa dessas, depois de tudo quanto
aconteceu? Naturalmente, naturalmente! Foi tudo tdo stibito! Compreendo que o
senhor estivesse fora dos seus sentidos e ndo pudesse conter a pobre menina. Isso
ndo estava em suas forgas. Mas devia ter compreendido como e quanto o
sentimento dela para com o senhor era intenso e sério. Pois se ela nem se
dominou sabendo que havia na sua vida uma outra mulher... E o senhor pdde
abandonar e despedagar um tesouro como aquele? - Sim, sim, sim! Tem razio.
Sou muito culpado - recomegou Michkin, em uma terrivel angiistia.

- E o senhor sabe, s6 ela, so ela demonstrava essa consideragdo para com
Nastassia Filippovna. S6 ela, mais ninguém. - Sim, ¢ isso que torna tudo ainda
mais terrivel, ndo haver nada de sério em tudo isso! - tentou explicar Evguénii
Pavlovitch, deixando-se empolgar. - Ha de me perdoar, principe, mas eu estive
pensando muito, muitissimo... nisso tudo. Estou a par de tudo o que aconteceu
antes, de tudo quanto aconteceu ha seis meses. E cheguei a conclusio de que
nada disso tinha consisténcia. Foi s6 a sua cabeca, e ndo o seu coragdo, que se
envolveu em uma ilusdo, em uma fantasia, em uma miragem! E s6 o imaginoso
ciume de uma rapariga completamente inexperiente ¢ que poderia ter tomado
isso a sério!... A esta altura, sem retalhar muito as coisas principais. Evguénii
Pavlovitch deixou que toda a sua indignagdo enfunasse. Raciocinando com
clareza e, repetimos, com muita visdo psicologica, tragou um quadro vivido das
primeiras relagdes do principe com Nastassia Filippovna. (Ele sempre tivera o
dom da linguagem, mas essc momento lhe despertou uma elogiiéncia




verdadeira.) - Desde o primeiro minuto, tudo comegou com falsidade. E o que
nasce com a mentira, com a mentira morre; isto € uma lei da natureza. Nao
concordo e até me indigno quando alguém o chama de idiota. O senhor ¢é
inteligente demais para merecer essa classificagdo. Mas o senhor ¢ tio estranho
que ndo se assemelha a nods outros, vamos, concorde comigo. E entdo me veio a
cabega que o que estd no fundo de tudo que aconteceu ¢ a sua inata falta de
experiéncia (marque bem esta palavra “inata”, principe!), a sua extraordinaria
ingenuidade, a sua fenomenal caréncia de nogdes de proporgao (o que, alias, o
senhor mesmo varias vezes reconheceu) ¢, finalmente, a enorme massa de
convicgdes que, sendo, como no senhor sdo, intelectuais, o senhor cuidou que
fossem inatas e

intuitivas. Deve admitir, principe, que desde o comego houve em suas relagdes
para com Nastéssia Filippovna um elemento convencional democratico (uso esta
expressdo por brevidade), uma fascinagdo, por assim dizer, pelo caso “mulher”
(para expressar-me outra vez com brevidade). Sei todas as minlcias da cena
escandalosa que se passou em casa de Nastassia Filippovna quando Rogdjin
trouxe o dinheiro. Se prefere, posso analisar tudo, contando pelos meus dedos, ou
Ihe mostrando em um espelho, para o senhor assim se certificar de que
realmente sei como tudo isso foi, como acabou, e no que acabou. Na juventude,
la da Suiga, anelava pela Russia, e pensava no seu pais natal como em uma terra
da promissdo. La leu uma por¢do de livros sobre a Russia, excelentes livros,
decerto, porém perniciosos para o senhor. Depois veio para ca, sequioso de bem-
fazer e, se bem me exprimo, de meter maos a obra. Exatamente no primeiro dia
da sua chegada, a triste e lancinante histéria de uma mulher aviltada lhe chega
aos ouvidos. O senhor, um cavalheiro virginal, a escutar a histéria de uma dama!
Naquele mesmo dia viu essa mulher ¢ ficou maravilhado ante tdo fantastica e
demoniaca beleza! (Concordo que ela seja bonita, naturalmente!)

Junte a isso os seus nervos e a sua epilepsia, junte a isso o degelo de Petersburgo,
que estragalha os nervos.

Junte tudo isso em um s0 dia, em uma cidade desconhecida e quase
fantasmagorica. Um s6 dia com tantas peripécias e encontros, um so dia com tio
inesperados conhecimentos, Hora sobre hora, da mais surpreendente realidade, o
encontro com as trés beldades Epantchin. E Aglaia entre elas. Depois, a sua
fadiga, o torvelinho na sua cabega e, ainda por cima, a sala de Nastassia
Filippovna, o diapasdo dessa sala! E... que poderia o senhor esperar? Diga-me,
vamos, que pensa de tudo isso? - Sim, sim! Sim, sim! - O principe abaixou a
cabega e comegou a mudar de cor.

- Tem razio. Foi o que aconteceu, realmente. E, sabe o senhor, mal dormi, ou
melhor, ndo dormi absolutamente naquele trem, nem naquela noite nem na
anterior. Estava pavorosamente exausto. - Pois decerto! E ¢ o que estou



procurando demonstrar - acudiu Evguénii Pavlovitch.

- Intoxicado, por assim dizer, pelo entusiasmo, logo se lhe deparou o ensejo de
proclamar, publica-mente, a generosa idéia de que o senhor, um principe por
nascimento, ¢ um homem de vida ilibada, ndo considerava desonrada uma
mulher arremessada a vergonha ndo por culpa propria e sim

por um repugnante aristocrata libertino. Deus do Céu, naturalmente que se
entende isso! Mas esse ndo ¢ o ponto, meu caro principe. O ponto é saber se
houve realidade, se houve sinceridade em suas emogdes; se 0 que houve foi
sentimento natural ou entusiasmo intelectual. Que pensa disto? A mulher, no
templo, realmente foi perdoada - uma mulher justamente como esta. Mas ndo
The foi dito que agira bem e que todo o respeito The era devido. Ndo émesmo?
Nao lhe disse o senso comum, trés meses depois. qual o verdadeiro estado da
questio? Nao desejo critica-la, mas poderiam todas as aventuras dessa mulher
justificar o seu intoleravel e diabdlico orgulho e o seu insolente egoismo rapace?
Perdoe-me, principe, se me deixei arrastar por tudo isso, mas... - Sim, talvez tudo
seja assim. Talvez tenha razio...- tornou a concordar o principe. - Ela é muito
suscetivel... O senhor esti certo, mas.. - Que ¢ merecedora de compaixdo? E o
que quer dizer, meu magnanimo amigo? Mas como pdde, atrapalhando-se com a
compaixdo, servir o prazer de uma mulher para envergonhar outra? E esta, uma
pura e suave moga que o senhor consentiu que uns olhos altivos e rancorosos
humilhassem! Ao que o vai levar a compaixdo, ainda? A um exagero que
ultrapassa tudo quanto se possa imaginar. Como pode o senhor, amando uma
jovem, humilha-la perante a rival, e, por causa da rival, deixando-a assim, depois
do senhor mesmo lhe haver feito uma proposta de casamento honorabilissima?
Naio lhe fez o senhor esse pedido, essa proposta? Sim, o senhor o fez e diante dos
pais e das irméds. Chama-se ainda, depois disso, um homem de bem? Permita que
lhe pergunte, principe? E... o senhor néo iludiu essa adoravel criatura quando lhe
disse que a amava? - Sim! Sim! Tem razio! De fato eu me sinto culpado! -
repetiu o principe, tomado de inenarravel angustia.

- Mas acha que isso ¢ o bastante? - insistiu Evguénii Pavlovitch, indignado. - Acha
que basta gritar: “Ah, merego todas as censuras!”? Sim, ¢ digno de censura, mas
persiste! E onde estava o seu coragdo, entdo, o seu cora¢do de cristio? Ora, ndo
viu o rosto de Aglaia, naquele momento? Bem, e estava ela sofrendo menos do
que a outra, do que essa outra mulher que se interpds entre ela e o senhor? Como
foi que viu isso e permitiu? Como pdéde permitir? - Mas.., eu ndo permiti! -
balbuciou o desgragado principe. - Ndo permitiu?

- Sim, ndo permiti coisa nenhuma! Até agora ndo compreendo como tudo aquilo
se passou. Eu... eu ia a correr atrds de Aglaia Ivanovna, mas justamente naquele
instante Nastassia Filippovna caiu desacordada. Desde entio ndo me deixaram
mais ver Aglaia IVanovna.




- Deixe disso! O ataque ndo importava! De qualquer forma o senhor devia

ter corrido atras de Aglaia! Mesmo que a outra desmaiasse! - Sim, sim! Devia
ter feito isso, sim! Ela podia, porém, ter morrido; o senhor ndo sabe. Ela poderia
até se matar, o senhor ndo a conhece... Depois, que ¢ que tinha? Eu contava
depois tudo a Aglaia e entdo... Evguénii Pavlovitch... Mas vejo que o senhor nido
sabe nada. Diga-me, por que ndo me hio de deixar ver Aglaia ivanovna? Eu ja
teria explicado tudo a ela. Para que se puseram as duas a falar de coisas
erradas?... Foi por isso que aconteceu tudo aquilo. Ao senhor ¢ dificil explicar.
Mas a Aglaia eu posso. Ah! A pobrezinha! A pobrezinha! E o senhor a me
recordar ainda o rostinho dela quando se foi embora. Entdo eu poderia esquecer?
- Vamos la! Temos de ir! - Pulou subitamente e puxou Evguénii Pavlovitch.

- Ir aonde?

- Ver Aglaia Ivanovna, vamos imediatamente! - Mas ndo estd mais aqui em
Pavlovsk, estou lhe dizendo. - E ir, para qué?

- Ela compreendera, ela compreendera! - bradou o principe, implorando, com as
maios juntas. - Ela compreenderd que ndo se trata do que aconteceu, mas de
alguma coisa mais! Alguma coisa bem diferente! - Que quer dizer com mais
essa coisa “diferente”? S6 se ¢ para dizer que se vai casar com a outra! Pois o
senhor persiste, ndo ¢? O senhor vai, ou ndo vai se casar?

- Vou sim. Vou sim!

- Entdo, como ¢ que “ha uma outra coisa diferente”? - Ndo ¢ isso, ndo ¢ isso. O
eume ir casar ndo quer dizer nada, absolutamente nada.

- Como ndo quer dizer nada? Ndo tem importincia? Ora, a mim me parece que
ndo se trata de uma coisa a-toa, acho eu! Vai se casar com uma mulher que
ama, para a tornar feliz. E Aglaia Ivanovna vé e sabe disso. E como é que ainda
acha que ndo tem importancia?

- Fazé-la feliz? Oh! Nao! Apenas vou me casar com ela. E ela quem quer. E que
tem que eu case com ela?

- Eu... Oh!... Nada disso tem importancia! Assim ela nio morre. Casar-se com
Rogdjin ¢ que seria uma loucura! Compreendo agora tudo quanto ndo
compreendi antes. E, veja o senhor, quando elas estavam 14, uma em face da
outra, ndo pude suportar o rosto de Nastassia Filippovna... O senhor ndo sabe,

Evguénii Pavlovitch - o principe abaixou a voz, misteriosamente -, eu nunca

disse isto a ninguém, nem mesmo a Aglaia, mas eu ndo posso suportar o rosto de
Nastassia Filippovna. O senhor tinha razio quando ainda ha pouco falava daquela
noite em casa de Nastassia Filippovna: mas deixou de dizer uma coisa que ignora.
Ja naquela manhi, quando olhei o retrato dela, ndo pude suportar aquele rosto!
Veja por exemplo os olhos de Vera; ndo sio uma coisa muito diferente? Eu... eu
tenho medo do rosto dela! - acrescentou com extraordinaria expressao de terror.
- Tem medo?




- Sim. Ela ¢ louca - ciciou ele, empalidecendo. - Tem certeza? - perguntou
Evguénii Pavlovitch, com extremo interesse. - Tenho sim. agora, tenho.
Certifiquei-me, destes ultimos dias para ca. - Mas que ¢ que esta fazendo, entio,
principe? - O pavor também se estava comunicando a Evguénii Pavlovitch. -
Entdo vai se casar com ela por causa de uma espécie de medo? Mas ndo se
compreende! Sem mesmo a amar, talvez? - Oh! Ndo. Eu a amo com todo o meu
coragdo. Ora... ela ¢ uma crianga! Agora ela ndo passa de uma crianga.
Completamente! Uma crianga! Oh! O senhor ndo entende essas coisas.

- E ao mesmo tempo declara que ama Aglaia Ivanovna? - Oh! Sim, sim!

- Mas como? Entio ama a ambas?

- Oh! Sim, sim!

- Palavra de honra, principe, pense no que esta dizendo! - Sem Aglaia, eu sou...
Preciso absolutamente ver Aglaia! Eu... eu vou morrer qualquer dia destes,
durante o sono! Ainda a noite passada tive a sensagdo de estar morrendo... Oh!
Se Aglaia soubesse, se ela ao menos pudesse vir a saber tudo, mas absolutamente
tudo, entende? Pois em um caso destes se precisa vir a saber de tudo, isso é que
importa! Por que é que nos nunca chegamos a saber tudo relativamente a uma
outra pessoa, principalmente quando se censura essa pessoa? Nao sei mais o que
estou dizendo. Estou zonzo. O senhor me assombrou... Sera que ela ainda tem a
mesma expressio no rosto, como na hora em que fugiu? Provavelmente éminha
a culpa toda. Nao sei bem como, mas a culpa ¢ minha. Ha em tudo isso qualquer
coisa que eu ndo lhe posso explicar, Evguénii Pavlovitch. Nao posso achar as
palavras, mas... Aglaia... Aglaia compreenderia. Eu sempre acreditei que ela
compreenderia.

- Ndo compreenderia ndo, principe. Aglaia o amou como mulher, como ser
humano e nido como espirito abstrato. Quer saber de uma coisa mais do que
provavel, principe? O senhor nunca amou nenhuma delas! - Sei la! Talvez.,
talvez seja isso. O senhor tem razio em muita coisa, Evguénii Pavlovitch. O
senhor ¢ muito inteligente! Ah! A minha cabega estd comecando a doer, outra
vez Pelo amor de Deus, vamos a casa dela! Pelo amor de Deus!

- Mas ja Ihe disse que ndo esta em Pavlovsk Foi para Kélmino. - Entio vamos a
Koélmino, imediatamente. - Isso ¢ impossivel - declarou Evguénii Pavlovitch,
peremptoriamente, levantando-se. - Ouga. escreverei a ela. O senhor leva a
carta. - Nao, principe. ndo! Poupe-me essa incumbéncia. Nao posso.
Despediram-se. Evguénii Pavlovitch saiu com profundas impressdes, concluindo
de tudo isso que o principe ndo estava em seu juizo perfeito. “Que quereria ele
significar com aquele rosto que quanto mais temia mais amava? E quem sabe se
realmente ndo viria a morrer sem ver Agldia, de modo a ela nunca vir a saber
quanto ele a amava? Ah!... Pode-se amar duas pessoas ao mesmo tempo? Bem
misterioso que isso é... Pobre idiota! Doravante, que sera dele?”
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Mas o principe ndo morreu antes do casamento, aquele seu pressentimento,
confiado a Evguénii Pavlovitch, de que morreria talvez at¢é mesmo a noite,
durante o sono, ndo se tendo realizado. Continuou dormindo pouco e assim
mesmo com pesadelos; mas, de dia, no meio de gente, era amavel e parecia sem
preocupagdes, s6 se perdendo em cismas quando estava sozinho. O casamento
fora apressado, ja tendo sido fixado, devendo se realizar uma semana depois
daquela visita de Evguénii Pavlovitch. Tal pressa embaragaria seus melhores
amigos, caso os tivesse, de salvar o “pobre maluco”. Ao que constava, o General
Epantchin e senhora tinham sido, parcialmente, os responsaveis pela visita de
Evguénii Pavlovitch. Mas, se na imensa bondade de seus coragdes, neles podiam
desejar salvar o pobre lunatico da ruina, era dificil ir além desse fraco esforgo, a
sua posi¢do e mesmo a sua inclinagdo sendo incompativeis com qualquer agio
mais pronunciada.

J4 mencionamos aqui que muitos dos que formavam a roda do principe se
opuseram a ele. Vera Li¢bedieva so teve o recurso de se fechar na solidio do
comodo que habitava, onde, por entre lagrimas, deixou o principe sem sua
habitual assisténcia. Kolia estava nessa ocasidao ocupado com os funerais do pai,
pois o velho general viera morrer de um segundo ataque que lhe sobreveio oito
dias apos o primeiro. O principe, com a mais fervorosa simpatia, se associou ao
luto da familia, passando nos primeiros dias vérias horas ao lado de Nina
Aleksandrovna. Assistiu ao funeral e ao servigo na igreja. A muita gente ndo
passou despercebido que a chegada e a saida dele, da igreja, dera lugar a
sussurros entre a assisténcia que 14 estava. Também nas ruas e no jardim, ao
passar, mencionavam-lhe o nome, apontando-o, pz
sussurros entre os quais se distinguia 0 nome de Nastassia Filippovna. Cuidaram
até que ela tivesse ido aos funerais, mas ndo a encontraram. Outra pessoa que
primou pela auséncia foi a viiiva do capitdo, impedida de tal desplante por
Li¢bediev. A ceriménia do sepultamento causou aflitiva e forte impressio no
principe que, em resposta a algumas perguntas de Li¢bediev, confessou que era a
primeira vez que assistia a um funeral ortodoxo, apenas

ando ele indiferente aos

guardando vaga lembranga de um outro, na sua infancia, na igreja da sua

aldeia.

- Sim, nem parece que a pessoa que estd no caixdo seja a mesma que elegemos
presidente ainda no outro dia, ndo ¢, principe? Por quem estd o senhor
procurando?

- Oh! Ninguém. Pareceu-me...




- Por qué? Ele veio?

- Sim, estd la dentro, na igreja.

- Tive a impressdo de haver visto os olhos dele. - Michkin estava confuso. - Mas
por que veio? Foi convidado?

- Nem pensaram nele. Ora, ndo o conhecem, sequer! Veja que multidao! Ha
gente de toda espécie! Mas o senhor parece estar espantado? Agora dei para
encontrar sempre Rogojin. Na semana passada o encontrei quatro vezes em
Pavlovsk

- Pois cu, desde aquela vez., nunca mais o vi - declarou o principe. O principe la
consigo concluira, ja que Nastassia Filippovna, nem sequer uma so vez, desde
aquela noite, lhe dissera ter visto Rogdjin. que este se andava retraindo, de
proposito. Todo aquele dia esteve o principe perdido em raciocinio, ao passo que
Nastissia Filippovna, tanto nesse dia como de noite, estivera excepcionalmente
vivaz.

Kolia, que havia feito as pazes com o principe antes da morte do pai, sugerira que
devia escolher Keller e Burdovskii para seus padrinhos (pois o casamento ia ser
realizado com urgéncia e portanto precisava té-los a mao). Garantira o bom
comportamento de Keller e a sua provavel serventia, ndo havendo sido
necessario se referir a Burdovskii, sabidamente uma pessoa quieta e sempre as
ordens.

Nina Aleksandrovna e Liébediev chegaram a fazer ver ao principe que, ja que o
casamento era coisa determinada, ndo precisava ser em Pavlovsk em uma
estagdo de verdo, tdo a vista. Sugeriram que isso se realizasse em casa, e, melhor
ainda, em Petersburgo.

Foi s6 entdo que o principe viu claramente o rumo que suas apreensdes estavam
tomando. Deu como resposta que ndo admitia comentarios, e que esse era o
desejo de Nastéssia Filippovna.

Um dia depois da escolha, foi Keller chamado para falar ao principe, sendo
entdo informado que seria o seu “padrinho”. Ficou parado a entrada, e,

mal avistou Michkin, levantou a mao direita, com o dedo polegar afastado dos
outros, e jurou, como fazendo um voto:

- Nio beberei mais!

Depois se aproximou do principe, apertou-lhe calorosamente a mao, sacudindo-a
e anunciou que, na verdade, quando ouvira falar nesse casamento, tomara atitude
hostil imediata, desancando-o pelos bilhares, pois se antecipara ao principe na
escolha, diariamente, com a impaciéncia de um amigo, desejando para ele, no
altar, toda de branco, pelo menos uma princesa de Rohan! Mas agora via com os
seus proprios olhos que Michkin procurara e acertara pelo menos doze vezes mais
do que todos os amigos juntos! Pois ndo se importara com pompa, riqueza ou
conceito publico, s6 se importando com a verdade! Que as simpatias das pessoas



exalgadas eram demasiado bem conhecidas e que o principe era demasiado
sublime por sua educagdo para ndo ser uma pessoa exalgada, falando de um
modo geral.

- Mas a ralé, a gentalha, julga diferentemente; na cidade, nas casas, nas reunides,
nas vilas, nos banhos publicos, nas tavernas e nos bilhares ndo se fala de outra
coisa, sendo do proximo acontecimento. J4 me chegou aos ouvidos, por exemplo,
que estdo preparando uma serenata ao jeito de vaia, debaixo da sua janela, e
isso, a bem dizer, na noite do casamento. Se o senhor vier a precisar da pistola de
um homem honesto, estou pronto a trocar uma duzia de tiros, como cavalheiro,
na madrugada seguinte as nupcias. Aconselhou também, como aviso prévio, ja
que na certa viria toda onda de almas imundas aglomerar-se diante da igreja, a
se ter preparada a mangueira de jorrar agua, diante da calgada. Mas Liébediev
se opds, temendo que o jorro da mangueira lhe derrubasse a casa.

- Este Li¢bediev esta intrigando contra o senhor. principe, 1a isso ¢ que esta.
Queria pd-lo sob tutela quanto a sua liberdade e ao seu dinheiro, as duas coisas
que distinguem cada um de nos de um quadripede! Ouvi, ouvi em boas fontes! B
a santa verdade!

Michkin entdo se lembrou ja lhe ter sido rosnada uma coisa assim, a que
naturalmente ndo prestara atengéo.

Agora, desta vez, também simplesmente se riu e esqueceu de novo. Mas ndo
havia davida que, de fato, Li¢bediev andara, por este tempo, muito ocupado. Os
projetos deste homem nasciam de inspiragdes e, através do ardor com que se
metia a ombro, se tornavam demasiado complexos desenvolvendo- se para la de
ramificagdes desde muito ja afastadas do original ponto de partida. Essa a razio
por que se atrapalhava em suas empresas. Quando, quase as

vésperas do casamento, se dirigiu ao principe para expres:
arrependimento (era um habito dele vir expressar arrependimento aqueles contra
os quais estivera intrigando, principalmente ndo tendo obtido éxito), declarou que
nascera para ser um Talleyrand e ndo sabia como se tornar, um simples
Liébediev. E entdo desvendara todo o seu jogo que escandalizou profundamente o
principe. Segundo a sua historia, comegara por procurar a ajuda de certas
pessoas de importdncia, com cujo apoio pensou contar em caso de necessidade.
Comegara por procurar Ivan Fiddorovitch. O general, embora perplexo,
acreditou na boa-vontade do homem para com o principe, mas declarou que por
mais que desejasse ndo lhe era possivel agir nesse caso. Lizavéta Prokdfievna
ndo o quis ver nem escutar. Evguénii Pavlovitth e o Principe Chtch...
simplesmente o despediram.

Mas Liébediev ndo era homem para perder assim a energia! E foi aconselhar-se
com um advogado sagaz, um velho de experiéncia. seu amigo ¢ at¢ mesmo
protetor. Dera-lhe este a opinido de que a coisa so era possivel se testemunhas

I seu



idéneas atestassem o desarranjo mental e a indubitavel insanidade; e, ainda mais,
pessoas de importancia apoiando estas. Liébediev, nem com isso se desencorajou
e teceu meios e modos de um médico, também homem de valor, ja idoso, com
uma condecoragdo, a cruz de Sant’Ana, ¢ que estava em Pavlovsk vir ver o
principe, por assim dizer por acaso, para ver e apalpar o terreno, travando
relagdes com ele e depois, ndo oficialmente, mas como amigo, dizer o que
julgava dele. O principe recordava-se da visita desse médico. Recordava-se que,
certa noite. Liébediev 0 amolara a respeito de ndo o achar bom; mas, vendo que
o principe categoricamente recusara uma visita médica, Liébediev tparecera,
assim por acaso, com o doutor, pretextando que tinham ambos vindo da casa de
Ippolit Tieriéntiev, o qual vinha de piorar, que o doutor, ali, tinha muita coisa a
dizer a Michkin a respeito do doente. O principe louvara Li¢bediev e recebera o
médico cordialmente. Puseram-se logo a discorrer sobre Ippolit. O doutor pediu
ao principe que lhe fizesse um relato da cena do suicidio, bem minuciosa: e o
principe quase o distraiu com a descrigdo e a explicagdo do acidente. Falaram,
também, do clima de Petersburgo, das afligdes de Michkin, da Suiga e do Dr.
Schneider. A discussdo do sistema do Dr. Schneider e as historias do principe a
respeito dele interessaram tanto o médico que ficou duas horas e até fumou os
excelentes cigarros do principe, enquanto Li¢bediev fora atras de um licor que
pouco depois Vera trouxe. E que o doutor, que era um homem casado e pai de
familia,

se derramou em tais elogios a Vera que a acabaram indignando. Separaram-se
como amigos. Tendo deixado o principe, o doutor disse a Liébediev que se uma
pessoa como aquela devia ser posta sob vigildncia, quem estaria apta a vigia-la?
E como resposta a tragica descrigdo de Liébediev quanto ao proximo
acontecimento, o doutor abanara a cabega, dissimulada e astutamente,
observando que, mesmo excluindo o fato de que “ndo ha ninguém com quem um
homem nd3o se possa casar”, a fascinante senhora, além de ser
incomparavelmente bela, o que sO bastava para atrair um homem rico, também
- assim, pelo menos, tinha ouvido - possuia uma fortuna, advinda de Totskii e de
Rogojin, em pérolas, diamantes, xales e moveis. Por conseguinte, a escolha do
principe, longe de ser uma forma peculiar, ou melhor evidente de loucura, era,
antes, um testemunho da perspicacia de sua sabedoria mundana e da sua
prudente previdéncia, levando, portanto, 4 conclusio inteiramente oposta, a
favor, com efeito, do principe...

Esta opinido impressionara de tal forma Liébediev que ndo prosseguiu, tendo
chegado a dizer a Michkin:

- E agora, ndo vera o senhor, em mim mais do que devogéo e inteireza, pronto
até a derramar meu sangue pelo senhor. Vim especialmente para lhe falar como
estou falando.



Ippolit também distraiu o espirito do principe durante aqueles dias, em que foi
chamado a casa dele varias vezes. A familia estava vivendo em uma pequena
casa ndo longe. Os menores, a irma com o irméo de Ippolit, sentiam-se radiantes
em Pévlovsk porque pelo menos ai podiam fugir do doente, escapando para o
jardim.

A pobre viiiva do capitdo fora abandonada a sua mercé, sendo sua vitima de
agora. O principe era obrigado a intervir e a pacifica-los todos os dias; e o doente
ainda o apelidava de sua enfermeira menoscabando-o por tomar o papel de
pacificador. Passaram a ter grande ressentimento por Kolia. visto este estar
espagando suas visitas, tendo, primeiramente, passado junto do pai moribundo e
depois com a mée vitva. Por fim fez Ippolit do casamento do principe com
Nastassia Filippovna o mote de escarnio, ofendendo tantas vezes, com isso, o
principe, que este acabou se zangando, a ponto de deixar de visita-lo. Mas logo
dai a dois dias a viuva do capitdo trotou para casa do principe, de manhazinha, e
implorou com lagrimas que fosse vé-lo, do contrario “aquele individuo seria a
causa da morte dela”. Inventou até que o doente tinha um segredo para contar.
Michkin foi. Ippolit preparara tudo; chorou, e depois das lagrimas, naturalmente,
ainda ficou mais estupido e insolente do que antes, embora

tivesse receado demonstrar o seu despeito. Estava tdo mal que pelos indicios o
fim estava perto. Ndo tinha segredo nenhum a dizer-lhe, e sim, apenas, algumas
petigdes. E, sem ar, ou, para melhor dizer, com emogdo (possivelmente
envergonhado), avisou o principe “que se acautelasse contra Rogdjin”. “E um
homem que nunca largara de mao uma coisa. Ele ndo ¢ como o senhor, ou eu,
principe; se quiser uma coisa, nada o demoverd.” O principe comegou a
interroga-lo mais minuciosamente, tentando colher fatos, fosse como fosse. Mas
fatos ndo havia e so sentimentos e impressdes de Ippolit que para sua intensa
satisfagdo conseguiu 0 que queria: sobressaltar o principe, de modo cabal. A
principio, o principe ndo quis responder a certas insinuagdes de Ippolit, apenas
sorrindo ao seu conselho de “ir para o estrangeiro; que havia padres russos por
toda parte, que se poderia casar por l4”. terminando com esta sugestao:

- B por causa de Aglaia Ivanovna que eu receio, o senhor sabe. Rogojin sabe
quanto o senhor a ama. E um caso de amor por amor. O senhor lhe roubou
Nastassia Filippovna! Ele entio matara Aglaia Ivanovna; e muito embora ela ndo
seja sua, o senhor ficara sentido, pois ndo é? Conseguiu o seu fim; o principe
deixou-o, partindo completa mente zonzo.

Estas adverténcias relativas a Rogojin foram feitas na véspera do casamento. A
tarde, o principe viu Nastassia Filippovna pela ultima vez antes do casamento. E
ela ndo estava em estado de o deixar sossegado. Pelo contrario, ultimamente o
pusera mais e mais apreensivo. Até aquela tarde, isto ¢, dias antes quando ela o
via, se esfor¢ava por encoraja-lo, estando terrivelmente assustada com a sua



expressdo melancolica. Chegou a cantar para ele. Coisas assim alegres, que The
vinham a mente, ao que o principe, fingindo, ria cordialmente.

Algumas vezes, porém, ele ria de verdade ante a maneira brilhante, o talento e o
sentimento puro que ela punha ao lhe contar historias, deixando-se levar pelo
assunto, inefavelmente. Alegrava-a a alegria do principe ¢ comegava a orgulhar-
se dele. Mas, de hora a hora, a tristeza e a ansiedade cresciam mais marcada
mente nele. A sua opinido sobre Nastassia Filippovna estava feita, sendo a atitude
dela lhe pareceria incompreensivel e enigmatica; acreditou, porém, que ela se
refaria. Fora sincero quando disse a Evguénii Pavlovitch que a amava verdadeira
e sinceramente e que em seu amor havia um elemento de ternura para com uma
crianca doente e infeliz que ndo podia ser deixada entregue a si mesma. Néao
explicou a mais ninguém o seu sentimento por ela e

de fato o desagradava falar nisso quando lhe era impossivel evitar o assunto.
Quando estavam os dois juntos, ndo discutiam “os seus sentimentos”, como se
nisso houvesse uma tacita promessa mutua. Qualquer pessoa podia testemunhar a
alegria e a agitada conversagao diaria de ambos. Déria Aleksiéievna costumava
dizer, muito depois, que ndo fizera outra coisa aqueles dias sendo admirar-se e
rejubilar, olhando-os. Mas a sua nogdo sobre a condi¢do mental ¢ espiritual de
Nastassia Filippovna, em certo grau o poupava de muitas perplexidades. Ela,
agora, era uma mulher completamente diferente da mulher que conhecera trés
meses antes. Ndo achou paradoxal, por exemplo, que ela, que preferira fugir a
casar com ele, e fugir com lagrimas de maldigoes e de reprimendas, insistisse
agora no casamento, o que o fez acreditar que ela ja ndo julgava mais que tal
casamento o desgragaria. Tdo rapida prova de confianga em si mesma, no ver
do principe, ndo parecia natural; e muito menos decorrer apenas do seu 6dio para
com Aglaia Ivanovna, conquanto fosse capaz de sentir sobremaneira tal 6dio.
Nao podia provir também do temor do seu destino com Rogdjin. muito embora
tanto esta como as outras coisas pudessem sedimentar dentro dela. Mas o que
claramente ficava patente ao seu espirito era a desconfianga antiga: isto &, que
aquela pobre alma estivesse estilhagada. Se tais conhecimentos lhe poupavam
perplexidades, ndo eram de molde; todavia, a lhe dar paz e sossego. todo esse
tempo.

As vezes experimentava ndo pensar em nada disso; punha-se a encarar o seu
casamento apenas como qualquer formalidade comum: muito menos se
inquietava com o proprio destino. Quanto a certos protestos, como no género dos
da conversa com Evguénii Pavlovitch. se sentia totalmente incapaz de responder
a eles, tal incapacidade sendo de tal ordem que o melhor era esquecer qualquer
referéncia.

Percebeu porém que Nastassia Filippovna sabia e compreendia perfeitamente
bem tudo quanto Aglaia Ivanovna significava para cle. Nunca lhe dissera nada,



mas naqueles dias em que ele teimara em ir a casa dos Epantchin, o rosto dela
mostrava bem sua apreensio; esse rosto s6 tendo ficado calmo e radiante quando
ela veio a saber que tal familia deixara Pavlovsk. Embora fosse o principe pouco
perspicaz, o pensamento de que Na sia Filippovna podia armar algum
escandalo para obrigar Agldia a sair de Pavlovsk tinha-o atormentado até a
partida dos Epantchin. As conversas e 0 nervosismo em todas as vilas de Pavlovsk
por causa de tal casamento eram sem duvida sustentados por Nastissia
Filippovna com o proposito de irritar a sua

rival. E como, naqueles dias, fora dificil encontrar os Epantchin, Nastassia

Filippovna deu um jeito de passar em frente das janelas deles, com o principe ao
lado, na carruagem. O principe caiu nessa armadilha, s6 percebendo, e muito
surpreso (o que estava de acordo com seu atarantamento), quando a calega ja se
achava rente a fachada eja era tarde demais para evitar o escandalo. Nao ousou
fazer nenhuma reprimenda, mas ficou doente dois dias de onde ela ndo repetir a
experiéncia. Nos dias anteriores a data do casamento, ela teve crises de tristeza.
Conseguia disfargar. Recalcava a melancolia, tornava-se cada vez mais
carinhosa ¢ meiga, mas ndo com o antigo arrebatamento de felicidade. O
principe redobrou de atengdo. Intrigou-o, como fato curioso, nunca lhe falar de
Rogojin A ndo ser certa vez, uns cinco dias antes da data do casamento; ¢ que
Daria Aleksiéievna lhe mandou recado urgente para que viesse imediatamente,
visto Nastassia Filippovna estar em um estado terrivel. Encontrou-a a gritar, a
chorar e a tremer, dizendo que Rogojin estava escondido no jardim, em sua
casa! Que tinha acabado, ainda agora, de vé-lo! Que ele a ia matar, de noite, que
The ia cortar a garganta! Ndo houve meio de acalma-la. Mas, indo ja bem depois
Michkin ver Ippolit, a vitva do capitio, que acabava de chegar da cidade onde
fora a pequenos negocios seus, lhe contou que Rogojin fora nesse dia ao seu
comodo e lhe fizera 1a perguntas a respeito de Pavlovsk Em resposta ao relato do
principe respondeu ela que Rogojin tinha estado a falar com ela justamente na
hora mesma de suspeita de estar no jardim da casa de Nastassia Filippovna,
ficando pois, tudo explicado como pura imaginagao. Nastassia Filippovna depois
de fazer insistentes perguntas a viava do capitdo, acabara ficando grandemente
aliviada. Mas, na véspera do casamento, deixara-a o principe em grande
excitagdo. O enxoval tinha chegado do costureiro, de Petersburgo. O vestido
nupcial, o véu de noiva, e assim por diante. O principe ndo julgava que a vista do
vestido ela ficasse tdo nervosa. Gostou de tudo e, segundo as suas expressdes,
estava mais felizdo que nunca. Mas deixou também deslizar o que estava em seu
espirito; que ouvira que na cidadezinha havia rancor; que os boémios da praca
estavam preparando uma espécie de demonstragdo, uma espécie de charivari,
com musica e versos compostos para o momento, tudo com a aprovacio geral
da sociedade de Pavlovsk E que, por isso mesmo, queria erguer a cabega ainda



mais alto do que nunca, diante deles, para deslumbra-los a todos com o bom
gosto e a riqueza de seus enfeites. “Deixa-los sussurrar! Que me valem, se sdo
capazes!” E os seus olhos

dardejavam, ante o s6 pensamento disso. Tinha um outro pensamento secreto
que ndo exteriorizou alto.

Esperava que, por dados motivos, Aglaia ou, a seu mando, qualquer outra pessoa,
estivesse também no meio dos curiosos quando houvesse aglomeragdo, ou as
escondidas na igreja. E secretamente se preparava. Eram onze horas da noite
quando se separou do principe, ficando absorta em tais pensamentos. Mas antes
de soar a meia-noite um mensageiro chegou correndo; queria falar com o
principe, da parte de Daria Aleksi¢éievna, que lhe rogava ‘que viesse
imediatamente, que ela estava muito mal”. Encontrou o principe sua noiva na
cama, chorando, em desespero, em uma grande crise, durante muito tempo nio
dando resposta ao que lhe era dito através da porta fechada. Por fim, abriu, ndo
deixou entrar mais ninguém, sendo o principe. Caiu de joelhos, diante dele assim,
pelo menos, Daria Aleksi¢ievna. que conseguiu espiar, contou depois). - O que
estou fazendo? O que estou fazendo? O que estou fazendo de ti? - gritava,
abragando-lhe os pés, convulsivamente. O principe teve de passar uma hora
inteira com ela. Ndo sabemos sobre que conversaram. Contou Daéria
Aleksiéievna que se separaram despedindo-se em paz e felicidade. E que,
durante a noite, o principe mandara uma vez saber noticias dela, lhe tendo sido
dito que caira em profundo sono. De manha, antes mesmo dela ter acordado,
dois recados tinham sido mandados perguntando por ela a Daria Aleksi¢ievna,
sendo que um terceiro mensageiro veio de la, depois, dizendo que havia um
verdadeiro enxame de costureiros e cabeleireiros de Petersburgo, em volta de
Nastassia Filippovna, agora, nao havendo nem trago da balburdia da véspera ou
da noite. Que estava ela toda atarefada em se embelezar, preparando a toilette do
casamento. E que bem neste minuto, agora. havia uma importante consulta a
respeito de quais diamantes devia por, e como pd-los.

O principe ficou completamente calmo.

A narragdo do que se seguiu, durante a ceriménia, me foi dada por pessoa que
assistiu a tudo. E creio que contou corretamente. Estava o casamento marcado
para as oito horas da noite. Mas, as sete, Nastassia Filippovnaja estava quase
completamente pronta. Uma turba fervilhante comegara a ajuntar-se desde as
seis em volta da vila de Liébediev. E outra, ainda maior, diante da casa de Daria
Aleksi¢ievna. Aigreja comegara a encher desde as sete horas. Vera Li¢bedieva e
Kolia achavam-se muito nervosos, por causa de Michkin, embora estivessem
muito ocupados

preparando a recepgdo e os refrescos nos apartamentos do principe, apesar dos
convidados ndo serem em grande nimero. Além das pessoas indispensaveis,



estariam presentes Liébediev, os Ptitsin, Gania, o doutor com a sua cruz de
Sant’Ana ao pescogo, e Déria Aleksiéievna como convidada também. Tendo sido
perguntado ao principe por que fora o doutor convidado, sendo “homem que mal
conhecia”, respondeu complacentemente: - Em consideragdo ao seu busto
condecorado; como se trata de pessoa muito respeitada, convém ao estilo da
coisa! - E riu. Keller e Burdovskii, em trajes de gala, de luvas, pareciam estar
corretos; apenas Keller tendo perturbado outra vez o principe e seus partidarios,
pela insisténcia que ndo era la muito distinta, agora, de brigar, langando olhares
assaz hostis, da janela e da porta, a onda de curiosos que cercava a casa. Por fim,
as sete e meia, o principe saiu para a igreja, de carro. Queremos observar que
ele, particularmente, ndo quis omitir nenhuma das cerimonias usuais, tudo
devendo ser feito, abertamente. publicamente e na “devida ordem”. Tendo feito,
como foi possivel, a sua passagem por entre a multiddo, na igreja, escoltado por
Keller, que ainda dardejava olhares ameagadores para a direita e para a
esquerda, e seguido de um continuo fogo de sussurros e exclamagdes, o principe
desapareceu temporariamente atras do altar-mor da igreja, enquanto Keller saiu
para ir buscar a noiva na casa de Daria Aleksi¢ievna, 1a encontrando uma
multiddo duas ou as vezes maior ¢ mais estouvada e crepitante do que a que
rodeava a casa do principe. Ao subir a escada ouviu exclamagdes que
ultrapassavam sua capacidade de paciéncia e ja se ia voltar para dirigir uma
arenga apropriada a ralé e a gentalha quando foi impedido disso, ainda a tempo,
por Burdovskii e Déria Aleksi¢ievna. Contendo-o, obrigaram-no a entrar. Keller
era todo irritagdo e pressa. Nastassia Filippovna levantou-se, olhou-se ainda ao
espelho, observando-se com um sorriso contrafeito, conforme depois Keller
contou, “tdo palida como a morte”, inclinou-se com toda a devogdo para o icone
e se dirigiu para os degraus.

Um zumbido de vozes, quase clamor, saudou a sua apari¢do. No primeiro
instante ¢ verdade que houve sons de risos e aplausos, talvez mesmo assobios;
mas, dentro de um momento, comegaram a ser ouvidas coisas assim: - Que
beleza! - exclamavam de dentro da multiddo. - Ndo ¢ a primeira e nem sera a
ultima! - Vai cobrir tudo com a cauda do vestido nupcial!

- Uma beleza destas ndo se acha tdo depressa! - gritaram os que estavam

mais perto.

- Hurra!

- Que princesa! Por uma princesa assim, vendo a alma! - gritou um serventudrio
que avaliou:

- “Uma noite pelo prego de uma vida!”

Nastassia Filippovna evidentemente estava tdo branca como um lengo, quando
apareceu com os seus grandes olhos postos sobre a multiddo. Olhos que pareciam
carvdes acesos. Toda a turba, agora, era a seu favor, pois a indignag@o se tinha



transformado em gritos de entusiasmo. E a porta da carruagem ja estava aberta,
e Keller ja oferecia o brago a noiva, quando ela, de subito, deu um grito e
enveredou por entre a multiddo. Todos, acompanhando- a com os olhares,
ficaram petrificados de pavor. A multiddo abriu-se para lhe dar passagem. E
nisto, a cinco ou seis passos do ultimo degrau, apareceu Rogéjin. Nastassia
Filippovna lhe descobrira os olhos no meio da multiddo. Arremessou-se na
diregdo dele, como uma criatura que enlouqueceu; agarrou- se a ele, com as
duas maos, gritando:

- Salve-me. Leve-me daqui. Para onde quiser, ja! Tomando-a nos bragos,
Rogojin a carregou para a sua carruagem. Em um relance puxou uma nota de
cem rublos, entregando-a ao cocheiro. Para a estagdo da estrada de ferro. Se
pegarmos ainda o trem, mais outra nota igual!

Disse ¢ pulou para dentro da carruagem onde ja estava Nastissia Filippovna; e
bateu a porta. O cocheiro ndo hesitou um momento. Fustigou os cavalos. Keller
deu explicagdes, depois que tinha sido pegado de surpresa! “Um minuto s6, mais,
e eu voltaria a mim e ndo os teria deixado fugir”, explicou, ao descrever a
aventura. Burdovskii pensou em tomar uma outra carruagem que se encontrava
ali perto, ao lado, e correr em persegui¢do de Rogojin, mas refletiu, quando ja
estava para sair, considerando que “de qualquer forma era demasiado tarde e
ninguém a iria trazer a for¢a”. - E o principe ndo haveria de querer isso, ndo! -
decidiu Burdévskii, tremendamente agitado.

O carro, ao galope dos animais, chegou & estagdo, ainda a tempo. Rogojin e
Nastassia Filippovna saltaram a correr. E quando Rogojin ja estava a subir para o
trem, fez parar uma meninota que se achava com um manto preto, ainda
decente, embora usado, e com um lengo de seda na cabega.

- Quer cinqiienta rublos por isso? - perguntou, instantaneamente,

estendendo o dinheiro para a rapariga que ficou espantada, sem saber se
segurava ou ndo o dinheiro. E logo Rogoéjin lhe arrebatou manto e lengo que
jogou aos ombros e a cabega de Nastassia Filippovna. Sua toilette fora do comum
despertaria aten¢do durante a viagem. E foi s6 depois, quando os viu desaparecer
no vagio, que a rapariguinha compreendeu qual a serventia do seu manto velho e
do lengo barato.

A noticia do que acabara de acontecer chegou a igreja com uma rapidez
assombrosa. Quando Keller entrou como um raio, muitas pessoas se
precipitaram para ele a fazer-lhe perguntas. Ninguém saiu da igreja que
burburinhava de falatorios, risadas e movimentos de cabegas. O que todo o
mundo queria era ver como o noivo receberia a noticia. Ele recebeu a
comunicagdo com aparente calma: apenas ficou palido e teve certa dificuldade
em dizer:

- Eu tinha qualquer receio, mas nunca pensei que isto viesse a acontecer. - E



acrescentou depois de breve pausa: - Contudo, estd na ordem natural das coisas,
principalmente tendo em vista o estado dela. Até Keller falou depois sobre tal
observacao do principe como sendo de “uma filosofia incomparavel”.
Aparentemente calmo e resignado, o principe deixou a igreja: pelo menos assim
muita gente teve a impressio e comentou depois, tinha o ar de querer
veementemente ir embora para casa e ficar sozinho, nem isso lhe tendo sido de
todo permitido, pois varios convidados o acompanharam até aos seus aposentos:
Ptitsin, Gavril Ardalionovitch e 0 médico que, como os outros, ndo pensou em tao
cedo ir embora. Era mais do que natural que a casa em pouco estivesse
literalmente rodeada de gente desocupada. La da varanda, Michkin ouvia
Liébediev e Keller, furiosos, afastando pessoas desconhecidas que so por estarem
regularmente vestidas se julgavam no direito de ir entrando. A algumas delas que
se adiantaram se dirigiu o principe, perguntando do que se tratava, polidamente
afastando Keller e Liébediev. Depois se encaminhou para um cavalheiro
corpulento, de cabega grisalha, parado diante dos degraus, afrente de um dos tais
grupos, e cortesmente o convidou a honra-lo com a sua entrada. Um tanto
desconcertado, o homem entrou, seguido logo depois de um segundo e um
terceiro. Até que do grupo entraram bem uns oito, que conseguiram isso de
maneira desenvolta. Depois do que, ndo houve mais quem se arriscasse a se
ajuntar aqueles, pondo-se até alguns, ca de fora, a censurar os outros que, no
entanto, 14 dentro

se assentavam, desmanchando-se em conversa e aceitando o cha que lhes era

oferecido. Tendo isso, da parte do principe, sido feito com modéstia e
espontaneidade, a surpresa dos recém-chegados se foi transformando em grata
expectativa. Ficaram, naturalmente, tentando reanimar a conversa e encaminha-
la para o tema que jazia culminante em seus espiritos. Arriscaram uma
perguntas indiscretas, também tendo sido proferidas certas observagdes. O
principe respondeu a tudo com tanta simplicidade e cordura e, ainda por cima,
com tamanha dignidade e confianga na bem educada inten¢do dos convidados
que a atmosfera de curiosidade se extinguiu por si mesma. Pouco a pouco a
conversa enveredou para outras coisas, alids sérias. Um cavalheiro, por exemplo,
pegando no ar qualquer palavra, jurou, repentinamente, com intensa indignagao,
que ndo venderia a sua propriedade, acontecesse o que acontecesse, mas que,
muito pelo contrério, iria contemporizando, e que “possuir imoveis era melhor do

que dinheiro”.
- Este ¢ que ¢ o meu sistema econdmico, meu caro senhor, e ndo ha mal nenhum
em comunicar este meu ponto de vista. - Dirigia-se ao principe que

calorosamente levou em aprego aquelas palavras, até que Liébediev lhe disse ao
ouvido, disfarcando, que aquele individuo ndo tinha lar, nem casas nem
propriedade de espécie alguma. Quase uma hora se passou nisto ¢ o cha acabou,



ficando entdo as visitas sem jeito de permanecer mais tempo. O doutor e o
cavalheiro dos cabelos grisalhos despediram-se efusivamente de Michkin, pondo-
se também os demais em debandada, despedindo-se com ruidosa cordialidade,
expressando a opinido de que ndo era preciso ninguém se afligir, que tudo
acabaria da melhor forma, e assim por diante. Antes tinha havido tentativas de
pedir champanha, acabando, porém, as pessoas mais velhas por frear a
rapaziada.

Depois que todos se foram embora, Keller se inclinou para Liébediev e lhe fez
ver que “vocé ¢ eu deviamos ter feito uma barreira, ter brigado, mesmo que nos
desgragassemos e fossemos arrastados até a policia! Mas ele fez uma porgdo de
novos amigos. E que amigos! Conhego-os a todos”. Liébediev que estava um
pouco “alto” grasnou, por entre gesticulagdes: - “Aos sdbios e aos prudentes
escondeste estas coisas mas as revelaste as criancinhas!” Ja antes disse eu isto,
referindo-me a ele. mas agora acrescentarei que Deus salvou a propria crianga
do baratro sem fundo. Ele e os Seus santos! Enfim, 14 para as dez ¢ meia, o
principe conseguiu ficar sozinho, Doia-lhe a cabega. Kolia ajudou-o a mudar a
roupa de casamento pelo terno diario e foi a tltima pessoa a deixa-lo, tendo-se
despedido com muita efusdo, sem falar no

que havia acontecido, ¢ prometendo vir bem cedo no dia seguinte. Depois, no
inquérito, testemunhou que o principe ndo deixara escapar nenhuma insinuagio
ou pressentimento fosse sobre o que fosse, na hora de se despedirem, tendo pois
escondido até dele suas intengdes. E em breve ndo ficou mais ninguém na casa,
tendo Burdévskii ido ver Ippolit, e Keller com Li¢bediev saido decerto para beber.
Apenas permaneceu, por algum tempo ainda, no apartamento do principe, Vera
Liébedieva. E isto mesmo para apressadamente repor as coisas em seus
costumeiros lugares, olhando, de relance, ao sair, para Michkin que estava
sentado, com os cotovelos fincados sobre a mesa e com a cabega escondida
entre as mdos. O principe voltou-se para ela, com surpresa, e por um minuto
ficou como que a se querer recordar. Mas, recordando e reconhecendo as coisas,
uma a uma, pouco a pouco foi comegando a ficar agitado. O mais que fez,
porém, foi pedir-lhe muito sério, que lhe batesse na porta, no dia seguinte, as sete
horas, com tempo de ainda pegar o primeiro trem, tendo Vera dito que sim. Ao
que o principe lhe rogou que néo dissesse isso a ninguém. Ela tornou a prometer.
E. quando ja estava abrindo a porta para sair, o principe a chamou, uma terceira
vez, tomoulhe as méos, beijou-as, depois lhe beijou a testa ¢, de maneira um
tanto esquisita, lhe disse: - Até amanha.

Assim, pelo menos, o descreveu Vera, depois. Saiu, muito aflita, por causa dele.
E, em verdade, so teve animo e sossego de manhd quando, as sete horas, lhe
bateu a porta, conforme a combina¢do, informando-o que o trem para
Petersburgo partiria dentro de um quarto de hora. E, pelo tom, Ihe pareceu que



ele respondera de forma natural e at¢ mesmo afavel. Disse, la de dentro, que
nem se despira, mas que tinha dormido um pouco. Que pensava voltar ainda
hoje. Parecia, por conseguinte, que ele julgara melhor e mais conveniente ndo
dizer sendo a ela, nesse momento, que ia a cidade.

11

Uma hora depois ja chegava a Petersburgo. E logo um pouco depois das nove
horas estava tocando a campainha da casa de Rogdjin. Durante longo tempo,
parado no vestibulo do andar, nao foi atendido. Insistiu. Por fim a porta da ala
ocupada pela mde de Rogojin foi aberta por uma empregada idosa e de
aparéncia respeitavel que foi logo informando: - Parfion Semidnovitch ndo estd
em casa. Com quem quer falar o senhor? - Com Parfion Semionovitch.

- Nio esta. - Acriada olhava para o principe com uma curiosidade desatenciosa.

- Em todo o caso me informe se ele dormiu em casa esta noite, se chegou
sozinho aqui, ontem! A velha continuava olhando para ele sem responder. - Esta
noite passada ndo veio com ele, para aqui, Nastassia Filippovna? - Mas permita,
por favor, que lhe pergunte: quem ¢ o senhor? O Principe Liév Nikolaievitch
Michkin. Somos amigos intimos. - O patrdo ndo esta em casa.

A mulher abaixou os olhos.

- E Nastassia Filippovna?

- Néao entendo o que o senhor estd falando. - Espere. espere! Quando é que ele
volta? - Quanto a isso, ndo sabemos tampouco.

E a porta fechou-se.

O principe resolveu voltar dai a uma hora justa. Deu uma olhadela ao patio e viu
o porteiro.

- Parfion Semionovitch esta em casa?

- Sim, esta.

- Como ¢ que me disseram agora mesmo que ndo estava? - Disse-lhe isso a
empregada dele?

- Quem me disse foi a empregada da mae dele. Toquei a campainha da porta
dele, mas ndo obtive resposta.

- Talvez ele tenha saido - ponderou o dvornik. - Ele nunca avisa, sabe? As vezes
leva a chave e as pecas ficam fechadas até trés dias seguidos. - Veja se se
lembra bem se ele esteve em casa ontem!

- Esteve sim. As vezes entra pela porta da frente ¢ a gente ndo vé.

- E ndo estava Nastassia Filippovna com ele, ontem? - Isso ndo posso dizer. Ela
ndo vem muito por aqui. Penso, porém, que se tivesse estado, a gente teria visto,
ou pelo menos sabido. Perdido em pensamentos. o principe, tendo saido,
comegou a caminhar pela calcada oposta. para cima e para baixo. Reparara ja



que as janelas do apartamento de Rogdjin se achavam fechadas e que as do lado
onde a mae dele morava estavam quase todas abertas. Era um dia quente e
luminoso. La da calgada fronteira tornou a olhar para cima. E entdo distinguiu
que, além de fechadas. as janelas tinham entre as vidragas, cortinas brancas.
Ficou parado algum tempo e teve, de repente, como que a impressdo de que um
canto de uma cortina fora afastado e logo largado, no interim entre uma coisa e
outra lhe parecendo ter visto, de relance, a cara de Rogdjin, em uma espécie de
vislumbre. Esperou mais um pouco, depois resolveu voltar e tocar outra vez
refletindo porém melhor, resolveu esperar uma hora. “E quem sabe se ndo foi
apenas imaginagdo minha...”

Mas essa resolugdo de adiar por uma hora fora subconsciente pressa de ir até
Ismailovskii Polk ao apartamento que Nastassia Filippovna ocupava ultimamente.
Lembrou-se de que trés semanas antes, quando a seu pedido deixara Pavlovsk,
cla se tinha ido acomodar em casa de uma amiga, vidva de um mestre-escola,
estimavel senhora com familia, que alugava pegas mobiliadas e que vivia,
realmente, quase que sO disso. Assim, pois, ndo era de todo improvavel que,
voltando a Péavlovsk, pela segunda vez, ndo tivesse conservado os aposentos. E de
qualquer forma, mais provavel era agora que tivesse passado esta noite, de
ontem para hoje, naqueles aposentos, levada naturalmente por Parfion. O
principe tomou uma tipdia e no caminho lhe veio a censura de ndo ter comegado
por onde agora ia, pois era evidente que ela nio teria passado a noite em casa de
Rogdjin, refor¢ando-lhe este pensamento a afirmativa do porteiro de que
Nastassia Filippovna raramente aparecia. Se, dantes, ndo aparecia sendo
raramente, por que haveria de permanecer em casa de Rogojin essa noite?
Procurando se reconfortar com tais dedugdes, chegou Michkin a casa de
Ismailovskii Polk, mais morto do que vivo. Mas, para grande decepgdo sua, na
casa da viGiva do mestre-escola nem sequer tinham ouvido falar em Nastassia
Filippovna essa manhd, ou na véspera; mas todos acorreram para o observar
como a um prodigio. A numerosa familia daquela senhora, tudo meninas entre
sete e quinze anos, rodeara a mae, fitando Michkin com muita vivacidade.
Juntou-se-lhes a tia, de

cara chupada e amarela e, por ltimo, a avo, muito idosa, de 6culos. A dona da

casa, muito diligentemente, lhe sugeriu que entrasse e se sentasse, o que 0
principe logo fez Percebeu que sabiam muito bem quem ele era e que estivera
para se casar na véspera, estando mortas por perguntar pela noiva, muito
abismadas por estar ele a indagar da esposa que, ndo havia duvida, devia estar
consigo aquela hora, em Pavlovsk Mas, delicadas como eram, ndo o fizeram.
Em breves palavras lhes satisfez a curiosidade quanto ao casamento. Gritos e
exclamagdes de espanto e de admiragdo se seguiram, de modo que se viu na
obrigagdo de contar a historia quase toda, embora por alto, naturalmente.



Finalmente, as senhoras idosas e sabias, em concilio, determinaram que a
primeira coisa a fazer, indubitavelmente, era bater a porta de Rog¢jin até obter
resposta, procurando saber, positivamente, alguma coisa dele. Caso ndo estivesse
em casa (do que ele teria de se certificar de modo absolutamente certo!), ou se
ndo quisesse dizer, entdo o principe devia ir imediatamente a casa de uma
senhora alema que vivia em companhia da made em Semionovskii Polk muito
amiga de Nastéassia Filippovna: quem sabia 14 se, no seu atarantamento e desejo
de se esconder, nio fora passar a noite 14. com elas? O principe levantou-se,
completamente arrasado. Segundos depois, elas depuseram, ficara mortalmente
palido; de fato, as suas pernas ndo se resolviam a caminhar. Percebeu, dentro do
terrivel e agudo estridor de suas vozes que estavam combinando agir com ele, e
que lhe perguntavam o seu enderego na cidade. Ainda por ciimulo, ndo tinha ele
enderego algum para lhes dar. Aconselharam-no a ir entdo para um hotel; o
principe pensou um pouco ¢ lhes deu o nome do hotel onde estivera uma vezja,
aquele onde cinco semanas antes sofrera um ataque.

Encaminhou-se novamente para a casa de Rogdjin. L4, desta vez ndo conseguiu
ser atendido em nenhuma das duas portas. Foi entdo procurar o porteiro, com
muita dificuldade acabando por encontrd-lo no patio, ocupado e que Ihe
respondeu grosseiramente, olhando-o de esguelha, garantindo que Parfion
Rogojin saira de manha, muito cedo, para Pavlovsk, ndo devendo voltar a casa
esse dia.

- Fico esperando. Talvez volte & noite. - Nio voltard nem daqui a uma semana. E
escusado. - Mas, entdo, esteve em casa esta noite?! - Que esteve, la isso esteve.
Pode ficar certo. Tudo era muito suspeito e havia qualquer coisa esquisita nisso.
Muito possivelmente o porteiro recebera instrugdes recentes, na sua auséncia de
ainda

agora, pois Como era que, da primeira vez, fora tio tagarela e agora lhe voltava

as costas? Sem dizer nada, o Principe resolveu voltar dai a duas horas e, se
achasse preciso, ficar vigiando a casa, logo lhe sobrevindo uma esperanga na
pessoa da senhora alema de Semionovskii Polk Mas na casa da senhora alema
ndo entenderam uma palavra do que ele queria. E, por algumas palavras
deixadas escapulir, o principe se deu conta de que essa beldade alema cortara
relagdes com Nastassia Filippovna quinze dias antes, ndo tendo pois ouvido mais
falar nela, ultimamente, esmerando-se mesmo em dar a entender que ndo se
importava absolutamente de saber até¢ “que se tinha casado com todos os
principes do mundo”. O Principe apressou- se em ir embora. E entio
comegaram a lhe ocorrer outras hipoteses e conjeturas. Ela podia ter ido para
Moscou como ja fizera antes, uma vez, tendo naturalmente Rogojin ido depois,
ou talvez mesmo com ela. “Se, a0 menos, eu pudesse achar alguns tragos!”
Nisto, se lembrou de que lhe era conveniente ficar um pouco no hotel: ¢ foi



ligeiro para a Litéinaia. Arranjou logo umquarto. O criado perguntou-lhe se
queria comer alguma coisa. Respondeu a esse que sim. Depois, quando caiu em
si, ficou furioso em ter de perder meia hora com um almogo. E ainda foi muito
depois que lhe veio a evidéncia de que ndo era obrigado a comer o que lhe
haviam trazido. Ao sair afinal do hotel, mal sabendo o que estava fazendo, uma
estranha sensagdo tomou posse dele quando se viu ao longo do corredor escuro e
abafado. Uma sensag¢do que custou, cruelmente lenta, a se transformar em
pensamento perceptivel. Perceptivel? Pois se nem assim pode adivinhar que
pensamento novo, ou velho, era esse em que se debatia! A sua cabega estava em
um rodopio. Mas, para onde estava ele indo agora? Arremessou-se, outra vez, na
diregdo da casa de Rogdjin. Mas este ndo havia voltado. Resposta nenhuma, por
mais que tocasse a campainha ou batesse. Foi tocar diante da porta da velha
senhora Rogodjin. Estava aberta, e algum tempo depois de espera, alguém lhe
disse que Rogojin ndo estava ¢ nem estaria durante, pelo menos, trés dias. O
principe ficou mais perplexo ainda ao se sentir olhado, como antes, com tio
desconcertante curiosidade.

Desta vez ndo conseguiu, de modo algum, encontrar o porteiro. Atravessou para
a cal¢ada do outro lado, como ja fizera antes, percorreu a vista pelas janelas e
ficou caminhando para cima e para baixo, por meia hora, ou possivelmente
mais, sob o calor insuportavel. Em todo esse tempo, coisa alguma buliu ld em
cimaj; as cortinas brancas estavam imoveis e as janelas

permaneciam fechadas. Imaginou que, decerto, daquela vez, antes, se tinha

enganado; devia ter sido mera alucinagdo. De fato, as vidragas eram opacas e
encardidas, sendo dificil cd de baixo distinguir se alguém espiava de la.
Sossegado com estas reflexdes, dirigiu-se de novo a casa da viiva em
Ismailovskii Polk Ji o estavam esperando, aflitas. A senhora estivera
pessoalmente ja em trés ou quatro lugares. Inclusive na porta da residéncia de
Rogojin, onde nada pudera saber nem ver, O principe, ouvindo em siléncio,
entrou para a sala, sentou no sofd e ficou a olhar como se ndo estivesse
entendendo o que elas todas lhe contavam, falando ao mesmo tempo. Por mais
estranho que seja, convém ser dito aqui que, em dado momento, o seu olhar era
de quem esta com o espirito completamente ausente do corpo. Toda a familia
declarou mais tarde que, nesse dia, ele estava assim como uma pessoa em quem
¢facil ver que “o fim ja era claro”. Posto o que, se levantou ¢ pediu para ver os
aposentos que tinham sido de Nastassia Filippovna. Estes eram claros, altos,
lindamente mobiliados, dos que se alugam a alto prego. As senhoras relataram
mais tarde como foi que o principe examinou tudo, minuciosamente, coisa por
coisa, objeto por objeto. Que, tendo visto sobre a mesa um livro aberto, um
volume francés. Madame Bovary, dobrou a folha, fechou-o, pediu permissdao
para leva-lo e sem ouvir as explicagdes das senhoras de que o livro era de uma



biblioteca circulante, meteu-o a seguir no bolso externo do paletd. Sentou-se um
pouco, em frente mesmo da janela. E depois, notando uma mesa de jogo, com o
tampo coberto de rubricas de giz, perguntou quem tinha estado a jogar.
Responderam que na temporada anterior Nastassia Filippovna costumava jogar
todas as noites, com Rogojin, paciéncia, o burro, duraki uiste ¢ mielnike. Que se
tinham posto a jogar cartas, naquela vez em que vieram de Pavlovsk porque
Nastassia Filippovna vivia sempre se queixando que estava entediada, que
Rogdjin nem conversar sabia, as noites sendo insuportaveis. Que muitas vezes até
chorara. E que entdo, uma noite, sem dizer nada, ele, Rogojin, trouxera um
baralho. Que Nastassia ficara contente, dando entio em jogar para se distrair. O
principe perguntou pelo baralho; mas nio houve meio das cartas aparecerem. E
que Rogojin trazia um baralho novo todas as tardes levando o usado cada vez que
se ia embora, de noite.

Aconselharam-no as senhoras a voltar ainda a casa de Rogéjin e a tocar bem alto
e bater com forga. Ndo agora, mas de noite. “Talvez conseguisse alguma coisa”.
Ofereceu-se a viava a, enquanto isso, ir até Pavlovsk pessoalmente, a casa de
Déria Aleksiéievna, a fim de indagar se alguma coisa

fora sabida la. Sugeriram a Michkin que em todo o caso voltasse as dez horas
para, se fosse necessario, combinarem os planos para o dia seguinte. A despeito
de todas as tentativas para consola-lo e acalmaé-lo, a sua alma estava subjugada
por um absoluto desespero, tendo se dirigido para o hotel em uma inexprimivel
angustia. A poeirenta e sufocante atmosfera de Petersburgo pesava sobre ele
como uma prensa; era acotovelado por gente vagarosa ou bébada; fixava a esmo
as fisionomias. E decerto caminhou muito além do que o necessario, ja sendo
quase noite quando voltou para o seu quarto. Resolveu descansar um pouco antes
de tornar a ir a casa de Rogojin, como lhe tinham aconselhado. Sentou-se em um
sofé, apoiou os cotovelos sobre a mesa, e afundou em pensamentos.

Deus sabe o tempo e aquilo em que pensou. Havia muitas coisas que ele temia.
Sentiu dolorosamente, pungentemente, uma horrivel apreensdo. Mais, bem mais
que apreensdo. Pavor. Vera Li¢bedieva lhe veio ao espirito. E nisto o pensamento
o assaltou de que Li¢bediev talvez soubesse de alguma coisa; ou que, se ndo
soubesse, pudesse procurar mais depressa e com mais facilidade do que ele.
Depois se lembrou de Ippolit: e que Rogdjin costumava conversar com Ippolit. E
pensou ainda em Rog6jin, quando estivera no funeral, depois no jardim e depois -
¢ isso repentinamente - naquela vezem que ele, Rogojin, estivera ali no corredor
do hotel e como se escondera e o esperara com um punhal. Recordou-se dos
olhos dele, aqueles olhos que o olhavam em brasa, na treva. Estremeceu, porque
um pensamento, esse pensamento que se estava conformando em expressao
aguda, lhe veio a cabega. Se Rogojin estivesse em Petersburgo, escondido
mesmo, por enquanto, acabaria, certamente, por vir até ele, o principe, fosse



com boa ou com ma intengdo, como ja fizera uma vez. De qualquer maneira, se,
pois, quisesse vir vé- lo, ndo podia ser em lugar nenhum sendo ali, naquele
corredor. Ndo tendo nenhum outro enderego, so poderia supor que ele, o principe,
estivesse no mesmo hotel de antigamente. Acabaria por vir procura-lo ali;
tentaria isso, se tivesse grande precisdo dele. E quem sabia 1a se ja ndo tinha
precisado dele? Desta maneira esteve a considerar. E a idéia lhe pareceu bem
razoavel. Ndo lhe teria sido possivel explicar por qual motivo concluira que ele, o
principe, era necessario a Rogdjin e que, portanto, se teriam de encontrar. Mas a
conclusdo era categorica, na forma deste pensamento alternado: “Se ele estiver
bem, ndo vira; mas se se sentir infeliz, vira. E ¢ logico que se sente infeliz.”

Ja que estava com esta convicgao, devia ter ficado no hotel, esperando

Rogdjin, em seu quarto. Mas ndo se sentiu capaz de permanecer ali, com aquela
idéia. Agarrou o chapéu e saiu apressadamente. Aquela hora o corredor estava
escuro. E se ele, de repente, saisse daquele vdo e investisse contra mim, na
escada?” Foi a idéia que lhe relampejou no espirito quando se sentiu perto do
mesmo lugar daquela vez passada. Mas ndo surgiu ninguém. Alcangou a porta da
rua, saiu, admirou-se ao ver a densa multidao que se espraiava pelas ruas (como
sempre, no verdo, a hora do poente, acontece em Petersburgo). Virou na dire¢io
da Gorokhovaia. Devia ja estar distanciado do hotel uns cinqiienta passos quando,
na primeira rua que ia atravessar, alguém, na multiddo, sem ele esperar, lhe
tocou o cotovelo e lhe sussurrou ao ouvido: - Liév Nikolaievitch, meu irmao,
preciso de ti. Segue-me. - Era Rogéjin. Foi uma coisa estranha, mas deve ser
dita: o principe pds-se logo a lhe contar efusivamente, muito além de qualquer
propdsito, de modo atabalhoado, que estivera a espera-lo no hotel e que até
pensara encontra-lo no corredor. - Eu estive & - respondeu Rogdjin. - Vem
comigo! Esta resposta surpreendente so6 espantou o principe dois minutos depois,
quando a entendeu bem. E, tendo compreendido, ficou alarmado, a olhar com
toda a aten¢do para Rogdjin, que caminhava na sua frente, a distincia de um
passo, abrindo passagem para ele, Michkin, com cuidado mecénico, alheio a todo
o mundo.

- Mas, se esteve no hotel, por que ndo foi me procurar no quarto? Rogéjin parou,
olhou-o0 um pouco e, como se ndo tivesse ouvido direito a pergunta, disse:

- Presta atengdo no que te vou pedir, Liév Nikolaievitch. Segue sempre a direita,
rua acima, até a minha casa; e eu atravesso e vou pelo outro lado da rua. Mas
repara que um tome conta do outro.

Dito o que, atravessou a rua, para a outra calgada, parou, a ver, de 1, se o
principe estava andando. Vendo, porém, que ndo, fez-lhe um sinal com os olhos,
tomou a dire¢do de Gorokhovaia e seguiu, virando a todo momento para olhar o
principe, e lhe fazendo sinal para o seguir. E evidentemente se certificou logo que
o principe o tinha compreendido ¢ o estava ja seguindo, pelo outro lado da rua, na



calgada paralela. O principe pensou que, com certeza, Rogéjin queria espreitar
alguma pessoa que lhe ndo conviria que passasse por ele ou o seguisse. E tinha
atravessado para o outro lado, por precaugdo. “Mas, ao menos, por que ndo me
disse de quem esta com receio?’

Caminharam, assim, uns quinhentos passos. De repente, sem saber direito

por que, Michkin comegou a tremer. Rog6jin continuava a olha-lo, de quando em
quando, porém mais espagada-mente. Sentindo que ndo podia prosseguir, o
principe lhe fez um sinal, chamando-o. Rogdjin atravessou imediatamente a rua,
enviesando-se na sua diregdo.

- Nastassia Filippovna estd em sua casa? - Esta.

- Foi vocé que me olhou, por detras da cortina, esta manha? - Fui.

- Como? Era vocé?

E o principe ndo soube o que perguntar a seguir ¢ nem como acabar a sua
interrogagdo. De mais a mais, o seu coragdo batia tanto que mal poderia
continuar a falar. Rogéjin também ficou calado e continuou a olhar para ele,
como ainda agora, com uma expressdo de sonho... - Bem, entdo vou indo - disse,
afinal, preparando-se para atravessar para o outro lado. - Tu vais sozinho, pois
fica melhor cada um seguir separadamente... Quando, por fim, dobraram a
esquina para a Gorokhovaia, ja proximos da casa de Rogojin, as pernas do
principe comegaram a fraquejar a ponto de lhe ser quase impossivel poder
prosseguir. Eram mais ou menos dez horas da noite. As janelas do lado da velha
ainda estavam escancaradas, como de dia. As da parte de Rogéjin permaneciam
todas fechadas e, na penumbra, as cortinas ficavam mais visiveis. O principe
aproximava-se pela calgada oposta a casa. Rogdjin, sempre pela sua calgada,
chegou, dobrou para as escadas e, 14 do vdo, lhe acenou. Michkin atravessou e
veio se juntar a ele. - O porteiro ignora que estou aqui. Menti-lhe, esta manha,
que ia para Pavlovsk e deixei uma palavra neste sentido também a minha mae -
sussurrou, com um sorriso dissimulado e quase jactancioso. - Vamos entrar de
maneira que ninguém ouga. A chave ja estava na sua mao. Subindo a escada,
virou-se, fez com o dedo no ar um gesto bem significativo, dando a entender ao
principe que subisse sem nenhum ruido. Abriu sem o menor estalido a porta dos
seus aposentos, fez o principe passar, entrou também, com muita cautela, fechou
a porta, guardou a chave no bolso.

- Vem - ciciou ele.

Desde a Litéinaia que s6 falava por cicios, estando, por dentro, a despeito de toda
a calma aparente, em um estado de intensa agitagdo. Chegando a sala

de visitas, a caminho do gabinete, se dirigiu para a janela e fezum gesto para
Michkin.

- Esta manha, quando tocaram, adivinhei logo que eras tu. Fui, na ponta dos pés,
até aquela porta ¢ te ouvi falar com a Pafnatievna. Mal o dia raiou eu dei ordem



a ela para que se tu, ou qualquer pessoa mandada por ti, batesse na minha porta,
ndo dissesse absolutamente que eu estava aqui: principalmente se fosses tu, e The
dei o teu nome. Depois, quando te foste embora, me veio o pensamento: “E se
cle fica parado a espiar 14 da rua, vigiando?” Aproximei-me entdo desta janela.
aqui. franzi um pouco a cortina.... E 14 estavas tu, e me olhaste até... Foi assim.

- Onde esta Nastassia Filippovna? - perguntou o principe, quase sem folego.

- Ela... esta... aqui... - respondeu Rogdjin, baixo, demorando a falar. - Onde?
Rogdjin ergueu os olhos e fitou o principe. -Vem...

Falava sempre ciciando, com aquele mesmo ar de sonho. J& um pouco antes,
ainda agora mesmo, quando contou aquela coisa a respeito da cortina, parecia
querer dizer coisa muito outra, apesar de ter simulado estar falando
espontaneamente Entraram no gabinete. Havia qualquer mudanca naquela sala,
depois da anterior vinda do principe. Uma pesada cortina verde, que devia ter
servido para outro fim, pendia de viés, separando a ala da alcova de Rogojin.
Estava escuro. As noites brancas, do verdo de Petersburgo, ja se iam alterando, e
se ndo houvesse lua cheia teria sido dificil distinguir qualquer coisa nessas pegas
com janelas tapadas por cortinas. Em todo o caso podiam distinguir o rosto um do
outro, embora mal. As faces de Rogojin estavam palidas como de costume. Os
seus olhos cintilantes continuavam a vigiar o principe, com um brilho seco.

- Seria melhor acender uma luz - sugeriu Michkin. - Ndo. Nao precisa -
respondeu o Outro -que, tocando a mao do principe, o fez sentar. Sentou-se
também, por sua vez, tendo trazido a cadeira para tdo perto que quando se sentou,
ficou rogando os joelhos do outro. Junto deles, um pouco para um lado, havia
uma mesinha redonda. - Fiquemos aqui um pouco - disse, como querendo
persuadir o principe a ndo se levantar.

- Bem me pareceu que devias estar 14 naquele hotel, de novo - comegou

ele, com aquela maneira por que certas pessoas, iniciando um assunto
importante, preludiam antes com ninharias que ndo vém a propdsito. - Mal entrei
pelo corredor adentro, pensei: “E se ele estiver sentado 1a dentro esperando por
mim, enquanto eu estou aqui em pé, esperando por ele?” Estiveste na casa da
vitva do mestre-escola? Devido ao violento palpitar do seu coragdo, o principe
mal pdde responder:

- Estive.

- Pensei nisso, também “Viao acabar falando”, pensei.., entdo disse comigo
assim: “Vou trazé-Lo aqui, esta noite, de maneira a passarmos a noite juntos
Rogdjin! Onde esta Nastassia Filippovna? - perguntou o principe, prontamente. E
todos os seus membros comegaram a tremer, quando ficou de pé. Rogdjin
também se levantou, e sussurrou, apontando para a cortina: - Esté ali.

- Dormindo? - balbuciou o principe.

Rogojin tornou a olhar para ele com profunda atengdo. - Bem, entra, tu...




somente... Entra... Ergueu a cortina, assim, em pé, voltado para o principe. -
Entra! - disse, reforgando, com um gesto, empurrando-o mansamente para
dentro da cortina. Michkin entrou. - Esta escuro... - disse.

- Mas se vé... - ciciou Rogdjin.

- Vejo muito mal... Aqui. . uma cama? - Aproxima-te - sugeriu Rogojin,
brandamente. O principe deu o primeiro passo; depois o segundo e parou. Parou
e ficou olhando. Passou um minuto.

Custou muito a passar outro minuto. Permaneciam perto da cama, bem rente.
Nio falavam absolutamente nada. O coragédo do principe batia tdo violentamente
que era agora a Unica coisa audivel na quietude mortal da alcova.

Os seus olhos jase estavam acomodando na treva e entdo comegou a distinguir a
cama inteira. Alguém jazia nela, dormindo um sono de perfeita imobilidade, sem
fazer ruido algum, por mais insignificante que fosse: nem mesmo o da
respiragdo. E quem assim dormia estava coberto desde a cabega até aos pés com
um lengol branco sob o qual os membros vagamente se configuravam. Tudo
quanto se podia ver era que um corpo humano jazia ali,

estendido em todo o seu comprimento. Na mais completa desordem, aos pés da
cama, sobre as cadeiras ao lado, e pelo chdo, havia roupas jogadas. Um rico
vestido de seda branca. Flores. E fitas. Em uma pequenina mesa, junto
acabeceira da cama, um diadema de diamantes que tinha sido tirado e posto ali.
Do lado dos pés da cama havia um monte de sedas e cambraias amarrotadas, e
sobre elas emergia de uma nesga do lengol um pé nu. Tao branco, tdo imovel
que parecia de marmore. O principe olhava... E, olhando, sentia que a alcova
cada vez se ornava mais sepulcralmente silenciosa. Nisto ouviu o zunido de uma
mosca que voou sobre o leito e foi pousar no travesseiro. O principe recuou. -
Agora, vem comigo! - Era Rogdjin, que lhe tocava no brago. Sairam da alcova e
se sentaram nas mesmas cadeiras, novamente um defronte do outro. Tremendo
com uma violéncia cada vez mais incontida, Michkin ndo tirava os olhos
indagadores do rosto de Rogdjin.

- Noto que estds tremendo, Liév Nikoldievitch, muito mais do que quando
estiveste doente. Lembras-te, em Moscou? Tal qual como antes de te vir o acesso,
aquela vez!... Fica bem calmo, sendo, que vou fazer contigo agora? O principe
escutou, fez todo o esfor¢o para ficar em condigdes de compreender; mas os
seus olhos ndo paravam de perguntar que éque fora aquilo...

- Quem foi? Foi vocé? - conseguiu dizer, por fim, mostrando a cortina. - Fui eu. -
Rogojin ciciou; e ndo pode erguer os olhos. Mantiveram-se calados cinco
minutos. Cinco minutos... - Escuta aqui - recomegou Rogdjin, como se ndo
tivesse interrompido a sua confissio -, como és doente e tens ataques e
convulsdes, ndo va alguém ouvir do patio, ou da rua.., e descobrir, assim, que ha
gente aqui nos meus aposentos. Se descobrirem... comegardo a bater e entraréo..,




pois todos estdo convencidos de que ndo estou em casa. Ja foi por isso que ndo
acendi luz.. podiam perceber da drea ou da calgada... Quando saio, levo,
sempre, a chave.., e ninguém entra aqui, nem para a limpeza, enquanto dura a
minha auséncia. Dois.., as vezes trés dias... E habito meu. Tomei bastante cuidado
para que ndo percebessem que estamos aqu
- Pode continuar... - disse o principe. - Eu perguntei, tanto ao porteiro como a
empregada, se Nastassia Filippovna néo tinha passado a noite aqui. Portanto... isto

- Eu sei que perguntaste. Mas eu disse a Pafnutievna que Nastassia Filippovna
estivera aqui ontem apenas uns dez minutos e que ja havia

regressado para Pavlovsk Ninguém sabe que ela ficou aqui, de noite. Entrei,
ontem, com ela, as escondidas, tal como nés dois fizemos ainda agora. Quando
vinhamos para cé eu pensei que ela ndo tomaria cuidado para entrar em segredo.
Mas qual o qué! Entrou na ponta dos pés, suspendeu e dobrou a cauda do vestido
em volta do corpo, segurando a ponta na mao, para que a seda ndo rugisse; e
quando falou, foi sempre ciciando... Chegou a me balangar o dedo, escadas
acima - era de ti que ela tinha medo! No trem, se visses, estava louca de terror!
E foi ela quem quis passar a noite aqui. Porque eu, eu tinha pensado em leva-la
ao apartamento dela, na casa da viiva; mas, qual o qué! “Mal o dia raie, ele me
achara 1a!” Foi o que ela disse. Mas vocé (referia-se a mim) vai me esconder
hoje, e amanha de manha, cedinho, partiremos para Moscou”. Depois, ja ndo
era para Moscou que queria ir... Qualquer outra cidade... Oridl, por exemplo...
Até mesmo ja deitada, me dizia, de 14, que tinhamos de ir para Oridl... - Escute,
Parfion! Que é que vocé vai fazer, agora? Que ¢ que pensa fazer? - Mas para de
tremer! Eu fico espantado, por tua causa! Nos vamos ficar aqui, toda a noite. A
cama ¢ aquela s6... Mas acho que podemos pegar as almofadas e os coxins dos
dois sofés, e fazer uma espécie de cama para mim e para ti, do lado de ca da
cortina... Para ficarmos juntos. Pois se eles vierem para c4 e comecarem a
pesquisar, a indagar, e entrarem, dardo logo com ela e a levardo. E... me
achando.., me perguntardo... eu direi que fui eu ¢ me levardo imediatamente.
Assim, pois, se ficares, ¢ melhor, ndo ¢? Ela agora fica conosco, ao nosso lado,
junto de ti... e junto de mim... - Sim, sim! - concordou o principe vivamente. -
Quando vierem.., nés ndo confessaremos nao, e nio deixaremos que a levem!

- E sim! Nio deixaremos nio, de forma alguma, custe o que custar. Isso
mesmo... decidiu o principe.

- Foi 0 que eu decidi também, rapaz, ndo a entregar de forma alguma. A
ninguém! Ficaremos quietos aqui; a noite inteira. Hoje so sai, de manha, por
menos de uma hora. Ndo contando esse tempo, estive sempre com ela. E depois
sO sai para te ir buscar, de noite ja. Mas uma outra coisa.., de que estou com
medo: estd muito quente e talvez comece a cheirar mal... Tu estds sentindo



- Talvezesteja... Nem sei... Mas... de madrugada, certamente...

- Eua cobri com um oleado americano! Um bom oleado. Estendi o lengol

por cima e coloquei em volta, embaixo, rente acama, quatro botijas de
desinfetante Jdanov. Desarrolhei... Ainda estdo 1a... Devem servir.. - Ah! Sim,
como leu que fizeram aquela vez em Moscou!?... - Por causa do cheiro, irmao!
Viste como ela esta... deitadinha... De manha quando houver luz é que deves ir
olha-la... Que ¢ isso? Nao te podes erguer? - perguntou Rogodjin, com espanto,
vendo, todo apreensivo, que Michkin estava tremendo de maneira tdo absurda
que, apesar do esforgo para ir ver outra vez Nastassia Filippovna, ndo conseguia
se por em pé... - As minhas pernas ndo.., obedecem - explicou baixinho o
principe - e creio que ¢é... terror! Mas quando isto passar, me levantarei para ir..
vé-la. - Sossega; vou arranjar uma cama para nos. Deitando, ficaras logo melhor.
Eu deitarei também... E ficaremos escutando... Pois ¢, rapaz, nio compreendo
ainda, ndo compreendo como tudo isso foi... Bem que te avisei, que te preveni, de
antemdo.., de modo a que ficasses sabendo... Sussurrando essas palavras
ininteligiveis, Rogdjin comegou a fazer as camas no chao. Era evidente que so
essa noite ¢ que lhe tinha vindo & cabeg¢a improvisar essa cama no chdo. A outra
noite, ficara no sofd. Mas ndo havia agora lugar para dois, no sofa estreito, ¢
Rogojin resolveu e combinou que deviam deitarjuntos. Eis por que, com muito
esforgo, ele agora arrastava os varios Coxins do sofa e os depunha ao rés da
cortina. Feza cama de qualquer modo. Aproximou-se do Principe afavelmente
e, com certo entusiasmo macabro, o conduziu pelo brago. Mas o principe achou
que podia ir, e se desvencilhou pensando que o tremor ja havia passado. Rogdjin
fez o principe estirar-se nos coxins, a esquerda, e depois, sem se despir se
arrojou, pesadamente.

Cruzou as méios debaixo da cabe¢a e comegou a balbuciar: - Esta quente, sim,
esta quente, irmdo! E, como sabes, vai comegar a cheirar. Acho que ndo
devemos abrir as janelas... Minha mée tem sempre jarros com flores... Uma
porgao de flores... E que perfume delicioso que elas tém! Cheguei a pensar em
trazer.., mas Pafnatievna podia desconfiar.., ela repara em tudo...

- E reparadeira, sim,.. - concordou o principe, aparvalhadamente. - Achas que
deviamos comprar punhados e mais punhados de flores para rodea-la toda?
Mas.., pensando bem, amigo, vé-la rodeada de flores nos causaria tamanha
tristeza!

- Escute - disse o principe, de modo incerto, como se estivesse procurando

o que ia dizer, ja esquecido outra vez do que era escute, com que foi que fezisso?
Com uma faca? Com aquela mesma?

- Com aquela!

Outra coisa, ainda. Quero perguntar-lhe Outra coisa, Parfién. Quero fazer- The



uma por¢éo de perguntas. Quero que me conte tudo... Mas, para comegar, serd
melhor me dizer, primeiro, para eu entender bem... Vocé pensava em mata- la
antes do nosso casamento, com uma faca, a entrada da igreja? - Nao sei se
pensei, ou ndo - respondeu Rogdjin, secamente, parecendo até surpreendido com
a pergunta, ou ndo a compreendendo. - Vocé chegou a levar consigo a faca para
Pavlovsk? - Néo, nunca! Tudo quanto te posso dizer a respeito da faca éque eu a
tirei de uma gaveta esta madrugada... pois tudo aconteceu de madrugada, mais
ou menos as quatro horas... A faca esteve enfiada dentro de um livro, sempre,
aqui, em casa. E... e... coisa estranha. Afundou trés ou quatro polegadas, bem
debaixo do seio esquerdo. Ndo saiu mais do que uma quantidade assim.., de uma
meia colher de sopa... de sangue... que se espalhou pela camisola. Nem tanto!... -
Isso.., isso.., isso eu sei, ja li a respeito, ¢ o que eles chamam de hemorragia
interna — esclareceu sinistramente o principe, em grande agitagio. - As vezes nio
da uma gota... Quando a punhalada vai certeira ao coragdo e encrava...

- Para! Nio estas ouvindo? - Rogdjin interrompeu-o imediatamente, sentando-se,
apavorado, sobre o coxin. - Escuta s6! - Ndo ougo nada - respondeu Michkin tio
rapido quanto apavorado. - Passos! Ouves? Na sala de visitas... - puseram-se
ambos a escutar. - Ougo - disse o principe, sem a menor hesitagdo. - Passos de
gente!

- Sim.

- Convém, ou ndo, fechar a porta?

- Feche.

Foram fechar a porta e vieram deitar outra vez Ficaram calados uma porgao de
tempo.

- Ah! E mesmo! - comegou inesperadamente o principe, com um sussurro
farfalhante, como retomando um pensamento e querendo falar depressa antes de
0 esquecer de novo; sentou-se no chdo. - E mesmo! Eu queria aquele baralho de
cartas!... As cartas... Elas me disseram que vocé jogava com ela!

- Jogava, sim - confirmou Rogojin, depois de curto siléncio.

- Onde estdo.., as cartas?

- Estdo aqui - disse Rogojin. depois de uma pausa maior. - Aqui. Tirou do bolso
um baralho de cartas enrolado em papel e deu a Michkin, que o tomou com uma
espécie de marasmo. Um sentimento novo, de desesperadora tristeza, pesava em
seu corag¢do. Compreendeu, subitamente, que nesse momento e durante muito
tempo, antes, ndo estivera a dizer o que desejava; e que isso ndo era direito;
estava fazendo uma coisa ma. E compreendeu, também, que nessas cartas que
segurava agora, e que, sO de as ver, lhe davam tanto conforto, ndo eram de ajuda
nenhuma, absolutamente nao serviam para coisa alguma, agora... Levantou-se,
comprimindo o baralho na mao fechada. Rogdjin continuava deitado e ndo
parecia ouvir nada, nem nada ver dos gestos do principe; mas os seus olhos



cintilavam na treva, e estavam muito arregalados, com uma expressdo fixa. O
principe foi sentar-se na cadeira, comegando a olha-lo de 14, com terror.

Passou meia hora.

E entdo Rogdjin se pds a falar alto, e a rir, como se tivesse esquecido que deviam
falar somente ciciando.

- Aquele oficial, aquele!... Tu te lembras como ela chicoteou aquele oficial, perto
do coreto da musica? Ah! Ah! Ah! E havia um cadete.,, um cadete.., um cadete
também que interveio...

O principe pulou da cadeira, com redobrado pavor. Nisto, Rogéjin ficou quieto (e
foi subitamente que se calou) e o principe se curvou docilmente sobre ele, depois
se sentou ao lado e, com o coragdo batendo violentamente e a respiragdo aos
arrancos, comegou a fitd-lo. Rogdjin nem virou a cabega para ele, como se o
tivesse esquecido. O principe olhava e esperava. O tempo foi passando. Comegou
a clarear. De vez em quando, Rogdjin recomegava a murmurar coisas, com voz
rigida, incoerentemente; ria e soltava exclamagdes. Entdo o principe estendia a
mao trémula até ele e mansamente lhe tocava a cabega, os cabelos, acariciando-
os, ou lhe afagava as faces.., pois ndo podia fazer mais nada! Comegou a tremer,
outra vez. E as pernas, de novo, pareceram nem existi. Uma sensag¢do nova lhe
corroia o coragdo com infinita angustia. No entanto, tinha clareado
completamente. Em dado instante ele se estirou sobre as almofadas, como que
absolutamente inerme, sem esperanga e sem solug@o. Juntou o seu rosto ao rosto
petrificado de Rogdjin, as suas lagrimas escorrendo para as dele, ambos, decerto,
nem as percebendo nem se importando com elas.

Fosse como fosse, quando, depois de muitas horas, as portas foram

arrombadas e pessoas estranhas entraram, deram com o assassino
completamente inconsciente, a delirar. Michkin estava sentado no assoalho, sem
se mover dali, ao lado dele. E sempre que o homem que se achava delirando
desandava a dar gritos e a tartamudear, ele se apressava em lhe passar a mao
trémula, suave-mente, sobre os cabelos e sobre as faces, como o acariciando e
acalmando, Mas nem por isso conseguiu compreender nenhuma pergunta que
Ihe foi feita e nem reconheceu as pessoas que o rodeavam. Se Schneider, em
pessoa, viesse da Sui¢a para olhar o seu antigo pupilo e paciente, ligando a cena
de agora a recordagdo do estado em que o principe, as vezes, ficava naqueles
seus primeiros anos de estada no estrangeiro, teria erguido as maos para o ar,
desesperangado, ¢ diria, como dizia naquele tempo: “Um idiota!”

Epilogo

Precipitando-se para Pavlovska viiva do mestre-escola se dirigiu direta- mente a
Daria Aleksi¢ievna que ja estando assombrada com os acontecimentos da



véspera, ainda ficou em um panico maior, ante o que lhe foi contado.
Resolveram as duas senhoras comunicarem-se imediatamente com Liébediev
que, como era natural, estava preocupadissimo com o seu inquilino e amigo.
Contou-lhes Vera Li¢bedieva tudo quanto sabia. A conselho de Liébediev
decidiram seguir os trés para Petersburgo com o fim de o mais depressa possivel
evitar o que pudesse estar para acontecer. E assim foi que, cerca das onze horas
da manha do dia seguinte, o apartamento de Rog6jin foi arrombado na presenca
da policia, das senhoras, de Li¢bediev ¢ de um irmdo de Rogojin, Semion
Semionovitch, que morava na outra ala - ato esse facilitado pela declaragao do
porteiro que, depondo, disse ter visto a noite Parfion Semidnovitch entrar pela
porta da frente, com uma visita, mas, pelo que lhe pareceu, as escondidas.
Durante dois meses esteve Rogodjin prostrado, com inflamagao cerebral, tendo
sido julgado logo que se restabeleceu. Com muita exatiddo deu provas
irretorquiveis sobre cada ponto do libelo, em conseqiiéncia do que absolutamente
ndo foi trazido a baila o nome de Michkin. Durante o julgamento, conquanto
taciturno, ndo contradisse Rogdjin o elogiiente conselho judicial que provou, com
clareza e logica, ter o crime sido cometido em conseqiiéncia da febre cerebral
que acometera o réu muito antes da perpetragdo do crime que, assim, pois, mais
ndo foi do que um resultado de suas perturbagdes. Ndo acrescentou Rogdjin coisa
alguma em contestagdo, mantendo com a mesma clareza exata o seu
depoimento feito durante o inquérito relativamente as circunstancias ligadas ao
crime. Foi sentenciado, em vista das circunstincias atenuantes, a somente quinze
anos de servidao penal na Sibéria. Ouviu a sentenga soturnamente calado e como
que “sonhando”. Toda a sua enorme fortuna, de que s6 uma parte
comparativamente pequena fora dilapidada nos primeiros meses de
libertinagem, passou para o seu irmdo, Semioén Semiénovitch, com grande
satisfagdo deste. Sua velha mae ainda vive, e parece que, 14 uma vez ou outra, se
recorda de seu filho favorito, Parfion,

decerto, porém, muito vagamente, Deus lhe tendo poupado o espirito e o

coragdo do conhecimento do golpe desferido sobre o seu melancolico lar
Li¢bediev, Keller, Gania, Ptitsin, e muitas outras pessoas desta historia, continuam
a viver, tendo mudado pouco, quase nada havendo a relatar sobre eles.

Ippolit, quinze dias depois de Nastassia Filippovna, morreu em terrivel estado de
excitagdo, e decerto mais cedo do que calculara. Kolia ficou profundamente
marcado pelos acontecimentos, ligando-se mais intimamente do que nunca a sua
maie, Nina Aleksandrovna, que vive inquieta com esse seu filho demasiado
pensativo para a idade. Mas de uma coisa ela ndo tem divida: ele tornar-se-a um
homem 1til e ativo; entre outras coisas, a acomodagdo do futuro de Michkin foi,
parcialmente, obra sua. Desde muito tendo notado que Evguénii Pavlovitch
Radomskii era uma pessoa diferente das outras cujas amizades fora fazendo, o



procurou para contar o caso do principe e sua conseqiiente situa¢do. Evguénii
Pavlovitch ndo o decepcionou na estima com que era distinguido, pois tomou logo
o maior interesse pela sorte do infortunado “idiota™ que, devido a seus cuidados e
diligéncias, foi reenviado ao Dr. Schneider, na Sui¢a. Considerando-se,
francamente, um homem Supérfluo na Russia, Evguénii Pavlovitch seguiu para o
estrangeiro, decidido a passar uma grande temporada na Europa, fazendo, entdo,
varias visitas a seu amigo doente na instituigio do Dr. Schneider. Visitava-o, no
minimo, de trés em trés meses. Mas Schneider franzia as sobrancelhas e
meneava a cabega, cada vez mais desanimado; pressentia, categoricamente, ser
impossivel uma remissio, de vez em quando se permitindo um ou outro vaticinio
quanto a possibilidades ainda mais melancoélicas. Isso afetou muito o coragdo de
Evguénii Pavlovitch; e ndo ¢ um coragdo qualquer, esse seu, como fica
demonstrado ante o fato de Kolia The escrever cartas que recebem constantes
respostas. Ha ainda um outro fato que patenteia um trago bondoso do seu carater,
e aqui nos apressamos em mencionar qual seja: depois de cada visita sua ao Dr.
Schneider, Evguénii Pavlovitch sempre remete uma carta a certa pessoa de
Petersburgo, com as mais simpaticas e minuciosas informagdes sobre o estado
da satide do principe. Acompanhadas com as mais respeitosas expressoes de
devotamento, essas cartas invariavelmente (e cada vez com mais freqiiéncia)
contém um franco desenvolvimento de idéias, vistas e sentimentos, qualquer
coisa que, em realidade, se aproxima de um sentimento fervoroso de amizade
mal disfargada através disso tudo. Essa pessoa, que se corresponde com ele
(conquanto, deste lado, as cartas sejam menos freqiientes) e que ¢é assim
merecedora de tanta

atengdo e respeito da sua parte, ¢ Vera Liébedieva. Nunca nos foi dado nos

certificarmos de como essas relagdes nasceram entre ambos; nao resta duvida,
porém, terem comegado ao tempo do colapso total do principe, quando Vera
Liébedieva ficou tdo aflita que até caiu doente. Mas, de um modo exato, qual o
incidente que os levou a esse conhecimento e amizade, ndo sabemos informar.
Aludimos a essas cartas principalmente porque contém noticias sobre os
Epantchin e, especialmente, sobre Aglaia. Segundo uma carta de Paris, um
pouco desconexa, Evguénii Pavlovitch contava que, apés uma sibita e
extraordinaria atragdo por um conde polaco exilado, Aglaia se casara logo,
apesar da oposi¢do dos pais que sO tinham acabado dando consentimento por
haver possibilidades de um terrivel escandalo. Depois de seis meses de siléncio,
chegou nova carta de Evguénii Pavlovitch, mandando a pessoa com quem se
correspondia uma comprida e minuciosa descri¢do de como, em sua ultima
visita a instituigdo do Dr. Schneider, se tinha encontrado 14 com o Principe
Chtch... e toda a familia Epantchin (exceto, naturalmente, Ivan Fiodorovitch,
retido, pelos negdcios, em Petersburgo). E que fora um estranho encontro, todos




tendo demonstrado extraordinario contentamento, ndo cessando Adelaida e
Aleksandra de se demonstrarem incalculavelmente gratas a ele. “por sua
angélica bondade para com o desgragado principe”. Lizavéta Prokofievna ndo
parava de chorar amargamente, a vista da aflita ¢ humilhada condi¢do de
Michkin. Evidentemente tudo Ihe fora perdoado. O Principe Chtch... fizera
mesmo umas poucas observagdes justas e sinceras. Que lhe parecera a ele,
Evguénii Pavlovitch, que Adelaida e o marido ndo estavam em muito perfeita
harmonia, mas que, com certeza, no futuro, Adelaida ainda viria a permitir que o
seu impetuoso temperamento fosse guiado pelo Principe Chtch... que tinha bom-
senso e experiéncia. E seria de esperar, de mais a mais, que as cruéis
experiéncias que a familia sofrera através, principalmente, da recente aventura
de Aglaia com o conde exilado, viessem a causar profunda impressdo na irma.
Que tudo quanto a familia receara ao negar Aglaia ao conde polaco, se tinha, em
menos de seis meses, confirmado, ¢ até¢ da pior maneira, com surpresa que eles
nunca haviam sequer sonhado. Esclareceu-se que o conde nem conde era e que,
se estava exilado como diza, era isso devido a certa aventura sombria e duvidosa
do seu passado. O tratante fascinara Aglaia pela sua extraordindria “nobreza” de
alma dilacerada em angustia patridtica. Fascinagdo essa que, mesmo depois de
casada, subira a ponto de fazer que ela se tornasse socia de um Comité pela
restauragdo da Polonia e desse em freqiientar o confessionario de um célebre
pregador catélico, passando logo o seu espirito a lhe sofrer a

influéncia. Quanto as vastas propriedades do conde polaco, e de que antes

mostrara ao Principe Chtch... e a Lizavéta Prokofievna as mais incontestaveis
provas, ndo passavam de um mito. E ainda mais: que seis meses apds o
casamento, o conde e o seu amigo, o célebre confessor, haviam conseguido
indispor Aglaia completamente com a familia, de modo que desde meses nem
sequer tinham noticias dela. Restava de fato ainda muita coisa a contar: mas
Lizavéta Prokofievna, filha e genro estavam tdo aborrecidos com esse “terrivel
caso” que relutaram em aludir a outros pontos durante essa conversa com
Evguénii Pavlovitch, muito embora cientes de que ele ja sabia a historia da
ultima peripécia de Aglaia. Como Lizavéta Prokofievna se sentia ansiosa por
voltar a Russia! Segundo o relato de Evguénii Pavlovitch, ela agora se mostrava
mais amarga e injusta do que nunca em suas criticas contra tudo da Europa. -
Eles aqui nem sabem fazer um pdo decente! No inverno ficam mais entanguidos
do que camundongos em uma adega. Aqui s6 me foi dado o consolo de ao menos
poder chorar lagrimas bem russas por este desgragado. (Apontava para o
principe que nem a tinha reconhecido.) Ja chega de seguir as nossas venetas! Ja é
tempo de sermos sensatos. Tudo isto, toda esta vida aqui no estrangeiro, e toda
esta Europa tdo gabada, tudo, mas tudo, ndo passa de uma fantasia! E todos nos,
no estrangeiro, somos fantasia ¢ nada mais!... Guarde bem estas minhas



palavras, pois ira me dar razio pessoalmente! - concluiu ela, de modo quase
raivoso, ao se despedir de Evguénii Pavlovitch.

FIM

PERFIL BIOGRAFICO

Fiodor Dostoié¢vski

A obra do romancista russo Dostoi¢vski foi uma das mais fluentes de seu tempo e
a que mais fascinio despertou, quer pelos Conflitos de seus personagens quer por
seus temas invulgarmente complexos e, sobretudo, pela intensidade passional da
agdo que se desenrola em seus enredos. Fiodor Mikhailovitch Dostoiévski nasceu
em Moscou em 11 de novembro (30 de outubro segundo o calendario juliano) de
1821. Mikhail Andreievitch, seu pai, era médico do Hospital dos Pobres, onde
residia com a mulher, Maria Fiodorovna Netchaiev. O futuro escritor cresceu
nesse ambiente. Em 1831 a familia mudou-se para Tula, perto de Moscou, onde
Fiodor e seus quatro irmdos desfrutaram de vida mais livre do autoritarismo
paterno. Em 1834 Fiodor e Mikhail, o irmao mais velho, foram para o Liceu
Tchermak de Moscou e, trés anos mais tarde, perderam a maée. Dostoiévski
cursou em seguida a Escola de Engenharia Militar. Em 1839, seu pai foi
assassinado por servos revoltados contra Sua conduta despotica: o fato causou
forte comogdo no jovem Fiodor.

Comegava a projetar-se nos meios culturais ¢ a freqiientar um circulo de
socialistas.

Preso em abril de 1849, em dezembro se viu condenado ao fuzilamento. Ji sob a
tensdo dos preparativos, recebeu a noticia da comutagdo da pena pelo czar.
Lembrangas angustiadas desse episodio doloroso povoariam toda sua obra
posterior. A sentenga foi transformada em exilio na Sibéria, com trabalhos
forgados, e Dostoiévski ficou preso na fortaleza de Omsk por quatro anos. Sofreu
entdo o primeiro ataque de epilepsia, doenga que o perseguiu por muito tempo.
Libertado em 1854, retomou a atividade literaria e fundou, com o irmao Mikhail,
a revista Vremia, suspensa depois pelo governo. Casou-se duas vezes: a primeira,
em 1857, com Maria Dmitrievna Issaiev, ¢ depois com Anna Grigorievna
Snitkina, a quem, premido pelas dividas acumuladas, ditaria, em 1866, o romance
Igrok (O jogador), obra de fundo autobiografico, escrita em apenas 26 dias para
saldar dividas com um editor.

Com a segunda mulher foi finalmente feliz, apesar das recaidas no vicio do
jogo.



Produgido ficcional. A prosa de fic¢do dostoievskiana parece ter percorrido um
roteiro inverso ao de sua vida, pois se tornou progressivamente mais intrincada.
Seu interesse primordial seria tragar um painel realista das paixdes e misérias do
povo russo e ¢ esse o tema do romance Biednie liudi (1846; Gente pobre), que
despertou a admira¢do do poeta Viktor Nekrassov e do critico Vissarion G.
Bielinski. Este previu que o publico seria cada vez mais exigente em relagdo ao
escritor.

A critica dividiu-se quanto a Gente pobre, mas criagdes que se seguiram so
confirmaram a importdncia crescente do autor na cena literaria: Em Dvoinik
(1846; O sosia), Bielie notchi (1848; Noites brancas) e Nietotchka Niezvanova
(1849), Dostoiévski aprofunda temas como a miséria material indissociavel da
miséria moral, as aspiragdes que colidem com as restricdes mesquinhas da
realidade e os limites a que todos estio submetidos, inclusive em suas proprias
consciéncias.

Desde cedo, porém, a intengdo néo é apenas de dentincia social ¢ de exposi¢cdo
realista dos problemas humanos: comunica sempre a angustia de seus dilemas
morais ¢ metafisicos. Nessas primeiras obras estdo langadas as sementes dos
inquietantes motivos do futuro. Em 1861 surgiu Unijenie z oskorblionie
(Humilhados e ofendidos), na revista Vremia. Deliberadamente elaborada em
estilo de folhetim, a obra desagradou parte da critica. Embora consciente de suas
falhas. Dostoiévski defendeu-a publicamente.

Em 1855 ja reunia notas para as Zapiski em mertvogo doma (1861: Recordagdes
da casa dos mortos), livro que representou um divisor de 4guas em sua obra, no
sentido da procura de niveis mais profundos da consciéncia do real e sua
ambivaléncia. A publicagdo desse livro causou enorme repercussdo, embora o
autor tivesse de negociar com a censura algumas restrigdes. A experiéncia da
vida no presidio, narrada em forma de romance, levara o autor a tratar de
problemas relacionados com a culpa e a puni¢do pelo crime, a propria realidade
do mal em si e os limites da agdo humana dentro da ordem social. Assim, nas
Recordagdes se acha efetivamente o germe de obras posteriores,
particularmente Prestuplente inakazanie (1866; Crime e castigo). A pungéncia do
relato causou impacto em toda parte, inclusive entre os escritores. Tolstoi disse
que era aquele “o mais belo livro da nova literatura, incluindo Puchkiri. Nao
havia nele.

no entanto, nenhuma intengdo de deniincia, s6 de testemunho. assim

mesmo disfar¢ado de ficgdo. A partir de dados reais, construiu-se uma parabola
da culpa e da punigéo.

Em 1864 comegou a aparecer em Epokha, nova revista dos irmaos Dostoiévski,
Zapiski iz podpolia (Notas do subterraneo), novela que mais tarde foi considerada
pela critica o grande salto do autor para os romances filosoficos que se seguiram.



Na época a obra ndo chamou a atengdo, mas ulteriormente foi vista como
momento crucial para a explicagdo do universo ideologico dostoievskiano e
interpretada como libelo contra o sistema racionalista dominante.

Todo o ano de 1866, quando foi publicado Crime e castigo, seria de expectativa
para uma legido de leitores fascinados com o destino de Raskolnikov, estudante ¢
homicida perseguido pela memoria de seu crime. Raskolnikov, paupérrimo,
resolve matar uma miseravel e inGtil usuraria, para salvar a si proprio e a sua
familia: comete o crime, mas logo se vé obrigado a assassinar outra pessoa,
inocente, ¢ sai sem ter roubado nada; as dividas o devoram, seu duelo de
conversas com o comissario de policia destroi-lhe os nervos e, por fim, confessa
o crime a uma prostituta que lhe mostra o caminho do arrependimento e do
Evangelho. Dostoié¢vski identificava o problema central dos limites da liberdade
de agdo humana mas também sugeria as possibilidades de redengéo pelo crime.
Muitas de suas ambivaléncias provocaram polémicas. Ainda que os problemas
fossem suscitados em carater genérico, ndo faltaram acusagdes segundo as quais
Dostoiévski estaria “caluniando” a classe dos estudantes e coisas semelhantes. O
éxito da obra abafou todas as criticas, se bem que poucos alcangassem seu
significado final, muito além das questdes sociais ¢ mais de ordem metafisica.
No mesmo ano de 1866 Dostoiévski escreveu O jogador, obra que retrata sua
paixdo pelo jogo e pela estudante Poliria Suslova. Apesar do tom circunstancial, é
brilhante em sua mescla de pathos e humor irresistivel. Em 1868 apareceu Idiot
(O idiota), talvez o romance mais tipico de Dostoiévski, que provocou
perplexidade geral nos meios intelectuais. Mesmo um inimigo como o conde
Saltikov (N. Chchedrin), parodiado na obra, ndo deixou de reconhecer o valor de
muitas partes do romance, assim como Tolstoi, que, embora reclamasse de sua
construgdo “cadtica”, se encantou com a obra. Em meio a paixdes, crimes e
baixezas de todo tipo, o principe Michkin ¢ uma espécie de Dom Quixote do
cristianismo mais puro, um ideal daquilo pelo que o proprio Dostoiévski ansiava
desesperadamente e em que nao conseguiu

acreditar. Pois o cristianismo do escritor ¢ radical, mas impuro e nio sabe

resistir as tentagdes da carne e da vontade demoniaca de destruir. Na época,
porém, perguntava-se aonde queria chegar Dostoiévski com aquela atmosfera
“de deméncia”, conforme um de seus criticos. O principe Michkin ¢ idealizado
como uma antitese de Raskolnikov. Se este acha que pode tudo, o principe ¢ a
vitima de tudo que o circunda, mas uma vitima eleita, imagem simbolica do
eslavismo cristdo do autor, vencido pelas forgas maléficas desencadeadas a seu
redor.

Em 1871 iniciou-se a publicagdo de Besi (Os demdnios). A obra, recebida como
um libelo contra o movimento revolucionario russo, foi alvo de numerosos
ataques na imprensa: até o equilibrio mental do autor foi posto em duavida. A



posteridade, contudo, apesar dos inegaveis aspectos antianarquistas e anti-
socialistas do romance (para muitos, mais apropriadamente Os
endemoninhados), julgou-o principalmente como aprofundamento de um quadro
reflexivo delineado desde Crime e castigo. De certa forma ha personagens com
ecos de Raskolnikov, como o endemoninhado Stravoguin, cuja confissdo de ter
seduzido uma menina chegou a ser proibida pela censura, ou como Kirilov, que
pratica o suicidio filosofico para afirmar sua liberdade ante a inexisténcia de
Deus. Mais que panfleto politico, a obra trazia um quadro de especulagdes
metafisicas que tangenciavam o delirio e foi por tais aspectos que continuou a
suscitar controvérsias. Em 1875 Podrostok (O adolescente) comegou a ser
publicado e, como sempre, despertou muitas acusagdes de imoralidade e de
falseamento da realidade russa. Diante das incontaveis intrigas que se sucedem
na trama, e que parecem interpenetrar-se de maneira abissal, Saltikov definiu-a
como “simplesmente maluca”. A série de equivocos e de situagdes cambiantes
em que o heroi se vé enredado parece colocar a “verdade” como algo fluido,
que sempre escapa. No fim o jovem herdi parece chegar a uma compreensio
propria da realidade, sacrificando a idealizagdo que fizera dela. Mas ndo se
conclui dai que o autor toma partido da realidade. A obra final de Dostoi¢vski,
Bratia Karamazov) (Os irmaos Karamazov), iniciada em 1878 ¢ publicada em
1879-80, ¢ considerada a obra-prima do autor, além de ser a mais longa. Causou
ainda maior impacto que os outros romances ¢ envolvia mais uma vez o crime,
desta vezum parricidio: um velho repulsivo, Fiodor Karamazov, éassassinado e as
suspeitas recaem sobre o primogénito Dmitri, ssmpre em conflito com o pai. O
assassino, na verdade, é o filho bastardo, Smerdiakov, mas ao do meio, Ivan,
atribui-se a culpa intelectual, pois em

conversa com Smerdiakov deixara no ar a sua possivel aquiescéncia por uma

negativa sutil: ndo sentiria desgosto com a morte do pai. O filho mais novo,
Aliocha, a tudo assiste com inteira consciéncia e deixa que Ivan o perceba. Essa
trama de quase romance policial vai deixar entrever o verdadeiro motivo das
preocupagdes de Dostoiévski, pois permanece como nucleo o niilismo anti- teista
representado por Ivan Karamazov. Houve quem visse na trama uma alegoria da
vida intelectual russa, que se revelaria no romantismo de Dmitri, nas tentagdes
niilistas de Ivan e no eslavismo cristdo de Aliocha. Fosse como fosse, as questdes
maximas da existéncia de Deus ou ndo; dos limites da agdo humana diante de
uma lei moral; da consciéncia da culpa e da possivel redengdo pela via do
cristianismo tornaram o livro quase um resumo da ideologia eslavista-crista.
Dostoiévski comegou o seu Dnevnik pisatelia (Diario de um escritor) em
Graddanin, 6rgdo conservador de que era redator-chefe. Transformou-o em
1876 em uma publicagdo independente. que redigiu sozinho at¢ o fim da vida.
Nela apareciam contos, fatos da vida cultural, comentarios sobre processos e



sobre politica internacional. E uma fonte preciosa para a compreensdo ideologica
do escritor, mas assim mesmo repleta de contradigdes. Estas foram o ntcleo de
muitas polémicas sobre a sua “mensagem ideoldgica” de cristio muitas vezes
inclinado ao messianismo e até ao chauvinismo grdo-russo, aspectos que ora
eram vistos favoravelmente pelos intérpretes e criticos. Foi forte sua influéncia
sobre o existencialismo e pensamento religioso. O Dostoiévski existencial ¢ a
primeira etapa de uma visdo menos simplificada da obra, mas ainda bastante
exclusivista. Na segunda década do século XX comegou uma revisdo critica que
abandonou clichés sobre o messianismo do autor, passou a valorizar os aspectos
parddicos de sua obra e de sua capacidade de construgdo artistica por tras do
aparente “caos”. Por fim, com as idéias de Mikhail Bakhtin sobre o “romance
polifénico”, ou seja, aquele em que se apresentaria uma multiplicidade de vozes,
surgiu a idéia de um Dostoiévski menos rigidamente messianico e ainda mais
complexo. Dostoi¢vski morreu em Sdo Petersburgo, em 9 de fevereiro (28 de
janeiro, segundo o calendario juliano) de 1881. Sua influéncia sobre toda a
literatura universal do século XX foi avassaladora. E sem Dostoié¢vski ndo teriam
sido possiveis as pesquisas em profundidade de psicologos como Nietzsche e
Freud, além de um conhecimento por assim dizer intimo dos motivos da
alienag¢do humana e dos caminhos para sua superagio.



