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Chant 1

Dis−moi, Muse, cet homme subtil qui erra si longtemps, après qu'il eut
renversé la citadelle sacrée de Troiè. Et il vit les cités de peuples
nombreux, et il connut leur esprit ; et, dans son coeur, il endura beaucoup
de maux, sur la mer, pour sa propre vie et le retour de ses compagnons
Mais il ne les sauva point, contre son désir ; et ils périrent par leur impiété,
les insensés ! ayant mangé les boeufs de Hèlios Hypérionade. Et ce dernier
leur ravit l'heure du retour. Dis−moi une partie de ces choses, Déesse, fille
de Zeus. Tous ceux qui avaient évité la noire mort, échappés de la guerre et
de la mer, étaient rentrés dans leurs demeures ; mais Odysseus restait seul,
loin de son pays et de sa femme, et la vénérable Nymphe Kalypsô, la
très−noble déesse, le retenait dans ses grottes creuses, le désirant pour
mari. Et quand le temps vint, après le déroulement des années, où les
Dieux voulurent qu'il revît sa demeure en Ithakè, même alors il devait
subir des combats au milieu des siens. Et tous les Dieux le prenaient en
pitié, excepté Poseidaôn, qui était toujours irrité contre le divin Odysseus,
jusqu'à ce qu'il fût rentré dans son pays.

Et Poseidaôn était allé chez les Aithiopiens qui habitent au loin et sont
partagés en deux peuples, dont l'un regarde du côté de Hypériôn, au
couchant, et l'autre au levant. Et le Dieu y était allé pour une hécatombe de
taureaux et d'agneaux. Et comme il se réjouissait, assis à ce repas, les
autres Dieux étaient réunis dans la demeure royale de Zeus Olympien. Et
le Père des hommes et des Dieux commença de leur parler, se rappelant
dans son coeur l ' i rréprochable Aigisthos que l ' i l lustre Orestès
Agamemnonide avait tué. Se souvenant de cela, il dit ces paroles aux
Immortels :

– Ah ! combien les hommes accusent les Dieux ! Ils disent que leurs maux
viennent de nous, et, seuls, ils aggravent leur destinée par leur démence.
Maintenant, voici qu'Aigisthos, contre le destin, a épousé la femme de
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l'Atréide et a tué ce dernier, sachant quelle serait sa mort terrible ; car nous
l'avions prévenu par Herméias, le vigilant tueur d'Argos, de ne point tuer
Agamemnôn et de ne point désirer sa femme, de peur que l'Atréide Orestès
se vengeât, ayant grandi et désirant revoir son pays. Herméias parla ainsi,
mais son conseil salutaire n'a point persuadé l'esprit d'Aigisthos, et,
maintenant, celui−ci a tout expié d'un coup.

Et Athènè, la Déesse aux yeux clairs, lui répondit :

– Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois ! celui−ci du moins a été
frappé d'une mort juste. Qu'il meure ainsi celui qui agira de même ! Mais
mon coeur est déchiré au souvenir du brave Odysseus, le malheureux ! qui
souffre depuis longtemps loin des siens, dans une île, au milieu de la mer,
et où en est le centre. Et, dans cette île plantée d'arbres, habite une Déesse,
la fille dangereuse d'Atlas, lui qui connaît les profondeurs de la mer, et qui
porte les hautes colonnes dressées entre la terre et l'Ouranos. Et sa fille
retient ce malheureux qui se lamente et qu'elle flatte toujours de molles et
douces paroles, afin qu'il oublie Ithakè ; mais il désire revoir la fumée de
son pays et souhaite de mourir. Et ton cœur n'est point touché, Olympien,
par les sacrifices qu'Odysseus accomplissait pour toi auprès des nefs
Argiennes, devant la grande Troiè. Zeus, pourquoi donc es−tu si irrité
contre lui ?

Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi :

– Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ? Comment
pourrais−je oublier le divin Odysseus, qui, par l'intelligence, est au−dessus
de tous les hommes, et qui offrait le plus de sacrifices aux Dieux qui vivent
toujours et qui habitent le large Ouranos ? Mais Poseidaôn qui entoure la
terre est constamment irrité à cause du Kyklôps qu'Odysseus a aveuglé,
Polyphèmos tel qu'un Dieu, le plus fort des Kyklôpes. La Nymphe Thoôsa,
fille de Phorkyn, maître de la mer sauvage, l'enfanta, s'étant unie à
Poseidaôn dans ses grottes creuses. C'est pour cela que Poseidaôn qui
secoue la terre, ne tuant point Odysseus, le contraint d'errer loin de son
pays. Mais nous, qui sommes ici, assurons son retour ; et Poseidaôn
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oubliera sa colère, car il ne pourra rien, seul, contre tous les dieux
immortels.

Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :
– Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois ! s'il plaît aux Dieux
heureux que le sage Odysseus retourne en sa demeure, envoyons le
Messager Herméias, tueur d'Argos, dans l'île Ogygiè, afin qu'il avertisse la
Nymphe à la belle chevelure que nous avons résolu le retour d'Odysseus à
l'âme forte et patiente.

Et moi j'irai à Ithakè, et j'exciterai son fils et lui inspirerai la force, ayant
réuni l'agora des Akhaiens chevelus, de chasser tous les Prétendants qui
égorgent ses brebis nombreuses et ses boeufs aux jambes torses et aux
cornes recourbées. Et je l'enverrai à Spartè et dans la sablonneuse Pylos,
afin qu'il s'informe du retour de son père bien−aimé, et qu'il soit très
honoré parmi les hommes.

Ayant ainsi parlé, elle attacha à ses pieds de belles sandales ambroisiennes,
dorées, qui la portaient sur la mer et sur l'immense terre comme le souffle
du vent. Et elle prit une forte lance, armée d'un airain aigu, lourde, grande
et solide, avec laquelle elle dompte la foule des hommes héroïques contre
qui, fille d'un père puissant, elle est irritée. Et, s'étant élancée du faite de
l'Olympos, elle descendit au milieu du peuple d'Ithakè, dans le vestibule
d'Odysseus, au seuil de la cour, avec la lance d'airain en main, et semblable
à un étranger, au chef des Taphiens, à Mentès.

Et elle vit les prétendants insolents qui jouaient aux jetons devant les
portes, assis sur la peau des boeufs qu'ils avaient tués eux−mêmes. Et des
hérauts et des serviteurs s'empressaient autour d'eux ; et les uns mêlaient
l'eau et le vin dans les kratères ; et les autres lavaient les tables avec les
éponges poreuses ; et, les ayant dressées, partageaient les viandes
abondantes. Et, le premier de tous, le divin Tèlémakhos vit Athènè. Et il
était assis parmi les prétendants, le coeur triste, voyant en esprit son brave
père revenir soudain, chasser les prétendants hors de ses demeures,
ressaisir sa puissance et régir ses biens.

L'Odyssée

Chant 1 4



Or, songeant à cela, assis parmi eux, il vit Athènè : et il alla dans le
vestibule, indigné qu'un étranger restât longtemps debout à la porte. Et il
s'approcha, lui prit la main droite, reçut la lance d'airain et dit ces paroles
ailées :

– Salut, Étranger. Tu nous seras ami, et, après le repas, tu nous diras ce
qu'il te faut.

Ayant ainsi parlé, il le conduisit, et Pallas Athènè le suivit. Et lorsqu'ils
furent entrés dans la haute demeure, il appuya la lance contre une longue
colonne, dans un arsenal luisant où étaient déjà rangées beaucoup d'autres
lances d'Odysseus à l'âme ferme et patiente. Et il fit asseoir Athènè, ayant
mis un beau tapis bien travaillé sur le thrône, et, sous ses pieds, un
escabeau. Pour lui−même il plaça auprès d'elle un siège sculpté, loin des
prétendants, afin que l'étranger ne souffert point du repas tumultueux, au
milieu de convives injurieux, et afin de l'interroger sur son père absent. Et
une servante versa, pour les ablutions, de l'eau dans un bassin d'argent,
d'une belle aiguière d'or ; et elle dressa auprès d'eux une table luisante.
Puis, une intendante vénérable apporta du pain et couvrit la table de mets
nombreux et réservés ; et un découpeur servit les plats de viandes diverses
et leur offrit des coupes d'or ; et un héraut leur servait souvent du vin.

Et les prétendants insolents entrèrent. Ils s'assirent en ordre sur des sièges
et sur des thrônes : et des hérauts versaient de l'eau sur leurs mains ; et les
servantes entassaient le pain dans les corbeilles, et les jeunes hommes
emplissaient de vin les kratères. Puis, les prétendants mirent la main sur les
mets ; et, quand leur faim et leur soif furent assouvies, ils désirèrent autre
chose, la danse et le chant, ornements des repas. Et un héraut mit une très
belle kithare aux mains de Phèmios, qui chantait là contre son gré. Et il
joua de la kithare et commença de bien chanter.

Mais Tèlémakhos dit à Athènè aux yeux clairs, en penchant la tête, afin
que les autres ne pussent entendre :
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– Cher Étranger, seras−tu irrité de mes paroles ? La kithare et le chant
plaisent aisément à ceux−ci, car ils mangent impunément le bien d'autrui,
la richesse d'un homme dont les ossements blanchis pourrissent à la pluie,
quelque part, sur la terre ferme ou dans les flots de la mer qui les roule.
Certes, s'ils le voyaient de retour à Ithakè, tous préféreraient des pieds
rapides à l'abondance de l'or et aux riches vêtements ! Mais il est mort,
subissant une mauvaise destinée ; et il ne nous reste plus d'espérance,
quand même un des habitants de la terre nous annoncerait son retour, car
ce jour n'arrivera jamais.

Mais parle−moi, et réponds sincèrement. Qui es−tu, et de quelle race ? Où
est ta ville et quels sont tes parents ? Sur quelle nef es−tu venu ? Quels
matelots t'ont conduit à Ithakè, et qui sont−ils ? Car je ne pense pas que tu
sois venu à pied. Et dis−moi vrai, afin que je sache : viens−tu pour la
première fois, ou bien es−tu un hôte de mon père ? Car beaucoup
d'hommes connaissent notre demeure, et Odysseus aussi visitait les
hommes.

Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Je te dirai des choses sincères. Je me vante d'être Mentès, fils du brave
Ankhialos, et je commande aux Taphiens, amis des avirons. Et voici que
j'ai abordé ici avec une nef et des compagnons, voguant sur la noire mer
vers des hommes qui parlent une langue étrangère, vers Témésè, où je vais
chercher de l'airain et où je porte du fer luisant. Et ma nef s'est arrêtée là,
près de la campagne, en dehors de la ville, dans le port Rhéitrôs, sous le
Néios couvert de bois. Et nous nous honorons d'être unis par l'hospitalité,
dès l'origine, et de père en fils. Tu peux aller interroger sur ceci le vieux
Laertès, car on dit qu'il ne vient plus à la ville, mais qu'il souffre dans une
campagne éloignée, seul avec une vieille femme qui lui sert à manger et à
boire, quand il s'est fatigué à parcourir sa terre fertile plantée de vignes. Et
je suis venu, parce qu'on disait que ton père était de retour ; mais les Dieux
entravent sa route. Car le divin Odysseus n'est point encore mort sur la
terre ; et il vit, retenu en quelque lieu de la vaste mer, dans une île entourée
des flots ; et des hommes rudes et farouches, ses maîtres, le retiennent par
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la force.

Mais, aujourd'hui, je te prédirai ce que les immortels m'inspirent et ce qui
s'accomplira, bien que je ne sois point un divinateur et que j'ignore les
augures. Certes, il ne restera point longtemps loin de la chère terre natale,
même étant chargé de liens de fer. Et il trouvera les moyens de revenir, car
il est fertile en ruses. Mais parle, et dis−moi sincèrement si tu es le vrai fils
d'Odysseus lui−même. Tu lui ressembles étrangement par la tête et la
beauté des yeux. Car nous nous sommes rencontrés souvent, avant son
départ pour Troiè, où allèrent aussi, sur leurs nefs creuses, les autres chefs
Argiens. Depuis ce temps je n'ai plus vu Odysseus, et il ne m'a plus vu.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :

– Étranger, je te dirai des choses très sincères. Ma mère dit que je suis fils
d'Odysseus, mais moi, je n'en sais rien, car nul ne sait par lui−même qui est
son père. Que ne suis−je plutôt le fils de quelque homme heureux qui dût
vieill ir sur ses domaines ! Et maintenant, on le dit, c'est du plus
malheureux des hommes mortels que je suis né, et c'est ce que tu m'as
demandé.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Les dieux ne t'ont point fait sortir d'une race sans gloire dans la postérité,
puisque Pènélopéia t'a enfanté tel que te voilà. Mais parle, et réponds−moi
sincèrement. Quel est ce repas ? Pourquoi cette assemblée ? En avais−tu
besoin ? Est−ce un festin ou une noce ? Car ceci n'est point payé en
commun, tant ces convives mangent avec insolence et arrogance dans cette
demeure ! Tout homme, d'un esprit sensé du moins, s'indignerait de te voir
au milieu de ces choses honteuses.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :

– Étranger, puisque tu m'interroges sur ceci, cette demeure fut autrefois
riche et honorée, tant que le héros habita le pays ; mais, aujourd'hui, les
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dieux, source de nos maux, en ont décidé autrement, et ils ont fait de lui le
plus ignoré d'entre tous les hommes. Et je ne le pleurerais point ainsi,
même le sachant mort, s'il avait été frappé avec ses compagnons, parmi le
peuple des Troiens, ou s'il était mort entre des mains amies, après la
guerre. Alors les Panakhaiens lui eussent bâti un tombeau, et il eût légué à
son fils une grande gloire dans la postérité. Mais, aujourd'hui, les Harpyes
l'ont enlevé obscurément, et il est mort, et nul n'a rien su, ni rien appris de
lui, et il ne m'a laissé que les douleurs et les lamentations.

Mais je ne gémis point uniquement sur lui, et les Dieux m'ont envoyé
d'autres peines amères. Tous ceux qui commandent aux îles, à Doulikios, à
Samè, à Zakyntos couverte de bois, et ceux qui commandent dans la rude
Ithakè, tous recherchent ma mère et épuisent ma demeure. Et ma mère ne
peut refuser des noces odieuses ni mettre fin à ceci ; et ces hommes
épuisent ma demeure en mangeant, et ils me perdront bientôt aussi.

Et, pleine de pitié, Pallas Athènè lui répondit :

– Ah ! sans doute, tu as grand besoin d'Odysseus qui mettrait la main sur
ces prétendants injurieux ! Car s'il survenait et se tenait debout sur le seuil
de la porte, avec le casque et le bouclier et deux piques, tel que je le vis
pour la première fois buvant et se réjouissant dans notre demeure, à son
retour d'Ephyrè, d'auprès d'Illos Merméridaïde ; – car Odysseus était allé
chercher là, sur une nef rapide, un poison mortel, pour y tremper ses
flèches armées d'une pointe d'airain ; et Illos ne voulut point le lui donner,
redoutant les dieux qui vivent éternellement, mais mon père, qui l'aimait
beaucoup, le lui donna ; – si donc Odysseus, tel que je le vis, survenait au
milieu des prétendants, leur destinée serait brève et leurs noces seraient
amères ! Mais il appartient aux dieux de décider s'il reviendra, ou non, les
punir dans sa demeure. Je t'exhorte donc à chercher comment tu pourras
les chasser d'ici.

Maintenant, écoute, et souviens−toi de mes paroles. Demain, ayant réuni
l'agora des héros Akhaiens, parle−leur, et prends les dieux à témoin.
Contrains les prétendants de se retirer chez eux. Que ta mère, si elle désire
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d'autres noces, retourne dans la demeure de son père qui a une grande
puissance. Ses proches la marieront et lui donneront une aussi grande dot
qu'il convient à une fille bien−aimée. Et je te conseillerai sagement, si tu
veux m'en croire. Arme ta meilleure nef de vingt rameurs, et va t'informer
de ton père parti depuis si longtemps, afin que quelqu'un des hommes t'en
parle, ou que tu entendes un de ces bruits de Zeus qui dispense le mieux la
gloire aux hommes.

Rends−toi d'abord à Pylos et interroge le divin Nestôr ; puis à Spartè,
auprès du blond Ménélaos, qui est revenu le dernier des Akhaiens cuirassés
d'airain. Si tu apprends que ton père est vivant et revient, attends encore
une année, malgré ta douleur ; mais si tu apprends qu'il est mort, ayant
cessé d'exister, reviens dans la chère terre natale, pour lui élever un
tombeau et célébrer de grandes funérailles comme il convient, et donner ta
mère à un mari. Puis, lorsque tu auras fait et achevé tout cela, songe, de
l'esprit et du coeur, à tuer les prétendants dans ta demeure, par ruse ou par
force. Il ne faut plus te livrer aux choses enfantines, car tu n'en as plus
l'âge. Ne sais−tu pas de quelle gloire s'est couvert le divin Orestès parmi
les hommes, en tuant le meurtrier de son père illustre, Aigisthos aux ruses
perfides ? Toi aussi, ami, que voilà grand et beau, sois brave, afin que les
hommes futurs te louent. Je vais redescendre vers ma nef rapide et mes
compagnons qui s'irritent sans doute de m'attendre. Souviens−toi, et ne
néglige point mes paroles.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :

– Étranger, tu m'as parlé en ami, comme un père à son fils, et je n'oublierai
jamais tes paroles. Mais reste, bien que tu sois pressé, afin que t'étant
baigné et ayant charmé ton coeur, tu retournes vers ta nef, plein de joie,
avec un présent riche et précieux qui te viendra de moi et sera tel que des
amis en offrent à leurs hôtes.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Ne me retiens plus, il faut que je parte. Quand je reviendrai, tu me
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donneras ce présent que ton coeur me destine, afin que je l'emporte dans
ma demeure. Qu'il soit fort beau, et que je puisse t'en offrir un semblable.

Et Athènè aux yeux clairs, ayant ainsi parlé, s'envola et disparut comme un
oiseau ; mais elle lui laissa au coeur la force et l'audace et le souvenir plus
vif de son père. Et lui, le coeur plein de crainte, pensa dans son esprit que
c'était un Dieu. Puis, le divin jeune homme s'approcha des Prétendants. Et
l'Aoide très illustre chantait, et ils étaient assis, l'écoutant en silence. Et il
chantait le retour fatal des Akhaiens, que Pallas Athènè leur avait infligé
au sortir de Troiè. Et, de la haute chambre, la fille d'Ikarios, la sage
Pènélopéia, entendit ce chant divin, et elle descendit l'escalier élevé, non
pas seule, mais suivie de deux servantes. Et quand la divine femme fut
auprès des prétendants, elle resta debout contre la porte, sur le seuil de la
salle solidement construite, avec un beau voile sur les joues, et les
honnêtes servantes se tenaient à ses côtés. Et elle pleura et dit à l'Aoide
divin :

– Phèmios, tu sais d'autres chants par lesquels les Aoides célèbrent les
actions des hommes et des Dieux. Assis au milieu de ceux−ci, chante−leur
une de ces choses, tandis qu'ils boivent du vin en silence ; mais cesse ce
triste chant qui déchire mon coeur dans ma poitrine, puisque je suis la
proie d'un deuil que je ne puis oublier. Car je pleure une tête bien aimée, et
je garde le souvenir
éternel de l'homme dont la gloire emplit Hellas et Argos.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :

– Ma mère, pourquoi défends−tu que ce doux Aoide nous réjouisse,
comme son esprit le lui inspire ? Les Aoides ne sont responsables de rien,
et Zeus dispense ses dons aux poètes comme il lui plaît. Il ne faut point
t'indigner contre celui−ci parce qu'il chante la sombre destinée des
Danaens, car les hommes chantent toujours les choses les plus récentes.
Aie donc la force d'âme d'écouter.
Odysseus n'a point perdu seul, à Troiè, le jour du retour, et beaucoup
d'autres y sont morts aussi. Rentre dans ta demeure ; continue tes travaux à
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l'aide de la toile et du fuseau, et remets tes servantes à leur tâche. La parole
appartient aux hommes, et surtout à moi qui commande ici.

Étonnée, Pènélopéia s'en retourna chez elle, emportant dans son coeur les
sages paroles de son fils. Remontée dans les hautes chambres, avec ses
femmes, elle pleura Odysseus, son cher mari, jusqu'à ce que Athènè aux
yeux clairs eût répandu un doux sommeil sur ses paupières.

Et les prétendants firent un grand bruit dans la sombre demeure, et tous
désiraient partager son lit. Et le sage Tèlémakhos commença de leur
parler :

– Prétendants de ma mère, qui avez une insolence arrogante, maintenant
réjouissons−nous, mangeons et ne poussons point de clameurs, car il est
bien et convenable d'écouter un tel Aoide qui est semblable aux Dieux par
sa voix ; mais, dès l'aube, rendons−nous tous à l'agora, afin que je vous
déclare nettement que vous ayez tous à sortir d'ici. Faites d'autres repas,
mangez vos biens en vous recevant tour à tour dans vos demeures ; mais
s'il vous paraît meilleur de dévorer impunément la subsistance d'un seul
homme, dévorez−la. Moi, je supplierai les Dieux qui vivent toujours, afin
que Zeus ordonne que votre action soit punie, et vous périrez peut−être
sans vengeance dans cette demeure.

Il parla ainsi, et tous, se mordant les lèvres, s'étonnaient que Tèlémakhos
parlât avec cette audace. Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit :

– Tèlémakhos, certes, les Dieux mêmes t'enseignent à parler haut et avec
audace ; mais puisse le Kroniôn ne point te faire roi dans Ithakè entourée
des flots, bien qu'elle soit ton héritage par ta naissance !

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :

– Antinoos, quand tu t'irriterais contre moi à cause de mes paroles, je
voudrais être roi par la volonté de Zeus. Penses−tu qu'il soit mauvais de
l'être parmi les hommes ? Il n'est point malheureux de régner. On possède
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une riche demeure, et on est honoré. Mais beaucoup d'autres rois Akhaiens,
jeunes et vieux, sont dans Ithakè entourée des flots. Qu'un d'entre eux
règne, puisque le divin Odysseus est mort. Moi, du moins, je serai le
maître de la demeure et des esclaves que le divin Odysseus a conquis pour
moi.

Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit :

– Tèlémakhos, il appartient aux Dieux de décider quel sera l'Akhaien qui
régnera dans Ithakè entourée des flots. Pour toi, possède tes biens et
commande en ta demeure, et que nul ne te dépouille jamais par violence et
contre ton gré, tant que Ithakè sera habitée. Mais je veux, ami, t'interroger
sur cet étranger. D'où est−il ? De quelle terre se vante−t−il de sortir ? Où
est sa famille ? Où est son pays ? Apporte−t−il quelque nouvelle du retour
de ton père ? Est−il venu réclamer une dette ? Il est parti promptement et
n'a point daigné se faire connaître. Son aspect, d'ailleurs, n'est point celui
d'un misérable.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :

– Eurymakhos, certes, mon père ne reviendra plus, et je n'en croirais pas la
nouvelle, s'il m'en venait ; et je ne me soucie point des prédictions que ma
mère demande au divinateur qu'elle a appelé dans cette demeure. Mais cet
hôte de mes pères est de Taphos ; et il se vante d'être Mentès, fils du brave
Ankhialos, et il commande aux Taphiens, amis des avirons.

Et Tèlémakhos parla ainsi ; mais, dans son coeur, il avait reconnu la déesse
immortelle. Donc, les prétendants, se livrant aux danses et au chant, se
réjouissaient en attendant le soir, et comme ils se réjouissaient, la nuit
survint. Alors, désirant dormir, chacun d'eux rentra dans sa demeure.

Et Tèlémakhos monta dans la chambre haute qui avait été construite pour
lui dans une belle cour, et d'où l'on voyait de tous côtés. Et il se coucha,
l'esprit plein de pensées. Et la sage Eurykléia portait des flambeaux
allumés et elle était fille d'Ops Peisènôride, et Laertès l'avait achetée, dans
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sa première jeunesse, et payée du prix de vingt boeufs, et il l'honorait dans
sa demeure, autant qu'une chaste épouse ; mais il ne s'était point uni à elle,
pour éviter la colère de sa femme. Elle portait des flambeaux allumés
auprès de Tèlémakhos, étant celle qui l'aimait le plus, l'ayant nourri et
élevé depuis son enfance. Elle ouvrit les portes de la chambre solidement
construite. Et il s'assit sur le lit, ôta sa molle tunique et la remit entre les
mains de la vieille femme aux sages conseils. Elle plia et arrangea la
tunique avec soin et la suspendit à un clou auprès du lit sculpté. Puis,
sortant de la chambre, elle attira la porte par un anneau d'argent dans lequel
elle poussa le verrou à l'aide d'une courroie. Et Tèlémakhos, couvert d'une
toison de brebis, médita, pendant toute la nuit, le voyage que Athènè lui
avait conseillé.
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Chant 2

Quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le cher fils d'Odysseus
quitta son lit. Et il se vêtit, et il suspendit une épée à ses épaules, et il
attacha de belles sandales à ses pieds brillants, et, semblable à un dieu, il se
hâta de sortir de sa chambre. Aussitôt, il ordonna aux hérauts à la voix
éclatante de convoquer les Akhaiens chevelus à l'agora. Et ils les
convoquèrent, et ceux−ci se réunirent rapidement. Et quand ils furent
réunis, Tèlémakhos se rendit à l'agora, tenant à la main une lance d'airain.
Et il n'était point seul, mais deux chiens rapides le suivaient. Et Pallas avait
répandu sur lui une grâce divine, et les peuples l'admiraient tandis qu'il
s'avançait. Et il s'assit sur le siège de son père, que les vieillards lui
cédèrent.

Et, aussitôt parmi eux, le héros Aigyptios parla le premier. Il était courbé
par la vieillesse et il savait beaucoup de choses. Et son fils bien−aimé, le
brave Antiphos, était parti, sur les nefs creuses, avec le divin Odysseus,
pour Ilios, nourrice de beaux chevaux ; mais le féroce Kyklôps l'avait tué
dans sa caverne creuse, et en avait fait son dernier repas. Il lui restait trois
autres fils, et un d'entre eux, Eurynomos, était parmi les prétendants. Les
deux autres s'occupaient assidûment des biens paternels. Mais Aigyptios
gémissait et se lamentait, n'oubliant point Antiphos. Et il parla ainsi en
pleurant, et il dit :

– Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Nous n'avons jamais
réuni l'agora, et nous ne nous y sommes point assis depuis que le divin
Odysseus est parti sur ses nefs creuses. Qui nous rassemble ici
aujourd'hui ? Quelle nécessité le presse ? Est−ce quelqu'un d'entre les
jeunes hommes ou d'entre les vieillards ? A−t−il reçu quelque nouvelle de
l'armée, et veut−il nous dire hautement ce qu'il a entendu le premier ? Ou
désire−t−il parler de choses qui intéressent tout le peuple ? Il me semble
plein de justice. Que Zeus soit propice à son dessein, quel qu'il soit.
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Il parla ainsi, et le cher fils d'Odysseus se réjouit de cette louange, et il ne
resta pas plus longtemps assis, dans son désir de parler. Et il se leva au
milieu de l'agora, et le sage héraut Peisènôr lui mit le sceptre en main. Et,
se tournant vers Aigyptios, il lui dit :

– Ô vieillard, il n'est pas loin, et, dès maintenant, tu peux le voir, celui qui
a convoqué le peuple, car une grande douleur m'accable. Je n'ai reçu
aucune nouvelle de l'armée que je puisse vous rapporter hautement après
l'avoir apprise le premier, et je n'ai rien à dire qui intéresse tout le peuple ;
mais j'ai à parler de mes propres intérêts et du double malheur tombé sur
ma demeure ; car, d'une part, j'ai perdu mon père irréprochable, qui
autrefois vous commandait, et qui, pour vous aussi, était doux comme un
père ; et, d'un autre côté, voici maintenant, – et c'est un mal pire qui
détruira bientôt ma demeure et dévorera tous mes biens, – que des
prétendants assiègent ma mère contre sa volonté. Et ce sont les fils
bien−aimés des meilleurs d'entre ceux qui siègent ici. Et ils ne veulent
point se rendre dans la demeure d'Ikarios, père de Pènélopéia, qui dotera sa
fille et la donnera à qui lui plaira davantage. Et ils envahissent tous les
jours notre demeure, tuant mes boeufs, mes brebis et mes chèvres grasses,
et i ls en font des repas magnifiques, et i ls boivent mon vin noir
effrontément et dévorent tout. Il n'y a point ici un homme tel qu'Odysseus
qui puisse repousser cette ruine loin de ma demeure, et je ne puis rien, moi
qui suis inhabile et sans force guerrière. Certes, je le ferais si j'en avais la
force, car ils commettent des actions intolérables, et ma maison périt
honteusement.

Indignez−vous donc, vous−mêmes. Craignez les peuples voisins qui
habitent autour d'Ithakè, et la colère des dieux qui puniront ces actions
iniques. Je vous supplie, par Zeus Olympien, ou par Thémis qui réunit ou
qui disperse les agoras des hommes, venez à mon aide, amis, et
laissez−moi subir au moins ma douleur dans la solitude. Si jamais mon
irréprochable père Odysseus a opprimé les Akhaiens aux belles knèmides,
et si, pour venger leurs maux, vous les excitez contre moi, consumez plutôt
vous−mêmes mes biens et mes richesses ; car, alors, peut−être
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verrions−nous le jour de l'expiation. Nous pourrions enfin nous entendre
devant tous, expliquant les choses jusqu'à ce qu'elles soient résolues.

Il parla ainsi, irrité, et il jeta son sceptre contre terre en versant des larmes,
et le peuple fut rempli de compassion, et tous restaient dans le silence, et
nul n'osait répondre aux paroles irritées de Tèlémakhos. Et Antinoos seul,
lui répondant, parla ainsi :

– Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, tu as parlé en nous
outrageant, et tu veux nous couvrir d'une tache honteuse. Les prétendants
Akhaiens ne t'ont rien fait. C'est plutôt ta mère, qui, certes, médite mille
ruses. Voici déjà la troisième année, et bientôt la quatrième, qu'elle se joue
du coeur des Akhaiens. Elle les fait tous espérer, promet à chacun, envoie
des messages et médite des desseins contraires. Enfin, elle a ourdi une
autre ruse dans son esprit. Elle a tissé dans ses demeures une grande toile,
large et fine, et nous a dit :

– Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Odysseus est mort,
cessez de hâter mes noces jusqu'à ce que j'aie achevé, pour que mes fils ne
restent pas inutiles, ce linceul du héros Laertès, quand la Moire mauvaise
de la mort inexorable l'aura saisi, afin qu'aucune des femmes Akhaiennes
ne puisse me reprocher, devant tout le peuple, qu'un homme qui a possédé
tant de biens ait été enseveli sans linceul.

Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut aussitôt persuadé. Et, alors,
pendant le jour, elle tissait la grande toile, et, pendant la nuit, ayant allumé
les torches, elle la défaisait. Ainsi, trois ans, elle cacha sa ruse et trompa
les Akhaiens ; mais quand vint la quatrième année, et quand les saisons
recommencèrent, une de ses femmes, sachant bien sa ruse, nous la dit. Et
nous la trouvâmes défaisant sa belle toile. Mais, contre sa volonté, elle fut
contrainte de l'achever. Et c'est ainsi que les prétendants te répondent, afin
que tu le saches dans ton esprit, et que tous les Akhaiens le sachent aussi.
Renvoie ta mère et ordonne−lui de se marier à celui que son père choisira
et qui lui plaira à elle−même. Si elle a abusé si longtemps les fils des
Akhaiens, c'est qu'elle songe, dans son coeur, à tous les dons que lui a faits
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Athènè, à sa science des travaux habiles, à son esprit profond, à ses ruses.
Certes, nous n'avons jamais entendu dire rien de semblable des Akhaiennes
aux belles chevelures, qui vécurent autrefois parmi les femmes anciennes,
Tyrô, Alkmènè et Mykènè aux beaux cheveux. Nulle d'entre elles n'avait
des arts égaux à ceux de Pènélopéia ; mais elle n'en use pas avec droiture.
Donc, les prétendants consumeront tes troupeaux et tes richesses tant
qu'elle gardera le même esprit que les dieux mettent maintenant dans sa
poitrine. À la vérité, elle remportera une grande gloire, mais il ne t'en
restera que le regret de tes biens dissipés ; car nous ne retournerons point à
nos travaux, et nous n'irons point en quelque autre lieu, avant qu'elle ait
épousé celui des Akhaiens qu'elle choisira.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Antinoos, je ne puis renvoyer de ma demeure, contre son gré, celle qui
m'a enfanté et qui m'a nourri. Mon père vit encore quelque part sur la terre,
ou bien il est mort, et il me sera dur de rendre de nombreuses richesses à
Ikarios, si je renvoie ma mère. J'ai déjà subi beaucoup de maux à cause de
mon père, et les dieux m'en enverront d'autres après que ma mère, en
quittant ma demeure, aura supplié les odieuses Érinnyes, et ce sont les
hommes qui la vengeront. Et c'est pourquoi je ne prononcerai point une
telle parole. Si votre coeur s'en indigne, sortez de ma demeure, songez à
d'autres repas, mangez vos propres biens en des festins réciproques. Mais
s'il vous semble meilleur et plus équitable de dévorer impunément la
subsistance d'un seul homme, faites ! Moi, j'invoquerai les dieux éternels.
Et si jamais Zeus permet qu'un juste retour vous châtie, vous périrez sans
vengeance dans ma demeure.

Tèlémakhos parla ainsi, et Zeus qui regarde au loin fit voler du haut
sommet d'un mont deux aigles qui s'enlevèrent au souffle du vent, et, côte
à côte, étendirent leurs ailes. Et quand ils furent parvenus au−dessus de
l'agora bruyante, secouant leurs plumes épaisses, ils en couvrirent toutes
les têtes, en signe de mort. Et, de leurs serres, se déchirant la tête et le cou,
ils s'envolèrent sur la droite à travers les demeures et la ville des
Ithakèsiens. Et ceux−ci, stupéfaits, voyant de leurs yeux ces aigles,
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cherchaient dans leur esprit ce qu'ils présageaient. Et le vieux héros
Halithersès Mastoride leur parla. Et il l'emportait sur ses égaux en âge pour
expliquer les augures et les destinées. Et, très−sage, il parla ainsi au milieu
de tous :

– Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Ce signe s'adresse
plus particulièrement aux prétendants. Un grand danger est suspendu sur
eux, car Odysseus ne restera pas longtemps encore loin de ses amis ; mais
voici qu'il est quelque part près d'ici et qu'il prépare aux prétendants la Kèr
et le carnage. Et il arrivera malheur à beaucoup parmi ceux qui habitent
l'illustre Ithakè. Voyons donc, dès maintenant, comment nous éloignerons
les Prétendants, à moins qu'ils se retirent d'eux−mêmes, et ceci leur serait
plus salutaire. Je ne suis point, en effet, un divinateur inexpérimenté, mais
bien instruit ; car je pense qu'elles vont s'accomplir les choses que j'ai
prédites à Odysseus quand les Argiens partirent pour Ilios, et que le subtil
Odysseus les commandait. Je dis qu'après avoir subi une foule de maux et
perdu tous ses compagnons, il reviendrait dans sa demeure vers la
vingtième année. Et voici que ces choses s'accomplissent.

Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit :

– Ô Vieillard, va dans ta maison faire des prédictions à tes enfants, de peur
qu'il leur arrive malheur dans l'avenir ; mais ici je suis de beaucoup
meilleur divinateur que toi. De nombreux oiseaux volent sous les rayons de
Hèlios, et tous ne sont pas propres aux augures. Certes, Odysseus est mort
au loin, et plût aux dieux que tu fusses mort comme lui ! Tu ne proférerais
pas tant de prédictions vaines, et tu n'exciterais pas ainsi Tèlémakhos déjà
irrité, avec l'espoir sans doute qu'il t'offrira un présent dans sa maison.
Mais je te le dis, et ceci s'accomplira : Si, le trompant par ta science
ancienne et tes paroles, tu pousses ce jeune homme à la colère, tu lui seras
surtout funeste ; car tu ne pourras rien contre nous ; et nous t'infligerons, ô
vieillard, une amende que tu déploreras dans ton coeur, la supportant avec
peine ; et ta douleur sera accablante.

Moi, je conseillerai à Tèlémakhos d'ordonner que sa mère retourne chez
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Ikarios, afin que les siens célèbrent ses noces et lui fassent une dot illustre,
telle qu'il convient d'en faire à une fille bien−aimée. Je ne pense pas
qu'avant cela les fils des Akhaiens restent en repos et renoncent à
l'épouser ; car nous ne craignons personne, ni, certes, Tèlémakhos, bien
qu'il parle beaucoup ; et nous n'avons nul souci, ô Vieillard, de tes vaines
prédictions, et tu ne nous en seras que plus odieux. Les biens de
Tèlémakhos seront de nouveau consumés, et ce sera ainsi tant que
Pènélopéia retiendra les Akhaiens par l'espoir de ses noces. Et, en effet,
c'est à cause de sa vertu que nous attendons de jour en jour, en nous la
disputant, et que nous n'irons point chercher ailleurs d'autres épouses.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Eurymakhos, et tous, tant que vous êtes, illustres prétendants, je ne vous
supplierai ni ne vous parlerai plus longtemps. Les dieux et tous les
Akhaiens savent maintenant ces choses. Mais donnez−moi promptement
une nef rapide et vingt compagnons qui fendent avec moi les chemins de la
mer. J'irai à Spartè et dans la sablonneuse Pylos m'informer du retour de
mon père depuis longtemps absent. Ou quelqu'un d'entre les hommes m'en
parlera, ou j'entendrai la renommée de Zeus qui porte le plus loin la gloire
des hommes. Si j'entends dire que mon père est vivant et revient, j'attendrai
encore une année, bien qu'affligé. Si j'entends dire qu'il est mort et ne doit
plus reparaître, je reviendrai dans la chère terre de la patrie, je lui élèverai
un tombeau, je célébrerai d'illustres funérailles, telles qu'il convient, et je
donnerai ma mère à un mari.

Ayant ainsi parlé, il s'assit. Et au milieu d'eux se leva Mentôr, qui était le
compagnon de l'irréprochable Odysseus. Et celui−ci, comme il partait, lui
confia toute sa maison, lui remit ses biens en garde et voulut qu'on obéisse
au vieillard. Et, au milieu d'eux, plein de sagesse, il parla et dit :

– Écoutez−moi maintenant, Ithakèsiens, quoi que je dise. Craignez qu'un
roi porte−sceptre ne soit plus jamais ni bienveillant, ni doux, et qu'il ne
médite plus de bonnes actions dans son esprit, mais qu'il soit cruel
désormais et veuille l'iniquité, puisque nul ne se souvient du divin
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Odysseus parmi les peuples auxquels il commandait aussi doux qu'un père.
Je ne reproche point aux prétendants orgueilleux de commettre des actions
violentes dans un esprit inique, car ils jouent leurs têtes en consumant la
demeure d'Odysseus qu'ils pensent ne plus revoir. Maintenant, c'est contre
tout le peuple que je m'irrite, contre vous qui restez assis en foule et qui
n'osez point parler, ni réprimer les prétendants peu nombreux, bien que
vous soyez une multitude.

Et l'Euènoride Leiôkritos lui répondit :

– Mentôr, injurieux et stupide, qu'as−tu dit ? Tu nous exhortes à nous
retirer ! Certes, il serait difficile de chasser violemment du festin tant de
jeunes hommes. Même si l'Ithakèsien Odysseus, survenant lui−même,
songeait dans son esprit à chasser les illustres prétendants assis au festin
dans sa demeure, certes, sa femme, bien qu'elle le désire ardemment, ne se
réjouirait point alors de le revoir, car il rencontrerait une mort honteuse, s'il
combattait contre un si grand nombre. Tu n'as donc point bien parlé.
Allons ! dispersons−nous, et que chacun retourne à ses travaux. Mentôr et
Halithersès prépareront le voyage de Tèlémakhos, puisqu'ils sont dès sa
naissance ses amis paternels. Mais je pense qu'il restera longtemps ici,
écoutant des nouvelles dans Ithakè, et qu'il n'accomplira point son dessein.

Ayant ainsi parlé, il rompit aussitôt l'agora, et ils se dispersèrent, et chacun
retourna vers sa demeure. Et les prétendants se rendirent à la maison du
divin Odysseus.

Et Tèlémakhos s'éloigna sur le rivage de la mer, et, plongeant ses mains
dans la blanche mer, il supplia Athènè :
– Entends−moi, déesse qui es venue hier dans ma demeure, et qui m'as
ordonné d'aller sur une nef, à travers la mer sombre, m'informer de mon
père depuis longtemps absent. Et voici que les Akhaiens m'en empêchent,
et surtout les orgueilleux prétendants.

Il parla ainsi en priant, et Athènè parut auprès de lui, semblable à Mentôr
par l'aspect et par la voix, et elle lui dit ces paroles ailées :
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– Tèlemakhos, tu ne seras ni un lâche, ni un insensé, si l'excellent esprit de
ton père est en toi, tel qu'il le possédait pour parler et pour agir, et ton
voyage ne sera ni inutile, ni imparfait. Si tu n'étais le fils d'Odysseus et de
Pènélopéia, je n'espérerais pas que tu pusses accomplir ce que tu
entreprends, car peu de fils sont semblables à leur père. La plupart sont
moindres, peu son meilleurs que leurs parents. Mais tu ne seras ni un lâche,
ni un insensé, puisque l'intelligence d'Odysseus est restée en toi, et tu dois
espérer accomplir ton dessein. C'est pourquoi oublie les projets et les
résolutions des prétendants insensés, car ils ne sont ni prudents, ni
équitables, et ils ne songent point à la mort et à la kèr noire qui vont les
faire périr tous en un seul jour. Ne tarde donc pas plus longtemps à faire ce
que tu as résolu. Moi qui suis le compagnon de ton père, je te préparerai
une nef rapide et je t'accompagnerai.

Mais retourne à ta demeure te mêler aux prétendants. Apprête nos vivres ;
enferme le vin dans les amphores, et, dans les outres épaisses, la farine,
moelle des hommes. Moi, je te réunirai des compagnons volontaires parmi
le peuple. Il y a beaucoup de nefs, neuves et vieilles, dans Ithakè entourée
des flots. Je choisirai la meilleure de toutes, et nous la conduirons, bien
armée, sur la mer vaste.

Ainsi parla Athènè, fille de Zeus ; et Tèlémakhos ne tarda pas plus
longtemps, dès qu'il eut entendu la voix de la Déesse. Et, le coeur triste, il
se hâta de retourner dans sa demeure. Et il trouva les prétendants
orgueilleux dépouillant les chèvres et faisant rôtir les porcs gras dans la
cour. Et Antinoos, en riant, vint au−devant de Tèlémakhos ; et, lui prenant
la main, il lui parla ainsi :

– Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu'il n'y ait plus dans
ton coeur ni soucis, ni mauvais desseins. Mange et bois en paix comme
auparavant. Les Akhaiens agiront pour toi. Ils choisiront une nef et des
rameurs, afin que tu ailles promptement à la divine Pylos t'informer de ton
illustre père.
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Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Antinoos, il ne m'est plus permis de m'asseoir au festin et de me réjouir
en paix avec vous, orgueilleux ! N'est−ce pas assez, prétendants, que vous
ayez déjà dévoré mes meilleures richesses, tandis que j'étais enfant ?
Maintenant, je suis plus grand, et j'ai écouté les conseils des autres
hommes, et la colère a grandi dans mon coeur. Je tenterai donc de vous
apporter la kèr fatale, soit en allant à Pylos, soit ici, par le peuple. Certes,
je partirai, et mon voyage ne sera point inutile. J'irai sur une nef louée,
puisque je n'ai moi−même ni nef, ni rameurs, et qu'il vous a plu de m'en
réduire là.

Ayant parlé, il arracha vivement sa main de la main d'Antinoos. Et les
Prétendants préparaient le repas dans la maison. Et ces jeunes hommes
orgueilleux poursuivaient Tèlémakhos de paroles outrageantes et
railleuses :

– Certes, voici que Tèlémakhos médite notre destruction, soit qu'il ramène
des alliés de la sablonneuse Pylos, soit qu'il en ramène de Spartè. Il le
désire du moins avec ardeur. Peut−être aussi veut−il aller dans la fertile
terre d'Ephyrè, afin d'en rapporter des poisons mortels qu'il jettera dans nos
kratères pour nous tuer tous.

Et un autre de ces jeunes hommes orgueilleux disait :

– Qui sait si, une fois parti sur sa nef creuse, il ne périra pas loin des siens,
ayant erré comme Odysseus ? Il nous donnerait ainsi un plus grand travail.
Nous aurions à partager ses biens, et nous donnerions cette demeure à sa
mère et à celui qu'elle épouserait.
Ils parlaient ainsi. Et Tèlémakhos monta dans la haute chambre de son
père, où étaient amoncelés l'or et l'airain, et les vêtements dans les coffres,
et l'huile abondante et parfumée. Et là aussi étaient des muids de vieux vin
doux. Et ils étaient rangés contre le mur, enfermant la boisson pure et
divine réservée à Odysseus quand il reviendrait dans sa patrie, après avoir
subi beaucoup de maux. Et les portes étaient bien fermées au double
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verrou, et une femme les surveillait nuit et jour avec une active vigilance ;
et c'était Eurykléia, fille d'Ops Peisènôride. Et Tèlémakhos, l'ayant appelée
dans la chambre, lui dit :

– Nourrice, puise dans les amphores le plus doux de ces vins parfumés que
tu conserves dans l'attente d'un homme très−malheureux, du divin
Odysseus, s'il revient jamais, ayant évité la kèr et la mort. Emplis douze
vases et ferme−les de leurs couvercles. Verse de la farine dans des outres
bien cousues, et qu'il y en ait vingt mesures. Que tu le saches seule, et
réunis toutes ces provisions, je les prendrai à la nuit, quand ma mère sera
retirée dans sa chambre, désirant son lit. Je vais à Spartè et à la
sablonneuse Pylos pour m'informer du retour de mon père bien−aimé.

Il parla ainsi, et sa chère nourrice Eurykléia gémit, et, se lamentant, elle dit
ces paroles ailées :

– Pourquoi, cher enfant, as−tu cette pensée ? Tu veux aller à travers tant de
pays, ô fils unique et bien−aimé ? Mais le divin Odysseus est mort, loin de
la terre de la patrie, chez un peuple inconnu. Et les prétendants te tendront
aussitôt des pièges, et tu périras par ruse, et ils partageront tes biens. Reste
donc ici auprès des tiens ! Il ne faut pas que tu subisses des maux et que tu
erres sur la mer indomptée.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Rassure−toi, nourrice ; ce dessein n'est point sans l'avis d'un dieu. Mais
jure que tu ne diras rien à ma chère mère avant onze ou douze jours, à
moins qu'elle me demande ou qu'elle sache que je suis parti, de peur qu'en
pleurant elle blesse son beau corps.

Il parla ainsi, et la vieille femme jura le grand serment des dieux. Et, après
avoir juré et accompli les formes du serment, elle puisa aussitôt le vin dans
les amphores et versa la farine dans les outres bien cousues.

Et Tèlémakhos, entrant dans sa demeure, se mêla aux Prétendants. Alors la
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déesse Athènè aux yeux clairs songea à d'autres soins. Et, semblable à
Tèlémakhos, elle marcha par la ville, parlant aux hommes qu'elle avait
choisis et leur ordonnant de se réunir à la nuit sur une nef rapide. Elle avait
demandé cette nef rapide à Noèmôn, le cher fils de Phronios, et celui−ci la
lui avait confiée très−volontiers. Et Hèlios tomba, et tous les chemins se
couvrirent d'ombre. Alors Athènè lança à la mer la nef rapide et y déposa
les agrès ordinaires aux nefs bien pontées. Puis, elle la plaça à l'extrémité
du port. Et, autour de la nef, se réunirent tous les excellents compagnons,
et la déesse exhortait chacun d'eux.

Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea à d'autres soins. Se hâtant
d'aller à la demeure du divin Odysseus, elle y répandit le doux sommeil sur
les Prétendants. Elle les troubla tandis qu'ils buvaient, et fit tomber les
coupes de leurs mains. Et ils s'empressaient de retourner par la ville pour
se coucher, et, à peine étaient−ils couchés, le sommeil ferma leurs
paupières. Et la Déesse Athènè aux yeux clairs, ayant appelé Tèlémakhos
hors de la maison, lui parla ainsi, ayant pris l'aspect et la voix de Mentôr :

– Tèlémakhos, déjà tes compagnons aux belles knèmides sont assis,
l'aviron aux mains, prêts à servir ton ardeur. Allons, et ne tardons pas plus
longtemps à faire route.

Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda aussitôt, et il suivit en hâte les
pas de la déesse ; et, parvenus à la mer et à la nef, ils trouvèrent leurs
compagnons chevelus sur le rivage. Et le divin Tèlémakhos leur dit :

– Venez, amis. Emportons les provisions qui sont préparées dans ma
demeure. Ma mère et ses femmes ignorent tout. Ma nourrice seule est
instruite.
Ayant ainsi parlé, il les précéda et ils le suivirent. Et ils transportèrent les
provisions dans la nef bien pontée, ainsi que le leur avait ordonné le cher
fils d'Odysseus. Et Tèlémakhos monta dans la nef, conduit par Athènè qui
s'assit à la poupe. Et auprès d'elle s'assit Tèlémakhos. Et ses compagnons
détachèrent le câble et se rangèrent sur les bancs de rameurs. Et Athènè
aux yeux clairs fit souffler un vent favorable, Zéphyros, qui les poussait en
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résonnant sur la mer sombre. Puis, Tèlémakhos ordonna à ses compagnons
de dresser le mât, et ils lui obéirent. Et ils dressèrent le mât de sapin sur sa
base creuse et ils le fixèrent avec des câbles. Puis, ils déployèrent les voiles
blanches retenues par des courroies, et le vent les gonfla par le milieu. Et le
flot pourpré résonnait le long de la carène de la nef qui marchait et courait
sur la mer, faisant sa route. Puis, ayant lié la mâture sur la nef rapide et
noire, ils se levèrent debout, avec des kratères pleins de vin, faisant des
libations aux Dieux éternels et surtout à la fille aux yeux clairs de Zeus. Et,
toute la nuit, jusqu'au jour, la Déesse fit route avec eux.
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Chant 3

Hèlios, quittant son beau lac, monta dans l'Ouranos d'airain, afin de porter
la lumière aux immortels et aux hommes mortels sur la terre féconde. Et ils
arrivèrent à Pylos, la citadelle bien bâtie de Nèleus. Et les Pyliens, sur le
rivage de la mer, faisaient des sacrifices de taureaux entièrement noirs à
Poseidaôn aux cheveux bleus. Et il y avait neuf rangs de sièges, et sur
chaque rang cinq cents hommes étaient assis, et devant chaque rang il y
avait neuf taureaux égorgés. Et ils goûtaient les entrailles et ils brûlaient
les cuisses pour le dieu, quand ceux d'Ithakè entrèrent dans le port,
serrèrent les voiles de la nef égale, et, l'ayant amarrée, en sortirent. Et
Tèlémakhos sortit aussi de la nef, conduit par Athènè. Et, lui parlant la
première, la déesse Athènè aux yeux clairs lui dit :

– Tèlémakhos, il ne te convient plus d'être timide, maintenant que tu as
traversé la mer pour l'amour de ton père, afin de t'informer quelle terre le
renferme, et quelle a été sa destinée. Allons ! va droit au dompteur de
chevaux Nestôr, et voyons quelle pensée il cache dans sa poitrine.
Supplie−le de te dire la vérité. Il ne mentira pas, car il est plein de sagesse.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Mentôr, comment l'aborder et comment le saluer ? Je n'ai point
l'expérience des sages discours, et un jeune homme a quelque honte
d'interroger un vieillard.
Et Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit :

– Tèlémakhos, tu y songeras dans ton esprit, ou un dieu te l'inspirera, car je
ne pense pas que tu sois né et que tu aies été élevé sans la bienveillance des
dieux.

Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda rapidement et il suivit aussitôt
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la déesse. Et ils parvinrent à l'assemblée où siégeaient les hommes Pyliens.
Là était assis Nestôr avec ses fils, et, tout autour, leurs compagnons
préparaient le repas, faisaient rôtir les viandes et les embrochaient. Et dès
qu'ils eurent vu les étrangers, ils vinrent tous à eux, les accueillant du
geste, et ils les firent asseoir. Et le Nestôride Peisistratos, s'approchant le
premier, les prit l'un et l'autre par la main et leur fit place au repas, sur des
peaux moelleuses qui couvraient le sable marin, auprès de son frère
Thrasymèdès et de son père. Puis, il leur offrit des portions d'entrailles,
versa du vin dans une coupe d'or, et, la présentant à Pallas Athènè, fille de
Zeus tempétueux, il lui dit :

– Maintenant, ô mon hôte, supplie le roi Poseidaôn. Ce festin auquel vous
venez tous deux prendre part est à lui. Après avoir fait des libations et
imploré le dieu, comme il convient, donne cette coupe de vin doux à ton
compagnon, afin qu'il fasse à son tour des libations. Je pense qu'il supplie
aussi les immortels. Tous les hommes ont besoin des dieux. Mais il est
plus jeune que toi et semble être de mon âge, c'est pourquoi je te donne
d'abord cette coupe d'or.
Ayant ainsi parlé, il lui mit aux mains la coupe de vin doux, et Athènè se
réjouit de la sagesse et de l'équité du jeune homme, parce qu'il lui avait
offert d'abord la coupe d'or. Et aussitôt elle supplia le roi Poseidaôn :

– Entends−moi, Poseidaôn qui contient la terre ! Ne nous refuse pas, à
nous qui t'en supplions, d'accomplir notre dessein. Glorifie d'abord Nestôr
et ses fils, et sois aussi favorable à tous les Pyliens en récompense de cette
illustre hécatombe. Fais, enfin, que Tèlémakhos et moi nous retournions,
ayant accompli l'oeuvre pour laquelle nous sommes venus sur une nef
noire et rapide.

Elle pria ainsi, exauçant elle−même ses voeux. Et elle donna la belle coupe
ronde à Tèlémakhos, et le cher fils d'Odysseus supplia aussi le dieu. Et dès
que les Pyliens eurent rôti les chairs supérieures, ils les retirèrent du feu, et,
les distribuant par portions, ils célébrèrent le festin splendide. Et dès qu'ils
eurent assouvi le besoin de boire et de manger, le cavalier Gérennien
Nestôr leur parla ainsi :
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– Maintenant, nous pouvons demander qui sont nos hôtes, puisqu'ils sont
rassasiés de nourriture.
Ô nos hôtes, qui êtes−vous ? Naviguez−vous pour quelque trafic, ou bien,
à l'aventure, comme des pirates qui, jouant leur vie, portent le malheur aux
étrangers ?
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit avec assurance, car Athènè avait mis
la fermeté dans son coeur, afin qu'il s'informât de son père absent et qu'une
grande gloire lui fût acquise par là parmi les hommes :

– Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, tu demandes d'où nous
sommes, et je puis te le dire. Nous venons d'Ithakè, sous le Nèios, pour un
intérêt privé, et non public, que je t'apprendrai. Je cherche à entendre parler
de l'immense gloire de mon père, le divin et patient Odysseus qui,
autrefois, dit−on, combattant avec toi, a renversé la ville des Troiens. Nous
avons su dans quel lieu chacun de ceux qui combattaient contre les Troiens
a subi la mort cruelle ; mais le Kroniôn, au seul Odysseus, a fait une mort
ignorée ; et aucun ne peut dire où il a péri, s'il a été dompté sur la terre
ferme par des hommes ennemis, ou dans la mer, sous les écumes
d'Amphitrite. C'est pour lui que je viens, à tes genoux, te demander de me
dire, si tu le veux, quelle a été sa mort cruelle, soit que tu l'aies vue de tes
yeux, soit que tu l'aies apprise de quelque voyageur ; car sa mère l'a
enfanté pour être très malheureux. Ne me flatte point d'espérances vaines,
par compassion ; mais parle−moi ouvertement, je t'en supplie, si jamais
mon père, l'excellent Odysseus, soit par ses paroles, soit par ses actions, a
tenu les promesses qu'il t'avait faites, chez le peuple des Troiens, où vous,
Akhaiens, avez subi tant de maux. Souviens−t'en maintenant, et dis−moi la
vérité.
Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit :

– Ô ami, tu me fais souvenir des maux que nous, fils indomptables des
Akhaiens, nous avons subis chez le peuple Troien, soit en poursuivant
notre proie, sur nos nefs, à travers la mer sombre, et conduits par
Akhilleus, soit en combattant autour de la grande ville du roi Priamos, là
où tant de guerriers excellents ont été tués. C'est là que gisent le brave
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Aias, et Akhilleus, et Patroklos semblable aux dieux par la sagesse, et mon
fils bien−aimé Antilokhos, robuste et irréprochable, habile à la course et
courageux combattant. Et nous avons subi bien d'autres maux, et nul,
parmi les hommes mortels, ne pourrait les raconter tous. Et tu pourrais
rester ici et m'interroger pendant cinq ou six ans, que tu retournerais, plein
de tristesse, dans la terre de la patrie, avant de connaître tous les maux
subis par les divins Akhaiens. Et, pendant neuf ans, nous avons assiégé
Troiè par mille ruses, et le Kroniôn ne nous donna la victoire qu'avec
peine. Là, nul n'égala jamais le divin Odysseus par la sagesse, car ton père
l'emportait sur tous par ses ruses sans nombre, si vraiment tu es son fils.

Mais l'admiration me saisit en te regardant. Tes paroles sont semblables
aux siennes, et on ne te croirait pas si jeune, tant tu sais parler comme lui.
Là−bas, jamais le divin Odysseus et moi, dans l'agora ou dans le conseil,
nous n'avons parlé différemment ; et nous donnions aux Akhaiens les
meilleurs avis, ayant le même esprit et la même sagesse.
Enfin, après avoir renversé la haute citadelle de Priamos, nous partîmes sur
nos nefs, et un dieu dispersa les Akhaiens. Déjà Zeus, sans doute,
préparait, dans son esprit, un triste retour aux Akhaiens ; car tous n'étaient
point prudents et justes, et une destinée terrible était réservée à beaucoup
d'entre eux, à cause de la colère d'Athènè aux yeux clairs qui a un père
effrayant, et qui jeta la discorde entre les deux Atréides. Et ceux−ci avaient
convoqué tous les Akhaiens à l'agora, sans raison et contre l'usage, au
coucher de Hèlios, et les fils des Akhaiens y vinrent, alourdis par le vin, et
les Atréides leur expliquèrent pourquoi ils avaient convoqué le peuple.
Alors Ménélaos leur ordonna de songer au retour sur le vaste dos de la
mer ; mais cela ne plut point à Agamemnôn, qui voulait retenir le peuple et
sacrifier de saintes hécatombes, afin d'apaiser la violente colère d'Athènè.
Et l'insensé ne savait pas qu'il ne pourrait l'apaiser, car l'esprit des Dieux
éternels ne change point aussi vite. Et tandis que les Atréides, debout, se
disputaient avec d'âpres paroles, tous les Akhaiens aux belles knèmides se
levèrent, dans une grande clameur, pleins de résolutions contraires.

Et nous dormîmes pendant la nuit, méditant un dessein fatal, car Zeus
préparait notre plus grand malheur. Et, au matin, traînant nos nefs à la mer
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divine, nous y déposâmes notre butin et les femmes aux ceintures
dénouées. Et la moit ié de l 'armée resta auprès du Roi Atréide
Agamemnôn ; et nous, partant sur nos nefs, nous naviguions. Un dieu
apaisa la mer où vivent les monstres, et, parvenus promptement à Ténédos,
nous fîmes des sacrifices aux dieux, désirant revoir nos demeures. Mais
Zeus irrité, nous refusant un prompt retour, excita de nouveau une fatale
dissension. Et quelques−uns, remontant sur leurs nefs à double rang
d'avirons, et parmi eux était le roi Odysseus plein de prudence,
retournèrent vers l'Atréide Agamemnôn, afin de lui complaire.

Pour moi, ayant réuni les nefs qui me suivaient, je pris la fuite, car je
savais quels malheurs préparait le dieu. Et le brave fils de Tydeus, excitant
ses compagnons, prit aussi la fuite ; et le blond Ménélaos nous rejoignit
plus tard à Lesbos, où nous délibérions sur la route à suivre. Irions−nous
par le nord de l'âpre Khios, ou vers l'île Psyriè, en la laissant à notre
gauche, ou par le sud de Khios, vers Mimas battue des vents ? Ayant
supplié Zeus de nous montrer un signe, il nous le montra et nous ordonna
de traverser le milieu de la mer d'Euboia, afin d'éviter notre perte. Et un
vent sonore commença de souffler ; et nos nefs, ayant parcouru rapidement
les chemins poissonneux, arrivèrent dans la nuit à Géraistos ; et là, après
avoir traversé la grande mer, nous brûlâmes pour Poseidaôn de
nombreuses cuisses de taureaux.

Le quatrième jour, les nefs égales et les compagnons du dompteur de
chevaux Tydéide Diomèdès s'arrêtèrent dans Argos, mais je continuai ma
route vers Pylos, et le vent ne cessa pas depuis qu'un dieu lui avait permis
de souffler. C'est ainsi que je suis arrivé, cher fils, ne sachant point quels
sont ceux d'entre les Akhaiens qui se sont sauvés ou qui ont péri. Mais ce
que j'ai appris, tranquille dans mes demeures, il est juste que tu en sois
instruit, et je ne te le cacherai point. On dit que l'illustre fils du magnanime
Akhilleus a ramené en sûreté les Myrmidones habiles à manier la lance.
Philoktètès, l'illustre fils de Paian, a aussi ramené les siens, et Idoméneus a
reconduit dans la Krètè ceux de ses compagnons qui ont échappé à la
guerre, et la mer ne lui en a ravi aucun. Tu as entendu parler de l'Atréide,
bien qu'habitant au loin ; et tu sais comment il revint, et comment
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Aigisthos lui infligea une mort lamentable. Mais le meurtrier est mort
misérablement, tant il est bon qu'un homme laisse un fils qui le venge. Et
Orestès a tiré vengeance d'Aigisthos qui avait tué son illustre père. Et toi,
ami, que je vois si beau et si grand, sois brave, afin qu'on parle bien de toi
parmi les hommes futurs.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, certes, Orestès a tiré une
juste vengeance, et tous les Akhaiens l'en glorifient, et les hommes futurs
l'en glorifieront. Plût aux dieux que j'eusse la force de faire expier aux
prétendants les maux qu'ils me font et l'opprobre dont ils me couvrent.
Mais les dieux ne nous ont point destinés à être honorés, mon père et moi,
et, maintenant, il me faut tout subir avec patience.
Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit :

– Ô ami, ce que tu me dis m'a été rapporté, que de nombreux prétendants, à
cause de ta mère, t'opprimaient dans ta demeure. Mais, dis−moi,
souffres−tu ces maux sans résistance, ou bien les peuples, obéissant à
l'oracle d'un dieu, t'ont−ils pris en haine ! Qui sait si Odysseus ne châtiera
pas un jour leur iniquité violente, seul, ou aidé de tous les Akhaiens ?
Qu'Athènè aux yeux clairs puisse t'aimer autant qu'elle aimait le glorieux
Odysseus, chez le peuple des Troiens, où, nous, Akhaiens, nous avons subi
tant de maux ! Non, je n'ai jamais vu les Dieux aimer aussi manifestement
un homme que Pallas Athènè aimait Odysseus. Si elle voulait t'aimer ainsi
et te protéger, chacun des prétendants oublierait bientôt ses désirs de
noces !

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ô vieillard, je ne pense pas que ceci arrive jamais. Les grandes choses
que tu prévois me troublent et me jettent dans la stupeur. Elles
tromperaient mes espérances, même si les dieux le voulaient.

Alors, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit :
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– Tèlémakhos, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ! Un dieu peut
aisément sauver un homme, même de loin. J'aimerais mieux, après avoir
subi de nombreuses douleurs, revoir le jour du retour et revenir dans ma
demeure, plutôt que de périr à mon arrivée, comme Agamemnôn par la
perfidie d'Aigisthos et de Klytaimnestrè. Cependant, les dieux eux−mêmes
ne peuvent éloigner de l'homme qu'ils aiment la mort commune à tous,
quand la Moire fatale de la rude mort doit les saisir.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Mentôr, n'en parlons pas plus longtemps, malgré notre tristesse.
Odysseus ne reviendra jamais, et déjà les dieux immortels lui ont infligé la
mort et la noire kèr. Maintenant, je veux interroger Nestôr, car il l'emporte
sur tous par l'intelligence et par la justice. Ô Nestôr Nèlèiade, dis−moi la
vérité ; comment a péri l'Atréide Agamemnôn qui commandait au loin ?
Quelle mort lui préparait le perfide Aigisthos ? Certes, il a tué un homme
qui lui était bien supérieur. Où était Ménélaos ? Non dans l'Argos
Akhaïque, sans doute ; et il errait au loin parmi les hommes, et Aigisthos,
en son absence, a commis le meurtre.

Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit :

– Certes, mon enfant, je te dirai la vérité sur ces choses, et tu les sauras,
telles qu'elles sont arrivées. Si le blond Ménélaos Atréide, à son retour de
Troiè, avait trouvé, dans ses demeures, Aigisthos vivant, sans doute
celui−ci eût péri, et n'eût point été enseveli, et les chiens et les oiseaux
carnassiers l'eussent mangé, gisant dans la plaine, loin d'Argos ; et aucune
Akhaienne ne l'eût pleuré, car il avait commis un grand crime. En effet,
tandis que nous subissions devant Ilios des combats sans nombre, lui,
tranquille en une retraite, dans Argos nourrice de chevaux, séduisait par ses
paroles l'épouse Agamemnonienne. Et certes, la divine Klytaimnestrè
repoussa d'abord cette action indigne, car elle obéissait à ses bonnes
pensées ; et auprès d'elle était un Aoide à qui l'Atréide, en partant pour
Troiè, avait confié la garde de l'Épouse.
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Mais quand la moire des dieux eut décidé que l'Aoide mourrait, on jeta
celui−ci dans une île déserte et on l'y abandonna pour être déchiré par les
oiseaux carnassiers. Alors, ayant tous deux les mêmes désirs, Aigisthos
conduisit Klytaimnestrè dans sa demeure. Et il brûla de nombreuses
cuisses sur les autels des dieux, et il y suspendit de nombreux ornements et
des vêtements d'or, parce qu'il avait accompli le grand dessein qu'il n'eût
jamais osé espérer dans son âme. Et nous naviguions loin de Troiè,
l'Atréide et moi, ayant l'un pour l'autre la même amitié. Mais, comme nous
arrivions à Sounios, sacré promontoire des Athènaiens, Phoibos Apollôn
tua soudainement de ses douces flèches le pilote de Ménélaos, Phrontis
Onètoride, au moment où il tenait le gouvernail de la nef qui marchait. Et
c'était le plus habile de tous les hommes à gouverner une nef, aussi souvent
que soufflaient les tempêtes. Et Ménélaos, bien que pressé de continuer sa
course, s'arrêta en ce lieu pour ensevelir son compagnon et célébrer ses
funérailles.
Puis, reprenant son chemin à travers la mer sombre, sur ses nefs creuses, il
atteignit le promontoire Maléien. Alors Zeus à la grande voix, s'opposant à
sa marche, répandit le souffle des vents sonores qui soulevèrent les grands
flots pareils à des montagnes. Et les nefs se séparèrent, et une partie fut
poussée en Krètè, où habitent les Kydônes, sur les rives du Iardanos. Mais
il y a, sur les côtes de Gortyna, une roche escarpée et plate qui sort de la
mer sombre. Là, le Notos pousse les grands flots vers Phaistos, à la gauche
du promontoire ; et cette roche, très petite, rompt les grands flots. C'est là
qu'ils vinrent, et les hommes évitèrent à peine la mort ; et les flots
fracassèrent les nefs contre les rochers, et le vent et la mer poussèrent cinq
nefs aux proues bleues vers le fleuve Aigyptos.

Et Ménélaos, amassant beaucoup de richesses et d'or, errait parmi les
hommes qui parlent une langue étrangère. Pendant ce temps, Aigisthos
accomplissait dans ses demeures son lamentable dessein, en tuant l'Atréide
et en soumettant son peuple. Et il commanda sept années dans la riche
Mykènè. Et, dans la huitième année, le divin Orestès revint d'Athéna, et il
tua le meurtrier de son père, le perfide Aigisthos, qui avait tué son illustre
père.
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Et, quand il l'eut tué, il offrit aux Argiens le repas funéraire de sa
malheureuse mère et du lâche Aigisthos. Et ce jour−là, arriva le brave
Ménélaos, apportant autant de richesses que sa nef en pouvait contenir.
Mais toi, ami, ne reste pas plus longtemps éloigné de ta maison, ayant ainsi
laissé dans tes demeures tant d'hommes orgueilleux, de peur qu'ils
consument tes biens et se partagent tes richesses, car tu aurais fait un
voyage inutile. Je t'exhorte cependant à te rendre auprès de Ménélaos. Il est
récemment arrivé de pays étrangers, d'où il n'espérait jamais revenir ; et les
tempêtes l'ont poussé à travers la grande mer que les oiseaux ne pourraient
traverser dans l'espace d'une année, tant elle est vaste et horrible. Va
maintenant avec ta nef et tes compagnons ; ou, si tu veux aller par terre, je
te donnerai un char et des chevaux, et mes fils te conduiront dans la divine
Lakédaimôn où est le blond Ménélaos, afin que tu le pries de te dire la
vérité. Et il ne te dira pas de mensonges, car il est très−sage.

Il parla ainsi, et Hèlios descendit, et les ténèbres arrivèrent.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui dit :

– Vieillard, tu as parlé convenablement. Mais tranchez les langues des
victimes, et mêlez le vin, afin que nous fassions des libations à Poseidaôn
et aux autres immortels. Puis, nous songerons à notre lit, car voici l'heure.
Déjà la lumière est sous l'horizon, et il ne convient pas de rester plus
longtemps au festin des dieux ; mais il faut nous retirer.

La fille de Zeus parla ainsi, et tous obéirent à ses paroles. Et les hérauts
leur versèrent de l'eau sur les mains, et les jeunes hommes couronnèrent les
kratères de vin et les distribuèrent entre tous à pleines coupes. Et ils
jetèrent les langues dans le feu. Et ils firent, debout, des libations ; et, après
avoir fait des libations et bu autant que leur coeur le désirait, alors, Athènè
et Tèlémakhos voulurent tous deux retourner à leur nef creuse.

Mais, aussitôt, Nestôr les retint et leur dit :
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– Que Zeus et tous les autres dieux immortels me préservent de vous
laisser retourner vers votre nef rapide, en me quittant, comme si j'étais un
homme pauvre qui n'a dans sa maison ni vêtements ni tapis, afin que ses
hôtes y puissent dormir mollement ! Certes, je possède beaucoup de
vêtements et de beaux tapis. Et jamais le cher fils du héros Odysseus ne
passera la nuit dans sa nef tant que je vivrai, et tant que mes enfants
habiteront ma maison royale et y recevront les étrangers qui viennent dans
ma demeure.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Tu as bien parlé, cher vieillard. Il convient que tu persuades Tèlémakhos,
afin que tout soit pour le mieux. Il te suivra donc pour dormir dans ta
demeure, et je retournerai vers notre nef noire pour donner des ordres à nos
compagnons, car je me glorifie d'être le plus âgé d'entre eux. Ce sont des
jeunes hommes, du même âge que le magnanime Tèlémakhos, et ils l'ont
suivi par amitié. Je dormirai dans la nef noire et creuse, et, dès le matin,
j'irai vers les magnanimes Kaukônes, pour une somme qui m'est due et qui
n'est pas médiocre. Quand Tèlémakhos sera dans ta demeure, envoie−le sur
le char, avec ton fils, et donne−lui tes chevaux les plus rapides et les plus
vigoureux.

Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs disparut semblable à un aigle, et
la stupeur saisit tous ceux qui la virent. Et le vieillard, l'ayant vue de ses
yeux, fut plein d'admiration, et il prit la main de Tèlémakhos et il lui dit
ces paroles :

– Ô ami, tu ne seras ni faible ni lâche, puisque les dieux eux−mêmes te
conduisent, bien que tu sois si jeune. C'est là un des habitants des
demeures Olympiennes, la fille de Zeus, la dévastatrice Tritogénéia, qui
honorait ton père excellent entre tous les Argiens. C'est pourquoi, ô reine,
sois−moi favorable ! Donne−nous une grande gloire, à moi, à mes fils et à
ma vénérable épouse, et je te sacrifierai une génisse d'un an, au front large,
indomptée, et que nul autre n'a soumise au joug ; et je te la sacrifierai après
avoir répandu de l'or sur ses cornes.
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Il parla ainsi, et Pallas−Athènè l'entendit.

Et le cavalier Gérennien Nestôr, en tête de ses fils et de ses gendres,
retourna vers sa belle demeure. Et quand ils furent arrivés à l'illustre
demeure du roi, ils s'assirent en ordre sur des gradins et sur des thrônes. Et
le vieillard mêla pour eux un kratère de vin doux, âgé de onze ans, dont
une servante ôta le couvercle. Et le vieillard, ayant mêlé le vin dans le
kratère, supplia Athènè, faisant des libations à la fille de Zeus tempétueux.
Et chacun d'eux, ayant fait des libations et bu autant que son coeur le
désirait, retourna dans sa demeure pour y dormir. Et le cavalier Gérennien
Nestôr fit coucher Tèlémakhos, le cher fils du divin Odysseus, en un lit
sculpté, sous le portique sonore, auprès du brave Peisistratos, le plus jeune
des fils de la maison royale. Et lui−même s'endormit au fond de sa haute
demeure, là où l'épouse lui avait préparé un lit.

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le cavalier
Gérennien Nestôr se leva de son lit. Puis, étant sorti, il s'assit sur les pierres
polies, blanches et brillantes comme de l'huile, qui étaient devant les
hautes portes, et sur lesquelles s'asseyait autrefois Nèleus semblable aux
dieux par la sagesse. Mais celui−ci, dompté par la Kèr, était descendu chez
Aidés. Et, maintenant, le Gérennien Nestôr, rempart des Akhaiens,
s'asseyait à sa place, tenant le sceptre. Et ses fils, sortant des chambres
nuptiales, se réunirent autour de lui : Ekhéphrôn, et Stratios, et Perseus, et
Arètos, et le divin Thrasymèdès. Et le héros Peisistratos vint le sixième. Et
ils firent approcher Tèlémakhos semblable à un dieu, et le cavalier
Gérennien Nestôr commença de leur parler :

– Mes chers enfants, satisfaites promptement mon désir, afin que je me
rende favorable, avant tous les dieux, Athènè qui s'est montrée
ouvertement à moi au festin sacré de Poseidaôn. Que l'un de vous aille
dans la campagne chercher une génisse que le bouvier amènera, et qu'il
revienne à la hâte. Un autre se rendra à la nef noire du magnanime
Tèlémakhos, et il amènera tous ses compagnons, et il n'en laissera que
deux. Un autre ordonnera au fondeur d'or Laerkeus de venir répandre de
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l'or sur les cornes de la génisse ; et les autres resteront auprès de moi.
Ordonnez aux servantes de préparer un festin sacré dans la demeure, et
d'apporter des sièges, du bois et de l'eau pure.

Il parla ainsi, et tous lui obéirent. La génisse vint de la campagne, et les
compagnons du magnanime Tèlémakhos vinrent de la nef égale et rapide.
Et l'ouvrier vint, portant dans ses mains les instruments de son art,
l'enclume, le maillet et la tenaille, avec lesquels il travaillait l'or. Et Athènè
vint aussi, pour jouir du sacrifice. Et le vieux cavalier Nestôr donna de l'or,
et l'ouvrier le répandit et le fixa sur les cornes de la génisse, afin que la
déesse se réjouît en voyant cet ornement. Stratios et le divin Ekhéphrôn
amenèrent la génisse par les cornes, et Arètos apporta, de la chambre
nuptiale, dans un bassin fleuri, de l'eau pour leurs mains, et une servante
apporta les orges dans une corbeille. Et le brave Thrasymèdès se tenait prêt
à tuer la génisse, avec une hache tranchante à la main, et Perseus tenait un
vase pour recevoir le sang. Alors, le vieux cavalier Nestôr répandit l'eau et
les orges, et supplia Athènè, en jetant d'abord dans le feu quelques poils
arrachés de la tête.
Et, après qu'ils eurent prié et répandu les orges, aussitôt, le noble
Thrasymèdès, fils de Nestôr, frappa, et il trancha d'un coup de hache les
muscles du cou ; et les forces de la génisse furent rompues. Et les filles, les
belles−filles et la vénérable épouse de Nestôr, Eurydikè, l'aînée des filles
de Klyménos, hurlèrent toutes.

Puis, relevant la génisse qui était largement étendue, ils la soutinrent, et
Peisistratos, chef des hommes, l'égorgea. Et un sang noir s'échappa de sa
gorge, et le souffle abandonna ses os. Aussitôt ils la divisèrent. Les cuisses
furent coupées, selon le rite, et recouvertes de graisse des deux côtés. Puis,
on déposa, par−dessus, les entrailles saignantes. Et le vieillard les brûlait
sur du bois, faisant des libations de vin rouge. Et les jeunes hommes
tenaient en mains des broches à cinq pointes. Les cuisses étant consumées,
ils goûtèrent les entrailles ; puis, divisant les chairs avec soin, ils les
embrochèrent et les rôtirent, tenant en mains les broches aiguës.

Pendant ce temps, la belle Polykastè, la plus jeune des filles de Nestôr
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Nèlèiade, baigna Tèlémakhos et, après l'avoir baigné et parfumé d'une
huile grasse, elle le revêtit d'une tunique et d'un beau manteau. Et il sortit
du bain, semblable par sa beauté aux Immortels. Et le prince des peuples
vint s'asseoir auprès de Nestôr.
Les autres, ayant rôti les chairs, les retirèrent du feu et s'assirent au festin.
Et les plus illustres, se levant, versaient du vin dans les coupes d'or. Et
quand ils eurent assouvi la soif et la faim, le cavalier Gérennien Nestôr
commença de parler au milieu d'eux :

– Mes enfants, donnez promptement à Tèlémakhos des chevaux au beau
poil, et liez−les au char, afin qu'il fasse son voyage.

Il parla ainsi, et, l'ayant entendu, ils lui obéirent aussitôt. Et ils lièrent
promptement au char deux chevaux rapides. Et la servante intendante y
déposa du pain et du vin et tous les mets dont se nourrissent les rois élevés
par Zeus. Et Tèlémakhos monta dans le beau char, et, auprès de lui, le
Nestoride Peisistratos, chef des hommes, monta aussi et prit les rênes en
mains. Puis, il fouetta les chevaux, et ceux−ci s'élancèrent avec ardeur dans
la plaine, laissant derrière eux la ville escarpée de Pylos. Et, tout le jour, ils
secouèrent le joug qui les retenait des deux côtés.

Alors, Hèlios tomba, et les chemins s'emplirent d'ombre. Et ils arrivèrent à
Phèra, dans la demeure de Diokleus, fils d'Orthilokhos que l'Alphéios
engendra. Là, ils passèrent la nuit, et Diokleus leur fit les dons de
l'hospitalité.

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils attelèrent les
chevaux et montèrent sur le beau char, et ils sortirent du vestibule et du
portique sonore. Et Peisistratos fouetta les chevaux, qui s'élancèrent
ardemment dans la plaine fertile. Et ils achevèrent leur route, tant les
chevaux rapides couraient avec vigueur. Et Hèlios tomba de nouveau, et
les chemins s'emplirent d'ombre.
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Chant 4

Et ils parvinrent à la vaste et creuse Lakédaimôn. Et ils se dirigèrent vers la
demeure du glorieux Ménélaos, qu'ils trouvèrent célébrant dans sa
demeure, au milieu de nombreux convives, les noces de son fils et de sa
fille irréprochable qu'il envoyait au fils du belliqueux Akhilleus. Dès
longtemps, devant Troiè, il l'avait promise et fiancée, et les dieux
accomplissaient leurs noces, et Ménélaos l'envoyait, avec un char et des
chevaux, vers l'illustre ville des Myrmidones, auxquels commandait le fils
d'Akhilleus.

Et i l mariait une Spartiate, f i l le d'Alektôr, à son fi ls, le robuste
Mégapenthès, que, dans sa vieillesse, il avait eu d'une captive. Car les
dieux n'avaient plus accordé d'enfants à Hélènè depuis qu'elle avait enfanté
sa fille gracieuse, Hermionè, semblable à Aphroditè d'or.

Et les voisins et les compagnons du glorieux Ménélaos étaient assis au
festin, dans la haute et grande demeure ; et ils se réjouissaient, et un Aoide
divin chantait au milieu d'eux, en jouant de la flûte, et deux danseurs
bondissaient au milieu d'eux, aux sons du chant.

Et le héros Tèlémakhos et l'illustre fils de Nestôr s'arrêtèrent, eux et leurs
chevaux, dans le vestibule de la maison. Et le serviteur familier du glorieux
Ménélaos, Etéôneus, accourant et les ayant vus, alla rapidement les
annoncer dans les demeures du prince des peuples. Et, se tenant debout
auprès de lui, il dit ces paroles ailées :
– Ménélaos, nourri par Zeus, voici deux étrangers qui semblent être de la
race du grand Zeus. Dis−moi s'il faut dételer leurs chevaux rapides, ou s'il
faut les renvoyer vers quelqu'autre qui les reçoive.

Et le blond Ménélaos lui répondit en gémissant :

Chant 4 39



– Étéôneus Boèthoide, tu n'étais pas insensé avant ce moment, et voici que
tu prononces comme un enfant des paroles sans raison. Nous avons
souvent reçu, en grand nombre, les présents de l'hospitalité chez des
hommes étrangers, avant de revenir ici. Que Zeus nous affranchisse de
nouvelles misères dans l'avenir ! Mais délie les chevaux de nos hôtes et
conduis−les eux−mêmes à ce festin.

Il parla ainsi, et Etéôneus sortit à la hâte des demeures, et il ordonna aux
autres serviteurs fidèles de le suivre. Et ils délièrent les chevaux suant sous
le joug, et ils les attachèrent aux crèches, en plaçant devant eux l'orge
blanche et l'épeautre mêlés. Et ils appuyèrent le char contre le mur poli.
Puis, ils conduisirent les étrangers dans la demeure divine.

Et ceux−ci regardaient, admirant la demeure du roi nourrisson de Zeus. Et
la splendeur de la maison du glorieux Ménélaos était semblable à celle de
Hèlios et de Sélénè. Et quand ils furent rassasiés de regarder, ils entrèrent,
pour se laver, dans des baignoires polies. Et après que les servantes les
eurent lavés et parfumés d'huile, et revêtus de tuniques et de manteaux
moelleux, ils s'assirent sur des thrônes auprès de l'Atréide Ménélaos. Et
une servante, pour laver leurs mains, versa de l'eau, d'une belle aiguière
d'or, dans un bassin d'argent ; et elle dressa devant eux une table polie ; et
la vénérable intendante, pleine de bienveillance, y déposa du pain et des
mets nombreux. Et le découpeur leur offrit les plateaux couverts de
viandes différentes, et il posa devant eux des coupes d'or. Et le blond
Ménélaos, leur donnant la main droite, leur dit :

– Mangez et réjouissez−vous. Quand vous serez rassasiés de nourriture,
nous vous demanderons qui vous êtes parmi les hommes. Certes, la race de
vos aïeux n'a point failli, et vous êtes d'une race de rois porte−sceptres
nourris par Zeus, car jamais des lâches n'ont enfanté de tels fils.

Il parla ainsi, et, saisissant de ses mains le dos gras d'une génisse, honneur
qu'on lui avait fait à lui−même, il le plaça devant eux. Et ceux−ci
étendirent les mains vers les mets offerts. Et quand ils eurent assouvi le
besoin de manger et de boire, Tèlémakhos dit au fils de Nestôr, en
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approchant la tête de la sienne, afin de n'être point entendu :

– Vois, Nestoride, très−cher à mon coeur, la splendeur de l'airain et la
maison sonore, et l'or, et l'émail, et l'argent et l'ivoire. Sans doute, telle est
la demeure de l'olympien Zeus, tant ces richesses sont nombreuses.
L'admiration me saisit en les regardant.

Et le blond Ménélaos, ayant compris ce qu'il disait, leur adressa ces paroles
ailées :
– Chers enfants, aucun vivant ne peut lutter contre Zeus, car ses demeures
et ses richesses sont immortelles. Il y a des hommes plus ou moins riches
que moi ; mais j'ai subi bien des maux, et j'ai erré sur mes nefs pendant
huit années, avant de revenir. Et j'ai vu Kypros et la Phoinikè, et les
Aigyptiens, et les Aithiopiens, et les Sidônes, et les Érembes, et la Libyè
où les agneaux sont cornus et où les brebis mettent bas trois fois par an.
Là, ni le roi ni le berger ne manquent de fromage, de viandes et de lait
doux, car ils peuvent traire le lait pendant toute l'année. Et tandis que
j'errais en beaucoup de pays, amassant des richesses, un homme tuait
traîtreusement mon frère, aidé par la ruse d'une femme perfide. Et je règne,
plein de tristesse malgré mes richesses. Mais vous devez avoir appris ces
choses de vos pères, quels qu'ils soient. Et j'ai subi des maux nombreux, et
j'ai détruit une ville bien peuplée qui renfermait des trésors précieux. Plût
aux dieux que j'en eusse trois fois moins dans mes demeures, et qu'ils
fussent encore vivants les héros qui ont péri devant la grande Troiè, loin
d'Argos où paissent les beaux chevaux ! Et je pleure et je gémis sur eux
tous. Souvent, assis dans mes demeures, je me plais à m'attrister en me
souvenant, et tantôt je cesse de gémir, car la lassitude du deuil arrive
promptement.

Mais, bien qu'attristé, je les regrette moins tous ensemble qu'un seul d'entre
eux, dont le souvenir interrompt mon sommeil et chasse ma faim ; car
Odysseus a supporté plus de travaux que tous les Akhaiens. Et d'autres
douleurs lui étaient réservées dans l'avenir ; et une tristesse incurable me
saisit à cause de lui qui est depuis si longtemps absent. Et nous ne savons
s'il est vivant ou mort ; et le vieux Laertès le pleure, et la sage Pènélopéia,
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et Tèlémakhos qu'il laissa tout enfant dans ses demeures.

Il parla ainsi, et il donna à Tèlémakhos le désir de pleurer à cause de son
père ; et, entendant parler de son père, il se couvrit les yeux de son
manteau pourpré, avec ses deux mains, et il répandit des larmes hors de ses
paupières. Et Ménélaos le reconnut, et il délibéra dans son esprit et dans
son coeur s'il le laisserait se souvenir le premier de son père, ou s'il
l'interrogerait en lui disant ce qu'il pensait.

Pendant qu'il délibérait ainsi dans son esprit et dans son coeur, Hélénè
sortit de la haute chambre nuptiale parfumée, semblable à Artémis qui
porte un arc d'or. Aussitôt Adrestè lui présenta un beau siège, Alkippè
apporta un tapis de laine moelleuse, et Phylô lui offrit une corbeille
d'argent que lui avait donnée Alkandrè, femme de Polybos, qui habitait
dans Thèbè Aigyptienne, où de nombreuses richesses étaient renfermées
dans les demeures. Et Polybos donna à Ménélaos deux baignoires d'argent,
et deux trépieds, et dix talents d'or ; et Alkandrè avait aussi offert de beaux
présents à Hélénè : Une quenouille d'or et une corbeille d'argent massif
dont la bordure était d'or. Et la servante Phylô la lui apporta, pleine de fil
préparé, et, par−dessus, la quenouille chargée de laine violette. Hélénè
s'assit, avec un escabeau sous les pieds, et aussitôt elle interrogea ainsi son
époux :

– Savons−nous, divin Ménélaos, qui sont ces hommes qui se glorifient
d'être entrés dans notre demeure ? Mentirai−je ou dirai−je la vérité ? Mon
esprit me l'ordonne. Je ne pense pas avoir jamais vu rien de plus
ressemblant, soit un homme, soit une femme ; et l'admiration me saisit
tandis que je regarde ce jeune homme, tant il est semblable au fils du
magnanime Odysseus, à Tèlémakhos qu'il laissa tout enfant dans sa
demeure, quand pour moi, chienne, les Akhaiens vinrent à Troiè, portant la
guerre audacieuse.

Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi ;

– Je reconnais comme toi, femme, que ce sont là les pieds, les mains,
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l'éclair des yeux, la tête et les cheveux d'Odysseus. Et voici que je me
souvenais de lui et que je me rappelais combien de misères il avait
patiemment subies pour moi. Mais ce jeune homme répand de ses
paupières des larmes amères, couvrant ses yeux de son manteau pourpré.

Et le Nestoride Peisistratos lui répondit :

Atréide Ménélaos, nourri par Zeus, prince des peuples, certes, il est le fils
de celui que tu dis. Mais il est sage, et il pense qu'il ne serait pas
convenable, dès son arrivée, de prononcer des paroles téméraires devant toi
dont nous écoutons la voix comme celle d'un dieu. Le cavalier Gérennien
Nestôr m'a ordonné de l'accompagner. Et il désire te voir, afin que tu le
conseilles ou que tu l'aides ; car il subit beaucoup de maux, à cause de son
père absent, dans sa demeure où il a peu de défenseurs. Cette destinée est
faite à Tèlémakhos, et son père est absent, et il n'a personne, parmi son
peuple, qui puisse détourner de lui les calamités.

Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi :

– Ô dieux ! certes, le fils d'un homme que j'aime est entré dans ma
demeure, d'un héros qui, pour ma cause, a subi tant de combats. J'avais
résolu de l'honorer entre tous les Akhaiens, si l'olympien Zeus qui tonne au
loin nous eût donné de revenir sur la mer et sur nos nefs rapides. Et je lui
aurais élevé une ville dans Argos, et je lui aurais bâti une demeure ; et il
aurait transporté d'Ithakè ses richesses et sa famille et tout son peuple dans
une des villes où je commande et qui aurait été quittée par ceux qui
l'habitent. Et, souvent, nous nous fussions visités tour à tour, nous aimant
et nous charmant jusqu'à ce que la noire nuée de la mort nous eût
enveloppés. Mais, sans doute, un dieu nous a envié cette destinée, puisque,
le retenant seul et malheureux, il lui refuse le retour.

Il parla ainsi, et il excita chez tous le désir de pleurer. Et l'Argienne
Hélénè, fille de Zeus, pleurait ; et Tèlémakhos pleurait aussi, et l'Atréide
Ménélaos ; et le fils de Nestôr avait les yeux pleins de larmes, et il se
souvenait dans son esprit de l'irréprochable Antilokhos que l'illustre fils de
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la splendide Éôs avait tué et, se souvenant, il dit en paroles ailées :
– Atréide, souvent le vieillard Nestôr m'a dit, quand nous nous souvenions
de toi dans ses demeures, et quand nous nous entretenions, que tu
l 'emportais sur tous par ta sagesse. C'est pourquoi, maintenant,
écoute−moi. Je ne me plais point à pleurer après le repas ; mais nous
verserons des larmes quand Éôs née au matin reviendra. Il faut pleurer
ceux qui ont subi leur destinée. C'est là, certes, la seule récompense des
misérables mortels de couper pour eux sa chevelure et de mouiller ses
joues de larmes. Mon frère aussi est mort, et il n'était pas le moins brave
des Argiens, tu le sais. Je n'en ai pas été témoin, et je ne l'ai point vu, mais
on dit qu'Antilokhos l'emportait sur tous, quand il courait et quand il
combattait.

Et le blond Ménélaos lui répondit :

– Ô cher, tu parles comme un homme sage et plus âgé que toi parlerait et
agirait, comme le fils d'un sage père. On reconnaît facilement l'illustre race
d'un homme que le Kroniôn a honoré, qu'il a bien marié et qui est bien né.
C'est ainsi qu'il a accordé tous les jours à Nestôr de vieillir en paix dans sa
demeure, au milieu de fils sages et qui excellent par la lance. Mais
retenons les pleurs qui viennent de nous échapper. Souvenons−nous de
notre repas et versons de l'eau sur nos mains. Tèlémakhos et moi, demain
matin, nous parlerons et nous nous entretiendrons.

Il parla ainsi, et Asphaliôn, fidèle serviteur de l'illustre Ménélaos, versa de
l'eau sur leurs mains, et tous étendirent les mains vers les mets placés
devant eux.
Et alors Hélénè, fille de Zeus, eut une autre pensée, et, aussitôt, elle versa
dans le vin qu'ils buvaient un baume, le népenthès, qui donne l'oubli des
maux. Celui qui aurait bu ce mélange ne pourrait plus répandre des larmes
de tout un jour, même si sa mère et son père étaient morts, même si on
tuait devant lui par l'airain son frère ou son fils bien−aimé, et s'il le voyait
de ses yeux. Et la fille de Zeus possédait cette liqueur excellente que lui
avait donnée Polydamna, femme de Thôs, en Aigyptiè, terre fertile qui
produit beaucoup de baumes, les uns salutaires et les autres mortels. Là
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tous les médecins sont les plus habiles d'entre les hommes, et ils sont de la
race de Paièôn. Après l'avoir préparé, Hélénè ordonna de verser le vin, et
elle parla ainsi :

– Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, certes, ceux−ci sont fils
d'hommes braves, mais Zeus dispense comme il le veut le bien et le mal,
car il peut tout. C'est pourquoi, maintenant, mangeons, assis dans nos
demeures, et charmons−nous par nos paroles. Je vous dirai des choses qui
vous plairont. Cependant, je ne pourrai raconter, ni même rappeler tous les
combats du patient Odysseus, tant cet homme brave a fait et supporté de
travaux chez le peuple des Troiens, là où les Akhaiens ont été accablés de
misères. Se couvrant lui−même de plaies honteuses, les épaules
enveloppées de vils haillons et semblable à un esclave, il entra dans la
vaste ville des guerriers ennemis, s'étant fait tel qu'un mendiant, et bien
différent de ce qu'il était auprès des nefs des Akhaiens. C'est ainsi qu'il
entra dans la ville des Troiens, inconnu de tous. Seule, je le reconnus et je
l'interrogeais mais il me répondit avec ruse. Puis, je le baignai et je le
parfumais d'huile, et je le couvris de vêtements, et je jurais un grand
serment, promettant de ne point révéler Odysseus aux Troiens avant qu'il
fût retourné aux nefs rapides et aux tentes. Et alors il me découvrit tous les
projets des Akhaiens. Et, après avoir tué avec le long airain un grand
nombre de Troiens, il retourna vers les Argiens, leur rapportant beaucoup
de secrets. Et les Troiennes gémissaient lamentablement ; mais mon esprit
se réjouissait, car déjà j'avais dans mon coeur le désir de retourner vers ma
demeure, et je pleurais sur la mauvaise destinée qu'Aphroditè m'avait faite,
quand elle me conduisit, en me trompant, loin de la chère terre de la patrie,
et de ma fille, et de la chambre nuptiale, et d'un mari qui n'est privé
d'aucun don, ni d'intelligence, ni de beauté.

Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi :

– Tu as dit toutes ces choses, femme, comme il convient. Certes, j'ai connu
la pensée et la sagesse de beaucoup de héros, et j'ai parcouru beaucoup de
pays, mais je n'ai jamais vu de mes yeux un coeur tel que celui du patient
Odysseus, ni ce que ce vaillant homme fit et affronta dans le cheval bien

L'Odyssée

Chant 4 45



travaillé où nous étions tous entrés, nous, les princes des Argiens, afin de
porter le meurtre et la kèr aux Troiens. Et tu vins là, et sans doute un dieu
te l'ordonna qui voulut accorder la gloire aux Troiens, et Dèiphobos
semblable à un dieu te suivait. Et tu fis trois fois le tour de l'embûche
creuse, en la frappant ; et tu nommais les princes des Danaens en imitant la
voix des femmes de tous les Argiens ; et nous, moi, Diomèdès et le divin
Odysseus, assis au milieu, nous écoutions ta voix. Et Diomèdès et moi
nous voulions sortir impétueusement plutôt que d'écouter de l'intérieur,
mais Odysseus nous arrêta et nous retint malgré notre désir. Et les autres
fils des Akhaiens restaient muets, et Antiklos, seul, voulut te répondre :
mais Odysseus lui comprima la bouche de ses mains robustes, et il sauva
tous les Akhaiens ; et il le contint ainsi jusqu'à ce que Pallas Athènè t'eût
éloignée.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des peuples, cela est triste,
mais ces actions n'ont point éloigné de lui la mauvaise mort, et même si
son coeur eût été de fer. Mais conduis−nous à nos lits, afin que nous
jouissions du doux sommeil.

Il parla ainsi, et l'Argienne Hélénè ordonna aux servantes de préparer les
lits sous le portique, d'amasser des vêtements beaux et pourprés, de les
couvrir de tapis et de recouvrir ceux−ci de laines épaisses. Et les servantes
sortirent des demeures, portant des torches dans leurs mains, et elles
étendirent les lits, et un héraut conduisit les hôtes. Et le héros Tèlémakhos
et l'illustre fils de Nestôr s'endormirent sous le portique de la maison. Et
l'Atréide s'endormit au fond de la haute demeure, et Hélénè au large
péplos, la plus belle des femmes, se coucha auprès de lui.

Mais quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le brave Ménélaos
se leva de son lit, mit ses vêtements, suspendit une épée aiguë autour de
ses épaules et attacha de belles sandales à ses pieds luisants. Et, semblable
à un dieu, sortant de la chambre nuptiale, il s'assit auprès de Tèlémakhos et
il lui parla :
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– Héros Tèlémakhos, quelle nécessité t 'a poussé vers la divine
Lakédaimôn, sur le large dos de la mer ? Est−ce un intérêt public ou
privé ? Dis−le−moi avec vérité.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des peuples, je viens afin
que tu me dises quelque chose de mon père. Ma maison est ruinée, mes
riches travaux périssent. Ma demeure est pleine d'hommes ennemis qui
égorgent mes brebis grasses et mes boeufs aux pieds flexibles et aux fronts
sinueux. Ce sont les prétendants de ma mère, et ils ont une grande
insolence. C'est pourquoi, maintenant, je viens à tes genoux, afin que, me
parlant de la mort lamentable de mon père, tu me dises si tu l'as vue de tes
yeux, ou si tu l'as apprise d'un voyageur. Certes, une mère malheureuse l'a
enfanté. Ne me trompe point pour me consoler, et par pitié ; mais
raconte−moi franchement tout ce que tu as vu. Je t'en supplie, si jamais
mon père, le brave Odysseus, par la parole ou par l'action, a tenu ce qu'il
avait promis, chez le peuple des Troiens, où les Akhaiens ont subi tant de
misères, souviens−t'en et dis−moi la vérité.

Et, avec un profond soupir, le blond Ménélaos lui répondit :

– Ô dieux ! certes, des lâches veulent coucher dans le lit d'un brave ! Ainsi
une biche a déposé dans le repaire d'un lion robuste ses faons nouveau−nés
et qui tètent, tandis qu'elle va paître sur les hauteurs ou dans les vallées
herbues ; et voici que le lion, rentrant dans son repaire, tue misérablement
tous les faons. Ainsi Odysseus leur fera subir une mort misérable. Plaise au
père Zeus, à Athènè, à Apollôn, qu'Odysseus se mêle aux Prétendants tel
qu'il était dans Lesbos bien bâtie, quand se levant pour lutter contre le
Philomèléide, il le terrassa rudement. Tous les Akhaiens s'en réjouirent. La
vie des Prétendants serait brève et leurs noces seraient amères ! Mais les
choses que tu me demandes en me suppliant, je te les dirai sans te rien
cacher, telles que me les a dites le Vieillard véridique de la mer. Je te les
dirai toutes et je ne te cacherai rien.
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Malgré mon désir du retour, les dieux me retinrent en Aigyptiè, parce que
je ne leur avais point offert les hécatombes qui leur étaient dues. Les
D ieux ,  en  e f fe t ,  ne  veu len t  po in t  que  nous  oub l i i ons  leu rs
commandements. Et il y a une île, au milieu de la mer onduleuse, devant
l'Aigyptiè, et on la nomme Pharos, et elle est éloignée d'autant d'espace
qu'une nef creuse, que le vent sonore pousse en poupe, peut en franchir en
un jour entier. Et dans cette île il y a un port excellent d'où, après avoir
puisé une eau profonde, on traîne à la mer les nefs égales. Là, les dieux me
retinrent vingt jours, et les vents marins ne soufflèrent point qui mènent les
nefs sur le large dos de la mer. Et mes vivres étaient déjà épuisés, et l'esprit
de mes hommes était abattu, quand une déesse me regarda et me prit en
pitié, la fille du Vieillard de la mer, de l'illustre Prôteus, Eidothéè. Et je
touchai son âme, et elle vint au−devant de moi tandis que j'étais seul, loin
de mes compagnons qui, sans cesse, erraient autour de l'île, pêchant à l'aide
des hameçons recourbés, car la faim tourmentait leur ventre. Et, se tenant
près de moi, elle parla ainsi :

– Tu es grandement insensé, ô étranger, ou tu as perdu l'esprit, ou tu restes
ici volontiers et tu te plais à souffrir, car, certes, voici longtemps que tu es
retenu dans l'île, et tu ne peux trouver aucune fin à cela, et le coeur de tes
compagnons s'épuise.

Elle parla ainsi, et, lui répondant aussitôt, je dis :

– Je te dirai avec vérité, qui que tu sois entre les déesses, que je ne reste
point volontairement ici ; mais je dois avoir offensé les Immortels qui
habitent le large Ouranos. Dis−moi donc, car les dieux savent tout, quel est
celui des immortels qui me retarde en route et qui s'oppose à ce que je
retourne en fendant la mer poissonneuse.

Je parlais ainsi, et, aussitôt, l'illustre déesse me répondit :

– Ô étranger, je te répondrai avec vérité. C'est ici qu'habite le véridique
Vieillard de la mer, l ' immortel Prôteus Aigyptien qui connaît les
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profondeurs de toute la mer et qui est esclave de Poseidaôn. On dit qu'il est
mon père et qu'il m'a engendrée. Si tu peux le saisir par ruse, il te dira ta
route et comment tu retourneras à travers la mer poissonneuse ; et, de plus,
il te dira, ô enfant de Zeus, si tu le veux, ce qui est arrivé dans tes
demeures, le bien et le mal, pendant ton absence et ta route longue et
difficile.

Elle parla ainsi, et, aussitôt, je lui répondis :

– Maintenant, explique−moi les ruses du Vieillard, de peur que, me
voyant, il me prévienne et m'échappe, car un dieu est difficile à dompter
pour un homme mortel.

Je parlais ainsi, et, aussitôt, l'illustre déesse me répondit :

– Ô étranger, je te répondrai avec vérité. Quand Hèlios atteint le milieu de
l'Ouranos, alors le véridique Vieillard marin sort de la mer, sous le souffle
de Zéphyros, et couvert d'une brume épaisse. Étant sorti, il s'endort sous
les grottes creuses. Autour de lui, les phoques sans pieds de la belle
Halosydnè, sortant aussi de la blanche mer, s'endorment, innombrables,
exhalant l'âcre odeur de la mer profonde. Je te conduirai là, au lever de la
lumière, et je t'y placerai comme il convient, et tu choisiras trois de tes
compagnons parmi les plus braves qui sont sur tes nefs aux bancs de
rameurs. Maintenant, je te dirai toutes les ruses du Vieillard.

D'abord il comptera et il examinera les phoques ; puis, les ayant séparés
par cinq, il se couchera au milieu d'eux comme un berger au milieu d'un
troupeau de brebis. Dès que vous le verrez presque endormi, alors
souvenez−vous de votre courage et de votre force, et retenez−le malgré son
désir de vous échapper, et ses efforts. Il se fera semblable à toutes les
choses qui sont sur la terre, aux reptiles, à l'eau, au feu ardent ; mais
retenez−le vigoureusement et serrez−le plus fort. Mais quand il
t'interrogera lui−même et que tu le verras tel qu'il était endormi, n'use plus
de violence et lâche le Vieillard. Puis, ô Héros, demande−lui quel dieu
t'afflige, et il te dira comment retourner à travers la mer poissonneuse.
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Elle parla ainsi et sauta dans la mer agitée. Et je retournai vers mes nefs, là
où elles étaient tirées sur la plage, et mon coeur agitait de nombreuses
pensées tandis que j'allais. Puis, étant arrivé à ma nef et à la mer, nous
préparâmes le repas, et la nuit divine survint, et alors nous nous
endormîmes sur le rivage de la mer.
Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je marchais vers le
rivage de la mer large, en suppliant les dieux ; et je conduisais trois de mes
compagnons, me confiant le plus dans leur courage. Pendant ce temps, la
déesse, étant sortie du large sein de la mer, en apporta quatre peaux de
phoques récemment écorchés, et elle prépara une ruse contre son père. Et
elle s'était assise, nous attendant, après avoir creusé des lits dans le sable
marin. Et nous vînmes auprès d'elle. Et elle nous plaça et couvrit chacun de
nous d'une peau. C'était une embuscade très dure, car l'odeur affreuse des
phoques nourris dans la mer nous affligeait cruellement. Qui peut en effet
coucher auprès d'un monstre marin ? Mais la déesse nous servit très
utilement, et elle mit dans les narines de chacun de nous l'ambroisie au
doux parfum qui chassa l'odeur des bêtes marines. Et nous attendîmes, d'un
esprit patient, toute la durée du matin. Enfin, les phoques sortirent,
innombrables, de la mer, et vinrent se coucher en ordre le long du rivage.
Et, vers midi, le Vieillard sortit de la mer, rejoignit les phoques gras, les
compta, et nous les premiers parmi eux, ne se doutant point de la ruse ;
puis, il se coucha lui−même. Aussitôt, avec des cris, nous nous jetâmes sur
lui en l'entourant de nos bras ; mais le Vieillard n'oublia pas ses ruses
adroites, et il se changea d'abord en un lion à longue crinière, puis en
dragon, en panthère, en grand sanglier, en eau, en arbre au vaste feuillage.
Et nous le tenions avec vigueur et d'un coeur ferme ; mais quand le
Vieillard plein de ruses se vit réduit, alors il m'interrogea et il me dit :
– Qui d'entre les dieux, fils d'Atreus, t'a instruit, afin que tu me saisisses
malgré moi ? Que désires−tu ?

Il parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis :

– Tu le sais, Vieillard. Pourquoi me tromper en m'interrogeant ? Depuis
longtemps déjà je suis retenu dans cette île, et je ne puis trouver fin à cela,
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et mon coeur s'épuise. Dis−moi donc, car les dieux savent tout, quel est
celui des immortels qui me détourne de ma route et qui m'empêche de
retourner à travers la mer poissonneuse ?

Je parlai ainsi, et lui, me répondant, dit :

– Avant tout, tu devais sacrifier à Zeus et aux autres dieux, afin d'arriver
très promptement dans ta patrie, en naviguant sur la noire mer. Ta destinée
n'est point de revoir tes amis ni de regagner ta demeure bien construite et la
terre de la patrie, avant que tu ne sois retourné vers les eaux du fleuve
Aigyptos tombé de Zeus, et que tu n'aies offert de sacrées hécatombes aux
dieux immortels qui habitent le large Ouranos. Alors les dieux
t'accorderont la route que tu désires.

Il parla ainsi, et, aussitôt, mon cher coeur se brisa parce qu'il m'ordonnait
de retourner en Aigyptiè, à travers la noire mer, par un chemin long et
difficile. Mais, lui répondant, je parlai ainsi :
– Je ferai toutes ces choses, Vieillard, ainsi que tu me le recommandes ;
mais dis−moi, et réponds avec vérité, s'ils sont revenus sains et saufs avec
leurs nefs tous les Akhaiens que Nestôr et moi nous avions laissés en
partant de Troiè, ou si quelqu'un d'entre eux a péri d'une mort soudaine,
dans sa nef, ou dans les bras de ses amis, après la guerre ?

Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit :

– Atréide, ne m'interroge point, car il ne te convient pas de connaître ma
pensée, et je ne pense pas que tu restes longtemps sans pleurer, après avoir
tout entendu. Beaucoup d'Akhaiens ont été domptés, beaucoup sont
vivants. Tu as vu toi−même les choses de la guerre. Deux chefs des
Akhaiens cuirassés d'airain ont péri au retour ; un troisième est vivant et
retenu au milieu de la mer large. Aias a été dompté sur sa nef aux longs
avirons. Poseidaôn le conduisit d'abord vers les grandes roches de Gyras et
le sauva de la mer ; et sans doute il eût évité la mort, bien que haï
d'Athènè, s'il n'eût dit une parole impie et s'il n'eût commis une action
mauvaise. Il dit que, malgré les dieux, il échapperait aux grands flots de la
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mer. Et Poseidaôn entendit cette parole orgueilleuse, et, aussitôt, de sa
main robuste saisissant le trident, il frappa la roche de Gyras et la fendit en
deux ; et une partie resta debout, et l'autre, sur laquelle Aias s'était réfugié,
tomba et l'emporta dans la grande mer onduleuse. C'est ainsi qu'il périt,
ayant bu l'eau salée.
Ton frère évita la mort et il s'échappa sur sa nef creuse, et la vénérable
Hèrè le sauva ; mais à peine avait−il vu le haut cap des Maléiens, qu'une
tempête, l'ayant saisi, l'emporta, gémissant, à l'extrémité du pays où
Thyestès habitait autrefois, et où habitait alors le Thyestade Aigisthos. Là,
le retour paraissait sans danger, et les dieux firent changer les vents et
regagnèrent leurs demeures. Et Agamemnôn, joyeux, descendit sur la terre
de la patrie, et il la baisait, et il versait des larmes abondantes parce qu'il
l'avait revue avec joie. Mais une sentinelle le vit du haut d'un rocher où le
traître Aigisthos l'avait placée, lui ayant promis en récompense deux
talents d'or. Et, de là, elle veillait depuis toute une année, de peur que
l'Atréide arrivât en secret et se souvint de sa force et de son courage. Et
elle se hâta d'aller l'annoncer, dans ses demeures, au prince des peuples.
Aussitôt Aigisthos médita une embûche rusée, et il choisit, parmi le
peuple, vingt hommes très braves, et il les plaça en embuscade, et, d'un
autre côté, il ordonna de préparer un repas. Et lui−même il invita, méditant
de honteuses actions, le prince des peuples Agamemnôn à le suivre avec
ses chevaux et ses chars. Et il mena ainsi à la mort l'Atréide imprudent, et
il le tua pendant le repas, comme on égorge un boeuf à l'étable. Et aucun
des compagnons d'Agamemnôn ne fut sauvé, ni même ceux d'Aigisthos ;
et tous furent égorgés dans la demeure royale.

Il parla ainsi, et ma chère âme fut brisée aussitôt, et je pleurais couché sur
le sable, et mon coeur ne voulait plus vivre ni voir la lumière de Hèlios.
Mais, après que je me fus rassasié de pleurer, le véridique Vieillard de la
mer me dit :

– Ne pleure point davantage, ni plus longtemps, sans agir, fils d'Atreus, car
il n'y a en cela nul remède ; mais tente plutôt très promptement de regagner
la terre de la patrie. Ou tu saisiras Aigisthos encore vivant, ou Orestès, te
prévenant, l'aura tué, et tu seras présent au repas funèbre.
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Il parla ainsi, et, dans ma poitrine, mon coeur et mon esprit généreux,
quoique tristes, se réjouirent de nouveau, et je lui dis ces paroles ailées :

– Je connais maintenant la destinée de ceux−ci mais nomme−moi le
troisième, celui qui, vivant ou mort, est retenu au milieu de la mer large. Je
veux le connaître, quoique plein de tristesse.

Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit :

– C'est le fils de Laertès qui avait ses demeures dans Ithakè. Je l'ai vu
versant des larmes abondantes dans l'île et dans les demeures de la nymphe
Kalypsô qui le retient de force ; et il ne peut regagner la terre de la patrie.
Il n'a plus en effet de nefs armées d'avirons ni de compagnons qui puissent
le reconduire sur le large dos de la mer. Pour toi, ô divin Ménélaos, ta
destinée n'est point de subir la Moire et la mort dans Argos nourrice de
chevaux ; mais les dieux t'enverront dans la prairie Élysienne, aux bornes
de la terre, là où est le blond Rhadamanthos. Là, il est très facile aux
hommes de vivre. Ni neige, ni longs hivers, ni pluie ; mais toujours le
Fleuve Okéanos envoie les douces haleines de Zéphyros, afin de rafraîchir
les hommes. Et ce sera ta destinée, parce que tu possèdes Hélénè et que tu
es gendre de Zeus.

– Il parla ainsi, et il plongea dans la mer écumeuse. Et je retournai vers
mes nefs avec mes divins compagnons. Et mon coeur agitait de
nombreuses pensées tandis que je marchais. Étant arrivés à ma nef et à la
mer, nous préparâmes le repas, et la nuit solitaire survint, et nous nous
endormîmes sur le rivage de la mer. Et quand Éôs aux doigts rosés, née au
matin, apparut, nous traînâmes nos nefs à la mer divine. Puis, dressant les
mâts et déployant les voiles des nefs égales, mes compagnons s'assirent sur
les bancs de rameurs, et tous, assis en ordre, frappèrent de leurs avirons la
mer écumeuse. Et j'arrêtai de nouveau mes nefs dans le fleuve Aigyptos
tombé de Zeus, et je sacrifiais de saintes hécatombes. Et, après avoir apaisé
la colère des dieux qui vivent toujours, j'élevai un tombeau à Agamemnôn,
afin que sa gloire se répandît au loin. Ayant accompli ces choses, je
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retournai, et les dieux m'envoyèrent un vent propice et me ramenèrent
promptement dans la chère patrie. Maintenant, reste dans mes demeures
jusqu'au onzième ou au douzième jour ; et, alors, je te renverrai dignement,
et je te ferai des présents splendides, trois chevaux et un beau char ; et je te
donnerai aussi une belle coupe afin que tu fasses des libations aux dieux
immortels et que tu te souviennes toujours de moi.
Et le sage Tèlémakhos lui répondit :

– Atréide, ne me retiens pas ici plus longtemps. Certes, je consumerais
toute une année assis auprès de toi, que je n'aurais le regret ni de ma
demeure, ni de mes parents, tant je suis profondément charmé de tes
paroles et de tes discours ; mais déjà je suis un souci pour mes
compagnons dans la divine Pylos, et tu me retiens longtemps ici. Mais que
le don, quel qu'il soit, que tu désires me faire, puisse être emporté et
conservé. Je ne conduirai point de chevaux dans Ithakè, et je te les laisserai
ici dans l'abondance. Car tu possèdes de vastes plaines où croissent
abondamment le lotos, le souchet et le froment, et l'avoine et l'orge. Dans
Itakhè il n'y a ni routes pour les chars, ni prairies ; elle nourrit plutôt les
chèvres que les chevaux et plaît mieux aux premières. Aucune des îles qui
s'inclinent à la mer n'est grande, ni munie de prairies, et Ithakè par−dessus
toutes.

Il parla ainsi, et le brave Ménélaos rit, et il lui prit la main, et il lui dit :

– Tu es d'un bon sang, cher enfant, puisque tu parles ainsi. Je changerai ce
présent, car je le puis. Parmi tous les trésors qui sont dans ma demeure je
te donnerai le plus beau et le plus précieux. Je te donnerai un beau kratère
tout en argent et dont les bords sont ornés d'or. C'est l'ouvrage de
Hèphaistos, et le héros illustre, roi des Sidônes, quand il me reçut dans sa
demeure, à mon retour, me le donna ; et je veux te le donner.
Et ils se parlaient ainsi, et les convives revinrent dans la demeure du roi
divin. Et ils amenaient des brebis, et ils apportaient le vin qui donne la
vigueur ; et les épouses aux belles bandelettes apportaient le pain. Et ils
préparaient ainsi le repas dans la demeure.
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Mais les prétendants, devant la demeure d'Odysseus, se plaisaient à lancer
les disques à courroies de peau de chèvre sur le pavé orné où ils
déployaient d'habitude leur insolence. Antinoos et Eurymakhos semblable
à un Dieu y étaient assis, et c'étaient les chefs des prétendants et les plus
braves d'entre eux. Et Noèmôn, fils de Phronios, s'approchant d'eux, dit à
Antinoos :

– Antinoos, savons−nous, ou non, quand Tèlémakhos revient de la
sablonneuse Pylos ? Il est parti, emmenant ma nef dont j'ai besoin pour
aller dans la grande Élis, où j'ai douze cavales et de patients mulets encore
indomptés dont je voudrais mettre quelques−uns sous le joug.

Il parla ainsi, et tous restèrent stupéfaits, car ils ne pensaient pas que
Tèlémakhos fût parti pour la Nèléienne Pylos, mais ils croyaient qu'il était
dans les champs, auprès des brebis ou du berger. Et, aussitôt, Antinoos, fils
d'Eupeithès, lui dit :

– Dis−moi avec vérité quand il est parti, et quels jeunes hommes choisis
dans Ithakè l'ont suivi. Sont−ce des mercenaires ou ses esclaves ? Ils ont
donc pu faire ce voyage ! Dis−moi ceci avec vérité, afin que je sache s'il t'a
pris ta nef noire par force et contre ton gré, ou si, t'ayant persuadé par ses
paroles, tu la lui as donnée volontairement.

Et le fils de Phronios, Noèmôn, lui répondit :

– Je la lui ai donnée volontairement. Comment aurais−je fait autrement ?
Quand un tel homme, ayant tant de soucis, adresse une demande, il est
difficile de refuser. Les jeunes hommes qui l'ont suivi sont des nôtres et les
premiers du peuple, et j'ai reconnu que leur chef était Mentôr, ou un dieu
qui est tout semblable à lui ; car j'admire ceci : j'ai vu le divin Mentôr, hier,
au matin, et cependant il était parti sur la nef pour Pylos !

Ayant ainsi parlé, il regagna la demeure de son père. Et l'esprit généreux
des deux hommes fut troublé. Et les prétendants s'assirent ensemble, se
reposant de leurs jeux. Et le fils d'Eupeithès, Antinoos, leur parla ainsi,
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plein de tristesse, et une noire colère emplissait son coeur, et ses yeux
étaient comme des feux flambants :

– Ô dieux ! voici une grande action orgueilleusement accomplie, ce départ
de Tèlémakhos ! Nous disions qu'il n'en serait rien, et cet enfant est parti
témérairement, malgré nous, et il a traîné une nef à la mer, après avoir
choisi les premiers parmi le peuple ! Il a commencé, et il nous réserve des
calamités, à moins que Zeus ne rompe ses forces avant qu'il nous porte
malheur. Mais donnez−moi promptement une nef rapide et vingt
compagnons, afin que je lui tende une embuscade à son retour, dans le
détroit d'Ithakè et de l'âpre Samos ; et, à cause de son père, il aura couru la
mer pour sa propre ruine.

Il parla ainsi, et tous l'applaudirent et donnèrent des ordres, et aussitôt ils
se levèrent pour entrer dans la demeure d'Odysseus.

Mais Pènélopéia ne fut pas longtemps sans connaître leurs paroles et ce
qu'ils agitaient dans leur esprit, et le héraut Médôn, qui les avait entendus,
le lui dit, étant au seuil de la cour, tandis qu'ils ourdissaient leur dessein à
l'intérieur. Et il se hâta d'aller l'annoncer par les demeures à Pènélopéia. Et
comme il paraissait sur le seuil, Pènélopéia lui dit :

– Héraut, pourquoi les illustres prétendants t'envoient−ils ? Est−ce pour
dire aux servantes du divin Odysseus de cesser de travailler afin de
préparer leur repas ? Si, du moins, ils ne me recherchaient point en
mariage, s'ils ne s'entretenaient point ici ni ailleurs, si, enfin, ils prenaient
ici leur dernier repas ! Vous qui vous êtes rassemblés pour consumer tous
les biens et la richesse du sage Tèlémakhos, n'avez−vous jamais entendu
dire par vos pères, quand vous étiez enfants, quel était Odysseus parmi vos
parents ? Il n'a jamais traité personne avec iniquité, ni parlé injurieusement
en public, bien que ce soit le droit des rois divins de haïr l'un et d'aimer
l'autre ; mais lui n'a jamais violenté un homme. Et votre mauvais esprit et
vos indignes actions apparaissent, et vous n'avez nulle reconnaissance des
bienfaits reçus.
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Et Médôn plein de sagesse lui répondit :

Plût aux dieux, reine, que tu subisses maintenant tes pires malheurs ! mais
les prétendants méditent un dessein plus pernicieux. Que le Kroniôn ne
l'accomplisse pas ! Ils veulent tuer Tèlémakhos avec l'airain aigu, à son
retour dans sa demeure ; car il est parti, afin de s'informer de son père,
pour la sainte Pylos et la divine Lakédaimôn.

Il parla ainsi, et les genoux de Pènélopéia et son cher coeur furent brisés, et
longtemps elle resta muette, et ses yeux s'emplirent de larmes, et sa tendre
voix fut haletante, et, lui répondant, elle dit enfin :

– Héraut, pourquoi mon enfant est−il parti ? Où était la nécessité de monter
sur les nefs rapides qui sont pour les hommes les chevaux de la mer et qui
traversent les eaux immenses ? Veut−il que son nom même soit oublié
parmi les hommes ?

Et Médôn plein de sagesse lui répondit
– Je ne sais si un dieu l'a poussé, ou s'il est allé de lui−même vers Pylos,
afin de s'informer si son père revient ou s'il est mort.

Ayant ainsi parlé, il sortit de la demeure d'Odysseus. Et une douleur
déchirante enveloppa l'âme de Pènélopéia, et elle ne put même s'asseoir sur
ses sièges, quoiqu'ils fussent nombreux dans la maison ; mais elle s'assit
sur le seuil de la belle chambre nuptiale, et elle gémit misérablement, et, de
tous côtés, les servantes jeunes et vieilles, qui étaient dans la demeure,
gémissaient aussi.

Et Pènélopéia leur dit en pleurant :

– Écoutez, amies ! les Olympiens m'ont accablée de maux entre toutes les
femmes nées et nourries avec moi. J'ai perdu d'abord mon brave mari au
coeur de lion, ayant toutes les vertus parmi les Danaens, illustre, et dont la
gloire s'est répandue dans la grande Hellas et tout Argos ; et maintenant
voici que les tempêtes ont emporté obscurément mon fils bien−aimé loin
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de ses demeures, sans que j'aie appris son départ ! Malheureuses ! aucune
de vous n'a songé dans son esprit à me faire lever de mon lit, bien que
sachant, certes, qu'il allait monter sur une nef creuse et noire. Si j'avais su
qu'il se préparait à partir, ou il serait resté malgré son désir, ou il m'eût
laissée morte dans cette demeure. Mais qu'un serviteur appelle le vieillard
Dolios, mon esclave, que mon père me donna quand je vins ici, et qui
cultive mon verger, afin qu'il aille dire promptement toutes ces choses à
Laertès, et que celui−ci prenne une résolution dans son esprit, et vienne en
deuil au milieu de ce peuple qui veut détruire sa race et celle du divin
Odysseus.

Et la bonne nourrice Eurykléia lui répondit :

– Chère nymphe, tue−moi avec l'airain cruel ou garde−moi dans ta
demeure ! Je ne te cacherai rien. Je savais tout, et je lui ai porté tout ce
qu'il m'a demandé, du pain et du vin. Et il m'a fait jurer un grand serment
que je ne te dirais rien avant le douzième jour, si tu ne le demandais pas,
ou si tu ignorais son départ. Et il craignait qu'en pleurant tu blessasses ton
beau corps. Mais baigne−toi et revêts de purs vêtements, et monte dans la
haute chambre avec tes femmes. Là, supplie Athènè, fille de Zeus
tempétueux, afin qu'elle sauve Tèlémakhos de la mort. N'afflige point un
vieillard. Je ne pense point que la race de l'Arkeisiade soit haïe des dieux
heureux. Mais Odysseus ou Tèlémakhos possèdera encore ces hautes
demeures et ces champs fertiles.

Elle parla ainsi, et la douleur de Pènélopéia cessa, et ses larmes
s'arrêtèrent. Elle se baigna, se couvrit de purs vêtements, et, montant dans
la chambre haute avec ses femmes, elle répandit les orges sacrées d'une
corbeille et supplia Athènè :
– Entends−moi, fille indomptée de Zeus tempétueux. Si jamais, dans ses
demeures, le subtil Odysseus a brûlé pour toi les cuisses grasses des boeufs
et des agneaux, souviens−t'en et garde−moi mon cher fils. Romps le
mauvais dessein des insolents prétendants.
Elle parla ainsi en gémissant, et la déesse entendit sa prière.
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Et les prétendants s'agitaient tumultueusement dans les salles déjà noires.
Et chacun de ces jeunes hommes insolents disait :

– Déjà la reine, désirée par beaucoup, prépare, certes, nos noces, et elle ne
sait pas que le meurtre de son fils est proche.

Chacun d'eux parlait ainsi, mais elle connaissait leurs desseins, et Antinoos
leur dit :

– Insensés ! cessez tous ces paroles téméraires, de peur qu'on les répète à
Pènélopéia ; mais levons−nous, et accomplissons en silence ce que nous
avons tous approuvé dans notre esprit.

Il parla ainsi, et il choisit vingt hommes très braves qui se hâtèrent vers le
rivage de la mer et la nef rapide. Et ils traînèrent d'abord la nef à la mer,
établirent le mât et les voiles dans la nef noire, et lièrent comme il
convenait les avirons avec des courroies. Puis, ils tendirent les voiles
blanches, et leurs braves serviteurs leur apportèrent des armes. Enfin,
s'étant embarqués, ils poussèrent la nef au large et ils prirent leur repas, en
attendant la venue de Hespéros.

Mais, dans la chambre haute, la sage Pènélopéia s'était couchée, n'ayant
mangé ni bu, et se demandant dans son esprit si son irréprochable fils
éviterait la mort, ou s'il serait dompté par les orgueilleux prétendants.
Comme un lion entouré par une foule d'hommes s'agite, plein de crainte,
dans le cercle perfide, de même le doux sommeil saisit Pènélopéia tandis
qu'elle roulait en elle−même toutes ces pensées. Et elle s'endormit, et
toutes ses peines disparurent.

Alors la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut une autre pensée, et elle forma
une image semblable à Iphthimè, à la fille du magnanime Ikarios,
qu'Eumèlos qui habitait Phérè avait épousée. Et Athènè l'envoya dans la
demeure du divin Odysseus, afin d'apaiser les peines et les larmes de
Pènélopéia qui se lamentait et pleurait. Et l'image entra dans la chambre
nuptiale le long de la courroie du verrou, et, se tenant au−dessus de sa tête,
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elle lui dit :

– Tu dors, Pènélopéia, affligée dans ton cher coeur ; mais les dieux qui
vivent toujours ne veulent pas que tu pleures, ni que tu sois triste, car ton
fils reviendra, n'ayant jamais offensé les dieux.
Et la sage Pènélopéia, doucement endormie aux portes des Songes, lui
répondit :

– Ô soeur, pourquoi es−tu venue ici, où je ne t'avais encore jamais vue,
tant la demeure est éloignée où tu habites ? Pourquoi m'ordonnes−tu
d'apaiser les maux et les peines qui me tourmentent dans l'esprit et dans
l'âme ? J'ai perdu d'abord mon brave mari au coeur de lion, ayant toutes les
vertus parmi les Danaens, illustre, et dont la gloire s'est répandue dans la
grande Hellas et tout Argos ; et, maintenant, voici que mon fils bien−aimé
est parti sur une nef creuse, l'insensé ! sans expérience des travaux et des
discours. Et je pleure sur lui plus que sur son père ; et je tremble, et je
crains qu'il souffre chez le peuple vers lequel il est allé, ou sur la mer. De
nombreux ennemis lui tendent des embûches et veulent le tuer avant qu'il
revienne dans la terre de la patrie.

Et la vague image lui répondit :

– Prends courage, et ne redoute rien dans ton esprit. Il a une compagne
telle que les autres hommes en souhaiteraient volontiers, car elle peut tout.
C'est Pallas Athènè, et elle a compassion de tes gémissements, et,
maintenant, elle m'envoie te le dire.

Et la sage Pènélopéia lui répondit :
– Si tu es déesse, et si tu as entendu la voix de la déesse, parle−moi du
malheureux Odysseus. Vit−il encore quelque part, et voit−il la lumière de
Hèlios, ou est−il mort et dans les demeures d'Aidès ?

Et la vague image lui répondit :

– Je ne te dirai rien de lui. Est−il vivant ou mort ?
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Il ne faut point parler de vaines paroles.

En disant cela, elle s'évanouit le long du verrou dans un souffle de vent. Et
la fille d'Ikarios se réveilla, et son cher coeur se réjouit parce qu'un songe
véridique lui était survenu dans l'ombre de la nuit.

Et les prétendants naviguaient sur les routes humides, méditant dans leur
esprit le meurtre cruel de Tèlémakhos. Et il y a une île au milieu de la mer
pleine de rochers, entre Ithakè et l'âpre Samos, Astéris, qui n'est pas
grande, mais où se trouvent pour les nefs des ports ayant une double issue.
C'est là que s'arrêtèrent les Akhaiens embusqués.
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Chant 5

Eôs sortait du lit de l'illustre Tithôn, afin de porter la lumière aux
Immortels et aux mortels. Et les dieux étaient assis en conseil, et au milieu
d'eux était Zeus qui tonne dans les hauteurs et dont la puissance est la plus
grande. Et Athènè leur rappelait les nombreuses traverses d'Odysseus. Et
elle se souvenait de lui avec tristesse parce qu'il était retenu dans les
demeures d'une Nymphe :

– Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, craignez qu'un roi
porte−sceptre ne soit plus jamais ni doux, ni clément, mais que, loin
d'avoir des pensées équitables, il soit dur et injuste, si nul ne se souvient du
divin Odysseus parmi ceux sur lesquels il a régné comme un père plein de
douceur. Voici qu'il est étendu, subissant des peines cruelles, dans l'île et
dans les demeures de la Nymphe Kalypsô qui le retient de force, et il ne
peut retourner dans la terre de la patrie, car il n'a ni nefs armées d'avirons,
ni compagnons, qui puissent le conduire sur le vaste dos de la mer. Et voici
maintenant qu'on veut tuer son fils bien−aimé à son retour dans ses
demeures, car il est parti, afin de s'informer de son père, pour la divine
Pylos et l'illustre Lakédaimôn.

Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit :

– Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ? N'as−tu point
délibéré toi−même dans ton esprit pour qu'Odysseus revint et se vengeât ?
Conduis Tèlémakhos avec soin, car tu le peux, afin qu'il retourne sain et
sauf dans la terre de la patrie, et les prétendants reviendront sur leur nef.

Il parla ainsi, et il dit à Herméias, son cher fils :

– Herméias, qui es le messager des dieux, va dire à la Nymphe aux beaux
cheveux que nous avons résolu le retour d'Odysseus. Qu'elle le laisse
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partir. Sans qu'aucun dieu ou qu'aucun homme mortel le conduise, sur un
radeau uni par des liens, seul, et subissant de nouvelles douleurs, il
parviendra le vingtième jour à la fertile Skhériè, terre des Phaiakiens qui
descendent des Dieux. Et les Phaiakiens, dans leur esprit, l'honoreront
comme un dieu, et ils le renverront sur une nef dans la chère terre de la
patrie, et ils lui donneront en abondance de l'airain, de l'or et des
vêtements, de sorte qu'Odysseus n'en eût point rapporté autant de Troiè, s'il
était revenu sain et sauf, ayant reçu sa part du butin. Ainsi sa destinée est
de revoir ses amis et de rentrer dans sa haute demeure et dans la terre de la
patrie.

Il parla ainsi, et le messager−tueur d'Argos obéit. Et il attacha aussitôt à ses
pieds de belles sandales, immortelles et d'or, qui le portaient, soit
au−dessus de la mer, soit au−dessus de la terre immense, pareil au souffle
du vent. Et il prit aussi la baguette à l'aide de laquelle il charme les yeux
des hommes, ou il les réveille, quand il le veut. Tenant cette baguette dans
ses mains, le puissant Tueur d'Argos, s'envolant vers la Piériè, tomba de
l'Aithèr sur la mer et s'élança, rasant les flots, semblable à la mouette qui,
autour des larges golfes de la mer indomptée, chasse les poissons et plonge
ses ailes robustes dans l'écume salée. Semblable à cet oiseau, Hermès
rasait les flots innombrables.

Et, quand il fut arrivé à l'île lointaine, il passa de la mer bleue sur la terre,
jusqu'à la vaste grotte que la nymphe aux beaux cheveux habitait, et où il
la trouva. Et un grand feu brûlait au foyer, et l'odeur du cèdre et du thuia
ardents parfumait toute l'île. Et la nymphe chantait d'une belle voix, tissant
une toile avec une navette d'or. Et une forêt verdoyante environnait la
grotte, l'aune, le peuplier et le cyprès odorant, où les oiseaux qui déploient
leurs ailes faisaient leurs nids : les chouettes, les éperviers et les bavardes
corneilles de mer qui s'inquiètent toujours des flots. Et une jeune vigne,
dont les grappes mûrissaient, entourait la grotte, et quatre cours d'eau
limpide, tantôt voisins, tantôt allant çà et là, faisaient verdir de molles
prairies de violettes et d'aches. Même si un immortel s'en approchait, il
admirerait et serait charmé dans son esprit. Et le puissant messager−tueur
d'Argos s'arrêta et, ayant tout admiré dans son esprit, entra aussitôt dans la
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vaste grotte.

Et l'illustre déesse Kalypsô le reconnut, car les dieux immortels ne sont
point inconnus les uns aux autres, même quand ils habitent, chacun, une
demeure lointaine. Et Hermès ne vit pas dans la grotte le magnanime
Odysseus, car celui−ci pleurait, assis sur le rivage ; et, déchirant son coeur
de sanglots et de gémissements, il regardait la mer agitée et versait des
larmes. Mais l'illustre déesse Kalypsô interrogea Herméias, étant assise sur
un thrône splendide :

– Pourquoi es−tu venu vers moi, Herméias à la baguette d'or, vénérable et
cher, que je n'ai jamais vu ici ? Dis ce que tu désires. Mon coeur
m'ordonne de te satisfaire, si je le puis et si cela est possible. Mais
suis−moi, afin que je t'offre les mets hospitaliers.

Ayant ainsi parlé, la déesse dressa une table en la couvrant d'ambroisie et
mêla le rouge nektar. Et le messager−tueur d'Argos but et mangea, et
quand il eut achevé son repas et satisfait son âme, il dit à la déesse :

– Tu me demandes pourquoi un dieu vient vers toi, déesse ; je te répondrai
avec vérité, comme tu le désires. Zeus m'a ordonné de venir, malgré moi,
car qui parcourrait volontiers les immenses eaux salées où il n'y a aucune
ville d'hommes mortels qui font des sacrifices aux dieux et leur offrent de
saintes hécatombes ? Mais il n'est point permis à tout autre dieu de résister
à la volonté de Zeus tempétueux. On dit qu'un homme est auprès de toi, le
plus malheureux de tous les hommes qui ont combattu pendant neuf ans
autour de la ville de Priamos, et qui l'ayant saccagée dans la dixième
année, montèrent sur leurs nefs pour le retour. Et ils offensèrent Athènè,
qui souleva contre eux le vent, les grands flots et le malheur. Et tous les
braves compagnons d'Odysseus périrent, et il fut lui−même jeté ici par le
vent et les flots. Maintenant, Zeus t'ordonne de le renvoyer très
promptement, car sa destinée n'est point de mourir loin de ses amis, mais
de les revoir et de rentrer dans sa haute demeure et dans la terre de la
patrie.
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Il parla ainsi, et l'illustre déesse Kalypsô frémit, et, lui répondant, elle dit
en paroles ailées :

– Vous êtes injustes, ô dieux, et les plus jaloux des autres dieux, et vous
enviez les déesses qui dorment ouvertement avec les hommes qu'elles
choisissent pour leurs chers maris. Ainsi, quand Éôs aux doigts rosés
enleva Oriôn, vous fûtes jaloux d'elle, ô dieux qui vivez toujours, jusqu'à
ce que la chaste Artémis au thrône d'or eût tué Oriôn de ses douces flèches,
dans Ortygiè ; ainsi, quand Dèmètèr aux beaux cheveux, cédant à son âme,
s'unit d'amour à Iasiôn sur une terre récemment labourée, Zeus, l'ayant su
aussitôt, le tua en le frappant de la blanche foudre ; ainsi, maintenant, vous
m'enviez, ô dieux, parce que je garde auprès de moi un homme mortel que
j'ai sauvé et recueilli seul sur sa carène, après que Zeus eut fendu d'un jet
de foudre sa nef rapide au milieu de la mer sombre. Tous ses braves
compagnons avaient péri, et le vent et les flots l'avaient poussé ici. Et je
l'aimai et je le recueillis, et je me promettais de le rendre immortel et de le
mettre pour toujours à l'abri de la vieillesse. Mais il n'est point permis à
tout autre dieu de résister à la volonté de Zeus tempétueux. Puisqu'il veut
qu'Odysseus soit de nouveau errant sur la mer agitée, soit ; mais je ne le
renverrai point moi−même, car je n'ai ni nefs armées d'avirons, ni
compagnons qui le reconduisent sur le vaste dos de la mer. Je lui révélerai
volontiers et ne lui cacherai point ce qu'il faut faire pour qu'il parvienne
sain et sauf dans la terre de la patrie.

Et le messager tueur d'Argos lui répondit aussitôt :

– Renvoie−le dès maintenant, afin d'éviter la colère de Zeus, et de peur
qu'il s'enflamme contre toi à l'avenir.

Ayant ainsi parlé, le puissant Tueur d'Argos s'envola, et la vénérable
nymphe, après avoir reçu les ordres de Zeus, alla vers le magnanime
Odysseus. Et elle le trouva assis sur le rivage, et jamais ses yeux ne
tarissaient de larmes, et sa douce vie se consumait à gémir dans le désir du
retour, car la nymphe n'était point aimée de lui. Certes, pendant la nuit, il
dormait contre sa volonté dans la grotte creuse, sans désir, auprès de celle
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qui le désirait ; mais, le jour, assis sur les rochers et sur les rivages, il
déchirait son coeur par les larmes, les gémissements et les douleurs, et il
regardait la mer indomptée en versant des larmes.

Et l'illustre déesse, s'approchant, lui dit :
– Malheureux, ne te lamente pas plus longtemps ici, et ne consume point ta
vie, car je vais te renvoyer promptement. Va ! fais un large radeau avec de
grands arbres tranchés par l'airain, et pose par−dessus un banc très élevé,
afin qu'il te porte sur la mer sombre. Et j'y placerai moi−même du pain, de
l'eau et du vin rouge qui satisferont ta faim, et je te donnerai des vêtements,
et je t'enverrai un vent propice afin que tu parviennes sain et sauf dans la
terre de la patrie, si les dieux le veulent ainsi qui habitent le large Ouranos
et qui sont plus puissants que moi par l'intelligence et la sagesse.

Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus frémit et il lui dit en paroles
ailées :

– Certes, tu as une autre pensée, déesse, que celle de mon départ, puisque
tu m'ordonnes de traverser sur un radeau les grandes eaux de la mer,
difficiles et effrayantes, et que traversent à peine les nefs égales et rapides
se réjouissant du souffle de Zeus. Je ne monterai point, comme tu le veux,
sur un radeau, à moins que tu ne jures par le grand serment des dieux que
tu ne prépares point mon malheur et ma perte.

Il parla ainsi, et l'illustre déesse Kalypsô rit, et elle le caressa de la main, et
elle lui répondit :

– Certes, tu es menteur et rusé, puisque tu as pensé et parlé ainsi. Que Gaia
le sache, et le large Ouranos supérieur, et l'eau souterraine de Styx, ce qui
est le plus grand et le plus terrible serment des dieux heureux, que je ne
prépare ni ton malheur, ni ta perte. Je t'ai offert et conseillé ce que je
tenterais pour moi−même, si la nécessité m'y contraignait. Mon esprit est
équitable, et je n'ai point dans ma poitrine un coeur de fer, mais
compatissant.
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Ayant ainsi parlé, l'illustre déesse le précéda promptement, et il allait sur
les traces de la déesse. Et tous deux parvinrent à la grotte creuse. Et il
s'assit sur le thrône d'où s'était levé Herméias et la Nymphe plaça devant
lui les choses que les hommes mortels ont coutume de manger et de boire.
Elle−même s'assit auprès du divin Odysseus, et les servantes placèrent
devant elle l'ambroisie et le nektar. Et tous deux étendirent les mains vers
les mets placés devant eux ; et quand ils eurent assouvi la faim et la soif,
l'illustre déesse Kalypsô commença de parler :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, ainsi, tu veux donc retourner dans ta
demeure et dans la chère terre de la patrie ? Cependant, reçois mon salut.
Si tu savais dans ton esprit combien de maux il est dans ta destinée de
subir avant d'arriver à la terre de la patrie, certes, tu resterais ici avec moi,
dans cette demeure, et tu serais immortel, bien que tu désires revoir ta
femme que tu regrettes tous les jours. Et certes, je me glorifie de ne lui être
inférieure ni par la beauté, ni par l'esprit, car les mortelles ne peuvent lutter
de beauté avec les immortelles.

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi :
– Vénérable déesse, ne t'irrite point pour cela contre moi. Je sais en effet
que la sage Pènélopéia t'est bien inférieure en beauté et majesté. Elle est
mortelle, et tu ne connaîtras point la vieillesse ; et, cependant, je veux et je
désire tous les jours revoir le moment du retour et regagner ma demeure. Si
quelque dieu m'accable encore de maux sur la sombre mer, je les subirai
avec un coeur patient. J'ai déjà beaucoup souffert sur les flots et dans la
guerre ; que de nouvelles misères m'arrivent, s'il le faut.

Il parla ainsi, et Hèlios tomba et les ténèbres survinrent ; et tous deux, se
retirant dans le fond de la grotte creuse, se charmèrent par l'amour, couchés
ensemble. Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, aussitôt
Odysseus revêtit sa tunique et son manteau, et la nymphe se couvrit d'une
grande robe blanche, légère et gracieuse ; et elle mit autour de ses reins une
belle ceinture d'or, et, sur sa tête, un voile. Enfin, préparant le départ du
magnanime Odysseus, elle lui donna une grande hache d'airain, bien en
main, à deux tranchants et au beau manche fait de bois d'olivier. Et elle lui
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donna ensuite une doloire aiguisée. Et elle le conduisit à l'extrémité de l'île
où croissaient de grands arbres, des aunes, des peupliers et des pins qui
atteignaient l'Ouranos, et dont le bois sec flotterait plus légèrement. Et, lui
ayant montré le lieu où les grands arbres croissaient, l'illustre déesse
Kalypsô retourna dans sa demeure.

Et aussitôt Odysseus trancha les arbres et fit promptement son travail. Et il
en abattit vingt qu'il ébrancha, équarrit et aligna au cordeau. Pendant ce
temps l'illustre déesse Kalypsô apporta des tarières ; et il perça les bois et
les unit entre eux, les liant avec des chevilles et des cordes. Aussi grande
est la cale d'une nef de charge que construit un excellent ouvrier, aussi
grand était le radeau construit par Odysseus. Et il éleva un pont qu'il fit
avec des ais épais ; et il tailla un mât auquel il attacha l'antenne. Puis il fit
le gouvernail, qu'il munit de claies de saule afin qu'il résistât au choc des
flots ; puis il amassa un grand lest. Pendant ce temps, l'illustre déesse
Kalypsô apporta de la toile pour faire les voiles, et il les fit habilement et il
les lia aux antennes avec des cordes. Puis il conduisit le radeau à la mer
large, à l'aide de leviers. Et le quatrième jour tout le travail était achevé ; et
le cinquième jour la divine Kalypsô le renvoya de l'île, l'ayant baigné et
couvert de vêtements parfumés. Et la déesse mit sur le radeau une outre de
vin noir, puis une outre plus grande pleine d'eau, puis elle lui donna, dans
un sac de cuir, une grande quantité de vivres fortifiants, et elle lui envoya
un vent doux et propice.

Et le divin Odysseus, joyeux, déploya ses voiles au vent propice ; et, s'étant
assis à la barre, il gouvernait habilement, sans que le sommeil fermât ses
paupières. Et il contemplait les Plèiades, et le Bouvier qui se couchait, et
l'Ourse qu'on nomme le Chariot, et qui tourne en place en regardant Oriôn,
et, seule, ne touche point les eaux de l'Okéanos. L'illustre déesse Kalypsô
lui avait ordonné de naviguer en la laissant toujours à gauche. Et, pendant
dix−sept jours, il fit route sur la mer, et, le dix−huitième, apparurent les
monts boisés de la terre des Phaiakiens. Et cette terre était proche, et elle
lui apparaissait comme un bouclier sur la mer sombre.

Et le puissant qui ébranle la terre revenait du pays des Aithiopiens, et du
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haut des montagnes des Solymes, il vit de loin Odysseus traversant la mer ;
et son coeur s'échauffa violemment, et secouant la tête, il dit dans son
esprit :

– Ô dieux ! les immortels ont décidé autrement d'Odysseus tandis que
j'étais chez les Aithiopiens. Voici qu'il approche de la terre des Phaiakiens,
où sa destinée est qu'il rompe la longue chaîne de misères qui l'accablent.
Mais je pense qu'il va en subir encore.

Ayant ainsi parlé, il amassa les nuées et souleva la mer. Et il saisit de ses
mains son trident et il déchaîna la tempête de tous les vents. Et il
enveloppa de nuages la terre et la mer, et la nuit se rua de l'Ouranos. Et
l'Euros et le Notos soufflèrent, et le violent Zéphyros et l'impétueux
Boréas, soulevant de grandes lames. Et les genoux d'Odysseus et son cher
coeur furent brisés, et il dit avec tristesse dans son esprit magnanime :

– Ah ! malheureux que je suis ! Que va−t−il m'arriver ? Je le crains, la
déesse ne m'a point trompé quand elle m'a dit que je subirais des maux
nombreux sur la mer, avant de parvenir à la terre de la patrie. Certes, voici
que ses paroles s'accomplissent. De quelles nuées Zeus couronne le large
Ouranos ! La mer est soulevée, les tempêtes de tous les vents sont
déchaînées, et voici ma ruine suprême. Trois et quatre fois heureux les
Danaens qui sont morts autrefois, devant la grande Troiè, pour plaire aux
Atréides ! Plût aux dieux que j'eusse subi ma destinée et que je fusse mort
le jour où les Troiens m'assiégeaient de leurs lances d'airain autour du
cadavre d'Akhilleus ! Alors on eût accompli mes funérailles, et les
Akhaiens eussent célébré ma gloire. Maintenant ma destinée est de subir
une mort obscure !

Il parla ainsi, et une grande lame, se ruant sur lui, effrayante, renversa le
radeau. Et Odysseus en fut enlevé, et le gouvernail fut arraché de ses
mains ; et la tempête horrible des vents confondus brisa le mât par le
milieu ; et l'antenne et la voile furent emportées à la mer ; et Odysseus
resta longtemps sous l'eau, ne pouvant émerger de suite, à cause de
l'impétuosité de la mer. Et il reparut enfin, et les vêtements que la divine
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Kalypsô lui avait donnés étaient alourdis, et il vomit l'eau salée, et l'écume
ruisselait de sa tête. Mais, bien qu'affligé, il n'oublia point le radeau, et,
nageant avec vigueur à travers les flots, il le ressaisit, et, se sauvant de la
mort, il s'assit. Et les grandes lames impétueuses emportaient le radeau çà
et là. De même que l'automnal Boréas chasse par les plaines les feuilles
desséchées, de même les vents chassaient çà et là le radeau sur la mer.
Tantôt l'Euros le cédait à Zéphyros afin que celui−ci l'entraînât, tantôt le
Notos le cédait à Boréas.

Et la fille de Kadmos, Inô aux beaux talons, qui autrefois était mortelle, le
vit. Maintenant elle se nomme Leukothéè et partage les honneurs des dieux
dans les flots de la mer. Et elle prit en pitié Odysseus errant et accablé de
douleurs. Et elle émergea de l'abîme, semblable à un plongeon, et, se
posant sur le radeau, elle dit à Odysseus

– Malheureux ! pourquoi Poseidaôn qui ébranle la terre est−il si
cruellement irrité contre toi, qu'il t'accable de tant de maux ? Mais il ne te
perdra pas, bien qu'il le veuille. Fais ce que je vais te dire, car tu ne me
sembles pas manquer de sagesse. Ayant rejeté tes vêtements, abandonne le
radeau aux vents et nage de tes bras jusqu'à la terre des Phaiakiens, où tu
dois être sauvé. Prends cette bandelette immortelle, étends−la sur ta
poitrine et ne crains plus ni la douleur, ni la mort. Dès que tu auras saisi le
rivage de tes mains, tu la rejetteras au loin dans la sombre mer en te
détournant.

La déesse, ayant ainsi parlé, lui donna la bandelette puis elle se replongea
dans la mer tumultueuse, semblable à un plongeon, et le flot noir la
recouvrit. Mais le patient et divin Odysseus hésitait, et il dit, en gémissant,
dans son esprit magnanime :
– Hélas ! je crains qu'un des immortels ourdisse une ruse contre moi en
m'ordonnant de me jeter hors du radeau ; mais je ne lui obéirai pas
aisément, car cette terre est encore très éloignée où elle dit que je dois
échapper à la mort ; mais je ferai ceci, et il me semble que c'est le plus
sage : aussi longtemps que ces pièces de bois seront unies par leurs liens,
je resterai ici et je subirai mon mal patiemment, et dès que la mer aura
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rompu le radeau, je nagerai, car je ne pourrai rien faire de mieux.

Tandis qu'il pensait ainsi dans son esprit et dans son coeur, Poseidaôn qui
ébranle la terre souleva une lame immense, effrayante, lourde et haute, et il
la jeta sur Odysseus. De même que le vent qui souffle avec violence
disperse un monceau de pailles sèches qu'il emporte çà et là, de même la
mer dispersa les longues poutres, et Odysseus monta sur une d'entre elles
comme sur un cheval qu'on dirige. Et il dépouilla les vêtements que la
divine Kalypsô lui avait donnés, et il étendit aussitôt sur sa poitrine la
bandelette de Leukothéè ; puis, s'allongeant sur la mer, il étendit les bras,
plein du désir de nager. Et le puissant qui ébranle la terre le vit, et secouant
la tête, il dit dans son esprit :

– Va ! subis encore mille maux, errant sur la mer, jusqu'à ce que tu abordes
ces hommes nourris par Zeus ; mais j'espère que tu ne te riras plus de mes
châtiments.
Ayant ainsi parlé, il poussa ses chevaux aux belles crinières et parvint à
Aigas, où sont ses demeures illustres.
Mais Athènè, la fille de Zeus, eut d'autres pensées. Elle rompit le cours des
vents, et elle leur ordonna de cesser et de s'endormir. Et elle excita, seul, le
rapide Boréas, et elle refréna les flots, jusqu'à ce que le divin Odysseus,
ayant évité la kèr et la mort, se fût mêlé aux Phaiakiens habiles aux travaux
de la mer.

Et, pendant deux nuits et deux jours, Odysseus erra par les flots sombres,
et son coeur vit souvent la mort ; mais quand Éôs aux beaux cheveux
amena le troisième jour, le vent s'apaisa, et la sérénité tranquille se fit ; et,
se soulevant sur la mer, et regardant avec ardeur, il vit la terre toute proche.
De même qu'à des fils est rendue la vie désirée d'un père qui, en proie à un
dieu contraire, a longtemps subi de grandes douleurs, mais que les dieux
ont enfin délivré de son mal, de même la terre et les bois apparurent
joyeusement à Odysseus. Et il nageait s'efforçant de fouler de ses pieds
cette terre. Mais, comme il n'en était éloigné que de la portée de la voix, il
entendit le son de la mer contre les rochers. Et les vastes flots se brisaient,
effrayants, contre la côte aride, et tout était enveloppé de l'écume de la
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mer. Et il n'y avait là ni ports, ni abris pour les nefs, et le rivage était
hérissé d'écueils et de rochers. Alors, les genoux et le cher coeur
d'Odysseus furent brisés, et, gémissant, il dit dans son esprit magnanime :

– Hélas ! Zeus m'a accordé de voir une terre inespérée, et je suis arrivé ici,
après avoir sillonné les eaux, et je ne sais comment sortir de la mer
profonde. Les rochers aigus se dressent, les flots impétueux écument de
tous côtés et la côte est escarpée. La profonde mer est proche, et je ne puis
appuyer mes pieds nulle part, ni échapper à mes misères, et peut−être le
grand flot va−t−il me jeter contre ces roches, et tous mes efforts seront
vains. Si je nage encore, afin de trouver ailleurs une plage heurtée par les
eaux, ou un port, je crains que la tempête me saisisse de nouveau et me
rejette, malgré mes gémissements, dans la haute mer poissonneuse ; ou
même qu'un dieu me livre à un monstre marin, de ceux que l'illustre
Amphitritè nourrit en grand nombre. Je sais, en effet, combien l'illustre qui
ébranle la terre est irrité contre moi.

Tandis qu'il délibérait ainsi dans son esprit et dans son coeur, une vaste
lame le porta vers l'âpre rivage, et il y eût déchiré sa peau et brisé ses os, si
Athènè, la déesse aux yeux clairs, ne l'eût inspiré. Emporté en avant, de ses
deux mains il saisit la roche et il l'embrassa en gémissant jusqu'à ce que le
flot immense se fût déroulé, et il se sauva ainsi ; mais le reflux, se ruant sur
lui, le frappa et le remporta en mer. De même que les petites pierres
restent, en grand nombre, attachées aux articulations creuses du polypode
arraché de son abri, de même la peau de ses mains vigoureuses s'était
déchirée au rocher, et le flot vaste le recouvrit. Là, enfin, le malheureux
Odysseus eût péri malgré la destinée, si Athènè, la déesse aux yeux clairs,
ne l'eût inspiré sagement. Il revint sur l'eau, et, traversant les lames qui le
poussaient à la côte, il nagea, examinant la terre et cherchant s'il trouverait
quelque part une plage heurtée par les flots, ou un port. Et quand il fut
arrivé, en nageant, à l'embouchure d'un fleuve au beau cours, il vit que cet
endroit était excellent et mis à l'abri du vent par des roches égales. Et il
examina le cours du fleuve, et, dans son esprit, il dit en suppliant :

– Entends−moi, ô roi, qui que tu sois ! Je viens à toi en te suppliant avec
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ardeur, et fuyant hors de la mer la colère de Poseidaôn. Celui qui vient
errant est vénérable aux dieux immortels et aux hommes. Tel je suis
maintenant en abordant ton cours, car je t'approche après avoir subi de
nombreuses misères. Prends pitié, ô roi ! Je me glorifie d'être ton suppliant.

Il parla ainsi, et le fleuve s'apaisa, arrêtant son cours et les flots ; et il se fit
tranquille devant Odysseus, et il le recueillit à son embouchure. Et les
genoux et les bras vigoureux du Laertiade étaient rompus, et son cher
coeur était accablé par la mer. Tout son corps était gonflé, et l'eau salée
remplissait sa bouche et ses narines. Sans haleine et sans voix, il gisait sans
force, et une violente fatigue l'accablait. Mais, ayant respiré et recouvré
l'esprit, il détacha la bandelette de la déesse et la jeta dans le fleuve, qui
l'emporta à la mer, où Inô la saisit aussitôt de ses chères mains. Alors
Odysseus, s'éloignant du fleuve, se coucha dans les joncs. Et il baisa la
terre et dit en gémissant dans son esprit magnanime :

– Hélas ! que va−t−il m'arriver et que vais−je souffrir, si je passe la nuit
dangereuse dans le fleuve ? Je crains que la mauvaise fraîcheur et la rosée
du matin achèvent d'affaiblir mon âme. Le fleuve souffle en effet, au
matin, un air froid. Si je montais sur la hauteur, vers ce bois ombragé, je
m'endormirais sous les arbustes épais, et le doux sommeil me saisirait, à
moins que le froid et la fatigue s'y opposent. Mais je crains d'être la proie
des bêtes fauves.

Ayant ainsi délibéré, il vit que ceci était pour le mieux, et il se hâta vers la
forêt qui se trouvait sur la hauteur, près de la côte. Et il aperçut deux
arbustes entrelacés, dont l'un était un olivier sauvage et l'autre un olivier.
Et là, ni la violence humide des vents, ni Hèlios étincelant de rayons, ni la
pluie ne pénétrait, tant les rameaux entrelacés étaient touffus. Et Odysseus
s'y coucha, après avoir amassé un large lit de feuilles, et si abondant, que
deux ou trois hommes s'y seraient blottis par le temps d'hiver le plus rude.
Et le patient et divin Odysseus, joyeux de voir ce lit, se coucha au milieu,
en se couvrant de l'abondance des feuilles. De même qu'un berger, à
l'extrémité d'une terre où il n'a aucun voisin, recouvre ses tisons de cendre
noire et conserve ainsi le germe du feu, afin de ne point aller le chercher
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ailleurs ; de même Odysseus était caché sous les feuilles, et Athènè
répandit le sommeil sur ses yeux et ferma ses paupières, pour qu'il se
reposât promptement de ses rudes travaux.
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Chant 6

Ainsi dormait là le patient et divin Odysseus, dompté par le sommeil et par
la fatigue, tandis qu'Athènè se rendait à la ville et parmi le peuple des
hommes Phaiakiens qui habitaient autrefois la grande Hypériè, auprès des
kyklôpes insolents qui les opprimaient, étant beaucoup plus forts qu'eux. Et
Nausithoos, semblable à un dieu, les emmena de là et les établit dans l'île
de Skhériè, loin des autres hommes. Et il bâtit un mur autour de la ville,
éleva des demeures, construisit les temples des dieux et partagea les
champs. Mais, déjà, dompté par la kèr, il était descendu chez Aidés. Et
maintenant régnait Alkinoos, instruit dans la sagesse par les dieux. Et
Athènè, la déesse aux yeux clairs, se rendait à sa demeure, méditant le
retour du magnanime Odysseus. Et elle entra promptement dans la
chambre ornée où dormait la jeune vierge semblable aux Immortelles par
la grâce et la beauté, Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos. Et deux
servantes, belles comme les Kharites, se tenaient des deux côtés du seuil,
et les portes brillantes étaient fermées.

Athènè, comme un souffle du vent, approcha du lit de la jeune vierge, et,
se tenant au−dessus de sa tête, lui parla, semblable à la fille de l'illustre
marin Dymas, laquelle était du même âge qu'elle, et qu'elle aimait.
Semblable à cette jeune fille, Athènè aux yeux clairs parla ainsi :

– Nausikaa, pourquoi ta mère t'a−t−elle enfantée si négligente ? En effet,
tes belles robes gisent négligées, et tes noces approchent où il te faudra
revêtir les plus belles et en offrir à ceux qui te conduiront. La bonne
renommée, parmi les hommes, vient des beaux vêtements, et le père et la
mère vénérable s'en réjouissent. Allons donc laver tes robes, au premier
lever du jour, et je te suivrai et t'aiderai, afin que nous finissions
promptement, car tu ne seras plus longtemps vierge. Déjà les premiers du
peuple te recherchent, parmi tous les Phaiakiens d'où sort ta race. Allons !
demande à ton illustre père, dès le matin, qu'il fasse préparer les mulets et

Chant 6 75



le char qui porteront les ceintures, les péplos et les belles couvertures. Il est
mieux que tu montes aussi sur le char que d'aller à pied, car les lavoirs sont
très éloignés de la ville.

Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs retourna dans l'Olympos, où sont
toujours, dit−on, les solides demeures des dieux, que le vent n'ébranle
point, où la pluie ne coule point, dont la neige n'approche point, mais où la
sérénité vole sans nuage et qu'enveloppe une splendeur éclatante dans
laquelle les dieux heureux se réjouissent sans cesse. C'est là que remonta la
déesse aux yeux clairs, après qu'elle eut parlé à la jeune vierge.

Et aussitôt la brillante Éôs se leva et réveilla Nausikaa au beau péplos, qui
admira le songe qu'elle avait eu. Et elle se hâta d'aller par les demeures,
afin de prévenir ses parents, son cher père et sa mère, qu'elle trouva dans
l'intérieur. Et sa mère était assise au foyer avec ses servantes, filant la laine
teinte de pourpre marine ; et son père sortait avec les rois illustres, pour se
rendre au conseil où l'appelaient les nobles Phaiakiens. Et, s'arrêtant près
de son cher père, elle lui dit :

– Cher père, ne me feras−tu point préparer un char large et élevé, afin que
je porte au fleuve et que je lave nos beaux vêtements qui gisent salis ? Il te
convient, en effet, à toi qui t'assieds au conseil parmi les premiers, de
porter de beaux vêtements. Tu as cinq fils dans ta maison royale ; deux
sont mariés, et trois sont encore des jeunes hommes florissants. Et ceux−ci
veulent aller aux danses, couverts de vêtements propres et frais, et ces
soins me sont réservés.

Elle parla ainsi, n'osant nommer à son cher père ses noces fleuries ; mais il
la comprit et il lui répondit :

– Je ne te refuserai, mon enfant, ni des mulets, ni autre chose. Va, et mes
serviteurs te prépareront un char large et élevé propre à porter une charge.

Ayant ainsi parlé, il commanda aux serviteurs, et ils obéirent. Ils firent
sortir un char rapide et ils le disposèrent, et ils mirent les mulets sous le
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joug et les lièrent au char. Et Nausikaa apporta de sa chambre ses belles
robes, et elle les déposa dans le char. Et sa mère enfermait d'excellents
mets dans une corbeille, et elle versa du vin dans une outre de peau de
chèvre. La jeune vierge monta sur le char, et sa mère lui donna dans une
fiole d'or une huile liquide, afin qu'elle se parfumât avec ses femmes. Et
Nausikaa saisit le fouet et les belles rênes, et elle fouetta les mulets afin
qu'ils courussent ; et ceux−ci, faisant un grand bruit, s'élancèrent,
emportant les vêtements et Nausikaa, mais non pas seule, car les autres
femmes allaient avec elle.

Et quand elles furent parvenues au cours limpide du fleuve, là où étaient
les lavoirs pleins toute l'année, car une belle eau abondante y débordait,
propre à laver toutes les choses souillées, elles délièrent les mulets du char,
et elles les menèrent vers le fleuve tourbillonnant, afin qu'ils pussent
manger les douces herbes. Puis, elles saisirent de leurs mains, dans le char,
les vêtements qu'elles plongèrent dans l'eau profonde, les foulant dans les
lavoirs et disputant de promptitude. Et, les ayant lavés et purifiés de toute
souillure, elles les étendirent en ordre sur les rochers du rivage que la mer
avait baignés. Et s'étant elles−mêmes baignées et parfumées d'huile
luisante, elles prirent leur repas sur le bord du fleuve. Et les vêtements
séchaient à la splendeur de Hèlios.

Après que Nausikaa et ses servantes eurent mangé, elles jouèrent à la balle,
ayant dénoué les bandelettes de leur tête. Et Nausikaa aux beaux bras
commença une mélopée. Ainsi Artémis marche sur les montagnes, joyeuse
de ses flèches, et, sur le Tèygétos escarpé ou l'Érymanthos, se réjouit des
sangliers et des cerfs rapides. Et les nymphes agrestes, filles de Zeus
tempétueux, jouent avec elle, et Lètô se réjouit dans son coeur. Artémis les
dépasse toutes de la tête et du front, et on la reconnaît facilement, bien
qu'elles soient toutes belles. Ainsi la jeune vierge brillait au milieu de ses
femmes.

Mais quand il fallut plier les beaux vêtements, atteler les mulets et
retourner vers la demeure, alors Athènè, la déesse aux yeux clairs, eut
d'autres pensées, et elle voulut qu'Odysseus se réveillât et vît la vierge aux
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beaux yeux, et qu'elle le conduisît à la ville des Phaiakiens. Alors, la jeune
reine jeta une balle à l'une de ses femmes, et la balle s'égara et tomba dans
le fleuve profond. Et toutes poussèrent de hautes clameurs, et le divin
Odysseus s'éveilla. Et, s'asseyant, il délibéra dans son esprit et dans son
coeur :

– Hélas ! à quels hommes appartient cette terre où je suis venu ? Sont−ils
injurieux, sauvages, injustes, ou hospitaliers, et leur esprit craint−il les
dieux ? J'ai entendu des clameurs de jeunes filles. Est−ce la voix des
nymphes qui habitent le sommet des montagnes et les sources des fleuves
et les marais herbus, ou suis−je près d'entendre la voix des hommes ? Je
m'en assurerai et je verrai.

Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit du milieu des arbustes, et il
arracha de sa main vigoureuse un rameau épais afin de voiler sa nudité
sous les feuilles. Et il se hâta, comme un lion des montagnes, confiant dans
ses forces, marche à travers les pluies et les vents. Ses yeux luisent
ardemment, et il se jette sur les boeufs, les brebis ou les cerfs sauvages, car
son ventre le pousse à attaquer les troupeaux et à pénétrer dans leur solide
demeure. Ainsi Odysseus parut au milieu des jeunes filles aux beaux
cheveux, tout nu qu'il était, car la nécessité l’y contraignait. Et il leur
apparut horrible et souillé par l'écume de la mer, et elles s'enfuirent, çà et
là, sur les hauteurs du rivage. Et, seule, la fille d'Alkinoos resta, car Athènè
avait mis l'audace dans son coeur et chassé la crainte de ses membres. Elle
resta donc seule en face d'Odysseus.

Et celui−ci délibérait, ne sachant s'il supplierait la vierge aux beaux yeux,
en saisissant ses genoux, ou s'il la prierait de loin, avec des paroles
flatteuses, de lui donner des vêtements et de lui montrer la ville. Et il vit
qu'il valait mieux la supplier de loin par des paroles flatteuses, de peur que,
s'il saisissait ses genoux, la s'irritât dans son esprit. Et, aussitôt, il lui
adressa la vierge ce discours flatteur et adroit :

– Je te supplie, ô reine, que tu sois déesse ou mortelle ! si tu es déesse, de
celles qui habitent le large Ouranos, tu me sembles Artémis, fille du grand
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Zeus, par la beauté, la stature et la grâce ; si tu es une des mortelles qui
habitent sur la terre, trois fois heureux ton père et ta mère vénérable ! trois
fois heureux tes frères ! Sans doute leur âme est pleine de joie devant ta
grâce, quand ils te voient te mêler aux choeurs dansants ! Mais plus
heureux entre tous celui qui, te comblant de présents d'hyménée, te
conduira dans sa demeure ! Jamais, en effet, je n'ai vu de mes yeux un
homme aussi beau, ni une femme aussi belle, et je suis saisi d'admiration.
Une fois, à Dèlos, devant l'autel d'Apollôn, je vis une jeune tige de
palmier. J'étais allé là, en effet, et un peuple nombreux m'accompagnait
dans ce voyage qui devait me porter malheur. Et, en voyant ce palmier, je
restai longtemps stupéfait dans l'âme qu'un arbre aussi beau fût sorti de
terre. Ainsi je t'admire, Ô femme, et je suis stupéfait, et je tremble de saisir
tes genoux, car je suis en proie à une grande douleur. Hier, après vingt
jours, je me suis enfin échappé de la sombre mer. Pendant ce temps−là, les
flots et les rapides tempêtes m'ont entraîné de l'île d'Ogygiè, et voici qu'un
dieu m'a poussé ici, afin que j'y subisse encore peut−être d'autres maux, car
je ne pense pas en avoir vu la fin, et les dieux vont sans doute m'en
accabler de nouveau. Mais, ô reine, aie pitié de moi, car c'est vers toi, la
première, que je suis venu, après avoir subi tant de misères. Je ne connais
aucun des hommes qui habitent cette ville et cette terre. Montre−moi la
ville et donne moi quelque lambeau pour me couvrir, si tu as apporté ici
quelque enveloppe de vêtements. Que les dieux t'accordent autant de
choses que tu en désires : un mari, une famille et une heureuse concorde ;
car rien n'est plus désirable et meilleur que la concorde à l'aide de laquelle
on gouverne sa famille. Le mari et l'épouse accablent ainsi leurs ennemis
de douleurs et leurs amis de joie, et eux−mêmes sont heureux.

Et Nausikaa aux bras blancs lui répondit :

– Étranger, car, certes, tu n'es semblable ni à un lâche, ni à un insensé,
Zeus Olympien dispense la richesse aux hommes, aux bons et aux
méchants, à chacun, comme il veut. C'est lui qui t'a fait cette destinée, et il
faut la subir patiemment. Maintenant, étant venu vers notre terre et notre
ville, tu ne manqueras ni de vêtements, ni d'aucune autre des choses qui
conviennent à un malheureux qui vient en suppliant. Et je te montrerai la
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ville et je te dirai le nom de notre peuple. Les Phaiakiens habitent cette
ville et cette terre, et moi, je suis la fille du magnanime Alkinoos, qui est le
premier parmi les Phaiakiens par le pouvoir et la puissance.

Elle parla ainsi et commanda à ses servantes aux belles chevelures :

– Venez près de moi, servantes. Où fuyez−vous pour avoir vu cet homme ?
Pensez−vous que ce soit quelque ennemi ? Il n'y a point d'homme vivant,
et il ne peut en être un seul qui porte la guerre sur la terre des Phaiakiens,
car nous sommes très chers aux dieux immortels, et nous habitons aux
extrémités de la mer onduleuse, et nous n'avons aucun commerce avec les
autres hommes. Mais si quelque malheureux errant vient ici, il nous faut le
secourir, car les hôtes et les mendiants viennent de Zeus, et le don, même
modique, qu'on leur fait, lui est agréable. C'est pourquoi, servantes, donnez
à notre hôte à manger et à boire, et lavez−le dans le fleuve, à l'abri du vent.
Elle parla ainsi, et les servantes s'arrêtèrent et s'exhortèrent l'une l'autre, et
elles conduisirent Odysseus à l'abri du vent, comme l'avait ordonné
Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos, et elles placèrent auprès de lui des
vêtements, un manteau et une tunique, et elles lui donnèrent l'huile liquide
dans la fiole d'or, et elles lui commandèrent de se laver dans le courant du
fleuve. Mais alors le divin Odysseus leur dit :

– Servantes, éloignez−vous un peu, afin que je lave l'écume de mes épaules
et que je me parfume d'huile, car il y a longtemps que mon corps manque
d'onction. Je ne me laverai point devant vous, car je crains, par respect, de
me montrer nu au milieu de jeunes filles aux beaux cheveux.

Il parla ainsi, et, se retirant, elles rapportèrent ces paroles à la vierge
Nausikaa.

Et le divin Odysseus lava dans le fleuve l'écume salée qui couvrait son dos,
ses flancs et ses épaules ; et il purifia sa tête des souillures de la mer
indomptée. Et, après s'être entièrement baigné et parfumé d'huile, il se
couvrit des vêtements que la jeune vierge lui avait donnés. Et Athènè, fille
de Zeus, le fit paraître plus grand et fit tomber de sa tête sa chevelure
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bouclée semblable aux fleurs d'hyacinthe. De même un habile ouvrier qui
répand de l'or sur de l'argent, et que Hèphaistos et Pallas Athènè ont
instruit, achève de brillantes oeuvres avec un art accompli, de même
Athènè répandit la grâce sur sa tête et sur ses épaules. Et il s'assit ensuite à
l'écart, sur le rivage de la mer, resplendissant de beauté et de grâce. Et la
vierge, l'admirant, dit à ses servantes aux beaux cheveux :

– Écoutez−moi, servantes aux bras blancs, afin que je dise quelque chose.
Ce n'est pas malgré tous les dieux qui habitent l'Olympos que cet homme
divin est venu chez les Phaiakiens. Il me semblait d'abord méprisable, et
maintenant il est semblable aux dieux qui habitent le large Ouranos. Plût
aux dieux qu'un tel homme fût nommé mon mari, qu'il habitât ici et qu'il
lui plût d'y rester ! Mais, vous, servantes, offrez à notre hôte à boire et à
manger.

Elle parla ainsi, et les servantes l'entendirent et lui obéirent ; et elles
offrirent à Odysseus à boire et à manger. Et le divin Odysseus buvait et
mangeait avec voracité, car il y avait longtemps qu'il n'avait pris de
nourriture. Mais Nausikaa aux bras blancs eut d'autres pensées ; elle posa
les vêtements pliés dans le char, y monta après avoir attelé les mulets aux
sabots massifs, et, exhortant Odysseus, elle lui dit :

– Lève−toi, étranger, afin d'aller à la ville et que je te conduise à la
demeure de mon père prudent, où je pense que tu verras les premiers
d'entre les Phaiakiens. Mais fais ce que je vais te dire, car tu me sembles
plein de sagesse : aussi longtemps que nous irons à travers les champs et
les travaux des hommes, marche rapidement avec les servantes, derrière les
mulets et le char, et, moi, je montrerai le chemin ; mais quand nous serons
arrivés à la ville, qu'environnent de hautes tours et que partage en deux un
beau port dont l'entrée est étroite, où sont conduites les nefs, chacune à une
station sûre, et devant lequel est le beau temple de Poseidaôn dans l'agora
pavée de grandes pierres taillées ; – et là aussi sont les armements des
noires nefs, les cordages et les antennes et les avirons qu'on polit, car les
arcs et les carquois n'occupent point les Phaiakiens, mais seulement les
mâts, et les avirons des nefs, et les nefs égales sur lesquelles ils traversent
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joyeux la mer pleine d'écume ; – évite alors leurs amères paroles, de peur
qu'un d'entre eux me blâme en arrière, car ils sont très insolents, et que le
plus méchant, nous rencontrant, dise peut−être : – Quel est cet étranger
grand et beau qui suit Nausikaa ? Où l'a−t−elle trouvé ? Certes, il sera son
mari. Peut−être l'a−t−elle reçu avec bienveillance, comme il errait hors de
sa nef conduite par des hommes étrangers, car aucuns n'habitent près d'ici ;
ou peut−être encore un dieu qu'elle a supplié ardemment est−il descendu
de l'Ouranos, et elle le possédera tous les jours. Elle a bien fait d'aller
au−devant d'un mari étranger, car, certes, elle dédaigne les Phaiakiens
illustres et nombreux qui la recherchent ! – Ils parleraient ainsi, et leurs
paroles seraient honteuses pour moi. Je blâmerais moi−même celle qui, à
l'insu de son cher père et de sa mère, irait seule parmi les hommes avant le
jour des noces.
Écoute donc mes paroles, étranger, afin d'obtenir de mon père des
compagnons et un prompt retour. Nous trouverons auprès du chemin un
beau bois de peupliers consacré à Athènè. Une source en coule et une
prairie l'entoure, et là sont le verger de mon père et ses jardins florissants,
éloignés de la ville d'une portée de voix. Il faudra t'arrêter là quelque
temps, jusqu'à ce que nous soyons arrivées à la ville et à la maison de mon
père. Dès que tu penseras que nous y sommes parvenues, alors, marche
vers la ville des Phaiakiens et cherche les demeures de mon père, le
magnanime Alkinoos. Elles sont faciles à reconnaître, et un enfant pourrait
y conduire ; car aucune des maisons des Phaiakiens n'est telle que la
demeure du héros Alkinoos. Quand tu seras entré dans la cour, traverse
promptement la maison royale afin d'arriver jusqu'à ma mère. Elle est
assise à son foyer, à la splendeur du feu, filant une laine pourprée
admirable à voir. Elle est appuyée contre une colonne et ses servantes sont
assises autour d'elle. Et, à côté d'elle, est le thrône de mon père, où il
s'assied, pour boire du vin, semblable à un immortel. En passant devant lui,
embrasse les genoux de ma mère, afin que, joyeux, tu voies promptement
le jour du retour, même quand tu serais très loin de ta demeure. En effet, si
ma mère t'est bienveillante dans son âme, tu peux espérer revoir tes amis,
et rentrer dans ta demeure bien bâtie et dans la terre de la patrie.

Ayant ainsi parlé, elle frappa les mulets du fouet brillant, et les mulets,
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quittant rapidement les bords du fleuve, couraient avec ardeur et en
trépignant. Et Nausikaa les guidait avec art des rênes et du fouet, de façon
que les servantes et Odysseus suivissent à pied. Et Hèlios tomba, et ils
parvinrent au bois sacré d'Athènè, où le divin Odysseus s'arrêta. Et,
aussitôt, il supplia la fille du magnanime Zeus :

– Entends−moi, fille indomptée de Zeus tempêtueux ! Exauce−moi
maintenant, puisque tu ne m'as point secouru quand l'illustre qui entoure la
terre m'accablait. Accorde−moi d'être le bien venu chez les Phaiakiens, et
qu'ils aient pitié.

Il parla ainsi en suppliant, et Pallas Athènè l'entendit, mais elle ne lui
apparut point, respectant le frère de son père ; car il devait être violemment
irrité contre le divin Odysseus jusqu'à ce que celui−ci fût arrivé dans la
terre de la patrie.
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Chant 7

Tandis que le patient et divin Odysseus suppliait ainsi Athènè, la vigueur
des mulets emportait la jeune vierge vers la ville. Et quand elle fut arrivée
aux illustres demeures de son père, elle s'arrêta dans le vestibule ; et, de
tous côtés, ses frères, semblables aux immortels, s'empressèrent autour
d'elle, et ils détachèrent les mulets du char, et ils portèrent les vêtements
dans la demeure. Puis la vierge rentra dans sa chambre où la vieille
servante épirote Eurymédousa alluma du feu. Des nefs à deux rangs
d'avirons l'avaient autrefois amenée du pays des épirotes, et on l'avait
donnée en récompense à Alkinoos, parce qu'il commandait à tous les
Phaiakiens et que le peuple l'écoutait comme un dieu. Elle avait allaité
Nausikaa aux bras blancs dans la maison royale, et elle allumait son feu et
elle préparait son repas.

Et, alors, Odysseus se leva pour aller à la ville, et Athènè, pleine de
bienveillance pour lui, l'enveloppa d'un épais brouillard, de peur qu'un des
Phaiakiens insolents, le rencontrant, l'outrageât par ses paroles et lui
demandât qui il était. Mais, quand il fut entré dans la belle ville, alors
Athènè, la déesse aux yeux clairs, sous la figure d'une jeune vierge portant
une urne, s'arrêta devant lui, et le divin Odysseus l'interrogea :

– Ô mon enfant, ne pourrais−tu me montrer la demeure du héros Alkinoos
qui commande parmi les hommes de ce pays ? Je viens ici, d'une terre
lointaine et étrangère, comme un hôte, ayant subi beaucoup de maux, et je
ne connais aucun des hommes qui habitent cette ville et cette terre.

Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit :

– Hôte vénérable, je te montrerai la demeure que tu me demandes, car elle
est auprès de celle de mon père irréprochable. Mais viens en silence, et je
t'indiquerai le chemin. Ne parle point et n'interroge aucun de ces hommes,
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car ils n'aiment point les étrangers et ils ne reçoivent point avec amitié
quiconque vient de loin. Confiants dans leurs nefs légères et rapides, ils
traversent les grandes eaux, et celui qui ébranle la terre leur a donné des
nefs rapides comme l'aile des oiseaux et comme la pensée.

Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda promptement, et il marcha
derrière la déesse, et les illustres navigateurs Phaiakiens ne le virent point
tandis qu'il traversait la ville au milieu d'eux, car Athènè, la vénérable
déesse aux beaux cheveux, ne le permettait point, ayant enveloppé
Odysseus d'un épais brouillard, dans sa bienveillance pour lui. Et Odysseus
admirait le port, les nefs égales, l'agora des héros et les longues murailles
fortifiées de hauts pieux, admirables à voir. Et, quand ils furent arrivés à
l'illustre demeure du roi, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui parla
d'abord :

– Voici, hôte, mon père, la demeure que tu m'as demandé de te montrer. Tu
trouveras les rois, nourrissons de Zeus, prenant leur repas. Entre, et ne
crains rien dans ton âme. D'où qu'il vienne, l'homme courageux est celui
qui accomplit le mieux tout ce qu'il fait. Va d'abord à la reine, dans la
maison royale. Son nom est Arètè, et elle le mérite, et elle descend des
mêmes parents qui ont engendré le roi Alkinoos. Poseidaôn qui ébranle la
terre engendra Nausithoos que conçut Périboia, la plus belle des femmes et
la plus jeune fille du magnanime Eurymédôn qui commanda autrefois aux
fiers géants. Mais il perdit son peuple impie et périt lui−même. Poseidaôn
s'unit à Périboia, et il engendra le magnanime Nausithoos qui commanda
aux Phaiakiens. Et Nausithoos engendra Rhèxènôr et Alkinoos. Apollôn à
l'arc d'argent frappa le premier qui venait de se marier dans la maison
royale et qui ne laissa point de fils, mais une fille unique, Arètè, qu'épousa
Alkinoos. Et il l'a honorée plus que ne sont honorées toutes les autres
femmes qui, sur la terre, gouvernent leur maison sous la puissance de leurs
maris. Et elle est honorée par ses chers enfants non moins que par
Alkinoos, ainsi que par les peuples, qui la regardent comme une déesse et
qui recueillent ses paroles quand elle marche par la ville. Elle ne manque
jamais de bonnes pensées dans son esprit, et elle leur est bienveillante, et
elle apaise leurs différends. Si elle t'est favorable dans son âme, tu peux
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espérer revoir tes amis et rentrer dans ta haute demeure et dans la terre de
la patrie.

Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs s'envola sur la mer indomptée, et
elle abandonna l'aimable Skhériè, et elle arriva à Marathôn, et, étant
parvenue dans Athéna aux larges rues, elle entra dans la forte demeure
d'Erekhtheus.

Et Odysseus se dirigea vers l'illustre maison d'Alkinoos, et il s'arrêta, l'âme
pleine de pensées, avant de fouler le pavé d'airain. En effet, la haute
demeure du magnanime Alkinoos resplendissait comme Hèlios ou Sélènè.
De solides murs d'airain, des deux côtés du seuil, enfermaient la cour
intérieure, et leur pinacle était d'émail. Et des portes d'or fermaient la
solide demeure, et les poteaux des portes étaient d'argent sur le seuil
d'airain argenté, et, au−dessus, il y avait une corniche d'or, et, des deux
côtés, il y avait des chiens d'or et d'argent que Hèphaistos avait faits très
habilement, afin qu'ils gardassent la maison du magnanime Alkinoos, étant
immortels et ne devant point vieillir. Dans la cour, autour du mur, des deux
côtés, étaient des thrônes solides, rangés jusqu'à l'entrée intérieure et
recouverts de légers péplos, ouvrage des femmes. Là, siégeaient les princes
des Phaiakiens, mangeant et buvant toute l'année. Et des figures de jeunes
hommes, en or, se dressaient sur de beaux autels, portant aux mains des
torches flambantes qui éclairaient pendant la nuit les convives dans la
demeure. Et cinquante servantes habitaient la maison, et les unes broyaient
sous la meule le grain mûr, et les autres, assises, tissaient les toiles et
tournaient la quenouille agitée comme les feuilles du haut peuplier, et une
huile liquide distillait de la trame des tissus. Autant les Phaiakiens étaient
les plus habiles de tous les hommes pour voguer en mer sur une nef rapide,
autant leurs femmes l'emportaient pour travailler les toiles, et Athènè leur
avait accordé d'accomplir de très beaux et très habiles ouvrages. Et, au delà
de la cour, auprès des portes, il y avait un grand jardin de quatre arpents,
entouré de tous côtés par une haie. Là, croissaient de grands arbres
florissants qui produisaient, les uns la poire et la grenade, les autres les
belles oranges, les douces figues et les vertes olives. Et jamais ces fruits ne
manquaient ni ne cessaient, et ils duraient tout l'hiver et tout l'été, et
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Zéphyros, en soufflant, faisait croître les uns et mûrir les autres ; la poire
succédait à la poire, la pomme mûrissait après la pomme, et la grappe
après la grappe, et la figue après la figue. Là, sur la vigne fructueuse, le
raisin séchait, sous l'ardeur de Hèlios, en un lieu découvert, et, là, il était
cueilli et foulé ; et, parmi les grappes, les unes perdaient leurs fleurs tandis
que d'autres mûrissaient. Et à la suite du jardin, il y avait un verger qui
produisait abondamment toute l'année. Et il y avait deux sources, dont
l'une courait à travers tout le jardin, tandis que l'autre jaillissait sous le
seuil de la cour, devant la haute demeure, et les citoyens venaient y puiser
de l'eau. Et tels étaient les splendides présents des dieux dans la demeure
d'Alkinoos.

Tandis que le patient et divin Odysseus suppliait ainsi Athènè, la vigueur
des mulets emportait la jeune vierge vers la ville. Et quand elle fut arrivée
aux illustres demeures de son père, elle s'arrêta dans le vestibule ; et, de
tous côtés, ses frères, semblables aux immortels, s'empressèrent autour
d'elle, et ils détachèrent les mulets du char, et ils portèrent les vêtements
dans la demeure. Puis la vierge rentra dans sa chambre où la vieille
servante épirote Eurymédousa alluma du feu. Des nefs à deux rangs
d'avirons l'avaient autrefois amenée du pays des épirotes, et on l'avait
donnée en récompense à Alkinoos, parce qu'il commandait à tous les
Phaiakiens et que le peuple l'écoutait comme un dieu. Elle avait allaité
Nausikaa aux bras blancs dans la maison royale, et elle allumait son feu et
elle préparait son repas.

Et, alors, Odysseus se leva pour aller à la ville, et Athènè, pleine de
bienveillance pour lui, l'enveloppa d'un épais brouillard, de peur qu'un des
Phaiakiens insolents, le rencontrant, l'outrageât par ses paroles et lui
demandât qui il était. Mais, quand il fut entré dans la belle ville, alors
Athènè, la déesse aux yeux clairs, sous la figure d'une jeune vierge portant
une urne, s'arrêta devant lui, et le divin Odysseus l'interrogea :

– Ô mon enfant, ne pourrais−tu me montrer la demeure du héros Alkinoos
qui commande parmi les hommes de ce pays ? Je viens ici, d'une terre
lointaine et étrangère, comme un hôte, ayant subi beaucoup de maux, et je
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ne connais aucun des hommes qui habitent cette ville et cette terre.
Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit :

– Hôte vénérable, je te montrerai la demeure que tu me demandes, car elle
est auprès de celle de mon père irréprochable. Mais viens en silence, et je
t'indiquerai le chemin. Ne parle point et n'interroge aucun de ces hommes,
car ils n'aiment point les étrangers et ils ne reçoivent point avec amitié
quiconque vient de loin. Confiants dans leurs nefs légères et rapides, ils
traversent les grandes eaux, et celui qui ébranle la terre leur a donné des
nefs rapides comme l'aile des oiseaux et comme la pensée.

Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda promptement, et il marcha
derrière la déesse, et les illustres navigateurs Phaiakiens ne le virent point
tandis qu'il traversait la ville au milieu d'eux, car Athènè, la vénérable
déesse aux beaux cheveux, ne le permettait point, ayant enveloppé
Odysseus d'un épais brouillard, dans sa bienveillance pour lui. Et Odysseus
admirait le port, les nefs égales, l'agora des héros et les longues murailles
fortifiées de hauts pieux, admirables à voir. Et, quand ils furent arrivés à
l'illustre demeure du roi, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui parla
d'abord :

– Voici, hôte, mon père, la demeure que tu m'as demandé de te montrer. Tu
trouveras les rois, nourrissons de Zeus, prenant leur repas. Entre, et ne
crains rien dans ton âme. D'où qu'il vienne, l'homme courageux est celui
qui accomplit le mieux tout ce qu'il fait. Va d'abord à la reine, dans la
maison royale. Son nom est Arètè, et elle le mérite, et elle descend des
mêmes parents qui ont engendré le roi Alkinoos. Poseidaôn qui ébranle la
terre engendra Nausithoos que conçut Périboia, la plus belle des femmes et
la plus jeune fille du magnanime Eurymédôn qui commanda autrefois aux
fiers géants. Mais il perdit son peuple impie et périt lui−même. Poseidaôn
s'unit à Périboia, et il engendra le magnanime Nausithoos qui commanda
aux Phaiakiens. Et Nausithoos engendra Rhèxènôr et Alkinoos. Apollôn à
l'arc d'argent frappa le premier qui venait de se marier dans la maison
royale et qui ne laissa point de fils, mais une fille unique, Arètè, qu'épousa
Alkinoos. Et il l'a honorée plus que ne sont honorées toutes les autres
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femmes qui, sur la terre, gouvernent leur maison sous la puissance de leurs
maris. Et elle est honorée par ses chers enfants non moins que par
Alkinoos, ainsi que par les peuples, qui la regardent comme une déesse et
qui recueillent ses paroles quand elle marche par la ville. Elle ne manque
jamais de bonnes pensées dans son esprit, et elle leur est bienveillante, et
elle apaise leurs différends. Si elle t'est favorable dans son âme, tu peux
espérer revoir tes amis et rentrer dans ta haute demeure et dans la terre de
la patrie.

Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs s'envola sur la mer indomptée, et
elle abandonna l'aimable Skhériè, et elle arriva à Marathôn, et, étant
parvenue dans Athéna aux larges rues, elle entra dans la forte demeure
d'Erekhtheus.
Et Odysseus se dirigea vers l'illustre maison d'Alkinoos, et il s'arrêta, l'âme
pleine de pensées, avant de fouler le pavé d'airain. En effet, la haute
demeure du magnanime Alkinoos resplendissait comme Hèlios ou Sélènè.
De solides murs d'airain, des deux côtés du seuil, enfermaient la cour
intérieure, et leur pinacle était d'émail. Et des portes d'or fermaient la
solide demeure, et les poteaux des portes étaient d'argent sur le seuil
d'airain argenté, et, au−dessus, il y avait une corniche d'or, et, des deux
côtés, il y avait des chiens d'or et d'argent que Hèphaistos avait faits très
habilement, afin qu'ils gardassent la maison du magnanime Alkinoos, étant
immortels et ne devant point vieillir. Dans la cour, autour du mur, des deux
côtés, étaient des thrônes solides, rangés jusqu'à l'entrée intérieure et
recouverts de légers péplos, ouvrage des femmes. Là, siégeaient les princes
des Phaiakiens, mangeant et buvant toute l'année. Et des figures de jeunes
hommes, en or, se dressaient sur de beaux autels, portant aux mains des
torches flambantes qui éclairaient pendant la nuit les convives dans la
demeure. Et cinquante servantes habitaient la maison, et les unes broyaient
sous la meule le grain mûr, et les autres, assises, tissaient les toiles et
tournaient la quenouille agitée comme les feuilles du haut peuplier, et une
huile liquide distillait de la trame des tissus. Autant les Phaiakiens étaient
les plus habiles de tous les hommes pour voguer en mer sur une nef rapide,
autant leurs femmes l'emportaient pour travailler les toiles, et Athènè leur
avait accordé d'accomplir de très beaux et très habiles ouvrages. Et, au delà
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de la cour, auprès des portes, il y avait un grand jardin de quatre arpents,
entouré de tous côtés par une haie. Là, croissaient de grands arbres
florissants qui produisaient, les uns la poire et la grenade, les autres les
belles oranges, les douces figues et les vertes olives. Et jamais ces fruits ne
manquaient ni ne cessaient, et ils duraient tout l'hiver et tout l'été, et
Zéphyros, en soufflant, faisait croître les uns et mûrir les autres ; la poire
succédait à la poire, la pomme mûrissait après la pomme, et la grappe
après la grappe, et la figue après la figue. Là, sur la vigne fructueuse, le
raisin séchait, sous l'ardeur de Hèlios, en un lieu découvert, et, là, il était
cueilli et foulé ; et, parmi les grappes, les unes perdaient leurs fleurs tandis
que d'autres mûrissaient. Et à la suite du jardin, il y avait un verger qui
produisait abondamment toute l'année. Et il y avait deux sources, dont
l'une courait à travers tout le jardin, tandis que l'autre jaillissait sous le
seuil de la cour, devant la haute demeure, et les citoyens venaient y puiser
de l'eau. Et tels étaient les splendides présents des dieux dans la demeure
d'Alkinoos.

Le patient et divin Odysseus, s'étant arrêté, admira toutes ces choses, et,
quand il les eut admirées, il passa rapidement le seuil de la demeure. Et il
trouva les princes et les chefs des Phaiakiens faisant des libations au
vigilant tueur d'Argos, car ils finissaient par lui, quand ils songeaient à
gagner leurs lits. Et le divin et patient Odysseus, traversa la demeure,
enveloppé de l'épais brouillard que Pallas Athènè avait répandu autour de
lui, et il parvint à Arètè et au roi Alkinoos. Et Odysseus entoura de ses bras
les genoux d'Arètè, et le brouillard divin tomba. Et, à sa vue, tous restèrent
muets dans la demeure, et ils l'admiraient. Mais Odysseus fit cette prière :

– Arètè, fille du divin Rhèxènôr, je viens à tes genoux, et vers ton mari et
vers ses convives, après avoir beaucoup souffert. Que les dieux leur
accordent de vivre heureusement, et de laisser à leurs enfants les biens qui
sont dans leurs demeures et les récompenses que le peuple leur a données !
Mais préparez mon retour, afin que j'arrive promptement dans ma patrie,
car il y a longtemps que je subis de nombreuses misères, loin de mes amis.

Ayant ainsi parlé, il s'assit dans les cendres du foyer, devant le feu, et tous

L'Odyssée

Chant 7 90



restaient muets.
Enfin, le vieux héros Ekhénèos parla ainsi. C'était le plus âgé de tous les
Phaiakiens, et il savait beaucoup de choses anciennes, et il l'emportait sur
tous par son éloquence. Plein de sagesse, il parla ainsi au milieu de tous :

– Alkinoos, il n'est ni bon, ni convenable pour toi, que ton hôte soit assis
dans les cendres du foyer. Tes convives attendent tous ta décision. Mais
hâte−toi ; fais asseoir ton hôte sur un thrône orné de clous d'argent, et
commande aux hérauts de verser du vin, afin que nous fassions des
libations à Zeus foudroyant qui accompagne les suppliants vénérables.
Pendant ce temps, l'économe offrira à ton hôte les mets qui sont dans la
demeure.

Dès que la force sacrée d'Alkinoos eut entendu ces paroles, il prit par la
main le sage et subtil Odysseus, et il le fit lever du foyer, et il le fit asseoir
sur un thrône brillant d'où s'était retiré son fils, le brave Laodamas, qui
siégeait à côté de lui et qu'il aimait le plus. Une servante versa de l'eau
d’une belle aiguière d'or dans un bassin d'argent, pour qu'il lavât ses mains,
et elle dressa devant lui une table polie. Et la vénérable économe, gracieuse
pour tous, apporta le pain et de nombreux mets. Et le sage et divin
Odysseus buvait et mangeait. Alors Alkinoos dit à un héraut :

– Pontonoos, mêle le vin dans le kratère et distribue−le à tous dans la
demeure, afin que nous fassions des libations à Zeus foudroyant qui
accompagne les suppliants vénérables.

Il parla ainsi, et Pontonoos mêla le doux vin, et il le distribua en goûtant
d'abord à toutes les coupes. Et ils firent des libations, et ils burent autant
que leur âme le désirait, et Alkinoos leur parla ainsi :

– Écoutez−moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je dise ce que
mon coeur m'inspire dans ma poitrine. Maintenant que le repas est achevé,
allez dormir dans vos demeures. Demain matin, ayant convoqué les
vieillards, nous exercerons l'hospitalité envers notre hôte dans ma maison,
et nous ferons de justes sacrifices aux dieux ; puis nous songerons au
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retour de notre hôte, afin que, sans peine et sans douleur, et par nos soins,
il arrive plein de joie dans la terre de sa patrie, quand même elle serait très
lointaine. Et il ne subira plus ni maux, ni misères, jusqu'à ce qu'il ait foulé
sa terre natale. Là, il subira ensuite la destinée que les lourdes Moires lui
ont filée dès l'instant où sa mère l'enfanta. Qui sait s'il n'est pas un des
immortels descendu de l'Ouranos ? Les dieux auraient ainsi médité quelque
autre dessein ; car ils se sont souvent, en effet, manifestés à nous, quand
nous leur avons offert d'illustres hécatombes, et ils se sont assis à nos
repas, auprès de nous et comme nous ; et si un voyageur Phaiakien les
rencontre seul sur sa route, ils ne se cachent point de lui, car nous sommes
leurs parents, de même que les kyklôpes et la race sauvage des géants.

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Alkinoos, que d'autres pensées soient dans ton esprit. Je ne suis point
semblable aux immortels qui habitent le large Ouranos ni par l'aspect, ni
par la démarche ; mais je ressemble aux hommes mortels, de ceux que
vous savez être le plus accablés de misères. C'est à ceux−ci que je suis
semblable par mes maux. Et les douleurs infinies que je pourrais raconter,
certes, je les ai toutes souffertes par la volonté des dieux. Mais laissez−moi
prendre mon repas malgré ma tristesse ; car il n'est rien de pire qu'un
ventre affamé, et il ne se laisse pas oublier par l'homme le plus affligé et
dont l'esprit est le plus tourmenté d'inquiétudes. Ainsi, j'ai dans l'âme un
grand deuil, et la faim et la soif m'ordonnent de manger et de boire et de
me rassasier, quelques maux que j'aie subis. Mais hâtez−vous, dès qu'Eôs
reparaîtra, de me renvoyer, malheureux que je suis, dans ma patrie, afin
qu'après avoir tant souffert, la vie ne me quitte pas sans que j'aie revu mes
biens, mes serviteurs et ma haute demeure !

Il parla ainsi, et tous l'applaudirent, et ils s'exhortaient à reconduire leur
hôte, parce qu'il avait parlé convenablement. Puis, ayant fait des libations
et bu autant que leur âme le désirait, ils allèrent dormir, chacun dans sa
demeure. Mais le divin Odysseus resta, et, auprès de lui, Arètè et le divin
Alkinoos s'assirent, et les servantes emportèrent les vases du repas. Et
Arètè aux bras blancs parla la première, ayant reconnu le manteau, la
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tunique, les beaux vêtements qu'elle avait faits elle−même avec ses
femmes. Et elle dit à Odysseus ces paroles ailées :

– Mon hôte, je t'interrogerai la première. Qui es−tu ? D'où viens−tu ? Qui
t'a donné ces vêtements ? Ne dis−tu pas qu'errant sur la mer, tu es venu
ici ?

Et le prudent Odysseus lui répondit :
– Il me serait difficile, reine, de raconter de suite tous les maux dont les
dieux Ouraniens m'ont accablé ; mais je te dirai ce que tu me demandes
d'abord. Il y a au milieu de la mer une île, Ogygiè, qu'habite Kalypsô,
déesse dangereuse, aux beaux cheveux, fille rusée d'Atlas ; et aucun des
Dieux ni des hommes mortels n'habite avec elle. Un daimôn m'y conduisit
seul, malheureux que j'étais ! car Zeus, d'un coup de la blanche foudre,
avait fendu en deux ma nef rapide au milieu de la noire mer où tous mes
braves compagnons périrent. Et moi, serrant de mes bras la carène de ma
nef au double rang d'avirons, je fus emporté pendant neuf jours, et, dans la
dixième nuit noire, les dieux me poussèrent dans l'île Ogygiè, où habitait
Kalypsô, la déesse dangereuse aux beaux cheveux. Et elle m'accueillit avec
bienveillance, et elle me nourrit, et elle me disait qu'elle me rendrait
immortel et qu'elle m'affranchirait pour toujours de la vieillesse ; mais elle
ne put persuader mon coeur dans ma poitrine.

Et je passai là sept années, et je mouillais de mes larmes les vêtements
immortels que m'avait donnés Kalypsô. Mais quand vint la huitième année,
alors elle me pressa elle−même de m'en retourner, soit par ordre de Zeus,
soit que son coeur eût changé. Elle me renvoya sur un radeau lié de cordes,
et elle me donna beaucoup de pain et de vin, et elle me couvrit de
vêtements divins, et elle me suscita un vent propice et doux. Je naviguais
pendant dix−sept jours, faisant ma route sur la mer, et, le dix−huitième
jour, les montagnes ombragées de votre terre m'apparurent, et mon cher
coeur fut joyeux. Malheureux ! j'allais être accablé de nouvelles et
nombreuses misères que devait m'envoyer Poseidaôn qui ébranle la terre.

Et il excita les vents, qui m'arrêtèrent en chemin ; et il souleva la mer
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immense, et il voulut que les flots, tandis que je gémissais, accablassent le
radeau, que la tempête dispersa ; et je nageai, fendant les eaux, jusqu'à ce
que le vent et le flot m'eurent porté à terre, où la mer me jeta d'abord contre
de grands rochers, puis me porta en un lieu plus favorable ; car je nageai de
nouveau jusqu'au fleuve, à un endroit accessible, libre de rochers et à l'abri
du vent. Et je raffermis mon esprit, et la nuit divine arriva. Puis, étant sorti
du fleuve tombé de Zeus, je me couchai sous les arbustes, où j'amassai des
feuilles, et un dieu m'envoya un profond sommeil. Là, bien qu'affligé dans
mon cher coeur, je dormis toute la nuit jusqu'au matin et tout le jour. Et
Hèlios tombait, et le doux sommeil me quitta. Et j'entendis les servantes de
ta fille qui jouaient sur le rivage, et je la vis elle−même, au milieu de
toutes, semblable aux immortelles. Je la suppliais, et elle montra une
sagesse excellente bien supérieure à celle qu'on peut espérer d'une jeune
fille, car la jeunesse, en effet, est toujours imprudente. Et elle me donna
aussitôt de la nourriture et du vin rouge, et elle me fit baigner dans le
fleuve, et elle me donna des vêtements. Je t'ai dit toute la vérité, malgré
mon affliction.

Et Alkinoos, lui répondant, lui dit :
– Mon hôte, certes, ma fille n'a point agi convenablement, puisqu'elle ne t'a
point conduit, avec ses servantes, dans ma demeure, car tu l'avais suppliée
la première.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Héros, ne blâme point, à cause de moi, la jeune vierge irréprochable. Elle
m'a ordonné de la suivre avec ses femmes, mais je ne l'ai point voulu,
craignant de t'irriter si tu avais vu cela ; car nous, race des hommes,
sommes soupçonneux sur la terre.

Et Alkinoos, lui répondant, dit :

– Mon hôte, mon cher coeur n'a point coutume de s'irriter sans raison dans
ma poitrine, et les choses équitables sont toujours les plus puissantes sur
moi. Plaise au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que, tel que tu es, et sentant
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en toutes choses comme moi, tu veuilles rester, épouser ma fille, être
appelé mon gendre ! Je te donnerais une demeure et des biens, si tu voulais
rester. Mais aucun des Phaiakiens ne te retiendra malgré toi, car ceci ne
serait point agréable au père Zeus. Afin que tu le saches bien, demain je
déciderai ton retour.

Jusque−là, dors, dompté par le sommeil ; et mes hommes profiteront du
temps paisible, afin que tu parviennes dans ta patrie et dans ta demeure, ou
partout où il te plaira d'aller, même par−delà l'Euboiè, que ceux de notre
peuple qui l'ont vue disent la plus lointaine des terres, quand ils y
conduisirent le blond Rhadamanthos, pour visiter Tityos, le fils de Gaia. Ils
y allèrent et en revinrent en un seul jour. Tu sauras par toi−même combien
mes nefs et mes jeunes hommes sont habiles à frapper la mer de leurs
avirons.

Il parla ainsi, et le subtil et divin Odysseus, plein de joie, fit cette
supplication :

– Père Zeus ! qu'il te plaise qu'Alkinoos accomplisse ce qu'il promet, et
que sa gloire soit immortelle sur la terre féconde si je rentre dans ma
patrie !

Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, Arètè ordonna aux servantes aux bras
blancs de dresser un lit sous le portique, d'y mettre plusieurs couvertures
pourprées, et d'étendre par−dessus des tapis et des manteaux laineux. Et les
servantes sortirent de la demeure en portant des torches flambantes ; et
elles dressèrent un beau lit à la hâte, et, s'approchant d'Odysseus, elles lui
dirent :

– Lève−toi, notre hôte, et va dormir : ton lit est préparé.

Elles parlèrent ainsi, et il lui sembla doux de dormir. Et ainsi le divin et
patient Odysseus s'endormit dans un lit profond, sous le portique sonore.
Et Alkinoos dormait aussi au fond de sa haute demeure. Et, auprès de lui,
la Reine, ayant préparé le lit, se coucha.
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Chant 8

Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, la force sacrée
d'Alkinoos se leva de son lit, et le dévastateur de citadelles, le divin et
subtil Odysseus se leva aussi ; et la Force sacrée d'Alkinoos le conduisit à
l'agora des Phaiakiens, auprès des nefs. Et, dès leur arrivée, ils s'assirent
l'un près de l'autre sur des pierres polies. Et Pallas Athènè parcourait la
ville, sous la figure d'un héraut prudent d'Alkinoos ; et, méditant le retour
du magnanime Odysseus, elle abordait chaque homme et lui disait :

– Princes et chefs des Phaiakiens, allez à l'agora, afin d'entendre l'étranger
qui est arrivé récemment dans la demeure du sage Alkinoos, après avoir
erré sur la mer. Il est semblable aux immortels.

Ayant parlé ainsi, elle excitait l'esprit de chacun, et bientôt l'agora et les
sièges furent pleins d'hommes rassemblés ; et ils admiraient le fils prudent
de Laertès, car Athènè avait répandu une grâce divine sur sa tête et sur ses
épaules, et l'avait rendu plus grand et plus majestueux, afin qu'il parût plus
agréable, plus fier et plus vénérable aux Phaiakiens et qu'il accomplît
toutes les choses par lesquelles ils voudraient l'éprouver. Et, après que tous
se furent réunis, Alkinoos leur parla ainsi :

– Écoutez−moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je dise ce que
mon coeur m'inspire dans ma poitrine. Je ne sais qui est cet étranger errant
qui est venu dans ma demeure, soit du milieu des hommes qui sont du côté
d'Éôs, soit de ceux qui habitent du côté de Hespéros. Il nous demande
d'aider à son prompt retour. Nous le reconduirons, comme cela est déjà
arrivé pour d'autres ; car aucun homme entré dans ma demeure n'a jamais
pleuré longtemps ici, désirant son retour. Allons ! tirons à la mer divine
une nef noire et neuve, et que cinquante−deux jeunes hommes soient
choisis dans le peuple parmi les meilleurs de tous. Liez donc à leurs bancs
les avirons de la nef, et préparons promptement dans ma demeure un repas
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que je vous offre. Les jeunes hommes accompliront mes ordres, et vous
tous, rois porteurs de sceptres, venez dans ma belle demeure, afin que nous
honorions notre hôte dans la maison royale. Que nul ne refuse, et appelez
le divin aoide Dèmodokos, car un dieu lui a donné le chant admirable qui
charme, quand son âme le pousse à chanter.

Ayant ainsi parlé, il marcha devant, et les porteurs de sceptres le suivaient,
et un héraut courut vers le divin aoide. Et cinquante−deux jeunes hommes,
choisis dans le peuple, allèrent, comme Alkinoos l'avait ordonné, sur le
rivage de la mer indomptée. Étant arrivés à la mer et à la nef, ils traînèrent
la noire nef à la mer profonde, dressèrent le mât, préparèrent les voiles,
lièrent les avirons avec des courroies, et, faisant tout comme il convenait,
étendirent les blanches voiles et poussèrent la nef au large. Puis, ils se
rendirent à la grande demeure du sage Alkinoos. Et le portique, et la salle,
et la demeure étaient pleins d'hommes rassemblés, et les jeunes hommes et
les vieillards étaient nombreux.
Et Alkinoos tua pour eux douze brebis, huit porcs aux blanches dents et
deux boeufs aux pieds flexibles. Et ils les écorchèrent, et ils préparèrent le
repas agréable.

Et le héraut vint, conduisant le divin aoide. La Muse l'aimait plus que tous,
et elle lui avait donné de connaître le bien et le mal, et, l'ayant privé des
yeux, elle lui avait accordé le chant admirable. Le héraut plaça pour lui, au
milieu des convives, un thrône aux clous d'argent, appuyé contre une
longue colonne ; et, au−dessus de sa tête, il suspendit la kithare sonore, et
il lui montra comment il pourrait la prendre. Puis, il dressa devant lui une
belle table et il y mit une corbeille et une coupe de vin, afin qu'il bût autant
de fois que son âme le voudrait. Et tous étendirent les mains vers les mets
placés devant eux.

Après qu'ils eurent assouvi leur faim et leur soif, la Muse excita l'aoide à
célébrer la gloire des hommes par un chant dont la renommée était
parvenue jusqu'au large Ourancs. Et c'était la querelle d'Odysseus et du
Pèléide Akhilleus, quand ils se querellèrent autrefois en paroles violentes
dans un repas offert aux dieux. Et le roi des hommes, Agamemnôn, se
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réjouissait dans son âme parce que les premiers d'entre les Akhaiens se
querellaient. En effet, la prédiction s'accomplissait que lui avait faite
Phoibos Apollôn, quand, dans la divine Pythô, il avait passé le seuil de
pierre pour interroger l'oracle ; et alors se préparaient les maux des Troiens
et des Danaens, par la volonté du grand Zeus.
Et l'illustre aoide chantait ces choses, mais Odysseus ayant saisi de ses
mains robustes son grand manteau pourpré, l'attira sur sa tête et en couvrit
sa belle face, et il avait honte de verser des larmes devant les Phaiakiens.
Mais quand le divin aoide cessait de chanter, lui−même cessait de pleurer,
et il écartait son manteau, et, prenant une coupe ronde, il faisait des
libations aux dieux. Puis, quand les princes des Phaiakiens excitaient
l'aoide à chanter de nouveau, car ils étaient charmés de ses paroles, de
nouveau Odysseus pleurait, la tête cachée. Il se cachait de tous en versant
des larmes ; mais Alkinoos le vit, seul, étant assis auprès de lui, et il
l'entendit gémir, et aussitôt il dit aux Phaiakiens habiles à manier les
avirons :

– Écoutez−moi, princes et chefs des Phaiakiens. Déjà nous avons satisfait
notre âme par ce repas et par les sons de la kithare qui sont la joie des
repas. Maintenant, sortons, et livrons−nous à tous les jeux, afin que notre
hôte raconte à ses amis, quand il sera retourné dans sa patrie, combien
nous l'emportons sur les autres hommes au combat des poings, à la lutte,
au saut et à la course.

Ayant ainsi parlé, il marcha le premier et tous le suivirent. Et le héraut
suspendit la kithare sonore à la colonne, et, prenant Dèmodokos par la
main, il le conduisit hors des demeures, par le même chemin qu'avaient
pris les princes des Phaiakiens afin d'admirer les jeux. Et ils allèrent à
l'agora, et une foule innombrable suivait. Puis, beaucoup de robustes
jeunes hommes se levèrent, Akronéôs, Okyalos, Élatreus, Nauteus,
Prymneus, Ankhialos, Érethmeus, Ponteus, Prôteus, Thoôn, Anabèsinéôs,
Amphialos, fils de Polinéos Tektonide, et Euryalos semblable au tueur
d'hommes Arès, et Naubolidès qui l'emportait par la force et la beauté sur
tous les Phaiakiens, après l'irréprochable Laodamas. Et les trois fils de
l'irréprochable Alkinoos se levèrent aussi, Laodamas, Halios et le divin
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Klytonèos.

Et ils combattirent d'abord à la course, et ils s'élancèrent des barrières, et,
tous ensemble, ils volaient rapidement, soulevant la poussière de la plaine.
Mais celui qui les devançait de plus loin était l'irréprochable Klytonèos.
Autant les mules qui achèvent un sillon ont franchi d'espace, autant il les
précédait, les laissant en arrière, quand il revint devant le peuple. Et
d'autres engagèrent le combat de la lutte, et dans ce combat Euryalos
l'emporta sur les plus vigoureux. Et Amphialos fut vainqueur en sautant le
mieux, et Élatreus fut le plus fort au disque, et Laodamas, l'illustre fils
d'Alkinoos, au combat des poings. Mais, après qu'ils eurent charmé leur
âme par ces combats, Laodamas, fils d'Alkinoos, parla ainsi :

– Allons, amis, demandons à notre hôte s'il sait aussi combattre. Certes, il
ne semble point sans courage. Il a des cuisses et des bras et un cou très
vigoureux, et il est encore jeune, bien qu'il ait été affaibli par beaucoup de
malheurs ; car je pense qu'il n'est rien de pire que la mer pour épuiser un
homme, quelque vigoureux qu'il soit.

Et Euryalos lui répondit :

– Laodamas, tu as bien parlé. Maintenant, va, provoque−le, et rapporte−lui
nos paroles.

Et l'illustre fils d'Alkinoos, ayant écouté ceci, s'arrêta au milieu de l'arène
et dit à Odysseus :

– Allons, hôte, mon père, viens tenter nos jeux, si tu y es exercé comme il
convient que tu le sois. Il n'y a point de plus grande gloire pour les
hommes que celle d'être brave par les pieds et par les bras. Viens donc, et
chasse la tristesse de ton âme. Ton retour n'en subira pas un long retard, car
déjà ta nef est traînée à la mer et tes compagnons sont prêts à partir.

Et le subtil Odysseus lui répondit :
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– Laodamas, pourquoi me provoques−tu à combattre ? Les douleurs
remplissent mon âme plus que le désir des jeux. J'ai déjà subi beaucoup de
maux et supporté beaucoup de travaux, et maintenant, assis dans votre
agora, j'implore mon retour, priant le roi et tout le peuple.
Et Euryalos, lui répondant, l'outragea ouvertement :

– Tu parais, mon hôte, ignorer tous les jeux où s'exercent les hommes, et tu
ressembles à un chef de matelots marchands qui, sur une nef de charge, n'a
souci que de gain et de provisions, plutôt qu'à un athlète.

Et le subtil Odysseus, avec un sombre regard, lui dit :

– Mon hôte, tu n'as point parlé convenablement, et tu ressembles à un
homme insolent. Les dieux ne dispensent point également leurs dons à tous
les hommes, la beauté, la prudence ou l'éloquence. Souvent un homme n'a
point de beauté, mais un dieu l'orne par la parole, et tous sont charmés
devant lui, car il parle avec assurance et une douce modestie, et il domine
l'agora, et, quand il marche par la ville, on le regarde comme un dieu. Un
autre est semblable aux dieux par sa beauté, mais il ne lui a point été
accordé de bien parler. Ainsi, tu es beau, et un dieu ne t'aurait point formé
autrement, mais tu manques d'intelligence, et, comme tu as mal parlé, tu as
irrité mon coeur dans ma chère poitrine. Je n'ignore point ces combats,
ainsi que tu le dis. J'étais entre les premiers, quand je me confiais dans ma
jeunesse et dans la vigueur de mes bras. Maintenant, je suis accablé de
misères et de douleurs, ayant subi de nombreux combats parmi les hommes
ou en traversant les flots dangereux. Mais, bien que j'aie beaucoup souffert,
je tenterai ces jeux, car ta parole m'a mordu, et tu m'as irrité par ce
discours.
Il parla ainsi, et, sans rejeter son manteau, s'élançant impétueusement, il
saisit une pierre plus grande, plus épaisse, plus lourde que celle dont les
Phaiakiens avaient coutume de se servir dans les jeux, et, l'ayant fait
tourbillonner, il la jeta d'une main vigoureuse. Et la pierre rugit, et tous les
Phaiakiens habiles à manier les avirons courbèrent la tête sous
l'impétuosité de la pierre qui vola bien au delà des marques de tous les
autres. Et Athènè accourut promptement, et, posant une marque, elle dit,
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ayant pris la figure d'un homme :

– Même un aveugle, mon hôte, pourrait reconnaître ta marque en la
touchant, car elle n'est point mêlée à la foule des autres, mais elle est bien
au delà. Aie donc confiance, car aucun des Phaiakiens n'atteindra là, loin
de te dépasser.

Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut joyeux, et il se
réjouissait d'avoir dans l'agora un compagnon bienveillant. Et il dit avec
plus de douceur aux Phaiakiens :

– Maintenant, jeunes hommes, atteignez cette pierre. Je pense que je vais
bientôt en jeter une autre aussi loin, et même au delà. Mon âme et mon
coeur m'excitent à tenter tous les autres combats. Que chacun de vous se
fasse ce péril, car vous m'avez grandement irrité. Au ceste, à la lutte, à la
course, je ne refuse aucun des Phaiakiens, sauf le seul Laodamas. Il est
mon hôte. Qui pourrait combattre un ami ? L'insensé seul et l'homme de
nulle valeur le disputent à leur hôte dans les jeux, au milieu d'un peuple
étranger, et ils s'avilissent ainsi. Mais je n'en récuse ni n'en repousse aucun
autre. Je n'ignore aucun des combats qui se livrent parmi les hommes. Je
sais surtout tendre un arc récemment poli, et le premier j'atteindrais un
guerrier lançant des traits dans la foule des hommes ennemis, même quand
de nombreux compagnons l'entoureraient et tendraient l'arc contre moi. Le
seul Philoktètès l'emportait sur moi par son arc, chez le peuple des Troiens,
toutes les fois que les Akhaiens lançaient des flèches. Mais je pense être
maintenant le plus habile de tous les mortels qui se nourrissent de pain sur
la terre. Certes, je ne voudrais point lutter contre les anciens héros, ni
contre Héraklès, ni contre Eurytos l'Oikhalien, car ils luttaient, comme
archers, même avec les dieux. Le grand Eurytos mourut tout jeune, et il ne
vieillit point dans ses demeures. En effet, Apollôn irrité le tua, parce qu'il
l'avait provoqué au combat de l'arc. Je lance la pique aussi bien qu'un autre
lance une flèche. Seulement, je crains qu'un des Phaiakiens me surpasse à
la course, ayant été affaibli par beaucoup de fatigues au milieu des flots,
car je ne possédais pas une grande quantité de vivres dans ma nef, et mes
chers genoux sont rompus.
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Il parla ainsi, et tous restèrent muets, et le seul Alkinoos lui répondit :
– Mon hôte, tes paroles me plaisent. Ta force veut prouver la vertu qui te
suit partout, étant irrité, car cet homme t'a défié ; mais aucun n'oserait
douter de ton courage, si du moins il n'a point perdu le jugement.
Maintenant, comprends bien ce que je vais dire, afin que tu parles
favorablement de nos héros quand tu prendras tes repas dans tes demeures,
auprès de ta femme et de tes enfants, et que tu te souviennes de notre vertu
et des travaux dans lesquels Zeus nous a donné d'exceller dès le temps de
nos ancêtres. Nous ne sommes point les plus forts au ceste, ni des lutteurs
irréprochables, mais nous courons rapidement et nous excellons sur les
nefs. Les repas nous sont chers, et la kithare et les danses, et les vêtements
renouvelés, les bains chauds et les lits. Allons ! vous qui êtes les meilleurs
danseurs Phaiakiens, dansez, afin que notre hôte, de retour dans sa
demeure, dise à ses amis combien nous l'emportons sur tous les autres
hommes dans la science de la mer, par la légèreté des pieds, à la danse et
par le chant. Que quelqu'un apporte aussitôt à Dèmodokos sa kithare
sonore qui est restée dans nos demeures.

Alkinoos semblable à un dieu parla ainsi, et un héraut se leva pour
rapporter la kithare harmonieuse de la maison royale. Et les neuf chefs des
jeux, élus par le sort, se levèrent, car c'étaient les régulateurs de chaque
chose dans les jeux. Et ils aplanirent la place du choeur, et ils disposèrent
un large espace. Et le héraut revint, apportant la kithare sonore à
Dèmodokos ; et celui−ci se mit au milieu, et autour de lui se tenaient les
jeunes adolescents habiles à danser. Et ils frappaient de leurs pieds le
choeur divin, et Odysseus admirait la rapidité de leurs pieds, et il s'en
étonnait dans son âme.

Mais l'aoide commença de chanter admirablement l'amour d'Arès et
d'Aphroditè à la belle couronne, et comment ils s'unirent dans la demeure
de Hèphaistos. Arès fit de nombreux présents, et il déshonora le lit du roi
Hèphaistos. Aussitôt Hèlios, qui les avait vus s'unir, vint l'annoncer à
Hèphaistos, qui entendit là une cruelle parole. Puis, méditant profondément
sa vengeance, il se hâta d'aller à sa forge, et, dressant une grande enclume,
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il forgea des liens qui ne pouvaient être ni rompus, ni dénoués. Ayant
achevé cette trame pleine de ruse, il se rendit dans la chambre nuptiale où
se trouvait son cher lit. Et il suspendit de tous côtés, en cercle, ces liens qui
tombaient des poutres autour du lit comme les toiles de l'araignée, et que
nul ne pouvait voir, pas même les dieux heureux. Ce fut ainsi qu'il ourdit
sa ruse. Et, après avoir enveloppé le lit, il feignit d'aller à Lemnos, ville
bien bâtie, celle de toutes qu'il aimait le mieux sur la terre. Arès au frein
d'or le surveillait, et quand il vit partir l'illustre ouvrier Hèphaistos, il se
hâta, dans son désir d'Aphroditè à la belle couronne, de se rendre à la
demeure de l'illustre Hèphaistos. Et Aphroditè, revenant de voir son
tout−puissant père Zeus, était assise. Et Arès entra dans la demeure, et il
lui prit la main, et il lui dit :
– Allons, chère, dormir sur notre lit. Hèphaistos n'est plus ici ; il est allé à
Lemnos, chez les Sintiens au langage barbare.

Il parla ainsi, et il sembla doux à la déesse de lui céder, et ils montèrent sur
le lit pour y dormir, et, aussitôt, les liens habilement disposés par le subtil
Hèphaistos les enveloppèrent. Et ils ne pouvaient ni mouvoir leurs
membres, ni se lever, et ils reconnurent alors qu'ils ne pouvaient fuir. Et
l'illustre boiteux des deux pieds approcha, car il était revenu avant d'arriver
à la terre de Lemnos, Hèlios ayant veillé pour lui et l'ayant averti.

Et il rentra dans sa demeure, affligé en sa chère poitrine. Il s'arrêta sous le
vestibule, et une violente colère le saisit, et il cria horriblement, et il fit que
tous les dieux l'entendirent :

– Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, venez voir des
choses honteuses et intolérables. Moi qui suis boiteux, la fille de Zeus,
Aphroditè, me déshonore, et elle aime le pernicieux Arès parce qu'il est
beau et qu'il ne boite pas. Si je suis laid, certes, je n'en suis pas cause, mais
la faute en est à mon père et à ma mère qui n'auraient pas dû m'engendrer.
Voyez comme ils sont couchés unis par l'amour. Certes, en les voyant sur
ce lit, je suis plein de douleur, mais je ne pense pas qu'ils tentent d'y dormir
encore, bien qu'ils s'aiment beaucoup ; et ils ne pourront s'unir, et mon
piège et mes liens les retiendront jusqu'à ce que son père m'ait rendu toute
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la dot que je lui ai livrée à cause de sa fille aux yeux de chien, parce qu'elle
était belle.
Il parla ainsi, et tous les dieux se rassemblèrent dans la demeure d'airain.
Poseidaôn qui entoure la terre vint, et le très utile Herméias vint aussi, puis
le royal archer Apollôn. Les déesses, par pudeur, restèrent seules dans
leurs demeures. Et les dieux qui dispensent les biens étaient debout dans le
vestibule. Et un rire immense s'éleva parmi les dieux heureux quand ils
virent l'ouvrage du prudent Hèphaistos ; et, en le regardant, ils disaient
entre eux :

– Les actions mauvaises ne valent pas la vertu. Le plus lent a atteint le
rapide. Voici que Hèphaistos, bien que boiteux, a saisi, par sa science
Arès, qui est le plus rapide de tous les dieux qui habitent l'Olympos, et
c'est pourquoi il se fera payer une amende.

Ils se parlaient ainsi entre eux. Et le roi Apollôn, fils de Zeus, dit à
Herméias :

– Messager Herméias, fils de Zeus, qui dispense les biens, certes, tu
voudrais sans doute être enveloppé de ces liens indestructibles, afin de
coucher dans ce lit, auprès d'Aphroditè d'or ?

Et le messager Herméias lui répondit aussitôt :

– Plût aux dieux, ô royal archer Apollôn, que cela arrivât, et que je fusse
enveloppé de liens trois fois plus inextricables, et que tous les dieux et les
déesses le vissent, pourvu que je fusse couché auprès d'Aphroditè d'or !
Il parla, ainsi, et le rire des dieux immortels éclata. Mais Poseidaôn ne riait
pas, et il suppliait l'illustre Hèphaistos de délivrer Arès, et il lui disait ces
paroles ailées :

– Délivre−le, et je te promets qu'il te satisfera, ainsi que tu le désires, et
comme il convient entre dieux immortels.

Et l'illustre ouvrier Hèphaistos lui répondit :
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– Poseidaôn qui entoures la terre, ne me demande point cela. Les cautions
des mauvais sont mauvaises. Comment pourrais−je te contraindre, parmi
les dieux immortels, si Arès échappait à sa dette et à mes liens ?

Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit :

– Hèphaistos, si Arès, reniant sa dette, prend la fuite, je te la payerai
moi−même.

Et l'illustre boiteux des deux pieds lui répondit :

– Il ne convient point que je refuse ta parole, et cela ne sera point.

Ayant ainsi parlé, la force de Hèphaistos rompit les liens. Et tous deux,
libres des liens inextricables, s'envolèrent aussitôt, Arès dans la Thrèkè, et
Aphroditè qui aime les sourires dans Kypros, à Paphos où sont ses bois
sacrés et ses autels parfumés. Là, les Kharites la baignèrent et la
parfumèrent d'une huile ambroisienne, comme il convient aux dieux
immortels, et elles la revêtirent de vêtements précieux, admirables à voir.

Ainsi chantait l'illustre aoide, et, dans son esprit, Odysseus se réjouissait de
l'entendre, ainsi que tous les Phaiakiens habiles à manier les longs avirons
des nefs.

Et Alkinoos ordonna à Halios et à Laodamas de danser seuls, car nul ne
pouvait lutter avec eux. Et ceux−ci prirent dans leurs mains une belle boule
pourprée que le sage Polybos avait faite pour eux. Et l'un, courbé en
arrière, la jetait vers les sombres nuées, et l'autre la recevait avant qu'elle
eût touché la terre devant lui. Après avoir ainsi admirablement joué de la
boule, ils dansèrent alternativement sur la terre féconde ; et tous les jeunes
hommes, debout dans l'agora, applaudirent, et un grand bruit s'éleva. Alors,
le divin Odysseus dit à Alkinoos :

– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, certes, tu m'as annoncé
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les meilleurs danseurs, et cela est manifeste. L'admiration me saisit en les
regardant.

Il parla ainsi, et la force sacrée d'Alkinoos fut remplie de joie, et il dit
aussitôt aux Phaiakiens qui aiment les avirons :

– Écoutez, princes et chefs des Phaiakiens. Notre hôte me semble plein de
sagesse. Allons ! Il convient de lui offrir les dons hospitaliers. Douze rois
illustres, douze princes, commandent ce peuple, et moi, je suis le treizième.
Apportez−lui, chacun, un manteau bien lavé, une tunique et un talent d'or
précieux. Et, aussitôt, nous apporterons tous ensemble ces présents, afin
que notre hôte, les possédant, siège au repas, l'âme pleine de joie. Et
Euryalos l 'apaisera par  ses paro les,  pu isqu ' i l  n 'a  po int  par lé
convenablement.

Il parla ainsi, et tous, ayant applaudi, ordonnèrent qu'on apportât les
présents, et chacun envoya un héraut. Et Euryalos, répondant à Alkinoos,
parla ainsi :

– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, j'apaiserai notre hôte,
comme tu me l'ordonnes, et je lui donnerai cette épée d'airain, dont la
poignée est d'argent et dont la gocine est d'ivoire récemment travaillé. Ce
don sera digne de notre hôte.

En parlant ainsi, i l mit l 'épée aux clous d'argent entre les mains
d'Odysseus, et il lui dit en paroles ailées :

– Salut, hôte, mon père ! si j'ai dit une parole mauvaise, que les tempêtes
l'emportent ! Que les dieux t'accordent de retourner dans ta patrie et de
revoir ta femme, car tu as longtemps souffert loin de tes amis.

Et le subtil Odysseus lui répondit :
– Et toi, ami, je te salue. Que les dieux t'accordent tous les biens.
Puisses−tu n'avoir jamais le regret de cette épée que tu me donnes en
m'apaisant par tes paroles.
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Il parla ainsi, et il suspendit l'épée aux clous d'argent autour de ses épaules.
Puis, Hèlios tomba, et les splendides présents furent apportés, et les hérauts
illustres les déposèrent dans la demeure d'Alkinoos ; et les irréprochables
fils d'Alkinoos, les ayant reçus, les placèrent devant leur mère vénérable.
Et la force sacrée d'Alkinoos commanda aux Phaiakiens de venir dans sa
demeure, et ils s'assirent sur des thrônes élevés, et la force d'Alkinoos dit à
Arètè :

– Femme, apporte un beau coffre, le plus beau que tu aies, et tu y
renfermeras un manteau bien lavé et une tunique. Qu'on mette un vase sur
le feu, et que l'eau chauffe, afin que notre hôte, s'étant baigné, contemple
les présents que lui ont apportés les irréprochables Phaiakiens, et qu'il se
réjouisse du repas, en écoutant le chant de l'aoide. Et moi, je lui donnerai
cette belle coupe d'or, afin qu'il se souvienne de moi tous les jours de sa
vie, quand il fera, dans sa demeure, des libations à Zeus et aux autres
dieux.

Il parla ainsi, et Arètè ordonna aux servantes de mettre promptement un
grand vase sur le feu. Et elles mirent sur le feu ardent le grand vase pour le
bain : et elles y versèrent de l'eau, et elles allumèrent le bois par−dessous.
Et le feu enveloppa le vase à trois pieds, et l'eau chauffa.

Et, pendant ce temps, Arètè descendit, de sa chambre nuptiale, pour son
hôte, un beau coffre, et elle y plaça les présents splendides, les vêtements
et l'or que les Phaiakiens lui avaient donnés. Elle−même y déposa un
manteau et une belle tunique, et elle dit à Odysseus ces paroles ailées :

– Vois toi−même ce couvercle, et ferme−le d'un noeud, afin que personne,
en route, ne puisse te dérober quelque chose, car tu dormiras peut−être d'un
doux sommeil dans la nef noire.

Ayant entendu cela, le patient et divin Odysseus ferma aussitôt le
couvercle à l'aide d'un noeud inextricable que la vénérable Kirkè lui avait
enseigné autrefois. Puis, l'intendante l'invita à se baigner, et il descendit
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dans la baignoire, et il sentit, plein de joie, l'eau chaude, car il y avait
longtemps qu'il n'avait usé de ces soins, depuis qu'il avait quitté la demeure
de Kalypsô aux beaux cheveux, où ils lui étaient toujours donnés comme à
un dieu. Et les servantes, l'ayant baigné, le parfumèrent d'huile et le
revêtirent d'une tunique et d'un beau manteau ; et, sortant du bain, il revint
au milieu des hommes buveurs de vin. Et Nausikaa, qui avait reçu des
dieux la beauté, s'arrêta sur le seuil de la demeure bien construite, et,
regardant Odysseus qu'elle admirait, elle lui dit ces paroles ailées :
– Salut, mon hôte ! Plaise aux dieux, quand tu seras dans la terre de la
patrie, que tu te souviennes de moi à qui tu dois la vie.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos, si, maintenant, Zeus, le
retentissant époux de Hèrè, m'accorde de voir le jour du retour et de rentrer
dans ma demeure, là, certes, comme à une déesse, je t'adresserai des voeux
tous les jours de ma vie, car tu m'as sauvé, ô vierge !

Il parla ainsi, et il s'assit sur un thrône auprès du roi Alkinoos. Et les
hommes faisaient les parts et mélangeaient le vin. Et un héraut vint,
conduisant l'aoide harmonieux, Dèmodokos vénérable au peuple, et il le
plaça au milieu des convives, appuyé contre une haute colonne. Alors
Odysseus, coupant la plus forte part du dos d'un porc aux blanches dents,
et qui était enveloppée de graisse, dit au héraut :

– Prends, héraut, et offre, afin, qu'il la mange, cette chair à Dèmodokos.
Moi aussi je l'aime, quoique je sois affligé. Les aoides sont dignes
d'honneur et de respect parmi tous les hommes terrestres, car la Muse leur
a enseigné le chant, et elle aime la race des aoides.
Il parla ainsi, et le héraut déposa le mets aux mains du héros Dèmodokos,
et celui−ci le reçut, plein de joie. Et tous étendirent les mains vers la
nourriture placée devant eux. Et, après qu'ils se furent rassasiés de boire et
de manger, le subtil Odysseus dit à Dèmodokos :

– Dèmodokos, je t'honore plus que tous les hommes mortels, soit que la
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Muse, fille de Zeus, t'ait instruit, soit Apollôn. Tu as admirablement chanté
la destinée des Akhaiens, et tous les maux qu'ils ont endurés, et toutes les
fatigues qu'ils ont subies, comme si toi−même avais été présent, ou comme
si tu avais tout appris d'un Argien. Mais chante maintenant le cheval de
bois qu'Épéios fit avec l'aide d'Athènè, et que le divin Odysseus conduisit
par ses ruses dans la citadelle, tout rempli d'hommes qui renversèrent Ilios.
Si tu me racontes exactement ces choses, je déclarerai à tous les hommes
qu'un dieu t'a doué avec bienveillance du chant divin.

Il parla ainsi, et l'Aoide, inspiré par un Dieu, commença de chanter. Et il
chanta d'abord comment les Argiens, étant montés sur les nefs aux bancs
de rameurs, s'éloignèrent après avoir mis le feu aux tentes. Mais les autres
Akhaiens étaient assis déjà auprès de l'illustre Odysseus, enfermés dans le
cheval, au milieu de l'agora des Troiens. Et ceux−ci, eux−mêmes, avaient
traîné le cheval dans leur citadelle. Et là, il se dressait, tandis qu'ils
proféraient mille paroles, assis autour de lui. Et trois desseins leur
plaisaient, ou de fendre ce bois creux avec l'airain tranchant, ou de le
précipiter d'une hauteur sur les rochers, ou de le garder comme une vaste
offrande aux dieux. Ce dernier dessein devait être accompli, car leur
destinée était de périr, après que la ville eut reçu dans ses murs le grand
cheval de bois où étaient assis les princes des Akhaiens, devant porter le
meurtre et la kèr aux Troiens. Et Dèmodokos chanta comment les fils des
Akhaiens, s'étant précipités du cheval, leur creuse embuscade, saccagèrent
la ville. Puis, il chanta la dévastation de la ville escarpée, et Odysseus et le
divin Ménélaos semblable à Arès assiégeant la demeure de Dèiphobos, et
le très rude combat qui se livra en ce lieu, et comment ils vainquirent avec
l'aide de la magnanime Athènè.

L'illustre aoide chantait ces choses, et Odysseus défaillait, et, sous ses
paupières, il arrosait ses joues de larmes. De même qu'une femme entoure
de ses bras et pleure son mari bien aimé tombé devant sa ville et son
peuple, laissant une mauvaise destinée à sa ville et à ses enfants ; et de
même que, le voyant mort et encore palpitant, elle se jette sur lui en
hurlant, tandis que les ennemis, lui frappant le dos et les épaules du bois de
leurs lances, l'emmènent en servitude afin de subir le travail et la douleur,
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et que ses jours sont flétris par un très misérable désespoir ; de même
Odysseus versait des larmes amères sous ses paupières, en les cachant à
tous les autres convives. Et le seul Alkinoos, étant assis auprès de lui, s'en
aperçut, et il l 'entendit gémir profondément, et aussitôt il dit aux
Phaiakiens habiles dans la science de la mer :

– Écoutez, princes et chefs des Phaiakiens, et que Dèmodokos fasse taire
sa kithare sonore. Ce qu'il chante ne plaît pas également à tous. Dès le
moment où nous avons achevé le repas et où le divin aoide a commencé de
chanter, notre hôte n'a point cessé d'être en proie à un deuil cruel, et la
douleur a envahi son coeur. Que Dèmodokos cesse donc, afin que, nous et
notre hôte, nous soyons tous également satisfaits. Ceci est de beaucoup le
plus convenable. Nous avons préparé le retour de notre hôte vénérable et
des présents amis que nous lui avons offerts parce que nous l'aimons. Un
hôte, un suppliant, est un frère pour tout homme qui peut encore s'attendrir
dans l'âme.

C'est pourquoi, étranger, ne me cache rien, par ruse, de tout ce que je vais
te demander, car il est juste que tu parles sincèrement. Dis−moi comment
se nommaient ta mère, ton père, ceux qui habitaient ta ville, et tes voisins.
Personne, en effet, parmi les hommes, lâches ou illustres, n'a manqué de
nom, depuis qu'il est né. Les parents qui nous ont engendrés nous en ont
donné à tous. Dis−moi aussi ta terre natale, ton peuple et ta ville, afin que
nos nefs qui pensent t'y conduisent ; car elles n'ont point de pilotes, ni de
gouvernails, comme les autres nefs, mais elles pensent comme les
hommes, et elles connaissent les villes et les champs fertiles de tous les
hommes, et elles traversent rapidement la mer, couvertes de brouillards et
de nuées, sans jamais craindre d'être maltraitées ou de périr. Cependant j'ai
entendu autrefois mon père Nausithoos dire que Poseidaôn s'irriterait
contre nous, parce que nous reconduisons impunément tous les étrangers.
Et il disait qu'une solide nef des Phaiakiens périrait au retour d'un voyage
sur la mer sombre, et qu'une grande montagne serait suspendue devant
no t re  v i l l e .  A ins i  par la i t  le  v ie i l l a rd .  Peut−ê t re  ces  choses
s'accompliront−elles, peut−être n'arriveront−elles point. Ce sera comme il
plaira au dieu.
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Mais parle, et dis−nous dans quels lieux tu as erré, les pays que tu as vus,
et les villes bien peuplées et les hommes, cruels et sauvages, ou justes et
hospitaliers et dont l'esprit plaît aux dieux. Dis pourquoi tu pleures en
écoutant la destinée des Argiens, des Danaens et d'Ilios ! Les dieux
eux−mêmes ont fait ces choses et voulu la mort de tant de guerriers, afin
qu'on les chantât dans les jours futurs. Un de tes parents est−il mort devant
Ilios ? Était−ce ton gendre illustre ou ton beau−père, ceux qui nous sont le
plus chers après notre propre sang ? Est−ce encore un irréprochable
compagnon ? Un sage compagnon, en effet, n'est pas moins qu'un frère.
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Chant 9

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il est doux d'écouter un
aoide tel que celui−ci, semblable aux dieux par la voix. Je ne pense pas que
rien soit plus agréable. La joie saisit tout ce peuple, et tes convives, assis
en rang dans ta demeure, écoutent l'aoide. Et les tables sont chargées de
pain et de chairs, et l'échanson, puisant le vin dans le kratère, en remplit les
coupes et le distribue. Il m'est très doux, dans l'âme, de voir cela. Mais tu
veux que je dise mes douleurs lamentables, et je n'en serai que plus affligé.
Que dirai−je d'abord ? Comment continuer ? comment finir ? car les dieux
Ouraniens m'ont accablé de maux innombrables. Et maintenant je dirai
d'abord mon nom, afin que vous le sachiez et me connaissiez, et, qu'ayant
évité la cruelle mort, je sois votre hôte, bien qu'habitant une demeure
lointaine.

Je suis Odysseus Laertiade, et tous les hommes me connaissent par mes
ruses, et ma gloire est allée jusqu'à l'Ouranos. J'habite la très illustre Ithakè,
où se trouve le mont Nèritos aux arbres battus des vents. Et plusieurs
autres îles sont autour, et voisines, Doulikhios, et Samè, et Zakynthos
couverte de forêts. Et Ithakè est la plus éloignée de la terre ferme et sort de
la mer du côté de la nuit ; mais les autres sont du côté d'Éôs et de Hèlios.
Elle est âpre, mais bonne nourrice de jeunes hommes, et il n'est point
d'autre terre qu'il me soit plus doux de contempler. Certes, la noble déesse
Kalypsô m'a retenu dans ses grottes profondes, me désirant pour mari ; et,
de même, Kirkè, pleine de ruses, m'a retenu dans sa demeure, en l'île Aiaiè,
me voulant aussi pour mari ; mais elles n'ont point persuadé mon coeur
dans ma poitrine, tant rien n'est plus doux que la patrie et les parents pour
celui qui, loin des siens, habite même une riche demeure dans une terre
étrangère. Mais je te raconterai le retour lamentable que me fit Zeus à mon
départ de Troiè.
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D'Ilios le vent me poussa chez les Kikônes, à Ismaros. Là, je dévastai la
ville et j'en tuai les habitants ; et les femmes et les abondantes dépouilles
enlevées furent partagées, et nul ne partit privé par moi d'une part égale.
Alors, j'ordonnai de fuir d'un pied rapide, mais les insensés n'obéirent pas.
Et ils buvaient beaucoup de vin, et ils égorgeaient sur le rivage les brebis et
les boeufs noirs aux pieds flexibles.

Et, pendant ce temps, des Kikônes fugitifs avaient appelé d'autres Kikônes,
leurs voisins, qui habitaient l'intérieur des terres. Et ceux−ci étaient
nombreux et braves, aussi habiles à combattre sur des chars qu'à pied,
quand il le fallait. Et ils vinrent aussitôt, vers le matin, en aussi grand
nombre que les feuilles et les fleurs printanières. Alors la mauvaise
destinée de Zeus nous accabla, malheureux, afin que nous subissions mille
maux. Et ils nous combattirent auprès de nos nefs rapides ; et des deux
côtés nous nous frappions de nos lances d'airain. Tant que dura le matin et
que la lumière sacrée grandit, malgré leur multitude, le combat fut soutenu
par nous ; mais quand Hèlios marqua le moment de délier les boeufs, les
Kikônes domptèrent les Akhaiens, et six de mes compagnons aux belles
knèmides furent tués par nef, et les autres échappèrent à la mort et à la kèr.

Et nous naviguions loin de là, joyeux d'avoir évité la mort et tristes dans le
coeur d'avoir perdu nos chers compagnons ; et mes nefs armées d'avirons
des deux côtés ne s'éloignèrent pas avant que nous eussions appelé trois
fois chacun de nos compagnons tués sur la plage par les Kikônes. Et Zeus
qui amasse les nuées souleva Boréas et une grande tempête, et il enveloppa
de nuées la terre et la mer, et la nuit se rua de l'Ouranos.

Et les nefs étaient emportées hors de leur route, et la force du vent déchira
les voiles en trois ou quatre morceaux ; et, craignant la mort, nous les
serrâmes dans les nefs. Et celles−ci, avec de grands efforts, furent tirées
sur le rivage, où, pendant deux nuits et deux jours, nous restâmes gisants,
accablés de fatigue et de douleur. Mais quand Éôs aux beaux cheveux
amena le troisième jour, ayant dressé les mâts et déployé les blanches
voiles, nous nous assîmes sur les bancs, et le vent et les pilotes nous

L'Odyssée

Chant 9 113



conduisirent ; et je serais arrivé sain et sauf dans la terre de la patrie, si la
mer et le courant du cap Maléien et Boréas ne m'avaient porté par delà
Kythèrè. Et nous fûmes entraînés, pendant neuf jours, par les vents
contraires, sur la mer poissonneuse : mais, le dixième jour, nous
abordâmes la terre des Lotophages qui se nourrissent d'une fleur. Là, étant
montés sur le rivage, et ayant puisé de l'eau, mes compagnons prirent leur
repas auprès des nefs rapides. Et, alors, je choisis deux de mes
compagnons, et le troisième fut un héraut, et je les envoyai afin
d'apprendre quels étaient les hommes qui vivaient sur cette terre.

Et ceux−là, étant partis, rencontrèrent les Lotophages, et les Lotophages ne
leur firent aucun mal, mais ils leur offrirent le lotos à manger. Et dès qu'ils
eurent mangé le doux lotos, ils ne songèrent plus ni à leur message, ni au
retour ; mais, pleins d'oubli, ils voulaient rester avec les Lotophages et
manger du lotos. Et, les reconduisant aux nefs, malgré leurs larmes, je les
attachai sous les bancs des nefs creuses ; et j'ordonnai à mes chers
compagnons de se hâter de monter dans nos nefs rapides, de peur qu'en
mangeant le lotos, ils oubliassent le retour.

Et ils y montèrent, et, s'asseyant en ordre sur les bancs de rameurs, ils
frappèrent de leurs avirons la blanche mer, et nous naviguâmes encore,
tristes dans le coeur.

Et nous parvînmes à la terre des kyklopes orgueilleux et sans lois qui,
confiants dans les dieux immortels, ne plantent point de leurs mains et ne
labourent point. Mais, n'étant ni semées, ni cultivées, toutes les plantes
croissent pour eux, le froment et l'orge, et les vignes qui leur donnent le vin
de leurs grandes grappes que font croître les pluies de Zeus. Et les agoras
ne leur sont point connues, ni les coutumes ; et ils habitent le faîte des
hautes montagnes, dans de profondes cavernes, et chacun d'eux gouverne
sa femme et ses enfants, sans nul souci des autres.

Une petite île est devant le port de la terre des kyklopes, ni proche, ni
éloignée. Elle est couverte de forêts où se multiplient les chèvres sauvages.
Et la présence des hommes ne les a jamais effrayées, car les chasseurs qui
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supportent les douleurs dans les bois et les fatigues sur le sommet des
montagnes ne parcourent point cette île. On n'y fait point paître de
troupeaux et on n'y laboure point ; mais elle n'est ni ensemencée ni
labourée ; elle manque d'habitants et elle ne nourrit que des chèvres
bêlantes. En effet, les kyklopes n'ont point de nefs peintes en rouge, et ils
n'ont point de onstructeurs de nefs à bancs de rameurs qui les portent vers
les villes des hommes, comme ceux−ci traversent la mer les uns vers les
autres, afin que, sur ces nefs, ils puissent venir habiter cette île. Mais
celle−ci n'est pas stérile, et elle produirait toutes choses selon les saisons. Il
y a de molles prairies arrosées sur le bord de la blanche mer, et des vignes
y croîtraient abondamment, et cette terre donnerait facilement des
moissons, car elle est très grasse. Son port est sûr, et on n'y a besoin ni de
cordes, ni d'ancres jetées, ni de lier les câbles ; et les marins peuvent y
rester aussi longtemps que leur âme le désire et attendre le vent. Au fond
du port, une source limpide coule sous une grotte, et l'aune croît autour.
C'est là que nous fûmes poussés, et un dieu nous y conduisit pendant une
nuit obscure, car nous ne pouvions rien voir. Et un épais brouillard
enveloppait les nefs, et Séléné ne luisait point dans l'Ouranos, étant
couverte de nuages. Et aucun de nous ne vit l'île de ses yeux, ni les grandes
lames qui roulaient vers le rivage, avant que nos nefs aux bancs de rameurs
n'y eussent abordé. Alors nous serrâmes toutes les voiles et nous
descendîmes sur le rivage de la mer, puis, nous étant endormis, nous
attendîmes la divine Eôs.

Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, admirant l'île, nous la
parcourûmes. Et les nymphes, filles de Zeus tempétueux, firent lever les
chèvres montagnardes, afin que mes compagnons pussent faire leur repas.
Et, aussitôt, on retira des nefs les arcs recourbés et les lances à longues
pointes d'airain, et, divisés en trois corps, nous lançâmes nos traits, et un
dieu nous donna une chasse abondante. Douze nefs me suivaient, et à
chacune le sort accorda neuf chèvres, et dix à la mienne. Ainsi, tout le jour,
jusqu'à la chute de Hèlios, nous mangeâmes, assis, les chairs abondantes,
et nous bûmes le vin rouge ; mais il en restait encore dans les nombreuses
amphores que nous avions enlevées de la citadelle sacrée des Kikônes. Et
nous apercevions la fumée sur la terre prochaine des kyklopes, et nous
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entendions leur voix, et celle des brebis et des chèvres. Et quand Hèlios
tomba, la nuit survint, et nous nous endormîmes sur le rivage de la mer. Et
quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ayant convoqué l'agora,
je dis à tous mes compagnons :
– Restez ici, mes chers compagnons. Moi, avec ma nef et mes rameurs,
j'irai voir quels sont ces hommes, s'ils sont injurieux, sauvages et injustes,
ou s'ils sont hospitaliers et craignant les dieux.

Ayant ainsi parlé, je montai sur ma nef et j'ordonnai à mes compagnons d'y
monter et de détacher le câble. Et ils montèrent, et, assis en ordre sur les
bancs de rameurs, ils frappèrent la blanche mer de leurs avirons.

Quand nous fûmes parvenus à cette terre prochaine, nous vîmes, à son
extrémité, une haute caverne ombragée de lauriers, près de la mer. Et là,
reposaient de nombreux troupeaux de brebis et de chèvres. Auprès, il y
avait un enclos pavé de pierres taillées et entouré de grands pins et de
chênes aux feuillages élevés. Là habitait un homme géant qui, seul et loin
de tous, menait paître ses troupeaux, et ne se mêlait point aux autres, mais
vivait à l'écart, faisant le mal. Et c'était un monstre prodigieux, non
semblable à un homme qui mange le pain, mais au faite boisé d'une haute
montagne, qui se dresse, seul, au milieu des autres sommets.

Et alors j'ordonnai à mes chers compagnons de rester auprès de la nef et de
la garder. Et j'en choisis douze des plus braves, et je partis, emportant une
outre de peau de chèvre, pleine d'un doux vin noir que m'avait donné
Maron, fils d'Euanthéos, sacrificateur d'Apollôn, et qui habitait Ismaros,
parce que nous l'avions épargné avec sa femme et ses enfants, par respect.
Et il habitait dans le bois sacré de Phoibos Apollôn : il me fit de beaux
présents, car il me donna sept talents d'or bien travaillés, un kratère
d'argent massif, et, dans douze amphores, un vin doux, pur et divin, qui
n'était connu dans sa demeure ni de ses serviteurs, ni de ses servantes, mais
de lui seul, de sa femme et de l'intendante. Toutes les fois qu'on buvait ce
doux vin rouge, on y mêlait, pour une coupe pleine, vingt mesures d'eau, et
son arôme parfumait encore le kratère, et il eût été dur de s'en abstenir. Et
j'emportai une grande outre pleine de ce vin, et des vivres dans un sac, car
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mon âme courageuse m'excitait à m'approcher de cet homme géant, doué
d'une grande force, sauvage, ne connaissant ni la justice ni les lois.

Et nous arrivâmes rapidement à son antre, sans l'y trouver, car il paissait
ses troupeaux dans les gras pâturages ; et nous entrâmes, admirant tout ce
qu'on voyait là. Les claies étaient chargées de fromages, et les étables
étaient pleines d'agneaux et de chevreaux, et ceux−ci étaient renfermés en
ordre et séparés, les plus jeunes d'un côté, et les nouveau−nés de l'autre. Et
tous les vases à traire étaient pleins, dans lesquels la crème flottait sur le
petit lait. Et mes compagnons me suppliaient d'enlever les fromages et de
retourner, en chassant rapidement vers la nef les agneaux et les chevreaux
hors des étables, et de fuir sur l'eau salée. Et je ne le voulus point, et,
certes, cela eût été le plus sage ; mais je désirais voir cet homme, afin qu'il
me fit les présents hospitaliers. Bientôt sa vue ne devait pas être agréable à
mes compagnons.
Alors, ranimant le feu et mangeant les fromages, nous l'attendîmes, assis.
Et il revint du pâturage, et il portait un vaste monceau de bois sec, afin de
préparer son repas, et il le jeta à l'entrée de la caverne, avec retentissement.
Et nous nous cachâmes, épouvantés, dans le fond de l'antre. Et il poussa
dans la caverne large tous ceux de ses gras troupeaux qu'il devait traire,
laissant dehors les mâles, béliers et boucs, dans le haut enclos. Puis,
soulevant un énorme bloc de pierre, si lourd que vingt−deux chars solides,
à quatre roues, n'auraient pu le remuer, il le mit en place. Telle était la
pierre immense qu'il plaça contre la porte. Puis, s'asseyant, il commença de
traire les brebis et les chèvres bêlantes, comme il convenait, et il mit les
petits sous chacune d'elles. Et il fit cailler aussitôt la moitié du lait blanc
qu'il déposa dans des corbeilles tressées, et il versa l'autre moitié dans les
vases, afin de la boire en mangeant et qu'elle lui servît pendant son repas.
Et quand il eut achevé tout ce travail à la hâte, il alluma le feu, nous
aperçut et nous dit :

– Ô étrangers, qui êtes−vous ? D'où venez−vous sur la mer ? Est−ce pour
un trafic, ou errez−vous sans but, comme des pirates qui vagabondent sur
la mer, exposant leurs âmes au danger et portant les calamités aux autres
hommes ?
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Il parla ainsi, et notre cher coeur fut épouvanté au son de la voix du
monstre et à sa vue. Mais, lui répondant ainsi, je dis :
– Nous sommes des Akhaiens venus de Troiè, et nous errons entraînés par
tous les vents sur les vastes flots de la mer, cherchant notre demeure par
des routes et des chemins inconnus. Ainsi Zeus l'a voulu. Et nous nous
glorifions d'être les guerriers de l'Atréide Agamemnôn, dont la gloire,
certes, est la plus grande sous l'Ouranos. En effet, il a renversé une vaste
ville et dompté des peuples nombreux. Et nous nous prosternons, en
suppliants, à tes genoux, pour que tu nous sois hospitalier, et que tu nous
fasses les présents qu'on a coutume de faire à des hôtes. Ô excellent,
respecte les dieux, car nous sommes tes suppliants, et Zeus est le vengeur
des suppliants et des étrangers dignes d'être reçus comme des hôtes
vénérables.

Je parlai ainsi, et il me répondit avec un coeur farouche :

– Tu es insensé, ô étranger, et tu viens de loin, toi qui m'ordonnes de
craindre les Dieux et de me soumettre à eux. Les kyklopes ne se soucient
point de Zeus tempétueux, ni des dieux heureux, car nous sommes plus
forts qu'eux. Pour éviter la colère de Zeus, je n'épargnerai ni toi, ni tes
compagnons, à moins que mon âme ne me l'ordonne. Mais dis−moi où tu
as laissé, pour venir ici, ta nef bien construite. Est−ce loin ou près ? que je
le sache.

Il parla ainsi, me tentant ; mais il ne put me tromper, car je savais
beaucoup de choses, et je lui répondis ces paroles rusées :
– Poseidaôn qui ébranle la terre a brisé ma nef poussée contre les rochers
d'un promontoire à l'extrémité de votre terre, et le vent l'a jetée hors de la
mer et, avec ceux−ci, j'ai échappé à la mort.

Je parlai ainsi, et, dans son coeur farouche, il ne me répondit rien ; mais, en
se ruant, il étendit les mains sur mes compagnons, et il en saisit deux et les
écrasa contre terre comme des petits chiens. Et leur cervelle jaillit et coula
sur la terre. Et, les coupant membre à membre, il prépara son repas. Et il

L'Odyssée

Chant 9 118



les dévora comme un lion montagnard, et il ne laissa ni leurs entrailles, ni
leurs chairs, ni leurs os pleins de moelle. Et nous, en gémissant, nous
levions nos mains vers Zeus, en face de cette chose affreuse, et le désespoir
envahit notre âme.

Quand le kyklôps eut empli son vaste ventre en mangeant les chairs
humaines et en buvant du lait sans mesure, il s'endormit étendu au milieu
de l'antre, parmi ses troupeaux. Et je voulus, dans mon coeur magnanime,
tirant mon épée aiguë de la gaine et me jetant sur lui, le frapper à la
poitrine, là où les entrailles entourent le foie ; mais une autre pensée me
retint. En effet, nous aurions péri de même d'une mort affreuse, car nous
n'aurions pu mouvoir de nos mains le lourd rocher qu'il avait placé devant
la haute entrée. C'est pourquoi nous attendîmes en gémissant la divine Éôs.

Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, il alluma le feu et se
mit à traire ses illustres troupeaux. Et il plaça les petits sous leurs mères.
Puis, ayant achevé tout ce travail à la hâte, il saisit de nouveau deux de
mes compagnons et prépara son repas. Et dès qu'il eut mangé, écartant sans
peine la grande pierre, il poussa hors de l'antre ses gras troupeaux. Et il
remit le rocher en place, comme le couvercle d'un carquois. Et il mena
avec beaucoup de bruit ses gras troupeaux sur la montagne.

Et je restai, méditant une action terrible et cherchant comment je me
vengerais et comment Athènè exaucerait mon voeu. Et ce dessein me
sembla le meilleur dans mon esprit. La grande massue du kyklôps gisait au
milieu de l'enclos, un olivier vert qu'il avait coupé afin de s'y appuyer
quand il serait sec. Et ce tronc nous semblait tel qu'un mât de nef de charge
à vingt avirons qui fend les vastes flots. Telles étaient sa longueur et son
épaisseur. J'en coupai environ une brasse que je donnai à mes compagnons,
leur ordonnant de l'équarrir. Et ils l'équarrirent, et je taillai le bout de
l'épieu en pointe, et je le passai dans le feu ardent pour le durcir ; puis je le
cachai sous le fumier qui était abondamment répandu dans toute la
caverne, et j'ordonnai à mes compagnons de tirer au sort ceux qui le
soulèveraient avec moi pour l'enfoncer dans l'oeil du kyklôps quand le
doux sommeil l'aurait saisi. Ils tirèrent au sort, qui marqua ceux mêmes
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que j'aurais voulu prendre. Et ils étaient quatre, et j'étais le cinquième, car
ils m'avaient choisi.
Le soir, le kyklôps revint, ramenant ses troupeaux du pâturage ; et,
aussitôt, il les poussa tous dans la vaste caverne et il n'en laissa rien dans
l'enclos, soit par défiance, soit qu'un dieu le voulût ainsi. Puis, il plaça
l'énorme pierre devant l'entrée, et, s'étant assis, il se mit à traire les brebis
et les chèvres bêlantes. Puis, il mit les petits sous leurs mères. Ayant
achevé tout ce travail à la hâte, il saisit de nouveau deux de mes
compagnons et prépara son repas. Alors, tenant dans mes mains une coupe
de vin noir, je m'approchai du kyklôps et je lui dis :

– Kyklôps, prends et bois ce vin après avoir mangé des chairs humaines,
afin de savoir quel breuvage renfermait notre nef. Je t'en rapporterais de
nouveau, si, me prenant en pitié, tu me renvoyais dans ma demeure : mais
tu es furieux comme on ne peut l'être davantage. Insensé ! Comment un
seul des hommes innombrables pourra−t−il t'approcher désormais, puisque
tu manques d'équité ?

Je parlai ainsi, et il prit et but plein de joie ; puis, ayant bu le doux
breuvage, il m'en demanda de nouveau :

– Donne−m'en encore, cher, et dis−moi promptement ton nom, afin que je
te fasse un présent hospitalier dont tu te réjouisses. La terre féconde
rapporte aussi aux kyklopes un vin généreux, et les pluies de Zeus font
croître nos vignes ; mais celui−ci est fait de nektar et d'ambroisie.
Il parla ainsi, et de nouveau je lui donnai ce vin ardent. Et je lui en offris
trois fois, et trois fois il le but dans sa démence. Mais dès que le vin eut
troublé son esprit, alors je lui parlai ainsi en paroles flatteuses :

– Kyklôps, tu me demandes mon nom illustre. Je te le dirai, et tu me feras
le présent hospitalier que tu m'as promis. Mon nom est Personne. Mon père
et ma mère et tous mes compagnons me nomment Personne.

Je parlai ainsi, et, dans son âme farouche, il me répondit :
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– Je mangerai Personne après tous ses compagnons, tous les autres avant
lui. Ceci sera le présent hospitalier que je te ferai.

Il parla ainsi, et il tomba à la renverse, et il gisait, courbant son cou
monstrueux, et le sommeil qui dompte tout le saisit, et de sa gorge jaillirent
le vin et des morceaux de chair humaine ; et il vomissait ainsi, plein de vin.
Aussitôt je mis l'épieu sous la cendre, pour l'échauffer ; et je rassurai mes
compagnons, afin qu'épouvantés, ils ne m'abandonnassent pas. Puis,
comme l'épieu d'olivier, bien que vert, allait s'enflammer dans le feu, car il
brûlait violemment, alors je le retirai du feu. Et mes compagnons étaient
autour de moi, et un daimôn nous inspira un grand courage. Ayant saisi
l'épieu d'olivier aigu par le bout, ils l'enfoncèrent dans l'oeil du kyklôps, et
moi, appuyant dessus, je le tournais, comme un constructeur de nefs troue
le bois avec une tarière, tandis que ses compagnons la fixent des deux
côtés avec une courroie, et qu'elle tourne sans s'arrêter. Ainsi nous
tournions l'épieu enflammé dans son oeil. Et le sang chaud en jaillissait, et
la vapeur de la pupille ardente brûla ses paupières et son sourcil ; et les
racines de l'oeil frémissaient, comme lorsqu'un forgeron plonge une grande
hache ou une doloire dans l'eau froide, et qu'elle crie, stridente, ce qui
donne la force au fer. Ainsi son oeil faisait un bruit strident autour de
l'épieu d'olivier. Et il hurla horriblement, et les rochers en retentirent. Et
nous nous enfuîmes épouvantés. Et il arracha de son oeil l'épieu souillé de
beaucoup de sang, et, plein de douleur, il le rejeta. Alors, à haute voix, il
appela les kyklopes qui habitaient autour de lui les cavernes des
promontoires battus des vents. Et, entendant sa voix, ils accoururent de
tous côtés, et, debout autour de l'antre, ils lui demandaient pourquoi il se
plaignait :

– Pourquoi, Polyphèmos, pousses−tu de telles clameurs dans la nuit divine
et nous réveilles−tu ? Souffres−tu ? Quelque mortel a−t−il enlevé tes
brebis ? Quelqu'un veut−il te tuer par force ou par ruse ?

Et le robuste Polyphèmos leur répondit du fond de son antre :
– Ô amis, qui me tue par ruse et non par force ? Personne.
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Et ils lui répondirent en paroles ailées :

– Certes, nul ne peut te faire violence, puisque tu es seul. On ne peut
échapper aux maux qu'envoie le grand Zeus. Supplie ton père, le roi
Poseidaôn.

Ils parlèrent ainsi et s'en allèrent. Et mon cher coeur rit, parce que mon
nom les avait trompés, ainsi que ma ruse irréprochable.

Mais le kyklôps, gémissant et plein de douleurs, tâtant avec les mains,
enleva le rocher de la porte, et, s'asseyant là, étendit les bras, afin de saisir
ceux de nous qui voudraient sortir avec les brebis. Il pensait, certes, que
j'étais insensé. Aussitôt, je songeai à ce qu'il y avait de mieux à faire pour
sauver mes compagnons et moi−même de la mort. Et je méditai ces ruses
et ce dessein, car il s'agissait de la vie, et un grand danger nous menaçait.
Et ce dessein me parut le meilleur dans mon esprit.

Les mâles des brebis étaient forts et laineux, beaux et grands, et ils avaient
une laine de couleur violette. Je les attachai par trois avec l'osier tordu sur
lequel dormait le kyklôps monstrueux et féroce. Celui du milieu portait un
homme, et les deux autres, de chaque côté, cachaient mes compagnons. Et
il y avait un bélier, le plus grand de tous. J'embrassai son dos, suspendu
sous son ventre, et je saisis fortement de mes mains sa laine très épaisse,
dans un esprit patient. Et c'est ainsi qu'en gémissant nous attendîmes la
divine Éôs.

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, alors le kyklôps
poussa les mâles des troupeaux au pâturage. Et les femelles bêlaient dans
les étables, car il n'avait pu les traire et leurs mamelles étaient lourdes. Et
lui, accablé de douleurs, tâtait le dos de tous les béliers qui passaient
devant lui, et l'insensé ne s'apercevait point que mes compagnons étaient
liés sous le ventre des béliers laineux. Et celui qui me portait dans sa laine
épaisse, alourdi, sortit le dernier, tandis que je roulais mille pensées. Et le
robuste Polyphèmos, le tâtant, lui dit :
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– Bélier paresseux, pourquoi sors−tu le dernier de tous de mon antre ?
Auparavant, jamais tu ne restais derrière les autres, mais, le premier, tu
paissais les tendres fleurs de l'herbe, et, le premier, marchant avec fierté, tu
arrivais au cours des fleuves, et, le premier, le soir, tu rentrais à l'enclos.
Maintenant, te voici le dernier. Regrettes−tu l'oeil de ton maître qu'un
méchant homme a arraché, à l'aide de ses misérables compagnons, après
m'avoir dompté l'âme par le vin, Personne, qui n'échappera pas, je pense, à
la mort ? Plût aux dieux que tu pusses entendre, parler, et me dire où il se
dérobe à ma force ! Aussitôt sa cervelle écrasée coulerait çà et là dans la
caverne, et mon coeur se consolerait des maux que m'a faits ce misérable
Personne !
Ayant ainsi parlé, il laissa sortir le bélier. À peine éloignés de peu d'espace
de l'antre et de l'enclos, je quittai le premier le bélier et je détachai mes
compagnons. Et nous poussâmes promptement hors de leur chemin les
troupeaux chargés de graisse, jusqu'à ce que nous fussions arrivés à notre
nef. Et nos chers compagnons nous revirent, nous du moins qui avions
échappé à la mort, et ils nous regrettaient ; aussi ils gémissaient, et ils
pleuraient les autres. Mais, par un froncement de sourcils, je leur défendis
de pleurer, et j'ordonnai de pousser promptement les troupeaux laineux
dans la nef, et de fendre l'eau salée. Et aussitôt ils s'embarquèrent, et,
s'asseyant en ordre sur les bancs de rameurs, ils frappèrent la blanche mer
de leurs avirons. Mais quand nous fûmes éloignés de la distance où porte la
voix, alors je dis au kyklôps ces paroles outrageantes :

– Kyklôps, tu n'as pas mangé dans ta caverne creuse, avec une grande
violence, les compagnons d'un homme sans courage, et le châtiment devait
te frapper, malheureux ! toi qui n'as pas craint de manger tes hôtes dans ta
demeure. C'est pourquoi Zeus et les autres dieux t'ont châtié.

Je parlai ainsi, et il entra aussitôt dans une plus violente fureur, et,
arrachant la cime d'une grande montagne, il la lança. Et elle tomba devant
notre nef à noire proue, et l'extrémité de la poupe manqua être brisée, et la
mer nous inonda sous la chute de ce rocher qui la fit refluer vers le rivage,
et le flot nous remporta jusqu'à toucher le bord. Mais, saisissant un long
pieu, je repoussai la nef du rivage, et, d'un signe de tête, j'ordonnai à mes

L'Odyssée

Chant 9 123



compagnons d'agiter les avirons afin d'échapper à la mort, et ils se
courbèrent sur les avirons. Quand nous nous fûmes une seconde fois
éloignés à la même distance, je voulus encore parler au kyklôps, et tous
mes compagnons s'y opposaient par des paroles suppliantes :

– Malheureux ! pourquoi veux−tu irriter cet homme sauvage ? Déjà, en
jetant ce rocher dans la mer, il a ramené notre nef contre terre, où, certes,
nous devions périr ; et s'il entend tes paroles ou le son de ta voix, il pourra
briser nos têtes et notre nef sous un autre rocher qu'il lancera, tant sa force
est grande.

Ils parlaient ainsi, mais ils ne persuadèrent point mon coeur magnanime, et
je lui parlai de nouveau injurieusement :

– Kyklôps, si quelqu'un parmi les hommes mortels t'interroge sur la perte
honteuse de ton oeil, dis−lui qu'il a été arraché par le dévastateur de
citadelles Odysseus, fils de Laertès, et qui habite dans Ithakè.

Je parlai ainsi, et il me répondit en gémissant :

– Ô dieux ! voici que les anciennes prédictions qu'on m'a faites se sont
accomplies. Il y avait ici un excellent et grand divinateur, Tèlémos
Eurymide, qui l'emportait sur tous dans la divination, et qui vieillit en
prophétisant au milieu des kyklopes. Et il me dit que toutes ces choses
s'accompliraient qui me sont arrivées, et que je serais privé de la vue par
Odysseus. Et je pensais que ce serait un homme grand et beau qui viendrait
ici, revêtu d'une immense force. Et c'est un homme de rien, petit et sans
courage, qui m'a privé de mon oeil après m'avoir dompté avec du vin !
Viens ici, Odysseus, afin que je te fasse les présents de l'hospitalité. Je
demanderai à l'illustre qui ébranle la terre de te reconduire. Je suis son fils,
et il se glorifie d'être mon père, et il me guérira, s'il le veut, et non quelque
autre des dieux immortels ou des hommes mortels.

Il parla ainsi et je lui répondis :
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– Plût aux dieux que je t'eusse arraché l'âme et la vie, et envoyé dans la
demeure d'Aidès aussi sûrement que celui qui ébranle la terre ne guérira
point ton oeil.

Je parlais ainsi, et, aussitôt, il supplia le roi Poseidaôn, en étendant les
mains vers l'Ouranos étoilé :

– Entends−moi, Poseidaôn aux cheveux bleus, qui contiens la terre ! Si je
suis ton fils, et si tu te glorifies d'être mon père, fais que le dévastateur de
citadelles, Odysseus, fils de Laertès, et qui habite dans Ithakè, ne retourne
jamais dans sa patrie. Mais si sa destinée est de revoir ses amis et de
rentrer dans sa demeure bien construite et dans la terre de sa patrie, qu'il
n'y parvienne que tardivement, après avoir perdu tous ses compagnons, et
sur une nef étrangère, et qu'il souffre encore en arrivant dans sa demeure !
Il pria ainsi, et l'illustre aux cheveux bleus l'entendit.

Puis, il souleva un plus lourd rocher, et, le faisant tourner, il le jeta avec
une immense force. Et il tomba à l'arrière de la nef à proue bleue,
manquant d'atteindre l'extrémité du gouvernail, et la mer se souleva sous le
coup ; mais le flot, cette fois, emporta la nef et la poussa vers l'île ; et nous
parvînmes bientôt là où étaient les autres nefs à bancs de rameurs. Et nos
compagnons y étaient assis, pleurant et nous attendant toujours. Ayant
abordé, nous tirâmes la nef sur le sable et nous descendîmes sur le rivage
de la mer.

Et nous partageâmes les troupeaux du kyklôps, après les avoir retirés de la
nef creuse, et nul ne fut privé d'une part égale. Et mes compagnons me
donnèrent le bélier, outre ma part, et après le partage. Et, l'ayant sacrifié
sur le rivage à Zeus Kronide qui amasse les noires nuées et qui commande
à tous, je brûlai ses cuisses. Mais Zeus ne reçut point mon sacrifice ; mais,
plutôt, il songeait à perdre toutes mes nefs à bancs de rameurs et tous mes
chers compagnons.

Et nous nous reposâmes là, tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios,
mangeant les chairs abondantes et buvant le doux vin. Et quand Hèlios
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tomba et que les ombres survinrent, nous dormîmes sur le rivage de la mer.

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je commandai à mes
compagnons de s'embarquer et de détacher les câbles. Et, aussitôt, ils
s'embarquèrent, et, s'asseyant en ordre sur les bancs, ils frappèrent la
blanche mer de leurs avirons. Et, de là, nous naviguâmes, tristes dans le
coeur, bien que joyeux d'avoir échappé à la mort, car nous avions perdu
nos chers compagnons.
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Chant 10

Et nous arrivâmes à l'île Aioliè, où habitait Aiolos Hippotade cher aux
dieux immortels. Et un mur d'airain qu'on ne peut rompre entourait l'île
entière, et une roche escarpée la bordait de toute part. Douze enfants
étaient nés dans la maison royale d'Aiolos : six filles et six fils pleins de
jeunesse. Et il unit ses filles à ses fils afin qu'elles fussent les femmes de
ceux−ci, et tous prenaient leur repas auprès de leur père bien−aimé et de
leur mère vénérable, et de nombreux mets étaient placés devant eux.
Pendant le jour, la maison et la cour retentissaient, parfumées ; et, pendant
la nuit tous dormaient auprès de leurs femmes chastes, sur des tapis et sur
des lits sculptés.

Et nous entrâmes dans la ville et dans les belles demeures. Et tout un mois
Aiolos m'accueillit, et il m'interrogeait sur Ilios, sur les nefs des Argiens et
sur le retour des Akhaiens. Et je lui racontai toutes ces choses comme il
convenait. Et quand je lui demandai de me laisser partir et de me renvoyer,
il ne me refusa point et il prépara mon retour. Et il me donna une outre,
faite de la peau d'un boeuf de neuf ans, dans laquelle il enferma le souffle
des vents tempétueux ; car le Kroniôn l'avait fait le maître des vents, et lui
avait donné de les soulever ou de les apaiser, selon sa volonté. Et, avec un
splendide câble d'argent, il l'attacha dans ma nef creuse, afin qu'il n'en
sortît aucun souffle. Puis il envoya le seul Zéphyros pour nous emporter,
les nefs et nous. Mais ceci ne devait point s'accomplir, car nous devions
périr par notre démence.
Et, sans relâche, nous naviguâmes pendant neuf jours et neuf nuits, et au
dixième jour la terre de la patrie apparaissait déjà, et nous apercevions les
feux des habitants. Et, dans ma fatigue, le doux sommeil me saisit. Et
j'avais toujours tenu le gouvernail de la nef, ne l'ayant cédé à aucun de mes
compagnons, afin d'arriver promptement dans la terre de la patrie. Et mes
compagnons parlèrent entre eux, me soupçonnant d'emporter dans ma
demeure de l'or et de l'argent, présents du magnanime Aiolos Hippotade.
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Et ils se disaient entre eux :

– Dieux ! combien Odysseus est aimé de tous les hommes et très honoré de
tous ceux dont il aborde la ville et la terre ! Il a emporté de Troiè, pour sa
part du butin, beaucoup de choses belles et précieuses, et nous rentrons
dans nos demeures, les mains vides, après avoir fait tout ce qu'il a fait. Et
voici que, par amitié, Aiolos l'a comblé de présents ! Mais voyons à la hâte
ce qu'il y a dans cette outre, et combien d'or et d'argent on y a renfermé.

Ils parlaient ainsi, et leur mauvais dessein l'emporta. Ils ouvrirent l'outre, et
tous les vents en jaillirent. Et aussitôt la tempête furieuse nous emporta sur
la mer, pleurants, loin de la terre de la patrie. Et, m'étant réveillé, je
délibérai dans mon coeur irréprochable si je devais périr en me jetant de
ma nef dans la mer, ou si, restant parmi les vivants, je souffrirais en
silence. Je restai et supportai mes maux. Et je gisais caché dans le fond de
ma nef, tandis que tous étaient de nouveau emportés par les tourbillons du
vent vers l'île Aioliè. Et mes compagnons gémissaient.
Étant descendus sur le rivage, nous puisâmes de l'eau, et mes compagnons
prirent aussitôt leur repas auprès des nefs rapides. Après avoir mangé et
bu, je choisis un héraut et un autre compagnon, et je me rendis aux illustres
demeures d'Aiolos. Et je le trouvai faisant son repas avec sa femme et ses
enfants. Et, en arrivant, nous nous assîmes sur le seuil de la porte. Et tous
étaient stupéfaits et ils m'interrogèrent :

– Pourquoi es−tu revenu, Odysseus ? Quel daimôn t'a porté malheur ?
N'avions−nous pas assuré ton retour, afin que tu parvinsses dans la terre de
ta patrie, dans tes demeures, là où il te plaisait d'arriver ?

Ils parlaient ainsi, et je répondis, triste dans le coeur :

– Mes mauvais compagnons m'ont perdu, et, avant eux, le sommeil
funeste. Mais venez à mon aide, amis, car vous en avez le pouvoir.

Je parlai ainsi, tâchant de les apaiser par des paroles flatteuses ; mais ils
restèrent muets, et leur père me répondit :
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– Sors promptement de cette île, ô le pire des vivants ! Il ne m'est point
permis de recueillir ni de reconduire un homme qui est odieux aux dieux
heureux. Va ! car, certes, si tu es revenu, c'est que tu es odieux aux dieux
heureux.

Il parla ainsi, et il me chassa de ses demeures tandis que je soupirais
profondément. Et nous naviguions de là, tristes dans le coeur ; et l'âme de
mes compagnons était accablée par la fatigue cruelle des avirons, car le
retour ne nous semblait plus possible, à cause de notre démence. Et nous
naviguâmes ainsi six jours et six nuits. Et, le septième jour, nous arrivâmes
à la haute ville de Lamos, dans la Laistrygoniè Télépyle. Là, le pasteur qui
rentre appelle le pasteur qui sort en l'entendant. Là, le pasteur qui ne dort
pas gagne un salaire double, en menant paître les boeufs d'abord, et,
ensuite, les troupeaux aux blanches laines, tant les chemins du jour sont
proches des chemins de la nuit.

Et nous abordâmes le port illustre entouré d'un haut rocher. Et, des deux
côtés, les rivages escarpés se rencontraient, ne laissant qu'une entrée
étroite. Et mes compagnons conduisirent là toutes les nefs égales, et ils les
amarrèrent, les unes auprès des autres, au fond du port, où jamais le flot ne
se soulevait, ni peu, ni beaucoup, et où il y avait une constante tranquillité.
Et, moi seul, je retins ma nef noire en dehors, et je l'amarrai aux pointes du
rocher. Puis, je montai sur le faîte des écueils, et je ne vis ni les travaux des
boeufs, ni ceux des hommes, et je ne vis que de la fumée qui s'élevait de
terre. Alors, je choisis deux de mes compagnons et un héraut, et je les
envoyai pour savoir quels hommes nourris de pain habitaient cette terre.

Et ils partirent, prenant un large chemin par où les chars portaient à la ville
le bois des hautes montagnes. Et ils rencontrèrent devant la ville, allant
chercher de l'eau, une jeune vierge, fille du robuste Laistrygôn Antiphatès.
Et elle descendait à la fontaine limpide d'Artakiè. Et c'est là qu'on puisait
de l'eau pour la ville. S'approchant d'elle, ils lui demandèrent quel était le
roi qui commandait à ces peuples ; et elle leur montra aussitôt la haute
demeure de son père. Étant entrés dans l'illustre demeure, ils y trouvèrent
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une femme haute comme une montagne, et ils en furent épouvantés. Mais
elle appela aussitôt de l'agora l'illustre Antiphatès son mari, qui leur
prépara une lugubre destinée, car il saisit un de mes compagnons pour le
dévorer. Et les deux autres, précipitant leur fuite, revinrent aux nefs.

Alors, Antiphatès poussa des clameurs par la ville, et les robustes
Laistrygones, l'ayant entendu, se ruaient de toutes parts, innombrables, et
pareils, non à des hommes, mais à des géants. Et ils lançaient de lourdes
pierres arrachées au rocher, et un horrible retentissement s'éleva d'hommes
mourants et de nefs écrasées. Et les Laistrygones transperçaient les
hommes comme des poissons, et ils emportaient ces tristes mets. Pendant
qu'ils les tuaient ainsi dans l'intérieur du port, je tirai de la gaine mon épée
aiguë et je coupai les câbles de ma nef noire, et, aussitôt, j'ordonnai à mes
compagnons de se courber sur les avirons, afin de fuir notre perte. Et tous
ensemble se courbèrent sur les avirons, craignant la mort. Ainsi ma nef
gagna la pleine mer, évitant les lourdes pierres mais toutes les autres
périrent en ce lieu.
Et nous naviguions loin de là, tristes dans le coeur d'avoir perdu tous nos
chers compagnons, bien que joyeux d'avoir évité la mort. Et nous
arrivâmes à l'île Aiaiè, et c'est là qu'habitait Kirkè aux beaux cheveux,
vénérable et éloquente déesse, soeur du prudent Aiètès. Et tous deux
étaient nés de Hèlios qui éclaire les hommes, et leur mère était Persè,
qu'engendra Okéanos. Et là, sur le rivage, nous conduisîmes notre nef dans
une large rade, et un dieu nous y mena. Puis, étant descendus, nous
restâmes là deux jours, l'âme accablée de fatigue et de douleur. Mais quand
Éôs aux beaux cheveux amena le troisième jour, prenant ma lance et mon
épée aiguë, je quittai la nef et je montai sur une hauteur d'où je pusse voir
des hommes et entendre leurs voix. Et, du sommet escarpé où j'étais
monté, je vis s'élever de la terre large, à travers une forêt de chênes épais,
la fumée des demeures de Kirkè. Puis, je délibérai, dans mon esprit et dans
mon coeur, si je partirais pour reconnaître la fumée que je voyais. Et il me
parut plus sage de regagner ma nef rapide et le rivage de la mer, de faire
prendre le repas à mes compagnons et d'envoyer reconnaître le pays.

Mais, comme, déjà, j'étais près de ma nef, un dieu qui, sans doute, eut
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compassion de me voir seul, envoya sur ma route un grand cerf au bois
élevé qui descendait des pâturages de la forêt pour boire au fleuve, car la
force de Hèlios le poussait. Et, comme il s'avançait, je le frappai au milieu
de l'épine du dos, et la lame d'airain le traversa, et, en bramant, il tomba
dans la poussière et son esprit s'envola. Je m'élançai, et je retirai la lance
d'airain de la blessure. Je la laissai à terre, et, arrachant toute sorte de
branches pliantes, j'en fis une corde tordue de la longueur d'une brasse, et
j'en liai les pieds de l'énorme bête. Et, la portant à mon cou, je descendis
vers ma nef, appuyé sur ma lance, car je n'aurais pu retenir un animal aussi
grand, d'une seule main, sur mon épaule. Et je le jetai devant la nef, et je
ranimai mes compagnons en adressant des paroles flatteuses à chacun
d'eux :

– Ô amis, bien que malheureux, nous ne descendrons point dans les
demeures d'Aidès avant notre jour fatal. Allons, hors de la nef rapide,
songeons à boire et à manger, et ne souffrons point de la faim.

Je parlai ainsi, et ils obéirent à mes paroles, et ils descendirent sur le rivage
de la mer, admirant le cerf, et combien il était grand. Et après qu'ils se
furent réjouis de le regarder, s'étant lavé les mains, ils préparèrent un
excellent repas. Ainsi, tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous
restâmes assis, mangeant les chairs abondantes et buvant le vin doux. Et
quand Hèlios tomba et que les ombres survinrent, nous nous endormîmes
sur le rivage de la mer. Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin,
apparut, alors, ayant convoqué l'agora, je parlai ainsi :

– Écoutez mes paroles et supportez patiemment vos maux, compagnons. Ô
amis ! nous ne savons, en effet, où est le couchant, où le levant, de quel
côté Hèlios se lève sur la terre pour éclairer les hommes, ni de quel côté il
se couche. Délibérons donc promptement, s'il est nécessaire ; mais je ne le
pense pas. Du faîte de la hauteur où j'ai monté, j'ai vu que cette terre est
une île que la mer sans bornes environne. Elle est petite, et j'ai vu de la
fumée s'élever à travers une forêt de chênes épais.

Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé, se souvenant des crimes du
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Laistrygôn Antiphatès et de la violence du magnanime kyklôps mangeur
d'hommes. Et ils pleuraient, répandant des larmes abondantes. Mais il ne
servait à rien de gémir. Je divisai mes braves compagnons, et je donnai un
chef à chaque troupe. Je commandai l'une, et Eurylokhos semblable à un
dieu commanda l'autre. Et les sorts ayant été promptement jetés dans un
casque d'airain, ce fut celui du magnanime Eurylokhos qui sortit. Et il
partit à la hâte, et en pleurant, avec vingt−deux compagnons, et ils nous
laissèrent gémissants.

Et ils trouvèrent, dans une vallée, en un lieu découvert, les demeures de
Kirkè, construites en pierres polies. Et tout autour erraient des loups
montagnards et des lions. Et Kirkè les avait domptés avec des breuvages
perfides ; et i ls ne se jetaient point sur les hommes, mais ils les
approchaient en remuant leurs longues queues, comme des chiens
caressant leur maître qui se lève du repas, car il leur donne toujours
quelques bons morceaux. Ainsi les loups aux ongles robustes et les lions
entouraient, caressants, mes compagnons ; et ceux−ci furent effrayés de
voir ces bêtes féroces, et ils s'arrêtèrent devant les portes de la déesse aux
beaux cheveux. Et ils entendirent Kirkè chantant d'une belle voix dans sa
demeure et tissant une grande toile ambroisienne, telle que sont les
ouvrages légers, gracieux et brillants des déesses. Alors Polytès, chef des
hommes, le plus cher de mes compagnons, et que j'honorais le plus, parla
le premier :

– Ô amis, quelque femme, tissant une grande toile, chante d'une belle voix
dans cette demeure, et tout le mur en résonne. Est−ce une déesse ou une
mortelle ? Poussons promptement un cri.

Il les persuada ainsi, et ils appelèrent en criant. Et Kirkè sortit aussitôt, et,
ouvrant les belles portes, elle les invita, et tous la suivirent imprudemment.
Eurylokhos resta seul dehors, ayant soupçonné une embûche. Et Kirkè,
ayant fait entrer mes compagnons, les fit asseoir sur des sièges et sur des
thrônes. Et elle mêla, avec du vin de Pramnios, du fromage, de la farine et
du miel doux ; mais elle mit dans le pain des poisons, afin de leur faire
oublier la terre de la patrie. Et elle leur offrit cela, et ils burent, et, aussitôt,
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les frappant d'une baguette, elle les renferma dans les étables à porcs. Et ils
avaient la tête, la voix, le corps et les soies du porc, mais leur esprit était le
même qu'auparavant. Et ils pleuraient, ainsi renfermés ; et Kirkè leur
donna du gland de chêne et du fruit de cornouiller à manger, ce que
mangent toujours les porcs qui couchent sur la terre.
Mais Eurylokhos revint à la hâte vers la nef noire et rapide nous annoncer
la dure destinée de nos compagnons. Et il ne pouvait parler, malgré son
désir, et son coeur était frappé d'une grande douleur, et ses yeux étaient
pleins de larmes, et son âme respirait le deuil. Mais, comme nous
l'interrogions tous avec empressement, il nous raconta la perte de ses
compagnons :

– Nous avons marché à travers la forêt, comme tu l'avais ordonné, illustre
Odysseus, et nous avons rencontré, dans une vallée, en un lieu découvert,
de belles demeures construites en pierres polies. Là, une déesse, ou une
mortelle, chantait harmonieusement en tissant une grande toile. Et mes
compagnons l'appelèrent en criant. Aussitôt, elle sortit, et, ouvrant la belle
porte, elle les invita, et tous la suivirent imprudemment, et, moi seul, je
restai, ayant soupçonné une embûche. Et tous les autres disparurent à la
fois, et aucun n'a reparu, bien que je les aie longtemps épiés et attendus.

Il parla ainsi, et je jetai sur mes épaules une grande épée d'airain aux clous
d'argent et un arc, et j'ordonnai à Eurylokhos de me montrer le chemin.
Mais, ayant saisi mes genoux de ses mains, en pleurant, il me dit ces
paroles ailées :

– Ne me ramène point là contre mon gré, ô divin, mais laisse−moi ici. Je
sais que tu ne reviendras pas et que tu ne ramèneras aucun de nos
compagnons. Fuyons promptement avec ceux−ci, car, sans doute, nous
pouvons encore éviter la dure destinée.

Il parla ainsi, et je lui répondis :

– Eurylokhos, reste donc ici, mangeant et buvant auprès de la nef noire et
creuse. Moi, j'irai, car une nécessité inexorable me contraint.
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Ayant ainsi parlé, je m'éloignai de la mer et de la nef, et traversant les
vallées sacrées, j'arrivai à la grande demeure de l'empoisonneuse Kirkè. Et
Herméias à la baguette d'or vint à ma rencontre, comme j'approchais de la
demeure, et il était semblable à un jeune homme dans toute la grâce de
l'adolescence. Et, me prenant la main, il me dit :

– Ô malheureux où vas−tu seul, entre ces collines, ignorant ces lieux. Tes
compagnons sont enfermés dans les demeures de Kirkè, et ils habitent
comme des porcs des étables bien closes. Viens−tu pour les délivrer ?
Certes, je ne pense pas que tu reviennes toi−même, et tu resteras là où ils
sont déjà. Mais je te délivrerai de ce mal et je te sauverai. Prends ce
remède excellent, et le portant avec toi, rends−toi aux demeures de Kirkè,
car il éloignera de ta tête le jour fatal. Je te dirai tous les mauvais desseins
de Kirkè. Elle te préparera un breuvage et elle mettra les poisons dans le
pain, mais elle ne pourra te charmer, car l'excellent remède que je te
donnerai ne le permettra pas. Je vais te dire le reste. Quand Kirkè t'aura
frappé de sa longue baguette, jette−toi sur elle, comme si tu voulais la tuer.
Alors, pleine de crainte, elle t'invitera à coucher avec elle. Ne refuse point
le lit d'une déesse, afin qu’elle délivre tes compagnons et qu'elle te traite
toi−même avec bienveillance. Mais ordonne−lui de jurer par le grand
serment des dieux heureux, afin qu'elle ne te tende aucune autre embûche,
et que, t'ayant mis nu, elle ne t'enlève point ta virilité.

Ayant ainsi parlé, le tueur d'Argos me donna le remède qu'il arracha de
terre, et il m'en expliqua la nature. Et sa racine est noire et sa fleur
semblable à du lait. Les dieux la nomment môly. Il est difficile aux
hommes mortels de l'arracher, mais les dieux peuvent tout. Puis Herméias
s'envola vers le grand Olympos, sur l'île boisée, et je marchai vers la
demeure de Kirkè, et mon coeur roulait mille pensées tandis que je
marchais.

Et, m'arrêtant devant la porte de la déesse aux beaux cheveux, je l'appelai,
et elle entendit ma voix, et, sortant aussitôt, elle ouvrit les portes brillantes
et elle m'invita. Et, l'ayant suivie, triste dans le coeur, elle me fit entrer,
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puis asseoir sur un thrône à clous d'argent, et bien travaillé. Et j'avais un
escabeau sous les pieds. Aussitôt elle prépara dans une coupe d'or le
breuvage que je devais boire, et, méditant le mal dans son esprit, elle y
mêla le poison. Après me l'avoir donné, et comme je buvais, elle me frappa
de sa baguette et elle me dit :
– Va maintenant dans l'étable à porcs, et couche avec tes compagnons.

Elle parla ainsi, mais je tirai de la gaine mon épée aiguë et je me jetai sur
elle comme si je voulais la tuer. Alors, poussant un grand cri, elle se
prosterna, saisit mes genoux et me dit ces paroles ailées, en pleurant :

– Qui es−tu parmi les hommes ? Où est ta ville ? Où sont tes parents ? Je
suis stupéfaite qu'ayant bu ces poisons tu ne sois pas transformé. Jamais
aucun homme, pour les avoir seulement fait passer entre ses dents, n'y a
résisté. Tu as un esprit indomptable dans ta poitrine, ou tu es le subtil
Odysseus qui devait arriver ici, à son retour de Troiè, sur sa nef noire et
rapide, ainsi que Herméias à la baguette d'or me l'avait toujours prédit.
Mais, remets ton épée dans sa gaine, et couchons−nous tous deux sur mon
lit, afin que nous nous unissions, et que nous nous confiions l'un à l'autre.

Elle parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis :

– Ô Kirkè ! comment me demandes−tu d'être doux pour toi qui as changé,
dans tes demeures, mes compagnons en porcs, et qui me retiens ici
moi−même, m'invitant à monter sur ton lit, dans la chambre nuptiale, afin
qu'étant nu, tu m'enlèves ma virilité ? Certes, je ne veux point monter sur
ton lit, à moins que tu ne jures par un grand serment, ô déesse, que tu ne
me tendras aucune autre embûche.
Je parlais ainsi, et aussitôt elle jura comme je le lui demandais ; et après
qu'elle eut juré et prononcé toutes les paroles du serment, alors je montai
sur son beau lit. Et les servantes s'agitaient dans la demeure ; et elles
étaient quatre, et elles prenaient soin de toute chose. Et elles étaient nées
des sources des forêts et des fleuves sacrés qui coulent à la mer. L'une
d'elles jeta sur les thrônes de belles couvertures pourprées, et, pardessus, de
légères toiles de lin. Une autre dressa devant les thrônes des tables d'argent
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sur lesquelles elle posa des corbeilles d'or. Une troisième mêla le vin doux
et mielleux dans un kratère d'argent et distribua des coupes d'or. La
quatrième apporta de l'eau et alluma un grand feu sous un grand trépied, et
l'eau chauffa. Et quand l'eau eut chauffé dans l'airain brillant, elle me mit
au bain, et elle me lava la tête et les épaules avec l'eau doucement versée
du grand trépied. Et quand elle m'eut lavé et parfumé d'huile grasse, elle
me revêtit d'une tunique et d'un beau manteau. Puis elle me fit asseoir sur
un thrône d'argent bien travaillé, et j'avais un escabeau sous mes pieds.
Une servante versa, d'une belle aiguière d'or dans un bassin d'argent, de
l'eau pour les mains, et dressa devant moi une table polie. Et la vénérable
intendante, bienveillante pour tous, apporta du pain qu'elle plaça sur la
table ainsi que beaucoup de mets. Et Kirkè m'invita à manger, mais cela ne
plut point à mon âme.

Et j'étais assis, ayant d'autres pensées et prévoyant d'autres maux. Et Kirkè,
me voyant assis, sans manger, et plein de tristesse, s'approcha de moi et me
dit ces paroles ailées :
– Pourquoi, Odysseus, restes−tu ainsi muet et te rongeant le coeur, sans
boire et sans manger ? Crains−tu quelque autre embûche ? Tu ne dois rien
craindre, car j'ai juré un grand serment.

Elle parla ainsi, et, lui répondant, je dis :

– Ô Kirkè, quel homme équitable et juste oserait boire et manger, avant
que ses compagnons aient été délivrés, et qu'il les ait vus de ses yeux ? Si,
dans ta bienveillance, tu veux que je boive et que je mange, délivre mes
compagnons et que je les voie.

Je parlai ainsi, et Kirkè sortit de ses demeures, tenant une baguette à la
main, et elle ouvrit les portes de l'étable à porcs. Elle en chassa mes
compagnons semblables à des porcs de neuf ans. Ils se tenaient devant
nous, et, se penchant, elle frotta chacun d'eux d'un autre baume, et de leurs
membres tombèrent aussitôt les poils qu'avait fait pousser le poison funeste
que leur avait donné la vénérable Kirkè ; et ils redevinrent des hommes
plus jeunes qu'ils n'étaient auparavant, plus beaux et plus grands. Et ils me
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reconnurent, et tous, me serrant la main, pleuraient de joie, et la demeure
retentissait de leurs sanglots. Et la déesse elle−même fut prise de pitié.
Puis, la noble déesse, s'approchant de moi, me dit :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, va maintenant vers ta nef rapide et le
rivage de la mer. Fais tirer, avant tout, ta nef sur le sable. Cachez ensuite
vos richesses et vos armes dans une caverne, et revenez aussitôt, toi−même
et tes chers compagnons.

Elle parla ainsi, et mon esprit généreux fut persuadé, et je me hâtai de
retourner à ma nef rapide et au rivage de la mer, et je trouvai auprès de ma
nef rapide mes chers compagnons gémissant misérablement et versant des
larmes abondantes. De même que les génisses, retenues loin de la prairie,
s'empressent autour des vaches qui, du pâturage, reviennent à l'étable après
s'être rassasiées d'herbes, et vont toutes ensemble au−devant d'elles, sans
que les enclos puissent les retenir, et mugissent sans relâche autour de
leurs mères ; de même, quand mes compagnons me virent de leurs yeux,
ils m'entourèrent en pleurant, et leur coeur fut aussi ému que s'ils avaient
revu leur patrie et la ville de l'âpre Ithakè, où ils étaient nés et avaient été
nourris. Et, en pleurant, ils me dirent ces paroles ailées :

– À ton retour, ô divin ! nous sommes aussi joyeux que si nous voyions
Ithakè et la terre de la patrie. Mais dis−nous comment sont morts nos
compagnons.

Ils parlaient ainsi, et je leur répondis par ces douces paroles :

– Avant tout, tirons la nef sur le rivage, et cachons dans une caverne nos
richesses et toutes nos armes. Puis, suivez−moi tous à la hâte, afin de
revoir, dans les demeures sacrées de Kirkè, vos compagnons mangeant et
buvant et jouissant d'une abondante nourriture.
Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles ; mais le seul
Eurylokhos tentait de les retenir, et il leur dit ces paroles ailées :

– Ah ! malheureux, où allez−vous ? Vous voulez donc subir les maux qui
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vous attendent dans les demeures de Kirkè, elle qui nous changera en
porcs, en loups et en lions, et dont nous garderons de force la demeure ?
Elle fera comme le kyklops, quand nos compagnons vinrent dans sa
caverne, conduits par l'audacieux Odysseus. Et ils y ont péri par sa
démence.

Il parla ainsi, et je délibérai dans mon esprit si, ayant tiré ma grande épée
de sa gaine, le long de la cuisse, je lui couperais la tête et la jetterais sur le
sable, malgré notre parenté ; mais tous mes autres compagnons me
retinrent par de flatteuses paroles :

– Ô divin ! laissons−le, si tu y consens, rester auprès de la nef et la garder.
Nous, nous te suivrons à la demeure sacrée de Kirkè.

Ayant ainsi parlé, ils s'éloignèrent de la nef et de la mer, mais Eurylokhos
ne resta point auprès de la nef creuse, et il nous suivit, craignant mes rudes
menaces. Pendant cela, Kirkè, dans ses demeures, baigna et parfuma
d'huile mes autres compagnons, et elle les revêtit de tuniques et de beaux
manteaux, et nous les trouvâmes tous faisant leur repas dans les demeures.
Et quand ils se furent réunis, ils se racontèrent tous leurs maux, les uns aux
autres, et ils pleuraient, et la maison retentissait de leurs sanglots. Et la
noble déesse, s'approchant, me dit :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, ne vous livrez pas plus longtemps à la
douleur. Je sais moi−même combien vous avez subi de maux sur la mer
poissonneuse et combien d'hommes injustes vous ont fait souffrir sur la
terre. Mais, mangez et buvez, et ranimez votre coeur dans votre poitrine, et
qu'il soit tel qu'il était quand vous avez quitté la terre de l'âpre Ithakè, votre
patrie. Cependant, jamais vous n'oublierez vos misères, et votre esprit ne
sera jamais plus dans la joie, car vous avez subi des maux innombrables.

Elle parla ainsi, et notre coeur généreux lui obéit. Et nous restâmes là toute
une année, mangeant les chairs abondantes et buvant le doux vin. Mais, à
la fin de l'année, quand les heures eurent accompli leur tour, quand les
mois furent passés et quand les longs jours se furent écoulés, alors, mes
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chers compagnons m'appelèrent et me dirent :

– Malheureux, souviens−toi de ta patrie, si toutefois il est dans ta destinée
de survivre et de rentrer dans ta haute demeure et dans la terre de la patrie.
Ils parlèrent ainsi, et mon coeur généreux fut persuadé. Alors, tout le jour,
jusqu'à la chute de Hèlios, nous restâmes assis, mangeant les chairs
abondantes et buvant le doux vin. Et quand Hèlios tomba, et quand la nuit
vint, mes compagnons s'endormirent dans la demeure obscure. Et moi,
étant monté dans le lit splendide de Kirkè, je saisis ses genoux en la
suppliant, et la déesse entendit ma voix. Et je lui dis ces paroles ailées :

– Ô Kirkè, tiens la promesse que tu m'as faite de me renvoyer dans ma
demeure, car mon âme me pousse, et mes compagnons affligent mon cher
coeur et gémissent autour de moi, quand tu n'es pas là.

Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit aussitôt :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, vous ne resterez pas plus longtemps
malgré vous dans ma demeure ; mais il faut accomplir un autre voyage et
entrer dans la demeure d'Aidès et de l'implacable Perséphonéia, afin de
consulter l'âme du Thébain Teirésias, du divinateur aveugle, dont l'esprit
est toujours vivant. Perséphonéia n'a accordé qu'à ce seul mort
l'intelligence et la pensée. Les autres ne seront que des ombres autour de
toi.

Elle parla ainsi, et mon cher coeur fut dissous, et je pleurais, assis sur le lit,
et mon âme ne voulait plus vivre, ni voir la lumière de Hèlios. Mais, après
avoir pleuré et m'être rassasié de douleur, alors, lui répondant, je lui dis :
– Ô Kirkè, qui me montrera le chemin ? Personne n'est jamais arrivé chez
Aidés sur une nef noire.

Je parlai ainsi, et la noble déesse me répondit aussitôt :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, n'aie aucun souci pour ta nef.
Assieds−toi, après avoir dressé le mât et déployé les blanches voiles ; et le
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souffle de Boréas conduira ta nef. Mais quand tu auras traversé l'Okéanos,
jusqu'au rivage étroit et aux bois sacrés de Perséphonéia, où croissent de
hauts peupliers et des saules stériles, alors arrête ta nef dans l'Okéanos aux
profonds tourbillons, et descends dans la noire demeure d'Aidès, là où
coulent ensemble, dans l'Akhérôn, le Pyriphlégéthôn et le Kokytos qui est
un courant de l'eau de Styx. Il y a une roche au confluent des deux fleuves
retentissants. Tu t'en approcheras, héros, comme je te l'ordonne, et tu
creuseras là une fosse d'une coudée dans tous les sens, et, sur elle, tu feras
des libations à tous les morts, de lait mielleux d'abord, puis de vin doux,
puis enfin d'eau, et tu répandras par−dessus de la farine blanche. Prie alors
les têtes vaines des morts et promets, dès que tu seras rentré dans Ithakè,
de sacrifier dans tes demeures la meilleure vache stérile que tu posséderas,
d'allumer un bûcher formé de choses précieuses, et de sacrifier, à part, au
seul Teirésias un bélier entièrement noir, le plus beau de tes troupeaux.
Puis, ayant prié les illustres âmes des morts, sacrifie un mâle et une brebis
noire, tourne−toi vers l'Érébos, et, te penchant, regarde dans le cours du
fleuve, et les innombrables âmes des morts qui ne sont plus accourront.
Alors, ordonne et commande à tes compagnons d'écorcher les animaux
égorgés par l'airain aigu, de les brûler et de les vouer aux dieux, à l'illustre
Aidés et à l'implacable Perséphonéia. Tire ton épée aiguë de sa gaine, le
long de ta cuisse, et ne permets pas aux ombres vaines des morts de boire
le sang, avant que tu aies entendu Teirésias. Aussitôt le divinateur arrivera,
ô chef des peuples, et il te montrera ta route et comment tu la feras pour
ton retour, et comment tu traverseras la mer poissonneuse.

Elle parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or. Et Kirkè me
revêtit d'une tunique et d'un manteau. Elle−même se couvrit d'une longue
robe blanche, légère et gracieuse, ceignit ses reins d'une belle ceinture et
mit sur sa tête un voile couleur de feu. Et j'allai par la demeure, excitant
mes compagnons, et je dis à chacun d'eux ces douces paroles :

– Ne dormez pas plus longtemps, et chassez le doux sommeil, afin que
nous partions, car la vénérable Kirkè me l'a permis.

Je parlai ainsi, et leur coeur généreux fut persuadé. Mais je n'emmenai
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point tous mes compagnons sains et saufs. Elpènôr, un d'eux, jeune, mais
ni très brave, ni intelligent, à l'écart de ses compagnons, s'était endormi au
faîte des demeures sacrées de Kirkè, ayant beaucoup bu et recherchant la
fraîcheur. Entendant le bruit que faisaient ses compagnons, il se leva
brusquement, oubliant de descendre par la longue échelle. Et il tomba du
haut du toit, et son cou fut rompu, et son âme descendit chez Aidés. Mais
je dis à mes compagnons rassemblés :

– Vous pensiez peut−être que nous partions pour notre demeure et pour la
chère terre de la patrie ? Mais Kirkè nous ordonne de suivre une autre
route, vers la demeure d'Aidès et de l'implacable Perséphonéia, afin de
consulter l'âme du Thébain Teirésias.

Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé, et ils s'assirent, pleurant et
s'arrachant les cheveux. Mais il n'y a nul remède à gémir. Et nous
parvînmes à notre nef rapide et au rivage de la mer, en versant des larmes
abondantes. Et, pendant ce temps, Kirkè était venue, apportant dans la nef
un bélier et une brebis noire ; et elle s'était aisément cachée à nos yeux car
qui pourrait voir un dieu et le suivre de ses yeux, s'il ne le voulait pas ?
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Chant 11

Étant arrivés à la mer, nous traînâmes d'abord notre nef à la mer divine.
Puis, ayant dressé le mât, avec les voiles blanches de la nef noire, nous y
portâmes les victimes offertes. Et, nous−mêmes nous y prîmes place,
pleins de tristesse et versant des larmes abondantes. Et Kirkè à la belle
chevelure, déesse terrible et éloquente, fit souffler pour nous un vent
propice derrière la nef à proue bleue, et ce vent, bon compagnon, gonfla la
voile.

Toutes choses étant mises en place sur la nef, nous nous assîmes, et le vent
et le pilote nous dirigeaient. Et, tout le jour, les voiles de la nef qui courait
sur la mer furent déployées, et Hèlios tomba, et tous les chemins
s'emplirent d'ombre. Et la nef arriva aux bornes du profond Okéanos.

Là, étaient le peuple et la ville des Kimmériens, toujours enveloppés de
brouillards et de nuées ; et jamais le brillant Hèlios ne les regardait de ses
rayons, ni quand il montait dans l'Ouranos étoilé, ni quand il descendait de
l'Ouranos sur la terre ; mais une affreuse nuit était toujours suspendue sur
les misérables hommes. Arrivés là, nous arrêtâmes la nef, et, après en avoir
retiré les victimes, nous marchâmes le long du cours d'Okéanos, jusqu'à ce
que nous fussions parvenus dans la contrée que nous avait indiquée Kirkè.
Et Périmèdès et Eurylokhos portaient les victimes.

Alors je tirai mon épée aiguë de sa gaine, le long de ma cuisse, et je creusai
une fosse d'une coudée dans tous les sens, et j'y fis des libations pour tous
les morts, de lait mielleux d'abord, puis de vin doux, puis enfin d'eau, et,
par−dessus, je répandis la farine blanche. Et je priai les têtes vaines des
morts, promettant, dès que je serais rentré dans Ithakè, de sacrifier dans
mes demeures la meilleure vache stérile que je posséderais, d'allumer un
bûcher formé de choses précieuses, et de sacrifier à part, au seul Teirésias,
un bélier entièrement noir, le plus beau de mes troupeaux. Puis, ayant prié
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les générations des morts, j'égorgeai les victimes sur la fosse, et le sang
noir y coulait. Et les âmes des morts qui ne sont plus sortaient en foule de
l'Érébos. Les nouvelles épouses, les jeunes hommes, les vieillards qui ont
subi beaucoup de maux, les tendres vierges ayant un deuil dans l'âme, et
les guerriers aux armes sanglantes, blessés par les lances d'airain, tous
s'amassaient de toutes parts sur les bords de la fosse, avec un frémissement
immense. Et la terreur pâle me saisit.

Alors j'ordonnai à mes compagnons d'écorcher les victimes qui gisaient
égorgées par l'airain cruel, de les brûler et de les vouer aux dieux, à
l'illustre Aidès et à l'implacable Perséphonéia. Et je m'assis, tenant l'épée
aiguë tirée de sa gaine, le long de ma cuisse ; et je ne permettais pas aux
têtes vaines des morts de boire le sang, avant que j'eusse entendu Teirésias.

La première, vint l'âme de mon compagnon Elpènôr. Et il n'avait point été
enseveli dans la vaste terre, et nous avions laissé son cadavre dans les
demeures de Kirkè, non pleuré et non enseveli, car un autre souci nous
pressait. Et je pleurai en le voyant, et je fus plein de pitié dans le coeur. Et
je lui dis ces paroles ailées :
– Elpènôr, comment es−tu venu dans les épaisses ténèbres ? Comment
as−tu marché plus vite que moi sur ma nef noire ?

Je parlai ainsi, et il me répondit en pleurant :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, la mauvaise volonté d'un daimôn et
l'abondance du vin m'ont perdu. Dormant sur la demeure de Kirkè, je ne
songeai pas à descendre par la longue échelle, et je tombai du haut du toit,
et mon cou fut rompu, et je descendis chez Aidès. Maintenant, je te supplie
par ceux qui sont loin de toi, par ta femme, par ton père qui t'a nourri tout
petit, par Tèlémakhos, l'enfant unique que tu as laissé dans tes demeures !
Je sais qu'en sortant de la demeure d'Aidès tu retourneras sur ta nef bien
construite à l'île Aiaiè. Là, ô roi, je te demande de te souvenir de moi, et de
ne point partir, me laissant non pleuré et non enseveli, de peur que je ne te
cause la colère des dieux ; mais de me brûler avec toutes mes armes. Élève
sur le bord de la mer écumeuse le tombeau de ton compagnon malheureux.
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Accomplis ces choses, afin qu'on se souvienne de moi dans l'avenir, et
plante sur mon tombeau l'aviron dont je me servais quand j'étais avec mes
compagnons.

Il parla ainsi, et, lui répondant, je dis :

– Malheureux, j'accomplirai toutes ces choses.

Nous nous parlions ainsi tristement, et je tenais mon épée au−dessus du
sang, tandis que, de l'autre côté de la fosse, mon compagnon parlait
longuement. Puis, arriva l'âme de ma mère morte, d'Antikléia, fille du
magnanime Autolykos, que j'avais laissée vivante en partant pour la sainte
Ilios. Et je pleurai en la voyant, le coeur plein de pitié ; mais, malgré ma
tristesse, je ne lui permis pas de boire le sang avant que j'eusse entendu
Teirésias. Et l'âme du Thébain Teirésias arriva, tenant un sceptre d'or, et
elle me reconnut et me dit :

– Pourquoi, ô malheureux, ayant quitté la lumière de Hèlios, es−tu venu
pour voir les morts et leur pays lamentable ? Mais recule de la fosse, écarte
ton épée, afin que je boive le sang, et je te dirai la vérité.

Il parla ainsi, et, me reculant, je remis dans la gaine mon épée aux clous
d'argent. Et il but le sang noir, et, alors, l'irréprochable divinateur me dit :

– Tu désires un retour très facile, illustre Odysseus, mais un dieu te le
rendra difficile ; car je ne pense pas que celui qui entoure la terre apaise sa
colère dans son coeur, et il est irrité parce que tu as aveuglé son fils. Vous
arriverez cependant, après avoir beaucoup souffert, si tu veux contenir ton
esprit et celui de tes compagnons. En ce temps, quand ta nef solide aura
abordé l'île Thrinakiè, où vous échapperez à la sombre mer, vous trouverez
là, paissant, les boeufs et les gras troupeaux de Hèlios qui voit et entend
tout. Si vous les laissez sains et saufs, si tu te souviens de ton retour, vous
parviendrez tous dans Ithakè, après avoir beaucoup souffert ; mais, si tu les
blesses, je te prédis la perte de ta nef et de tes compagnons. Tu échapperas
seul, et tu reviendras misérablement, ayant perdu ta nef et tes compagnons,
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sur une nef étrangère. Et tu trouveras le malheur dans ta demeure et des
hommes orgueilleux qui consumeront tes richesses, recherchant ta femme
et lui offrant des présents. Mais, certes, tu te vengeras de leurs outrages en
arrivant. Et, après que tu auras tué les prétendants dans ta demeure, soit par
ruse, soit ouvertement avec l'airain aigu, tu partiras de nouveau, et tu iras,
portant un aviron léger, jusqu'à ce que tu rencontres des hommes qui ne
connaissent point la mer et qui ne salent point ce qu'ils mangent, et qui
ignorent les nefs aux proues rouges et les avirons qui sont les ailes des
nefs. Et je te dirai un signe manifeste qui ne t'échappera pas. Quand tu
rencontreras un autre voyageur qui croira voir un fléau sur ta brillante
épaule, alors, plante l'aviron en terre et fais de saintes offrandes au roi
Poseidaôn, un bélier, un taureau et un verrat. Et tu retourneras dans ta
demeure, et tu feras, selon leur rang, de saintes hécatombes à tous les dieux
immortels qui habitent le large Ouranos. Et la douce mort te viendra de la
mer et te tuera consumé d'une heureuse vieillesse, tandis qu'autour de toi
les peuples seront heureux. Et je t'ai dit, certes, des choses vraies.

Il parla ainsi, et je lui répondis :

– Teirésias, les dieux eux−mêmes, sans doute, ont résolu ces choses. Mais
dis−moi la vérité. Je vois l'âme de ma mère qui est morte. Elle se tait et
reste loin du sang, et elle n'ose ni regarder son fils, ni lui parler. Dis−moi, ô
roi, comment elle me reconnaîtra.

Je parlai ainsi, et il me répondit :

– Je t'expliquerai ceci aisément. Garde mes paroles dans ton esprit. Tous
ceux des morts qui ne sont plus, à qui tu laisseras boire le sang, te diront
des choses vraies ; celui à qui tu refuseras cela s'éloignera de toi.

Ayant ainsi parlé, l'âme du roi Teirésias, après avoir rendu ses oracles,
rentra dans la demeure d'Aidès ; mais je restai sans bouger jusqu'à ce que
ma mère fût venue et eût bu le sang noir. Et aussitôt elle me reconnut, et
elle me dit, en gémissant, ces paroles ailées :
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– Mon fils, comment es−tu venu sous le noir brouillard, vivant que tu es ?
Il est difficile aux vivants de voir ces choses. Il y a entre celles−ci et eux
de grands fleuves et des courants violents, Okéanos d'abord qu'on ne peut
traverser, à moins d'avoir une nef bien construite. Si, maintenant,
longtemps errant en revenant de Troiè, tu es venu ici sur ta nef et avec tes
compagnons, tu n'as donc point revu Ithakè, ni ta demeure, ni ta femme ?

Elle parla ainsi, et je lui répondis :

– Ma mère, la nécessité m'a poussé vers les demeures d'Aidès, afin de
demander un oracle à l'âme du Thébain Teirésias. Je n'ai point en effet
abordé ni l'Akhaiè, ni notre terre ; mais j'ai toujours erré, plein de misères,
depuis le jour où j'ai suivi le divin Agamemnôn à Ilios qui nourrit
d'excellents chevaux, afin d'y combattre les Troiens. Mais dis−moi la
vérité. Comment la kèr de la cruelle mort t'a−t−elle domptée ? Est−ce par
une maladie ? Ou bien Artémis qui se réjouit de ses flèches t'a−t−elle
atteinte de ses doux traits ? Parle−moi de mon père et de mon fils. Mes
biens sont−ils encore entre leurs mains, ou quelque autre parmi les
hommes les possède−t−il ? Tous, certes, pensent que je ne reviendrai plus.
Dis−moi aussi les desseins et les pensées de ma femme que j'ai épousée.
Reste−t−elle avec son enfant ? Garde−t−elle toutes mes richesses intactes ?
ou déjà, l'un des premiers Akhaiens l'a−t−il emmenée ?

Je parlai ainsi, et, aussitôt, ma mère vénérable me répondit :

– Elle reste toujours dans tes demeures, le coeur affligé, pleurant, et
consumant ses jours et ses nuits dans le chagrin. Et nul autre ne possède
ton beau domaine ; et Tèlémakhos jouit, tranquille, de tes biens, et prend
part à de beaux repas, comme il convient à un homme qui rend la justice,
car tous le convient. Et ton père reste dans son champ ; et il ne vient plus à
la ville, et il n'a plus ni lits moelleux, ni manteaux, ni couvertures luisantes.
Mais, l'hiver, il dort avec ses esclaves dans les cendres près du foyer, et il
couvre son corps de haillons ; et quand vient l'été, puis l'automne
verdoyant, partout, dans sa vigne fertile, on lui fait un lit de feuilles
tombées, et il se couche là, triste ; et une grande douleur s'accroît dans son
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coeur, et il pleure ta destinée, et la dure vieillesse l'accable. Pour moi, je
suis morte, et j'ai subi la destinée ; mais Artémis habile à lancer des flèches
ne m'a point tuée de ses doux traits dans ma demeure, et la maladie ne m'a
point saisie, elle qui enlève l'âme du corps affreusement flétri ; mais le
regret, le chagrin de ton absence, illustre Odysseus, et le souvenir de ta
bonté, m'ont privée de la douce vie.

Elle parla ainsi, et je voulus, agité dans mon esprit, embrasser l'âme de ma
mère morte. Et je m'élançai trois fois, et mon coeur me poussait à
l'embrasser, et trois fois elle se dissipa comme une ombre, semblable à un
songe. Et une vive douleur s'accrut dans mon coeur, et je lui dis ces paroles
ailées :

– Ma mère, pourquoi ne m'attends−tu pas quand je désire t'embrasser ?
Même chez Aidès, nous entourant de nos chers bras, nous nous serions
rassasiés de deuil ! N'es−tu qu'une image que l'illustre Perséphonéia suscite
afin que je gémisse davantage ?

Je parlai ainsi, et ma mère vénérable me répondit :

– Hélas ! mon enfant, le plus malheureux de tous les hommes,
Perséphonéia, fille de Zeus, ne se joue point de toi ; mais telle est la loi des
mortels quand ils sont morts. En effet, les nerfs ne soutiennent plus les
chairs et les os, et la force du feu ardent les consume aussitôt que la vie
abandonne les os blancs, et l'âme vole comme un songe. Mais retourne
promptement à la lumière des vivants, et souviens−toi de toutes ces choses,
afin de les redire à Pènélopéia.

Nous parlions ainsi, et les femmes et les filles des héros accoururent,
excitées par l'illustre Perséphonéia. Et elles s'assemblaient, innombrables,
autour du sang noir. Et je songeais comment je les interrogerais tour à
tour ; et il me sembla meilleur, dans mon esprit, de tirer mon épée aiguë de
la gaine, le long de ma cuisse, et de ne point leur permettre de boire, toutes
à la fois, le sang noir. Et elles approchèrent tour à tour, et chacune disait
son origine, et je les interrogeais l'une après l'autre.
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Et je vis d'abord Tyrô, née d'un noble père, car elle me dit qu'elle était la
fille de l'irréprochable Salmoneus et la femme de Krètheus Aioliade. Et
elle aimait le divin fleuve Énipeus, qui est le plus beau des fleuves qui
coulent sur la terre ; et elle se promenait le long des belles eaux de
l'Énipeus. Sous la figure de ce dernier, celui qui entoure la terre et qui la
secoue sortit des bouches du fleuve tourbillonnant ; et une lame bleue,
égale en hauteur à une montagne, enveloppa, en se recourbant, le dieu et la
femme mortelle. Et il dénoua sa ceinture de vierge, et il répandit sur elle le
sommeil. Puis, ayant accompli le travail amoureux, il prit la main de Tyrô
et lui dit :

– Réjouis−toi, femme, de mon amour. Dans une année tu enfanteras de
beaux enfants, car la couche des immortels n'est point inféconde. Nourris
et élève−les. Maintenant, va vers ta demeure, mais prends garde et ne me
nomme pas. Je suis pour toi seule Poseidaôn qui ébranle la terre.

Ayant ainsi parlé, il plongea dans la mer agitée. Et Tyrô, devenue enceinte,
enfanta Péliès et Nèleus, illustres serviteurs du grand Zeus. Et Péliès riche
en troupeaux habita la grande Iaolkôs, et Nèleus la sablonneuse Pylos.
Puis, la reine des femmes conçut de son mari, Aisôn, Phérès et le dompteur
de chevaux Hamythaôr.

Puis, je vis Antiopè, fille d'Aisopos, qui se glorifiait d'avoir dormi dans les
bras de Zeus. Elle en eut deux fils, Amphiôn et Zèthos, qui, les premiers,
bâtirent Thèbè aux sept portes et l'environnèrent de tours. Car ils n'auraient
pu, sans ces tours, habiter la grande Thèbè, malgré leur courage.

Puis, je vis Alkmènè, la femme d'Amphitryôn, qui conçut Hèraklès au
coeur de lion dans l'embrassement du magnanime Zeus ; puis, Mègarè,
fille de l'orgueilleux Krèiôn, et qu'eut pour femme l'Amphitryonade
indomptable dans sa force.

Puis, je vis la mère d'Oidipous, la belle Épikastè, qui commit un grand
crime dans sa démence, s'étant mariée à son fils. Et celui−ci, ayant tué son
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père, épousa sa mère. Et les dieux révélèrent ces actions aux hommes. Et
Oidipous, subissant de grandes douleurs dans la désirable Thèbè,
commanda aux Kadméiones par la volonté cruelle des dieux. Et Épikastè
descendit dans les demeures aux portes solides d'Aidès, ayant attaché,
saisie de douleur, une corde à une haute poutre, et laissant à son fils les
innombrables maux que font souffrir les Érinnyes d'une mère.

Puis, je vis la belle Khlôris qu'autrefois Nèleus épousa pour sa beauté,
après lui avoir offert les présents nuptiaux. Et c'était la plus jeune fille
d'Amphiôn laside qui commanda autrefois puissamment sur Orkhomènos
Minyèénne et sur Pylos. Et elle conçut de lui de beaux enfants, Nestôr,
Khromios et l'orgueilleux Périklyménos. Puis, elle enfanta l'illustre Pèrô,
l'admiration des hommes qui la suppliaient tous, voulant l'épouser ; mais
Nèleus ne voulait la donner qu'à celui qui enlèverait de Phylakè les boeufs
au large front de la Force Iphikléenne. Seul, un divinateur irréprochable le
promit ; mais la moire contraire d'un dieu, les rudes liens et les bergers l'en
empêchèrent. Cependant, quand les jours et les mois se furent écoulés, et
que, l 'année achevée, les saisons recommencèrent, alors la force
Iphikléenne délivra l'irréprochable divinateur, et le dessein de Zeus
s'accomplit.

Puis, je vis Lèdè, femme de Tyndaros. Et elle conçut de Tyndaros des fils
excellents, Kastor dompteur de chevaux et Polydeukès formidable par ses
poings. La terre nourricière les enferme, encore vivants, et, sous la terre, ils
sont honorés par Zeus. Ils vivent l'un après l'autre et meurent de même, et
sont également honorés par les dieux.
Puis, je vis Iphimédéia, femme d'Aôleus, et qui disait s'être unie à
Poseidaôn. Et elle enfanta deux fils dont la vie fut brève, le héros Otos et
l'illustre Éphialtès, et ils étaient les plus grands et les plus beaux qu'eût
nourris la terre féconde, après l'illustre Oriôn. Ayant neuf ans, ils étaient
larges de neuf coudées, et ils avaient neuf brasses de haut. Et ils
menacèrent les immortels de porter dans l'Olympos le combat de la guerre
tumultueuse. Et ils tentèrent de poser l'Ossa sur l'Olympos et le Pèlios
boisé sur l'Ossa, afin d'atteindre l'Ouranos. Et peut−être eussent−ils
accompli leurs menaces, s'ils avaient eu leur puberté ; mais le fils de Zeus,
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qu'enfanta Lètô aux beaux cheveux, les tua tous deux, avant que le duvet
fleurit sur leurs joues et qu'une barbe épaisse couvrît leurs mentons.

Puis, je vis Phaidrè, et Prokris, et la belle Ariadnè, fille du sage Minôs, que
Thèseus conduisit autrefois de la Krètè dans la terre sacrée des
Athénaiens ; mais il ne le put pas, car Artémis, sur l'avertissement de
Dionysos, retint Ariadnè dans Diè entourée des flots.

Puis, je vis Mairè, et Klyménè, et la funeste Ériphylè qui trahit son mari
pour de l'or.

Mais je ne pourrais ni vous dire combien je vis de femmes et de filles de
héros, ni vous les nommer avant la fin de la nuit divine. Voici l'heure de
dormir, soit dans la nef rapide avec mes compagnons, soit ici ; car c'est aux
dieux et à vous de prendre soin de mon départ.
Il parla ainsi, et tous restèrent immobiles et pleins de plaisir dans la
demeure obscure. Alors, Arètè aux bras blancs parla la première :

– Phaiakiens, que penserons−nous de ce héros, de sa beauté, de sa majesté
et de son esprit immuable ? Il est, certes, mon hôte, et c'est un honneur que
vous partagez tous. Mais ne vous hâtez point de le renvoyer sans lui faire
des présents, car il ne possède rien. Par la bonté des Dieux nous avons
beaucoup de richesses dans nos demeures.

Alors, le vieux héros Ekhéneus parla ainsi, et c'était le plus vieux des
Phaiakiens :

– Ô amis, la reine prudente nous parle selon le sens droit. Obéissez donc.
C'est à Alkinoos de parler et d'agir, et nous l'imiterons.

Et Alkinoos dit :

– Je ne puis parler autrement, tant que je vivrai et que je commanderai aux
Phaiakiens habiles dans la navigation. Mais que notre hôte reste, malgré
son désir de partir, et qu'il attende le matin, afin que je réunisse tous les

L'Odyssée

Chant 11 150



présents. Le soin de son retour me regarde plus encore que tous les autres,
car je commande pour le peuple.

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi :
– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, si vous m'ordonniez de
rester ici toute l'année, tandis que vous prépareriez mon départ et que vous
réuniriez de splendides présents, j'y consentirais volontiers ; car il vaudrait
mieux pour moi rentrer les mains pleines dans ma chère patrie. J'en serais
plus aimé et plus honoré de tous ceux qui me verraient de retour dans
Ithakè.

Et Alkinoos lui dit :

– Ô Odysseus, certes, nous ne pouvons te soupçonner d'être un menteur et
un voleur, comme tant d'autres vagabonds, que nourrit la noire terre, qui ne
disent que des mensonges dont nul ne peut rien comprendre. Mais ta
beauté, ton éloquence, ce que tu as raconté, d'accord avec l'Aoide, des
maux cruels des Akhaiens et des tiens, tout a pénétré en nous. Dis−moi
donc et parle avec vérité, si tu as vu quelques−uns de tes illustres
compagnons qui t'ont suivi à Ilios et que la destinée a frappés là. La nuit
sera encore longue, et le temps n'est point venu de dormir dans nos
demeures. Dis−moi donc tes travaux admirables. Certes, je t'écouterai
jusqu'au retour de la divine Éôs, si tu veux nous dire tes douleurs.

Et le subtil Odysseus parla ainsi :

– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il y a un temps de parler
et un temps de dormir ; mais, si tu désires m'entendre, certes, je ne
refuserai pas de raconter les misères et les douleurs de mes compagnons,
de ceux qui ont péri auparavant, ou qui, ayant échappé à la guerre
lamentable des Troiens, ont péri au retour par la ruse d'une femme perfide.
Après que la vénérable Perséphonéia eut dispersé çà et là les âmes des
femmes, survint l'âme pleine de tristesse de l'Atréide Agamemnôn ; et elle
était entourée de toutes les âmes de ceux qui avaient subi la destinée et qui
avaient péri avec lui dans la demeure d'Aigisthos.
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Ayant bu le sang noir, il me reconnut aussitôt, et il pleura, en versant des
larmes amères, et il étendit les bras pour me saisir ; mais la force qui était
en lui autrefois n'était plus, ni la vigueur qui animait ses membres souples.
Et je pleurai en le voyant, plein de pitié dans mon coeur, et je lui dis ces
paroles ailées :

– Atréide Agamemnôn, roi des hommes, comment la kèr de la dure mort
t'a−t−elle dompté ? Poseidaôn t'a−t−il dompté dans tes nefs en excitant les
immenses souffles des vents terribles, ou des hommes ennemis t'ont−ils
frappé sur la terre ferme, tandis que tu enlevais leurs boeufs et leurs beaux
troupeaux de brebis, ou bien que tu combattais pour ta ville et pour tes
femmes ?

Je parlai ainsi, et, aussitôt, il me répondit :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, Poseidaôn ne m'a point dompté sur
mes nefs, en excitant les immenses souffles des vents terribles, et des
hommes ennemis ne m'ont point frappé sur la terre ferme ; mais Aigisthos
m'a infligé la kèr et la mort à l'aide de ma femme perfide. M'ayant convié à
un repas dans la demeure, il m'a tué comme un boeuf à l'étable. J'ai subi
ainsi une très lamentable mort. Et, autour de moi, mes compagnons ont été
égorgés comme des porcs aux dents blanches, qui sont tués dans les
demeures d'un homme riche et puissant, pour des noces, des festins sacrés
ou des repas de fête. Certes, tu t'es trouvé au milieu du carnage de
nombreux guerriers, entouré de morts, dans la terrible mêlée ; mais tu
aurais gémi dans ton coeur de voir cela. Et nous gisions dans les demeures,
parmi les kratères et les tables chargées, et toute la salle était souillée de
sang. Et j'entendais la voix lamentable de la fille de Priamos, Kassandrè,
que la perfide Klytaimnestrè égorgeait auprès de moi. Et comme j'étais
étendu mourant, je soulevai mes mains vers mon épée ; mais la femme aux
yeux de chien s'éloigna et elle ne voulut point fermer mes yeux et ma
bouche au moment où je descendais dans la demeure d'Aidès. Rien n'est
plus cruel, ni plus impie qu'une femme qui a pu méditer de tels crimes.
Ainsi, certes, Klytaimnestrè prépara le meurtre misérable du premier mari
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qui la posséda, et je péris ainsi, quand je croyais rentrer dans ma demeure,
bien accueilli de mes enfants, de mes servantes et de mes esclaves ! Mais
cette femme, pleine d'affreuses pensées, couvrira de sa honte toutes les
autres femmes futures, et même celles qui auront la sagesse en partage.

Il parla ainsi, et je lui répondis :

– Ô dieux ! combien, certes, Zeus qui tonne hautement n'a−t−il point haï la
race d'Atreus à cause des actions des femmes ! Déjà, à cause de Hélénè
beaucoup d'entre nous sont morts, et Klytaimnestrè préparait sa trahison
pendant que tu étais absent.

Je parlai ainsi, et il me répondit aussitôt :

– C'est pourquoi, maintenant, ne sois jamais trop bon envers ta femme, et
ne lui confie point toutes tes pensées, mais n'en dis que quelques−unes et
cache−lui en une partie. Mais pour toi, Odysseus, ta perte ne te viendra
point de ta femme, car la sage fille d'Ikarios, Pènélopéia, est pleine de
prudence et de bonnes pensées dans son esprit. Nous l'avons laissée
nouvellement mariée quand nous sommes partis pour la guerre, et son fils
enfant était suspendu à sa mamelle ; et maintenant celui−ci s'assied parmi
les hommes ; et il est heureux, car son cher père le verra en arrivant, et il
embrassera son père. Pour moi, ma femme n'a point permis à mes yeux de
se rassasier de mon fils, et m'a tué auparavant. Mais je te dirai une autre
chose ; garde mon conseil dans ton esprit : Fais aborder ta nef dans la
chère terre de la patrie, non ouvertement, mais en secret ; car il ne faut
point se confier dans les femmes. Maintenant, parle et dis−moi la vérité.
As−tu entendu dire que mon fils fût encore vivant, soit à Orkhoménos, soit
dans la sablonneuse Pylos, soit auprès de Ménélaos dans la grande Sparta ?
En effet, le divin Orestès n'est point encore mort sur la terre.

Il parla ainsi, et je lui répondis :
– Atréide, pourquoi me demandes−tu ces choses ? Je ne sais s'il est mort
ou vivant. Il ne faut point parler inutilement.
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Et nous échangions ainsi de tristes paroles, affligés et répandant des
larmes. Et l'âme du Pèlèiade Akhilleus survint, celle de Patroklos, et celle
de l'irréprochable Antilokhos, et celle d'Aias qui était le plus grand et le
plus beau de tous les Akhaiens, après l'irréprochable Pèléiôn. Et l'âme du
rapide Aiakide me reconnut, et, en gémissant, il me dit ces paroles ailées :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, malheureux, comment as−tu pu
méditer quelque chose de plus grand que tes autres actions ? Comment
as−tu osé venir chez Aidés où habitent les images vaines des hommes
morts ?

Il parla ainsi, et je lui répondis :

– Ô Akhilleus, fils de Pèleus, le plus brave des Akhaiens, je suis venu pour
l'oracle de Teirésias, afin qu'il m'apprenne comment je parviendrai dans
l'âpre Ithakè, car je n'ai abordé ni l'Akhaiè, ni la terre de ma patrie, et j'ai
toujours souffert. Mais toi, Akhilleus, aucun des anciens hommes n'a été,
ni aucun des hommes futurs ne sera plus heureux que toi. Vivant, nous,
Akhaiens, nous t'honorions comme un dieu, et, maintenant, tu commandes
à tous les morts. Tel que te voilà, et bien que mort, ne te plains pas,
Akhilleus.
Je parlai ainsi, et il me répondit :

– Ne me parle point de la mort, illustre Odysseus. J'aimerais mieux être un
laboureur, et servir, pour un salaire, un homme pauvre et pouvant à peine
se nourrir, que de commander à tous les morts qui ne sont plus. Mais
parle−moi de mon illustre fils. Combat−il au premier rang, ou non ?
Dis−moi ce que tu as appris de l'irréprochable Pèleus. Possède−t−il encore
les mêmes honneurs parmi les nombreux Myrmidones, ou le méprisent−ils
dans Hellas et dans la Phthiè, parce que ses mains et ses pieds sont liés par
la vieillesse ? En effet, je ne suis plus là pour le défendre, sous la splendeur
de Hèlios, tel que j'étais autrefois devant la grande Troiè, quand je
domptais les plus braves, en combattant pour les Akhaiens. Si
j'apparaissais ainsi, un instant, dans la demeure de mon père, certes, je
dompterais de ma force et de mes mains inévitables ceux qui l'outragent ou
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qui lui enlèvent ses honneurs.

Il parla ainsi, et je lui répondis :

– Certes, je n'ai rien appris de l'irréprochable Pèleus ; mais je te dirai toute
la vérité, comme tu le désires, sur ton cher fils Néoptolémos. Je l'ai conduit
moi−même, sur une nef creuse, de l'île Skyros vers les Akhaiens aux belles
knèmides. Quand nous convoquions l'agora devant la ville Troiè, il parlait
le premier sans se tromper jamais, et l'illustre Nestôr et moi nous luttions
seuls contre lui. Toutes les fois que nous, Akhaiens, nous combattions
autour de la ville des Troiens, jamais il ne restait dans la foule des
guerriers, ni dans la mêlée ; mais il courait en avant, ne le cédant à
personne en courage. Et il tua beaucoup de guerriers dans le combat
terrible, et je ne pourrais ni les rappeler, ni les nommer tous, tant il en a tué
en défendant les Akhaiens. C'est ainsi qu'il tua avec l'airain le héros
Tèléphide Eurypylos ; et autour de celui−ci de nombreux Kètéiens furent
tués à cause des présents des femmes. Et Eurypylos était le plus beau des
hommes que j'aie vus, après le divin Memnôn. Et quand nous montâmes,
nous, les princes des Akhaiens, dans le cheval qu'avait fait Épéios, c'est à
moi qu'ils remirent le soin d'ouvrir ou de fermer cette énorme embûche. Et
les autres chefs des Akhaiens versaient des larmes, et les membres de
chacun tremblaient ; mais lui, je ne le vis jamais ni pâlir, ni trembler, ni
pleurer. Et il me suppliait de le laisser sortir du cheval, et il secouait son
épée et sa lance lourde d'airain, en méditant la perte des Troiens. Et quand
nous eûmes renversé la haute ville de Priamos, il monta, avec une illustre
part du butin, sur sa nef, sain et sauf, n'ayant jamais été blessé de l'airain
aigu, ni de près ni de loin, comme il arrive toujours dans la guerre, quand
Arès mêle furieusement les guerriers.

Je parlai ainsi, et l'âme de l'Aiakide aux pieds rapides s'éloigna, marchant
fièrement sur la prairie d'asphodèle, et joyeuse, parce que je lui avais dit
que son fils était illustre par son courage.
Et les autres âmes de ceux qui ne sont plus s'avançaient tristement, et
chacune me disait ses douleurs ; mais, seule, l'âme du Télamoniade Aias
restait à l'écart, irritée à cause de la victoire que j'avais remportée sur lui,
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auprès des nefs, pour les armes d'Akhilleus. La mère vénérable de
l'Aiakide les déposa devant tous, et nos juges furent les fils des Troiens et
Pallas Athènè. Plût aux dieux que je ne l'eusse point emporté dans cette
lutte qui envoya sous la terre une telle tête, Aias, le plus beau et le plus
brave des Akhaiens après l'irréprochable Pèléiôn ! Et je lui adressai ces
douces paroles :

– Aias, fils irréprochable de Télamôn, ne devrais−tu pas, étant mort,
déposer ta colère à cause des armes fatales que les dieux nous donnèrent
pour la ruine des Argiens ? Ainsi, tu as péri, toi qui étais pour eux comme
une tour ! Et les Akhaiens ne t'ont pas moins pleuré que le Pèlèiade
Akhilleus. Et la faute n'en est à personne. Zeus, seul, dans sa haine pour
l'armée des Danaens, t'a livré à la moire. Viens, ô roi, écoute ma prière, et
dompte ta colère et ton coeur magnanime.

Je parlai ainsi, mais il ne me répondit rien, et il se mêla, dans l'Érébos, aux
autres âmes des morts qui ne sont plus. Cependant, il m'eût parlé comme je
lui parlais, bien qu'il fût irrité ; mais j'aimai mieux, dans mon cher coeur,
voir les autres âmes des morts.
Et je vis Minôs, l'illustre fils de Zeus, et il tenait un sceptre d'or, et, assis, il
jugeait les morts. Et ils s'asseyaient et se levaient autour de lui, pour
défendre leur cause, dans la vaste demeure d'Aidès.

Puis, je vis le grand Oriôn chassant, dans la prairie d'asphodèle, les bêtes
fauves qu'il avait tuées autrefois sur les montagnes sauvages, en portant
dans ses mains la massue d'airain qui ne se brisait jamais.

Puis, je vis Tityos, le fils de l'illustre Gaia, étendu sur le sol et long de neuf
plèthres. Et deux vautours, des deux côtés, fouillaient son foie avec leurs
becs ; et, de ses mains, il ne pouvait les chasser ; car, en effet, il avait
outragé par violence Lètô, l'illustre concubine de Zeus, comme elle allait à
Pythô, le long du riant Panopeus.

Et je vis Tantalos, subissant de cruelles douleurs, debout dans un lac qui
lui baignait le menton. Et il était là, souffrant la soif et ne pouvant boire.

L'Odyssée

Chant 11 156



Toutes les fois, en effet, que le vieillard se penchait, dans son désir de
boire, l'eau décroissait absorbée, et la terre noire apparaissait autour de ses
pieds, et un daimôn la desséchait. Et des arbres élevés laissaient pendre
leurs fruits sur sa tête, des poires, des grenades, des oranges, des figues
douces et des olives vertes. Et toutes les fois que le vieillard voulait les
saisir de ses mains, le vent les soulevait jusqu'aux nuées sombres.
Et je vis Sisyphos subissant de grandes douleurs et poussant un immense
rocher avec ses deux mains. Et il s'efforçait, poussant ce rocher des mains
et des pieds jusqu'au faîte d'une montagne. Et quand il était près d'atteindre
ce faîte, alors la force lui manquait, et l'immense rocher roulait jusqu'au
bas. Et il recommençait de nouveau, et la sueur coulait de ses membres, et
la poussière s'élevait au−dessus de sa tête.

Et je vis la force Hèrakléenne, ou son image, car lui−même est auprès des
dieux immortels, jouissant de leurs repas et possédant Hèbè aux beaux
talons, fille du magnanime Zeus et de Hèrè aux sandales d'or. Et, autour de
la force Hèrakléenne, la rumeur des morts était comme celle des oiseaux,
et ils fuyaient de toutes parts.

Et Hèraklès s'avançait, semblable à la nuit sombre, l'arc en main, la flèche
sur le nerf, avec un regard sombre, comme un homme qui va lancer un
trait. Un effrayant baudrier d'or entourait sa poitrine, et des images
admirables y étaient sculptées, des ours, des sangliers sauvages et des lions
terribles, des batailles, des mêlées et des combats tueurs d'hommes, car un
très habile ouvrier avait fait ce baudrier. Et, m'ayant vu, il me reconnut
aussitôt, et il me dit en gémissant ces paroles ailées :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, sans doute tu es misérable et une
mauvaise destinée te conduit, ainsi que moi, quand j'étais sous la clarté de
Hèlios. J'étais le fils du Kroniôn Zeus, mais je subissais d'innombrables
misères, opprimé par un homme qui m'était inférieur et qui me
commandait de lourds travaux. Il m'envoya autrefois ici pour enlever le
chien Kerbéros, et il pensait que ce serait mon plus cruel travail ; mais
j'enlevai Kerbéros et je le traînai hors des demeures d'Aidès, car Herméias
et Athènè aux yeux clairs m'avaient aidé.
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Il parla ainsi, et il rentra dans la demeure d'Aidès. Et moi, je restai là,
immobile, afin de voir quelques−uns des hommes héroïques qui étaient
morts dans les temps antiques ; et peut−être eussé−je vu les anciens héros
que je désirais, Thèseus, Peirithoos, illustres enfants des dieux ; mais
l'innombrable multitude des morts s'agita avec un si grand tumulte que la
pâle terreur me saisit, et je craignis que l'illustre Perséphonéia m'envoyât,
du Hadès, la tête de l'horrible monstre Gorgônien. Et aussitôt je retournai
vers ma nef, et j'ordonnai à mes compagnons d'y monter et de détacher le
câble. Et aussitôt ils s'assirent sur les bancs de la nef, et le courant emporta
celle−ci sur le fleuve Okéanos, à l'aide de la force des avirons et du vent
favorable.
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Chant 12

La nef, ayant quitté le fleuve Okéanos, courut sur les flots de la mer, là où
Hèlios se lève, où Éôs, née au matin, a ses demeures et ses choeurs, vers
l'île Aiaiè. Étant arrivés là, nous tirâmes la nef sur le sable ; puis,
descendant sur le rivage de la mer, nous nous endormîmes en attendant la
divine Éôs.

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, j'envoyai mes
compagnons vers la demeure de Kirkè, afin d'en rapporter le cadavre
d'Elpènôr qui n'était plus. Puis, ayant coupé des arbres sur la hauteur du
rivage, nous fîmes ses funérailles, tristes et versant d'abondantes larmes. Et
quand le cadavre et les armes du mort eurent été brûlés, ayant construit le
tombeau surmonté d'une colonne, nous plantâmes l'aviron au sommet. Et
ces choses furent faites ; mais, en revenant du Hadès, nous ne retournâmes
point chez Kirkè. Elle vint elle−même à la hâte, et, avec elle, vinrent ses
servantes qui portaient du pain, des chairs abondantes et du vin rouge. Et la
noble déesse au milieu de nous, parla ainsi :

– Malheureux, qui, vivants, êtes descendus dans la demeure d'Aidès, vous
mourrez deux fois, et les autres hommes ne meurent qu'une fois. Allons !
mangez et buvez pendant tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios ; et, à la
lumière naissante, vous naviguerez, et je vous dirai la route, et je vous
avertirai de toute chose, de peur que vous subissiez encore des maux cruels
sur la mer ou sur la terre.
Elle parla ainsi, et elle persuada notre âme généreuse. Et, pendant tout le
jour, jusqu'à la chute de Hèlios, nous restâmes, mangeant les chairs
abondantes et buvant le vin doux. Et, quand Hèlios tomba, le soir survint,
et mes compagnons s'endormirent auprès des câbles de la nef. Mais Kirkè,
me prenant par la main, me conduisit loin de mes compagnons, et, s'étant
couchée avec moi, m'interrogea sur les choses qui m'étaient arrivées. Et je
lui racontai tout, et, alors, la vénérable Kirkè me dit :
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– Ainsi, tu as accompli tous ces travaux. Maintenant, écoute ce que je vais
te dire. Un dieu lui−même fera que tu t'en souviennes. Tu rencontreras
d'abord les Seirènes qui charment tous les hommes qui les approchent ;
mais il est perdu celui qui, par imprudence, écoute leur chant, et jamais sa
femme et ses enfants ne le reverront dans sa demeure, et ne se réjouiront.
Les Seirènes le charment par leur chant harmonieux, assises dans une
prairie, autour d'un grand amas d'ossements d'hommes et de peaux en
putréfaction. Navigue rapidement au delà, et bouche les oreilles de tes
compagnons avec de la cire molle, de peur qu'aucun d'eux entende. Pour
toi, écoute−les, si tu veux ; mais que tes compagnons te lient, à l'aide de
cordes, dans la nef rapide, debout contre le mât, par les pieds et les mains,
avant que tu écoutes avec une grande volupté la voix des Seirènes. Et, si tu
pries tes compagnons, si tu leur ordonnes de te délier, qu'ils te chargent de
plus de liens encore.
Après que vous aurez navigué au delà, je ne puis te dire, des deux voies
que tu trouveras, laquelle choisir ; mais tu te décideras dans ton esprit. Je te
les décrirai cependant. Là, se dressent deux hautes roches, et contre elles
retentissent les grands flots d'Amphitrite aux yeux bleus. Les dieux
heureux les nomment les Errantes. Et jamais les oiseaux ne volent au delà,
pas même les timides colombes qui portent l'ambroisie au père Zeus.
Souvent une d'elles tombe sur la roche, mais le père en crée une autre, afin
que le nombre en soit complet. Jamais aucune nef, ayant approché ces
roches, n'en a échappé ; et les flots de la mer et la tempête pleine d'éclairs
emportent les bancs de rameurs et les corps des hommes. Et une seule nef,
sillonnant la mer, a navigué au delà : Argô, chère à tous les dieux, et qui
revenait de la terre d'Aiètès. Et même, elle allait être jetée contre les
grandes roches, mais Hèrè la fit passer outre, car Jèsôn lui était cher.

Tels sont ces deux écueils. L'un, de son faîte aigu, atteint le haut Ouranos,
et une nuée bleue l'environne sans cesse, et jamais la sérénité ne baigne son
sommet, ni en été, ni en automne ; et jamais aucun homme mortel ne
pourrait y monter ou en descendre, quand il aurait vingt bras et vingt pieds,
tant la roche est haute et semblable à une pierre polie. Au milieu de l'écueil
il y a une caverne noire dont l'entrée est tournée vers l'Érébos et c'est de
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cette caverne, illustre Odysseus, qu'il faut approcher ta nef creuse. Un
homme dans la force de la jeunesse ne pourrait, de sa nef, lancer une flèche
jusque dans cette caverne profonde. Et c'est là qu'habite Skyllè qui pousse
des rugissements et dont la voix est aussi forte que celle d'un jeune lion.
C'est un monstre prodigieux, et nul n'est joyeux de l'avoir vu, pas même un
Dieu. Elle a douze pieds difformes, et six cous sortent longuement de son
corps, et à chaque cou est attachée une tête horrible, et dans chaque gueule
pleine de la noire mort il y a une triple rangée de dents épaisses et
nombreuses. Et elle est plongée dans la caverne creuse jusqu'aux reins ;
mais elle étend au dehors ses têtes, et, regardant autour de l'écueil, elle
saisit les dauphins, les chiens de mer et les autres monstres innombrables
qu'elle veut prendre et que nourrit la gémissante Amphitritè. Jamais les
marins ne pourront se glorifier d'avoir passé auprès d'elle sains et saufs sur
leur nef, car chaque tête enlève un homme hors de la nef à proue bleue.
L'autre écueil voisin que tu verras, Odysseus, est moins élevé, et tu en
atteindrais le sommet d'un trait. Il y croit un grand figuier sauvage chargé
de feuilles, et, sous ce figuier, la divine Kharybdis engloutit l'eau noire. Et
elle la revomit trois fois par jour et elle l'engloutit trois fois horriblement.
Et si tu arrivais quand elle l'engloutit, celui qui ébranle la terre, lui−même,
voudrait te sauver, qu'il ne le pourrait pas. Pousse donc rapidement ta nef
le long de Skyllè, car il vaut mieux perdre six hommes de tes compagnons,
que de les perdre tous.

Elle parla ainsi, et je lui répondis :

– Parle, déesse, et dis−moi la vérité. Si je puis échapper à la désastreuse
Kharybdis, ne pourrai−je attaquer Skyllè, quand elle saisira mes
compagnons ?
Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit :

– Malheureux, tu songes donc encore aux travaux de la guerre ? Et tu ne
veux pas céder, même aux dieux immortels ! Mais Skyllè n'est point
mortelle, et c'est un monstre cruel, terrible et sauvage, et qui ne peut être
combattu. Aucun courage ne peut en triompher. Si tu ne te hâtes point,
ayant saisi tes armes près de la roche, je crains que, se ruant de nouveau,
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elle emporte autant de têtes qu'elle a déjà enlevé d'hommes. Vogue donc
rapidement, et invoque Krataïs, mère de Skyllè, qui l'a enfantée pour la
perte des hommes, afin qu'elle l'apaise, et que celle−ci ne se précipite point
de nouveau.
Tu arriveras ensuite à l'île Thrinakiè. Là, paissent les boeufs et les gras
troupeaux de Hèlios. Et il a sept troupeaux de boeufs et autant de brebis,
cinquante par troupeau. Et ils ne font point de petits, et ils ne meurent
point, et leurs pasteurs sont deux nymphes divines, Phaéthousa et
Lampétiè, que la divine Néaira a conçues du Hypérionide Hèlios. Et leur
mère vénérable les enfanta et les nourrit, et elle les laissa dans l'île
Thrinakiè, afin qu'elles habitassent au loin, gardant les brebis paternelles et
les boeufs aux cornes recourbées. Si, songeant à ton retour, tu ne touches
point à ces troupeaux, vous rentrerez tous dans Ithakè, après avoir
beaucoup souffert ; mais si tu les blesses, alors je te prédis la perte de ta
nef et de tes compagnons. Et tu échapperas seul, mais tu rentreras tard et
misérablement dans ta demeure, ayant perdu tous tes compagnons.
Elle parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or, et la noble déesse
Kirkè disparut dans l'île. Et, retournant vers ma nef, j'excitai mes
compagnons à y monter et à détacher les câbles. Et ils montèrent aussitôt,
et ils s'assirent en ordre sur les bancs, et ils frappèrent la blanche mer de
leurs avirons. Kirkè aux beaux cheveux, terrible et vénérable déesse,
envoya derrière la nef à proue bleue un vent favorable qui emplit la voile ;
et, toutes choses étant mises en place sur la nef, nous nous assîmes, et le
vent et le pilote nous conduisirent. Alors, triste dans le coeur, je dis à mes
compagnons :

– Ô amis, il ne faut pas qu'un seul, et même deux seulement d'entre nous,
sachent ce que m'a prédit la noble déesse Kirkè ; mais il faut que nous le
sachions tous, et je vous le dirai. Nous mourrons après, ou, évitant le
danger, nous échapperons à la mort et à la kèr. Avant tout, elle nous
ordonne de fuir le chant et la prairie des divines Seirènes, et à moi seul elle
permet de les écouter ; mais liez−moi fortement avec des cordes, debout
contre le, mât, afin que j'y reste immobile, et, si je vous supplie et vous
ordonne de me délier, alors, au contraire, chargez−moi de plus de liens.
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Et je disais cela à mes compagnons, et, pendant ce temps, la nef bien
construite approcha rapidement de l'île des Seirènes, tant le vent favorable
nous poussait ; mais il s'apaisa aussitôt, et il fit silence, et un daimôn
assoupit les flots. Alors, mes compagnons, se levant, plièrent les voiles et
les déposèrent dans la nef creuse ; et, s'étant assis, ils blanchirent l'eau avec
leurs avirons polis. Et je coupai, à l'aide de l'airain tranchant, une grande
masse ronde de cire, dont je pressai les morceaux dans mes fortes mains ;
et la cire s'amollit, car la chaleur du roi Hèlios était brûlante, et j'employais
une grande force. Et je fermai les oreilles de tous mes compagnons. Et,
dans la nef, ils me lièrent avec des cordes, par les pieds et les mains,
debout contre le mât. Puis, s'asseyant, ils frappèrent de leurs avirons la mer
écumeuse.

Et nous approchâmes à la portée de la voix, et la nef rapide, étant proche,
fut promptement aperçue par les Seirènes, et elles chantèrent leur chant
harmonieux :

– Viens, ô illustre Odysseus, grande gloire des Akhaiens. Arrête ta nef,
afin d'écouter notre voix. Aucun homme n'a dépassé notre île sur sa nef
noire sans écouter notre douce voix ; puis, il s'éloigne, plein de joie, et
sachant de nombreuses choses. Nous savons, en effet, tout ce que les
Akhaiens et les Troiens ont subi devant la grande Troiè par la volonté des
dieux, et nous savons aussi tout ce qui arrive sur la terre nourricière.

Elles chantaient ainsi, faisant résonner leur belle voix, et mon coeur voulait
les entendre ; et, en remuant les sourcils, je fis signe à mes compagnons de
me détacher ; mais ils agitaient plus ardemment les avirons ; et, aussitôt,
Périmèdès et Eurylokhos, se levant, me chargèrent de plus de liens.
Après que nous les eûmes dépassées et que nous n'entendîmes plus leur
voix et leur chant, mes chers compagnons retirèrent la cire de leurs oreilles
et me détachèrent ; mais, à peine avions−nous laissé l'île, que je vis de la
fumée et de grands flots et que j'entendis un bruit immense. Et mes
compagnons, frappés de crainte, laissèrent les avirons tomber de leurs
mains. Et le courant emportait la nef, parce qu'ils n'agitaient plus les
avirons. Et moi, courant çà et là, j'exhortai chacun d'eux par de douces
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paroles :

– Ô amis, nous n'ignorons pas les maux. N'avons nous pas enduré un mal
pire quand le kyklôps nous tenait renfermés dans sa caverne creuse avec
une violence horrible ? Mais, alors, par ma vertu, par mon intelligence et
ma sagesse, nous lui avons échappé. Je ne pense pas que vous l'ayez
oublié. Donc, maintenant, faites ce que je dirai ; obéissez tous. Vous, assis
sur les bancs, frappez de vos avirons les flots profonds de la mer ; et toi,
pilote, je t'ordonne ceci, retiens−le dans ton esprit, puisque tu tiens le
gouvernail de la nef creuse. Dirige−la en dehors de cette fumée et de ce
courant, et gagne cet autre écueil. Ne cesse pas d'y tendre avec vigueur, et
tu détourneras notre perte.

Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles ; mais je ne leur
dis rien de Skyllè, cette irrémédiable tristesse, de peur qu'épouvantés, ils
cessassent de remuer les avirons, pour se cacher tous ensemble dans le
fond de la nef. Et alors j'oubliai les ordres cruels de Kirkè qui m'avait
recommandé de ne point m'armer. Et, m'étant revêtu de mes armes
splendides, et, ayant pris deux, longues lances, je montai sur la proue de la
nef d'où je croyais apercevoir d'abord la rocheuse Skyllè apportant la mort
à mes compagnons. Mais je ne pus la voir, mes yeux se fatiguaient à
regarder de tous les côtés de la roche noire.

Et nous traversions ce détroit en gémissant. D'un côté était Skyllè ; et, de
l'autre, la divine Kharybdis engloutissait l'horrible eau salée de la mer ; et,
quand elle la revomissait, celle−ci bouillonnait comme dans un bassin sur
un grand feu, et elle la lançait en l'air, et l'eau pleuvait sur les deux écueils.
Et, quand elle engloutissait de nouveau l'eau salée de la mer, elle semblait
bouleversée jusqu'au fond, et elle rugissait affreusement autour de la
roche ; et le sable bleu du fond apparaissait, et la pâle terreur saisit mes
compagnons. Et nous regardions Kharybdis, car c'était d'elle que nous
attendions notre perte ; mais, pendant ce temps, Skyllè enleva de la nef
creuse six de mes plus braves compagnons. Et, comme je regardais sur la
nef, je vis leurs pieds et leurs mains qui passaient dans l'air ; et ils
m'appelaient dans leur désespoir.
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De même qu'un pêcheur, du haut d'un rocher, avec une longue baguette,
envoie dans la mer, aux petits poissons, un appât enfermé dans la corne
d'un boeuf sauvage, et jette chaque poisson qu'il a pris, palpitant, sur le
rocher ; de même Skyllè emportait mes compagnons palpitants et les
dévorait sur le seuil, tandis qu'ils poussaient des cris et qu'ils tendaient vers
moi leurs mains. Et c'était la chose la plus lamentable de toutes celles que
j'aie vues dans mes courses sur la mer.

Après avoir fui l'horrible Kharybdis et Skyllè, nous arrivâmes à l'île
irréprochable du dieu. Et là étaient les boeufs irréprochables aux larges
fronts et les gras troupeaux du Hypérionide Hèlios. Et comme j'étais
encore en mer, sur la nef noire, j'entendis les mugissements des boeufs
dans les étables et le bêlement des brebis ; et la parole du divinateur
aveugle, du Thébain Teirésias, me revint à l'esprit, et Kirkè aussi qui
m'avait recommandé d'éviter l'île de Hèlios qui charme les hommes. Alors,
triste dans mon coeur, je parlai ainsi à mes compagnons :

– Écoutez mes paroles, compagnons, bien qu'accablés de maux, afin que je
vous dise les oracles de Teirésias et de Kirkè qui m'a recommandé de fuir
promptement l'île de Hèlios qui donne la lumière aux hommes. Elle m'a dit
qu'un grand malheur nous menaçait ici. Donc, poussez la nef noire au delà
de cette île.

Je parlai ainsi, et leur cher coeur fut brisé. Et, aussitôt, Eurylokhos me
répondit par ces paroles funestes :

– Tu es dur pour nous, ô Odysseus ! Ta force est grande, et tes membres ne
sont jamais fatigués, et tout te semble de fer. Tu ne veux pas que tes
compagnons, chargés de fatigue et de sommeil, descendent à terre, dans
cette île entourée des flots où nous aurions préparé un repas abondant ; et
tu ordonnes que nous errions à l'aventure, pendant la nuit rapide, loin de
cette île, sur la sombre mer ! Les vents de la nuit sont dangereux et perdent
les nefs. Qui de nous éviterait la kèr fatale, si, soudainement, survenait une
tempête du Notos ou du violent Zéphyros qui perdent le plus sûrement les
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nefs, même malgré les dieux ? Maintenant donc, obéissons à la nuit noire,
et préparons notre repas auprès de la nef rapide. Nous y remonterons
demain, au matin, et nous fendrons la vaste mer.

Eurylokhos parla ainsi, et mes compagnons l'approuvèrent. Et je vis
sûrement qu'un daimôn méditait leur perte. Et je lui dis ces paroles ailées :

– Eurylokhos, vous me faites violence, car je suis seul ; mais jure−moi, par
un grand serment, que, si nous trouvons quelque troupeau de boeufs ou de
nombreuses brebis, aucun de vous, de peur de commettre un crime, ne
tuera ni un boeuf, ni une brebis. Mangez tranquillement les vivres que nous
a donnés l'immortelle Kirkè.

Je parlai ainsi, et, aussitôt, ils me le jurèrent comme je l'avais ordonné. Et,
après qu'ils eurent prononcé toutes les paroles du serment, nous arrêtâmes
la nef bien construite, dans un port profond, auprès d'une eau douce ; et
mes compagnons sortirent de la nef et préparèrent à la hâte leur repas. Puis,
après s'être rassasiés de boire et de manger, ils pleurèrent leurs chers
compagnons que Skyllè avait enlevés de la nef creuse et dévorés. Et, tandis
qu'ils pleuraient, le doux sommeil les saisit. Mais, vers la troisième partie
de la nuit, à l'heure où les astres s'inclinent, Zeus qui amasse les nuées
excita un vent violent, avec de grands tourbillons ; et il enveloppa la terre
et la mer de brouillards, et l'obscurité tomba de l'Ouranos.

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, nous traînâmes la nef
à l'abri dans une caverne profonde. Là étaient les belles demeures des
nymphes et leurs sièges. Et alors, ayant réuni l'agora, je parlai ainsi :

– Ô amis, il y a dans la nef rapide à boire et à manger. Abstenons−nous
donc de ces boeufs, de peur d'un grand malheur. En effet, ce sont les
boeufs terribles et les illustres troupeaux d'un dieu, de Hèlios, qui voit et
entend tout.

Je parlai ainsi, et leur esprit généreux fut persuadé. Et, tout un mois, le
Notos souffla perpétuellement ; et aucun des autres vents ne soufflait, que
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le Notos et l'Euros. Et aussi longtemps que mes compagnons eurent du
pain et du vin rouge, ils s'abstinrent des boeufs qu'ils désiraient vivement ;
mais quand tous les vivres furent épuisés, la nécessité nous contraignant,
nous fîmes, à l'aide d'hameçons recourbés, notre proie des poissons et des
oiseaux qui nous tombaient entre les mains. Et la faim tourmentait notre
ventre.

Alors, je m'enfonçai dans l'île, afin de supplier les dieux, et de voir si un
d'entre eux me montrerait le chemin du retour. Et j'allai dans l'île, et,
laissant mes compagnons, je lavai mes mains à l'abri du vent, et je suppliai
tous les dieux qui habitent le large Olympos. Et ils répandirent le doux
sommeil sur mes paupières. Alors, Eurylokhos inspira à mes compagnons
un dessein fatal :

– Écoutez mes paroles, compagnons, bien que souffrant beaucoup de
maux. Toutes les morts sont odieuses aux misérables hommes, mais mourir
par la faim est tout ce qu'il y a de plus lamentable. Allons ! saisissons les
meilleurs boeufs de Hèlios, et sacrifions−les aux immortels qui habitent le
large Ouranos. Si nous rentrons dans Ithakè, dans la terre de la patrie, nous
élèverons aussitôt à Hèlios un beau temple où nous placerons toute sorte de
choses précieuses ; mais, s'il est irrité à cause de ses boeufs aux cornes
dressées, et s'il veut perdre la nef, et si les autres dieux y consentent, j'aime
mieux mourir en une fois, étouffé par les flots, que de souffrir plus
longtemps dans cette île déserte.

Eurylokhos parla ainsi, et tous l'applaudirent. Et, aussitôt, ils entraînèrent
les meilleurs boeufs de Hèlios, car les boeufs noirs au large front paissaient
non loin de la nef à proue bleue. Et, les entourant, ils les vouèrent aux
immortels ; et ils prirent les feuilles d'un jeune chêne, car ils n'avaient
point d'orge blanche dans la nef. Et, après avoir prié, ils égorgèrent les
boeufs et les écorchèrent ; puis, ils rôtirent les cuisses recouvertes d'une
double graisse, et ils posèrent par−dessus les entrailles crues. Et, n'ayant
point de vin pour faire les libations sur le feu du sacrifice, ils en firent avec
de l'eau, tandis qu'ils rôtissaient les entrailles. Quand les cuisses furent
consumées, ils goûtèrent les entrailles. Puis, ayant coupé le reste en
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morceaux, ils les traversèrent de broches.

Alors, le doux sommeil quitta mes paupières, et je me hâtai de retourner
vers la mer et vers la nef rapide. Mais quand je fus près du lieu où celle−ci
avait été poussée, la douce odeur vint au−devant de moi. Et, gémissant, je
criai vers les dieux immortels :

– Père Zeus, et vous, dieux heureux et immortels, certes, c'est pour mon
plus grand malheur que vous m'avez envoyé ce sommeil fatal. Voici que
mes compagnons, restés seuls ici, ont commis un grand crime.

Aussitôt, Lampétiè au large péplos alla annoncer à Hèlios Hypérionide que
mes compagnons avaient tué ses boeufs, et le Hypérionide, irrité dans son
coeur, dit aussitôt aux autres dieux :

– Père Zeus, et vous, dieux heureux et immortels, vengez−moi des
compagnons du Laertiade Odysseus. Ils ont tué audacieusement les boeufs
dont je me réjouissais quand je montais à travers l'Ouranos étoilé, et quand
je descendais de l'Ouranos sur la terre. Si vous ne me donnez pas une juste
compensation pour mes boeufs, je descendrai dans la demeure d'Aidès, et
j'éclairerai les morts.
Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi :

– Hèlios, éclaire toujours les immortels et les hommes mortels sur la terre
féconde. Je brûlerai bientôt de la blanche foudre leur nef fracassée au
milieu de la sombre mer.

Et j'appris cela de Kalypsô aux beaux cheveux, qui le savait du messager
Herméias.

Étant arrivé à la mer et à ma nef, je fis des reproches violents à chacun de
mes compagnons ; mais nous ne pouvions trouver aucun remède au mal,
car les boeufs étaient déjà tués. Et déjà les prodiges des dieux s'y
manifestaient : les peaux rampaient comme des serpents, et les chairs
mugissaient autour des broches, cuites ou crues, et on eût dit les voix des
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boeufs eux−mêmes. Et, pendant six jours, mes chers compagnons
mangèrent les meilleurs boeufs de Hèlios, les ayant tués. Quand Zeus
amena le septième jour, le vent cessa de souffler par tourbillons. Alors,
étant montés sur la nef, nous la poussâmes au large ; et, le mât étant dressé,
nous déployâmes les blanches voiles. Et nous abandonnâmes l'île, et
aucune autre terre n'était en vue, et rien ne se voyait que l'Ouranos et la
mer.

Alors le Kroniôn suspendit une nuée épaisse sur la nef creuse qui ne
marchait plus aussi vite, et, sous elle, la mer devint toute noire. Et aussitôt
le strident Zéphyros souffla avec un grand tourbillon, et la tempête rompit
les deux câbles du mât, qui tomba dans le fond de la nef avec tous les
agrès. Et il s'abattit sur la poupe, brisant tous les os de la tête du pilote, qui
tomba de son banc, semblable à un plongeur. Et son âme généreuse
abandonna ses ossements. En même temps, Zeus tonna et lança la foudre
sur la nef, et celle−ci, frappée de la foudre de Zeus, tourbillonna et s'emplit
de soufre, et mes compagnons furent précipités. Semblables à des
corneilles marines, ils étaient emportés par les flots, et un dieu leur refusa
le retour. Moi, je marchai sur la nef jusqu'à ce que la force de la tempête
eût arraché ses flancs. Et les flots l'emportaient, inerte, çà et là. Le mât
avait été rompu à la base, mais une courroie de peau de boeuf y était restée
attachée. Avec celle−ci je le liai à la carène, et, m'asseyant dessus, je fus
emporté par la violence des vents.

Alors, il est vrai, le Zéphyros apaisa ses tourbillons, mais le Notos survint,
m'apportant d'autres douleurs, car, de nouveau, j'étais entraîné vers la
funeste Kharybdis. Je fus emporté toute la nuit, et, au lever de Hèlios,
j'arrivai auprès de Skyllè et de l'horrible Kharybdis, comme celle−ci
engloutissait l'eau salée de la mer. Et je saisis les branches du haut figuier,
et j'étais suspendu en l'air comme un oiseau de nuit, ne pouvant appuyer
les pieds, ni monter, car les racines étaient loin, et les rameaux immenses
et longs ombrageaient Kharybdis ; mais je m'y attachai fermement, jusqu'à
ce qu'elle eût revomi le mât et la carène. Et ils tardèrent longtemps pour
mes désirs.
À l'heure où le juge, afin de prendre son repas, sort de l'agora où il juge les
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nombreuses contestations des hommes, le mât et la carène rejaillirent de
Kharybdis ; et je me laissai tomber avec bruit parmi les longues pièces de
bois et, m'asseyant dessus, je nageai avec mes mains pour avirons. Et le
père des dieux et des hommes ne permit pas à Skyllè de me voir, car je
n'aurais pu échapper à la mort. Et je fus emporté pendant neuf jours, et, la
dixième nuit, les dieux me poussèrent à l'île Ogygiè, qu'habitait Kalypsô,
éloquente et vénérable déesse aux beaux cheveux, qui me recueillit et qui
m'aima. Mais pourquoi te dirais−je ceci ? Déjà je te l'ai raconté dans ta
demeure, à toi et à ta chaste femme ; et il m'est odieux de raconter de
nouveau les mêmes choses.
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Chant 13

Il parla ainsi, et tous, dans les demeures obscures, restaient muets et
charmés. Et Alkinoos lui répondit :

– Ô Odysseus, puisque tu es venu dans ma haute demeure d'airain, je ne
pense pas que tu erres de nouveau et que tu subisses d'autres maux pour
ton retour, car tu en as beaucoup souffert. Et je dis ceci à chacun de vous
qui, dans mes demeures, buvez l'honorable vin rouge et qui écoutez l'aoide.
Déjà sont enfermés dans le beau coffre les vêtements, et l'or bien travaillé,
et tous les présents que les chefs des Phaiakiens ont offerts à notre hôte ;
mais, allons ! que chacun de nous lui donne encore un grand trépied et un
bassin. Réunis de nouveau, nous nous ferons aider par tout le peuple, car il
serait difficile à chacun de nous de donner autant.

Alkinoos parla ainsi, et ses paroles plurent à tous, et chacun retourna dans
sa demeure pour y dormir.

Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils se hâtèrent vers la
nef, portant l'airain solide. Et la force sacrée d'Alkinoos déposa les présents
dans la nef ; et il les rangea lui−même sous les bancs des rameurs, afin que
ceux−ci, en se courbant sur les avirons, ne les heurtassent point. Puis, ils
retournèrent vers les demeures d'Alkinoos et préparèrent le repas.

Au milieu d'eux, la force sacrée d'Alkinoos égorgea un boeuf pour Zeus
Kronide qui amasse les nuées et qui commande à tous. Et ils brûlèrent les
cuisses, et ils prirent, charmés, l'illustre repas ; et au milieu d'eux chantait
le divin aoide Dèmodokos, honoré des peuples. Mais Odysseus tournait
souvent la tête vers Hèlios qui éclaire toutes choses, pressé de se rendre à
la nef, et désirant son départ. De même que le laboureur désire son repas,
quand tout le jour ses boeufs noirs ont traîné la charrue dans le sillon, et
qu'il voit enfin la lumière de Hèlios tomber, et qu'il se rend à son repas, les

Chant 13 171



genoux rompus de fatigue ; de même Odysseus vit tomber avec joie la
lumière de Hèlios, et, aussitôt, il dit aux Phaiakiens habiles aux avirons, et
surtout à Alkinoos :

– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, renvoyez−moi sain et
sauf, et faites des libations. Je vous salue tous. Déjà ce que désirait mon
cher coeur est accompli ; mon retour est décidé, et je possède vos chers
présents dont les dieux Ouraniens m'ont fait une richesse. Plaise aux dieux
que je retrouve dans ma demeure ma femme irréprochable et mes amis
sains et saufs ! Pour vous, qui vous réjouissez ici de vos femmes et de vos
chers enfants, que les dieux vous donnent la vertu et vous préservent de
tout malheur public !

Il parla ainsi, et tous l'applaudirent et décidèrent de renvoyer leur hôte qui
parlait toujours si convenablement. Et, alors, la force d'Alkinoos dit au
héraut :

– Pontonoos, distribue, du kratère plein, du vin à tous, dans la demeure,
afin qu'ayant prié le Père peus, nous renvoyions notre hôte dans sa patrie.
Il parla ainsi, et Pontonoos mêla le vin mielleux et le distribua à tous. Et ils
firent des libations aux dieux heureux qui habitent le large Ouranos, mais
sans quitter leurs sièges.

Et le divin Odysseus se leva. Et, mettant aux mains d'Arètè une coupe
ronde, il dit ces paroles ailées :

– Salut, ô reine ! et sois heureuse jusqu'à ce que t'arrivent la vieillesse et la
mort qui sont inévitables pour les hommes. Moi, je pars. Toi, réjouis−toi,
dans ta demeure, de tes enfants, de tes peuples et du roi Alkinoos.

Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit, et la force d'Alkinoos envoya le
héraut pour le précéder vers la nef rapide et le rivage de la mer. Et Arètè
envoya aussi ses servantes, et l'une portait une blanche khlamide et une
tunique, et l'autre un coffre peint, et une troisième du pain et du vin rouge.
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Etant arrivés à la nef et à la mer, aussitôt les marins joyeux montèrent sur
la nef creuse et y déposèrent le vin et les vivres. Puis ils étendirent sur la
poupe de la nef creuse un lit et une toile de lin, afin qu'Odysseus fût
mollement couché. Et il entra dans la nef, et il se coucha en silence. Et,
s'étant assis en ordre sur les bancs, ils détachèrent le câble de la pierre
trouée ; puis, se courbant, ils frappèrent la mer de leurs avirons. Et un doux
sommeil se répandit sur les paupières d'Odysseus, invincible, très agréable
et semblable à la mort.
De même que, dans une plaine, un quadrige d'étalons, excité par les
morsures du fouet, dévore rapidement la route, de même la nef était
enlevée, et l'eau noire et immense de la mer sonnante se ruait par derrière.
Et la nef courait ferme et rapide, et l'épervier, le plus rapide des oiseaux,
n'aurait pu la suivre. Ainsi, courant avec vitesse, elle fendait les eaux de la
mer, portant un homme ayant des pensées égales à celles des dieux, et qui,
en son âme, avait subi des maux innombrables, dans les combats des
hommes et sur les mers dangereuses. Et maintenant il dormait en sûreté,
oublieux de tout ce qu'il avait souffert.

Et quand la plus brillante des étoiles se leva, celle qui annonce la lumière
d'Éôs née au matin, alors la nef qui fendait la mer aborda l'île.

Le port de Phorkys, vieillard de la mer, est sur la côte d'Ithakè. Deux
promontoires abrupts l'enserrent et le défendent des vents violents et des
grandes eaux ; et les nefs à bancs de rameurs, quand elles y sont entrées, y
restent sans câbles. À la pointe du port, un olivier aux rameaux épais croit
devant l'antre obscur, frais et sacré, des nymphes qu'on nomme naiades.
Dans cet antre il y a des kratères et des amphores de pierre où les abeilles
font leur miel, et de longs métiers à tisser où les nymphes travaillent des
toiles pourprées admirables à voir. Et là sont aussi des sources
inépuisables. Et il y a deux entrées, l'une, pour les hommes, vers le Boréas,
et l'autre, vers le Notos, pour les dieux. Et jamais les hommes n'entrent par
celle−ci, mais seulement les dieux.

Et dès que les Phaiakiens eurent reconnu ce lieu, ils y abordèrent. Et une
moitié de la nef s'élança sur la plage, tant elle était vigoureusement
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poussée par les bras des rameurs. Et ceux−ci, étant sortis de la nef à bancs
de rameurs, transportèrent d'abord Odysseus hors de la nef creuse, et, avec
lui, le lit brillant et la toile de lin ; et ils le déposèrent endormi sur le sable.
Et ils transportèrent aussi les choses que lui avaient données les illustres
Phaiakiens à son départ, ayant été inspirés par la magnanime Athènè. Et ils
les déposèrent donc auprès des racines de l'olivier, hors du chemin, de peur
qu'un passant y touchât avant le réveil d'Odysseus. Puis, ils retournèrent
vers leurs demeures.

Mais celui qui ébranle la terre n'avait point oublié les menaces qu'il avait
faites au divin Odysseus, et il interrogea la pensée de Zeus :

– Père Zeus, je ne serai plus honoré par les dieux immortels, puisque les
Phaiakiens ne m'honorent point, eux qui sont cependant de ma race. En
effet, je voulais qu'Odysseus souffert encore beaucoup de maux avant de
rentrer dans sa demeure, mais je ne lui refusais point entièrement le retour,
puisque tu l'as promis et juré. Et voici qu'ils l'ont conduit sur la mer,
dormant dans leur nef rapide, et qu'ils l'ont déposé dans Ithakè. Et ils l'ont
comblé de riches présents, d'airain, d'or et de vêtements tissés, si
nombreux, qu'Odysseus n'en eût jamais rapporté autant de Troiè, s'il en
était revenu sain et sauf, avec sa part du butin.

Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi :

– Ô dieu ! toi qui entoures la terre, qu'as−tu dit ? Les immortels ne te
mépriseront point, car il serait difficile de mépriser le plus ancien et le plus
illustre des dieux ; mais si quelque mortel, inférieur en force et en
puissance, ne te respecte point, ta vengeance ne sera pas tardive. Fais
comme tu le veux et comme il te plaira.

Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit :

– Je le ferai aussitôt, ainsi que tu le dis, toi qui amasses les nuées, car
j'attends ta volonté et je la respecte. Maintenant, je veux perdre la belle nef
des Phaiakiens, qui revient de son voyage sur la mer sombre, afin qu'ils
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s'abstiennent désormais de reconduire les étrangers ; et je placerai une
grande montagne devant leur ville.

Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit :

– Ô Poseidaôn, il me semble que ceci sera pour le mieux. Quand la
multitude sortira de la ville pour voir la nef, transforme, près de terre, la
nef rapide en un rocher, afin que tous les hommes l'admirent, et place une
grande montagne devant leur ville.
Et Poseidaôn qui ébranle la terre, ayant entendu cela, s'élança vers Skhériè,
où habitaient les Phaiàkiens. Et comme la nef, vigoureusement poussée,
arrivait, celui qui ébranle la terre, la frappant de sa main, la transforma en
rocher aux profondes racines, et s'éloigna. Et les Phaiakiens illustres par
les longs avirons se dirent les uns aux autres :

– O dieux ! qui donc a fixé notre nef rapide dans la mer, comme elle
revenait vers nos demeures ?

Chacun parlait ainsi, et ils ne comprenaient pas comment cela s'était fait.
Mais Alkinoos leur dit :

– O dieux ! Certes, voici que les anciens oracles de mon père se sont
accomplis, car il me disait que Poseidaôn s'irriterait contre nous, parce que
nous reconduisions tous les étrangers sains et saufs. Et il me dit qu'une
belle nef des Phaiakiens se perdrait à son retour d'un voyage sur la sombre
mer, et qu'une grande montagne serait placée devant notre ville. Ainsi
parla le vieillard, et les choses se sont accomplies. Allons ! faites ce que je
vais dire. Ne reconduisons plus les étrangers, quel que soit celui d'entre
eux qui vienne vers notre ville. Faisons un sacrifice de douze taureaux
choisis à Poseidaôn, afin qu'il nous prenne en pitié et qu'il ne place point
cette grande montagne devant notre ville.

Il parla ainsi, et les Phaiakiens craignirent, et ils préparèrent les taureaux.
Et les peuples, les chefs et les princes des Phaiakiens suppliaient le roi
Poseidaôn, debout autour de l'autel.
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Mais le divin Odysseus se réveilla couché sur la terre de la patrie, et il ne
la reconnut point, ayant été longtemps éloigné. Et la déesse Pallas Athènè
l'enveloppa d'une nuée, afin qu'il restât inconnu et qu'elle l'instruisît de
toute chose, et que sa femme, ses concitoyens et ses amis ne le
reconnussent point avant qu'il eût réprimé l'insolence des prétendants.
Donc, tout lui semblait changé, les chemins, le port, les hautes roches et les
arbres verdoyants. Et, se levant, et debout, il regarda la terre de la patrie. Et
il pleura, et, se frappant les cuisses de ses deux mains, il dit en gémissant :

– Ô malheureux ! Dans quelle terre des hommes suis−je venu ? Ceux−ci
sont−ils injurieux, cruels et iniques ? sont−ils hospitaliers, et leur esprit
est−il pieux ? où porter toutes ces richesses ? où aller moi−même ? Plût
aux dieux que je fusse resté avec les Phaiakiens ! J'aurais trouvé quelque
autre roi magnanime qui m'eût aimé et donné des compagnons pour mon
retour. Maintenant, je ne sais où porter ces richesses, ni où les laisser, de
peur qu'elles soient la proie d'étrangers. O dieux ! ils ne sont point, en
effet, véridiques ni justes, les princes et les chefs des Phaiakiens qui m'ont
conduit dans une terre étrangère, et qui me disaient qu'ils me conduiraient
sûrement dans Ithakè ! Mais ils ne l'ont point fait. Que Zeus qu'on supplie
me venge d'eux, lui qui veille sur les hommes et qui punit ceux qui
agissent mal ! Mais je compterai mes richesses, et je verrai s'ils ne m'en ont
rien enlevé en les transportant hors de la nef creuse.
Ayant parlé ainsi, il compta les beaux trépieds et les bassins, et l'or et les
beaux vêtements tissés ; mais rien n'en manquait. Et il pleurait la terre de
sa patrie, et il se jeta en gémissant sur le rivage de la mer aux bruits sans
nombre. Et Athènè s'approcha de lui sous la figure d'un jeune homme
pasteur de brebis, tel que sont les fils des rois, ayant un beau vêtement sur
ses épaules, des sandales sous ses pieds délicats, et une lance à la main. Et
Odysseus, joyeux de la voir, vint à elle, et il lui dit ces paroles ailées :

– Ô ami ! puisque je te rencontre le premier en ce lieu, salut ! Ne viens pas
à moi dans un esprit ennemi. Sauve ces richesses et moi. Je te supplie
comme un dieu et je me mets à tes chers genoux. Dis−moi la vérité, afin
que je la sache. Quelle est cette terre ? Quels hommes l'habitent ? Quel est
ton peuple ? Est−ce une belle île, ou est−ce la côte avancée dans la mer
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d'une terre fertile ?

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Tu es insensé, ô étranger, ou tu viens de loin, puisque tu me demandes
quelle est cette terre, car elle n'est point aussi méprisable, et beaucoup la
connaissent, soit les peuples qui habitent du côté d'Eôs et de Hèlios, ou du
côté de la nuit obscure. Certes, elle est âpre et non faite pour les chevaux ;
mais elle n'est point stérile, bien que petite. Elle possède beaucoup de
froment et beaucoup de vignes, car la pluie et la rosée y abondent. Elle a de
bons pâturages pour les chèvres et les vaches, et des forêts de toute sorte
d'arbres, et elle est arrosée de sources qui ne tarissent point. C'est ainsi,
étranger, que le nom d'Ithakè est parvenu jusqu'à Troiè qu'on dit si
éloignée de la terre Akhaienne.

Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut rempli de joie, se
réjouissant de sa patrie que nommait Pallas Athènè, la fille de Zeus
tempétueux. Et il lui dit en paroles ailées, mais en lui cachant la vérité, car
il n'oubliait point son esprit rusé !

– J'avais entendu parler d'Ithakè dans la grande Krètè située au loin sur la
mer. Maintenant je suis venu ici avec mes richesses, et j'en ai laissé autant
à mes enfants. Je fuis, car j'ai tué le fils bien−aimé d'Idoméneus,
Orsilokhos aux pieds rapides, qui, dans la grande Krètè, l'emportait sur
tous les hommes par la rapidité de ses pieds. Et je le tuai parce qu'il voulait
m'enlever ma part du butin, que j'avais rapportée de Troiè, et pour laquelle
j'avais subi mille maux dans les combats des hommes ou en parcourant les
mers. Car je ne servais point, pour plaire à son père, dans la plaine
Troienne, et je commandais à d'autres guerriers que les siens. Et, dans les
champs, m'étant mis en embuscade avec un de mes compagnons, je perçai
de ma lance d'airain Orsilokhos qui venait à moi. Et comme la nuit noire
couvrait tout l'Ouranos, aucun homme ne nous vit, et je lui arrachai l'âme
sans témoin. Et quand je l'eus tué de l'airain aigu, je me rendis aussitôt
dans une nef des illustres Phaiakiens, et je les priai de me recevoir, et je
leur donnai une part de mes richesses. Je leur demandai de me porter à
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Pylos ou dans la divine Élis, où commandent les Épéiens ; mais la force du
vent les en éloigna malgré eux, car ils ne voulaient point me tromper. Et
nous sommes venus ici à l'aventure, cette nuit ; et nous sommes entrés dans
le port ; et, sans songer au repas, bien que manquant de forces, nous nous
sommes tous couchés en sortant de la nef. Et le doux sommeil m'a saisi,
tandis que j'étais fatigué. Et les Phaiakiens, ayant retiré mes richesses de
leur nef creuse, les ont déposées sur le sable où j'étais moi−même couché.
Puis ils sont partis pour la belle Sidôn et m'ont laissé plein de tristesse.

Il parla ainsi, et la déesse Athènè aux yeux clairs se mit à rire, et, le
caressant de la main, elle prit la figure d'une femme belle et grande et
habile aux travaux, et elle lui dit ces paroles ailées :

– Ô fourbe, menteur, subtil et insatiable de ruses qui te surpasserait en
adresse, si ce n'est peut−être un dieu ! Tu ne veux donc pas, même sur la
terre de ta patrie, renoncer aux ruses et aux paroles trompeuses qui t'ont été
chères dès ta naissance ? Mais ne parlons pas ainsi. Nous connaissons tous
deux ces ruses ; et de même que tu l'emportes sur tous les hommes par la
sagesse et l'éloquence, ainsi je me glorifie de l'emporter par là sur tous les
dieux. N'as−tu donc point reconnu Pallas Athènè, fille de Zeus, moi qui
t'assiste toujours dans tous tes travaux et qui te protège ? moi qui t'ai rendu
cher à tous les Phaiakiens ? Viens donc, afin que je te conseille et que je
t'aide à cacher les richesses que j'ai inspiré aux illustres Phaiakiens de te
donner à ton retour dans tes demeures. Je te dirai les douleurs que tu es
destiné à subir dans tes demeures bien construites. Subis−les par nécessité ;
ne confie à aucun homme ni à aucune femme tes courses et ton arrivée ;
mais supporte en silence tes maux nombreux et les outrages que te feront
les hommes.

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Il est difficile à un homme qui te rencontre de te reconnaître, ô déesse !
même au plus sage ; car tu prends toutes les figures. Certes, je sais que tu
m'étais bienveillante, quand nous, les fils des Akhaiens, nous combattions
devant Troiè ; mais quand nous eûmes renversé la haute citadelle de
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Priamos, nous montâmes sur nos nefs, et un dieu dispersa les Akhaiens. Et,
depuis, je ne t'ai point revue, fille de Zeus ; et je n'ai point senti ta présence
sur ma nef pour éloigner de moi le malheur ; mais toujours, le coeur
accablé dans ma poitrine, j'ai erré, jusqu'à ce que les dieux m'aient délivré
de mes maux. Et tu m'as encouragé par tes paroles chez le riche peuple des
Phaiakiens, et tu m'as conduit toi−même à leur ville. Maintenant je te
supplie par ton père ! Je ne pense point, en effet, être arrivé dans Ithakè,
car je vois une terre étrangère, et je pense que tu me parles ainsi pour te
jouer de moi et tromper mon esprit. Dis−moi donc sincèrement si je suis
arrivé dans ma chère patrie.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Tu as donc toujours cette pensée dans ta poitrine ? Mais je ne puis
permettre que tu sois malheureux, car tu es éloquent, intelligent et sage. Un
autre homme, de retour après avoir tant erré, désirerait ardemment revoir
sa femme et ses enfants dans ses demeures ; mais toi, tu ne veux parler et
apprendre qu'après avoir éprouvé ta femme qui est assise dans tes
demeures, passant les jours et les nuits dans les gémissements et les
larmes. Certes, je n'ai jamais craint ce qu'elle redoute, et je savais dans
mon esprit que tu reviendrais, ayant perdu tous tes compagnons. Mais je ne
pouvais m'opposer au frère de mon père, à Poseidaôn qui était irrité dans
son coeur contre toi, parce que tu avais aveuglé son cher fils. Et,
maintenant, je te montrerai la terre d'Ithakè, afin que tu croies. Ce port est
celui de Phorkys, le Vieillard de la mer, et, à la pointe du port, voici
l'olivier épais devant l'antre haut et obscur des nymphes sacrées qu'on
nomme naïades. C'est cette caverne où tu sacrifiais aux nymphes de
complètes hécatombes. Et voici le mont Nèritos couvert de forêts.

Ayant ainsi parlé, la déesse dissipa la nuée, et la terre apparut. Et le patient
et divin Odysseus fut plein de joie, se réjouissant de sa patrie. Et il baisa la
terre féconde, et, aussitôt, levant les mains, il supplia les Nymphes :
– Nymphes, naïades, filles de Zeus, je disais que je ne vous reverrais plus !
Et, maintenant, je vous salue d'une voix joyeuse. Je vous offrirai des
présents, comme autrefois, si la dévastatrice, fille de Zeus, me laisse vivre
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et fait grandir mon cher fils.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Prends courage, et que ceci ne t'inquiète point ; mais déposons aussitôt
tes richesses au fond de l'antre divin, où elles seront en sûreté, et
délibérons tous deux sur ce qu'il y a de mieux à faire.

Ayant ainsi parlé, la déesse entra dans la grotte obscure, cherchant un lieu
secret ; et Odysseus y porta aussitôt l'or et le dur airain, et les beaux
vêtements que les Phaiakiens lui avaient donnés. Il les y déposa, et Pallas
Athènè, fille de Zeus tempétueux, ferma l'entrée avec une pierre. Puis, tous
deux, s'étant assis au pied de l'olivier sacré, méditèrent la perte des
prétendants insolents. Et la déesse Athènè aux yeux clairs parla la
première :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, songe comment tu mettras la main sur
les prétendants insolents qui commandent depuis trois ans dans ta maison,
recherchant ta femme divine et lui faisant des présents. Elle attend toujours
ton retour, gémissant dans son coeur, et elle donne de l'espoir et elle fait
des promesses à chacun d'eux, et elle leur envoie des messagers ; mais son
esprit a d'autres pensées.
Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– O dieux ! je devais donc, comme l'Atréide Agamemnôn, périr d'une
mauvaise mort dans mes demeures, si tu ne m'eusses averti à temps, ô
déesse ! Mais dis−moi comment nous punirons ces hommes. Debout
auprès de moi, souffle dans mon coeur une grande audace, comme au jour
où nous avons renversé les grandes murailles de Troiè. Si tu restes, pleine
d'ardeur, auprès de moi, ô Athènè aux yeux clairs, et si tu m'aides, ô
vénérable déesse, je combattrai seul trois cents guerriers.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Certes, je serai auprès de toi et je ne te perdrai pas de vue, quand nous

L'Odyssée

Chant 13 180



accomplirons ces choses. Et j'espère que le large pavé sera souillé du sang
et de la cervelle de plus d'un de ces prétendants qui mangent tes richesses.
Je vais te rendre inconnu à tous les hommes. Je riderai ta belle peau sur tes
membres courbés ; je ferai tomber tes cheveux blonds de ta tête ; je te
couvrirai de haillons qui font qu'on se détourne de celui qui les porte ; je
ternirai tes yeux maintenant si beaux, et tu apparaîtras à tous les
prétendants comme un misérable, ainsi qu'à ta femme et au fils que tu as
laissés dans tes demeures. Va d'abord trouver le porcher qui garde tes
porcs, car il te veut du bien, et il aime ton fils et la sage Pènélopéia. Tu le
trouveras surveillant les porcs ; et ceux−ci se nourrissent auprès de la roche
du Corbeau et de la fontaine Aréthousè, mangeant le gland qui leur plait et
buvant l'eau noire. Reste là, et interroge−le avec soin sur toute chose,
jusqu'à ce que je revienne de Spartè aux belles femmes, où j'appellerai, ô
Odysseus, ton cher f i ls Tèlémakhos qui est al lé dans la grande
Lakédaimôn, vers Ménélaos, pour s'informer de toi et apprendre si tu vis
encore.

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Pourquoi ne lui avoir rien dit, toi qui sais tout ? Est−ce pour qu'il soit
errant et subisse mille maux sur la mer indomptée, tandis que ceux−ci
mangent ses richesses ?

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Qu'il ne soit point une inquiétude pour toi. Je l'ai conduit là moi−même,
afin qu'il se fasse une bonne renommée ; mais il ne souffre aucune douleur,
et il est assis, tranquille, dans les demeures de l'Atréide, où tout lui est
abondamment offert. À la vérité, les jeunes prétendants lui tendent une
embûche sur leur nef noire, désirant le tuer avant qu'il rentre dans la terre
de sa patrie ; mais je ne pense pas que cela soit, et je pense plutôt que la
terre recevra auparavant plus d'un de ces prétendants qui mangent tes
richesses.

En parlant ainsi, Athènè le toucha d'une baguette et elle dessécha sa belle
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peau sur ses membres courbés, et elle fit tomber ses blonds cheveux de sa
tête. Elle chargea tout son corps de vieillesse ; elle ternit ses yeux, si beaux
auparavant ; elle lui donna un vêtement en haillons, déchiré, sale et souillé
de fumée ; elle le couvrit ensuite de la grande peau nue d'un cerf rapide, et
elle lui donna enfin un bâton et une besace misérable attachée par une
courroie tordue.

Ils se séparèrent après s'être ainsi entendus, et Athènè se rendit dans la
divine Lakédaimôn, auprès du fils d'Odysseus.
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Chant 14

Et Odysseus s'éloigna du port, par un âpre sentier, à travers les bois et les
hauteurs, vers le lieu où Athènè lui avait dit qu'il trouverait son divin
porcher, qui prenait soin de ses biens plus que tous les serviteurs qu'il avait
achetés, lui, le divin Odysseus.

Et il le trouva assis sous le portique, en un lieu découvert où il avait
construit de belles et grandes étables autour desquelles on pouvait marcher.
Et il les avait construites, pour ses porcs, de pierres superposées et
entourées d'une haie épineuse, en l'absence du roi, sans l'aide de sa
maîtresse et du vieux Laertès. Et il avait planté au dehors des pieux épais
et nombreux, en coeur noir de chêne ; et, dans l'intérieur, il avait fait douze
parcs à porcs. Dans chacun étaient couchées cinquante femelles pleines ; et
les mâles couchaient dehors ; et ceux−ci étaient beaucoup moins
nombreux, car les divins prétendants les diminuaient en les mangeant, et le
porcher leur envoyait toujours le plus gras et le meilleur de tous ; et il n'y
en avait plus que trois cent soixante. Quatre chiens, semblables à des bêtes
fauves, et que le prince des porchers nourrissait, veillaient toujours sur les
porcs.

Et celui−ci adaptait à ses pieds des sandales qu'il taillait dans la peau d'une
vache coloriée. Et trois des autres porchers étaient dispersés, faisant paître
leurs porcs ; et le quatrième avait été envoyé par nécessité à la ville, avec
un porc pour les prétendants orgueilleux, afin que ceux−ci, l'ayant tué,
dévorassent sa chair.
Et aussitôt les chiens aboyeurs virent Odysseus, et ils accoururent en
hurlant ; mais Odysseus s'assit plein de ruse, et le bâton tomba de sa main.
Alors il eût subi un indigne traitement auprès de l'étable qui était à lui ;
mais le porcher accourut promptement de ses pieds rapides ; et le cuir lui
tomba des mains, et, en criant, il chassa les chiens à coups de pierres, et il
dit au roi :
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– Ô vieillard, certes, ces chiens allaient te déchirer et me couvrir
d'opprobre. Les dieux m'ont fait assez d'autres maux. Je reste ici,
gémissant, et pleurant un roi divin, et je nourris ses porcs gras, pour que
d'autres que lui les mangent ; et peut−être souffre−t−il de la faim, errant
parmi les peuples étrangers, s'il vit encore et s'il voit la lumière de Hèlios.
Mais suis−moi, et entrons dans l'étable, ô vieillard, afin que, rassasié dans
ton âme de nourriture et de vin, tu me dises d'où tu es et quels maux tu as
subis.

Ayant ainsi parlé, le divin porcher le précéda dans l 'étable, et,
l'introduisant, il le fit asseoir sur des branches épaisses qu'il recouvrit de la
peau d'une chèvre sauvage et velue. Et, s'étant couché sur cette peau
grande et épaisse, Odysseus se réjouit d'être reçu ainsi, et il dit :

– Que Zeus, ô mon hôte, et les autres dieux immortels t'accordent ce que tu
désires le plus, car tu me reçois avec bonté.
Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Etranger, il ne m'est point permis de mépriser même un hôte plus
misérable encore, car les étrangers et les pauvres viennent de Zeus, et le
présent modique que nous leur faisons lui plaît ; car cela seul est au
pouvoir d'esclaves toujours tremblants que commandent de jeunes rois.
Certes, les dieux s'opposent au retour de celui qui m'aimait et qui m'eût
donné un domaine aussi grand qu'un bon roi a coutume d'en donner à son
serviteur qui a beaucoup travaillé pour lui et dont un dieu a fait fructifier le
labeur ; et, aussi, une demeure, une part de ses biens et une femme
désirable. Ainsi mon travail a prospéré, et le roi m'eût grandement
récompensé, s'il était devenu vieux ici ; mais il a péri. Plût aux dieux que la
race des Hélénè eût péri entièrement, puisqu'elle a rompu les genoux de
tant de guerriers ! car mon maître aussi, pour la cause d'Agamemnôn, est
allé vers Ilios nourrice de chevaux, afin de combattre les Troiens.

Ayant ainsi parlé, il ceignit sa tunique, qu'il releva, et, allant vers les
étables où était enfermé le troupeau de porcs, il prit deux jeunes
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pourceaux, les égorgea, alluma le feu, les coupa et les traversa de broches,
et, les ayant fait rôtir, les offrit à Odysseus, tout chauds autour des broches.
Puis, il les couvrit de farine blanche, mêla du vin doux dans une coupe
grossière, et, s'asseyant devant Odysseus, il l'exhorta à manger et lui dit :
– Mange maintenant, ô étranger, cette nourriture destinée aux serviteurs,
car les prétendants mangent les porcs gras, n'ayant aucune pudeur, ni
aucune bonté. Mais les dieux heureux n'aiment pas les actions impies, et ils
aiment au contraire la justice et les actions équitables. Même les ennemis
barbares qui envahissent une terre étrangère, à qui Zeus accorde le butin, et
qui reviennent vers leurs demeures avec des nefs pleines, sentent
l'inquiétude et la crainte dans leurs âmes. Mais ceux−ci ont appris sans
doute, ayant entendu la voix d'un dieu, la mort fatale d'Odysseus, car ils ne
veulent point rechercher des noces légitimes, ni retourner chez eux ; mais
ils dévorent immodérément, et sans rien épargner, les biens du roi ; et,
toutes les nuits et tous les jours qui viennent de Zeus, ils sacrifient, non pas
une seule victime, mais deux au moins. Et ils puisent et boivent le vin sans
mesure. Certes, les richesses de mon maître étaient grandes. Aucun héros
n'en avait autant, ni sur la noire terre ferme, ni dans Ithakè elle−même.
Vingt hommes n'ont point tant de richesses. Je t'en ferai le compte : douze
troupeaux de boeufs sur la terre ferme, autant de brebis, autant de porcs,
autant de larges étables de chèvres. Le tout est surveillé par des pasteurs
étrangers. Ici, à l'extrémité de l'île, onze grands troupeaux de chèvres
paissent sous la garde de bons serviteurs ; et chacun de ceux−ci mène tous
les jours aux prétendants la meilleure des chèvres engraissées. Et moi, je
garde ces porcs et je les protège, mais j'envoie aussi aux prétendants le
meilleur et le plus gras.
Il parla ainsi, et Odysseus mangeait les chairs et buvait le vin en silence,
méditant le malheur des prétendants. Après qu'il eut mangé et bu et
satisfait son âme, Eumaios lui remit pleine de vin la coupe où il avait bu
lui−même. Et Odysseus la reçut, et, joyeux dans son coeur, il dit à
Eumaios ces paroles ailées :

– O ami, quel est cet homme qui t'a acheté de ses propres richesses, et qui,
dis−tu, était si riche et si puissant ? Tu dis aussi qu'il a péri pour la cause
d'Agamemnôn ? Dis−moi son nom, car je le connais peut−être. Zeus et les
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autres dieux immortels savent, en effet, si je viens vous annoncer que je l'ai
vu, car j'ai beaucoup erré.

Et le chef des porchers lui répondit :

– Ô vieillard, aucun voyageur errant et apportant des nouvelles ne
persuadera sa femme et son cher fils. Que de mendiants affamés mentent
effrontément et ne veulent point dire la vérité ! Chaque étranger qui vient
parmi le peuple d'Ithakè va trouver ma maîtresse et lui fait des mensonges.
Elle les reçoit avec bonté, les traite bien et les interroge sur chaque chose.
Puis elle gémit, et les larmes tombent de ses paupières, comme c'est la
coutume de la femme dont le mari est mort. Et toi, vieillard, tu inventerais
aussitôt une histoire, afin qu'elle te donnât un manteau, une tunique, des
vêtements. Mais déjà les chiens rapides et les oiseaux carnassiers ont
arraché sa chair de ses os, et il a perdu l'âme ; ou les poissons l'ont mangé
dans la mer, et ses os gisent sur le rivage, couverts d'un monceau de sable.
Il a péri ainsi, laissant à ses amis et à moi de grandes douleurs ; car, dans
quelque lieu que j'aille, je ne trouverai jamais un autre maître aussi bon,
même quand j'irais dans la demeure de mon père et de ma mère, là où je
suis né et où ceux−ci m'ont élevé. Et je ne les pleure point tant, et je ne
désire point tant les revoir de mes yeux sur la terre de ma patrie, que je ne
suis saisi du regret d'Odysseus absent. Et maintenant qu'il n'est point là, ô
étranger, je le respecte en le nommant, car il m'aimait beaucoup et prenait
soin de moi ; c'est pourquoi je l'appelle mon frère aîné, bien qu'il soit
absent au loin.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Ô ami, puisque tu nies mes paroles, et que tu affirmes qu'il ne reviendra
pas, ton esprit est toujours incrédule. Cependant, je ne parle point au
hasard, et je jure par serment qu'Odysseus reviendra. Qu'on me
récompense de cette bonne nouvelle quand il sera rentré dans ses
demeures. Je n'accepterai rien auparavant, malgré ma misère ; mais, alors
seulement, qu'on me donne des vêtements, un manteau et une tunique. Il
m'est odieux, non moins que les portes d'Aidès, celui qui, poussé par la
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misère, parle faussement. Que Zeus, le premier des dieux, le sache ! Et
cette table hospitalière, et le foyer de l'irréprochable Odysseus où je me
suis assis ! Certes, toutes les choses que j'annonce s'accompliront.
Odysseus arrivera ici dans cette même année, même à la fin de ce mois ;
même dans peu de jours il rentrera dans sa demeure et il punira chacun de
ceux qui outragent sa femme et son illustre fils.
Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Ô vieillard, je ne te donnerai point cette récompense d'une bonne
nouvelle, car jamais Odysseus ne reviendra vers sa demeure. Bois donc en
repos ; ne parlons plus de cela, et ne me rappelle point ces choses, car je
suis triste dans mon coeur quand quelqu'un se souvient de mon glorieux
maître. Mais j'accepte ton serment ; qu'Odysseus revienne, comme je le
désire, ainsi que Pènélopéia, le vieux Laertès et le divin Tèlémakhos.
Maintenant, je gémis sur cet enfant, Tèlémakhos, qu'a engendré Odysseus,
et que les dieux ont nourri comme une jeune plante. J'espérais que, parmi
les hommes, il ne serait inférieur à son père bien−aimé, ni en sagesse, ni en
beauté ; mais quelqu'un d'entre les immortels, ou d'entre les hommes, a
troublé son esprit calme, et il est allé vers la divine Pylos pour s'informer
de son père, et les prétendants insolents lui tendent une embuscade au
retour, afin que la race du divin Arkeisios périsse entièrement dans Ithakè.
Mais laissons−le, soit qu'il périsse, soit qu'il échappe, et que le Kroniôn le
couvre de sa main ! Pour toi, vieillard, raconte−moi tes malheurs, et parle
avec vérité, afin que je t'entende. Qui es−tu ? quel est ton peuple ? où sont
tes parents et ta ville ? sur quelle nef es−tu venu ? comment des marins
t'ont−ils mené à Ithakè ? qui sont−ils ? car je pense que tu n'es pas venu ici
à pied ?

Et le subtil Odysseus lui répondit :
– Je te dirai, en effet, ces choses avec vérité ; mais, quand même cette
nourriture et ton vin doux dureraient un long temps, quand même nous
resterions ici, mangeant tranquillement, tandis que d'autres travaillent, il
me serait facile, pendant toute une année, de te raconter les douleurs que
j'ai subies par la volonté des dieux. Je me glorifie d'être né dans la vaste
Krètè et d'être le fils d'un homme riche. Beaucoup d'autres fils lui étaient
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nés dans ses demeures, d'une femme légitime, et y avaient été élevés. Pour
moi, c'est une mère achetée et concubine qui m'a enfanté ; mais Kastôr
Hylakide m'aima autant que ses enfants légitimes ; et je me glorifie d'avoir
été engendré par lui qui, autrefois, était honoré comme un dieu par les
Krètois, à cause de ses domaines, de ses richesses et de ses fils illustres.
Mais les kères de la mort l'emportèrent aux demeures d'Aidès, et ses fils
magnanimes partagèrent ses biens et les tirèrent au sort. Et ils m'en
donnèrent une très petite part avec sa maison.

Mais, par ma vertu, j'épousai une fille d'hommes très riches, car je n'étais
ni insensé, ni lâche. Maintenant tout est flétri en moi, mais, cependant, tu
peux juger en regardant le chaume ; et, certes, j'ai subi des maux cruels.
Arès et Athènè m'avaient donné l'audace et l'intrépidité, et quand, méditant
la perte des ennemis, je choisissais des hommes braves pour une
embuscade, jamais, en mon coeur courageux, je n'avais la mort devant les
yeux ; mais, courant aux premiers rangs, je tuais de ma lance celui des
guerriers ennemis qui me le cédait en agilité. Tel j'étais dans la guerre ;
mais les travaux et les soins de la famille, par lesquels on élève les chers
enfants, ne me plaisaient point ; et j'aimais seulement les nefs armées
d'avirons, les combats, les traits aigus et les flèches ; et ces armes cruelles
qui sont horribles aux autres hommes me plaisaient, car un dieu me les
présentait toujours à l'esprit. Ainsi chaque homme se réjouit de choses
différentes. En effet, avant que les fils des Akhaiens eussent mis le pied
devant Troiè, j'avais neuf fois commandé des guerriers et des nefs rapides
contre des peuples étrangers, et tout m'avait réussi. Je choisissais d'abord
ma part légitime du butin, et je recevais ensuite beaucoup de dons ; et ma
maison s'accroissait, et j'étais craint et respecté parmi les Krètois.

Mais quand l'irréprochable Zeus eut décidé cette odieuse expédition qui
devait rompre les genoux à tant de héros, alors les peuples nous
ordonnèrent, à moi et à l'illustre Idoméneus, de conduire nos nefs à Ilios, et
nous ne pûmes nous y refuser à cause des rumeurs menaçantes du peuple.
Là, nous, fils des Akhaiens, nous combattîmes pendant neuf années, et, la
dixième, ayant saccagé la ville de Priamos, nous revînmes avec nos nefs
vers nos demeures ; mais un dieu dispersa les Akhaiens. Mais à moi,

L'Odyssée

Chant 14 188



malheureux, le sage Zeus imposa d'autres maux. Je restai un seul mois
dans ma demeure, me réjouissant de mes enfants, de ma femme et de mes
richesses ; et mon coeur me poussa ensuite à naviguer vers l'Aigyptiè sur
mes nefs bien construites, avec de divins compagnons. Et je préparai neuf
nefs, et aussitôt les équipages en furent réunis. Pendant six jours mes chers
compagnons prirent de joyeux repas, car j'offris beaucoup de sacrifices aux
dieux, et, en même temps, des mets à mes hommes. Le septième jour, étant
partis de la grande Krètè, nous naviguâmes aisément au souffle propice de
Boréas, comme au courant d'un fleuve ; et aucune de mes nefs n'avait
souffert mais, en repos et sains et saufs, nous restâmes assis et le vent et les
pilotes conduisaient les nefs ; et, le cinquième jour, nous parvînmes au
beau fleuve Aigyptos. Et j'arrêtai mes nefs recourbées dans le fleuve
Aigyptos. Là, j'ordonnai à mes chers compagnons de rester auprès des nefs
pour les garder, et j'envoyai des éclaireurs pour aller à la découverte. Mais
ceux−ci, égarés par leur audace et confiants dans leurs forces, dévastèrent
aussitôt les beaux champs des hommes Aigyptiens, entraînant les femmes
et les petits enfants et tuant les hommes. Et aussitôt le tumulte arriva
jusqu'à la ville. Et les habitants, entendant ces clameurs, accoururent au
lever d'Éôs, et toute la plaine se remplit de piétons et de cavaliers et de
l'éclat de l'airain. Et le foudroyant Zeus mit mes compagnons en fuite, et
aucun d'eux ne soutint l'attaque, et la mort les environna de toutes parts.
Là, un grand nombre des nôtres fut tué par l'airain aigu, et les autres furent
emmenés vivants pour être esclaves. Mais Zeus lui−même mit cette
résolution dans mon esprit. Plût aux dieux que j'eusse dû mourir en
Aigyptiè et subir alors ma destinée, car d'autres malheurs m'attendaient.
Ayant aussitôt retiré mon casque de ma tête et mon bouclier de mes
épaules, et jeté ma lance, je courus aux chevaux du roi, et j'embrassai ses
genoux, et il eut pitié de moi, et il me sauva ; et, m'ayant fait monter dans
son char, i l  m'emmena dans ses demeures. Certes, ses guerriers
m'entouraient, voulant me tuer de leurs lances de frêne, car ils étaient très
irrités ; mais il m'arracha à eux, craignant la colère de Zeus hospitalier qui
châtie surtout les mauvaises actions. Je restai là sept ans, et j'amassai
beaucoup de richesses parmi les Aigyptiens, car tous me firent des
présents.
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Mais vers la huitième année, arriva un homme de la Phoinikiè, plein de
mensonges, et qui avait déjà causé beaucoup de maux aux hommes. Et il
me persuada par ses mensonges d'aller en Phoinikiè, où étaient sa demeure
et ses biens. Et je restai là une année entière auprès de lui. Et quand les
jours et les mois se furent écoulés, et que, l'année étant accomplie, les
saisons revinrent, il me fit monter sur une nef, sous prétexte d'aller avec lui
conduire un chargement en Libyè, mais pour me vendre et retirer de moi
un grand prix. Et je le suivis, le soupçonnant, mais contraint. Et la nef,
poussée par le souffle propice de Boréas, approchait de la Krètè, quand
Zeus médita notre ruine. Et déjà nous avions laissé la Krètè, et rien
n'apparaissait plus que l'Ouranos et la mer. Alors, le Kroniôn suspendit une
nuée noire sur la nef creuse, et sous cette nuée toute la mer devint noire
aussi. Et Zeus tonna, et il lança la foudre sur la nef, qui se renversa,
frappée par la foudre de Zeus, et se remplit de fumée. Et tous les hommes
furent précipités de la nef, et ils étaient emportés, comme des oiseaux de
mer, par les flots, autour de la nef noire, et un dieu leur refusa le retour.
Alors Zeus me mit entre les mains le long mât de la nef à proue bleue, afin
que je pusse fuir la mort ; et l'ayant embrassé, je fus la proie des vents
furieux. Et je fus emporté pendant neuf jours, et, dans la dixième nuit
noire, une grande lame me jeta sur la terre des Thesprôtes.

Alors le héros Pheidôn, le roi des Thesprôtes, m'accueillit généreusement ;
car je rencontrai d'abord son cher fils, et celui−ci me conduisit, accablé de
froid et de fatigue, et, me soutenant de la main, m'emmena dans les
demeures de son père. Et celui−ci me donna des vêtements, un manteau et
une tunique. Là, j'entendis parler d'Odysseus. Pheidôn me dit que, lui ayant
donné l'hospitalité, il l'avait traité en ami, comme il retournait dans la terre
de sa patrie. Et il me montra les richesses qu'avait réunies Odysseus, de
l'airain, de l'or et du fer très difficile à travailler, le tout assez abondant
pour nourrir jusqu'à sa dixième génération. Et tous ces trésors étaient
déposés dans les demeures du roi. Et celui−ci me disait qu'Odysseus était
allé à Dôdônè pour apprendre du grand Chêne la volonté de Zeus, et pour
savoir comment, depuis longtemps absent, il rentrerait dans la terre
d'Ithakè, soit ouvertement, soit en secret. Et Pheidôn me jura, en faisant
des libations dans sa demeure, que la nef et les hommes étaient prêts qui
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devaient conduire Odysseus dans la chère terre de sa patrie. Mais il me
renvoya d'abord, profitant d'une nef des Thesprôtes qui allait à Doulikhios.
Et il ordonna de me mener au roi Akastos ; mais ces hommes prirent une
résolution funeste pour moi, afin, sans doute, que je subisse toutes les
misères.

Quand la nef fut éloignée de terre, ils songèrent aussitôt à me réduire en
servitude ; et, m'arrachant mon vêtement, mon manteau et ma tunique, ils
jetèrent sur moi ce misérable haillon et cette tunique déchirée, tels que tu
les vois. Vers le soir ils parvinrent aux champs de la riante Ithakè, et ils me
lièrent aux bancs de la nef avec une corde bien tordue ; puis i ls
descendirent sur le rivage de la mer pour prendre leur repas. Mais les dieux
eux−mêmes détachèrent aisément mes liens. Alors, enveloppant ma tête de
ce haillon, je descendis à la mer par le gouvernail, et pressant l'eau de ma
poitrine et nageant des deux mains, j'abordai très loin d'eux. Et je montai
sur la côte, là où croissait un bois de chênes touffus, et je me couchai
contre terre, et ils me cherchaient en gémissant ; mais, ne me voyant point,
ils jugèrent qu'il était mieux de ne plus me chercher ; car les dieux
m'avaient aisément caché d'eux, et ils m'ont conduit à l'étable d'un homme
excellent, puisque ma destinée est de vivre encore.

Et le porcher Eumaios lui répondit :
– Etranger très malheureux, certes, tu as fortement ému mon coeur en
racontant les misères que tu as subies et tes courses errantes ; mais, en
parlant d'Odysseus, je pense que tu n'as rien dit de sage, et tu ne me
persuaderas point. Comment un homme tel que toi peut−il mentir aussi
effrontément ? Je sais trop que penser du retour de mon maître. Certes, il
est très odieux à tous les dieux, puisqu'ils ne l'ont point dompté par la main
des Troiens, ou qu'ils ne lui ont point permis, après la guerre, de mourir
entre les bras de ses amis. Car tous les Akhaiens lui eussent élevé un
tombeau, et une grande gloire eût été accordée à son fils dans l'avenir. Et
maintenant les Harpyes l'ont déchiré sans gloire, et moi, séparé de tous, je
reste auprès de mes porcs ; et je ne vais point à la ville, si ce n'est quand la
sage Pènélopéia m'ordonne d'y aller, quand elle a reçu quelque nouvelle.
Et, alors, tous s'empressent de m'interroger, ceux qui s'attristent de la
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longue absence de leur roi et ceux qui se réjouissent de dévorer
impunément ses richesses. Mais il ne m'est point agréable de demander ou
de répondre depuis qu'un Aitôlien m'a trompé par ses paroles. Ayant tué un
homme, il avait erré en beaucoup de pays, et il vint dans ma demeure, et je
le reçus avec amitié. Il me dit qu'il avait vu, parmi les Krètois, auprès
d'Idoméneus, mon maître réparant ses nefs que les tempêtes avaient
brisées. Et il me dit qu'Odysseus allait revenir, soit cet été, soit cet
automne, ramenant de nombreuses richesses avec ses divins compagnons.
Et toi, vieillard, qui as subi tant de maux, et que la destinée a conduit vers
moi, ne cherche point à me plaire par des mensonges, car je ne t'honorerai,
ni ne t'aimerai pour cela, mais par respect pour Zeus hospitalier et par
compassion pour toi.
Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Certes, tu as dans ta poitrine un esprit incrédule, puisque ayant juré par
serment, je ne t'ai point persuadé. Mais faisons un pacte, et que les dieux
qui habitent l'Olympos soient témoins. Si ton roi revient dans cette
demeure, donne−moi des vêtements, un manteau et une tunique, et
fais−moi conduire à Doulikhios, ainsi que je le désire ; mais si ton roi ne
revient pas comme je te le dis, ordonne à tes serviteurs de me jeter du haut
d'un grand rocher, afin que, désormais, un mendiant craigne de mentir.

Et le divin porcher lui répondit :

– Étranger, je perdrais ainsi ma bonne renommée et ma vertu parmi les
hommes, maintenant et à jamais, moi qui t'ai conduit dans mon étable et
qui t'ai offert les dons de l'hospitalité, si je te tuais et si je t'arrachais ta
chère âme. Comment supplierais−je ensuite le Kroniôn Zeus ? Mais voici
l'heure du repas, et mes compagnons vont arriver promptement, afin que
nous préparions un bon repas dans l'étable.

Tandis qu'ils se parlaient ainsi, les porcs et les porchers arrivèrent. Et ils
enfermèrent les porcs, comme de coutume, pour la nuit, et une immense
rumeur s'éleva du milieu des animaux qui allaient à l'enclos. Puis le divin
porcher dit à ses compagnons :
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– Amenez−moi un porc excellent, afin que je le tue pour cet hôte qui vient
de loin, et nous nous en délecterons aussi, nous qui souffrons beaucoup, et
qui surveillons les porcs aux dents blanches, tandis que d'autres mangent
impunément le fruit de notre travail.

Ayant ainsi parlé, il fendit du bois avec l'airain tranchant. Et les porchers
amenèrent un porc très gras ayant cinq ans. Et ils l'étendirent devant le
foyer. Mais Eumaios n'oublia point les immortels, car il n'avait que de
bonnes pensées ; et il jeta d'abord dans le feu les soies de la tête du porc
aux dents blanches, et il pria tous les dieux, afin que le subtil Odysseus
revint dans ses demeures. Puis, levant les bras, il frappa la victime d'un
morceau de chêne qu'il avait réservé, et la vie abandonna le porc. Et les
porchers l'égorgèrent, le brûlèrent et le coupèrent par morceaux. Et
Eumaios, retirant les entrailles saignantes, qu'il recouvrit de la graisse prise
au corps, les jeta dans le feu après les avoir saupoudrées de fleur de farine
d'orge. Et les porchers, divisant le reste, traversèrent les viandes de
broches, les firent rôtir avec soin et les retirèrent du feu. Puis ils les
déposèrent sur des disques. Eumaios se leva, faisant les parts, car il avait
des pensées équitables ; et il fit en tout sept parts. Il en consacra une aux
nymphes et à Hermès, fils de Maiè, et il distribua les autres à chacun ; mais
il honora Odysseus du dos entier du porc aux dents blanches. Et le héros, le
subtil Odysseus, s'en glorifia, et dit à Eumaios :
– Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois toujours cher au père Zeus,
puisque, tel que je suis, tu m'as honoré de cette part excellente.

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Mange heureusement, mon hôte, et délecte−toi de ces mets tels qu'ils
sont. Un dieu nous les a donnés et nous laissera en jouir, s'il le veut ; car il
peut tout.

Il parla ainsi, et il offrit les prémices aux dieux éternels. Puis, ayant fait des
libations avec du vin rouge, il mit une coupe entre les mains d'Odysseus
destructeur des citadelles. Et celui−ci s'assit devant le dos du porc ; et
Mésaulios, que le chef des porchers avait acheté en l'absence de son
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maître, et sans l'aide de sa maîtresse et du vieux Laertès, distribua les parts.
Il l'avait acheté de ses propres richesses à des Taphiens.

Et tous étendirent les mains vers les mets placés devant eux. Et après qu'ils
eurent assouvi le besoin de boire et de manger, Mésaulios enleva le pain, et
tous, rassasiés de nourriture, allèrent à leurs lits.

Mais la nuit vint, mauvaise et noire ; et Zeus plut toute la nuit, et le grand
Zéphyros soufflait chargé d'eau. Alors Odysseus parla ainsi, pour éprouver
le porcher qui prenait tant de soins de lui, afin de voir si, retirant son
propre manteau, il le lui donnerait, ou s'il avertirait un de ses compagnons :

– Écoutez−moi maintenant, toi, Eumaios, et vous, ses compagnons, afin
que je vous parle en me glorifiant, car le vin insensé m'y pousse, lui qui
excite le plus sage à chanter, à rire, à danser, et à prononcer des paroles
qu'il eût été mieux de ne pas dire ; mais dès que j'ai commencé à être
bavard, je ne puis rien cacher. Plût aux dieux que je fusse jeune et que ma
force fût grande, comme au jour où nous tendîmes une embuscade sous
Troiè. Les chefs étaient Odysseus et l'Atréide Ménélaos, et je commandais
avec eux, car ils m'avaient choisi eux−mêmes. Quand nous fûmes arrivés à
la ville, sous la haute muraille, nous nous couchâmes avec nos armes, dans
un marais, au milieu de roseaux et de broussailles épaisses. La nuit vint,
mauvaise, et le souffle de Boréas était glacé. Puis la neige tomba, froide, et
le givre couvrait nos boucliers. Et tous avaient leurs manteaux et leurs
tuniques ; et ils dormaient tranquilles, couvrant leurs épaules de leurs
boucliers. Pour moi, j'avais laissé mon manteau à mes compagnons comme
un insensé ; mais je n'avais point pensé qu'il dût faire un si grand froid, et
je n'avais que mon bouclier et une tunique brillante. Quand vint la dernière
partie de la nuit, à l'heure où les astres s'inclinent, ayant touché du coude
Odysseus, qui était auprès de moi, je lui dis ces paroles qu'il comprit
aussitôt : – Divin Laertiade, subtil Odysseus, je ne vivrai pas longtemps et
ce froid me tuera, car je n'ai point de manteau et un daimôn m'a trompé en
me persuadant de ne prendre que ma seule tunique ; et maintenant il n'y a
plus aucun remède.' Je parlai ainsi, et il médita aussitôt un projet dans son
esprit, aussi prompt qu'il l'était toujours pour délibérer ou pour combattre.
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Et il me dit à voix basse : – Tais−toi maintenant, de peur qu'un autre parmi
les Akhaiens t'entende.' Il parla ainsi, et, appuyé sur le coude, il dit : –
Écoutez−moi, amis. Un songe divin m'a réveillé. Nous sommes loin des
nefs ; mais qu'un de nous aille prévenir le prince des peuples, l'Atréide
Agamemnôn, afin qu'il ordonne à un plus grand nombre de sortir des nefs
et de venir ici.' Il parla ainsi, et aussitôt Thoas Andraimonide se leva, jeta
son manteau pourpré et courut vers les nefs, et je me couchai oiseusement
dans son manteau, jusqu'à la clarté d'Eôs au thrône d'or. plût aux Dieux que
je fusse aussi jeune et que ma force fût aussi grande ! un des porchers, dans
ces étables, me donnerait un manteau, par amitié et par respect pour un
homme brave. Mais maintenant, je suis méprisé, à cause des misérables
haillons qui me couvrent le corps.

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Ô vieillard, tu as raconté une histoire irréprochable, et tu n'auras point dit
en vain une parole excellente. C'est pourquoi tu ne manqueras ni d'un
manteau, ni d'aucune chose qui convienne à un suppliant malheureux venu
de loin ; mais, au matin, tu reprendras tes haillons, car ici nous n'avons pas
beaucoup de manteaux, ni de tuniques de rechange, et chaque homme n'en
a qu'une. Quand le cher fils d'Odysseus sera revenu, il te donnera
lui−même des vêtements, un manteau et une tunique, et il te fera conduire
où ton coeur désire aller.

Ayant ainsi parlé, il se leva, approcha le feu du lit de peaux de chèvres et
de brebis où Odysseus se coucha, et il jeta sur lui un grand et épais
manteau de rechange et dont il se couvrait quand les mauvais temps
survenaient. Et Odysseus se coucha, et, auprès de lui, les jeunes porchers
s'endormirent ; mais il ne plut point à Eumaios de reposer dans son lit loin
de ses porcs, et il sortit, armé. Et Odysseus se réjouissait qu'il prît tant de
soin de ses biens pendant son absence. Et, d'abord, Eumaios mit une épée
aiguë autour de ses robustes épaules ; puis, il se couvrit d'un épais manteau
qui garantissait du vent : et il prit aussi la peau d'une grande chèvre, et il
saisit une lance aiguë pour se défendre des chiens et des hommes ; et il alla
dormir où dormaient ses porcs, sous une pierre creuse, à l'abri de Boréas.
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Chant 15

Et Pallas Athènè se rendit dans la grande Lakédaimôn, vers l'illustre fils du
magnanime Odysseus, afin de l'avertir et de l'exciter au retour. Et elle
trouva Tèlémakhos et l'illustre fils de Nestôr dormant sous le portique de la
demeure de l'illustre Ménélaos. Et le Nestoride dormait paisiblement ; mais
le doux sommeil ne saisissait point Tèlémakhos, et il songeait à son père,
dans son esprit, pendant la nuit solitaire. Et Athènè aux yeux clairs, se
tenant près de lui, parla ainsi :

– Tèlémakhos, il ne serait pas bien de rester plus longtemps loin de ta
demeure et de tes richesses laissées en proie à des hommes insolents qui
dévoreront et se partageront tes biens ; car tu aurais fait un voyage inutile.
Excite donc très promptement l'illustre Ménélaos à te renvoyer, afin que tu
retrouves ton irréprochable mère dans tes demeures. Déjà son père et ses
frères lui ordonnent d'épouser Eurymakhos, car il l'emporte sur tous les
prétendants par les présents qu'il offre et la plus riche dot qu'il promet.
Prends garde que, contre son gré, elle emporte ces richesses de ta demeure.
Tu sais, en effet, quelle est l'âme d'une femme ; elle veut toujours enrichir
la maison de celui qu'elle épouse. Elle ne se souvient plus de ses premiers
enfants ni de son premier mari mort, et elle n'y songe plus. Quand tu seras
de retour, confie donc, jusqu'à ce que les dieux t'aient donné une femme
vénérable, toutes tes richesses à la meilleure de tes servantes. Mais je te
dirai autre chose. Garde mes paroles dans ton esprit. Les plus braves des
prétendants te tendent une embuscade dans le détroit d'Ithakè et de la
stérile Samos, désirant te tuer avant que tu rentres dans ta patrie ; mais je
ne pense pas qu'ils le fassent, et, auparavant, la terre enfermera plus d'un de
ces prétendants qui mangent tes biens. Conduis ta nef bien construite loin
des îles, et navigue la nuit. Celui des immortels qui veille sur toi t'enverra
un vent favorable. Et dès que tu seras arrivé au rivage d'Ithakè, envoie la
nef et tous tes compagnons à la ville, et va d'abord chez le porcher qui
garde tes porcs et qui t'aime. Dors chez lui, et envoie−le à la ville annoncer
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à l'irréprochable Pènélopéia que tu la salues et que tu reviens de Pylos.

Ayant ainsi parlé, elle remonta dans le haut Olympos. Et Tèlémakhos
éveilla le Nestoride de son doux sommeil en le poussant du pied, et il lui
dit :

– Lève−toi, Nestoride Peisistratos, et lie au char les chevaux au sabot
massif afin que nous partions.

Et le Nestoride Peisistratos lui répondit :

– Tèlémakhos, nous ne pouvons, quelque hâte que nous ayons, partir dans
la nuit ténébreuse. Bientôt Eôs paraîtra. Attendons au matin et jusqu'à ce
que le héros Atréide Ménélaos illustre par sa lance ait placé ses présents
dans le char et t'ait renvoyé avec des paroles amies. Un hôte se souvient
toujours d'un homme aussi hospitalier qui l'a reçu avec amitié.
Il parla ainsi, et aussitôt Éôs s'assit sur son thrône d'or, et le brave
Ménélaos s'approcha d'eux, ayant quitté le lit où était Hélénè aux beaux
cheveux. Et dès que le cher fils du divin Odysseus l'eut reconnu, il se hâta
de se vêtir de sa tunique brillante, et, jetant un grand manteau sur ses
épaules, il sortit du portique, et dit à Ménélaos :

– Divin Atréide Ménélaos, prince des peuples, renvoie−moi dès
maintenant dans la chère terre de la patrie, car voici que je désire en mon
âme revoir ma demeure.

Et le brave Ménélaos lui répondit :

– Tèlémakhos, je ne te retiendrai pas plus longtemps, puisque tu désires
t'en retourner. Je m'irrite également contre un homme qui aime ses hôtes
outre mesure ou qui les hait. Une conduite convenable est la meilleure. Il
est mal de renvoyer un hôte qui veut rester, ou de retenir celui qui veut
partir ; mais il faut le traiter avec amitié s'il veut rester, ou le renvoyer s'il
veut partir. Reste cependant jusqu'à ce que j'aie placé sur ton char de beaux
présents que tu verras de tes yeux, et je dirai aux servantes de préparer un
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repas abondant dans mes demeures à l'aide des mets qui s'y trouvent. Il est
honorable, glorieux et utile de parcourir une grande étendue de pays après
avoir mangé. Si tu veux parcourir Hellas et Argos, je mettrai mes chevaux
sous le joug et je te conduirai vers les villes des hommes, et aucun d'eux ne
nous renverra outrageusement, mais chacun te donnera quelque chose, ou
un trépied d'airain, ou un bassin, ou deux mulets, ou une coupe d'or.
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Divin Atréide Ménélaos, prince des peuples, je veux rentrer dans nos
demeures, car je n'ai laissé derrière moi aucun gardien de mes richesses, et
je crains, ou de périr en cherchant mon divin père, ou, loin de mes
demeures, de perdre mes richesses.

Et le brave Ménélaos, l'ayant entendu, ordonna aussitôt à sa femme et à ses
servantes de préparer dans les demeures un repas abondant, à l'aide des
mets qui s'y trouvaient. Et alors le Boèthoide Etéônteus, qui sortait de son
lit et qui n'habitait pas loin du roi, arriva près de lui. Et le brave Ménélaos
lui ordonna d'allumer du feu et de faire rôtir les viandes. Et le Boèthoide
obéit dès qu'il eut entendu. Et Ménélaos rentra dans sa chambre nuptiale
parfumée, et Hélénè et Mégapenthès allaient avec lui. Quand ils furent
arrivés là où les choses précieuses étaient enfermées, l'Atréide prit une
coupe ronde, et il ordonna à son fils Mégapenthès d'emporter un kratère
d'argent. Et Hélénè s'arrêta devant un coffre où étaient enfermés les
vêtements aux couleurs variées qu'elle avait travaillés elle−même. Et
Hélénè, la divine femme, prit un péplos, le plus beau de tous par ses
couleurs diverses, et le plus grand, et qui resplendissait comme une étoile ;
et il était placé sous tous les autres. Et ils retournèrent par les demeures
jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés auprès de Tèlémakhos. Et le brave
Ménélaos lui dit :
– Tèlémakhos, que Zeus, le puissant mari de Hèrè, accomplisse le retour
que tu désires dans ton âme ! De tous mes trésors qui sont enfermés dans
ma demeure je te donnerai le plus beau et le plus précieux, ce kratère bien
travaillé, d'argent massif, et dont les bords sont enrichis d'or. C'est
l'ouvrage de Hèphaistos, et l'illustre héros, roi des Sidônes, me l'offrit,
quand il me reçut dans sa demeure, à mon retour ; et, moi, je veux te
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l'offrir.

Ayant ainsi parlé, le héros Atréide lui mit la coupe ronde entre les mains ;
et le robuste Mégapenthès posa devant lui le splendide kratère d'argent, et
Hélénè, tenant le péplos à la main, s'approcha et lui dit :

– Et moi aussi, cher enfant, je te ferai ce présent, ouvrage des mains de
Hélénè, afin que tu le donnes à la femme bien−aimée que tu épouseras.
Jusque−là, qu'il reste auprès de ta chère mère. En quittant notre demeure
pour la terre de ta patrie, réjouis−toi de mon souvenir.

Ayant ainsi parlé, elle lui mit le péplos entre les mains, et il le reçut avec
joie. Et le héros Peisistratros plaça les présents dans une corbeille, et il les
admirait dans son âme. Puis, le blond Ménélaos les conduisit dans les
demeures où ils s'assirent sur des sièges et sur des thrônes. Et une servante
versa, d'une belle aiguière d'or dans un bassin d'argent, de l'eau pour laver
leurs mains ; et, devant eux, elle dressa la table polie. Et l'irréprochable
intendante, pleine de grâce pour tous, couvrit la table de pain et de mets
nombreux ; et le Boèthoide coupait les viandes et distribuait les parts, et le
fils de l'illustre Ménélaos versait le vin. Et tous étendirent les mains vers
les mets placés devant eux.

Après qu'ils eurent assouvi la faim et la soif, Télémakhos et l'illustre fils de
Nestôr, ayant mis les chevaux sous le joug, montèrent sur le beau char et
sortirent du vestibule et du portique sonore. Et le blond Ménélaos Atréide
allait avec eux, portant à la main une coupe d'or pleine de vin doux, afin de
faire une libation avant le départ. Et, se tenant devant les chevaux, il parla
ainsi :

– Salut, ô jeunes hommes ! Portez mon salut au prince des peuples Nestôr,
qui était aussi doux qu'un père pour moi, quand les fils des Akhaiens
combattaient devant Troiè.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :
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– Ô divin, nous répéterons toutes tes paroles à Nestôr. Plaise aux dieux
que, de retour dans Ithakè et dans la demeure d'Odysseus, je puisse dire
avec quelle amitié tu m'as reçu, toi dont j'emporte les beaux et nombreux
présents.

Et tandis qu'il parlait ainsi, un aigle s'envola à sa droite, portant dans ses
serres une grande oie blanche domestique. Les hommes et les femmes le
poursuivaient avec des cris ; et l'aigle, s'approchant, passa à la droite des
chevaux. Et tous, l'ayant vu, se réjouirent dans leurs âmes ; et le Nestoride
Peisistratos dit le premier :

– Décide, divin Ménélaos, prince des peuples, si un dieu nous envoie ce
signe, ou à toi.

Il parla ainsi, et Ménélaos cher à Arès songeait comment il répondrait
sagement ; mais Hélénè au large péplos le devança et dit :

– Écoutez−moi, et je prophétiserai ainsi que les immortels me l'inspirent, et
je pense que ceci s'accomplira. De même que l'aigle, descendu de la
montagne où est sa race et où sont ses petits, a enlevé l'oie dans les
demeures, ainsi Odysseus, après avoir beaucoup souffert et beaucoup erré,
reviendra dans sa maison et se vengera. Peut−être déjà est−il dans sa
demeure, apportant la mort aux prétendants.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Puisse Zeus, le tonnant mari de Hèrè, le vouloir ainsi, et, désormais, je
t'adresserai des prières comme à une déesse.

Ayant ainsi parlé, il fouetta les chevaux, et ceux−ci s'élancèrent rapidement
par la ville et la plaine. Et, ce jour entier, ils coururent tous deux sous le
joug. Et Hèlios tomba, et tous les chemins devinrent sombres.
Et ils arrivèrent à Phèra, dans la demeure de Diokleus, fils d'Orsilokhos
que l'Alphéios avait engendré. Et ils y dormirent la nuit, car il leur offrit
l'hospitalité. Mais quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils
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attelèrent leurs chevaux, et, montant sur leur beau char, ils sortirent du
vestibule et du portique sonore. Et ils excitèrent les chevaux du fouet, et
ceux−ci couraient avec ardeur. Et ils parvinrent bientôt à la haute ville de
Pylos. Alors Tèlémakhos dit au fils de Nestôr :

– Nestoride, comment accompliras−tu ce que tu m'as promis ? Nous nous
glorifions d'être hôtes à jamais, à cause de l'amitié de nos pères, de notre
âge qui est le même, et de ce voyage qui nous unira plus encore. Ô divin,
ne me conduis pas plus loin que ma nef, mais laisse−moi ici, de peur que le
vieillard me retienne malgré moi dans sa demeure, désirant m'honorer ; car
il est nécessaire que je parte très promptement.

Il parla ainsi, et le Nestoride délibéra dans son esprit comment il
accomplirait convenablement sa promesse. Et, en délibérant, ceci lui
sembla la meilleure résolution. Il tourna les chevaux du côté de la nef
rapide et du rivage de la mer. Et il déposa les présents splendides sur la
poupe de la nef, les vêtements et l'or que Ménélaos avait donnés, et il dit à
Tèlémakhos ces paroles ailées :
– Maintenant, monte à la hâte et presse tous tes compagnons, avant que je
rentre à la maison et que j'avertisse le vieillard. Car je sais dans mon esprit
et dans mon coeur quelle est sa grande âme. Il ne te renverrait pas, et,
lui−même, il viendrait ici te chercher, ne voulant pas que tu partes les
mains vides. Et, certes, il sera très irrité.

Ayant ainsi parlé, il poussa les chevaux aux belles crinières vers la ville
des Pyliens, et il parvint rapidement à sa demeure.

Et aussitôt Tèlémakhos excita ses compagnons :

– Compagnons, préparez les agrès de la nef noire, montons−y et faisons
notre route.

Il parla ainsi, et, dès qu'ils l'eurent entendu, ils montèrent sur la nef et
s'assirent sur les bancs. Et, tandis qu'ils se préparaient, il suppliait Athènè à
l'extrémité de la nef. Et voici qu'un étranger survint, qui, ayant tué un
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homme, fuyait Argos ; et c'était un divinateur de la race de Mélampous. Et
celui−ci habitait autrefois Pylos nourrice de brebis, et il était riche parmi
les Pyliens, et il possédait de belles demeures ; mais il s'enfuit loin de sa
patrie vers un autre peuple, par crainte du magnanime Nèleus, le plus
illustre des vivants, qui lui avait retenu de force ses nombreuses richesses
pendant une année, tandis que lui−même était chargé de liens et subissait
de nouvelles douleurs dans la demeure de Phylas ; car il avait outragé
Iphiklès, à cause de la fille de Nèleus, poussé par la cruelle déesse Érinnys.
Mais il évita la mort, ayant chassé les boeufs mugissants de Phylakè à
Pylos et s'étant vengé de l'outrage du divin Nèleus ; et il conduisit vers son
frère la jeune fille qu'il avait épousée, et sa destinée fut d'habiter parmi les
Argiens qu'il commanda. Là, il s'unit à sa femme et bâtit une haute
demeure.

Et il engendra deux fils robustes, Antiphatès et Mantios. Antiphatès
engendra le magnanime Oikleus, et Oikleus engendra Amphiaraos, sauveur
du peuple, que Zeus tempétueux et Apollon aimèrent au−dessus de tous.
Mais il ne parvint pas au seuil de la vieillesse, et il périt à Thèbè, trahi par
sa femme que des présents avaient séduite. Et deux fils naquirent de lui,
Alkmaôn et Amphilokhos. Et Mantios engendra Polypheideus et Klitos.
Mais Éôs au thrône d'or enleva Klitos à cause de sa beauté et le mit parmi
les immortels. Et, quand Amphiaraos fut mort, Apollon rendit le
magnanime Polypheideus le plus habile des divinateurs. Et celui−ci, irrité
contre son père, se retira dans la Hypérèsiè, où il habita, prophétisant pour
tous les hommes. Et ce fut son fi ls qui survint, et i l se nommait
Théoklyménos. Et, s'arrêtant auprès de Tèlémakhos, qui priait et faisait des
libations à l'extrémité de la nef noire, il lui dit ces paroles ailées :

– Ô ami, puisque je te trouve faisant des libations en ce lieu, je te supplie
par ces libations, par le dieu invoqué, par ta propre tête et par tes
compagnons, dis−moi la vérité et ne me cache rien. Qui es−tu ? D'où
viens−tu ? Où est ta ville ? Où sont tes parents ?

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :
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– Etranger, je te dirai la vérité. Ma famille est d'Ithakè et mon père est
Odysseus, s'il vit encore ; mais déjà sans doute il a péri d'une mort
lamentable. Je suis venu ici, avec mes compagnons et ma nef noire, pour
m'informer de mon père depuis longtemps absent.

Et le divin Théoklyménos lui répondit :

– Moi, je fuis loin de ma patrie, ayant tué un homme. Ses frères et ses
compagnons nombreux habitent Argos nourr ice de chevaux et
commandent aux Akhaiens. Je fuis leur vengeance et la kèr noire, puisque
ma destinée est d'errer parmi les hommes. Laisse−moi monter sur ta nef,
puisque je viens en suppliant, de peur qu'ils me tuent, car je pense qu'ils
me poursuivent.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Certes, je ne te chasserai point de ma nef égale. Suis−moi ; nous
t'accueillerons avec amitié et de notre mieux.

Ayant ainsi parlé, il prit la lance d'airain de Théoklyménos et il la déposa
sur le pont de la nef aux deux rangs d'avirons ; et il y monta lui−même, et
il s'assit sur la poupe, et il y fit asseoir Théoklyménos auprès de lui. Et ses
compagnons détachèrent le câble, et il leur ordonna d'appareiller, et ils se
hâtèrent d'obéir. Ils dressèrent le mât de sapin sur le pont creux et ils le
soutinrent avec des cordes, et ils déployèrent les blanches voiles tenues
ouvertes à l'aide de courroies. Athènè aux yeux clairs leur envoya un vent
propice qui soufflait avec force, et la nef courait rapidement sur l'eau salée
de la mer. Hèlios tomba et tous les chemins devinrent sombres. Et la nef,
poussée par un vent propice de Zeus, dépassa Phéras et la divine Élis où
commandent les Épéiens. Puis Tèlémakhos s'engagea entre les îles
rocheuses, se demandant s'il éviterait la mort ou s'il serait fait captif.

Mais Odysseus et le divin porcher et les autres pâtres prenaient de nouveau
leur repas dans l'étable ; et quand ils eurent assouvi la faim et la soif, alors
Odysseus dit au porcher, afin de voir s'il l'aimait dans son coeur, s'il
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voudrait le retenir dans l'étable ou s'il l'engagerait à se rendre à la ville :

– Écoutez−moi, Eumaios, et vous, ses compagnons. Je désire aller au
matin à la ville, afin d'y mendier et de ne plus vous être à charge.
Donnez−moi donc un bon conseil et un conducteur qui me mène. J'irai,
errant çà et là, par nécessité, afin qu'on m'accorde à boire et à manger. Et
j'entrerai dans la demeure du divin Odysseus, pour en donner des nouvelles
à la sage Pènélopéia. Et je me mêlerai aux prétendants insolents, afin qu'ils
me donnent à manger, car ils ont des mets en abondance. Je ferai même
aussitôt au milieu d'eux tout ce qu'ils m'ordonneront. Car je te le dis,
écoute−moi et retiens mes paroles dans ton esprit : par la faveur du
messager Herméias qui honore tous les travaux des hommes, aucun ne
pourrait lutter avec moi d'adresse pour allumer du feu, fendre le bois sec et
l'amasser afin qu'il brûle bien, préparer le repas, verser le vin et s'acquitter
de tous les soins que les pauvres rendent aux riches.

Et le porcher Eumaios, très irrité, lui répondit :

– Hélas ! mon hôte, quel dessein a conçu ton esprit ? Certes, si tu désires te
mêler à la foule des prétendants, c'est que tu veux périr. Leur insolence et
leur violence sont montées jusqu'à l'Ouranos de fer. Leurs serviteurs ne te
ressemblent pas ; ce sont des jeunes hommes vêtus de beaux manteaux et
de belles tuniques, beaux de tête et de visage, qui chargent les tables polies
de pain, de viandes et de vins. Reste ici ; aucun ne se plaint de ta présence,
ni moi, ni mes compagnons. Dès que le cher fils d'Odysseus sera revenu, il
te donnera une tunique et un manteau, et il te fera reconduire là où ton âme
t'ordonne d'aller.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois aussi cher au père Zeus qu'à moi,
puisque tu as mis fin à mes courses errantes et à mes peines ; car il n'est
rien de pire pour les hommes que d'errer ainsi, et celui d'entre eux qui
vagabonde subit l'inquiétude et la douleur et les angoisses d'un ventre
affamé. Maintenant, puisque tu me retiens et que tu m'ordonnes d'attendre
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Tèlémakhos, parle−moi de la mère du divin Odysseus, et de son père qu'il
a laissé en partant sur le seuil de la vieillesse. Vivent−ils encore sous la
splendeur de Hèlios, ou sont−ils morts et dans les demeures d'Aidès ?

Et le chef des porchers lui répondit :

– Mon hôte, je te dirai la vérité. Laertès vit encore, mais il supplie toujours
Zeus, dans ses demeures, d'enlever son âme de son corps, car il gémit très
amèrement sur son fils qui est absent, et sur sa femme qu'il avait épousée
vierge ; et la mort de celle−ci l'accable surtout de tristesse et lui fait sentir
l'horreur de la vieillesse. Elle est morte d'une mort lamentable par le regret
de son illustre fils. Ainsi, bientôt, mourra ici quiconque m'a aimé. Aussi
longtemps qu'elle a vécu, malgré sa douleur, elle aimait à me questionner
et à m'interroger ; car elle m'avait élevé elle−même, avec son illustre fille
Klyménè au large péplos, qu'elle avait enfantée la dernière. Elle m'éleva
avec sa fille et elle m'honora non moins que celle−ci. Mais, quand nous
fûmes arrivés tous deux à la puberté, Klyménè fut mariée à un Samien qui
donna de nombreux présents à ses parents. Et alors Antikléia me donna un
manteau, une tunique, de belles sandales, et elle m'envoya aux champs, et
elle m'aima plus encore dans son coeur. Et, maintenant, je suis privé de
tous ces biens ; mais les dieux ont fécondé mon travail, et, par eux, j'ai
mangé et bu, et j'ai donné aux suppliants vénérables. Cependant, il m'est
amer de ne plus entendre les paroles de ma maîtresse ; mais le malheur et
des hommes insolents sont entrés dans sa demeure, et les serviteurs sont
privés de parler ouvertement à leur maîtresse, de l'interroger, de manger et
de boire avec elle et de rapporter aux champs les présents qui réjouissent
l'âme des serviteurs.

Et le patient Odysseus lui répondit :

– O dieux ! ainsi, porcher Eumaios, tu as été enlevé tout jeune à ta patrie et
à tes parents. Raconte−moi tout, et dis la vérité. La ville aux larges rues
a−t−elle été détruite où habitaient ton père et ta mère vénérable, ou des
hommes ennemis t'ont−ils saisi, tandis que tu étais auprès de tes brebis ou
de tes boeufs, transporté dans leur nef et vendu dans les demeures d'un
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homme qui donna de toi un bon prix ?

Et le chef des porchers lui répondit :

– Etranger, puisque tu m'interroges sur ces choses, écoute en silence et
réjouis−toi de boire ce vin en repos. Les nuits sont longues et laissent le
temps de dormir et le temps d'être charmé par les récits. Il ne faut pas que
tu dormes avant l'heure, car beaucoup de sommeil fait du mal. Si le coeur
et l'âme d'un d'entre ceux−ci lui ordonnent de dormir, qu'il sorte ; et, au
lever d'Éôs, après avoir mangé, il conduira les porcs du maître. Pour nous,
mangeant et buvant dans l'étable, nous nous charmerons par le souvenir de
nos douleurs ; car l'homme qui a beaucoup souffert et beaucoup erré est
charmé par le souvenir de ses douleurs. Je vais donc te répondre, puisque
tu m'interroges.

Il y a une île qu'on nomme Syrè, au−dessous d'Ortygiè, du côté où Hèlios
tourne. Elle est moins grande, mais elle est agréable et produit beaucoup de
boeufs, de brebis, de vin et de froment ; et jamais la famine n'afflige son
peuple, ni aucune maladie ne frappe les mortels misérables hommes.
Quand les générations ont vieilli dans leur ville, Apollôn à l'arc d'argent et
Artémis surviennent et les tuent de leurs flèches illustres. Il y a deux villes
qui se sont partagé tout le pays, et mon père Ktèsios Orménide, semblable
aux immortels, commandait à toutes deux, quand survinrent des Phoinikes
illustres par leurs nefs, habiles et rusés, amenant sur leur nef noire mille
choses frivoles. Il y avait dans la demeure de mon père une femme de
Phoinikiè, grande, belle et habile aux beaux ouvrages des mains. Et les
Phoinikes rusés la séduisirent. Tandis qu'elle allait laver, un d'eux, dans la
nef creuse, s'unit à elle par l'amour qui trouble l'esprit des femmes
luxurieuses, même de celles qui sont sages. Et il lui demanda ensuite qui
elle était et, d'où elle venait ; et, aussitôt, elle lui parla de la haute demeure
de son père :

– Je me glorifie d'être de Sidôn riche en airain, et je suis la fille du riche
Arybas. Des pirates Taphiens m'ont enlevée dans les champs, transportée
ici dans les demeures de Ktèsios qui leur a donné de moi un bon prix.
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Et l'homme lui répondit :

– Certes, si tu voulais revenir avec nous vers tes demeures, tu reverrais la
haute maison de ton père et de ta mère, et eux−mêmes, car ils vivent
encore et sont riches.

Et la femme lui répondit :

– Que cela soit, si les marins veulent me jurer par serment qu'ils me
reconduiront saine et sauve.

Elle parla ainsi, et tous le lui jurèrent, et, après qu'ils eurent juré et
prononcé toutes les paroles du serment, la femme leur dit encore :

– Maintenant, qu'aucun de vous, me rencontrant, soit dans la rue, soit à la
fontaine, ne me parle, de peur qu'on le dise au vieillard ; car, me
soupçonnant, il me chargerait de liens et méditerait votre mort. Mais
gardez mes paroles dans votre esprit, et hâtez−vous d'acheter des vivres. Et
quand la nef sera chargée de provisions, qu'un messager vienne
promptement m'avertir dans la demeure. Je vous apporterai tout l'or qui me
tombera sous les mains, et même je vous ferai, selon mon désir, un autre
présent. J'élève, en effet, dans les demeures, le fils de Ktèsios, un enfant
remuant et courant dehors. Je le conduirai dans la nef, et vous en aurez un
grand prix en le vendant à des étrangers.

Ayant ainsi parlé, elle rentra dans nos belles demeures. Et les Phoinikes
restèrent toute une année auprès de nous, rassemblant de nombreuses
richesses dans leur nef creuse. Et quand celle−ci fut pleine, ils envoyèrent
à la femme un messager pour lui annoncer qu'ils allaient partir. Et ce
messager plein de ruses vint à la demeure de mon père avec un collier d'or
orné d'émaux. Et ma mère vénérable et toutes les servantes se passaient ce
collier de mains en mains et l'admiraient, et elles lui offrirent un prix ; mais
il ne répondit rien ; et, ayant fait un signe à la femme, il retourna vers la
nef. Alors, la femme, me prenant par la main, sortit de la demeure. Et elle
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trouva dans le vestibule des coupes d'or sur les tables des convives
auxquels mon père avait offert un repas. Et ceux−ci s'étaient rendus à
l'agora du peuple. Elle saisit aussitôt trois coupes qu'elle cacha dans son
sein, et elle sortit, et je la suivis sans songer à rien. Hèlios tomba, et tous
les chemins devinrent sombres ; et nous arrivâmes promptement au port où
était la nef rapide des Phoinikes qui, nous ayant mis dans la nef, y
montèrent et sillonnèrent les chemins humides ; et Zeus leur envoya un
vent propice. Et nous naviguâmes pendant six jours et six nuits ; mais
quand le Kroniôn Zeus amena le septième jour, Artémis, qui se réjouit de
ses flèches, tua la femme, qui tomba avec bruit dans la sentine comme une
poule de mer et les marins la jetèrent pour être mangée par les poissons et
par les phoques, et je restai seul, gémissant dans mon coeur. Et le vent et le
flot poussèrent les Phoinikes jusqu'à Ithakè, où Laertès m'acheta de ses
propres richesses. Et c'est ainsi que j'ai vu de mes yeux cette terre.

Et le divin Odysseus lui répondit :

– Eumaios, certes, tu as profondément ému mon coeur en me racontant
toutes les douleurs que tu as déjà subies : mais Zeus a mêlé pour toi le bien
au mal, puisque tu es entré, après avoir beaucoup souffert, dans la demeure
d'un homme excellent qui t'a donné abondamment à boire et à manger, et
chez qui ta vie est paisible ; mais moi, je ne suis arrivé ici qu'après avoir
erré à travers de nombreuses villes des hommes !

Et ils se parlaient ainsi. Puis ils s'endormirent, mais peu de temps ; et,
aussitôt, Éôs au beau thrône parut.

Pendant ce temps les compagnons de Tèlémakhos, ayant abordé, plièrent
les voiles et abattirent le mât et conduisirent la nef dans le port, à force
d'avirons. Puis, ils jetèrent les ancres et lièrent les câbles. Puis, étant sortis
de la nef, ils préparèrent leur repas sur le rivage de la mer et mêlèrent le
vin rouge. Et quand ils eurent assouvi la faim et la soif, le prudent
Tèlémakhos leur dit :

– Conduisez la nef noire à la ville ; moi, j'irai vers mes champs et mes
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bergers. Ce soir, je m'en reviendrai après avoir vu les travaux des champs ;
et demain, au matin, je vous offrirai, pour ce voyage, un bon repas de
viandes et de vin doux.

Et, alors, le divin Théoklyménos lui dit :

– Et moi, cher enfant, où irai−je ? Quel est celui des hommes qui
commandent dans l'âpre Ithakè dont je dois gagner la demeure ? Dois−je
me rendre auprès de ta mère, dans ta propre maison ?

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Je ne te dirais point de te rendre à une autre demeure que la mienne, et
les dons hospitaliers ne t'y manqueraient pas ; mais ce serait le pire pour
toi. Je serais absent, et ma mère ne te verrait point, car elle tisse la toile,
loin des prétendants, dans la chambre supérieure ; mais je t'indiquerai un
autre homme vers qui tu iras, Eurymakhos, illustre fils du prudent Polybos,
que les Ithakèsiens regardent comme un dieu. C'est de beaucoup l'homme
le plus illustre, et il désire ardemment épouser ma mère et posséder les
honneurs d'Odysseus. Mais l'olympien Zeus qui habite l'aithèr sait s'ils ne
verront pas tous leur dernier jour avant leurs noces.

Il parlait ainsi quand un épervier, rapide messager d'Apollôn, vola à sa
droite, tenant entre ses serres une colombe dont il répandait les plumes
entre la nef et Tèlémakhos. Alors Théoklyménos, entraînant celui−ci loin
de ses compagnons, le prit par la main et lui dit :

– Tèlémakhos, cet oiseau ne vole point à ta droite sans qu'un dieu l'ait
voulu. Je reconnais, l'ayant regardé, que c'est un signe augural. Il n'y a
point de race plus royale que la vôtre dans Ithakè, et vous y serez toujours
puissants.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit aussitôt :

– Plaise aux dieux, étranger, que ta parole s'accomplisse ! Je t'aimerai, et je
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te ferai de nombreux présents, et nul ne pourra se dire plus heureux que toi.

Il parla ainsi, et il dit à son fidèle compagnon Peiraios :

– Peiraios Klytide, tu m'es le plus cher des compagnons qui m'ont suivi à
Pylos. Conduis maintenant cet étranger dans ta demeure ; aie soin de lui et
honore−le jusqu'à ce que je revienne.

Et Peiraios illustre par sa lance lui répondit :

– Tèlémakhos, quand même tu devrais rester longtemps ici, j'aurai soin de
cet étranger, et rien ne lui manquera de ce qui est dû à un hôte.

Ayant ainsi parlé, il entra dans la nef, et il ordonna à ses compagnons d'y
monter et de détacher les câbles. Et Tèlémakhos, ayant lié de belles
sandales à ses pieds, prit sur le pont de la nef une lance solide et brillante à
pointe d'airain. Et, tandis que ses compagnons détachaient les câbles et
naviguaient vers la ville, comme l'avait ordonné Tèlémakhos, le cher fils
du divin Odysseus, les pieds du jeune homme le portaient rapidement vers
l'étable où étaient enfermés ses nombreux porcs auprès desquels dormait le
porcher fidèle et attaché à ses maîtres.
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Chant 16

Au lever d'Éôs, Odysseus et le divin porcher préparèrent le repas, et ils
allumèrent le feu, et ils envoyèrent les pâtres avec les troupeaux de porcs.
Alors les chiens aboyeurs n'aboyèrent pas à l'approche de Tèlémakhos,
mais ils remuaient la queue. Et le divin Odysseus, les ayant vus remuer la
queue et ayant entendu un bruit de pas, dit à Eumaios ces paroles ailées :

– Eumaios, certes, un de tes compagnons approche, ou un homme bien
connu, car les chiens n'aboient point, et ils remuent la queue, et j'entends
un bruit de pas.

Il avait à peine ainsi parlé, quand son cher fils s'arrêta sous le portique. Et
le porcher stupéfait s'élança, et le vase dans lequel il mêlait le vin rouge
tomba de ses mains ; et il courut au−devant du maître, et il baisa sa tête,
ses beaux yeux et ses mains, et il versait des larmes, comme un père plein
de tendresse qui revient d'une terre lointaine, dans la dixième année, et qui
embrasse son fils unique, engendré dans sa vieillesse, et pour qui il a
souffert bien des maux. Ainsi le porcher couvrait de baisers le divin
Tèlémakhos ; et il l'embrassait comme s'il eût échappé à la mort, et il lui
dit, en pleurant, ces paroles ailées :

– Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je pensais que je ne te
reverrais plus, depuis ton départ pour Pylos. Hâte−toi d'entrer, cher enfant,
afin que je me délecte à te regarder, toi qui reviens de loin. Car tu ne viens
pas souvent dans tes champs et vers tes pâtres ; mais tu restes loin d'eux, et
il te plaît de surveiller la multitude funeste des prétendants.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Qu'il en soit comme tu le désires, père. C'est pour toi que je suis venu,
afin de te voir de mes yeux et de t'entendre, et pour que tu me dises si ma
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mère est restée dans nos demeures, ou si quelqu'un l'a épousée. Certes,
peut−être le lit d'Odysseus, étant abandonné, reste−t−il en proie aux
araignées immondes.

Et le chef des porchers lui répondit :

– Ta mère est restée, avec un coeur patient, dans tes demeures ; elle pleure
nuit et jour, accablée de chagrins.

Ayant ainsi parlé, il prit sa lance d'airain. Et Tèlémakhos entra et passa le
seuil de pierre. Et son père Odysseus voulut lui céder sa place ; mais
Tèlémakhos le retint et lui dit :

– Assieds−toi, ô étranger. Je trouverai un autre siège dans cette étable, et
voici un homme qui me le préparera.

Il parla ainsi, et Odysseus se rassit, et le porcher amassa des branches
vertes et mit une peau par−dessus, et le cher fils d'Odysseus s'y assit. Puis
le porcher plaça devant eux des plateaux de chairs rôties que ceux qui
avaient mangé la veille avaient laissées. Et il entassa à la hâte du pain dans
des corbeilles, et il mêla le vin rouge dans un vase grossier, et il s'assit en
face du divin Odysseus. Puis, ils étendirent les mains vers la nourriture
placée devant eux. Et, après qu'ils eurent assouvi la faim et la soif,
Tèlémakhos dit au divin porcher :

– Dis−moi, père, d'où vient cet étranger ? Comment des marins l'ont−ils
amené à Ithakè ? Qui se glorifie−t−il d'être ? Car je ne pense pas qu'il soit
venu ici à pied.

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Certes, mon enfant, je te dirai la vérité. Il se glorifie d'être né dans la
grande Krètè. Il dit qu'en errant il a parcouru de nombreuses villes des
hommes, et, sans doute, un dieu lui a fait cette destinée. Maintenant, s'étant
échappé d'une nef de marins Thesprôtes, il est venu dans mon étable, et je
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te le confie. Fais de lui ce que tu veux. Il dit qu'il est ton suppliant.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Eumaios, certes, tu as prononcé une parole douloureuse. Comment le
recevrais−je dans ma demeure ? Je suis jeune et je ne pourrais réprimer par
la force de mes mains un homme qui l'outragerait le premier. L'esprit de
ma mère hésite, et elle ne sait si, respectant le lit de son mari et la voix du
peuple, elle restera dans sa demeure pour en prendre soin, ou si elle suivra
le plus illustre d'entre les Akhaiens qui l'épousera et lui fera de nombreux
présents. Mais, certes, puisque cet étranger est venu dans ta demeure, je lui
donnerai de beaux vêtements, un manteau et une tunique, une épée à
double tranchant et des sandales, et je le renverrai où son coeur désire aller.
Si tu y consens, garde−le dans ton étable. J'enverrai ici des vêtements et du
pain, afin qu'il mange et qu'il ne soit point à charge à toi et à tes
compagnons. Mais je ne le laisserai point approcher des prétendants, car ils
ont une grande insolence, de peur qu'ils l'outragent, ce qui me serait une
amère douleur. Que pourrait faire l'homme le plus vigoureux contre un si
grand nombre ? Ils seront toujours les plus forts.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Ô ami, certes, puisqu'il m'est permis de répondre, mon coeur est déchiré
de t'entendre dire que les prétendants, malgré toi, et tel que te voilà,
commettent de telles iniquités dans tes demeures. Dis−moi si tu leur cèdes
volontairement, ou si les peuples, obéissant aux dieux, te haïssent ?
Accuses−tu tes frères ? Car c'est sur leur appui qu'il faut compter, quand
une dissension publique s'élève. Plût aux dieux que je fusse jeune comme
toi, étant plein de courage, ou que je fusse le fils irréprochable d'Odysseus,
ou lui−même, et qu'il revînt, car tout espoir n'en est point perdu ! Je
voudrais qu'un ennemi me coupât la tête, si je ne partais aussitôt pour la
demeure du Laertiade Odysseus, pour être leur ruine à tous ! Et si, étant
seul, leur multitude me domptait, j'aimerais mieux être tué dans mes
demeures que de voir ces choses honteuses : mes hôtes maltraités, mes
servantes misérablement violées dans mes belles demeures, mon vin
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épuisé, mes vivres dévorés effrontément, et cela pour un dessein inutile qui
ne s'accomplira point !

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Étranger, je te dirai la vérité. Le peuple n'est point irrité contre moi, et je
n'accuse point de frères sur l'appui desquels il faut compter, quand une
dissension publique s'élève. Le Kroniôn n'a donné qu'un seul fils à chaque
génération de toute notre race. Arkeisios n'a engendré que le seul Laertès,
et Laertès n'a engendré que le seul Odysseus, et Odysseus n'a engendré que
moi dans ses demeures où il m'a laissé et où il n'a point été caressé par
moi. Et, maintenant, de nombreux ennemis sont dans ma demeure. Ceux
qui dominent dans les îles, à Doulikhios, à Samè, à Zakynthos couverte de
bois, et ceux qui dominent dans l'âpre Ithakè, tous recherchent ma mère et
ruinent ma maison. Et ma mère ne refuse ni n'accepte ces noces odieuses ;
et tous mangent mes biens, ruinent ma maison, et bientôt ils me tueront
moi−même. Mais, certes, ces choses sont sur les genoux des dieux. Va,
père Eumaios, et dis à la prudente Pènélopéia que je suis sauvé et revenu
de Pylos. Je resterai ici. Reviens, n'ayant parlé qu'à elle seule ; et qu'aucun
des autres Akhaiens ne t'entende, car tous méditent ma perte.

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– J'entends et je comprends ce que tu m'ordonnes de faire. Mais dis−moi la
vérité, et si, dans ce même voyage, je porterai cette nouvelle à Laertès qui
est malheureux. Auparavant, bien que gémissant sur Odysseus, il
surveillait les travaux, et, quand son âme le lui ordonnait, il buvait et
mangeait avec ses serviteurs dans sa maison ; mais depuis que tu es parti
sur une nef pour Pylos, on dit qu'il ne boit ni ne mange et qu'il ne surveille
plus les travaux, mais qu'il reste soupirant et gémissant, et que son corps se
dessèche autour de ses os.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Cela est très triste ; mais cependant ne va pas à lui malgré sa douleur. Si
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les destinées pouvaient être choisies par les hommes, nous nous choisirions
le jour du retour de mon père. Reviens donc après avoir parlé à ma mère, et
ne t'éloigne pas vers Laertès et vers ses champs ; mais dis à ma mère
d'envoyer promptement, et en secret, l'intendante annoncer mon retour au
vieillard.

Il parla ainsi, excitant le porcher qui attacha ses sandales à ses pieds et
partit pour la ville. Mais le porcher Eumaios ne cacha point son départ à
Athènè, et celle−ci apparut, semblable à une femme belle, grande et habile
aux beaux ouvrages. Et elle s'arrêta sur le seuil de l'étable, étant visible
seulement à Odysseus ; et Tèlémakhos ne la vit pas, car les dieux ne se
manifestent point à tous les hommes. Et Odysseus et les chiens la virent, et
les chiens n'aboyèrent point, mais ils s'enfuirent en gémissant au fond de
l'étable. Alors Athènè fit un signe avec ses sourcils, et le divin Odysseus le
comprit, et, sortant, il se rendit au−delà du grand mur de l'étable ; et il
s'arrêta devant Athènè, qui lui dit :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, parle maintenant à ton fils et ne lui
cache rien, afin de préparer le carnage et la mort des prétendants et d'aller à
la ville. Je ne serai pas longtemps loin de vous et j'ai hâte de combattre.

Athènè parla ainsi, et elle le frappa de sa baguette d'or. Et elle le couvrit
des beaux vêtements qu'il portait auparavant, et elle le grandit et le
rajeunit ; et ses joues devinrent plus brillantes, et sa barbe devint noire. Et
Athènè, ayant fait cela, disparut.

Alors Odysseus rentra dans l'étable, et son cher fils resta stupéfait devant
lui ; et il détourna les yeux, craignant que ce fût un dieu, et il lui dit ces
paroles ailées :

– Étranger, tu m'apparais tout autre que tu étais auparavant ; tu as d'autres
vêtements et ton corps n'est plus le même. Si tu es un des dieux qui
habitent le large Ouranos, apaise−toi. Nous t'offrirons de riches sacrifices
et nous te ferons des présents d'or. Épargne−nous.
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Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Je ne suis point un des dieux. Pourquoi me compares−tu aux dieux ? Je
suis ton père, pour qui tu soupires et pour qui tu as subi de nombreuses
douleurs et les outrages des hommes.

Ayant ainsi parlé, il embrassa son fils, et ses larmes coulèrent de ses joues
sur la terre, car il les avait retenues jusque−là. Mais Tèlémakhos, ne
pouvant croire que ce fût son père, lui dit de nouveau :

– Tu n'es pas mon père Odysseus, mais un dieu qui me trompe, afin que je
soupire et que je gémisse davantage. Jamais un homme mortel ne pourrait,
dans son esprit, accomplir de telles choses, si un dieu, survenant, ne le
faisait, aisément, et comme il le veut, paraître jeune ou vieux. Certes, tu
étais vieux, il y a peu de temps, et vêtu misérablement, et voici que tu es
semblable aux dieux qui habitent le large Ouranos.

Et le sage Odysseus lui répondit :

– Tèlémakhos, il n'est pas bien à toi, devant ton cher père, d'être tellement
surpris et de rester stupéfait. Jamais plus un autre Odysseus ne reviendra
ici. C'est moi qui suis Odysseus et qui ai souffert des maux innombrables,
et qui reviens, après vingt années, dans la terre de la patrie. C'est la
dévastatrice Athènè qui a fait ce prodige. Elle me fait apparaître tel qu'il lui
plaît, car elle le peut. Tantôt elle me rend semblable à un mendiant, tantôt à
un homme jeune ayant de beaux vêtements sur son corps ; car il est facile
aux dieux qui habitent le large Ouranos de glorifier un homme mortel ou
de le rendre misérable.

Ayant ainsi parlé, il s'assit. Alors Tèlémakhos embrassa son brave père en
versant des larmes. Et le désir de pleurer les saisit tous les deux, et ils
pleuraient abondamment, comme les aigles aux cris stridents, ou les
vautours aux serres recourbées, quand les pâtres leur ont enlevé leurs petits
avant qu'ils pussent voler. Ainsi, sous leurs sourcils, ils versaient des
larmes. Et, avant qu'ils eussent cessé de pleurer, la lumière de Hèlios fût
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tombée, si Tèlémakhos n'eût dit aussitôt à son père :

– Père, quels marins t'ont conduit sur leur nef dans Ithakè ? Quels
sont−ils ? Car je ne pense pas que tu sois venu ici à pied.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Mon enfant, je te dirai la vérité. Les illustres marins Phaiakiens m'ont
amené, car ils ont coutume de reconduire tous les hommes qui viennent
chez eux. M'ayant amené, à travers la mer, dormant sur leur nef rapide, ils
m'ont déposé sur la terre d'Ithakè ; et ils m'ont donné en abondance des
présents splendides, de l'airain, de l'or et de beaux vêtements. Par le conseil
des dieux toutes ces choses sont déposées dans une caverne ; et je suis
venu ici, averti par Athènè, afin que nous délibérions sur le carnage de nos
ennemis. Dis−moi donc le nombre des prétendants, pour que je sache
combien d'hommes braves ils sont ; et je verrai, dans mon coeur
irréprochable, si nous devons les combattre seuls, ou si nous chercherons
un autre appui.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ô père, certes, j'ai appris ta grande gloire, et je sais que tu es très brave et
plein de sagesse ; mais tu as dit une grande parole, et la stupeur me saisit,
car deux hommes seuls ne peuvent lutter contre tant de robustes guerriers.
Les prétendants ne sont pas seulement dix, ou deux fois dix, mais ils sont
beaucoup plus, et je vais te dire leur nombre, afin que tu le saches. Il y a
d'abord cinquante−deux jeunes hommes choisis de Doulikhios, suivis de
six serviteurs ; puis vingt−quatre de Samè ; puis vingt jeunes Akhaiens de
Zakynthos ; puis les douze plus braves, qui sont d'Ithakè. Avec ceux−ci se
trouvent Médôn, héraut et aoide divin, et deux serviteurs habiles à préparer
les repas. Si nous les attaquons tous ainsi réunis, vois si tu ne souffriras
point amèrement et terriblement de leur violence. Mais tu peux appeler à
notre aide un allié qui nous secoure d'un coeur empressé.
Et le patient et divin Odysseus lui répondit :
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– Je te le dis. Écoute−moi avec attention. Vois si Athènè et son père Zeus
suffiront, et si je dois appeler un autre allié à l'aide.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ceux que tu nommes sont les meilleurs alliés. Ils sont assis dans les
hautes nuées, et ils commandent aux hommes et aux dieux immortels.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Ils ne seront pas longtemps éloignés, dans la rude mêlée, quand la force
d'Arès décidera entre nous et les prétendants dans nos demeures. Mais toi,
dès le lever d'Éôs, retourne à la maison et parle aux prétendants insolents.
Le porcher me conduira ensuite à la ville, semblable à un vieux mendiant.
S'ils m'outragent dans nos demeures, que ton cher coeur supporte avec
patience mes souffrances. Même s'ils me traînaient par les pieds hors de la
maison, même s'ils me frappaient de leurs armes, regarde tout patiemment.
Par des paroles flatteuses, demande−leur seulement de cesser leurs
outrages. Mais ils ne t'écouteront point, car leur jour fatal est proche.
Quand Athènè aux nombreux conseils aura averti mon esprit, je te ferai
signe de la tête, et tu me comprendras. Transporte alors dans le réduit de la
chambre haute toutes les armes d'Arès qui sont dans la grande salle. Et si
les prétendants t'interrogent sur cela, dis−leur en paroles flatteuses : « Je
les ai mises à l'abri de la fumée, car elles ne sont plus telles qu'elles étaient
autrefois, quand Odysseus les laissa à son départ pour Troiè ; mais elles
sont souillées par la grande vapeur du feu. Puis, le Kroniôn m'a inspiré une
autre pensée meilleure, et je crains qu'excités par le vin, et une querelle
s'élevant parmi vous, vous vous blessiez les uns les autres et vous souilliez
le repas et vos noces futures, car le fer attire l'homme. » Tu laisseras pour
nous seuls deux épées, deux lances, deux boucliers, que nous puissions
saisir quand nous nous jetterons sur eux. Puis, Pallas Athènè et le très sage
Zeus leur troubleront l'esprit. Maintenant, je te dirai autre chose. Retiens
ceci dans ton esprit. Si tu es de mon sang, que nul ne sache qu'Odysseus
est revenu, ni Laertès, ni le porcher, ni aucun des serviteurs, ni Pènélopéia
elle−même. Que seuls, toi, et moi, nous connaissions l'esprit des servantes
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et des serviteurs, afin de savoir quel est celui qui nous honore et qui nous
respecte dans son coeur, et celui qui n'a point souci de nous et qui te
méprise.

Et son illustre fils lui répondit :

– Ô père, certes, je pense que tu connaîtras bientôt mon courage, car je ne
suis ni paresseux ni mou ; mais je pense aussi que ceci n'est pas aisé pour
nous deux, et je te demande d'y songer. Tu serais longtemps à éprouver
chaque serviteur en parcourant les champs, tandis que les prétendants,
tranquilles dans tes demeures, dévorent effrontément tes richesses et n'en
épargnent rien. Mais tâche de reconnaître les servantes qui t'outragent et
celles qui sont fidèles. Cependant, il ne faut pas éprouver les serviteurs
dans les demeures. Fais−le plus tard, si tu as vraiment quelque signe de
Zeus tempétueux.

Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, la nef bien construite qui avait porté
Tèlémakhos et tous ses compagnons à Pylos était arrivée à Ithakè et entra
dans le port profond. Là, ils traînèrent la nef noire à terre. Puis, les
magnanimes serviteurs enlevèrent tous les agrès et portèrent aussitôt les
splendides présents dans les demeures de Klytios. Puis, ils envoyèrent un
messager à la demeure d'Odysseus, afin d'annoncer à la prudente
Pènélopéia que Tèlémakhos était allé aux champs, après avoir ordonné de
conduire la nef à la ville, et pour que l'illustre reine, rassurée, ne versât
plus de larmes. Et leur messager et le divin porcher se rencontrèrent,
chargés du même message pour la noble femme. Mais quand ils furent
arrivés à la demeure du divin roi, le héraut dit, au milieu des servantes :

– Ton cher fils, ô reine, est arrivé.

Et le porcher, s'approchant de Pènélopéia, lui répéta tout ce que son cher
fils avait ordonné de lui dire. Et, après avoir accompli son message, il se
hâta de rejoindre ses porcs, et il quitta les cours et la demeure.
Et les prétendants, attristés et soucieux dans l'âme, sortirent de la demeure
et s'assirent auprès du grand mur de la cour, devant les portes. Et, le
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premier, Eurymakhos, fils de Polybos, leur dit :

– Ô amis, certes, une audacieuse entreprise a été accomplie, ce voyage de
Tèlémakhos, que nous disions qu'il n'accomplirait pas. Traînons donc à la
mer une solide nef noire et réunissons très promptement des rameurs qui
avertiront nos compagnons de revenir à la hâte.

Il n'avait pas achevé de parler, quand Amphinomos, tourné vers la mer, vit
une nef entrer dans le port profond. Et les marins, ayant serré les voiles, ne
se servaient que des avirons. Alors, i l se mit à rire, et i l dit aux
prétendants :

– N'envoyons aucun message. Les voici entrés. Ou quelque dieu les aura
avertis, ou ils ont vu revenir l'autre nef et n'ont pu l'atteindre.

Il parla ainsi, et tous, se levant, coururent au rivage de la mer. Et aussitôt
les marins traînèrent la nef noire à terre, et les magnanimes serviteurs
enlevèrent tous les agrès. Puis ils se rendirent tous à l'agora ; et ils ne
laissèrent s'asseoir ni les jeunes, ni les vieux. Et Antinoos, fils d'Eupeithès,
leur dit :

– Ô amis, les dieux ont préservé cet homme de tout mal. Tous les jours, de
nombreuses sentinelles étaient assises sur les hauts rochers battus des
vents. Même à la chute de Hèlios, jamais nous n'avons dormi à terre ; mais,
naviguant sur la nef rapide, nous attendions la divine Éôs, épiant
Tèlémakhos afin de le tuer au passage. Mais quelque Dieu l'a reconduit
dans sa demeure. Délibérons donc ici sur sa mort. Il ne faut pas que
Tèlémakhos nous échappe, car je ne pense pas que, lui vivant, nous
accomplissions notre dessein. Il est, en effet, plein de sagesse et
d'intell igence, et, déjà, les peuples ne nous sont pas favorables.
Hâtons−nous avant qu'il réunisse les Akhaiens à l'agora, car je ne pense
pas qu'il tarde à le faire. Il excitera leur colère, et il dira, se levant au
milieu de tous, que nous avons médité de le tuer, mais que nous ne l'avons
point rencontré. Et, l'ayant entendu, ils n'approuveront point ce mauvais
dessein. Craignons qu'ils méditent notre malheur, qu'ils nous chassent dans
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nos demeures, et que nous soyons contraints de fuir chez des peuples
étrangers. Prévenons Tèlémakhos en le tuant loin de la ville, dans les
champs, ou dans le chemin. Nous prendrons sa vie et ses richesses que
nous partagerons également entre nous, et nous donnerons cette demeure à
sa mère, quel que soit celui qui l'épousera. Si mes paroles ne vous plaisent
pas, si vous voulez qu'il vive et conserve ses biens paternels, ne consumons
pas, assemblés ici, ses chères richesses ; mais que chacun de nous, retiré
dans sa demeure, recherche Pènélopéia à l'aide de présents, et celui−là
l'épousera qui lui fera le plus de présents et qui l'obtiendra par le sort.

Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et, alors, Amphinomos, l'illustre fils
du roi Nisos Arètiade, leur parla. C'était le chef des prétendants venus de
Doulikhios herbue et fertile en blé, et il plaisait plus que les autres à
Pènélopéia par ses paroles et ses pensées. Et il leur parla avec prudence, et
il leur dit :

– Ô amis, je ne veux point tuer Tèlémakhos. Il est terrible de tuer la race
des rois. Mais interrogeons d'abord les desseins des dieux. Si les lois du
grand Zeus nous approuvent, je tuerai moi−même Tèlémakhos et j'exciterai
les autres à m'imiter ; mais si les dieux nous en détournent, je vous
engagerai à ne rien entreprendre.

Amphinomos parla ainsi, et ce qu'il avait dit leur plut. Et, aussitôt, ils se
levèrent et entrèrent dans la demeure d'Odysseus, et ils s'assirent sur des
thrônes polis. Et, alors, la prudente Pènélopéia résolut de paraître devant
les prétendants très injurieux. En effet, elle avait appris la mort destinée à
son fils dans les demeures. Le héraut Médôn, qui savait leurs desseins, les
lui avait dits. Et elle se hâta de descendre dans la grande salle avec ses
femmes. Et quand la noble femme se fut rendue auprès des prétendants,
elle s'arrêta sur le seuil de la belle salle, avec un beau voile sur les joues. Et
elle réprimanda Antinoos et lui dit :

– Antinoos, injurieux et mauvais, on dit que tu l'emportes sur tes égaux en
âge, parmi le peuple d'Ithakè, par ta sagesse et par tes paroles. Mais tu n'es
point ce qu'on dit. Insensé ! Pourquoi médites−tu le meurtre et la mort de
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Tèlémakhos ? Tu ne te soucies point des prières des suppliants ; mais Zeus
n'est−il pas leur témoin ? C'est une pensée impie que de méditer la mort
d'autrui. Ne sais−tu pas que ton père s'est réfugié ici, fuyant le peuple qui
était très irrité contre lui ? Avec des pirates Taphiens, il avait pillé les
Thesprôtes qui étaient nos amis, et le peuple voulait le tuer, lui déchirer le
coeur et dévorer ses nombreuses richesses. Mais Odysseus les en empêcha
et les retint. Et voici que, maintenant, tu ruines honteusement sa maison, tu
recherches sa femme, tu veux tuer son fils et tu m'accables moi−même de
douleurs ! Je t'ordonne de t'arrêter et de faire que les autres s'arrêtent.

Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit :

– Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, reprends courage et n'aie point ces
inquiétudes dans ton esprit. L'homme n'existe point et n'existera jamais
qui, moi vivant et les yeux ouverts, portera la main sur ton fi ls
Tèlémakhos. Je le dis, en effet, et ma parole s'accomplirait : aussitôt son
sang noir ruissellerait autour de ma lance. Souvent, le destructeur de
citadelles Odysseus, me faisant asseoir sur ses genoux, m'a offert de ses
mains de la chair rôtie et du vin rouge. C'est pourquoi Tèlémakhos m'est le
plus cher de tous les hommes. Je l'invite à ne point craindre la mort de la
part des prétendants mais on ne peut l'éviter de la part d'un dieu.

Il parla ainsi, la rassurant, et il méditait la mort de Tèlémakhos. Et
Pènélopéia remonta dans la haute chambre splendide, où elle pleura son
cher mari Odysseus, jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eut répandu le
doux sommeil sur ses paupières.

Et, vers le soir, le divin porcher revint auprès d'Odysseus et de son fils. Et
ceux−ci, sacrifiant un porc d'un an, préparaient le repas dans l'étable. Mais
Athènè s'approchant du Laertiade Odysseus, et le frappant de sa baguette,
l'avait de nouveau rendu vieux. Et elle lui avait couvert le corps de
haillons, de peur que le porcher, le reconnaissant, allât l'annoncer à la
prudente Pènélopéia qui oublierait peut−être sa prudence.

Et, le premier, Tèlémakhos lui dit :

L'Odyssée

Chant 16 222



– Tu es revenu, divin Eumaios ! Que dit−on dans la ville ? Les prétendants
insolents sont−ils de retour de leur embuscade, ou sont−ils encore à
m'épier au passage ?

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Je ne me suis point inquiété de cela en traversant la ville, car mon coeur
m'a ordonné de revenir très promptement ici, après avoir porté mon
message ; mais j'ai rencontré un héraut rapide envoyé par tes compagnons,
et qui a, le premier, parlé à ta mère. Mais je sais ceci, et mes yeux l'ont vu :
étant hors de la ville, sur la colline de Herméias, j'ai vu une nef rapide
entrer dans le port. Elle portait beaucoup d'hommes, et elle était chargée de
boucliers et de lances à deux pointes. Je pense que c'étaient les prétendants
eux−mêmes, mais je n'en sais rien.

Il parla ainsi, et la force sacrée de Tèlémakhos se mit à rire en regardant
son père à l'insu du porcher. Et, après avoir terminé leur travail, ils
préparèrent le repas, et ils mangèrent, et aucun, dans son âme, ne fut privé
d'une part égale. Et, quand ils eurent assouvi la soif et la faim, ils se
couchèrent et s'endormirent.
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Chant 17

Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, Tèlémakhos, le cher
fils du divin Odysseus, attacha de belles sandales à ses pieds, saisit une
lance solide qui convenait à ses mains, et, prêt à partir pour la ville, il dit
au porcher :

– Père, je vais à la ville, afin que ma mère me voie, car je ne pense pas
qu'elle cesse, avant de me revoir, de pleurer et de gémir. Et je t'ordonne
ceci. Mène à la ville ce malheureux étranger afin qu'il y mendie sa
nourriture. Celui qui voudra lui donner à manger et à boire le fera. Je ne
puis, accablé moi−même de douleurs, supporter tous les hommes. Si cet
étranger s'en irrite, ceci sera plus cruel pour lui ; mais, certes, j'aime à
parler sincèrement.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Ô ami, je ne désire point être retenu ici. Il vaut mieux mendier sa
nourriture à la ville qu'aux champs. Me donnera qui voudra. Je ne veux
point rester davantage dans tes étables afin d'obéir à tous les ordres d'un
chef. Va donc, et celui−ci me conduira, comme tu le lui ordonnes, dès que
je me serai réchauffé au feu et que la chaleur sera venue : car, n'ayant que
ces haillons, je crains que le froid du matin me saisisse, et on dit que la
ville est loin d'ici.

Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de l'étable et marcha rapidement en
méditant la perte des prétendants. Puis, étant arrivé aux demeures bien
peuplées, il appuya sa lance contre une haute colonne, et il entra, passant le
seuil de pierre. Et, aussitôt, la nourrice Eurykléia, qui étendait des peaux
sur les thrônes bien travaillés, le vit la première. Et elle s'élança, fondant en
larmes. Et les autres servantes du patient Odysseus se rassemblèrent autour
de lui, et elles l'entouraient de leurs bras, baisant sa tête et ses épaules. Et
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la sage Pènélopéia sortit à la hâte de la chambre nuptiale, semblable à
Artémis ou à Aphroditè d'or. Et, en pleurant, elle jeta ses bras autour de
son cher fils, et elle baisa sa tête et ses beaux yeux, et elle lui dit, en
gémissant, ces paroles ailées :

– Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je pensais ne plus te
revoir depuis que tu es allé sur une nef à Pylos, en secret et contre mon gré,
afin de t'informer de ton cher père. Mais dis−moi promptement ce que tu as
appris.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ma mère, n'excite point mes larmes et ne remue point mon coeur dans
ma poitrine, à moi qui viens d'échapper à la mort. Mais baigne ton corps,
prends des vêtements frais, monte avec tes servantes dans les chambres
hautes et voue à tous les dieux de complètes hécatombes que tu sacrifieras
si Zeus m'accorde de me venger. Pour moi, je vais à l'agora, où je vais
chercher un hôte qui m'a suivi quand je suis revenu. Je l'ai envoyé en avant
avec mes divins compagnons, et j'ai ordonné à Peiraios de l'emmener dans
sa demeure, de prendre soin de lui et de l'honorer jusqu'à ce que je vinsse.

Il parla ainsi, et sa parole ne fut pas vaine. Et Pénèlopéia baigna son corps,
prit des vêtements frais, monta avec ses servantes dans les chambres hautes
et voua à tous les dieux de complètes hécatombes qu'elle devait leur
sacrifier si Zeus accordait à son fils de se venger.

Tèlémakhos sortit ensuite de sa demeure, tenant sa lance. Et deux chiens
aux pieds rapides le suivaient, et Athènè répandit sur lui une grâce divine.
Tous les peuples l'admiraient au passage ; et les prétendants insolents
s'empressèrent autour de lui, le félicitant à l'envi, mais, au fond de leur
âme, méditant son malheur. Et il se dégagea de leur multitude et il alla
s'asseoir là où étaient Mentôr, Antiphos et Halithersès, qui étaient
d'anciens amis de son père. Il s'assit là, et ils l'interrogèrent sur chaque
chose. Et Peiraios illustre par sa lance vint à eux, conduisant son hôte à
l'agora, à travers la ville. Et Tèlémakhos ne tarda pas à se tourner du côté
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de l'étranger. Mais Peiraios dit le premier :

– Tèlémakhos, envoie promptement des servantes à ma demeure, afin que
je te remette les présents que t'a faits Ménélaos.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :
– Peiraios, nous ne savons comment tourneront les choses. Si les
prétendants insolents me tuent en secret dans mes demeures et se partagent
mes biens paternels, je veux que tu possèdes ces présents, et j'aime mieux
que tu en jouisses qu'eux. Si je leur envoie la kèr et la mort, alors tu me les
rapporteras, joyeux, dans mes demeures, et je m'en réjouirai.

Ayant ainsi parlé, il conduisit vers sa demeure son hôte malheureux. Et dès
qu'ils furent arrivés ils déposèrent leurs manteaux sur des sièges et sur des
thrônes, et ils se baignèrent dans des baignoires polies. Et, après que les
servantes les eurent baignés et parfumés d'huile, elles les couvrirent de
tuniques et de riches manteaux, et ils s'assirent sur des thrônes. Une
servante leur versa de l'eau, d'une belle aiguière d'or dans un bassin
d'argent, pour se laver les mains, et elle dressa devant eux une table polie
que la vénérable intendante, pleine de bienveillance pour tous, couvrit de
pain qu'elle avait apporté et de nombreux mets. Et Pènélopéia s'assit en
face d'eux, à l'entrée de la salle, et, se penchant de son siège, elle filait des
laines fines. Puis, ils étendirent les mains vers les mets placés devant eux ;
et, après qu'ils eurent assouvi la soif et la faim, la prudente Pènélopéia leur
dit la première :

– Tèlémakhos, je remonterai dans ma chambre nuptiale et je me coucherai
sur le lit plein de mes soupirs et arrosé de mes larmes depuis le jour où
Odysseus est allé à Ilios avec les Atréides, et tu ne veux pas, avant l'entrée
des prétendants insolents dans cette demeure, me dire tout ce que tu as
appris sur le retour de ton père !
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ma mère, je vais te dire la vérité. Nous sommes allés à Pylos, auprès du
prince des peuples Nestôr. Et celui−ci m'a reçu dans ses hautes demeures,

L'Odyssée

Chant 17 226



et il m'a comblé de soins, comme un père accueille son fils récemment
arrivé après une longue absence. C'est ainsi que lui et ses illustres fils
m'ont accueilli. Mais il m'a dit qu'aucun des hommes terrestres ne lui avait
rien appris du malheureux Odysseus mort ou vivant. Et il m'a envoyé avec
un char et des chevaux vers l'Atréide Ménélaos, illustre par sa lance. Et là
j'ai vu l'Argienne Hélénè, pour qui tant d'Argiens et de Troiens ont souffert
par la volonté des dieux. Et le brave Ménélaos m'a demandé aussitôt
pourquoi je venais dans la divine Lakédaimôn ; et je lui ai dit la vérité, et,
alors, il m'a répondu ainsi :

– Ô dieux ! certes, des lâches veulent coucher dans le lit d'un brave ! Ainsi
une biche a déposé dans le repaire d'un lion robuste ses faons nouveau−nés
et qui tettent, tandis qu'elle va paître sur les hauteurs ou dans les vallées
herbues ; et voici que le lion, rentrant dans son repaire, tue misérablement
tous les faons. Ainsi Odysseus leur fera subir une mort misérable. Plaise au
père Zeus, à Athènè, à Apollôn, qu'Odysseus se mêle aux prétendants, tel
qu'il était dans Lesbos bien bâtie, quand, se levant pour lutter contre le
Philomèléide, il le terrassa rudement ! Tous les Akhaiens s'en réjouirent.
La vie des prétendants serait brève et leurs noces seraient amères. Mais les
choses que tu me demandes en me suppliant, je te les dirai sans te rien
cacher, telles que me les a dites le Vieillard véridique de la mer. Je te les
dirai toutes et je ne te cacherai rien. Il m'a dit qu'il avait vu Odysseus
subissant de cruelles douleurs dans l'île et dans les demeures de la nymphe
Kalypsô, qui le retient de force. Et il ne pouvait regagner la terre de sa
patrie. Il n'avait plus, en effet, de nefs armées d'avirons, ni de compagnons
pour le reconduire sur le large dos de la mer.

– C'est ainsi que m'a parlé l'Atréide Ménélaos, illustre par sa lance. Puis, je
suis parti, et les immortels m'ont envoyé un vent propice et m'ont ramené
promptement dans la terre de la patrie.

Il parla ainsi, et l'âme de Pènélopéia fut émue dans sa poitrine. Et le divin
Théoklyménos leur dit :

– Ô vénérable femme du Laertiade Odysseus, certes, Tèlémakhos ne sait

L'Odyssée

Chant 17 227



pas tout. Écoute donc mes paroles. Je te prédirai des choses vraies et je ne
te cacherai rien. Que Zeus, le premier des dieux, le sache ! et cette table
hospitalière, et la maison du brave Odysseus où je suis venu ! Certes,
Odysseus est déjà dans la terre de la patrie. Caché ou errant, il s'informe
des choses funestes qui se passent et il prépare la perte des prétendants. Tel
est le signe que j'ai vu sur la nef et que j'ai révélé à Tèlémakhos.
Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles s'accomplissent ! Tu
connaîtras alors mon amitié, et je te ferai de nombreux présents, et chacun
te dira un homme heureux.

Et c'est ainsi qu'ils se parlaient. Et les prétendants, devant la demeure
d'Odysseus, sur le beau pavé, là où ils avaient coutume d'être insolents, se
réjouissaient en lançant les disques et les traits. Mais quand le temps de
prendre le repas fut venu, et quand les troupeaux arrivèrent de tous côtés
des champs avec ceux qui les amenaient ordinairement, alors Médôn, qui
leur plaisait le plus parmi les hérauts et qui mangeait avec eux, leur dit :

– Jeunes hommes, puisque vous avez charmé votre âme par ces jeux,
entrez dans la demeure, afin que nous préparions le repas. Il est bon de
prendre son repas quand le temps en est venu.

Il parla ainsi, et tous se levèrent et entrèrent dans la maison. Et quand ils
furent entrés, ils déposèrent leurs manteaux sur les sièges et sur les thrônes.
Puis, ils égorgèrent les grandes brebis et les chèvres grasses. Et ils
égorgèrent aussi les porcs gras et une génisse indomptée, et ils préparèrent
le repas.
Pendant ce temps, Odysseus et le divin porcher se disposaient à se rendre
des champs à la ville, et le chef des porchers, le premier, parla ainsi :

– Etranger, allons ! puisque tu désires aller aujourd'hui à la ville, comme
mon maître l'a ordonné. Certes, j'aurais voulu te faire gardien des étables ;
mais je respecte mon maître et je crains qu'il s'irrite, et les menaces des
maîtres sont à redouter. Allons donc maintenant. Le jour s'incline déjà, et
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le froid est plus vif vers le soir.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– J'entends et je comprends, et je ferai avec intelligence ce que tu
ordonnes. Allons, et conduis−moi, et donne−moi un bâton, afin que je
m'appuie, puisque tu dis que le chemin est difficile.

Ayant ainsi parlé, il jeta sur ses épaules sa misérable besace pleine de trous
et fermée par une courroie tordue. Et Eumaios lui donna un bâton à son
goût, et ils partirent, laissant les chiens et les porchers garder les étables. Et
Eumaios conduisait ainsi vers la ville son roi semblable à un vieux et
misérable mendiant, appuyé sur un bâton et couvert de haillons.

En avançant sur la route difficile, ils approchèrent de la ville et de la
fontaine aux belles eaux courantes où venaient puiser les citoyens. Ithakos,
Nèritos et Polyktôr l'avaient construite, et, tout autour, il y avait un bois
sacré de peupliers rafraîchis par l'eau qui coulait en cercle régulier. Et l'eau
glacée tombait aussi de la cime d'une roche, et, au−dessous, il y avait un
autel des nymphes où sacrifiaient tous les voyageurs.

Ce fut là que Mélanthios, fils de Dolios, les rencontra tous deux. Il
conduisait les meilleures chèvres de ses troupeaux pour les repas des
prétendants, et deux bergers le suivaient. Alors, ayant vu Odysseus et
Eumaios, il les insulta grossièrement et honteusement, et il remua l'âme
d'Odysseus :

– Voici qu'un misérable conduit un autre misérable, et c'est ainsi qu'un dieu
réunit les semblables ! Ignoble porcher, où mènes−tu ce mendiant vorace,
vile calamité des repas, qui usera ses épaules en s'appuyant à toutes les
portes, demandant des restes et non des épées et des bassins. Si tu me le
donnais, j'en ferais le gardien de mes étables, qu'il nettoierait. Il porterait le
fourrage aux chevaux, et buvant au moins du petit lait, il engraisserait.
Mais, sans doute, il ne sait faire que le mal, et il ne veut point travailler, et
il aime mieux, parmi le peuple, mendier pour repaître son ventre insatiable.
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Je te dis ceci, et ma parole s'accomplira : s'il entre dans les demeures du
divin Odysseus, les escabeaux des hommes voleront autour de sa tête par
la demeure, le frapperont et lui meurtriront les flancs.
Ayant ainsi parlé, l'insensé se rua et frappa Odysseus à la cuisse, mais sans
pouvoir l'ébranler sur le chemin. Et Odysseus resta immobile, délibérant
s'il lui arracherait l'âme d'un coup de bâton, ou si, le soulevant de terre, il
lui écraserait la tête contre le sol. Mais il se contint dans son âme. Et le
porcher, ayant vu cela, s'indigna, et il dit en levant les mains :

– Nymphes Krèniades, filles de Zeus, si jamais Odysseus a brûlé pour vous
les cuisses grasses et odorantes des agneaux et des chevreaux,
accomplissez mon voeu. Que ce héros revienne et qu'une divinité le
conduise ! Certes, alors, ô Mélanthios, il troublerait les joies que tu goûtes
en errant sans cesse, plein d'insolence, par la ville, tandis que de mauvais
bergers perdent les troupeaux.

Et le chevrier Mélanthios lui répondit :

– Ô dieux ! Que dit ce chien rusé ? Mais bientôt je le conduirai
moi−même, sur une nef noire, loin d'Ithakè, et un grand prix m'en
reviendra. Plût aux dieux qu'Apollôn à l'arc d'argent tuât aujourd'hui
Tèlémakhos dans ses demeures, ou qu'il fût tué par les prétendants, aussi
vrai qu'Odysseus, au loin, a perdu le jour du retour !

Ayant ainsi parlé, il les laissa marcher en silence, et, les devançant, il
parvint rapidement aux demeures du roi. Et il y entra aussitôt, et il s'assit
parmi les prétendants, auprès d'Eurymakhos qui l'aimait beaucoup. Et on
lui offrit sa part des viandes, et la vénérable intendante lui apporta du pain
à manger.

Alors, Odysseus et le divin porcher, étant arrivés, s'arrêtèrent ; et le son de
la kithare creuse vint jusqu'à eux, car Phèmios commençait à chanter au
milieu des prétendants. Et Odysseus, ayant prit la main du porcher, lui dit :

– Eumaios, certes, voici les belles demeures d'Odysseus. Elles sont faciles
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à reconnaître au milieu de toutes les autres, tant elles en sont différentes.
La cour est ornée de murs et de pieux, et les portes à deux battants sont
solides. Aucun homme ne pourrait les forcer. Je comprends que beaucoup
d'hommes prennent là leur repas, car l'odeur s'en élève, et la kithare
résonne, elle dont les dieux ont fait le charme des repas.

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Tu as tout compris aisément, car tu es très intelligent ; mais délibérons
sur ce qu'il faut faire. Ou tu entreras le premier dans les riches demeures,
au milieu des prétendants, et je resterai ici ; ou, si tu veux rester, j'irai
devant. Mais ne tarde pas dehors, de peur qu'on te frappe et qu'on te
chasse. Je t'engage à te décider.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :
– Je sais, je comprends, et je ferai avec intelligence ce que tu dis. Va
devant, et je resterai ici. J'ai l'habitude des blessures, et mon âme est
patiente sous les coups, car j'ai subi bien des maux sur la mer et dans la
guerre. Advienne que pourra. Il ne m'est point possible de cacher la faim
cruelle qui ronge mon ventre et qui fait souffrir tant de maux aux hommes,
et qui pousse sur la mer indomptée les nefs à bancs de rameurs pour
apporter le malheur aux ennemis.

Et ils se parlaient ainsi, et un chien, qui était couché là, leva la tête et
dressa les oreilles. C'était Argos, le chien du malheureux Odysseus qui
l'avait nourri lui−même autrefois, et qui n'en jouit pas, étant parti pour la
sainte Ilios. Les jeunes hommes l'avaient autrefois conduit à la chasse des
chèvres sauvages, des cerfs et des lièvres ; et, maintenant, en l'absence de
son maître, il gisait, délaissé, sur l'amas de fumier de mulets et de boeufs
qui était devant les portes, et y restait jusqu'à ce que les serviteurs
d'Odysseus l'eussent emporté pour engraisser son grand verger. Et le chien
Argos gisait là, rongé de vermine. Et, aussitôt, il reconnut Odysseus qui
approchait, et il remua la queue et dressa les oreilles ; mais il ne put pas
aller au−devant de son maître, qui, l'ayant vu, essuya une larme, en se
cachant aisément d'Eumaios. Et, aussitôt, il demanda à celui−ci :
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– Eumaios, voici une chose prodigieuse. Ce chien gisant sur ce fumier a un
beau corps. Je ne sais si, avec cette beauté, il a été rapide à la course, ou si
c'est un de ces chiens que les hommes nourrissent à leur table et que les
rois élèvent à cause de leur beauté.
Et le porcher Eumaios lui répondit :

– C'est le chien d'un homme mort au loin. S'il était encore, par les formes
et les qualités, tel qu'Odysseus le laissa en allant à Troiè, tu admirerais sa
rapidité et sa force. Aucune bête fauve qu'il avait aperçue ne lui échappait
dans les profondeurs des bois, et il était doué d'un flair excellent.
Maintenant les maux l'accablent. Son maître est mort loin de sa patrie, et
les servantes négligentes ne le soignent point. Les serviteurs, auxquels
leurs maîtres ne commandent plus, ne veulent plus agir avec justice, car le
retentissant Zeus ôte à l'homme la moitié de sa vertu, quand il le soumet à
la servitude.

Ayant ainsi parlé, il entra dans la riche demeure, qu'il traversa pour se
rendre au milieu des illustres prétendants. Et, aussitôt, la kèr de la noire
mort saisit Argos comme il venait de revoir Odysseus après la vingtième
année.

Et le divin Tèlémakhos vit, le premier, Eumaios traverser la demeure, et il
lui fit signe pour l'appeler promptement à lui. Et le porcher, ayant regardé,
prit le siège vide du découpeur qui servait alors les viandes abondantes aux
prétendants, et qui les découpait pour les convives. Et Eumaios, portant ce
siège devant la table de Tèlémakhos, s'y assit. Et un héraut lui offrit une
part des mets et du pain pris dans une corbeille.

Et, après lui, Odysseus entra dans la demeure, semblable à un misérable et
vieux mendiant, appuyé sur un bâton et couvert de vêtements en haillons.
Et il s'assit sur le seuil de frêne, en dedans des portes, et il s'adossa contre
le montant de cyprès qu'un ouvrier avait autrefois habilement poli et dressé
avec le cordeau. Alors, Tèlémakhos, ayant appelé le porcher, prit un pain
entier dans la belle corbeille, et des viandes, autant que ses mains purent en
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prendre, et dit :

– Porte ceci, et donne−le à l'étranger, et ordonne lui de demander à chacun
des prétendants. La honte n'est pas bonne à l'indigent.

Il parla ainsi, et le porcher, l'ayant entendu, s'approcha d'Odysseus et lui dit
ces paroles ailées :

– Tèlémakhos, ô étranger, te donne ceci, et il t'ordonne de demander à
chacun des prétendants. Il dit que la honte n'est pas bonne à l'indigent.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Roi Zeus ! accorde−moi que Tèlémakhos soit heureux entre tous les
hommes, et que tout ce qu'il désire s'accomplisse !

Il parla ainsi, et, prenant la nourriture des deux mains, il la posa à ses pieds
sur sa besace trouée, et il mangea pendant que le divin aoide chantait dans
les demeures. Mais le divin aoide se tut, et les prétendants élevèrent un
grand tumulte, et Athènè, s'approchant du Laertiade Odysseus, l'excita à
demander aux prétendants, afin de reconnaître ceux qui étaient justes et
ceux qui étaient iniques. Mais aucun d'eux ne devait être sauvé de la mort.
Et Odysseus se hâta de prier chacun d'eux en commençant par la droite et
en tendant les deux mains, comme ont coutume les mendiants. Et ils lui
donnaient, ayant pitié de lui, et ils s'étonnaient, et ils se demandaient qui il
était et d'où il venait. Alors, le chevrier Mélanthios leur dit :

– Écoutez−moi, prétendants de l'illustre reine, je parlerai de cet étranger
que j'ai déjà vu. C'est assurément le porcher qui l'a conduit ici ; mais je ne
sais où il est né.

Il parla ainsi, et Antinoos réprimanda le porcher par ces paroles :

– Ô porcher, pourquoi as−tu conduit cet homme à la ville ? N'avons−nous
pas assez de vagabonds et de mendiants, calamité des repas ? Trouves−tu
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qu'il ne suffit pas de ceux qui sont réunis ici pour dévorer les biens de ton
maître, que tu aies encore appelé celui−ci ?

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Antinoos, tu ne dis pas de bonnes paroles, bien que tu sois illustre. Quel
homme peut appeler un étranger, afin qu'il vienne de loin, s'il n'est de ceux
qui sont habiles, un divinateur, un médecin, un ouvrier qui taille le bois, ou
un grand aoide qui charme en chantant ? Ceux−là sont illustres parmi les
hommes sur la terre immense. Mais personne n'appelle un mendiant, s'il ne
désire se nuire à soi−même. Tu es le plus dur des prétendants pour les
serviteurs d'Odysseus, et surtout pour moi ; mais je n'en ai nul souci, tant
que la sage Pènélopéia et le divin Tèlémakhos vivront dans leurs
demeures.

Et le prudent Tèlémakhos lui dit :

– Tais−toi, et ne lui réponds point tant de paroles. Antinoos a coutume de
chercher querelle par des paroles injurieuses et d'exciter tous les autres.

Il parla ainsi, et il dit ensuite à Antinoos ces paroles ailées :

– Antinoos, tu prends soin de moi comme un père de son fils, toi qui
ordonnes impérieusement à un étranger de sortir de ma demeure ! mais
qu'un dieu n'accomplisse point cet ordre. Donne à cet homme. Je ne t'en
blâmerai point. Je te l'ordonne même. Tu n'offenseras ainsi ni ma mère, ni
aucun des serviteurs qui sont dans la demeure du divin Odysseus. Mais
telle n'est point la pensée que tu as dans ta poitrine, et tu aimes mieux
manger davantage toi−même que de donner à un autre.
Et Antinoos lui répondit :

– Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu'as−tu dit ? Si tous
les prétendants lui donnaient autant que moi, il serait retenu loin de cette
demeure pendant trois mois au moins.
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Il parla ainsi, saisissant et montrant l'escabeau sur lequel il appuyait ses
pieds brillants sous la table. Mais tous les autres donnèrent à Odysseus et
emplirent sa besace de viandes et de pain. Et déjà Odysseus s'en retournait
pour goûter les dons des Akhaiens, mais il s'arrêta auprès d'Antinoos et lui
dit :

– Donne−moi, ami, car tu ne parais pas le dernier des Akhaiens mais plutôt
le premier d'entre eux, et tu es semblable à un roi. Il t'appartient de me
donner plus abondamment que les autres, et je te louerai sur la terre
immense. En effet, moi aussi, autrefois, j'ai habité une demeure parmi les
hommes ; j'ai été riche et heureux, et j'ai souvent donné aux étrangers,
quels qu'ils fussent et quelle que fût leur misère. Je possédais de nombreux
serviteurs et tout ce qui fait vivre heureux et fait dire qu'on est riche ; mais
Zeus Kroniôn a tout détruit, car telle a été sa volonté. Il m'envoya avec des
pirates vagabonds dans l'Aigyptiè lointaine, afin que j'y périsse. Le
cinquième jour j'arrêtai mes nefs à deux rangs d'avirons dans le fleuve
Aigyptos. Alors j'ordonnai à mes chers compagnons de rester auprès des
nefs pour les garder, et j'envoyai des éclaireurs pour aller à la découverte.
Mais ceux−ci, égarés par leur audace et confiants dans leurs forces,
dévastèrent aussitôt les beaux champs des hommes Aigyptiens, entraînant
les femmes et les petits enfants et tuant les hommes. Et aussitôt le tumulte
arriva jusqu'à la ville, et les habitants, entendant ces clameurs, accoururent
au lever d'Éôs, et toute la plaine se remplit de piétons et de cavaliers et de
l'éclat de l'airain. Et le foudroyant Zeus mit mes compagnons en fuite, et
aucun d'eux ne soutint l'attaque, et la mort les environna de toutes parts.
Là, un grand nombre des nôtres fut tué par l'airain aigu, et les autres furent
emmenés vivants pour être esclaves. Et les Aigyptiens me donnèrent à
Dmètôrlaside, qui commandait à Kypros, et il m'y emmena, et de là je suis
venu ici, après avoir beaucoup souffert.

Et Antinoos lui répondit :

– Quel dieu a conduit ici cette peste, cette calamité des repas ? Tiens−toi
au milieu de la salle, loin de ma table, si tu ne veux voir bientôt une
Aigyptiè et une Kypros amères, aussi sûrement que tu es un audacieux et
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impudent mendiant. Tu t'arrêtes devant chacun, et ils te donnent
inconsidérément, rien ne les empêchant de donner ce qui ne leur appartient
pas, car ils ont tout en abondance.

Et le subtil Odysseus dit en s'en retournant :
– Ô dieux ! Tu n'as pas les pensées qui conviennent à ta beauté ; et à celui
qui te le demanderait dans ta propre demeure tu ne donnerais pas même du
sel, toi qui, assis maintenant à une table étrangère, ne peux supporter la
pensée de me donner un peu de pain, quand tout abonde ici.

Il parla ainsi, et Antinoos fut grandement irrité dans son coeur, et, le
regardant d'un oeil sombre, il lui dit ces paroles ailées :

– Je ne pense pas que tu sortes sain et sauf de cette demeure, puisque tu as
prononcé cet outrage.

Ayant ainsi parlé, il saisit son escabeau et en frappa l'épaule droite
d'Odysseus à l'extrémité du dos. Mais Odysseus resta ferme comme une
pierre, et le trait d'Antinoos ne l'ébranla pas. Il secoua la tête en silence, en
méditant la mort du prétendant. Puis, il retourna s'asseoir sur le seuil, posa
à terre sa besace pleine et dit aux prétendants :

– Écoutez−moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je dise ce que mon
coeur m'ordonne dans ma poitrine. Il n'y a ni douleur, ni honte, quand un
homme est frappé, combattant pour ses biens, soit des boeufs, soit de
grasses brebis ; mais Antinoos m'a frappé parce que mon ventre est rongé
par la faim cruelle qui cause tant de maux aux hommes. Donc, s'il est des
dieux et des Érinnyes pour les mendiants, Antinoos, avant ses noces,
rencontrera la mort.
Et Antinoos, le fils d'Eupeithès, lui dit :

– Mange en silence, étranger, ou sors, de peur que, parlant comme tu le
fais, les jeunes hommes te traînent, à travers la demeure, par les pieds ou
par les bras, et te mettent en pièces.
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Il parla ainsi, mais tous les autres le blâmèrent rudement, et un des jeunes
hommes insolents lui dit :

– Antinoos, tu as mal fait de frapper ce malheureux vagabond. Insensé ! si
c'était un des dieux Ouraniens ? Car les dieux, qui prennent toutes les
formes, errent souvent par les villes, semblables à des étrangers errants,
afin de reconnaître la justice ou l'iniquité des hommes.

Les prétendants parlèrent ainsi, mais leurs paroles ne touchèrent point
Antinoos. Et une grande douleur s'éleva dans le coeur de Tèlémakhos à
cause du coup qui avait été porté. Cependant, il ne versa point de larmes,
mais il secoua la tête en silence, en méditant la mort du prétendant. Et la
prudente Pènélopéia, ayant appris qu'un étranger avait été frappé dans la
demeure, dit à ses servantes :

– Puisse Apollôn illustre par son arc frapper ainsi Antinoos !

Et Eurynomè l'intendante lui répondit :
– Si nous pouvions accomplir nos propres voeux, aucun de ceux−ci ne
verrait le retour du beau matin.

Et la prudente Pènélopéia lui dit :

– Nourrice, tous me sont ennemis, car ils méditent le mal ; mais Antinoos,
plus que tous, est pour moi semblable à la noire kèr. Un malheureux
étranger mendie dans la demeure, demandant à chacun, car la nécessité le
presse, et tous lui donnent ; mais Antinoos le frappe d'un escabeau à
l'épaule droite !

Elle parla ainsi au milieu de ses servantes. Et le divin Odysseus acheva son
repas, et Pènélopéia fit appeler le divin porcher et lui dit :

– Va, divin Eumaios, et ordonne à l'étranger de venir, afin que je le salue et
l'interroge. Peut−être qu'il a entendu parler du malheureux Odysseus, ou
qu'il l'a vu de ses yeux, car il semble lui−même avoir beaucoup erré.
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Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Plût aux dieux, reine, que tous les Akhaiens fissent silence et qu'il
charmât ton cher coeur de ses paroles ! Je l'ai retenu dans l'étable pendant
trois nuits et trois jours, car il était d'abord venu vers moi après s'être enfui
d'une nef. Et il n'a point achevé de dire toute sa destinée malheureuse. De
même qu'on révère un aoide instruit par les dieux à chanter des paroles
douces aux hommes, et qu'on ne veut jamais cesser de l'écouter quand il
chante, de même celui−ci m'a charmé dans mes demeures. Il dit qu'il est un
hôte paternel d'Odysseus et qu'il habitait la Krètè où commande la race de
Minôs. Après avoir subi beaucoup de maux, errant çà et là, il est venu ici.
Il dit qu'il a entendu parler d'Odysseus chez le riche peuple des Thesprôtes,
et qu'il vit encore, et qu'il rapporte de nombreuses richesses dans sa
demeure.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Va ! Appelle−le, afin qu'il parle devant moi. Les prétendants se
réjouissent, assis les uns devant les portes, les autres dans la demeure, car
leur esprit est joyeux. Leurs richesses restent intactes dans leurs maisons,
leur pain et leur vin doux, dont se nourrissent leurs serviteurs seulement.
Mais, tous les jours, dans notre demeure, ils tuent nos boeufs, nos brebis et
nos chèvres grasses, et ils les mangent, et ils boivent notre vin rouge
impunément, et ils ont déjà consumé beaucoup de richesses. Il n'y a point
ici d'homme tel qu'Odysseus pour chasser cette ruine hors de la demeure.
Mais si Odysseus revenait et abordait la terre de la patrie, bientôt, avec son
fils, il aurait réprimé les insolences de ces hommes.

Elle parla ainsi, et Tèlémakhos éternua très fortement, et toute la maison en
retentit. Et Pènélopéia se mit à rire, et, aussitôt, elle dit à Eumaios ces
paroles ailées :

– Va ! Appelle cet étranger devant moi. Ne vois−tu pas que mon fils a
éternué comme j'achevais de parler ? Que la mort de tous les prétendants
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s'accomplisse ainsi, et que nul d'entre eux n'évite la kèr et la mort ! Mais je
te dirai ceci ; retiens−le dans ton esprit : si je reconnais que cet étranger me
dit la vérité, je lui donnerai de beaux vêtements, un manteau et une
tunique.

Elle parla ainsi, et le porcher, l'ayant entendue, s'approcha d'Odysseus et
lui dit ces paroles ailées :

– Père étranger, la sage Pènélopéia, la mère de Tèlémakhos, t'appelle. Son
âme lui ordonne de t'interroger sur son mari, bien qu'elle subisse beaucoup
de douleurs. Si elle reconnaît que tu lui as dit la vérité, elle te donnera un
manteau et une tunique dont tu as grand besoin ; et tu demanderas ton pain
parmi le peuple, et tu satisferas ta faim, et chacun te donnera s'il le veut.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Eumaios, je dirai bientôt toute la vérité à la fille d'Ikarios, la très sage
Pènélopéia. Je sais toute la destinée d'Odysseus, et nous avons subi les
mêmes maux. Mais je crains la multitude des prétendants insolents. Leur
orgueil et leur violence sont montés jusqu'à l'Ouranos de fer. Voici qu'un
d'entre eux, comme je traversais innocemment la salle, m'ayant frappé, m'a
fait un grand mal. Et Tèlémakhos n'y a point pris garde, ni aucun autre.
Donc, maintenant, engage Pènélopéia, malgré sa hâte, à attendre dans ses
demeures jusqu'à la chute de Hèlios. Alors, tandis que je serai assis auprès
du foyer, elle m'interrogera sur le jour du retour de son mari. Je n'ai que
des vêtements en haillons ; tu le sais, puisque c'est toi que j'ai supplié le
premier.

Il parla ainsi, et le porcher le quitta après l'avoir entendu. Et, dès qu'il parut
sur le seuil, Pènélopéia lui dit :

– Tu ne l'amènes pas, Eumaios ? Pourquoi refuse−t−il ? Craint−il quelque
outrage, ou a−t−il honte ? La honte n'est pas bonne à l'indigent.

Et le porcher Eumaios lui répondit :
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– Il parle comme il convient et comme chacun pense. Il veut éviter
l'insolence des prétendants orgueilleux. Mais il te prie d'attendre jusqu'au
coucher de Hèlios. Il te sera ainsi plus facile, ô reine, de parler seule à cet
étranger et de l'écouter.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :
– Cet étranger, quel qu'il soit, ne semble point sans prudence ; et, en effet,
aucun des plus injurieux parmi les hommes mortels n'a médité plus
d'iniquités que ceux−ci.

Elle parla ainsi, et le divin porcher retourna dans l'assemblée des
prétendants, après avoir tout dit. Et, penchant la tête vers Tèlémakhos, afin
que les autres ne l'entendissent pas, il dit ces paroles ailées :

– Ô ami, je pars, afin d'aller garder tes porcs et veiller sur tes richesses et
les miennes. Ce qui est ici te regarde. Mais conserve−toi et songe dans ton
âme à te préserver. De nombreux Akhaiens ont de mauvais desseins, mais
que Zeus les perde avant qu'ils nous nuisent !

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Il en sera ainsi, père. Mais pars avant la nuit. Reviens demain, au matin,
et amène les belles victimes. C'est aux immortels et à moi de nous
inquiéter de tout le reste.

Il parla ainsi, et le porcher s'assit de nouveau sur le siège poli, et là il
contenta son âme en buvant et en mangeant ; puis, se hâtant de retourner
vers ses porcs, il laissa les cours et la demeure pleines de convives qui se
charmaient par la danse et le chant, car déjà le soir était venu.
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Chant 18

Et il vint un mendiant qui errait par la ville et qui mendiait dans Ithakè. Et
il était renommé par son ventre insatiable, car il mangeait et buvait sans
cesse ; mais il n'avait ni force, ni courage, bien qu'il fût beau et grand. Il se
nommait Arnaios, et c'était le nom que sa mère vénérable lui avait donné à
sa naissance ; mais les jeunes hommes le nommaient tous Iros, parce qu'il
faisait volontiers les messages, quand quelqu'un le lui ordonnait. Et dès
qu'il fut arrivé, il voulut chasser Odysseus de sa demeure, et, en l'injuriant,
il lui dit ces paroles ailées :

– Sors du portique, vieillard, de peur d'être traîné aussitôt par les pieds. Ne
comprends−tu pas que tous me font signe et m'ordonnent de te traîner
dehors ? Cependant, j'ai pitié de toi. Lève−toi donc, de peur qu'il y ait de la
discorde entre nous et que nous en venions aux mains.

Et le subtil Odysseus, le regardant d'un oeil sombre, lui dit :

– Malheureux ! Je ne te fais aucun mal, je ne te dis rien, et je ne t'envie pas
à cause des nombreux dons que tu pourras recevoir. Ce seuil nous servira à
tous deux. Il ne faut pas que tu sois envieux d'un étranger, car tu me
sembles un vagabond comme moi, et ce sont les dieux qui distribuent les
richesses. Ne me provoque donc pas aux coups et n'éveille pas ma colère,
de peur que je souille de sang ta poitrine et tes lèvres, bien que je sois
vieux. Demain je n'en serai que plus tranquille, et je ne pense pas que tu
reviennes après cela dans la demeure du Laertiade Odysseus.
Et le mendiant Iros, irrité, lui dit :

– Ô dieux ! comme ce mendiant parle avec facilité, semblable à une vieille
enfumée. Mais je vais le maltraiter en le frappant des deux mains, et je
ferai tomber toutes ses dents de ses mâchoires, comme celles d'un sanglier
mangeur de moissons ! Maintenant, ceins−toi, et que tous ceux−ci nous
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voient combattre. Mais comment lutteras−tu contre un homme jeune ?

Ainsi, devant les hautes portes, sur le seuil poli, ils se querellaient de toute
leur âme. Et la force sacrée d'Antinoos les entendit, et, se mettant à rire, il
dit aux prétendants :

– Ô amis ! jamais rien de tel n'est arrivé. Quel plaisir un dieu nous envoie
dans cette demeure ! L'étranger et Iros se querellent et vont en venir aux
coups. Mettons−les promptement aux mains.

Il parla ainsi, et tous se levèrent en riant, et ils se réunirent autour des
mendiants en haillons, et Antinoos, fils d'Eupeithès, leur dit :

– Écoutez−moi, illustres prétendants, afin que je parle. Des poitrines de
chèvres sont sur le feu, pour le repas, et pleines de sang et de graisse. Celui
qui sera vainqueur et le plus fort choisira la part qu'il voudra. Il assistera
toujours à nos repas, et nous ne laisserons aucun autre mendiant demander
parmi nous.
Ainsi parla Antinoos, et ses paroles plurent à tous. Mais le subtil Odysseus
parla ainsi, plein de ruse :

– Ô amis, il n'est pas juste qu'un vieillard flétri par la douleur lutte contre
un homme jeune ; mais la faim, mauvaise conseillère, me pousse à me
faire couvrir de plaies. Cependant, jurez tous par un grand serment
qu'aucun de vous, pour venir en aide à Iros, ne me frappera de sa forte
main, afin que je sois dompté.

Il parla ainsi, et tous jurèrent comme il l'avait demandé. Et la force sacrée
de Tèlémakhos lui dit :

– Étranger, si ton coeur et ton âme courageuse t'invitent à chasser cet
homme, ne crains aucun des Akhaiens. Celui qui te frapperait aurait à
combattre contre plusieurs, car je t'ai donné l'hospitalité, et deux rois
prudents, Eurymakhos et Antinoos, m'approuvent.
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Il parla ainsi, et tous l'approuvèrent. Et Odysseus ceignit ses parties viriles
avec ses haillons, et il montra ses cuisses belles et grandes, et ses larges
épaules, et sa poitrine et ses bras robustes. Et Athènè, s'approchant de lui,
augmenta les membres du prince des peuples. Et tous les prétendants
furent très surpris, et ils se dirent les uns aux autres :

– Certes, bientôt Iros ne sera plus Iros, et il aura ce qu'il a cherché. Quelles
cuisses montre ce vieillard en retirant ses haillons !
Ils parlèrent ainsi, et l'âme de Iros fut troublée ; mais les serviteurs, après
l'avoir ceint de force, le conduisirent, et toute sa chair tremblait sur ses os.
Et Antinoos le réprimanda et lui dit :

– Puisses−tu n'être jamais né, n'étant qu'un fanfaron, puisque tu trembles,
plein de crainte, devant un vieillard flétri par la misère ! Mais je te dis ceci,
et ma parole s'accomplira : si celui−ci est vainqueur et le plus fort, je
t'enverrai sur la terre ferme, jeté dans une nef noire, chez le roi Ékhétos, le
plus féroce de tous les hommes, qui te coupera le nez et les oreilles avec
l'airain tranchant, qui t'arrachera les parties viriles et les donnera,
sanglantes, à dévorer aux chiens.

Il parla ainsi, et une plus grande terreur fit trembler la chair d'Iros. Et on le
conduisit au milieu, et tous deux levèrent leurs bras. Alors, le patient et
divin Odysseus délibéra s'il le frapperait de façon à lui arracher l'âme d'un
seul coup, ou s'il ne ferait que l'étendre contre terre. Et il jugea que ceci
était le meilleur, de ne le frapper que légèrement de peur que les Akhaiens
le reconnussent.

Tous deux ayant levé les bras, Iros le frappa à l'épaule droite ; mais
Odysseus le frappa au cou, sous l'oreille, et brisa ses os, et un sang noir
emplit sa bouche, et il tomba dans la poussière en criant, et ses dents furent
arrachées, et il battit la terre de ses pieds. Les prétendants insolents, les
bras levés, mouraient de rire. Mais Odysseus le traîna par un pied, à travers
le portique, jusque dans la cour et jusqu'aux portes, et il l'adossa contre le
mur de la cour, lui mit un bâton à la main, et lui adressa ces paroles ailées :
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– Maintenant, reste là, et chasse les chiens et les porcs, et ne te crois plus le
maître des étrangers et des mendiants, misérable ! de peur d'un mal pire.

Il parla ainsi, et, jetant sur son épaule sa pauvre besace pleine de trous
suspendue à une courroie tordue, il revint s'asseoir sur le seuil. Et tous les
prétendants rentrèrent en riant, et ils lui dirent :

– Que Zeus et les autres dieux immortels, étranger, t'accordent ce que tu
désires le plus et ce qui est cher à ton coeur ! car tu empêches cet insatiable
de mendier. Nous l'enverrons bientôt sur la terre ferme, chez le roi
Ékhétos, le plus féroce de tous les hommes.

Ils parlaient ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de leur voeu. Et Antinoos
plaça devant lui une large poitrine de chèvre pleine de sang et de graisse.
Et Amphinomos prit dans une corbeille deux pains qu'il lui apporta, et,
l'honorant d'une coupe d'or, il lui dit :

– Salut, père Étranger. Que la richesse que tu possédais te soit rendue, car,
maintenant, tu es accablé de beaucoup de maux.
Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Amphinomos, tu me sembles plein de prudence, et tel que ton père, car
j'ai appris par la renommée que Nisos était à Doulikhios un homme
honnête et riche. On dit que tu es né de lui, et tu sembles un homme sage.
Je te dis ceci ; écoute et comprends−moi. Rien n'est plus misérable que
l'homme parmi tout ce qui respire ou rampe sur la terre, et qu'elle nourrit.
Jamais, en effet, il ne croit que le malheur puisse l'accabler un jour, tant
que les dieux lui conservent la force et que ses genoux se meuvent ; mais
quand les dieux heureux lui ont envoyé les maux, il ne veut pas les subir
d'un coeur patient. Tel est l'esprit des hommes terrestres, semblable aux
jours changeants qu'amène le père des hommes et des dieux. Moi aussi,
autrefois, j'étais heureux parmi les guerriers, et j'ai commis beaucoup
d'actions injustes, dans ma force et dans ma violence, me fiant à l'aide de
mon père et de mes frères. C'est pourquoi qu'aucun homme ne soit inique,
mais qu'il accepte en silence les dons des dieux. Je vois les prétendants,
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pleins de pensées iniques, consumant les richesses et outrageant la femme
d'un homme qui, je le dis, ne sera pas longtemps éloigné de ses amis et de
la terre de la patrie. Qu'un daimôn te ramène dans ta demeure, de peur qu'il
te rencontre quand il reviendra dans la chère terre de la patrie. Ce ne sera
pas, en effet, sans carnage, que tout se décidera entre les prétendants et lui,
quand il reviendra dans ses demeures.
Il parla ainsi, et, faisant une libation, il but le vin doux et remit la coupe
entre les mains du prince des peuples. Et celui−ci, le coeur déchiré et
secouant la tête, allait à travers la salle, car, en effet, son âme prévoyait des
malheurs. Mais cependant il ne devait pas éviter la kèr, et Athènè
l'empêcha de partir, afin qu'il fût tué par les mains et par la lance de
Tèlémakhos. Et il alla s'asseoir de nouveau sur le thrône d'où il s'était levé.

Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs mit dans l'esprit de la fille
d'Ikarios, de la prudente Pènélopéia, d'apparaître aux prétendants, afin que
leur coeur fût transporté, et qu'elle−même fût plus honorée encore par son
mari et par son fils. Pènélopéia se mit donc à rire légèrement, et elle dit :

– Eurynomè, voici que mon âme m'excite maintenant à apparaître aux
prétendants odieux. Je dirai à mon fils une parole qui lui sera très utile. Je
lui conseillerai de ne point se mêler aux prétendants insolents qui lui
parlent avec amitié et méditent sa mort.

Et Eurynomè l'intendante lui répondit :

– Mon enfant, ce que tu dis est sage ; fais−le. Donne ce conseil à ton fils, et
ne lui cache rien. Lave ton corps et parfume tes joues avec de l'huile, et ne
sors pas avec un visage sillonné de larmes, car rien n'est pire que de
pleurer continuellement. En effet, ton fils est maintenant tel que tu
suppliais ardemment les dieux qu'il devint.
Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Eurynomè, ne me parle point, tandis que je gémis, de laver et de
parfumer mon corps. Les dieux qui habitent l'Olympos m'ont ravi ma
splendeur, du jour où Odysseus est parti sur ses nefs creuses. Mais ordonne
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à Autonoè et à Hippodamia de venir, afin de m'accompagner dans les
demeures. Je ne veux point aller seule au milieu des hommes, car j'en
aurais honte.

Elle parla ainsi, et la vieille femme sortit de la maison afin d'avertir les
servantes et qu'elles vinssent à la hâte.

Et, alors, la déesse Athènè aux yeux clairs eut une autre pensée, et elle
répandit le doux sommeil sur la fille d'Ikarios. Et celle−ci s'endormit,
penchée en arrière, et sa force l'abandonna sur le lit de repos. Et, alors, la
noble déesse lui fit des dons immortels, afin qu'elle fût admirée des
Akhaiens. Elle purifia son visage avec de l'ambroisie, de même que
Kythéréia à la belle couronne se parfume, quand elle se rend aux choeurs
charmants des Kharites. Elle la fit paraître plus grande, plus majestueuse,
et elle la rendit plus blanche que l'ivoire récemment travaillé. Cela fait, la
noble déesse s'éloigna, et les deux servantes aux bras blancs, ayant été
appelées, arrivèrent de la maison, et le doux sommeil quitta Pènélopéia. Et
elle pressa ses joues avec ses mains, et elle s'écria :
– Certes, malgré mes peines, le doux sommeil m'a enveloppée. Puisse la
chaste Artémis m'envoyer une mort aussi douce ! Je ne consumerais plus
ma vie à gémir dans mon coeur, regrettant mon cher mari qui avait toutes
les vertus et qui était le plus illustre des Akhaiens.

Ayant ainsi parlé, elle descendit des chambres splendides. Et elle n'était
point seule, car deux servantes la suivaient. Et quand la divine femme
arriva auprès des prétendants, elle s'arrêta sur le seuil de la salle richement
ornée, ayant un beau voile sur les joues. Et les servantes prudentes se
tenaient à ses côtés. Et les genoux des prétendants furent rompus, et leur
coeur fut transporté par l'amour, et ils désiraient ardemment dormir avec
elle dans leurs lits. Mais elle dit à son fils Tèlémakhos :

– Tèlémakhos, ton esprit n'est pas ferme, ni ta pensée. Quand tu étais
encore enfant, tu avais des pensées plus sérieuses ; mais, aujourd'hui que tu
es grand et parvenu au terme de la puberté, et que chacun dit que tu es le
fils d'un homme heureux, et que l'étranger admire ta grandeur et ta beauté,
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ton esprit n'est plus équitable, ni ta pensée. Comment as−tu permis qu'une
telle action mauvaise ait été commise dans tes demeures et qu'un hôte ait
été ainsi outragé ? Qu'arrivera−t−il donc, si un étranger assis dans nos
demeures souffre un tel outrage ? La honte et l'opprobre seront pour toi
parmi les hommes.
Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ma mère, je ne te blâme point de t'irriter ; mais je comprends et je sais
dans mon âme ce qui est juste ou injuste. Il y a peu de temps j'étais encore
enfant, et je ne puis avoir une égale prudence en toute chose. Ces hommes,
assis les uns auprès des autres, méditent ma perte et je n'ai point de
soutiens. Mais le combat de l'étranger et d'Iros ne s'est point terminé selon
le désir des prétendants, et notre hôte l'a emporté par sa force. Plaise au
père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que les prétendants, domptés dans nos
demeures, courbent bientôt la tête, les uns sous le portique, les autres dans
la demeure, et que leurs forces soient rompues ; de même qu'Iros est assis
devant les portes extérieures, baissant la tête comme un homme ivre et ne
pouvant ni se tenir debout, ni revenir à sa place accoutumée, parce que ses
forces sont rompues.

Et ils se parlaient ainsi. Eurymakhos dit à Pènélopéia :

– Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, si tous les Akhaiens de l'Argos d'Iasos te
voyaient, demain, d'autres nombreux prétendants viendraient s'asseoir à
nos repas dans ces demeures, car tu l'emportes sur toutes les femmes par la
beauté, la majesté et l'intelligence.

Et la sage Pènélopéia lui répondit :
– Eurymakhos, certes, les immortels m'ont enlevé ma vertu et ma beauté
depuis que les Argiens sont partis pour Ilios, et qu'Odysseus est parti avec
eux ; mais s'il revenait et gouvernait ma vie, ma renommée serait meilleure
et je serais plus belle. Maintenant je suis affligée, tant un daimôn ennemi
m'a envoyé de maux. Quand Odysseus quitta la terre de la patrie, il me prit
la main droite et il me dit :
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– Ô femme, je ne pense pas que les Akhaiens aux belles knèmides
reviennent tous sains et saufs de Troiè. On dit, en effet, que les Troiens
sont de braves guerriers, lanceurs de piques et de flèches, et bons
conducteurs de chevaux rapides qui décident promptement de la victoire
dans la mêlée du combat furieux. Donc, je ne sais si un dieu me sauvera,
ou si je mourrai là, devant Troiè. Mais toi, prends soin de toute chose, et
souviens−toi, dans mes demeures, de mon père et de ma mère, comme
maintenant, et plus encore quand je serai absent. Puis, quand tu verras ton
fils arrivé à la puberté, épouse celui que tu choisiras et abandonne ta
demeure. Il parla ainsi, et toutes ces choses sont accomplies, et la nuit
viendra où je subirai d'odieuses noces, car Zeus m'a ravi le bonheur.
Cependant, une douleur amère a saisi mon coeur et mon âme, et vous ne
suivez pas la coutume ancienne des prétendants. Ceux qui voulaient
épouser une noble femme, fille d'un homme riche, et qui se la disputaient,
amenaient dans sa demeure des boeufs et de grasses brebis, et ils offraient
à la jeune fille des repas et des présents splendides, et ils ne dévoraient pas
impunément les biens d'autrui.
Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus se réjouit parce qu'elle
attirait leurs présents et charmait leur âme par de douces paroles, tandis
qu'elle avait d'autres pensées.

Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit :

– Fille d'Ikarios, sage Pènélopéia, accepte les présents que chacun des
Akhaiens voudra apporter ici. Il n'est pas convenable de refuser des
présents, et nous ne retournerons point à nos travaux et nous ne ferons
aucune autre chose avant que tu aies épousé celui des Akhaiens que tu
préféreras.

Antinoos parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de tous. Et chacun
envoya un héraut pour apporter les présents. Et celui d'Antinoos apporta un
très beau péplos aux couleurs variées et orné de douze anneaux d'or où
s'attachaient autant d'agrafes recourbées. Et celui d'Eurymakhos apporta un
riche collier d'or et d'ambre étincelant, et semblable à Hèlios. Et les deux
serviteurs d'Eurydamas des boucles d'oreilles merveilleuses et bien
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travaillées et resplendissantes de grâce. Et le serviteur de Peisandros
Polyktoride apporta un collier, très riche ornement. Et les hérauts
apportèrent aux autres Akhaiens d'aussi beaux présents. Et la noble femme
remonta dans les chambres hautes, tandis que les servantes portaient ces
présents magnifiques.
Mais les prétendants restèrent jusqu'à ce que le soir fût venu, se charmant
par la danse et le chant. Et le soir sombre survint tandis qu'ils se
charmaient ainsi. Aussitôt, ils dressèrent trois lampes dans les demeures,
afin d'en être éclairés, et ils disposèrent, autour, du bois depuis fort
longtemps desséché et récemment fendu à l'aide de l'airain. Puis ils
enduisirent les torches. Et les servantes du subtil Odysseus les allumaient
tour à tour ; mais le patient et divin Odysseus leur dit :

– Servantes du roi Odysseus depuis longtemps absent, rentrez dans la
demeure où est la reine vénérable. Réjouissez−la, assises dans la demeure ;
tournez les fuseaux et préparez les laines. Seul j'allumerai ces torches pour
les éclairer tous. Et, même s'ils voulaient attendre la brillante Éôs, ils ne
me lasseraient point, car je suis plein de patience.

Il parla ainsi, et les servantes se mirent à rire, se regardant les unes les
autres. Et Mélanthô aux belles joues lui répondit injurieusement. Dolios
l'avait engendrée, et Pènélopéia l'avait nourrie et élevée comme sa fille et
entourée de délices ; mais elle ne prenait point part à la douleur de
Pènélopéia, et elle s'était unie d'amour à Eurymakhos, et elle l'aimait ; et
elle adressa ces paroles injurieuses à Odysseus :

– Misérable étranger, tu es privé d'intelligence, puisque tu ne veux pas aller
dormir dans la demeure de quelque ouvrier, ou dans quelque bouge, et
puisque tu dis ici de vaines paroles au milieu de nombreux héros et sans
rien craindre. Certes, le vin te trouble l'esprit, ou il est toujours tel, et tu ne
prononces que de vaines paroles. Peut−être es−tu fier d'avoir vaincu le
vagabond Iros ? Mais crains qu'un plus fort qu'Iros se lève bientôt, qui
t'accablera de ses mains robustes et qui te chassera d'ici souillé de sang.

Et le subtil Odysseus, la regardant d'un oeil sombre, lui répondit :
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– Chienne ! je vais répéter à Tèlémakhos ce que tu oses dire, afin qu'ici
même il te coupe en morceaux !

Il parla ainsi, et il épouvanta les servantes ; et elles s'enfuirent à travers la
demeure, tremblantes de terreur et croyant qu'il disait vrai. Et il alluma les
torches, se tenant debout et les surveillant toutes ; mais il méditait dans son
esprit d'autres desseins qui devaient s'accomplir. Et Athènè ne permit pas
que les prétendants insolents cessassent de l'outrager, afin que la colère
entrât plus avant dans le coeur du Laertiade Odysseus. Alors, Eurymakhos,
fils de Polybos, commença de railler Odysseus, excitant le rire de ses
compagnons :

– Ecoutez−moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je dise ce que mon
coeur m'ordonne dans ma poitrine. Cet homme n'est pas venu dans la
demeure d'Odysseus sans qu'un dieu l'ait voulu. La splendeur des torches
me semble sortir de son corps et de sa tête, où il n'y a plus absolument de
cheveux.
Il parla ainsi, et il dit au destructeur de citadelles Odysseus :

– Étranger, si tu veux servir pour un salaire, je t'emmènerai à l'extrémité de
mes champs. Ton salaire sera suffisant. Tu répareras les haies et tu
planteras les arbres. Je te donnerai une nourriture abondante, des vêtements
et des sandales. Mais tu ne sais faire que le mal ; tu ne veux point
travailler, et tu aimes mieux mendier parmi le peuple afin de satisfaire ton
ventre insatiable.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Eurymakhos, plût aux dieux que nous pussions lutter en travaillant, au
printemps, quand les jours sont longs, promenant, tous deux à jeun, la faux
recourbée dans un pré, et jusqu'au soir, tant qu'il y aura de l'herbe à
couper ! Plût aux dieux que j'eusse à conduire deux grands boeufs gras,
rassasiés de fourrage, et de force égale, dans un vaste champ de quatre
arpents ! Tu verrais alors si je saurais tracer un profond sillon et faire obéir
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la glèbe à la charrue. Si le Kroniôn excitait une guerre, aujourd'hui même,
et si j'avais un bouclier, deux lances, et un casque d'airain autour des
tempes, tu me verrais alors mêlé aux premiers combattants et tu ne
m'outragerais plus en me raillant parce que j'ai faim. Mais tu m'outrages
dans ton insolence, et ton esprit est cruel, et tu te crois grand et brave parce
que tu es mêlé à un petit nombre de lâches. Mais si Odysseus revenait et
abordait la terre de la patrie, aussitôt ces larges portes seraient trop étroites
pour ta fuite, tandis que tu te sauverais hors du portique.
Il parla ainsi, et Eurymakhos fut très irrité dans son coeur, et, le regardant
d'un oeil sombre, il dit ces paroles ailées :

– Ah ! misérable, certes je vais t'accabler de maux, puisque tu prononces
de telles paroles au milieu de nombreux héros, et sans rien craindre.
Certes, le vin te trouble l'esprit, ou il est toujours tel, et c'est pour cela que
tu prononces de vaines paroles. Peut−être es−tu fier parce que tu as vaincu
le mendiant Iros ?

Comme il parlait ainsi, il saisit un escabeau ; mais Odysseus s'assit aux
genoux d'Amphinomos de Doulikhios pour échapper à Eurymakhos, qui
atteignit à la main droite l'enfant qui portait à boire, et l'urne tomba en
résonnant, et lui−même, gémissant, se renversa dans la poussière. Et les
prétendants, en tumulte dans les demeures sombres, se disaient les uns aux
autres :

– Plût aux dieux que cet étranger errant eût péri ailleurs et ne fût point
venu nous apporter tant de trouble ! Voici que nous nous querellons pour
un mendiant, et que la joie de nos repas est détruite parce que le mal
l'emporte !

Et la force sacrée de Tèlémakhos leur dit :

– Malheureux, vous devenez insensés. Ne mangez ni ne buvez davantage,
car quelque dieu vous excite. Allez dormir, rassasiés, dans vos demeures,
quand votre coeur vous l'ordonnera, car je ne contrains personne.
Il parla ainsi, et tous se mordirent les lèvres, admirant Tèlémakhos parce
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qu'il avait parlé avec audace.

Alors, Amphinomos, l'illustre fils du roi Nisos Arètiade, leur dit :

– Ô amis, qu'aucun ne réponde par des paroles irritées à cette juste
réprimande. Ne frappez ni cet étranger, ni aucun des serviteurs qui sont
dans la maison du divin Odysseus. Allons ! que le verseur de vin distribue
les coupes, afin que nous fassions des libations et que nous allions dormir
dans nos demeures. Laissons cet étranger ici, aux soins de Tèlémakhos qui
l'a reçu dans sa chère demeure.

Il parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de tous. Et le héros Moulios,
héraut de Doulikhios et serviteur d'Amphinomos, mêla le vin dans le
kratère et le distribua comme il convenait. Et tous firent des libations aux
dieux heureux et burent le vin doux. Et, après avoir fait des libations et bu
autant que leur âme le désirait, ils se hâtèrent d'aller dormir, chacun dans
sa demeure.
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Chant 19

Mais le divin Odysseus resta dans la demeure, méditant avec Athènè la
mort des prétendants. Et, aussitôt, il dit à Tèlémakhos ces paroles ailées :

– Tèlémakhos, il faut transporter toutes les armes guerrières hors de la
salle, et, quand les prétendants te les demanderont, les tromper par ces
douces paroles : – ‘Je les ai mises à l'abri de la fumée, car elles ne sont pas
telles qu'elles étaient autrefois, quand Odysseus les laissa à son départ pour
Troiè ; mais elles sont souillées par la grande vapeur du feu. Puis, le
Kroniôn m'a inspiré une autre pensée meilleure, et je crains qu'excités par
le vin, et une querelle s'élevant parmi vous, vous vous blessiez les uns les
autres et vous souilliez le repas et vos noces futures, car le fer attire
l'homme.

Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père et, ayant appelé la
nourrice Eurykléia, il lui dit :

– Nourrice, enferme les femmes dans les demeures, jusqu'à ce que j'aie
transporté dans la chambre nuptiale les belles armes de mon père, qui ont
été négligées et que la fumée a souillées pendant l'absence de mon père,
car j'étais encore enfant. Maintenant, je veux les transporter là où la vapeur
du feu n'ira pas.

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit :
– Plaise aux dieux, mon enfant, que tu aies toujours la prudence de prendre
soin de la maison et de conserver toutes tes richesses ! Mais qui
t'accompagnera en portant une lumière, puisque tu ne veux pas que les
servantes t'éclairent ?

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :
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– Ce sera cet étranger. Je ne le laisserai pas sans rien faire, puisqu'il a
mangé à ma table, bien qu'il vienne de loin.

Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine. Et Eurykléia ferma les portes
des grandes demeures. Puis, Odysseus et son illustre fils se hâtèrent de
transporter les casques, les boucliers bombés et les lances aiguës. Et Pallas
Athènè portant devant eux une lanterne d'or, les éclairait vivement ; et,
alors, Tèlémakhos dit aussitôt à son père :

– Ô père, certes, je vois de mes yeux un grand prodige ! Voici que les murs
de la demeure, et ses belles poutres, et ses solives de sapin, et ses hautes
colonnes, brillent comme un feu ardent. Certes, un des dieux qui habitent
le large Ouranos est entré ici.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Tais−toi, et retiens ton esprit, et ne m'interroge pas. Telle est la coutume
des dieux qui habitent l'Olympos. Toi, va dormir. Je resterai ici, afin
d'éprouver les servantes et ta mère. Dans sa douleur elle va m'interroger
sur beaucoup de choses.

Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la salle, et il monta, éclairé par les
torches flambantes, dans la chambre où il avait coutume de dormir. Là, il
s'endormit, en attendant le matin ; et le divin Odysseus resta dans la
demeure, méditant avec Athènè la mort des prétendants.

Et la prudente Pènélopéia, semblable à Artémis ou à Aphroditè d'or, sortit
de sa chambre nuptiale. Et les servantes placèrent pour elle, devant le feu,
le thrône où elle s'asseyait. Il était d'ivoire et d'argent, et travaillé au tour.
Et c'était l'ouvrier Ikmalios qui l'avait fait autrefois, ainsi qu'un escabeau
pour appuyer les pieds de la reine, et qui était recouvert d'une grande peau.
Ce fut là que s'assit la prudente Pènélopéia.

Alors, les femmes aux bras blancs vinrent de la demeure, et elles
emportèrent les pains nombreux, et les tables, et les coupes dans lesquelles
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les prétendants insolents avaient bu. Et elles jetèrent à terre le feu des
torches, et elles amassèrent, par−dessus, du bois qui devait les éclairer et
les chauffer. Et, alors, Mélanthô injuria de nouveau Odysseus :

– Étranger, te voilà encore qui erres dans la demeure, épiant les femmes !
Sors d'ici, misérable, après t'être rassasié, ou je te frapperai de ce tison !
Et le sage Odysseus, la regardant d'un oeil sombre, lui dit :

– Malheureuse ! pourquoi m'outrager avec fureur ? Est−ce parce que je
suis vêtu de haillons et que je mendie parmi le peuple, comme la nécessité
m'y contraint ? Tels sont les mendiants et les vagabonds. Et moi aussi,
autrefois, j'étais heureux, et j'habitais une riche demeure, et je donnais aux
vagabonds, quels qu'ils fussent et quels que fussent leurs besoins. Et j'avais
de nombreux serviteurs et tout ce qui rend heureux et fait appeler un
homme riche ; mais le Kroniôn Zeus m'a tout enlevé, le voulant ainsi. C'est
pourquoi, femme, crains de perdre un jour la beauté dont tu es ornée parmi
les servantes ; crains que ta maîtresse irritée te punisse, ou qu'Odysseus
revienne, car tout espoir n'est pas perdu. Mais s'il a péri, et s'il ne doit plus
revenir, son fils Tèlémakhos le remplace par la volonté d'Apollôn, et rien
de ce que font les femmes dans les demeures ne lui échappera, car rien
n'est plus au−dessus de son âge.

Il parla ainsi, et la prudente Pènélopéia, l'ayant entendu, réprimanda sa
servante et lui dit :

– Chienne audacieuse, tu ne peux me cacher ton insolence effrontée que tu
payeras de ta tête, car tu sais bien, m'ayant entendue toi−même, que je
veux, étant très affligée, interroger cet étranger sur mon mari.

Elle parla ainsi, et elle dit à l'intendante Eurynomè :
– Eurynomè, approche un siège et recouvre−le d'une peau afin que cet
étranger, s'étant assis, m'écoute et me réponde, car je veux l'interroger.

Elle parla ainsi, et Eurynomè approcha à la hâte un siège poli qu'elle
recouvrit d'une peau, et le patient et divin Odysseus s'y assit, et la prudente
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Pènélopéia lui dit :

– Étranger, je t'interrogerai d'abord sur toi−même. Qui es−tu ? D'où
viens−tu ? Où sont ta ville et tes parents ?

Et le sage Odysseus lui répondit :

– Ô femme, aucune des mortelles qui sont sur la terre immense ne te vaut,
et, certes, ta gloire est parvenue jusqu'au large Ouranos, telle que la gloire
d'un roi irréprochable qui, vénérant les dieux, commande à de nombreux et
braves guerriers et répand la justice. Et par lui la terre noire produit l'orge
et le blé, et les arbres sont lourds de fruits, et les troupeaux multiplient, et
la mer donne des poissons, et, sous ses lois équitables, les peuples sont
heureux et justes. C'est pourquoi, maintenant, dans ta demeure,
demande−moi toutes les autres choses, mais non ma race et ma patrie.
N'emplis pas ainsi mon âme de nouvelles douleurs en me faisant souvenir,
car je suis très affligé, et je ne veux pas pleurer et gémir dans une maison
étrangère, car il est honteux de pleurer toujours. Peut−être qu'une de tes
servantes m'outragerait, ou que tu t'irriterais toi−même, disant que je
pleure ainsi ayant l'esprit troublé par le vin.
Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Étranger, certes, les dieux m'ont ravi ma vertu et ma beauté du jour où
les Argiens sont partis pour Ilios, et, avec eux, mon mari Odysseus. S'il
revenait et gouvernait ma vie, ma gloire serait plus grande et plus belle.
Mais, maintenant, je gémis, tant un daimôn funeste m'a accablée de maux.
Voici que ceux qui dominent dans les îles, à Doulikhios, à Samè, à
Zakynthos couverte de bois, et ceux qui habitent l'âpre Ithakè elle−même,
tous me recherchent malgré moi et ruinent ma maison. Et je ne prends plus
soin des étrangers, ni des suppliants, ni des hérauts qui agissent en public ;
mais je regrette Odysseus et je gémis dans mon cher coeur. Et les
prétendants hâtent mes noces, et je médite des ruses. Et, d'abord, un dieu
m'inspira de tisser dans mes demeures une grande toile, large et fine, et je
leur dis aussitôt : – Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin
Odysseus est mort, cessez de hâter mes noces, jusqu'à ce que j'aie achevé,
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pour que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du héros Laertès, quand
la moire mauvaise, de la mort inexorable l'aura saisi, afin qu'aucune des
femmes akhaiennes ne puisse me reprocher devant tout le peuple qu'un
homme qui a possédé tant de biens ait été enseveli sans linceul.' – Je parlai
ainsi, et leur coeur généreux fut persuadé ; et alors, pendant le jour, je
tissais la grande toile, et pendant la nuit, ayant allumé des torches, je la
défaisais. Ainsi, pendant trois ans, je cachai ma ruse et trompai les
Akhaiens ; mais quand vint la quatrième année, et quand les saisons
recommencèrent, après le cours des mois et des jours nombreux, alors
avertis par mes chiennes de servantes, ils me surprirent et me menacèrent,
et, contre ma volonté, je fus contrainte d'achever ma toile. Et, maintenant,
je ne puis plus éviter mes noces, ne trouvant plus aucune ruse. Et mes
parents m'exhortent à me marier, et mon fils supporte avec peine que
ceux−ci dévorent ses biens, auxquels il tient ; car c'est aujourd'hui un
homme, et il peut prendre soin de sa maison, et Zeus lui a donné la gloire.
Mais toi, étranger, dis−moi ta race et ta patrie, car tu ne sors pas du chêne
et du rocher des histoires antiques.

Et le sage Odysseus lui répondit :

– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne cesseras−tu point de
m'interroger sur mes parents ? Je te répondrai donc, bien que tu
renouvelles ainsi mes maux innombrables ; mais c'est là la destinée d'un
homme depuis longtemps absent de la patrie, tel que moi qui ai erré parmi
les villes des hommes, étant accablé de maux. Je te dirai cependant ce que
tu me demandes.

La Krètè est une terre qui s'élève au milieu de la sombre mer, belle et
fertile, où habitent d'innombrables hommes et où il y a quatre−vingt−dix
villes. On y parle des langages différents, et on y trouve des Akhaiens, de
magnanimes Krètois indigènes, des Kydônes, trois tribus de Dôriens et les
divins Pélasges. Sur eux tous domine la grande ville de Knôssos, où régna
Minôs qui s'entretenait tous les neuf ans avec le grand Zeus, et qui fut le
père du magnanime Deukaliôn mon père. Et Deukaliôn nous engendra,
moi et le roi Idoméneus. Et Idoméneus alla, sur ses nefs à proues
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recourbées, à Ilios, avec les Atréides. Mon nom illustre est Aithôn, et
j'étais le plus jeune. Idoméneus était l'aîné et le plus brave. Je vis alors
Odysseus et je lui offris les dons hospitaliers. En effet, comme il allait à
Ilios, la violence du vent l'avait poussé en Krètè, loin du promontoire
Maléien, dans Amnisos où est la caverne des Ilithyies ; et, dans ce port
difficile, à peine évita−t−il la tempête. Arrivé à la ville, il demanda
Idoméneus, qu'il appelait son hôte cher et vénérable. Mais Éôs avait reparu
pour la dixième ou onzième fois depuis que, sur ses nefs à proue
recourbée, Idoméneus était parti pour Ilios. Alors, je conduisis Odysseus
dans mes demeures, et je le reçus avec amitié, et je le comblai de soins à
l'aide des richesses que je possédais et je lui donnai, ainsi qu'à ses
compagnons, de la farine, du vin rouge, et des boeufs à tuer, jusqu'à ce que
leur âme fût rassasiée. Et les divins Akhaiens restèrent là douze jours, car
le grand et tempétueux Boréas soufflait et les arrêtait, excité par quelque
daimôn. Mais le vent tomba le treizième jour, et ils partirent.

Il parlait ainsi, disant ces nombreux mensonges semblables à la vérité ; et
Pènélopéia, en l'écoutant, pleurait, et ses larmes ruisselaient sur son visage,
comme la neige ruisselle sur les hautes montagnes, après que Zéphyros l'a
amoncelée et que l'Euros la fond en torrents qui emplissent les fleuves.
Ainsi les belles joues de Pènélopéia ruisselaient de larmes tandis qu'elle
pleurait son mari. Et Odysseus était plein de compassion en voyant pleurer
sa femme ; mais ses yeux, comme la corne et le fer, restaient immobiles
sous ses paupières, et il arrêtait ses larmes par prudence. Et après qu'elle se
fut rassasiée de larmes et de deuil, Pènélopéia, lui répondant, dit de
nouveau :

– Maintenant, étranger, je pense que je vais t'éprouver, et je verrai si,
comme tu le dis, tu as reçu dans tes demeures mon mari et ses divins
compagnons. Dis−moi quels étaient les vêtements qui le couvraient, quel il
était lui−même, et quels étaient les compagnons qui le suivaient.

Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Ô femme, il est bien difficile, après tant de temps, de te répondre, car
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voici la vingtième année qu'Odysseus est venu dans ma patrie et qu'il en
est parti. Cependant, je te dirai ce dont je me souviens dans mon esprit. Le
divin Odysseus avait un double manteau de laine pourprée qu'attachait une
agrafe d'or à deux tuyaux, et ornée, par−dessus, d'un chien qui tenait sous
ses pattes de devant un jeune cerf tremblant. Et tous admiraient, s'étonnant
que ces deux animaux fussent d'or, ce chien qui voulait étouffer le faon, et
celui−ci qui, palpitant sous ses pieds, voulait s'enfuir. Et je vis aussi sur le
corps d'Odysseus une tunique splendide. Fine comme une pelure d'oignon,
cette tunique brillait comme Hèlios. Et, certes, toutes les femmes
l'admiraient. Mais, je te le dis, et retiens mes paroles dans ton esprit : je ne
sais si Odysseus portait ces vêtements dans sa demeure, ou si quelqu'un de
ses compagnons les lui avait donnés comme il montait sur sa nef rapide, ou
bien quelqu'un d'entre ses hôtes, car Odysseus était aimé de beaucoup
d'hommes, et peu d'Akhaiens étaient semblables à lui. Je lui donnai une
épée d'airain, un double et grand manteau pourpré et une tunique longue, et
je le conduisis avec respect sur sa nef à bancs de rameurs. Un héraut, un
peu plus âgé que lui, le suivait, et je te dirai quel il était. Il avait les épaules
hautes, la peau brune et les cheveux crépus, et il se nommait Eurybatès, et
Odysseus l'honorait entre tous ses compagnons, parce qu'il était plein de
sagesse.

Il parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Pènélopéia, car elle reconnut ces
signes certains que lui décrivait Odysseus. Et, après qu'elle se fut rassasiée
de larmes et de deuil, elle dit de nouveau :

– Maintenant, ô mon hôte, auparavant misérable, tu seras aimé et honoré
dans mes demeures. J'ai moi−même donné à Odysseus ces vêtements que
tu décris et qui étaient pliés dans ma chambre nuptiale, et j'y ai attaché
cette agrafe brillante. Mais je ne le verrai plus de retour dans la chère terre
de la patrie ! C'est par une mauvaise destinée qu'Odysseus, montant dans
sa nef creuse, est parti pour cette Troiè fatale qu'on ne devrait plus
nommer.

Et le sage Odysseus lui répondit :
– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne flétris point ton beau
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visage et ne te consume point dans ton coeur à pleurer. Cependant, je ne te
blâme en rien. Quelle femme pleurerait un jeune mari dont elle a conçu des
enfants, après s'être unie d'amour à lui, plus que tu dois pleurer Odysseus
qu'on dit semblable aux dieux ? Mais cesse de gémir et écoute−moi. Je te
dirai la vérité et je ne te cacherai rien. J'ai entendu parler du retour
d'Odysseus chez le riche peuple des Thesprôtes où il a paru vivant, et il
rapporte de nombreuses richesses qu'il a amassées parmi beaucoup de
peuples ; mais il a perdu ses chers compagnons et sa nef creuse, dans la
noire mer, en quittant Thrinakiè. Zeus et Hèlios étaient irrités, parce que
ses compagnons avaient tué les boeufs de Hèlios ; et ils ont tous péri dans
la mer tumultueuse. Mais la mer a jeté Odysseus, attaché à la carène de sa
nef, sur la côte des Phaiakiens qui descendent des dieux. Et ils l'ont honoré
comme un dieu, et ils lui ont fait de nombreux présents, et ils ont voulu le
ramener sain et sauf dans sa demeure. Odysseus serait donc déjà revenu
depuis longtemps, mais il lui a semblé plus utile d'amasser d'autres
richesses en parcourant beaucoup de terres ; car il sait un plus grand
nombre de ruses que tous les hommes mortels, et nul ne pourrait lutter
contre lui. Ainsi me parla Pheidôn, le roi des Thesprôtes. Et il me jura, en
faisant des libations dans sa demeure, que la nef et les hommes étaient
prêts qui devaient reconduire Odysseus dans la chère terre de sa patrie.
Mais il me renvoya d'abord, profitant d'une nef des Thesprôtes qui allait à
Doulikhios fertile en blé. Et il me montra les richesses qu'avait réunies
Odysseus, de l'airain, de l'or et du fer très difficile à travailler, le tout assez
abondant pour nourrir jusqu'à sa dixième génération. Et il me disait
qu'Odysseus était allé à Dôdônè pour apprendre du grand chêne la volonté
de Zeus, et pour savoir comment, depuis longtemps absent, il rentrerait
dans la terre d'Ithakè, soit ouvertement, soit en secret. Ainsi Odysseus est
sauvé, et il viendra bientôt, et, désormais, il ne sera pas longtemps éloigné
de ses amis et de sa patrie. Et je te ferai un grand serment : Qu'ils le
sachent, Zeus, le meilleur et le plus grand des dieux, et la demeure du
brave Odysseus où je suis arrivé ! Tout s'accomplira comme je le dis.
Odysseus reviendra avant la fin de cette année, avant la fin de ce mois,
dans quelques jours.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

L'Odyssée

Chant 19 260



– Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles s'accomplissent ! Je te
prouverais aussitôt mon amitié par de nombreux présents et chacun te
dirait heureux ; mais je sens dans mon coeur que jamais Odysseus ne
reviendra dans sa demeure et que ce n'est point lui qui te renverra. Il n'y a
point ici de chefs tels qu'Odysseus parmi les hommes, si jamais il en a
existé, qui congédient les étrangers après les avoir accueillis et honorés.
Maintenant, servantes, baignez notre hôte, et préparez son lit avec des
manteaux et des couvertures splendides, afin qu'il ait chaud en attendant
Éôs au thrône d'or. Puis, au matin, baignez et parfumez−le, afin qu'assis
dans la demeure, il prenne son repas auprès de Tèlémakhos. Il arrivera
malheur à celui d'entre eux qui l'outragera. Et qu'il ne soit soumis à aucun
travail, quel que soit celui qui s'en irrite. Comment, ô étranger,
reconnaîtrais−tu que je l'emporte sur les autres femmes par l'intelligence et
par la sagesse, si, manquant de vêtements, tu t'asseyais en haillons au repas
dans les demeures ? La vie des hommes est brève. Celui qui est injuste et
commet des actions mauvaises, les hommes le chargent d'imprécations tant
qu'il est vivant, et ils le maudissent quand il est mort ; mais celui qui est
irréprochable et qui a fait de bonnes actions, les étrangers répandent au loin
sa gloire, et tous les hommes le louent.

Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, les beaux vêtements et les
couvertures splendides me sont odieux, depuis que, sur ma nef aux longs
avirons, j'ai quitté les montagnes neigeuses de la Krètè. Je me coucherai,
comme je l'ai déjà fait pendant tant de nuits sans sommeil, sur une
misérable couche, attendant la belle et divine Éôs. Les bains de pieds non
plus ne me plaisent point, et aucune servante ne me touchera les pieds, à
moins qu'il n'y en ait une, vieille et prudente, parmi elles, et qui ait autant
souffert que moi. Je n'empêche point celle−ci de me laver les pieds.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Cher hôte, aucun homme n'est plus sage que toi de tous les étrangers
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amis qui sont venus dans cette demeure, car tout ce que tu dis est plein de
sagesse. J'ai ici une femme âgée et très prudente qui nourrit et qui éleva
autrefois le malheureux Odysseus, et qui l'avait reçu dans ses bras quand sa
mère l'eut enfanté. Elle lavera tes pieds, bien qu'elle soit faible. Viens,
lève−toi, prudente Eurykléia ; lave les pieds de cet étranger qui a l'âge de
ton maître. Peut−être que les pieds et les mains d'Odysseus ressemblent
aux siens, car les hommes vieillissent vite dans le malheur.

Elle parla ainsi, et la vieille femme cacha son visage dans ses mains, et elle
versa de chaudes larmes et elle dit ces paroles lamentables :

– Hélas ! je suis sans force pour te venir en aide, ô mon enfant !
Assurément Zeus te hait entre tous les hommes, bien que tu aies un esprit
pieux. Aucun homme n'a brûlé plus de cuisses grasses à Zeus qui se réjouit
de la foudre, ni d'aussi complètes hécatombes. Tu le suppliais de te laisser
parvenir à une pleine vieillesse et de te laisser élever ton fils illustre, et
voici qu'il t'a enlevé le jour du retour ! Peut−être aussi que d'autres femmes
l'outragent, quand il entre dans les illustres demeures où parviennent les
étrangers, comme ces chiennes−ci t'outragent toi−même. Tu fuis leurs
injures et leurs paroles honteuses, et tu ne veux point qu'elles te lavent ; et
la fille d'Ikarios, la prudente Pènélopéia, m'ordonne de le faire, et j'y
consens. C'est pourquoi je laverai tes pieds, pour l'amour de Pènélopéia et
de toi, car mon coeur est ému de tes maux. Mais écoute ce que je vais
dire : de tous les malheureux étrangers qui sont venus ici, aucun ne
ressemble plus que toi à Odysseus. Tu as son corps, sa voix et ses pieds.

Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Ô vieille femme, en effet, tous ceux qui nous ont vus tous deux de leurs
yeux disent que nous nous ressemblons beaucoup. Tu as parlé avec
sagesse.

Il parla ainsi, et la vieille femme prit un bassin splendide dans lequel on
lavait les pieds, et elle y versa beaucoup d'eau froide, puis de l'eau chaude.
Et Odysseus s'assit devant le foyer, en se tournant vivement du côté de
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l'ombre, car il craignit aussitôt, dans son esprit, qu'en le touchant elle
reconnût sa cicatrice et que tout fût découvert. Eurykléia, s'approchant de
son roi, lava ses pieds, et aussitôt elle reconnut la cicatrice de la blessure
qu'un sanglier lui avait faite autrefois de ses blanches dents sur le Parnèsos,
quand il était allé chez Autolykos et ses fils. Autolykos était l'illustre père
de sa mère, et il surpassait tous les hommes pour faire du butin et de faux
serments. Un dieu lui avait fait ce don, Herméias, pour qui il brûlait des
chairs d'agneaux et de chevreaux et qui l'accompagnait toujours. Et
Autolykos étant venu chez le riche peuple d'Ithakè, il trouva le fils
nouveau−né de sa fille. Et Eurykléia, après le repas, posa l'enfant sur les
chers genoux d'Autolykos et lui dit :
– Autolykos, donne toi−même un nom au cher fils de ta fille, puisque tu
l'as appelé par tant de voeux.

Et Autolykos lui répondit :

– Mon gendre et ma fille, donnez−lui le nom que je vais dire. Je suis venu
ici très irrité contre un grand nombre d'hommes et de femmes sur la face de
la terre nourricière. Que son nom soit donc Odysseus. Quand il sera
parvenu à la puberté, qu'il vienne sur le Parnèsos, dans la grande demeure
de son aïeul maternel où sont mes richesses, et je lui en ferai de nombreux
présents, et je le renverrai plein de joie.

Et, à cause de ces paroles, Odysseus y alla, afin de recevoir de nombreux
présents. Et Autolykos et les fils d'Autolykos le saluèrent des mains et le
reçurent avec de douces paroles. Amphithéè, la mère de sa mère,
l'embrassa, baisant sa tête et ses deux beaux yeux. Et Autolykos ordonna à
ses fils illustres de préparer le repas. Aussitôt, ceux−ci obéirent et
amenèrent un taureau de cinq ans qu'ils écorchèrent. Puis, le préparant, ils
le coupèrent en morceaux qu'ils embrochèrent, firent rôtir avec soin et
distribuèrent. Et tout le jour, jusqu'à la chute de Hèlios, ils mangèrent, et
nul dans son âme ne manqua d'une part égale. Quand Hèlios tomba et que
les ténèbres survinrent, ils se couchèrent et s'endormirent, mais quand Éôs
aux doigts rosés, née au matin, apparut, les fils d'Autolykos et leurs chiens
partirent pour la chasse, et le divin Odysseus alla avec eux. Et ils gravirent
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le haut Parnèsos couvert de bois, et ils pénétrèrent bientôt dans les gorges
battues des vents. Hèlios, à peine sorti du cours profond d'Okéanos,
frappait les campagnes, quand les chasseurs parvinrent dans une vallée. Et
les chiens les précédaient, flairant une piste ; et derrière eux venaient les
fils d'Autolykos, et, avec eux, après les chiens, le divin Odysseus marchait
agitant une longue lance.

Là, dans le bois épais, était couché un grand sanglier. Et la violence
humide des vents ne pénétrait point ce hallier, et le splendide Hèlios ne le
perçait point de ses rayons, et la pluie n'y tombait point, tant il était épais ;
et le sanglier était couché là, sous un monceau de feuilles. Et le bruit des
hommes et des chiens parvint jusqu'à lui, et, quand les chasseurs arrivèrent,
il sortit du hallier à leur rencontre, les soies hérissées sur le cou et le feu
dans les yeux, et il s'arrêta près des chasseurs. Alors, le premier, Odysseus,
levant sa longue lance, de sa forte main, se rua, désirant le percer ; mais le
sanglier, le prévenant, le blessa au genou d'un coup oblique de ses défenses
et enleva profondément les chairs, mais sans arriver jusqu'à l'os. Et
Odysseus le frappa à l'épaule droite, et la pointe de la lance brillante le
traversa de part en part, et il tomba étendu dans la poussière, et son âme
s'envola. Aussitôt les chers fils d'Autolykos, s'empressant autour de la
blessure de l'irréprochable et divin Odysseus, la bandèrent avec soin et
arrêtèrent le sang noir par une incantation ; puis, ils rentrèrent aux
demeures de leur cher père. Et Autolykos et les fils d'Autolykos, ayant
guéri Odysseus et lui ayant fait de riches présents, le renvoyèrent plein de
joie dans sa chère Ithakè. Là, son père et sa mère vénérable se réjouirent de
son retour et l'interrogèrent sur chaque chose et sur cette blessure qu'il
avait reçue. Et il leur raconta qu'un sanglier l'avait blessé de ses défenses
blanches, à la chasse, où il était allé sur le Parnèsos avec les fils
d'Autolykos.

Et voici que la vieille femme, touchant de ses mains cette cicatrice, la
reconnut et laissa retomber le pied dans le bassin d'airain qui résonna et se
renversa, et toute l'eau fut répandue à terre. Et la joie et la douleur
envahirent à la fois l'âme d'Eurykléia, et ses yeux s'emplirent de larmes, et
sa voix fut entrecoupée ; et, saisissant le menton d'Odysseus, elle lui dit :
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– Certes, tu es Odysseus mon cher enfant ! Je ne t'ai point reconnu avant
d'avoir touché tout mon maître.

Elle parla ainsi, et elle fit signe des yeux à Pènélopéia pour lui faire
entendre que son cher mari était dans la demeure ; mais, du lieu où elle
était, Pènélopéia ne put la voir ni la comprendre, car Athènè avait détourné
son esprit. Alors, Odysseus, serrant de la main droite la gorge d'Eurykléia,
et l'attirant à lui de l'autre main, lui dit :

– Nourrice, pourquoi veux−tu me perdre, toi qui m'as nourri toi−même de
ta mamelle ? Maintenant, voici qu'ayant subi bien des maux, j'arrive après
vingt ans dans la terre de la patrie. Mais, puisque tu m'as reconnu, et qu'un
dieu te l'a inspiré, tais−toi, et que personne ne t'entende, car je te le dis, et
ma parole s'accomplira : Si un dieu tue par mes mains les prétendants
insolents, je ne t'épargnerai même pas, bien que tu sois ma nourrice, quand
je tuerai les autres servantes dans mes demeures.

Et la prudente Eurykléia lui répondit :

– Mon enfant, quelle parole s'échappe d'entre tes dents ? Tu sais que mon
âme est constante et ferme. Je me tairai comme la pierre ou le fer. Mais je
te dirai autre chose ; garde mes paroles dans ton esprit : Si un dieu dompte
par tes mains les prétendants insolents, je t'indiquerai dans les demeures les
femmes qui te méprisent et celles qui sont innocentes.

Et le sage Odysseus lui répondit :

– Nourrice, pourquoi me les indiquerais−tu ? Il n'en est pas besoin. J'en
jugerai moi−même et je les reconnaîtrai. Garde le silence et remets le reste
aux dieux.

Il parla ainsi, et la vieille femme traversa la salle pour rapporter un autre
bain de pieds, car toute l'eau s'était répandue. Puis, ayant lavé et parfumé
Odysseus, elle approcha son siège du feu, afin qu'il se chauffât, et elle
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cacha la cicatrice sous les haillons. Et la sage Pènélopéia dit de nouveau :

– Étranger, je t'interrogerai encore quelques instants ; car l'heure du
sommeil est douce, et le sommeil lui−même est doux pour le malheureux.
Pour moi, un dieu m'a envoyé une grande affliction. Le jour, du moins, je
surveille en pleurant les travaux des servantes de cette maison et je charme
ainsi ma douleur ; mais quand la nuit vient et quand le sommeil saisit tous
les hommes, je me couche sur mon l i t ,  et, autour de mon coeur
impénétrable, les pensées amères irritent mes peines. Ainsi que la fille de
Pandaros, la verte Aèdôn, chante, au retour du printemps, sous les feuilles
épaisses des arbres, d'où elle répand sa voix sonore, pleurant son cher fils
Itylos qu'engendra le roi Zéthoios, et qu'elle tua autrefois, dans sa
démence, avec l'airain ; ainsi mon âme est agitée çà et là, hésitant si je dois
rester auprès de mon fils, garder avec soin mes richesses, mes servantes et
ma haute demeure, et respecter le lit de mon mari et la voix du peuple, ou
si je dois me marier, parmi les Akhaiens qui me recherchent dans mes
demeures, à celui qui est le plus noble et qui m'offrira le plus de présents.
Tant que mon fils est resté enfant et sans raison, je n'ai pu ni me marier, ni
abandonner la demeure de mon mari ; mais voici qu'il est grand et parvenu
à la puberté, et il me supplie de quitter ces demeures, irrité qu'il est à cause
de ses biens que dévorent les Akhaiens. Mais écoute, et interprète moi ce
songe. Vingt oies, sortant de l'eau, mangent du blé dans ma demeure, et je
les regarde, joyeuse. Et voici qu'un grand aigle au bec recourbé, descendu
d'une haute montagne, tombe sur leurs cous et les tue. Et elles restent
toutes amassées dans les demeures, tandis que l'aigle s'élève dans l'aithèr
divin. Et je pleure et je gémis dans mon songe : et les Akhaiennes aux
beaux cheveux se réunissent autour de moi qui gémis amèrement parce que
l'aigle a tué mes oies. Mais voici qu'il redescend sur le faîte de la demeure,
et il me dit avec une voix d'homme :

– Rassure−toi, fille de l'illustre Ikarios ; ceci n'est point un songe, mais une
chose heureuse qui s'accomplira. Les oies sont les prétendants, et moi, qui
semble un aigle, je suis ton mari qui suis revenu pour infliger une mort
honteuse à tous les prétendants. Il parle ainsi, et le sommeil me quitte, et,
les cherchant des yeux, je vois mes oies qui mangent le blé dans le bassin

L'Odyssée

Chant 19 266



comme auparavant.

Et le sage Odysseus lui répondit :

– Ô femme, personne ne pourrait expliquer ce songe autrement ; et certes,
Odysseus lui−même t'a dit comment il s'accomplira. La perte des
prétendants est manifeste, et aucun d'entre eux n'évitera les kères et la
mort.

Et la sage Pènélopéia lui répondit :

– Étranger, certes, les songes sont difficiles à expliquer, et tous ne
s'accomplissent point pour les hommes. Les songes sortent par deux portes,
l'une de corne et l'autre d'ivoire. Ceux qui sortent de l'ivoire bien travaillé
trompent par de vaines paroles qui ne s'accomplissent pas ; mais ceux qui
sortent par la porte de corne polie disent la vérité aux hommes qui les
voient. Je ne pense pas que celui−ci sorte de là et soit heureux pour moi et
mon fils. Voici venir le jour honteux qui m'emmènera de la demeure
d'Odysseus, car je vais proposer une épreuve. Odysseus avait dans ses
demeures des haches qu'il rangeait en ordre comme des mâts de nefs, et,
debout, il les traversait de loin d'une flèche. Je vais proposer cette épreuve
aux prétendants. Celui qui, de ses mains, tendra le plus facilement l'arc et
qui lancera une flèche à travers les douze anneaux des haches, celui−là je
le suivrai loin de cette demeure si belle, qui a vu ma jeunesse, qui est
pleine d'abondance, et dont je me souviendrai, je pense, même dans mes
songes !

Et le sage Odysseus lui répondit :

– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne retarde pas davantage
cette épreuve dans tes demeures. Le prudent Odysseus reviendra avant
qu'ils aient tendu le nerf, tiré l'arc poli et envoyé la flèche à travers le fer.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :
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– Si tu voulais, étranger, assis à côté de moi, me charmer dans mes
demeures, le sommeil ne se répandrait pas sur mes paupières ; mais les
hommes ne peuvent rester sans sommeil, et les immortels, sur la terre
féconde, ont fait la part de toute chose aux mortels. Certes, je remonterai
donc dans la haute chambre, et je me coucherai sur mon lit plein
d'affliction et arrosé de mes larmes depuis le jour où Odysseus est parti
pour cette Ilios fatale qu'on ne devrait plus nommer. Je me coucherai là ; et
toi, couche dans cette salle, sur la terre ou sur le lit qu'on te fera.

Ayant ainsi parlé, elle monta dans sa haute chambre splendide, mais non
pas seule, car deux servantes la suivaient. Et quand elle eut monté avec les
servantes dans la haute chambre, elle pleura Odysseus, son cher mari,
jusqu'à ce que Athènè aux yeux clairs eût répandu le doux sommeil sur ses
paupières.

L'Odyssée

Chant 19 268



Chant 20

Et le divin Odysseus se coucha dans le vestibule, et il étendit une peau de
boeuf encore saignante, et, pardessus, les nombreuses peaux de brebis que
les Akhaiens avaient sacrifiées ; et Eurykléia jeta un manteau sur lui,
quand il se fut couché. C'est là qu'Odysseus était couché, méditant dans
son esprit la mort des prétendants, et plein de vigilance.

Et les femmes qui s'étaient depuis longtemps livrées aux prétendants
sortirent de la maison, riant entre elles et songeant à la joie. Alors, le coeur
d'Odysseus s'agita dans sa poitrine, et il délibérait dans son âme, si, se
jetant sur elles, il les tuerait toutes, ou s'il les laisserait pour la dernière fois
s'unir aux prétendants insolents. Et son coeur aboyait dans sa poitrine,
comme une chienne qui tourne autour de ses petits aboie contre un inconnu
et désire le combattre. Ainsi son coeur aboyait dans sa poitrine contre ces
outrages ; et, se frappant la poitrine, il réprima son coeur par ces paroles :

– Souffre encore, ô mon coeur ! Tu as subi des maux pires le jour où le
kyklôps indomptable par sa force mangea mes braves compagnons. Tu le
supportas courageusement, jusqu'à ce que ma prudence t'eût retiré de la
caverne où tu pensais mourir.

Il parla ainsi, apaisant son cher coeur dans sa poitrine, et son coeur s'apaisa
et patienta. Mais Odysseus se retournait çà et là. De même qu'un homme
tourne et retourne, sur un grand feu ardent, un ventre plein de graisse et de
sang, de même il s'agitait d'un côté et de l'autre, songeant comment, seul
contre une multitude, il mettrait la main sur les prétendants insolents. Et
voici qu'Athènè, étant descendue de l'Ouranos, s'approcha de lui,
semblable à une femme, et, se tenant près de sa tête, lui dit ces paroles :

– Pourquoi veilles−tu, ô le plus malheureux de tous les hommes ? Cette
demeure est la tienne, ta femme est ici, et ton fils aussi, lui que chacun
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désirerait pour fils.

Et le sage Odysseus lui répondit :

– Certes, déesse, tu as parlé très sagement, mais je songe dans mon âme
comment je mettrai la main sur les prétendants insolents, car je suis seul, et
ils se réunissent ici en grand nombre. Et j'ai une autre pensée plus grande
dans mon esprit. Serai−je tué par la volonté de Zeus et par la tienne ?
Échapperai−je ? Je voudrais le savoir de toi.

Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit :

– Insensé ! Tout homme a confiance dans le plus faible de ses
compagnons, qui n'est qu'un mortel, et de peu de sagesse. Mais moi, je suis
déesse, et je t'ai protégé dans tous tes travaux, et je te le dis hautement :
Quand même cinquante armées d'hommes parlant des langues diverses
nous entoureraient pour te tuer avec l'épée, tu n'en ravirais pas moins leurs
boeufs et leurs grasses brebis. Dors donc. Il est cruel de veiller toute la
nuit. Bientôt tu échapperas à tous tes maux.

Elle parla ainsi et répandit le sommeil sur ses paupières. Puis, la noble
déesse remonta dans l'Olympos, dès que le sommeil eut saisi Odysseus,
enveloppant ses membres et apaisant les peines de son coeur. Et sa femme
se réveilla ; et elle pleurait, assise sur son lit moelleux. Et, après qu'elle se
fut rassasiée de larmes, la noble femme supplia d'abord la vénérable déesse
Artémis, fille de Zeus :

– Artémis, vénérable déesse, fil le de Zeus, plût aux dieux que tu
m'arrachasses l'âme, à l'instant même, avec tes flèches, ou que les tempêtes
pussent m'emporter par les routes sombres et me jeter dans les courants du
rapide Okéanos ! Ainsi, les tempêtes emportèrent autrefois les filles de
Pandaros. Les dieux avaient fait mourir leurs parents et elles étaient restées
orphelines dans leurs demeures, et la divine Aphroditè les nourrissait de
fromage, de miel doux et de vin parfumé. Hèrè les doua, plus que toutes
les autres femmes, de beauté et de prudence, et la chaste Artémis d'une
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haute taille, et Athènè leur enseigna à faire de beaux ouvrages. Alors, la
divine Aphroditè monta dans le haut Olympos, afin de demander, pour ces
vierges, d'heureuses noces à Zeus qui se réjouit de la foudre et qui connaît
les bonnes et les mauvaises destinées des hommes mortels. Et, pendant ce
temps, les Harpyes enlevèrent ces vierges et les donnèrent aux odieuses
Érinnyes pour les servir. Que les Olympiens me perdent ainsi ! Qu'Artémis
aux beaux cheveux me frappe, afin que je revoie au moins Odysseus sous
la terre odieuse, plutôt que réjouir l'âme d'un homme indigne ! On peut
supporter son mal, quand, après avoir pleuré tout le jour, le coeur
gémissant, on dort la nuit ; car le sommeil, ayant fermé leurs paupières, fait
oublier à tous les hommes les biens et les maux. Mais l'insomnie cruelle
m'a envoyé un daimôn qui a couché cette nuit auprès de moi, semblable à
ce qu'était Odysseus quand il partit pour l'armée. Et mon coeur était
consolé, pensant que ce n'était point un songe, mais la vérité.

Elle parla ainsi, et, aussitôt, Éôs au thrône d'or apparut. Et le divin
Odysseus entendit la voix de Pènélopéia qui pleurait. Et il pensa et il lui
vint à l'esprit que, placée au−dessus de sa tête, elle l'avait reconnu. C'est
pourquoi, ramassant le manteau et les toisons sur lesquelles il était couché,
il les plaça sur le thrône dans la salle ; et, jetant dehors la peau de boeuf, il
leva les mains et supplia Zeus :

– Père Zeus ! si, par la volonté des dieux, tu m'as ramené dans ma patrie, à
travers la terre et la mer, et après m'avoir accablé de tant de maux, fais
qu'un de ceux qui s'éveillent dans cette demeure dise une parole heureuse,
et, qu'au dehors, un de tes signes m'apparaisse.

Il parla ainsi en priant, et le très sage Zeus l'entendit, et, aussitôt, il tonna
du haut de l'Olympos éclatant et par−dessus les nuées, et le divin Odysseus
s'en réjouit. Et, aussitôt, une femme occupée à moudre éleva la voix dans
la maison. Car il y avait non loin de là douze meules du prince des peuples,
et autant de servantes les tournaient, préparant l'huile et la farine, moelle
des hommes. Et elles s'étaient endormies, après avoir moulu le grain, et
l'une d'elles n'avait pas fini, et c'était la plus faible de toutes. Elle arrêta sa
meule et dit une parole heureuse pour le roi :
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– Père Zeus, qui commandes aux dieux et aux hommes, certes, tu as tonné
fortement du haut de l'Ouranos étoilé où il n'y a pas un nuage. C'est un de
tes signes à quelqu'un. Accomplis donc mon souhait, à moi, malheureuse :
Que les prétendants, en ce jour et pour la dernière fois, prennent le repas
désirable dans la demeure d'Odysseus ! Ils ont rompu mes genoux sous ce
dur travail de moudre leur farine ; qu'ils prennent aujourd'hui leur dernier
repas !

Elle parla ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de cette parole heureuse et
du tonnerre de Zeus, et il se dit qu'il allait punir les coupables. Et les autres
servantes se rassemblaient dans les belles demeures d'Odysseus, et elles
allumèrent un grand feu dans le foyer. Et le divin Tèlémakhos se leva de
son lit et se couvrit de ses vêtements. Il suspendit une épée à ses épaules et
il attacha de belles sandales à ses pieds brillants ; puis, il saisit une forte
lance à pointe d'airain, et, s'arrêtant, comme il passait le seuil, il dit à
Eurykléia :

– Chère nourrice, comment avez−vous honoré l'étranger dans la demeure ?
Lui avez−vous donné un lit et de la nourriture, ou gît−il négligé ? Car ma
mère est souvent ainsi, bien que prudente ; elle honore inconsidérément le
moindre des hommes et renvoie le plus méritant sans honneurs.

Et la prudente Eurykléia lui répondit :

– N'accuse point ta mère innocente, mon enfant. L'étranger s'est assis et il a
bu du vin autant qu'il l'a voulu ; mais il a refusé de manger davantage
quand ta mère l'invitait elle−même. Elle a ordonné aux servantes de
préparer son l i t  ; mais lui, comme un homme plein de soucis et
malheureux, a refusé de dormir dans un lit, sous des couvertures ; et il s'est
couché, dans le vestibule, sur une peau de boeuf encore saignante et sur
des peaux de brebis ; et nous avons jeté un manteau par−dessus.

Elle parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la demeure, tenant sa lance à la
main. Et deux chiens rapides le suivaient. Et il se hâta vers l'agora des
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Akhaiens aux belles knèmides. Et Eurykléia, fille d'Ops Peisènoride, la
plus noble des femmes, dit aux servantes :

– Allons ! hâtez−vous ! Balayez la salle, arrosez−la, jetez des tapis
pourprés sur les beaux thrônes, épongez les tables, purifiez les kratères et
les coupes rondes ; et qu'une partie d'entre vous aille puiser de l'eau à la
fontaine et revienne aussitôt. Les prétendants ne tarderont pas à arriver, et
ils viendront dès le matin, car c'est une fête pour tous.
Elle parla ainsi, et les servantes, l'ayant entendue, lui obéirent. Et les unes
allèrent à la fontaine aux eaux noires, et les autres travaillaient avec ardeur
dans la maison. Puis, les prétendants insolents entrèrent ; et ils se mirent à
fendre du bois. Et les servantes revinrent de la fontaine, et, après elles, le
porcher qui amenait trois de ses meilleurs porcs. Et il les laissa manger
dans l'enceinte des haies. Puis il adressa à Odysseus ces douces paroles :

– Étranger, les Akhaiens te traitent−ils mieux, ou t'outragent−ils comme
auparavant ?

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Puissent les dieux, Eumaios, châtier leur insolence, car ils commettent
des actions outrageantes et honteuses dans une demeure étrangère, et ils
n'ont plus la moindre pudeur.

Et, comme ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios s'approcha d'eux,
conduisant, pour le repas des prétendants, les meilleures chèvres de tous
ses troupeaux, et deux bergers le suivaient. Et il attacha les chèvres sous le
portique sonore, et il dit à Odysseus, en l'injuriant de nouveau :

– Étranger, es−tu encore ici à importuner les hommes en leur demandant
avec insistance ? Ne passeras−tu point les portes ? Je ne pense pas que
nous nous séparions avant que tu aies éprouvé nos mains, car tu demandes
à satiété, et il y a d'autres repas parmi les Akhaiens.
Il parla ainsi, et le prudent Odysseus ne répondit rien, et il resta muet, mais
secouant la tête et méditant sa vengeance. Puis, arriva Philoitios, chef des
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bergers, conduisant aux prétendants une génisse stérile et des chèvres
grasses. Des bateliers, de ceux qui faisaient passer les hommes, l'avaient
amené. Il attacha les animaux sous le portique sonore, et, s'approchant du
porcher, il lui dit :

– Porcher, quel est cet étranger nouvellement venu dans notre demeure ?
D'où est−il ? Quelle est sa race et quelle est sa patrie ? Le malheureux !
certes, il est semblable à un roi : mais les dieux accablent les hommes qui
errent sans cesse, et ils destinent les rois eux−mêmes au malheur.

Il parla ainsi, et, tendant la main droite à Odysseus, il lui dit ces paroles
ailées :

– Salut, père étranger ! Que la richesse t'arrive bientôt, car maintenant, tu
es accablé de maux ! Père Zeus, aucun des dieux n'est plus cruel que toi,
car tu n'as point pitié des hommes que tu as engendrés toi−même pour être
accablés de misères et d'amères douleurs ! La sueur me coule, et mes yeux
se remplissent de larmes en voyant cet étranger, car je me souviens
d'Odysseus, et je pense qu'il erre peut−être parmi les hommes, couvert de
semblables haillons, s'il vit encore et s'il voit la lumière de Hèlios. Mais,
s'il est mort et s'il est dans les demeures d'Aidès, je gémirai toujours au
souvenir de l'irréprochable Odysseus qui m'envoya, tout jeune, garder ses
boeufs chez le peuple des Képhalléniens. Et maintenant i ls sont
innombrables, et aucun autre ne possède une telle race de boeufs aux larges
fronts. Et les prétendants m'ordonnent de les leur amener pour qu'ils les
mangent ; et ils ne s'inquiètent point du fils d'Odysseus dans cette demeure,
et ils ne respectent ni ne craignent les dieux, et ils désirent avec ardeur
partager les biens d'un roi absent depuis longtemps. Cependant, mon coeur
hésite dans ma chère poitrine. Ce serait une mauvaise action, Tèlémakhos
étant vivant, de m'en aller chez un autre peuple, auprès d'hommes
étrangers, avec mes boeufs ; et, d'autre part, il est dur de rester ici, gardant
mes boeufs pour des étrangers et subissant mille maux. Déjà, depuis
longtemps, je me serais enfui vers quelque roi éloigné, car, ici, rien n'est
tolérable ; mais je pense que ce malheureux reviendra peut−être et
dispersera les prétendants dans ses demeures.
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Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Bouvier, tu ne ressembles ni à un méchant homme, ni à un insensé, et je
reconnais que ton esprit est plein de prudence. C'est pourquoi je te le jure
par un grand serment : que Zeus, le premier des dieux, le sache ! Et cette
table hospitalière, et cette demeure du brave Odysseus où je suis venu ! Toi
présent, Odysseus reviendra ici, et tu le verras de tes yeux, si tu le veux,
tuer les prétendants qui oppriment ici.

– Étranger, puisse le Kroniôn accomplir tes paroles ! Tu sauras alors à qui
appartiendront ma force et mes mains.
Et Eumaios suppliait en même temps tous les dieux de ramener le très sage
Odysseus dans ses demeures.

Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, les prétendants préparaient le meurtre et
la mort de Tèlémakhos. Mais, en ce moment, un aigle vola à leur gauche,
tenant une colombe tremblante.

Alors Amphinomos leur dit :

– Ô amis, notre dessein de tuer Tèlémakhos ne s'accomplira pas. Ne
songeons plus qu'au repas.

Ainsi parla Amphinomos, et sa parole leur plut. Puis, entrant dans la
demeure du divin Odysseus, ils déposèrent leurs manteaux sur les sièges et
sur les thrônes, ils sacrifièrent les grandes brebis, les chèvres grasses, les
porcs et la génisse indomptée. Et ils distribuèrent les entrailles rôties. Puis
ils mêlèrent le vin dans les kratères ; et le porcher distribuait les coupes, et
Philoitios, le chef des bouviers, distribuait le pain dans de belles corbeilles,
et Mélanthios versait le vin. Et ils étendirent les mains vers les mets placés
devant eux. Mais Tèlémakhos vit asseoir Odysseus, qui méditait des ruses,
auprès du seuil de pierre, dans la salle, sur un siège grossier, et il plaça
devant lui, sur une petite table, une part des entrailles. Puis, il versa du vin
dans une coupe d'or, et il lui dit :
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– Assieds−toi là, parmi les hommes, et bois du vin. J'écarterai moi−même,
loin de toi, les outrages de tous les prétendants, car cette demeure n'est pas
publique ; c'est la maison d'Odysseus, et il l'a construite pour moi. Et vous,
prétendants, retenez vos injures et vos mains, de peur que la discorde se
manifeste ici.

Il parla ainsi, et tous, mordant leurs lèvres, admiraient Tèlémakhos et
comme il avait parlé avec audace. Et Antinoos, fils d'Eupeithès, leur dit :

– Nous avons entendu, Akhaiens, les paroles sévères de Tèlémakhos, car il
nous a rudement menacés. Certes, le Kroniôn Zeus ne l'a point permis ;
mais, sans cela, nous l'aurions déjà fait taire dans cette demeure, bien qu'il
soit un habile agorète.

Ainsi parla Antinoos, et Tèlémakhos ne s'en inquiéta point. Et les hérauts
conduisirent à travers la ville l'hécatombe sacrée, et les Akhaiens chevelus
se réunirent dans le bois épais de l'archer Apollôn.

Et, après avoir rôti les chairs supérieures, les prétendants distribuèrent les
parts et prirent leur repas illustre ; et, comme l'avait ordonné Tèlémakhos,
le cher fils du divin Odysseus, les serviteurs apportèrent à celui−ci une part
égale à celles de tous les autres convives ; mais Athènè ne voulut pas que
les prétendants cessassent leurs outrages, afin qu'une plus grande colère
entrât dans le coeur du Laertiade Odysseus. Et il y avait parmi les
prétendants un homme très inique. Il se nommait Ktèsippos, et il avait sa
demeure dans Samè. Confiant dans les richesses de son père, il recherchait
la femme d'Odysseus absent depuis longtemps. Et il dit aux prétendants
insolents :

– Écoutez−moi, illustres prétendants. Déjà cet étranger a reçu une part
égale à la nôtre, comme il convient, car il ne serait ni bon, ni juste de
priver les hôtes de Tèlémakhos, quels que soient, ceux qui entrent dans sa
demeure. Mais moi aussi, je lui ferai un présent hospitalier, afin que
lui−même donne un salaire aux baigneurs ou aux autres serviteurs qui sont
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dans la maison du divin Odysseus.

Ayant ainsi parlé, il saisit dans une corbeille un pied de boeuf qu'il lança
d'une main vigoureuse ; mais Odysseus l'évita en baissant la tête, et il
sourit sardoniquement dans son âme ; et le pied de boeuf frappa le mur
bien construit. Alors Tèlémakhos réprimanda ainsi Ktèsippos :

– Ktèsippos, certes, il vaut beaucoup mieux pour toi que tu n'aies point
frappé mon hôte, et qu'il ait lui−même évité ton trait, car, certes, je t'eusse
frappé de ma lance aiguë au milieu du corps, et, au lieu de tes noces, ton
père eût fait ton sépulcre. C'est pourquoi qu'aucun de vous ne montre son
insolence dans ma demeure, car je comprends et je sais quelles sont les
bonnes et les mauvaises actions, et je ne suis plus un enfant. J'ai longtemps
souffert et regardé ces violences, tandis que mes brebis étaient égorgées, et
que mon vin était épuisé, et que mon pain était mangé car il est difficile à
un seul de s'opposer à plusieurs mais ne m'outragez pas davantage. Si vous
avez le désir de me tuer avec l'airain, je le veux bien, et il vaut mieux que
je meure que de voir vos honteuses actions, mes hôtes chassés et mes
servantes indignement violées dans mes belles demeures.

Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et le Damastoride Agélaos dit enfin :

– Ô amis, à cette parole juste, il ne faut point répondre injurieusement, ni
frapper cet étranger, ou quelqu'un des serviteurs qui sont dans les demeures
du divin Odysseus ; mais je parlerai doucement à Tèlémakhos et à sa
mère ; puissé−je plaire au coeur de tous deux. Aussi longtemps que votre
âme dans vos poitrines a espéré le retour du très sage Odysseus en sa
demeure, nous n'avons eu aucune colère de ce que vous reteniez, les faisant
attendre, les prétendants dans vos demeures. Puisque Odysseus devait
revenir, cela valait mieux en effet. Maintenant il est manifeste qu'il ne
reviendra plus. Va donc à ta mère et dis−lui qu'elle épouse le plus illustre
d'entre nous, et celui qui lui fera le plus de présents. Tu jouiras alors des
biens paternels, mangeant et buvant ; et ta mère entrera dans la maison d'un
autre.
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Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :
– Agélaos, non, par Zeus et par les douleurs de mon pere qui est mort ou
qui erre loin d'Ithakè, non, je ne m'oppose point aux noces de ma mère, et
je l'engage à épouser celui qu'elle choisira et qui lui fera le plus de
présents ; mais je crains de la chasser de cette demeure par des paroles
rigoureuses, de peur qu'un dieu n'accomplisse pas ceci.

Ainsi parla Tèlémakhos, et Pallas Athènè excita un rire immense parmi les
prétendants, et elle troubla leur esprit, et ils riaient avec des mâchoires
contraintes, et i ls mangeaient les chairs crues, et leurs yeux se
remplissaient de larmes, et leur âme pressentait le malheur.
Alors, le divin Théoklyménos leur dit :

– Ah ! malheureux ! quel malheur allez−vous subir ! Vos têtes, vos
visages, vos genoux sont enveloppés par la nuit ; vous sanglotez, vos joues
sont couvertes de larmes ; ces colonnes et ces murailles sont souillées de
sang ; le portique et la cour sont pleins d'ombres qui se hâtent vers les
ténèbres de l'Érébos ; Hèlios périt dans l'Ouranos, et le brouillard fatal
s'avance !

Il parla ainsi, et tous se mirent à rire de lui ; et Eurymakhos, fils de
Polybos, dit le premier :

– Tu es insensé, étranger récemment arrivé ! Chassez−le aussitôt de cette
demeure, et qu'il aille à l'agora, puisqu'il prend le jour pour la nuit.
Et le divin Théoklyménos lui répondit :

– Eurymakhos, n'ordonne point de me chasser d'ici. Il me suffit de mes
yeux, de mes oreilles, de mes pieds et de l'esprit équitable qui est dans ma
poitrine. Je sortirai d'ici, car je devine le malheur qui est suspendu sur
vous ; et nul d'entre vous n'y échappera, ô prétendants, hommes injurieux
qui commettez des actions iniques dans la demeure du divin Odysseus !

Ayant ainsi parlé, il sortit des riches demeures et retourna chez Peiraios qui
l'avait accueilli avec bienveillance. Et les prétendants, se regardant les uns

L'Odyssée

Chant 20 278



les autres, irritaient Tèlémakhos en raillant ses hôtes. Et l'un de ces jeunes
hommes insolents dit :

– Tèlémakhos, aucun donneur d'hospitalité n'est plus à plaindre que toi. Tu
as encore, il est vrai, ce vagabond affamé, privé de pain et de vin, sans
courage et qui ne sait rien faire, inutile fardeau de la terre, mais l'autre est
allé prophétiser ailleurs. Écoute−moi ; ceci est pour le mieux ; jetons tes
deux hôtes sur une nef et envoyons−les aux Sikèles. Chacun vaudra un bon
prix.

Ainsi parlaient les prétendants, et Tèlémakhos ne s'inquiéta point de leurs
paroles ; mais il regardait son père, en silence, attendant toujours qu'il mît
la main sur les prétendants insolents.
Et la fille d'Ikarios, la sage Pènélopéia, accoudée sur son beau thrône,
écoutait les paroles de chacun d'eux dans les demeures. Et ils riaient
joyeusement en continuant leur repas, car ils avaient déjà beaucoup mangé.

Mais, bientôt, jamais fête ne devait leur être plus funeste que celle que leur
préparaient une déesse et un homme brave, car, les premiers, ils avaient
commis de honteuses actions.
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Chant 21

Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs inspira à la fille d'Ikarios, à la
prudente Pènélopéia, d'apporter aux prétendants l'arc et le fer brillant, pour
l'épreuve qui, dans les demeures d'Odysseus, devait être le commencement
du carnage. Elle gravit la longue échelle de la maison, tenant à la main la
belle clef recourbée, d'airain et à poignée d'ivoire ; et elle se hâta de monter
avec ses servantes dans la chambre haute où étaient renfermés les trésors
du roi, l'airain, l'or et le fer difficile à travailler. Là, se trouvaient l'arc
recourbé, le carquois porte−flèches et les flèches terribles qui le
remplissaient. Iphitos Eurythide, de Lakédaimôn, semblable aux
immortels, les avait donnés à Odysseus, l'ayant rencontré à Messènè, dans
la demeure du brave Orsilokhos, où Odysseus était venu pour une
réclamation de tout le peuple qui l'en avait chargé. En effet, les Messèniens
avaient enlevé d'Ithakè, sur leurs nefs, trois cents brebis et leurs bergers.
Et, pour cette réclamation, Odysseus était venu, tout jeune encore, car son
père et les autres vieillards l'avaient envoyé. Et Iphitos était venu de son
côté, cherchant douze cavales qu'il avait perdues et autant de mules
patientes, et qui, toutes, devaient lui attirer la mort ; car, s'étant rendu
auprès du magnanime fils de Zeus, Héraklès, illustre par ses grands
travaux, celui−ci le tua dans ses demeures, bien qu'il fût son hôte. Et il le
tua indignement, sans respecter ni les dieux, ni la table où il l'avait fait
asseoir, et il retint ses cavales aux sabots vigoureux. Ce fut en cherchant
celles−ci qu'Iphitos rencontra Odysseus et qu'il lui donna cet arc qu'avait
porté le grand Eurytos et qu'il laissa en mourant à son fils dans ses hautes
demeures. Et Odysseus donna à celui−ci une épée aiguë et une forte lance.
Ce fut le commencement d'une triste amitié, et qui ne fut pas longue, car ils
ne se reçurent point à leurs tables, et le fils de Zeus tua auparavant
l'Eurytide Iphitos semblable aux immortels. Et le divin Odysseus se servait
de cet arc à Ithakè, mais il ne l'emporta point sur ses nefs noires en partant
pour la guerre, et il le laissa dans ses demeures, en mémoire de son cher
hôte.
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Et quand la noble femme fut arrivée à la chambre haute, elle monta sur le
seuil de chêne qu'autrefois un ouvrier habile avait poli et ajusté au cordeau,
et auquel il avait adapté des battants et de brillantes portes. Elle détacha
aussitôt la courroie de l'anneau, fit entrer la clef et ouvrit les verrous. Et,
semblables à un taureau qui mugit en paissant dans un pré, les belles portes
résonnèrent, frappées par la clef, et s'ouvrirent aussitôt.

Et Pènélopéia monta sur le haut plancher où étaient les coffres qui
renfermaient les vêtements parfumés, et elle détacha du clou l'arc et le
carquois brillant. Et, s'asseyant là, elle les posa sur ses genoux, et elle
pleura amèrement. Et, après s'être rassasiée de larmes et de deuil, elle se
hâta d'aller à la grande salle, vers les prétendants insolents, tenant à la main
l'arc recourbé et le carquois porte−flèches et les flèches terribles qui le
remplissaient. Et les servantes portaient le coffre où étaient le fer et l'airain
des jeux du roi.
Et la noble femme, étant arrivée auprès des prétendants, s'arrêta sur le seuil
de la belle salle, un voile léger sur ses joues et deux servantes à ses côtés.
Et, aussitôt, elle parla aux prétendants et elle leur dit :

– Écoutez−moi, illustres prétendants qui, pour manger et boire sans cesse,
avez envahi la maison d'un homme absent depuis longtemps, et qui
dévorez ses richesses, sans autre prétexte que celui de m'épouser. Voici, ô
prétendants, l'épreuve qui vous est proposée. Je vous apporte le grand arc
du divin Odysseus. Celui qui, de ses mains, tendra le plus facilement cet
arc et lancera une flèche à travers les douze haches, je le suivrai, et il me
conduira loin de cette demeure qui a vu ma jeunesse, qui est belle et pleine
d'abondance, et dont je me souviendrai, je pense, même dans mes songes.

Elle parla ainsi et elle ordonna au porcher Eumaios de porter aux
prétendants l'arc et le fer brillant. Et Eumaios les prit en pleurant et les
porta ; et le bouvier pleura aussi en voyant l'arc du roi. Et Antinoos les
réprimanda et leur dit :

– Rustres stupides, qui ne pensez qu'au jour le jour,  pourquoi
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pleurez−vous, misérables, et remuez−vous ainsi dans sa poitrine l'âme de
cette femme qui est en proie à la douleur, depuis qu'elle a perdu son cher
mari ? Mangez en silence, ou' allez pleurer dehors et laissez ici cet arc. Ce
sera pour les prétendants une épreuve difficile, car je ne pense pas qu'on
tende aisément cet arc poli. Il n'y a point ici un seul homme tel que
Odysseus. Je l'ai vu moi−même, et je m'en souviens, mais j'étais alors un
enfant.

Il parla ainsi, et il espérait, dans son âme, tendre l'arc et lancer une flèche à
travers le fer ; mais il devait, certes, goûter le premier une flèche partie des
mains de l'irréprochable Odysseus qu'il avait déjà outragé dans sa demeure
et contre qui il avait excité tous ses compagnons. Alors, la force sacrée de
Tèlémakhos parla ainsi :

– Ô dieux ! Certes, le Kroniôn Zeus m'a rendu insensé. Voici que ma chère
mère, bien que très prudente, dit qu'elle va suivre un autre homme et
quitter cette demeure ! Et voici que je ris et que je me réjouis dans mon
esprit insensé ! Tentez donc, ô prétendants, l'épreuve proposée ! Il n'est
point de telle femme dans la terre Akhaienne, ni dans la sainte Pylos, ni
dans Argos, ni dans Mykènè, ni dans Ithakè, ni dans la noire Épeiros. Mais
vous le savez, qu'est−il besoin de louer ma mère ? Allons, ne retardez pas
l'épreuve ; hâtez−vous de tendre cet arc, afin que nous voyions qui vous
êtes. Moi−même je ferai l'épreuve de cet arc ; et, si je le tends, si je lance
une flèche à travers le fer, ma mère vénérable, à moi qui gémis, ne quittera
point ces demeures avec un autre homme et ne m'abandonnera point, moi
qui aurai accompli les nobles jeux de mon père !

Il parla ainsi, et, se levant, il retira son manteau pourpré et son épée aiguë
de ses épaules, puis, ayant creusé un long fossé, il dressa en ligne les
anneaux des haches, et il pressa la terre tout autour. Et tous furent
stupéfaits de son adresse, car il ne l'avait jamais vu faire. Puis, se tenant
debout sur le seuil, il essaya l'arc. Trois fois il faillit le tendre, espérant
tirer le nerf et lancer une flèche à travers le fer, et trois fois la force lui
manqua. Et comme il le tentait une quatrième fois, Odysseus lui fit signe et
le retint malgré son désir. Alors la force sacrée de Tèlémakhos parla ainsi :
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– Ô dieux ! ou je ne serai jamais qu'un homme sans force, ou je suis trop
jeune encore et je n'ai point la vigueur qu'il faudrait pour repousser un
guerrier qui m'attaquerait. Allons ! vous qui m'êtes supérieurs par la force,
essayez cet arc et terminons cette épreuve.

Ayant ainsi parlé, il déposa l'arc sur la terre, debout et appuyé contre les
battants polis de la porte, et il mit la flèche aiguë auprès de l'arc au bout
recourbé ; puis, il retourna s'asseoir sur le thrône qu'il avait quitté. Et
Antinoos, fils d'Eupeithès, dit aux prétendants :

– Compagnons, levez−vous tous, et avancez, l'un après l'autre, dans l'ordre
qu'on suit en versant le vin.

Ainsi parla Antinoos, et ce qu'il avait dit leur plut. Et Leiôdès, fils
d'Oinops, se leva le premier. Et il était leur sacrificateur, et il s'asseyait
toujours le plus près du beau kratère. Il n'aimait point les actions iniques et
il s'irritait sans cesse contre les prétendants. Et il saisit le premier l'arc et le
trait rapide. Et, debout sur le seuil, il essaya l'arc ; mais il ne put le tendre
et il se fatigua vainement les bras. Alors, il dit aux prétendants :

– Ô amis, je ne tendrai point cet arc ; qu'un autre le prenne. Cet arc doit
priver de leur coeur et de leur âme beaucoup de braves guerriers, car il vaut
mieux mourir que de nous retirer vivants, n'ayant point accompli ce que
nous espérions ici. Qu'aucun n'espère donc plus, dans son âme, épouser
Pènélopéia, la femme d'Odysseus. Après avoir éprouvé cet arc, chacun de
vous verra qu'il lui faut rechercher quelque autre femme parmi les
Akhaiennes aux beaux péplos, et à laquelle il fera des présents. Pènélopéia
épousera ensuite celui qui lui fera le plus de présents et à qui elle est
destinée.

Il parla ainsi, et il déposa l'arc appuyé contre les battants polis de la porte,
et il mit la flèche aiguë auprès de l'arc au bout recourbé. Puis, il retourna
s'asseoir sur le thrône qu'il avait quitté. Alors, Antinoos le réprimanda et
lui dit :
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– Leiôdès, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ? Elle est mauvaise
et funeste, et je suis irrité de l'avoir entendue. Cet arc doit priver de leur
coeur et de leur âme beaucoup de braves guerriers, parce que tu n'as pu le
tendre ! Ta mère vénérable ne t'a point enfanté pour tendre les arcs, mais,
bientôt, d'autres prétendants illustres tendront celui−ci.

Il parla ainsi et il donna cet ordre au chevrier Mélanthios :

– Mélanthios, allume promptement du feu dans la demeure et place devant
le feu un grand siège couvert de peaux. Apporte le large disque de graisse
qui est dans la maison, afin que les jeunes hommes, l'ayant fait chauffer, en
amollissent cet arc, et que nous terminions cette épreuve.

Il parla ainsi, et aussitôt Mélanthios alluma un grand feu, et il plaça devant
le feu un siège couvert de peaux ; et les jeunes hommes, ayant chauffé le
large disque de graisse qui était dans la maison, en amollirent l'arc, et ils ne
purent le tendre, car ils étaient de beaucoup trop faibles. Et il ne restait plus
qu'Antinoos et le divin Eurymakhos, chefs des prétendants et les plus
braves d'entre eux.

Alors, le porcher et le bouvier du divin Odysseus sortirent ensemble de la
demeure, et le divin Odysseus sortit après eux. Et quand ils furent hors des
portes, dans la cour, Odysseus, précipitant ses paroles, leur dit :

– Bouvier, et toi, porcher, vous dirai−je quelque chose et ne vous
cacherai−je rien ? Mon âme, en effet, m'ordonne de parler. Viendriez−vous
en aide à Odysseus s'il revenait brusquement et si un dieu le ramenait ? À
qui viendriez−vous en aide, aux prétendants ou à Odysseus ? Dites ce que
votre coeur et votre âme vous ordonnent de dire.
Et le bouvier lui répondit :

– Père Zeus ! Plût aux dieux que mon voeu fût accompli ! Plût aux dieux
que ce héros revînt et qu'un dieu le ramenât, tu saurais alors à qui
appartiendraient ma force et mes bras !
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Et, de même, Eumaios supplia tous les dieux de ramener le prudent
Odysseus dans sa demeure. Alors, celui−ci connut quelle était leur vraie
pensée, et, leur parlant de nouveau, il leur dit :

– Je suis Odysseus. Après avoir souffert des maux innombrables, je reviens
dans la vingtième année sur la terre de la patrie. Je sais que, seuls parmi les
serviteurs, vous avez désiré mon retour ; car je n'ai entendu aucun des
autres prier pour que je revinsse dans ma demeure. Je vous dirai donc ce
qui sera. Si un dieu dompte par mes mains les prétendants insolents, je
vous donnerai à tous deux des femmes, des richesses et des demeures
bâties auprès des miennes, et vous serez pour Tèlémakhos des compagnons
et des frères. Mais je vous montrerai un signe manifeste, afin que vous me
reconnaissiez bien et que vous soyez persuadés dans votre âme : cette
blessure qu'un sanglier me fit autrefois de ses blanches dents, quand j'allai
sur le Parnèsos avec les fils d'Autolykos.

Il parla ainsi, et entrouvrant ses haillons, il montra la grande blessure. Et,
dès qu'ils l'eurent vue, aussitôt ils la reconnurent. Et ils pleurèrent,
entourant le prudent Odysseus de leurs bras, et ils baisèrent sa tête et ses
épaules. Et, de même, Odysseus baisa leurs têtes et leurs épaules. Et la
lumière de Hèlios fût tombée tandis qu'ils pleuraient, si Odysseus ne les
eût arrêtés et ne leur eût dit :

– Cessez de pleurer et de gémir, de peur que, sortant de la demeure,
quelqu'un vous voie et le dise ; mais rentrez l'un après l'autre, et non
ensemble. Je rentre le premier ; venez ensuite. Maintenant, écoutez ceci :
les prétendants insolents ne permettront point, tous, tant qu'ils sont, qu'on
me donne l'arc et le carquois ; mais toi, divin Eumaios, apporte−moi l'arc à
travers la salle, remets−le dans mes mains, et dis aux servantes de fermer
les portes solides de la demeure. Si quelqu'un entend, de la cour, des
gémissements et du tumulte, qu'il y reste et s'occupe tranquillement de son
travail. Et toi, divin Philoitios, je t'ordonne de fermer les portes de la cour
et d'en assujettir les barrières et d'en pousser les verrous.
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Ayant ainsi parlé, il rentra dans la grande salle et il s'assit sur le siège qu'il
avait quitté. Puis, les deux serviteurs du divin Odysseus rentrèrent. Et déjà
Eurymakhos tenait l'arc dans ses mains, le chauffant de tous les côtés à la
splendeur du feu ; mais il ne put le tendre, et son illustre coeur soupira
profondément, et il dit, parlant ainsi :

– Ô dieux ! certes, je ressens une grande douleur pour moi et pour tous. Je
ne gémis pas seulement à cause de mes noces, bien que j'en sois attristé,
car il y a beaucoup d'autres Akhaiennes dans Ithakè entourée des flots et
dans les autres villes ; mais je gémis que nous soyons tellement inférieurs
en force au divin Odysseus que nous ne puissions tendre son arc. Ce sera
notre honte dans l'avenir.

Et Antinoos, fils d'Eupeithès, lui répondit :

– Eurymakhos, ceci ne sera point. Songes−y toi−même. C'est aujourd'hui
parmi le peuple la fête sacrée d'un dieu ; qui pourrait tendre un arc ?
Laissons−le en repos, et que les anneaux des haches restent dressés. Je ne
pense pas que quelqu'un les enlève dans la demeure du Laertiade
Odysseus. Allons ! que celui qui verse le vin emplisse les coupes, afin que
nous fassions des libations, après avoir déposé cet arc. Ordonnez au
chevrier Mélanthios d'amener demain les meilleures chèvres de tous ses
troupeaux, afin qu'ayant brûlé leurs cuisses pour Apollôn illustre par son
arc, nous tentions de nouveau et nous terminions l'épreuve.

Ainsi parla Antinoos, et ce qu'il avait dit leur plut. Et les hérauts leur
versèrent de l'eau sur les mains, et les jeunes hommes couronnèrent de vin
les kratères et le distribuèrent entre tous à coupes pleines. Et, après qu'ils
eurent fait des libations et bu autant que leur âme le désirait, le prudent
Odysseus, méditant des ruses, leur dit :
– Écoutez−moi, prétendants de l'illustre reine, afin que je dise ce que mon
coeur m'ordonne dans ma poitrine. Je prie surtout Eurymakhos et le roi
Antinoos, car ce dernier a parlé comme il convenait. Laissez maintenant
cet arc, et remettez le reste aux dieux. Demain un dieu donnera la victoire à
qui il voudra : mais donnez−moi cet arc poli, afin que je fasse devant vous
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l'épreuve de mes mains et de ma force, et que je voie si j'ai encore la force
d'autrefois dans mes membres courbés, ou si mes courses errantes et la
misère me l'ont enlevée.

Il parla ainsi, et tous furent très irrités, craignant qu'il tendît l'arc poli. Et
Antinoos le réprimanda ainsi et lui dit :

– Ah ! misérable étranger, ne te reste−t−il plus le moindre sens ? Ne te
plaît−il plus de prendre tranquillement ton repas à nos tables ? Es−tu privé
de nourriture ? N'entends−tu pas nos paroles ? Jamais aucun autre étranger
ou mendiant ne nous a écoutés ainsi. Le doux vin te trouble, comme il
trouble celui qui en boit avec abondance et non convenablement. Certes, ce
fut le vin qui troubla l'illustre centaure Eurythiôn, chez les Lapithes, dans
la demeure du magnanime Peirithoos. Il troubla son esprit avec le vin, et,
devenu furieux, il commit des actions mauvaises dans la demeure de
Peirithoos. Et la douleur saisit alors les héros, et ils le traînèrent hors du
portique, et ils lui coupèrent les oreilles avec l'airain cruel, et les narines.
Et, l'esprit égaré, il s'en alla, emportant son supplice et son coeur furieux.
Et c'est de là que s'éleva la guerre entre les centaures et les hommes ; mais
ce fut d'abord Eurythiôn qui, étant ivre, trouva son malheur. Je te prédis un
châtiment aussi grand si tu tends cet arc. Tu ne supplieras plus personne
dans cette demeure, car nous t'enverrons aussitôt sur une nef noire au roi
Ékhétos, le plus féroce de tous les hommes. Et là tu ne te sauveras pas.
Bois donc en repos et ne lutte point contre des hommes plus jeunes que toi.

Et la prudente Pènélopéia parla ainsi :

– Antinoos, il n'est ni bon ni juste d'outrager les hôtes de Tèlémakhos, quel
que soit celui qui entre dans ses demeures. Crois−tu que si cet étranger,
confiant dans ses forces, tendait le grand arc d'Odysseus, il me conduirait
dans sa demeure et ferait de moi sa femme ? Lui−même ne l'espère point
dans son esprit. Qu'aucun de vous, prenant ici son repas, ne s'inquiète de
ceci, car cette pensée n'est point convenable.

Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit :
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– Fille d'Ikarios, prudente Pènélopéia, nous ne croyons point que cet
homme t'épouse, car cette pensée ne serait point convenable ; mais nous
craignons la rumeur des hommes et des femmes. Le dernier des Akhaiens
dirait : – ‘Certes, ce sont les pires des hommes qui recherchent la femme
d'un homme irréprochable, car ils n'ont pu tendre son arc poli, tandis qu'un
mendiant vagabond a tendu aisément l'arc et lancé une flèche à travers le
fer.’ – En parlant ainsi, il nous couvrirait d'opprobre.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Eurymakhos, ils ne peuvent s'illustrer parmi le peuple ceux qui méprisent
et ruinent la maison d'un homme brave. Pourquoi vous êtes−vous couverts
d'opprobre vous−mêmes ? Cet étranger est grand et fort, et il se glorifie
d'être d'une bonne race. Donnez−lui donc l'arc d'Odysseus, afin que nous
voyions ce qu'il en fera. Et je le dis, et ma parole s'accomplira : s'il tend
l'arc et si Apollôn lui accorde cette gloire, je le couvrirai de beaux
vêtements, d'un manteau et d'une tunique, et je lui donnerai une lance
aiguë pour qu'il se défende des chiens et des hommes, et une épée à deux
tranchants. Et je lui donnerai aussi des sandales, et je le renverrai là où son
coeur et son âme lui ordonnent d'aller.

Et, alors, le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ma mère, aucun des Akhaiens ne peut m'empêcher de donner ou de
refuser cet arc à qui je voudrai, ni aucun de ceux qui dominent dans l'âpre
Ithakè ou qui habitent Élis où paissent les chevaux. Aucun d'entre eux ne
m'arrêtera si je veux donner cet arc à mon hôte. Mais rentre dans ta
chambre haute et prends souci de tes travaux, de la toile et du fuseau.
Ordonne aux servantes de reprendre leur tâche. Tout le reste regarde les
hommes, et surtout moi qui commande dans cette demeure.

Et Pènélopéia, surprise, rentra dans la maison, songeant en son âme aux
paroles prudentes de son fils. Puis, étant montée dans la chambre haute,
avec ses servantes, elle pleura son cher mari Odysseus jusqu'à ce que
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Athènè aux yeux clairs eût répandu le doux sommeil sur ses paupières.

Alors le divin porcher prit l'arc recourbé et l'emporta. Et les prétendants
firent un grand tumulte dans la salle, et l'un de ces jeunes hommes
insolents dit :

– Où portes−tu cet arc, immonde porcher ? vagabond ! Bientôt les chiens
rapides que tu nourris te mangeront au milieu de tes porcs, loin des
hommes, si Apollôn et les autres dieux immortels nous sont propices.

Ils parlèrent ainsi, et Eumaios déposa l'arc là où il était, plein de crainte,
parce qu'ils le menaçaient en foule dans la demeure. Mais, d'un autre côté,
Tèlémakhos cria en le menaçant :

– Père ! porte promptement l'arc plus loin, et n'obéis pas à tout le monde,
de peur que, bien que plus jeune que toi, je te chasse à coups de pierres
vers tes champs, car je suis le plus fort. Plût aux dieux que je fusse aussi
supérieur par la force de mes bras aux prétendants qui sont ici ! car je les
chasserais aussitôt honteusement de ma demeure où ils commettent des
actions mauvaises.

Il parla ainsi, et tous les prétendants se mirent à rire de lui et cessèrent
d'être irrités. Et le porcher, traversant la salle, emporta l'arc et le remit aux
mains du subtil Odysseus. Et aussitôt il appela la nourrice Eurykléia :

– Tèlémakhos t'ordonne, ô prudente Eurykléia, de fermer les portes solides
de la maison. Si quelqu'un des nôtres entend, de la cour, des gémissements
ou du tumulte, qu'il y reste et s'occupe tranquillement de son travail.

Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine, et Eurykléia ferma les portes
de la belle demeure. Et Philoitios, sautant dehors, ferma aussi les portes de
la cour. Et il y avait, sous le portique, un câble d'écorce de nef à bancs de
rameurs, et il en lia les portes. Puis, rentrant dans la salle, il s'assit sur le
siège qu'il avait quitté, et il regarda Odysseus. Mais celui−ci, tournant l'arc
de tous côtés, examinait çà et là si les vers n'avaient point rongé la corne en
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l'absence du maître. Et les prétendants se disaient les uns aux autres en le
regardant :

– Certes, celui−ci est un admirateur ou un voleur d'arcs. Peut−être en
a−t−il de semblables dans sa demeure, ou veut−il en faire ? Comme ce
vagabond plein de mauvais desseins le retourne entre ses mains.
Et l'un de ces jeunes hommes insolents dit aussi :

– Plût aux dieux que cet arc lui portât malheur, aussi sûrement qu'il ne
pourra le tendre !

Ainsi parlaient les prétendants ; mais le subtil Odysseus, ayant examiné le
grand arc, le tendit aussi aisément qu'un homme, habile à jouer de la
kithare et à chanter, tend, à l'aide d'une cheville, une nouvelle corde faite
de l'intestin tordu d'une brebis. Ce fut ainsi qu'Odysseus, tenant le grand
arc, tendit aisément de la main droite le nerf, qui résonna comme le cri de
l'hirondelle. Et une amère douleur saisit les prétendants, et ils changèrent
tous de couleur, et Zeus, manifestant un signe, tonna fortement, et le
patient et divin Odysseus se réjouit de ce que le fils du subtil Kronos lui
eût envoyé ce signe. Et il saisit une flèche rapide qui, retirée du carquois,
était posée sur la table, tandis que toutes les autres étaient restées dans le
carquois creux jusqu'à ce que les Akhaiens les eussent essayées. Puis,
saisissant la poignée de l'arc, il tira le nerf sans quitter son siège ; et visant
le but, il lança la flèche, lourde d'airain, qui ne s'écarta point et traversa
tous les anneaux des haches. Alors, il dit à Tèlémakhos :

– Tèlémakhos, l'étranger assis dans tes demeures ne te fait pas honte. Je ne
me suis point écarté du but, et je ne me suis point longtemps fatigué à
tendre cet arc. Ma vigueur est encore entière, et les prétendants ne me
mépriseront plus. Mais voici l'heure pour les Akhaiens de préparer le repas
pendant qu'il fait encore jour ; puis ils se charmeront des sons de la kithare
et du chant, qui sont les ornements des repas.

Il parla ainsi et fit un signe avec ses sourcils, et Télémakhos, le cher fils du
divin Odysseus, ceignit une épée aiguë, saisit une lance, et, armé de l'airain
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splendide, se plaça auprès du siège d'Odysseus.
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Chant 22

Alors, le subtil Odysseus, se dépouillant de ses haillons, et tenant dans ses
mains l'arc et le carquois plein de flèches, sauta du large seuil, répandit les
flèches rapides à ses pieds et dit aux prétendants :

– Voici que cette épreuve tout entière est accomplie. Maintenant, je viserai
un autre but qu'aucun homme n'a jamais touché. Qu'Apollôn me donne la
gloire de l'atteindre !

Il parla ainsi, et il dirigea la flèche amère contre Antinoos. Et celui−ci
allait soulever à deux mains une belle coupe d'or à deux anses afin de boire
du vin, et la mort n'était point présente à son esprit. Et, en effet, qui eût
pensé qu'un homme, seul au milieu de convives nombreux, eût osé, quelle
que fût sa force, lui envoyer la mort et la kèr noire ? Mais Odysseus le
frappa de sa flèche à la gorge, et la pointe traversa le cou délicat. Il tomba
à la renverse, et la coupe s'échappa de sa main inerte, et un jet de sang
sortit de sa narine, et il repoussa des pieds la table, et les mets roulèrent
épars sur la terre, et le pain et la chair rôtie furent souillés. Les prétendants
frémirent dans la demeure quand ils virent l'homme tomber. Et, se levant
en tumulte de leurs siéges, ils regardaient de tous côtés sur les murs
sculptés, cherchant à saisir des boucliers et des lances, et ils crièrent à
Odysseus en paroles furieuses :

– Étranger, tu envoies traîtreusement tes flèches contre les hommes ! Tu ne
tenteras pas d'autres épreuves, car voici que ta destinée terrible va
s'accomplir. Tu viens de tuer le plus illustre des jeunes hommes d'Ithakè, et
les vautours te mangeront ici !

Ils parlaient ainsi, croyant qu'il avait tué involontairement, et les insensés
ne devinaient pas que les kères de la mort étaient sur leurs têtes. Et, les
regardant d'un oeil sombre, le subtil Odysseus leur dit :
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– Chiens ! vous ne pensiez pas que je reviendrais jamais du pays des
Troiens dans ma demeure. Et vous dévoriez ma maison, et vous couchiez
de force avec mes servantes, et, moi vivant, vous recherchiez ma femme,
ne redoutant ni les dieux qui habitent le large Ouranos, ni le blâme des
hommes qui viendront ! Maintenant, les kères de la mort vont vous saisir
tous !

Il parla ainsi, et la terreur les prit, et chacun regardait de tous côtés,
cherchant par où il fuirait la noire destinée. Et, seul, Eurymakhos, lui
répondant, dit :

– S'il est vrai que tu sois Odysseus l'Ithakèsien revenu ici, tu as bien parlé
en disant que les Akhaiens ont commis des actions iniques dans tes
demeures et dans tes champs. Mais le voici gisant celui qui a été cause de
tout. C'est Antinoos qui a été cause de tout, non parce qu'il désirait ses
noces, mais ayant d'autres desseins que le Kroniôn ne lui a point permis
d'accomplir. Il voulait régner sur le peuple d'Ithakè bien bâtie et tendait des
embûches à ton fils pour le tuer. Maintenant qu'il a été tué justement, aie
pitié de tes concitoyens. Bientôt nous t'apaiserons devant le peuple. Nous
te payerons tout ce que nous avons bu et mangé dans tes demeures. Chacun
de nous t'amènera vingt boeufs, de l'airain et de l'or, jusqu'à ce que ton âme
soit satisfaite. Mais avant que cela soit fait, ta colère est juste.

Et, le regardant d'un oeil sombre, le prudent Odysseus lui dit :

– Eurymakhos, même si vous m'apportiez tous vos biens paternels et tout
ce que vous possédez maintenant, mes mains ne s'abstiendraient pas du
carnage avant d'avoir châtié l'insolence de tous les prétendants. Choisissez,
ou de me combattre, ou de fuir, si vous le pouvez, la kèr et la mort. Mais je
ne pense pas qu'aucun de vous échappe à la noire destinée.

Il parla ainsi, et leurs genoux à tous furent rompus. Et Eurymakhos, parlant
une seconde fois, leur dit :
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– Ô amis, cet homme ne retiendra pas ses mains inévitables, ayant saisi
l'arc poli et le carquois, et tirant ses flèches du seuil de la salle, jusqu'à ce
qu'il nous ait tués tous. Souvenons−nous donc de combattre ; tirez vos
épées, opposez les tables aux flèches rapides, jetons−nous tous sur lui, et
nous le chasserons du seuil et des portes, et nous irons par la ville,
soulevant un grand tumulte, et, bientôt, cet homme aura tiré sa dernière
flèche.
Ayant ainsi parlé, il tira son épée aiguë à deux tranchants, et se rua sur
Odysseus en criant horriblement ; mais le divin Odysseus le prévenant,
lança une flèche et le perça dans la poitrine auprès de la mamelle, et le trait
rapide s'enfonça dans le foie. Et l'épée tomba de sa main contre terre, et il
tournoya près d'une table, dispersant les mets et les coupes pleines : et
lui−même se renversa en se tordant et en gémissant, et il frappa du front la
terre, repoussant un thrône de ses deux pieds, et l'obscurité se répandit sur
ses yeux.

Alors Amphinomos se rua sur le magnanime Odysseus, après avoir tiré son
épée aiguë, afin de l'écarter des portes ; mais Tèlémakhos le prévint en le
frappant dans le dos, entre les épaules, et la lance d'airain traversa la
poitrine ; et le prétendant tomba avec bruit et frappa la terre du front. Et
Tèlémakhos revint à la hâte, ayant laissé sa longue lance dans le corps
d'Amphinomos, car il craignait qu'un des Akhaiens l'atteignît, tandis qu'il
l'approcherait, et le frappât de l'épée sur sa tête penchée. Et, en courant, il
revint promptement auprès de son cher père, et il lui dit ces paroles ailées :

– Ô père, je vais t'apporter un bouclier et deux lances et un casque d'airain
adapté à tes tempes. Moi−même je m'armerai, ainsi que le porcher et le
bouvier, car il vaut mieux nous armer.

Et le prudent Odysseus lui répondit :
– Apporte−les en courant ; tant que j'aurai des flèches pour combattre, ils
ne m'éloigneront pas des portes, bien que je sois seul.

Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et il se hâta de monter
dans la chambre haute où étaient les armes illustres, et il saisit quatre
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boucliers, huit lances et quatre casques épais d'airain, et il revint en les
portant, et il rejoignit promptement son cher père. Lui−même, le premier,
il se couvrit d'airain, et, les deux serviteurs s'étant aussi couverts de belles
armes, ils entourèrent le sage et subtil Odysseus. Et, tant que celui−ci eut
des flèches, il en perça sans relâche les prétendants, qui tombaient
amoncelés dans la salle. Mais après que toutes les flèches eurent quitté le
roi qui les lançait, il appuya son arc debout contre les murs splendides de
la salle solide, jeta sur ses épaules un bouclier à quatre lames, posa sur sa
tête un casque épais à crinière de cheval, et sur lequel s'agitait une aigrette,
et il saisit deux fortes lances armées d'airain.

Il y avait dans le mur bien construit de la salle, auprès du seuil supérieur,
une porte qui donnait issue au dehors et que fermaient deux ais solides. Et
Odysseus ordonna au divin porcher de se tenir auprès de cette porte pour la
garder, car i l  n'y avait que cette issue. Et alors Agélaos dit aux
prétendants :

– Ô amis, quelqu'un ne pourrait−il pas monter à cette porte, afin de parler
au peuple et d'exciter un grand tumulte ? Cet homme aurait bientôt lancé
son dernier trait.

Et le chevrier Mélanthios lui dit :

– Cela ne se peut, divin Agélaos. L'entrée de la belle porte de la cour est
étroite et difficile à passer, et un seul homme vigoureux nous arrêterait
tous. Mais je vais vous apporter des armes de la chambre haute ; c'est là, je
pense, et non ailleurs, qu'Odysseus et son illustre fils les ont déposées.

Ayant ainsi parlé, le chevrier Mélanthios monta dans la chambre haute
d'Odysseus par les échelles de la salle. Là, il prit douze boucliers, douze
lances et autant de casques d'airain à crinières épaisses, et, se hâtant de les
apporter, il les donna aux prétendants. Et quand Odysseus les vit s'armer et
brandir de longues lances dans leurs mains, ses genoux et son cher coeur
furent rompus, et il sentit la difficulté de son oeuvre, et il dit à Tèlémakhos
ces paroles ailées :
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– Tèlémakhos, voici qu'une des femmes de la maison, ou Mélanthios, nous
expose à un danger terrible.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ô père, c'est moi qui ai failli, et aucun autre n'est cause de ceci, car j'ai
laissé ouverte la porte solide de la chambre haute, et la sentinelle des
prétendants a été plus vigilante que moi. Va, divin Eumaios, ferme la porte
de la chambre haute, et vois si c'est une des femmes qui a fait cela, ou
Mélanthios, fils de Dolios, comme je le pense.

Et, tandis qu'ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios retourna de
nouveau à la chambre haute pour y chercher des armes, et le divin porcher
le vit, et, aussitôt, s'approchant d'Odysseus, il lui dit :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, ce méchant homme que nous
soupçonnions retourne dans la chambre haute. Dis−moi la vérité ; le
tuerai−je, si je suis le plus fort, ou te l'amènerai−je pour qu'il expie toutes
les actions exécrables qu'il a commises dans ta demeure ?

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Certes, Tèlémakhos et moi nous contiendrons les prétendants insolents,
malgré leur fureur. Vous, liez−lui les pieds et les mains, jetez−le dans la
chambre, et, avant de fermer les portes derrière vous, enchaînez−le et
suspendez−le à une haute colonne, afin que, vivant longtemps, il subisse de
cruelles douleurs.

Il parla ainsi, et ils entendirent et obéirent. Et ils allèrent promptement à la
chambre haute, se cachant de Mélanthios qui y était entré et qui cherchait
des armes dans le fond. Ils s'arrêtèrent des deux côtés du seuil, et, quand le
chevrier Mélanthios revint, tenant d'une main un beau casque, et, de l'autre,
un large bouclier antique que le héros Laertès portait dans sa jeunesse, et
qui gisait là depuis longtemps et dont les courroies étaient rongées ; alors
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ils se jetèrent sur lui et le traînèrent dans la chambre par les cheveux,
l'ayant renversé gémissant contre terre. Et ils lui lièrent les pieds et les
mains avec une corde bien tressée ainsi que l'avait ordonné le patient et
divin Odysseus, fils de Laertès ; puis, l'ayant enchaîné, ils le suspendirent à
une haute colonne, près des poutres. Et le porcher Eumaios lui dit en le
raillant :

– Maintenant, Mélanthios, tu vas faire sentinelle toute la nuit, couché dans
ce lit moelleux, comme il est juste. Éôs au thrône d'or ne t'échappera pas
quand elle sortira des flots d'Okéanos, à l'heure où tu amènes tes chèvres
aux prétendants pour préparer leur repas.

Et ils le laissèrent là, cruellement attaché. Puis, s'étant armés, ils fermèrent
les portes brillantes, et, pleins de courage, ils retournèrent auprès du sage
et subtil Odysseus. Et ils étaient quatre sur le seuil, et dans la salle il y
avait de nombreux et braves guerriers. Et Athènè, la fille de Zeus,
approcha, ayant la figure et la voix de Mentôr. Et Odysseus, joyeux de la
voir, lui dit :

– Mentôr, éloigne de nous le danger et souviens−toi de ton cher
compagnon qui t'a comblé de biens, car tu es de mon âge.
Il parla ainsi, pensant bien que c'était la protectrice Athènè. Et les
prétendants, de leur côté, poussaient des cris menaçants dans la salle, et, le
premier, le Damastoride Agélaos réprimanda Athènè :

– Mentôr, qu'Odysseus ne te persuade pas de combattre les prétendants, et
de lui venir en aide. Je pense que notre volonté s'accomplira quand nous
aurons tué le père et le fils. Tu seras tué avec eux, si tu songes à les aider,
et tu le payeras de ta tête. Quand nous aurons dompté vos fureurs avec
l'airain, nous confondrons tes richesses avec celles d'Odysseus, et nous ne
laisserons vivre dans tes demeures ni tes fils, ni tes filles, ni ta femme
vénérable !

Il parla ainsi et Athènè s'en irrita davantage, et elle réprimanda Odysseus
en paroles irritées :
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– Odysseus, tu n'as plus ni la vigueur, ni le courage que tu avais quand tu
combattis neuf ans, chez les Troiens, pour Hélénè aux bras blancs née d'un
père divin. Tu as tué, dans la rude mêlée, de nombreux guerriers, et c'est
par tes conseils que la ville aux larges rues de Priamos a été prise.
Pourquoi, maintenant que tu es revenu dans tes demeures, au milieu de tes
richesses, cesses−tu d'être brave en face des prétendants ? Allons, cher !
tiens−toi près de moi ; regarde−moi combattre, et vois si, contre tes
ennemis, Mentôr Alkimide reconnaît le bien que tu lui as fait !
Elle parla ainsi, mais elle ne lui donna pas encore la victoire, voulant
éprouver la force et le courage d'Odysseus et de son illustre fils ; et ayant
pris la forme d'une hirondelle, elle alla se poser en volant sur une poutre de
la salle splendide.

Mais le Damastoride Agélaos, Eurynomos, Amphimédôn, Dèmoptolémos,
Peisandros Polyktoride et le brave Polybos excitaient les prétendants.
C'étaient les plus courageux de ceux qui vivaient encore et qui
combattaient pour leur vie, car l'arc et les flèches avaient dompté les
autres. Et Agélaos leur dit :

– Ô amis, cet homme va retenir ses mains inévitables. Déjà Mentôr qui
était venu proférant de vaines bravades les a laissés seuls sur le seuil de la
porte. C'est pourquoi lancez tous ensemble vos longues piques. Allons !
lançons−en six d'abord. Si Zeus nous accorde de frapper Odysseus et nous
donne cette gloire, nous aurons peu de souci des autres, si celui−là tombe.

Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques avec ardeur, comme il l'avait
ordonné ; mais Athènè les rendit inutiles ; l'une frappa le seuil de la salle,
l'autre la porte solide, et l'autre le mur. Et, après qu'ils eurent évité les
piques des prétendants, le patient et divin Odysseus dit à ses compagnons :
– Ô amis, c'est à moi maintenant et à vous. Lançons nos piques dans la
foule des prétendants, qui, en nous tuant, veulent mettre le comble aux
maux qu'ils ont déjà causés.

Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques aiguës, Odysseus contre
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Dèmoptolémos, Tèlémakhos contre Euryadès, le porcher contre Élatos et
le bouvier contre Peisandros, et tous les quatre mordirent la terre, et les
prétendants se réfugièrent dans le fond de la salle, et les vainqueurs se
ruèrent en avant et arrachèrent leurs piques des cadavres.

Alors les prétendants lancèrent de nouveau leurs longues piques avec une
grande force ; mais Athènè les rendit inutiles ; l'une frappa le seuil, l'autre
la porte solide, et l'autre le mur. Amphimédôn effleura la main de
Tèlémakhos, et la pointe d'airain enleva l'épiderme. Ktèsippos atteignit
l'épaule d'Eumaios par−dessus le bouclier, mais la longue pique passa
par−dessus et tomba sur la terre. Alors, autour du sage et subtil Odysseus,
ils lancèrent de nouveau leurs piques aiguës dans la foule des prétendants,
et le destructeur de citadelles Odysseus perça Eurydamas ; Tèlémakhos,
Amphimédôn ; le porcher, Polybos ; et le bouvier perça Ktèsippos dans la
poitrine et il lui dit en se glorifiant :

– Ô Polytherside, ami des injures, il faut cesser de parler avec arrogance et
laisser faire les dieux, car ils sont les plus puissants. Voici le salaire du
coup que tu as donné au divin Odysseus tandis qu'il mendiait dans sa
demeure.
Le gardien des boeufs aux pieds flexibles parla ainsi, et de sa longue pique
Odysseus perça le Damastoride, et Tèlémakhos frappa d'un coup de lance
dans le ventre l'Évenôride Leiôkritos. L'airain le traversa, et, tombant sur la
face, il frappa la terre du front.

Alors, Athènè tueuse d'hommes agita l'Aigide au faîte de la salle, et les
prétendants furent épouvantés, et ils se dispersèrent dans la salle comme un
troupeau de boeufs que tourmente, au printemps, quand les jours sont
longs, un taon aux couleurs variées. De même que des vautours aux ongles
et aux becs recourbés, descendus des montagnes, poursuivent les oiseaux
effrayés qui se dispersent, de la plaine dans les nuées, et les tuent sans
qu'ils puissent se sauver par la fuite, tandis que les laboureurs s'en
réjouissent ; de même, Odysseus et ses compagnons se ruaient par la
demeure sur les prétendants et les frappaient de tous côtés ; et un horrible
bruit de gémissements et de coups s'élevait, et la terre ruisselait de sang.
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Et Léiôdès s'élança, et, saisissant les genoux d'Odysseus, il le supplia en
paroles ailées :

– Je te supplie, Odysseus ! Écoute, prends pitié de moi ! je te le jure,
jamais je n'ai, dans tes demeures, dit une parole outrageante aux femmes,
ni commis une action inique, et j'arrêtais les autres prétendants quand ils en
voulaient commettre ; mais ils ne m'obéissaient point et ne s'abstenaient
point de violences, et c'est pourquoi ils ont subi une honteuse destinée en
expiation de leur folie. Mais moi, leur sacrificateur, qui n'ai rien fait,
mourrai−je comme eux ? Ainsi, à l'avenir, les bonnes actions n'auront plus
de récompense !

Et, le regardant d'un oeil sombre, le prudent Odysseus lui répondit :

– Si, comme tu le dis, tu as été leur sacrificateur, n'as−tu pas souvent
souhaité que mon retour dans la patrie n'arrivât jamais ? N'as−tu pas
souhaité ma femme bien−aimée et désiré qu'elle enfantât des fils de toi ?
C'est pourquoi tu n'éviteras pas la lugubre mort !

Ayant ainsi parlé, il saisit à terre, de sa main vigoureuse, l'épée qu'Agélaos
tué avait laissée tomber, et il frappa Léiôdès au milieu du cou, et, comme
celui−ci parlait encore, sa tête roula dans la poussière.

Et l'aoide Terpiade Phèmios évita la noire kèr, car il chantait de force au
milieu des prétendants. Et il se tenait debout près de la porte, tenant en
main sa kithare sonore ; et il hésitait dans son esprit s'il sortirait de la
demeure pour s'asseoir dans la cour auprès de l'autel du grand Zeus, là où
Laertès et Odysseus avaient brûlé de nombreuses cuisses de boeufs, ou s'il
supplierait Odysseus en se jetant à ses genoux. Et il lui sembla meilleur
d'embrasser les genoux du Laertiade Odysseus. C'est pourquoi il déposa à
terre sa kithare creuse, entre le kratère et le thrône aux clous d'argent, et,
s'élançant vers Odysseus, il saisit ses genoux et il le supplia en paroles
ailées :
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– Je te supplie, Odysseus ! Écoute, et prends pitié de moi ! Une grande
douleur te saisirait plus tard, si tu tuais un aoide qui chante les dieux et les
hommes. Je me suis instruit moi−même, et un dieu a mis tous les chants
dans mon esprit. Je veux te chanter toi−même comme un dieu, c'est
pourquoi, ne m'égorge donc pas. Tèlémakhos, ton cher fils, te dira que ce
n'a été ni volontairement, ni par besoin, que je suis venu dans ta demeure
pour y chanter après le repas des prétendants. Étant nombreux et plus
puissants, ils m'y ont amené de force.

Il parla ainsi, et la force sacrée de Tèlémakhos l'entendit, et, aussitôt,
s'approchant de son père, il lui dit :

– Arrête ; ne frappe point de l'airain un innocent. Nous sauverons aussi le
héraut Médôn, qui, depuis que j'étais enfant, a toujours pris soin de moi
dans notre demeure, si toutefois Philoitios ne l'a point tué, ou le porcher,
ou s'il ne t'a point rencontré tandis que tu te ruais dans la salle.

Il parla ainsi, et le prudent Médôn l'entendit. Épouvanté, et fuyant la kèr
noire, il s'était caché sous son thrône et s'était enveloppé de la peau
récemment enlevée d'un boeuf. Aussitôt, il se releva ; et, rejetant la peau
du boeuf, et s'élançant vers Tèlémakhos, il saisit ses genoux et le supplia
en paroles ailées :

– Ô ami, je suis encore ici. Arrête ! Dis à ton père qu'il n'accable point ma
faiblesse de sa force et de l'airain aigu, étant encore irrité contre les
prétendants qui ont dévoré ses richesses dans ses demeures et qui t'ont
méprisé comme des insensés.

Et le sage Odysseus lui répondit en souriant :

– Prends courage, puisque déjà Tèlémakhos t'a sauvé, afin que tu saches
dans ton âme et que tu dises aux autres qu'il vaut mieux faire le bien que le
mal. Mais sortez tous deux de la maison et asseyez−vous dans la cour, loin
du carnage, toi et l'illustre aoide, tandis que j'achèverai de faire ici ce qu'il
faut.
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Il parla ainsi, et tous deux sortirent de la maison, et ils s'assirent auprès de
l'autel du grand Zeus, regardant de tous côtés et attendant un nouveau
carnage.

Alors, Odysseus examina toute la salle, afin de voir si quelqu'un des
prétendants vivait encore et avait évité la noire kèr. Mais il les vit tous
étendus dans le sang et dans la poussière, comme des poissons que des
pêcheurs ont retirés dans un filet de la côte écumeuse de la mer profonde.
Tous sont répandus sur le sable, regrettant les eaux de la mer, et Hèlios
Phaéthôn leur arrache l'âme. Ainsi les prétendants étaient répandus, les uns
sur les autres.

Et le prudent Odysseus dit à Tèlémakhos :

– Tèlémakhos, hâte−toi, appelle la nourrice Eurykléia, afin que je lui dise
ce que j'ai dans l'âme.

Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et, ayant ouvert la porte,
il appela la nourrice Eurykléia :

– Viens, ô vieille femme née autrefois, toi qui surveilles les servantes dans
nos demeures, viens en hâte. Mon père t'appelle pour te dire quelque
chose.

Il parla ainsi, et ses paroles ne furent point vaines. Eurykléia ouvrit les
portes de la grande demeure, et se hâta de suivre Tèlémakhos qui la
précédait. Et elle trouva Odysseus au milieu des cadavres, souillé de sang
et de poussière, comme un lion sorti, la nuit, de l'enclos, après avoir mangé
un boeuf, et dont la poitrine et les mâchoires sont ensanglantées, et dont
l'aspect est terrible. Ainsi Odysseus avait les pieds et les mains souillés. Et
dès qu'Eurykléia eut vu ces cadavres et ces flots de sang, elle commença à
hurler de joie, parce qu'elle vit qu'une grande oeuvre était accomplie. Mais
Odysseus la contint et lui dit ces paroles ailées :
– Vieille femme, réjouis−toi dans ton âme et ne hurle pas. Il n'est point
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permis d'insulter des hommes morts. La moire des dieux et leurs actions
impies ont dompté ceux−ci. Ils n'honoraient aucun de ceux qui venaient à
eux, parmi les hommes terrestres, ni le bon, ni le mauvais. C'est pourquoi
ils ont subi une mort honteuse, à cause de leurs violences. Mais, allons !
indique−moi les femmes qui sont dans cette demeure, celles qui m'ont
outragé et celles qui n'ont point failli.

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit :

– Mon enfant, je te dirai la vérité. Tu as dans tes demeures cinquante
femmes que nous avons instruites aux travaux, à tendre les laines et à
supporter la servitude. Douze d'entre elles se sont livrées à l'impudicité.
Elles ne m'honorent point, ni Pènélopéia elle−même. Quant à Tèlémakhos,
qui, il y a peu de temps, était encore enfant, sa mère ne lui a point permis
de commander aux femmes. Mais je vais monter dans la haute chambre
splendide et tout dire à Pènélopéia, à qui un dieu a envoyé le sommeil.

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Ne l'éveille pas encore. Ordonne aux femmes de venir ici, et d'abord
celles qui ont commis de mauvaises actions.

Il parla ainsi, et la vieille femme sortit de la salle pour avertir les femmes
et les presser de venir. Et Odysseus, ayant appelé à lui Tèlémakhos, le
bouvier et le porcher, leur dit ces paroles ailées :

– Commencez à emporter les cadavres et donnez des ordres aux femmes.
Puis, avec de l'eau et des éponges poreuses purifiez les beaux thrônes et les
tables. Après que vous aurez tout rangé dans la salle, conduisez les
femmes, hors de la demeure, entre le dôme et le mur de la cour, et
frappez−les de vos longues épées aiguës, jusqu'à ce qu'elles aient toutes
rendu l'âme et oublié Aphroditè qu'elles goûtaient en secret, en se livrant
en secret aux prétendants.

Il parla ainsi, et toutes les femmes arrivèrent en gémissant lamentablement
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et en versant des larmes. D'abord, s'aidant les unes les autres, elles
emportèrent les cadavres, qu'elles déposèrent sous le portique de la cour.
Et Odysseus leur commandait, et les pressait, et les forçait d'obéir. Puis,
elles purifièrent les beaux thrônes et les tables avec de l'eau et des éponges
poreuses. Et Tèlémakhos, le bouvier et le porcher nettoyaient avec des
balais le pavé de la salle, et les servantes emportaient les souillures et les
déposaient hors des portes. Puis, ayant tout rangé dans la salle, ils
conduisirent les servantes, hors de la demeure, entre le dôme et le mur de
la cour, les renfermant dans ce lieu étroit d'où on ne pouvait s'enfuir. Et,
alors, le prudent Tèlémakhos parla ainsi le premier :
– Je n'arracherai point, par une mort non honteuse, l'âme de ces femmes
qui répandaient l'opprobre sur ma tête et sur celle de ma mère et qui
couchaient avec les prétendants.

Il parla ainsi, et il suspendit le câble d'une nef noire au sommet d'une
colonne, et il le tendit autour du dôme, de façon à ce qu'aucune d'entre
elles ne touchât des pieds la terre. De même que les grives aux ailes
ployées et les colombes se prennent dans un filet, au milieu des buissons
de l'enclos où elles sont entrées, et y trouvent un lit funeste ; de même ces
femmes avaient le cou serré dans des lacets, afin de mourir misérablement,
et leurs pieds ne s'agitèrent point longtemps.

Puis, ils emmenèrent Mélanthios, par le portique, dans la cour. Et, là, ils lui
coupèrent, avec l'airain, les narines et les oreilles, et ils lui arrachèrent les
parties viriles, qu'ils jetèrent à manger toutes sanglantes aux chiens ; et,
avec la même fureur, ils lui coupèrent les pieds et les mains, et, leur tâche
étant accomplie, ils rentrèrent dans la demeure d'Odysseus. Et, alors,
celui−ci dit à la chère nourrice Eurykléia :

– Vieille femme, apporte−moi du soufre qui guérit les maux, et apporte
aussi du feu, afin que je purifie la maison. Ordonne à Pènélopéia de venir
ici avec ses servantes. Que toutes les servantes viennent ici.

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit :
– Certes, mon enfant, tu as bien parlé ; mais je vais t'apporter des
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vêtements, un manteau et une tunique. Ne reste pas dans tes demeures, tes
larges épaules ainsi couvertes de haillons, car ce serait honteux.

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Apporte d'abord du feu dans cette salle.

Il parla ainsi, et la chère nourrice Eurykléia lui obéit. Elle apporta du feu et
du soufre, et Odysseus purifia la maison, la salle et la cour. Puis, la vieille
femme remonta dans les belles demeures d'Odysseus pour appeler les
femmes et les presser de venir. Et elles entrèrent dans la salle ayant des
torches en mains. Et elles entouraient et saluaient Odysseus, prenant ses
mains et baisant sa tête et ses épaules. Et il fut saisi du désir de pleurer,
car, dans son âme, il les reconnut toutes.
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Chant 23

Et la vieille femme, montant dans la chambre haute, pour dire à sa
maîtresse que son cher mari était revenu, était pleine de joie, et ses genoux
étaient fermes, et ses pieds se mouvaient rapidement. Et elle se pencha sur
la tête de sa maîtresse, et elle lui dit :

– Lève−toi, Pènélopéia, chère enfant, afin de voir de tes yeux ce que tu
désires tous les jours. Odysseus est revenu ; il est rentré dans sa demeure,
bien que tardivement, et il a tué les prétendants insolents qui ruinaient sa
maison, mangeaient ses richesses et violentaient son fils.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Chère nourrice, les dieux t'ont rendue insensée, eux qui peuvent troubler
l'esprit du plus sage et rendre sage le plus insensé. Ils ont troublé ton esprit
qui, auparavant, était plein de prudence. Pourquoi railles−tu mon coeur
déjà si affligé, en disant de telles choses ? Pourquoi m'arraches−tu au doux
sommeil qui m'enveloppait, fermant mes yeux sous mes chères paupières ?
Je n'avais jamais tant dormi depuis le jour où Odysseus est parti pour cette
Ilios fatale qu'on ne devrait plus nommer. Va ! redescends. Si quelque
autre de mes femmes était venue m'annoncer cette nouvelle et m'arracher
au sommeil, je l'aurais aussitôt honteusement chassée dans les demeures ;
mais ta vieillesse te garantit de cela.

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit :
– Je ne me raille point de toi, chère enfant ; il est vrai qu'Odysseus est
revenu et qu'il est rentré dans sa maison, comme je te l'ai dit. C'est
l'étranger que tous outrageaient dans cette demeure. Tèlémakhos le savait
déjà, mais il cachait par prudence les desseins de son père, afin qu'il châtiât
les violences de ces hommes insolents.
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Elle parla ainsi, et Pènélopéia, joyeuse, sauta de son lit, embrassa la vieille
femme, et, versant des larmes sous ses paupières, lui dit ces paroles ailées :

– Ah ! si tu m'as dit la vérité, chère nourrice, et si Odysseus est rentré dans
sa demeure, comment, étant seul, a−t−il pu mettre la main sur les
prétendants insolents qui se réunissaient toujours ici ?

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit :

– Je n'ai rien vu, je n'ai rien entendu, si ce n'est les gémissements des
hommes égorgés. Nous étions assises au fond des chambres, et les portes
solides nous retenaient, jusqu'à ce que ton fils Tèlémakhos m'appelât, car
son père l'avait envoyé m'appeler. Je trouvai ensuite Odysseus debout au
milieu des cadavres qui gisaient amoncelés sur le pavé ; et tu te serais
réjouie dans ton âme de le voir souillé de sang et de poussière, comme un
lion. Maintenant, ils sont tous entassés sous les portiques, et Odysseus
purifie la belle salle, à l'aide d'un grand feu allumé ; et il m'a envoyée
t'appeler. Suis−moi, afin que vous charmiez tous deux vos chers coeurs par
la joie, car vous avez subi beaucoup de maux. Maintenant, vos longs désirs
sont accomplis. Odysseus est revenu dans sa demeure, il vous a retrouvés,
toi et ton fils ; et les prétendants qui l'avaient outragé, il les a tous punis
dans ses demeures.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Chère nourrice, ne te glorifie pas en te raillant ? Tu sais combien il nous
comblerait tous de joie en reparaissant ici, moi surtout et le fils que nous
avons engendré ; mais les paroles que tu as dites ne sont point vraies. L'un
d'entre les immortels a tué les prétendants insolents, irrité de leur violente
insolence et de leurs actions iniques ; car ils n'honoraient aucun des
hommes terrestres, ni le bon, ni le méchant, de tous ceux qui venaient vers
eux. C'est pourquoi ils ont subi leur destinée fatale, à cause de leurs
iniquités ; mais, loin de l'Akhaiè, Odysseus a perdu l'espoir de retour, et il
est mort.
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Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit :

– Mon enfant, quelle parole s'est échappée d'entre tes dents ? Quand ton
mari, que tu pensais ne jamais revoir à son foyer, est revenu dans sa
demeure, ton esprit est toujours incrédule ? Mais, écoute ; je te révélerai un
signe très manifeste : j'ai reconnu, tandis que je le lavais ; la cicatrice de
cette blessure qu'un sanglier lui fit autrefois de ses blanches dents. Je
voulais te le dire, mais il m'a fermé la bouche avec les mains, et il ne m'a
point permis de parler, dans un esprit prudent. Suis−moi, je me livrerai à
toi, si je t'ai trompée, et tu me tueras d'une mort honteuse.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Chère nourrice, bien que tu saches beaucoup de choses, il t'est difficile
de comprendre les desseins des dieux non engendrés. Mais allons vers mon
fils, afin que je voie les prétendants morts et celui qui les a tués.

Ayant ainsi parlé, elle descendit de la chambre haute, hésitant dans son
coeur si elle interrogerait de loin son cher mari, ou si elle baiserait aussitôt
sa tête et ses mains. Après être entrée et avoir passé le seuil de pierre, elle
s'assit en face d'Odysseus, près de l'autre mur, dans la clarté du feu. Et
Odysseus était assis près d'une haute colonne, et il regardait ailleurs,
attendant que son illustre femme, l'ayant vu, lui parlât. Mais elle resta
longtemps muette, et la stupeur saisit son coeur. Et plus elle le regardait
attentivement, moins elle le reconnaissait sous ses vêtements en haillons.

Alors Tèlémakhos la réprimanda et lui dit :

– Ma mère, malheureuse mère au coeur cruel ! Pourquoi restes−tu ainsi
loin de mon père ? Pourquoi ne t'assieds−tu point auprès de lui afin de lui
parler et de l'interroger ? Il n'est aucune autre femme qui puisse, avec un
coeur inébranlable, rester ainsi loin d'un mari qui, après avoir subi tant de
maux, revient dans la vingtième année sur la terre de la patrie. Ton coeur
est plus dur que la pierre.
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Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Mon enfant, mon âme est stupéfaite dans ma poitrine, et je ne puis ni
parler, ni interroger, ni regarder son visage. Mais s'il est vraiment
Odysseus, revenu dans sa demeure, certes, nous nous reconnaîtrons mieux
entre nous. Nous avons des signes que tous ignorent et que nous
connaissons seuls.

Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus sourit, et il dit aussitôt à
Tèlémakhos ces paroles ailées :

– Tèlémakhos, laisse ta mère m'éprouver dans nos demeures, peut−être
alors me reconnaîtra−t−elle mieux. Maintenant, parce que je suis souillé et
couvert de haillons, elle me méprise et me méconnaît. Mais délibérons,
afin d'agir pour le mieux. Si quelqu'un, parmi le peuple, a tué même un
homme qui n'a point de nombreux vengeurs, il fuit, abandonnant ses
parents et sa patrie. Or, nous avons tué l'élite de la ville, les plus illustres
des jeunes hommes d'Ithakè. C'est pourquoi je t'ordonne de réfléchir sur
cela.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :
– Décide toi−même, cher père. On dit que tu es le plus sage des hommes et
qu'aucun des hommes mortels ne peut lutter en sagesse contre toi. Nous
t'obéirons avec joie, et je ne pense pas manquer de courage, tant que je
conserverai mes forces.

Et le patient Odysseus lui répondit :

– Je te dirai donc ce qui me semble pour le mieux. Lavez−vous d'abord et
prenez des vêtements propres, et ordonnez aux servantes de prendre
d'autres vêtements dans les demeures. Puis le divin aoide, tenant sa kithare
sonore, nous entraînera à la danse joyeuse, afin que chacun, écoutant du
dehors ou passant par le chemin, pense qu'on célèbre ici des noces. Il ne
faut pas que le bruit du meurtre des prétendants se répande par la ville,
avant que nous ayons gagné nos champs plantés d'arbres. Là, nous
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délibérerons ensuite sur ce que l'olympien nous inspirera d'utile.

Il parla ainsi, et tous, l'ayant entendu, obéirent. Ils se lavèrent d'abord et
prirent des vêtements propres ; et les femmes se parèrent, et le divin aoide
fit vibrer sa kithare sonore et leur inspira le désir du doux chant et de la
danse joyeuse, et la grande demeure résonna sous les pieds des hommes
qui dansaient et des femmes aux belles ceintures. Et chacun disait, les
entendant, hors des demeures :

– Certes, quelqu'un épouse la reine recherchée par tant de prétendants. La
malheureuse ! Elle n'a pu rester dans la grande demeure de son premier
mari jusqu'à ce qu'il revint.

Chacun parlait ainsi, ne sachant pas ce qui avait été fait. Et l'intendante
Eurynomè lava le magnanime Odysseus dans sa demeure et le parfuma
d'huile ; puis elle le couvrit d'un manteau et d'une tunique. Et Athènè
répandit la beauté sur sa tête, afin qu'il parût plus grand et plus majestueux,
et elle fit tomber de sa tête des cheveux semblables aux fleurs d'hyacinthe.
Et, de même qu'un habile ouvrier, que Hèphaistos et Pallas Athènè ont
instruit, mêle l'or à l'argent et accomplit avec art des travaux charmants, de
même Athènè répandit la grâce sur la tête et sur les épaules d'Odysseus, et
il sortit du bain, semblable par la beauté aux immortels, et il s'assit de
nouveau sur le thrône qu'il avait quitté, et, se tournant vers sa femme, il lui
dit :

– Malheureuse ! Parmi toutes les autres femmes, les dieux qui ont des
demeures Olympiennes t'ont donné un coeur dur. Aucune autre femme ne
resterait aussi longtemps loin d'un mari qui, après avoir tant souffert,
revient, dans la vingtième année, sur la terre de la patrie. Allons, nourrice,
étends mon lit, afin que je dorme, car, assurément, cette femme a un coeur
de fer dans sa poitrine !

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :
– Malheureux ! je ne te glorifie, ni ne te méprise mais je ne te reconnais
point encore, me souvenant trop de ce que tu étais quand tu partis d'Ithakè
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sur ta nef aux longs avirons. Va, Eurykléia, étends, hors de la chambre
nuptiale, le lit compact qu'Odysseus a construit lui−même, et jette sur le lit
dressé des tapis, des peaux et des couvertures splendides.

Elle parla ainsi, éprouvant son mari ; mais Odysseus, irrité, dit à sa femme
douée de prudence :

– Ô femme ! quelle triste parole as−tu dite ? Qui donc a transporté mon
lit ? Aucun homme vivant, même plein de jeunesse, n'a pu, à moins qu'un
dieu lui soit venu en aide, le transporter, et même le mouvoir aisément. Et
le travail de ce lit est un signe certain, car je l'ai fait moi−même, sans
aucun autre. Il y avait, dans l'enclos de la cour, un olivier au large
feuillage, verdoyant et plus épais qu'une colonne. Tout autour, je bâtis ma
chambre nuptiale avec de lourdes pierres ; je mis un toit par−dessus, et je
la fermai de portes solides et compactes. Puis, je coupai les rameaux
feuillus et pendants de l'olivier, et je tranchai au−dessus des racines le
tronc de l'olivier, et je le polis soigneusement avec l'airain, et m'aidant du
cordeau. Et, l'ayant troué avec une tarière, j'en fis la base du lit que je
construisis au−dessus et que j'ornai d'or, d'argent et d'ivoire, et je tendis au
fond la peau pourprée et splendide d'un boeuf. Je te donne ce signe
certain ; mais je ne sais, ô femme, si mon lit est toujours au même endroit,
ou si quelqu'un l'a transporté, après avoir tranché le tronc de l'olivier,
au−dessus des racines.

Il parla ainsi, et le cher coeur et les genoux de Pènélopéia défaillirent
tandis qu'elle reconnaissait les signes certains que lui révélait Odysseus. Et
elle pleura quand il eut décrit les choses comme elles étaient ; et jetant ses
bras au cou d'Odysseus, elle baisa sa tête et lui dit :

– Ne t'irrite point contre moi, Odysseus, toi, le plus prudent des hommes !
Les dieux nous ont accablés de maux ; ils nous ont envié la joie de jouir
ensemble de notre jeunesse et de parvenir ensemble au seuil de la
vieillesse. Mais ne t'irrite point contre moi et ne me blâme point de ce que,
dès que je t'ai vu, je ne t'ai point embrassé. Mon âme, dans ma chère
poitrine, tremblait qu'un homme, venu ici, me trompât par ses paroles ; car
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beaucoup méditent des ruses mauvaises. L'Argienne Hélénè, fille de Zeus,
ne se fût point unie d'amour à un étranger, si elle eût su que les braves fils
des Akhaiens dussent un jour la ramener en sa demeure, dans la chère terre
de la patrie. Mais un dieu la poussa à cette action honteuse, et elle ne
chassa point de son coeur cette pensée funeste et terrible qui a été la
première cause de son malheur et du nôtre. Maintenant tu m’as révélé les
signes certains de notre lit, qu'aucun homme n'a jamais vu. Nous seuls
l'avons vu, toi, moi et ma servante Aktoris que me donna mon père quand
je vins ici et qui gardait les portes de notre chambre nuptiale. Enfin, tu as
persuadé mon coeur, bien qu'il fût plein de méfiance.

Elle parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Odysseus, et il pleurait en
serrant dans ses bras sa chère femme si prudente.

De même que la terre apparaît heureusement aux nageurs dont Poseidaôn a
perdu dans la mer la nef bien construite, tandis qu'elle était battue par le
vent et par l'eau noire ; et peu ont échappé à la mer écumeuse, et, le corps
souillé d'écume, ils montent joyeux sur la côte, ayant évité la mort ; de
même la vue de son mari était douce à Pènélopéia qui ne pouvait détacher
ses bras blancs du cou d'Odysseus. Et Éôs aux doigts rosés eût reparu,
tandis qu'ils pleuraient, si la déesse Athènè aux yeux clairs n'avait eu une
autre pensée.

Elle retint la longue nuit sur l'horizon et elle garda dans l'Okéanos Éôs au
thrône d'or, et elle ne lui permit pas de mettre sous le joug ses chevaux
rapides qui portent la lumière aux hommes, Lampos et Phaéthôn qui
amènent Éôs. Alors, le prudent Odysseus dit à sa femme :

– Ô femme, nous n'en avons pas fini avec toutes nos épreuves, mais un
grand et difficile travail me reste qu'il me faut accomplir, ainsi que me l'a
appris l'âme de Teirésias le jour où je descendis dans la demeure d'Aidès
pour l'interroger sur mon retour et sur celui de mes compagnons. Mais
viens, allons vers notre lit, ô femme, et goûtons ensemble le doux sommeil.
Et la prudente Pènélopéia lui répondit :
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– Nous irons bientôt vers notre lit, puisque tu le désires dans ton âme, et
puisque les dieux t'ont laissé revenir vers ta demeure bien bâtie et dans la
terre de ta patrie. Mais puisque tu le sais et qu'un dieu te l'a appris, dis−moi
quelle sera cette dernière épreuve. Je la connaîtrais toujours plus tard, et
rien n'empêche que je la sache maintenant.

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Malheureuse ! pourquoi, en me priant ardemment, me forces−tu de
parler ? Mais je te dirai tout et ne te cacherai rien. Ton âme ne se réjouira
pas, et moi−même je ne me réjouirai pas, car il m'a ordonné de parcourir
encore de nombreuses villes des hommes, portant un aviron léger, jusqu'à
ce que je rencontre des hommes qui ne connaissent point la mer, et qui ne
salent point ce qu'ils mangent, et qui ignorent les nefs aux proues rouges et
les avirons qui sont les ailes des nefs. Et il m'a révélé un signe certain que
je ne te cacherai point. Quand j'aurai rencontré un autre voyageur qui
croira voir un fléau sur ma brillante épaule, alors je devrai planter l'aviron
en terre et faire de saintes offrandes au roi Poseidaôn, un bélier, un taureau
et un verrat. Et il m'a ordonné, revenu dans ma demeure, de faire de saintes
offrandes aux dieux immortels qui habitent le large Ouranos. Et une douce
mort me viendra de la mer et me tuera dans une heureuse vieillesse, tandis
qu'autour de moi les peuples seront heureux. Et il m'a dit ces choses qui
seront accomplies.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Si les dieux te réservent une vieillesse heureuse, tu as l'espoir d'échapper
à ces maux.

Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, Eurynomè et la nourrice préparaient, à la
splendeur des torches, le lit fait de vêtements moelleux. Et, après qu'elles
eurent dressé à la hâte le lit épais, la vieille femme rentra pour dormir, et
Eurynomè, tenant une torche à la main, les précédait, tandis qu'ils allaient
vers le lit. Et les ayant conduits dans la chambre nuptiale, elle se retira, et
joyeux, ils se couchèrent dans leur ancien lit. Et alors, Tèlémakhos, le
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bouvier, le porcher et les femmes cessèrent de danser, et tous allèrent
dormir dans les demeures sombres.

Et après qu'Odysseus et Pènélopéia se furent charmés par l'amour, ils se
charmèrent encore par leurs paroles. Et la noble femme dit ce qu'elle avait
souffert dans ses demeures au milieu de la multitude funeste des
prétendants qui, à cause d'elle, égorgeaient ses boeufs et ses grasses brebis,
et buvaient tout le vin des tonneaux.

Et le divin Odysseus dit les maux qu'il avait faits aux hommes et ceux qu'il
avait subis lui−même. Et il dit tout, et elle se réjouissait de l'entendre, et le
sommeil n'approcha point de ses paupières avant qu'il eût achevé.
Il dit d'abord comment il avait dompté les Kikônes, puis comment il était
arrivé dans la terre fertile des hommes lôtophages. Et il dit ce qu'avait fait
le kyklôps, et comment il l'avait châtié d'avoir mangé sans pitié ses braves
compagnons ; et comment il était venu chez Aiolos qui l'avait accueilli et
renvoyé avec bienveillance, et comment la destinée ne lui permit pas de
revoir encore la chère terre de la patrie, et la tempête qui, de nouveau,
l'avait emporté, gémissant, sur la mer poissonneuse.

Et il dit comment il avait abordé la Laistrygoniè Tèlèpyle où avaient péri
ses nefs et tous ses compagnons, et d'où lui seul s'était sauvé sur sa nef
noire. Puis, il raconta les ruses de Kirkè, et comment il était allé dans la
vaste demeure d'Aidès, afin d'interroger l'âme du Thébain Teirésias, et où
il avait vu tous ses compagnons et la mère qui l'avait conçu et nourri tout
enfant.

Et il dit comment il avait entendu la voix des Seirènes harmonieuses, et
comment il avait abordé les roches errantes, l'horrible Kharybdis et Skillè,
que les hommes ne peuvent fuir sains et saufs ; et comment ses
compagnons avaient tué les boeufs de Hèlios, et comment Zeus qui tonne
dans les hauteurs avait frappé sa nef rapide de la blanche foudre et abîmé
tous ses braves compagnons, tandis que lui seul évitait les kères
mauvaises.
Et il raconta comment il avait abordé l'île Ogygiè, où la Nymphe Kalypsô
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l'avait retenu dans ses grottes creuses, le désirant pour mari, et l'avait aimé,
lui promettant qu'elle le rendrait immortel et le mettrait à l'abri de la
vieillesse ; et comment elle n'avait pu fléchir son âme dans sa poitrine.

Et il dit comment il avait abordé chez les Phaiakiens, après avoir beaucoup
souffert ; et comment, l'ayant honoré comme un dieu, ils l'avaient
reconduit sur une nef dans la chère terre de la patrie, après lui avoir donné
de l'or, de l'airain et de nombreux vêtements. Et quand il eut tout dit, le
doux sommeil enveloppa ses membres et apaisa les inquiétudes de son
âme.

Alors, la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut d'autres pensées ; et, quand
elle pensa qu'Odysseus s'était assez charmé par l'amour et par le sommeil,
elle fit sortir de l'Okéanos la fille au thrône d'or du matin, afin qu'elle
apportât la lumière aux hommes. Et Odysseus se leva de son lit moelleux,
et il dit à sa femme :

– Ô femme, nous sommes tous deux rassasiés d'épreuves, toi en pleurant
ici sur mon retour difficile, et moi en subissant les maux que m'ont faits
Zeus et les autres dieux qui m'ont si longtemps retenu loin de la terre de la
patrie. Maintenant, puisque, tous deux, nous avons retrouvé ce lit désiré, il
faut que je prenne soin de nos richesses dans notre demeure. Pour
remplacer les troupeaux que les prétendants insolents ont dévorés, j'irai
moi−même en enlever de nombreux, et les Akhaiens nous en donneront
d'autres, jusqu'à ce que les étables soient pleines. Mais je pars pour mes
champs plantés d'arbres, afin de voir mon père illustre qui gémit sans cesse
sur moi. Femme, malgré ta prudence, je t'ordonne ceci : en même temps
que Hèlios montera, le bruit se répandra de la mort des prétendants que j'ai
tués dans nos demeures. Monte donc dans la chambre haute avec tes
servantes, et que nul ne te voie, ni ne t'interroge.

Ayant ainsi parlé, il couvrit ses épaules de ses belles armes, et il éveilla
Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, et il leur ordonna de saisir les armes
guerrières ; et ils lui obéirent en hâte et se couvrirent d'airain. Puis, ils
ouvrirent les portes et sortirent, et Odysseus les précédait. Et déjà la
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lumière était répandue sur la terre, mais Athènè, les ayant enveloppés d'un
brouillard, les conduisit promptement hors de la ville.
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Chant 24

Le Kyllénien Hermès évoqua les âmes des prétendants. Et il tenait dans ses
mains la belle baguette d'or avec laquelle il charme, selon sa volonté, les
yeux des hommes, ou il éveille ceux qui dorment. Et, avec cette baguette,
il entraînait les âmes qui le suivaient, frémissantes.

De même que les chauves−souris, au fond d'un antre divin, volent en criant
quand l'une d'elles tombe du rocher où leur multitude est attachée et
amassée, de même les âmes allaient, frémissantes, et le bienveillant
Herméias marchait devant elles vers les larges chemins. Et elles arrivèrent
au cours d'Okéanos et à la Roche Blanche, et elles passèrent la porte de
Hèlios et le peuple des songes, et elles parvinrent promptement à la prairie
d'Asphodèle où habitent les âmes, images des morts. Et elles y trouvèrent
l'âme du Pèlèiade Akhilleus et celle de Patroklos, et celle de l'irréprochable
Antilokhos, et celle d'Aias, qui était le plus grand et le plus beau de tous
les Danaens après l'irréprochable Pèléiôn. Et tous s'empressaient autour de
celui−ci, quand vint l'âme dolente de l'Atréide Agamemnôn, suivie des
âmes de tous ceux qui, ayant été tuées dans la demeure d'Aigisthos, avaient
subi leur destinée. Et l'âme du Pèléiôn dit la première :

– Atréide, nous pensions que tu étais, parmi tous les héros, le plus cher à
Zeus qui se réjouit de la foudre, car tu commandais à des hommes
nombreux et braves, sur la terre des Troiens, où les Akhaiens ont subi tant
de maux. Mais la moire fatale devait te saisir le premier, elle qu'aucun
homme ne peut fuir, dès qu'il est né. Plût aux dieux que, comblé de tant
d'honneurs, tu eusses subi la destinée et la mort sur la terre des Troiens !
Tous les Akhaiens eussent élevé ta tombe, et tu eusses laissé à ton fils une
grande gloire dans l'avenir ; mais voici qu'une mort misérable t'était
réservée.

Et l'âme de l'Atréide lui répondit :
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– Heureux fils de Pèleus, Akhilleus semblable aux dieux, tu es mort devant
Troiè, loin d'Argos, et les plus braves d'entre les fils des Troiens et des
Akhaiens se sont entre−tués en combattant pour toi. Et tu étais couché, en
un tourbillon de poussière, grand, sur un grand espace, oublieux des
chevaux. Et nous combattîmes tout le jour, et nous n'eussions point cessé
de combattre si Zeus ne nous eût apaisés par une tempête. Après t'avoir
emporté de la mêlée vers les nefs, nous te déposâmes sur un lit, ayant lavé
ton beau corps avec de l'eau chaude et l'ayant parfumé d'huile. Et, autour
de toi, les Danaens répandaient des larmes amères et coupaient leurs
cheveux. Alors, ta mère sortit des eaux avec les immortelles marines, pour
apprendre la nouvelle, car notre voix était allée jusqu'au fond de la mer. Et
une grande terreur saisit tous les Akhaiens, et ils se fussent tous rués dans
les nefs creuses, si un homme plein d'une sagesse ancienne, Nestôr, ne les
eût retenus. Et il vit ce qu'il y avait de mieux à faire, et, dans sa sagesse, il
les harangua et leur dit :
– Arrêtez, Argiens ! Ne fuyez pas, fils des Akhaiens ! Une mère sort des
eaux avec les immortelles marines, afin de voir son fils qui est mort.

Il parla ainsi, et les magnanimes Akhaiens cessèrent de craindre. Et les
filles du vieillard de la mer pleuraient autour de toi en gémissant
lamentablement, et elles te couvrirent de vêtements immortels. Les neuf
muses, alternant leurs belles voix, se lamentaient ; et aucun des Argiens ne
resta sans pleurer, tant la muse harmonieuse remuait leur âme. Et nous
avons pleuré dix−sept jours et dix−sept nuits, dieux immortels et hommes
mortels ; et, le dix−huitième jour, nous t'avons livré au feu, et nous avons
égorgé autour de toi un grand nombre de brebis grasses et de boeufs noirs.
Et tu as été brûlé dans des vêtements divins, ayant été parfumé d'huile
épaisse et de miel doux ; et les héros Akhaiens se sont rués en foule autour
de ton bûcher, piétons et cavaliers, avec un grand tumulte. Et, après que la
flamme de Hèphaistos t'eut consumé, nous rassemblâmes tes os blancs, ô
Akhilleus, les lavant dans le vin pur et l'huile ; et ta mère donna une urne
d'or qu'elle dit être un présent de Dionysos et l'oeuvre de l'illustre
Hèphaistos. C'est dans cette urne que gisent tes os blancs, ô Akhilleus,
mêlés à ceux du Mènoitiade Patroklos, et auprès d'Antilokhos que tu
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honorais le plus entre tous tes compagnons depuis la mort de Patroklos. Et,
au−dessus de ces restes, l'armée sacrée des Argiens t'éleva un grand et
irréprochable tombeau sur un haut promontoire du large Hellespontos, afin
qu'il fût aperçu de loin, sur la mer, par les hommes qui vivent maintenant
et par les hommes futurs. Et ta mère, les ayant obtenus des dieux, déposa
de magnifiques prix des jeux au milieu des illustres Argiens. Déjà je
m'étais trouvé aux funérailles d'un grand nombre de héros, quand, sur le
tombeau d'un roi, les jeunes hommes se ceignent et se préparent aux jeux ;
mais tu aurais admiré par−dessus tout, dans ton âme, les prix que la déesse
Thétis aux pieds d'argent déposa sur la terre pour les jeux ; car tu étais cher
aux dieux. Ainsi, Akhilleus, bien que tu sois mort, ton nom n'est point
oublié, et, entre tous les hommes, ta gloire sera toujours grande. Mais moi,
qu'ai−je gagné à échapper à la guerre ? À mon retour, Zeus me gardait une
mort lamentable par les mains d'Aigisthos et de ma femme perfide.

Et tandis qu'ils se parlaient ainsi, le messager tueur d'Argos s'approcha
d'eux, conduisant les âmes des prétendants domptés par Odysseus. Et tous,
dès qu'ils les virent, allèrent, étonnés, au−devant d'eux. Et l'âme de
l'Atréide Agamemnôn reconnut l'illustre Amphimédôn, fils de Mélantheus,
car il avait été son hôte dans Ithakè. Et l'âme de l'Atréide lui dit la
première :

– Amphimédôn, quel malheur avez−vous subi pour venir dans la terre
noire, tous illustres et du même âge ? On ne choisirait pas autrement les
premiers d'une ville. Poseidaôn vous a−t−il domptés sur vos nefs, en
soulevant les vents furieux et les grands flots, ou des ennemis vous ont−ils
tués sur la terre tandis que vous enleviez leurs boeufs et leurs beaux
troupeaux de brebis ? ou êtes−vous morts en combattant pour votre ville et
pour vos femmes ? Réponds−moi, car j'ai été ton hôte. Ne te souviens−tu
pas que je vins dans tes demeures, avec le divin Ménélaos, afin d'exciter
Odysseus à nous suivre à Ilios sur les nefs aux solides bancs de rameurs ?
Tout un mois nous traversâmes la vaste mer, et nous pûmes à peine
persuader le dévastateur de villes Odysseus.

Et l'âme d'Amphimédôn lui répondit :
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– Illustre roi des hommes, Atréide Agamemnôn, je me souviens de toutes
ces choses, et je te dirai avec vérité la fin malheureuse de notre vie. Nous
étions les prétendants de la femme d'Odysseus absent depuis longtemps.
Elle ne repoussait ni n'accomplissait des noces odieuses, mais elle nous
préparait la mort et la kèr noire. Et elle médita une autre ruse dans son
esprit, et elle se mit à tisser dans sa demeure une grande toile, large et fine,
et elle nous dit aussitôt :

– Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Odysseus est mort,
cessez de hâter mes noces jusqu'à ce que j'aie achevé, pour que mes fils ne
restent pas inutiles, ce linceul du héros Laertès, quand la moire mauvaise,
de la mort inexorable l'aura saisi ; afin qu'aucune des femmes Akhaiennes
ne puisse me reprocher, devant tout le peuple, qu'un homme qui a possédé
tant de biens ait été enseveli sans linceul.
Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut persuadé aussitôt. Et, alors,
pendant le jour, elle tissait la grande toile, et, pendant la nuit, ayant allumé
les torches, elle la défaisait. Ainsi, trois ans, elle cacha sa ruse et trompa
les Akhaiens ; mais, quand vint la quatrième année, et quand les mois et les
jours furent écoulés, une de ses femmes, sachant bien sa ruse, nous la dit.
Et nous la trouvâmes, défaisant sa belle toile ; mais, contre sa volonté, elle
fut contrainte de l'achever. Et elle acheva donc cette grande toile semblable
en éclat à Hèlios et à Sélènè. Mais voici qu'un daimôn ennemi ramena de
quelque part Odysseus, à l'extrémité de ses champs, là où habitait son
porcher. Là aussi vint le cher fils du divin Odysseus, de retour sur sa nef
noire de la sablonneuse Pylos. Et ils méditèrent la mort des prétendants, et
ils vinrent à l'illustre ville, et Odysseus vint le dernier, car Tèlémakhos le
précédait. Le porcher conduisait Odysseus couvert de haillons, semblable à
un vieux mendiant et courbé sur un bâton. Il arriva soudainement, et aucun
de nous, et même des plus âgés, ne le reconnut. Et nous l'outragions de
paroles injurieuses et de coups ; mais il supporta longtemps, dans ses
demeures, et avec patience, les injures et les coups. Et, quand l'esprit de
Zeus tempétueux l'eut excité, il enleva les belles armes, à l'aide de
Tèlémakhos, et il les déposa dans la haute chambre, dont il ferma les
verrous. Puis il ordonna à sa femme pleine de ruses d'apporter aux
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prétendants l'arc et le fer brillant pour l'épreuve qui devait nous faire périr
misérablement et qui devait être l'origine du meurtre. Et aucun de nous ne
put tendre le nerf de l'arc solide, car nous étions beaucoup trop faibles.
Mais quand le grand arc arriva aux mains d'Odysseus, alors nous fîmes
entendre des menaces pour qu'on ne le lui donnât pas, bien qu'il le
demandât vivement. Le seul Tèlémakhos le voulut en l'excitant, et le
patient et divin Odysseus, ayant saisi l'arc, le tendit facilement et envoya
une flèche à travers le fer. Puis, debout sur le seuil, il répandit à ses pieds
les flèches rapides et il perça le roi Antinoos. Alors, regardant de tous
côtés, il lança ses traits mortels aux autres prétendants qui tombaient tous
amoncelés et nous reconnûmes qu'un d'entre les dieux l'aidait. Et aussitôt
son fils et ses deux serviteurs, s'appuyant sur sa force, tuaient çà et là, et
d'affreux gémissements s'élevaient, et la terre ruisselait de sang. C'est ainsi
que nous avons péri, ô Agamemnôn ! Nos cadavres négligés gisent encore
dans les demeures d'Odysseus, et nos amis ne le savent point dans nos
maisons, eux qui, ayant lavé le sang noir de nos blessures, nous
enseveliraient en gémissant, car tel est l'honneur des morts.

Et l'âme de l'Atréide lui répondit :

– Heureux fils de Laertès, prudent Odysseus, certes, tu possèdes une
femme d'une grande vertu, et l'esprit est sage de l'irréprochable Pènélopéia,
fille d'Ikarios, qui n'a point oublié le héros Odysseus qui l'avait épousée
vierge. C'est pourquoi la gloire de sa vertu ne périra pas, et les immortels
inspireront aux hommes terrestres des chants gracieux en l'honneur de la
sage Pènélopéia. Mais la fille de Tyndaros n'a point agi ainsi, ayant tué le
mari qui l'avait épousée vierge. Aussi un chant odieux la rappellera parmi
les hommes et elle répandra sa renommée honteuse sur toutes les femmes,
même sur celles qui seront vertueuses !

Tandis qu'ils se parlaient ainsi, debout dans les demeures d'Aidès, sous les
ténèbres de la terre, Odysseus et ses compagnons, étant sortis de la ville,
parvinrent promptement au beau verger de Laertès, et que lui−même avait
acheté autrefois, après avoir beaucoup souffert. Là était, sa demeure
entourée de sièges sur lesquels s'asseyaient, mangeaient et dormaient les
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serviteurs qui travaillaient pour lui. Là était aussi une vieille femme Sikèle
qui, dans les champs, loin de la ville, prenait soin du vieillard. Alors
Odysseus dit aux deux pasteurs et à son fils :

– Entrez maintenant dans la maison bien bâtie et tuez, pour le repas, un
porc, le meilleur de tous. Moi, j'éprouverai mon père, afin de voir s'il me
reconnaîtra dès qu'il m'aura vu, ou s'il me méconnaîtra quand j'aurai
marché longtemps près de lui.

Ayant ainsi parlé, il remit ses armes guerrières aux serviteurs, qui entrèrent
promptement dans la maison. Et, descendant le grand verger, il ne trouva
ni Dolios, ni aucun de ses fils, ni aucun des serviteurs. Et ceux−ci étaient
allés rassembler des épines pour enclore le verger, et le vieillard les avait
précédés.
Et Odysseus trouva son père seul dans le verger, arrachant les herbes et
vêtu d'une sordide tunique, déchirée et trouée. Et il avait lié autour de ses
jambes, pour éviter les écorchures, des knèmides de cuir déchirées ; et il
avait des gants aux mains pour se garantir des buissons, et, sur la tête, un
casque de peau de chèvre qui rendait son air plus misérable.

Et le patient et divin Odysseus, ayant vu son père accablé de vieillesse et
plein d'une grande douleur, versa des larmes, debout sous un haut poirier.
Et il hésita dans son esprit et dans son coeur s'il embrasserait son père en
lui disant comment il était revenu dans la terre de la patrie, ou s'il
l'interrogerait d'abord pour l'éprouver. Et il pensa qu'il était préférable de
l'éprouver par des paroles mordantes. Pensant ainsi, le divin Odysseus alla
vers lui comme il creusait, la tête baissée, un fossé autour d'un arbre.
Alors, le divin Odysseus, s'approchant, lui parla ainsi :

– Ô vieillard, tu n'es point inhabile à cultiver un verger. Tout est ici bien
soigné, l'olivier, la vigne, le figuier, le poirier. Aucune portion de terre
n'est négligée dans ce verger. Mais je te le dirai, et n'en sois point irrité
dans ton âme : tu ne prends point les mêmes soins de toi. Tu subis à la fois
la triste vieillesse et les vêtements sales et honteux qui te couvrent. Ton
maître ne te néglige point ainsi sans doute à cause de ta paresse, car ton
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aspect n'est point servile, et par ta beauté et ta majesté tu es semblable à un
roi. Tu es tel que ceux qui, après le bain et le repas, dorment sur un lit
moelleux, selon la coutume des vieillards. Mais dis−moi la vérité. De qui
es−tu le serviteur ? De qui cultives−tu le verger ? Dis−moi la vérité, afin
que je la sache : suis−je parvenu à Ithakè, ainsi que me l'a dit un homme
que je viens de rencontrer et qui est insensé, car il n'a su ni m'écouter, ni
me répondre, quand je lui ai demandé si mon hôte est encore vivant ou s'il
est mort et descendu dans les demeures d'Aidès. Mais je te le dis ; écoute et
comprends−moi. Je donnai autrefois l'hospitalité, sur la chère terre de la
patrie, à un homme qui était venu dans ma demeure, le premier, entre tous
les étrangers errants. Il disait qu'il était né à Ithakè et que son père était
Laertès Arkeisiade. L'ayant conduit dans ma demeure, je le reçus avec
tendresse. Et il y avait beaucoup de richesses dans ma demeure, et je lui fis
de riches présents hospitaliers, car je lui donnai sept talents d'or bien
travaillé, un kratère fleuri en argent massif, douze manteaux simples,
autant de tapis, douze autres beaux manteaux et autant de tuniques, et, par
surcroît, quatre femmes qu'il choisit lui−même, belles et très habiles à tous
les ouvrages.

Et son père lui répondit en pleurant :

– Étranger, certes, tu es dans la contrée sur laquelle tu m'interroges ; mais
des hommes iniques et injurieux l'oppriment, et les nombreux présents que
tu viens de dire sont perdus. Si tu eusses rencontré ton hôte dans Ithakè, il
t'eût congédié après t'avoir donné l'hospitalité et t'avoir comblé d'autant de
présents qu'il en a reçu de toi, comme c'est la coutume. Mais dis−moi la
vérité : combien y a−t−il d'années que tu as reçu ton hôte malheureux ?
C'était mon fils, si jamais quelque chose a été ! Le malheureux ! Loin de
ses amis et de sa terre natale, ou les poissons l'ont mangé dans la mer, ou,
sur la terre, il a été déchiré par les bêtes féroces et par les oiseaux, et ni sa
mère, ni son père, nous qui l'avons engendré, ne l'avons pleuré et enseveli.
Et sa femme si richement dotée, la sage Pènélopéia n'a point pleuré, sur le
lit funèbre, son mari bien−aimé, et elle ne lui a point fermé les yeux, car tel
est l'honneur des morts ! Mais dis−moi la vérité, afin que je la sache. Qui
es−tu parmi les hommes ? Où sont ta ville et tes parents ? Où s'est arrêtée
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la nef rapide qui t'a conduit ici ainsi que tes divins compagnons ? Es−tu
venu, comme un marchand, sur une nef étrangère, et, t'ayant débarqué,
ont−ils continué leur route ?

Et le prudent Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Certes, je te dirai toute la vérité. Je suis d'Alybas, où j'ai mes demeures
illustres ; je suis le fils du roi Apheidas Polypèmonide, et mon nom est
Épèritos. Un daimôn m'a poussé ici, malgré moi, des côtes de Sikaniè, et
ma nef s'est arrêtée, loin de la ville, sur le rivage. Voici la cinquième année
qu'Odysseus a quitté ma patrie. Certes, comme il partait, des oiseaux
apparurent à sa droite, et je le renvoyai, m'en réjouissant, et lui−même en
était joyeux quand il partit. Et nous espérions, dans notre âme, nous revoir
et nous faire de splendides présents.

Il parla ainsi, et la sombre nuée de la douleur enveloppa Laertès, et, avec
de profonds gémissements, il couvrit à deux mains sa tête blanche de
poussière. Et l'âme d'Odysseus fut émue, et un trouble violent monta
jusqu'à ses narines en voyant ainsi son cher père ; et il le prit dans ses bras
en s'élançant, et il le baisa et lui dit :

– Père ! Je suis celui que tu attends, et je reviens après vingt ans dans la
terre de la patrie. Mais cesse de pleurer et de gémir, car, je te le dis, il faut
que nous nous hâtions. J'ai tué les prétendants dans nos demeures, châtiant
leurs indignes outrages et leurs mauvaises actions.

Et Laertès lui répondit :

– Si tu es Odysseus mon fils de retour ici, donne moi un signe manifeste
qui me persuade.

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Vois d'abord de tes yeux cette blessure qu'un sanglier me fit de ses
blanches dents, sur le Parnèsos, quand vous m'aviez envoyé, toi et ma mère
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vénérable, auprès d'Autolykos le cher père de ma mère, afin de prendre les
présents qu'il m'avait promis quand il vint ici. Mais écoute, et je te dirai
encore les arbres de ton verger bien cultivé, ceux que tu m'as donnés
autrefois, comme je te les demandais, étant enfant et te suivant à travers le
verger. Et nous allions parmi les arbres et tu me nommais chacun d'entre
eux, et tu me donnas treize poiriers, dix pommiers et quarante figuiers ; et
tu me dis que tu me donnerais cinquante sillons de vignes portant des fruits
et dont les grappes mûrissent quand les saisons de Zeus pèsent sur elles.

Il parla ainsi, et les genoux et le cher coeur de Laertès défaillirent tandis
qu'il reconnaissait les signes manifestes que lui donnait Odysseus. Et il jeta
ses bras autour de son cher fils, et le patient et divin Odysseus le reçut
inanimé. Enfin, il respira, et, rassemblant ses esprits, il lui parla ainsi :

– Père Zeus, et vous, dieux ! certes, vous êtes encore dans le grand
Olympos, si vraiment les prétendants ont payé leurs outrages ! Mais,
maintenant, je crains dans mon âme que tous les Ithakèsiens se ruent
promptement ici et qu'ils envoient des messagers à toutes les villes des
Képhallèniens.

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Prends courage, et ne t'inquiète point de ceci dans ton âme. Mais allons
vers la demeure qui est auprès du verger. C'est là que j'ai envoyé
Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, afin de préparer promptement le
repas.
Ayant ainsi parlé, ils allèrent vers les belles demeures, où ils trouvèrent
Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, coupant les chairs abondantes et
mêlant le vin rouge. Cependant la servante Sikèle lava et parfuma d'huile
le magnanime Laertès dans sa demeure, et elle jeta un beau manteau autour
de lui, et Athènè, s'approchant, fortifia les membres du prince des peuples
et elle le fit paraître plus grand et plus majestueux qu'auparavant. Et il
sortit du bain, et son cher fils l'admira, le voyant semblable aux dieux
immortels, et il lui dit ces paroles ailées :
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– Ô père, certes, un des dieux éternels te fait ainsi paraître plus
irréprochable par la beauté et la majesté.

Et le prudent Laertès lui répondit :

– Que n'a−t−il plu au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que je fusse hier,
dans nos demeures, tel que j'étais quand je pris, sur la terre ferme,
commandant aux Képhallèniens, la ville bien bâtie de Nérikos ! Les
épaules couvertes de mes armes, j'eusse chassé les prétendants et rompu les
genoux d'un grand nombre d'entre eux dans nos demeures, et tu t'en fusses
réjoui dans ton âme.

Et ils se parlaient ainsi, et, cessant leur travail, ils préparèrent le repas, et
ils s'assirent en ordre sur les sièges et sur les thrônes, et ils allaient prendre
leur repas, quand le vieux Dolios arriva avec ses fils fatigués de leurs
travaux ; car la vieille mère Sikèle, qui les avait nourris et qui prenait soin
du vieillard depuis que l'âge l'accablait, était allée les appeler. Ils
aperçurent Odysseus et ils le reconnurent dans leur âme, et ils s'arrêtèrent,
stupéfaits, dans la demeure. Mais Odysseus, les rassurant, leur dit ces
douces paroles :

– Ô vieillard, assieds−toi au repas et ne sois plus stupéfait. Nous vous
avons longtemps attendus dans les demeures, prêts à mettre la main sur les
mets.

Il parla ainsi, et Dolios, les deux bras étendus, s'élança ; et saisissant les
mains d'Odysseus, il les baisa, et il lui dit ces paroles ailées :

– Ô ami, puisque tu es revenu vers nous qui te désirions et qui pensions ne
plus te revoir, c'est que les dieux t'ont conduit. Salut ! Réjouis−toi, et que
les dieux te rendent heureux ! Mais dis−moi la vérité, afin que je la sache.
La prudente Pènélopéia sait−elle que tu es revenu, ou lui enverrons−nous
un message ?

Et le prudent Odysseus lui répondit :
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– Ô vieillard, elle le sait ! Pourquoi t'inquiéter de ces choses ?

Il parla ainsi, et il s'assit de nouveau sur son siège poli. Et, autour de
l'illustre Odysseus, les fils de Dolios, de la même façon, saluèrent leur
maître par leurs paroles et baisèrent ses mains. Ensuite ils s'assirent auprès
de Dolios leur père.
Tandis qu'ils mangeaient ainsi dans la demeure, Ossa se répandit par la
ville, annonçant la kèr et la mort lamentable des prétendants. Et, à cette
nouvelle, tous accoururent de tous côtés, avec tumulte et en gémissant,
devant la demeure d'Odysseus. Et ils emportèrent les morts, chacun dans sa
demeure, et ils les ensevelirent ; et ceux des autres villes, ils les firent
reconduire, les ayant déposés sur des nefs rapides. Puis, affligés dans leur
coeur, ils se réunirent à l'agora. Et quand ils furent réunis en foule,
Eupeithès se leva et parla au milieu d'eux. Et une douleur intolérable était
dans son coeur à cause de son fils Antinoos que le divin Odysseus avait tué
le premier. Et il parla ainsi, versant des larmes à cause de son fils :

– Ô amis, certes, cet homme a fait un grand mal aux Akhaiens. Tous ceux,
nombreux et braves, qu'il a emmenés sur ses nefs, il les a perdus ; et il a
perdu aussi les nefs creuses, et il a perdu ses peuples, et voici qu'à son
retour il a tué les plus braves des Képhallèniens. Allons ! Avant qu'il fuie
rapidement à Pylos ou dans la divine Élis où dominent les Épéiens, allons !
car nous serions à jamais méprisés, et les hommes futurs se souviendraient
de notre honte, si nous ne vengions le meurtre de nos fils et de nos frères.
Il ne me serait plus doux de vivre, et j'aimerais mieux descendre aussitôt
chez les morts. Allons ! de peur que, nous prévenant, ils s'enfuient.

Il parla ainsi en pleurant, et la douleur saisit tous les Akhaiens. Mais, alors,
Médôn et le divin aoide s'approchèrent d'eux, étant sortis de la demeure
d'Odysseus, dès que le sommeil les eut quittés. Et ils s'arrêtèrent au milieu
de l'agora. Et tous furent saisis de stupeur, et le prudent Médôn leur dit :

– Écoutez−moi, Ithakèsiens. Odysseus n'a point accompli ces choses sans
les dieux immortels. Moi−même j'ai vu un dieu immortel qui se tenait
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auprès d'Odysseus, sous la figure de Mentôr. Certes, un dieu immortel
apparaissait, tantôt devant Odysseus, excitant son audace, et tantôt
s'élançant dans la salle, troublant les prétendants, et ceux−ci tombaient
amoncelés.

Il parla ainsi, et la terreur blême les saisit tous. Et le vieux héros
Halithersès Mastoride, qui savait les choses passées et futures, plein de
prudence, leur parla ainsi :

– Écoutez−moi, Ithakèsiens, quoi que je dise. C'est par votre iniquité, amis,
que ceci est arrivé. En effet, vous ne m'avez point obéi, ni à Mentôr prince
des peuples, en réprimant les violences de vos fils qui ont commis avec
fureur des actions mauvaises, consumant les richesses et insultant la
femme d'un vaillant homme qu'ils disaient ne devoir plus revenir. Et,
maintenant que cela est arrivé, faites ce que je vous dis : ne partez pas, de
peur qu'il vous arrive malheur.

Il parla ainsi, et les uns se ruèrent avec un grand tumulte, et les autres
restèrent en grand nombre, car les paroles de Halithersès ne leur plurent
point et ils obéirent à Eupeithès. Et aussitôt ils se jetèrent sur leurs armes,
et, s'étant couverts de l'airain splendide, réunis, ils traversèrent la grande
ville. Et Eupeithès était le chef de ces insensés, et il espérait venger le
meurtre de son fils ; mais sa destinée n'était point de revenir, mais de subir
la kèr.

Alors Athènè dit à Zeus Kroniôn :

– Notre père, Kronide, le plus puissant des rois, réponds−moi : que cache
ton esprit ? Exciteras−tu la guerre lamentable et la rude mêlée, ou
rétabliras−tu la concorde entre les deux partis ?

Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit :

– Mon enfant, pourquoi m'interroges−tu sur ces choses ? N'en as−tu point
décidé toi−même dans ton esprit, de façon qu'Odysseus, à son retour, se
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venge de ses ennemis ? Fais selon ta volonté ; mais je te dirai ce qui est
convenable. Maintenant que le divin Odysseus a puni les prétendants,
qu'ayant scellé une alliance sincère, il règne toujours. Nous enverrons à
ceux−ci l'oubli du meurtre de leurs fils et de leurs frères, et ils s'aimeront
les uns les autres comme auparavant, dans la paix et dans l'abondance.

Ayant ainsi parlé, il excita Athènè déjà pleine d'ardeur et qui se rua du faîte
de l'Olympos.
Et quand ceux qui prenaient leur repas eurent chassé la faim, le patient et
divin Odysseus leur dit, le premier :
– Qu'un de vous sorte et voie si ceux qui doivent venir approchent.

Il parla ainsi, et un des fils de Dolios sortit, comme il l'ordonnait ; et,
debout sur le seuil, il vit la foule qui approchait. Et aussitôt il dit à
Odysseus ces paroles ailées :

– Les voici, armons−nous promptement.

Il parla ainsi, et tous se jetèrent sur leurs armes, Odysseus et ses trois
compagnons et les six fils de Dolios. Et avec eux, Laertès et Dolios
s'armèrent, quoique ayant les cheveux blancs, mais contraints de
combattre.

Et, s'étant couverts de l'airain splendide, ils ouvrirent les portes et sortirent,
et Odysseus les conduisait. Et la fille de Zeus, Athènè, vint à eux,
semblable à Mentôr par la figure et la voix. Et le patient et divin Odysseus,
l'ayant vue, se réjouit, et il dit aussitôt à son cher fils Tèlémakhos :

– Tèlémakhos, voici qu'il faut te montrer, en combattant toi−même les
guerriers. C'est là que les plus braves se reconnaissent. Ne déshonorons pas
la race de nos aïeux, qui, sur toute la terre, l'a emporté par sa force et son
courage.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :
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– Tu verras, si tu le veux, cher père, que je ne déshonorerai point ta race.
Il parla ainsi, et Laertès s'en réjouit et dit :

– Quel jour pour moi, dieux amis ! Certes, je suis plein de joie ; mon fils et
mon petit−fils luttent de vertu.

Et Athènè aux yeux clairs, s'approchant, lui dit :

– Arkeisiade, le plus cher de mes compagnons, supplie le père Zeus et sa
fille aux yeux clairs, et, aussitôt, envoie ta longue lance, l'ayant brandie
avec force.

Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè lui inspira une grande force, et il pria la
fille du grand Zeus, et il envoya sa longue lance brandie avec force. Et il
frappa le casque d'airain d'Eupeithès, qui ne résista point, et l'airain le
traversa. Et Eupeithès tomba avec bruit, et ses armes résonnèrent sur lui. Et
Odysseus et son illustre fils se ruèrent sur les premiers combattants, les
frappant de leurs épées et de lances à deux pointes. Et ils les eussent tous
tués et privés du retour, si Athènè, la fille de Zeus tempétueux, n'eût arrêté
tout le peuple en criant :

– Cessez la guerre lamentable, Ithakèsiens, et séparez−vous promptement
sans carnage.

Ainsi parla Athènè, et la terreur blême les saisit, et leurs armes, échappées
de leurs mains, tombèrent à terre, au cri de la déesse ; et tous, pour sauver
leur vie, s'enfuirent vers la ville. Et le patient et divin Odysseus, avec des
clameurs terribles, se rua comme l'aigle qui vole dans les hauteurs. Alors le
Kronide lança la foudre enflammée qui tomba devant la fille aux yeux
clairs d'un père redoutable. Et, alors, Athènè aux yeux clairs dit à
Odysseus :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, arrête, cesse la discorde de la guerre
intestine, de peur que le Kronide Zeus qui tonne au loin s'irrite contre toi.
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Ainsi parla Athènè, et il lui obéit, plein de joie dans son coeur. Et Pallas
Athènè, fille de Zeus tempétueux, et semblable par la figure et par la voix à
Mentôr, scella pour toujours l'alliance entre les deux partis.
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