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Etudes philosophiques [Document électronique]. Le réquisitionnaire / [Balzac]

" Tantét ils lui voyaient, par un phénomene de vision ou de locomotion, abolir I'espace dans
ses deux modes de Temps et de Distance, dont I'un est intellectuel et I'autre physique. "

Hist. intell. de Louis Lambert.
A MON CHER ALBERT MARCHAND DE LA RIBELLERIE.
Tours, 1836.

Par un soir du mois de novembre 1793, les principaux personnages de Carentan se
trouvaient dans le salon de madame de Dey, chez laquelle I' assemblée se tenait tous les
jours. Quelques circonstances qui n'eussent point attiré I'attention d'une grande ville, mais qui
devaient fortement en préoccuper une petite, prétaient il a ce rendez-vous habituel un intérét
inaccoutumé. La surveille, madame de Dey avait fermé sa porte a sa société, qu'elle s'était
encore dispensée de recevoir la veille, en prétextant d'une indisposition. En temps ordinaire,
ces deux événements eussent fait a Carentan le méme effet que produit a Paris un relache a
tous les théatres. Ces jours-1a, I'existence est en quelque sorte incompléete. Mais, en 1793, la
conduite de madame de Dey pouvait avoir les plus funestes résultats. La moindre démarche
hasardée devenait alors presque toujours pour les nobles une question de vie ou de mort.
Pour bien comprendre la curiosité vive et les étroites finesses qui animérent pendant cette
soirée les physionomies normandes de tous ces personnages, mais surtout pour partager les
perplexités secretes de madame de Dey, il est nécessaire d'expliquer le réle qu'elle jouait a
Carentan. La position critique dans laquelle elle se trouvait en ce moment ayant été sans
doute celle de bien des gens pendant la Révolution, les sympathies de plus d'un lecteur
acheveront de colorer ce récit.

Madame de Dey, veuve d'un lieutenant général, chevalier des ordres, avait quitté la cour au
commencement de ['émigration. Possédant des biens considérables aux environs de
Carentan, elle s'y était réfugiée, en espérant que l'influence de la terreur s'y ferait peu sentir.
Ce calcul, fondé sur une connaissance exacte du pays, était juste. La Révolution exerca peu
de ravages en Basse-Normandie. Quoique madame de Dey ne vit jadis que les familles
nobles du pays quand elle y venait visiter ses propriétés, elle avait, par politique, ouvert sa
maison aux principaux bourgeois de la ville et aux nouvelles autorités, en s'efforcant de les
rendre fiers de sa conquéte, sans réveiller chez eux ni haine ni jalousie. Gracieuse et bonne,
douée de cette inexprimable douceur qui sait plaire sans recourir a I'abaissement ou a la
priere, elle avait réussi a se concilier I'estime générale par un tact exquis dont les sages
avertissements lui permettaient de se tenir sur la ligne délicate ou elle pouvait satisfaire aux
exigences de cette société mélée, sans humilier le rétif amour-propre des parvenus, ni
choquer celui de ses anciens amis.

Agée d'environ trente-huit ans, elle conservait encore, non cette beauté fraiche et nourrie qui
distingue les filles de la Basse-Normandie, mais une beauté gréle et pour ainsi dire
aristocratique. Ses traits étaient fins et délicats ; sa taille était souple et déliée. Quand elle
parlait, son pale visage paraissait s'éclairer et prendre de la vie. Ses grands yeux noirs
étaient pleins d'affabilité, mais leur expression calme et religieuse semblait annoncer que le
principe de son existence n'était plus en elle. Mariée a la fleur de I'dge avec un militaire vieux



et jaloux, la fausseté de sa position au milieu d'une cour galante contribua beaucoup sans
doute a répandre un voile de grave mélancolie sur une figure ou les charmes et la vivacité de
I'amour avaient d( briller autrefois. Obligée de réprimer sans cesse les mouvements naifs,
les émotions de la femme alors qu'elle sent encore au lieu de réfléchir, la passion était restée
vierge au fond de son coeur. Aussi, son principal attrait venait-il de cette intime jeunesse que,
par moments, trahissait sa physionomie, et qui donnait a ses idées une innocente expression
de désir. Son aspect commandait la retenue, mais il y avait toujours dans son maintien, dans
sa voix, des élans vers un avenir inconnu, comme chez une jeune fille ; bientdét I'homme le
plus insensible se trouvait amoureux d'elle, et conservait néanmoins une sorte de crainte
respectueuse, inspirée par ses maniéres polies qui imposaient. Son ame, nativement grande,
mais fortifi€e par des luttes cruelles, semblait placée trop loin du vulgaire, et les hommes se
faisaient justice. A cette ame, il fallait nécessairement une haute passion. Aussi les affections
de madame de Dey s'étaient-elles concentrées dans un seul sentiment, celui de la maternitée.
Le bonheur et les plaisirs dont avait été privée sa vie de femme, elle les retrouvait dans
I'amour extréme qu'elle portait a son fils. Elle ne I'aimait pas seulement avec le pur et profond
dévouement d'une mére, mais avec la coquetterie d'une maitresse, avec la jalousie d'une
eépouse. Elle était malheureuse loin de lui, inquiéte pendant ses absences, ne le voyait jamais
assez, ne vivait que par lui et pour lui. Afin de faire comprendre aux hommes la force de ce
sentiment, il suffira d'ajouter que ce fils était non-seulement I'unique enfant de madame de
Dey, mais son dernier parent, le seul étre auquel elle pat rattacher les craintes, les
espérances et les joies de sa vie. Le feu comte de Dey fut le dernier rejeton de sa famille,
comme elle se trouva seule héritiere de la sienne. Les calculs et les intéréts humains
s'étaient donc accordés avec les plus nobles besoins de I'dme pour exalter dans le coeur de
la comtesse un sentiment déja si fort chez les femmes. Elle n'avait élevé son fils qu'avec des
peines infinies, qui le lui avaient rendu plus cher encore ; vingt fois les médecins lui en
présagerent la perte ; mais, confiante en ses pressentiments, en ses espérances, elle eut la
joie inexprimable de lui voir heureusement traverser les périls de l'enfance, d'admirer les
progrés de sa constitution, en dépit des arréts de la Faculté.

Grace a des soins constants, ce fils avait grandi, et s'était si gracieusement développé, qu'a
vingt ans, il passait pour un des cavaliers les plus accomplis de Versailles. Enfin, par un
bonheur qui ne couronne pas les efforts de toutes les méres, elle était adorée de son fils ;
leurs ames s'entendaient par de fraternelles sympathies. S'ils n'eussent pas été liés déja par
le voeu de la nature, ils auraient instinctivement éprouvé l'un pour l'autre cette amitié
d'homme a homme, si rare a rencontrer dans la vie. Nommé sous-lieutenant de dragons a
dix-huit ans, le jeune comte avait obéi au point d'honneur de I'époque en suivant les princes
dans leur émigration.

Ainsi madame de Dey, noble, riche, et mére d'un émigré, ne se dissimulait point les dangers
de sa cruelle situation. Ne formant d'autre voeu que celui de conserver a son fils une grande
fortune, elle avait renoncé au bonheur de I'accompagner ; mais en lisant les lois rigoureuses
en vertu desquelles la République confisquait chaque jour les biens des émigrés a Carentan,
elle s'applaudissait de cet acte de courage. Ne gardait-elle pas les trésors de son fils au péril
de ses jours ? Puis, en apprenant les terribles exécutions ordonnées par la Convention, elle
s'endormait heureuse de savoir sa seule richesse en sdreté, loin des dangers, loin des
échafauds. Elle se complaisait a croire qu'elle avait pris le meilleur parti pour sauver a la fois
toutes ses fortunes. Faisant a cette secréte pensée les concessions voulues par le malheur
des temps, sans compromettre ni sa dignité de femme ni ses croyances aristocratiques, elle
enveloppait ses douleurs dans un froid mystére. Elle avait compris les difficultés qui
I'attendaient a Carentan. Venir y occuper la premiére place, n'était-ce pas y défier I'échafaud
tous les jours ? Mais, soutenue par un courage de meére, elle sut conquérir I'affection des



pauvres en soulageant indifféeremment toutes les miséres, et se rendit nécessaire aux riches
en veillant a leurs plaisirs. Elle recevait le procureur de la commune, le maire, le président du
district, l'accusateur public, et méme les juges du tribunal révolutionnaire. Les quatre
premiers de ces personnages, n'étant pas mariés, la courtisaient dans I'espoir de I'épouser,
soit en l'effrayant par le mal qu'ils pouvaient lui faire, soit en lui offrant leur protection.
L'accusateur public, ancien procureur a Caen, jadis chargé des intéréts de la comtesse,
tentait de lui inspirer de I'amour par une conduite pleine de dévouement et de générosité ;
finesse dangereuse ! Il était le plus redoutable de tous les prétendants. Lui seul connaissait a
fond I'état de la fortune considérable de son ancienne cliente. Sa passion devait s'accroitre
de tous les désirs d'une avarice qui s'appuyait sur un pouvoir immense, sur le droit de vie et
de mort dans le district. Cet homme, encore jeune, mettait tant de noblesse dans ses
procédés, que madame de Dey n'avait pas encore pu le juger. Mais, méprisant le danger qu'il
y avait a lutter d'adresse avec des Normands, elle employait I'esprit inventif et la ruse que la
nature a départis aux femmes pour opposer ces rivalités les unes aux autres. En gagnant du
temps, elle espérait arriver saine et sauve a la fin des troubles. A cette époque, les royalistes
de l'intérieur se flattaient tous les jours de voir la Révolution terminée le lendemain ; et cette
conviction a été la perte de beaucoup d'entre eux.

Malgré ces obstacles, la comtesse avait assez habilement maintenu son indépendance
jusqu'au jour ou, par une inexplicable imprudence, elle s'était avisée de fermer sa porte. Elle
inspirait un intérét si profond et si véritable, que les personnes venues ce soir-la chez elle
congurent de vives inquiétudes en apprenant qu'il lui devenait impossible de les recevoir ;
puis, avec cette franchise de curiosité empreinte dans les moeurs provinciales, elles
s'enquirent du malheur, du chagrin, de la maladie qui devait affliger madame de Dey. A ces
questions une vieille femme de charge, nommée Brigitte, répondait que sa maitresse s'était
enfermée et ne voulait voir personne, pas méme les gens de sa maison. L'existence, en
quelque sorte claustrale, que ménent les habitants d'une petite ville crée en eux une habitude
d'analyser et d'expliquer les actions d'autrui si naturellement invincible qu'aprés avoir plaint
madame de Dey, sans savoir si elle était réellement heureuse ou chagrine, chacun se mit a
rechercher les causes de sa soudaine retraite.

- Si elle était malade, dit le premier curieux, elle aurait envoyé chez le médecin ; mais le
docteur est resté pendant toute la journée chez moi a jouer aux échecs ! Il me disait en riant
que, par le temps qui court, il n'y a qu'une maladie... et qu'elle est malheureusement
incurable.

Cette plaisanterie fut prudemment hasardée. Femmes, hommes, vieillards et jeunes filles se
mirent alors a parcourir le vaste champ des conjectures. Chacun crut entrevoir un secret, et
ce secret occupa toutes les imaginations. Le lendemain les soupgons s'envenimérent.
Comme la vie est a jour dans une petite ville, les femmes apprirent les premiéres que Brigitte
avait fait au marché des provisions plus considérables qu'a l'ordinaire. Ce fait ne pouvait étre
contesté. L'on avait vu Brigitte de grand matin sur la place, et, chose extraordinaire, elle y
avait acheté le seul liévre qui s'y trouvat. Toute la ville savait que madame de Dey n'aimait
pas le gibier. Le lievre devint un point de départ pour des suppositions infinies. En faisant leur
promenade périodique, les vieillards remarquérent dans la maison de la comtesse une sorte
d'activité concentrée qui se révélait par les précautions méme dont se servaient les gens
pour la cacher. Le valet de chambre battait un tapis dans le jardin ; la veille, personne n'y
aurait pris garde ; mais ce tapis devint une piéce a l'appui des romans que tout le monde
batissait. Chacun avait le sien. Le second jour, en apprenant que madame de Dey se disait
indisposée, les principaux personnages de Carentan se réunirent le soir chez le frére du
maire, vieux négociant marié, homme probe, généralement estimé, et pour lequel la
comtesse avait beaucoup d'égards. L3, tous les aspirants a la main de la riche veuve eurent



a raconter une fable plus ou moins probable ; et chacun d'eux pensait a faire tourner a son
profit la circonstance secréte qui la forcait de se compromettre ainsi. L'accusateur public
imaginait tout un drame pour amener nuitamment le fils de madame de Dey chez elle. Le
maire croyait a un prétre insermenté, venu de la Vendée, et qui lui aurait demandé un asile ;
mais l'achat du lievre, un vendredi, I'embarrassait beaucoup. Le président du district tenait
fortement pour un chef de Chouans ou de Vendéens vivement poursuivi. D'autres voulaient
un noble échappé des prisons de Paris. Enfin tous soupcgonnaient la comtesse d'étre
coupable d'une de ces générosités que les lois d'alors nommaient un crime, et qui pouvaient
conduire a I'échafaud. L'accusateur public disait d'ailleurs a voix basse qu'il fallait se taire, et
tacher de sauver l'infortunée de I'abime vers lequel elle marchait a grands pas.

- Si vous ébruitez cette affaire, ajouta-t-il, je serai obligé d'intervenir, de faire des
perquisitions chez elle, et alors !... Il n'acheva pas, mais chacun comprit cette réticence.

Les amis sinceres de la comtesse s'alarmerent tellement pour elle que, dans la matinée du
troisieme jour, le procureur-syndic de la commune lui fit écrire par sa femme un mot pour
I'engager a recevoir pendant la soirée comme a l'ordinaire. Plus hardi, le vieux négociant se
présenta dans la matinée chez madame de Dey. Fort du service qu'il voulait lui rendre, il
exigea d'étre introduit auprés d'elle, et resta stupéfait en I'apercevant dans le jardin, occupée
a couper les dernieres fleurs de ses plates-bandes pour en garnir des vases.

- Elle a sans doute donné asile a son amant, se dit le vieillard pris de pitié pour cette
charmante femme. La singuliére expression du visage de la comtesse le confirma dans ses
soupcons. Vivement ému de ce dévouement si naturel aux femmes, mais qui nous touche
toujours, parce que tous les hommes sont flattés par les sacrifices qu'une d'elles fait a un
homme, le négociant instruisit la comtesse des bruits qui couraient dans la ville et du danger
ou elle se trouvait. - Car, lui dit-il en terminant, si, parmi nos fonctionnaires, il en est
quelques-uns assez disposés a vous pardonner un héroisme qui aurait un prétre pour objet,
personne ne vous plaindra si I'on vient a découvrir que vous vous immolez a des intéréts de
coeur.

A ces mots, madame de Dey regarda le vieillard avec un air d'égarement et de folie qui le fit
frissonner, lui, vieillard.

- Venez, lui dit-elle en le prenant par la main pour le conduire dans sa chambre, ou, apres
s'étre assurée qu'ils étaient seuls, elle tira de son sein une lettre sale et chiffonnée : - Lisez,
s'écria-t-elle en faisant un violent effort pour prononcer ce mot.

Elle tomba dans son fauteuil, comme anéantie. Pendant que le vieux négociant cherchait ses
lunettes et les nettoyait, elle leva les yeux sur lui, le contempla pour la premiére fois avec
curiosité ; puis, d'une voix altérée : - Je me fie a vous, lui dit-elle doucement.

- Est-ce que je ne viens pas partager votre crime, répondit le bonhomme avec simplicité.

Elle tressaillit. Pour la premiére fois, dans cette petite ville, son ame sympathisait avec celle
d'un autre. Le vieux négociant comprit tout a coup et I'abattement et la joie de la comtesse.
Son fils avait fait partie de I'expédition de Granville, il écrivait a sa mére du fond de sa prison,
en lui donnant un triste et doux espoir. Ne doutant pas de ses moyens d'évasion, il lui
indiquait trois jours pendant lesquels il devait se présenter chez elle, déguisé. La fatale lettre
contenait de déchirants adieux au cas ou il ne serait pas a Carentan dans la soirée du
troisiéme jour, et il priait sa mére de remettre une assez forte somme a I'émissaire qui s'était
chargé de lui apporter cette dépéche, a travers mille dangers. Le papier tremblait dans les
mains du vieillard.

- Et voici le troisieme jour, s'écria madame de Dey qui se leva rapidement, reprit la lettre, et



marcha.

- Vous avez commis des imprudences, lui dit le négociant. Pourquoi faire prendre des
provisions ?

- Mais il peut arriver, mourant de faim, exténué de fatigue, et... Elle n'acheva pas.
- Je suis s0r de mon frére, reprit le vieillard, je vais aller le mettre dans vos intéréts.

Le négociant retrouva dans cette circonstance la finesse qu'il avait mise jadis dans les
affaires, et lui dicta des conseils empreints de prudence et de sagacité. Aprés étre convenus
de tout ce qu'ils devaient dire et faire I'un ou l'autre, le vieillard alla, sous des prétextes
habilement trouvés, dans les principales maisons de Carentan, ou il annonga que madame
de Dey, qu'il venait de voir, recevrait dans la soirée, malgré son indisposition. Luttant de
finesse avec les intelligences normandes dans l'interrogatoire que chaque famille lui imposa
sur la nature de la maladie de la comtesse, il réussit a donner le change a presque toutes les
personnes qui s'occupaient de cette mystérieuse affaire. Sa premiére visite fit merveille. I
raconta devant une vieille dame goutteuse que madame de Dey avait manqué périr d'une
attaque de goutte a l'estomac ; le fameux Tronchin lui ayant recommandé jadis, en pareille
occurrence, de se mettre sur la poitrine la peau d'un lievre écorché vif, et de rester au lit sans
se permettre le moindre mouvement, la comtesse, en danger de mort, il y a deux jours, se
trouvait, aprés avoir suivi ponctuellement la bizarre ordonnance de Tronchin, assez bien
rétablie pour recevoir ceux qui viendraient la voir pendant la soirée. Ce conte eut un succes
prodigieux, et le médecin de Carentan, royaliste in peffo , en augmenta l'effet par
I'importance avec laquelle il discuta le spécifigue. Néanmoins les soupcons avaient trop
fortement pris racine dans l'esprit de quelques entétés ou de quelques philosophes pour étre
entierement dissipés ; en sorte que, le soir, ceux qui étaient admis chez madame de Dey
vinrent avec empressement et de bonne heure chez elle, les uns pour épier sa contenance,
les autres par amitié, la plupart saisis par le merveilleux de sa guérison. lls trouvérent la
comtesse assise au coin de la grande cheminée de son salon, a peu preés aussi modeste que
I'étaient ceux de Carentan ; car, pour ne pas blesser les étroites pensées de ses hoétes, elle
s'était refusée aux jouissances de luxe auxquelles elle était jadis habituée, elle n'avait donc
rien changé chez elle. Le carreau de la salle de réception n'était méme pas frotté. Elle laissait
sur les murs de vieilles tapisseries sombres, conservait les meubles du pays, brilait de la
chandelle, et suivait les modes de la ville, en épousant la vie provinciale sans reculer ni
devant les petitesses les plus dures, ni devant les privations les plus désagréables. Mais
sachant que ses hétes lui pardonneraient les magnificences qui auraient leur bien-étre pour
but, elle ne négligeait rien quand il s'agissait de leur procurer des jouissances personnelles.
Aussi leur donnait-elle d'excellents diners. Elle allait jusqu'a feindre de I'avarice pour plaire a
ces esprits calculateurs ; et, aprés avoir eu l'art de se faire arracher certaines concessions de
luxe, elle savait obéir avec grace. Donc, vers sept heures du soir, la meilleure mauvaise
compagnie de Carentan se trouvait chez elle, et décrivait un grand cercle devant la
cheminée. La maitresse du logis, soutenue dans son malheur par les regards compatissants
que lui jetait le vieux négociant, se soumit avec un courage inoui aux questions minutieuses,
aux raisonnements frivoles et stupides de ses hétes. Mais a chaque coup de marteau frappé
sur sa porte, ou toutes les fois que des pas retentissaient dans la rue, elle cachait ses
émotions en soulevant des questions intéressantes pour la fortune du pays. Elle éleva de
bruyantes discussions sur la qualité des cidres, et fut si bien secondée par son confident, que
I'assemblée oublia presque de I'espionner en trouvant sa contenance naturelle et son aplomb
imperturbable. L'accusateur public et I'un des juges du tribunal révolutionnaire restaient
taciturnes, observaient avec attention les moindres mouvements de sa physionomie,
écoutaient dans la maison, malgré le tumulte ; et, a plusieurs reprises, ils lui firent des



questions embarrassantes, auxquelles la comtesse répondit cependant avec une admirable
présence d'esprit. Les meres ont tant de courage ! Au moment ou madame de Dey eut
arrangé les parties, placé tout le monde a des tables de boston, de reversis ou de whist, elle
resta encore a causer aupres de quelques jeunes personnes avec un extréme laisser-aller,
en jouant son role en actrice consommeée. Elle se fit demander un loto, prétendit savoir seule
ou il était, et disparut.

- J'étouffe, ma pauvre Brigitte, s'écria-t-elle en essuyant des larmes qui sortirent vivement de
ses yeux brillants de fievre, de douleur et d'impatience. - Il ne vient pas, reprit-elle en
regardant la chambre ou elle était montée. Ici, je respire et je vis. Encore quelques moments,
et il sera la, pourtant ! car il vit encore, j'en suis certaine. Mon coeur me le dit. N'entendez-
vous rien, Brigitte ? Oh ! je donnerais le reste de ma vie pour savoir s'il est en prison ou s'il
marche a travers la campagne ! Je voudrais ne pas penser.

Elle examina de nouveau si tout était en ordre dans I'appartement. Un bon feu brillait dans la
cheminée ; les volets étaient soigneusement fermés ; les meubles reluisaient de propreté ; la
maniére dont avait été fait le lit prouvait que la comtesse s'était occupée avec Brigitte des
moindres détails ; et ses espérances se trahissaient dans les soins délicats qui paraissaient
avoir été pris dans cette chambre ou se respiraient et la gracieuse douceur de I'amour et ses
plus chastes caresses dans les parfums exhalés par les fleurs. Une mére seule pouvait avoir
prévu les désirs d'un soldat et lui préparer de si compléetes satisfactions. Un repas exquis,
des vins choisis, la chaussure, le linge, enfin tout ce qui devait étre nécessaire ou agréable a
un voyageur fatigué, se trouvait rassemblé pour que rien ne lui manquat, pour que les délices
du chez-soi lui révélassent I'amour d'une mere.

- Brigitte ? dit la comtesse d'un son de voix déchirant en allant placer un siége devant la
table, comme pour donner de la réalité a ses voeux, comme pour augmenter la force de ses
illusions.

- Ah ! madame, il viendra. Il n'est pas loin. - Je ne doute pas qu'il ne vive et qu'il ne soit en
marche, reprit Brigitte. J'ai mis une clef dans la Bible, et je I'ai tenue sur mes doigts pendant
que Cottin lisait I'Evangile de saint Jean... et, madame ! |la clef n'a pas tourné.

- Est-ce bien sdr ? demanda la comtesse.

- Oh ! madame, c'est connu. Je gagerais mon salut qu'il vit encore. Dieu ne peut pas se
tromper.

- Malgré le danger qui I'attend ici, je voudrais bien cependant I'y voir...
- Pauvre monsieur Auguste, s'écria Brigitte, il est sans doute a pied, par les chemins.
- Et voila huit heures qui sonnent au clocher, s'écria la comtesse avec terreur.

Elle eut peur d'étre restée plus longtemps qu'elle ne le devait, dans cette chambre ou elle
croyait a la vie de son fils, en voyant tout ce qui lui en attestait la vie, elle descendit ; mais
avant d'entrer au salon, elle resta pendant un moment sous le péristyle de l'escalier, en
écoutant si quelque bruit ne réveillait pas les silencieux échos de la ville. Elle sourit au mari
de Brigitte, qui se tenait en sentinelle, et dont les yeux semblaient hébétés a force de préter
attention aux murmures de la place et de la nuit. Elle voyait son fils en tout et partout. Elle
rentra bientbt, en affectant un air gai, et se mit a jouer au loto avec des petites filles ; mais,
de temps en temps, elle se plaignit de souffrir, et revint occuper son fauteuil auprés de la
cheminée.

Telle était la situation des choses et des esprits dans la maison de madame de Dey, pendant
que, sur le chemin de Paris a Cherbourg, un jeune homme vétu d'une carmagnole brune,



costume de rigueur a cette époque, se dirigeait vers Carentan. A l'origine des réquisitions, il y
avait peu ou point de discipline. Les exigences du moment ne permettaient guére a la
République d'équiper sur-le-champ ses soldats, et il n'était pas rare de voir les chemins
couverts de réquisitionnaires qui conservaient leurs habits bourgeois. Ces jeunes gens
devancaient leurs bataillons aux lieux d'étape, ou restaient en arriere, car leur marche était
soumise a leur maniére de supporter les fatigues d'une longue route. Le voyageur dont il est
ici question se trouvait assez en avant de la colonne de réquisitionnaires qui se rendait a
Cherbourg, et que le maire de Carentan attendait d'heure en heure, afin de leur distribuer
des billets de logement. Ce jeune homme marchait d'un pas alourdi, mais ferme encore, et
son allure semblait annoncer qu'il s'était familiarisé depuis longtemps avec les rudesses de la
vie militaire. Quoique la lune éclairat les herbages qui avoisinent Carentan, il avait remarqué
de gros nuages blancs préts a jeter de la neige sur la campagne ; et la crainte d'étre surpris
par un ouragan animait sans doute sa démarche, alors plus vive que ne le comportait sa
lassitude. Il avait sur le dos un sac presque vide, et tenait a la main une canne de buis,
coupée dans les hautes et larges haies que cet arbuste forme autour de la plupart des
herbages en Basse-Normandie. Ce voyageur solitaire entra dans Carentan, dont les tours,
bordées de lueurs fantastiques par la lune, lui apparaissaient depuis un moment. Son pas
réveilla les échos des rues silencieuses, ou il ne rencontra personne ; il fut obligé de
demander la maison du maire a un tisserand qui travaillait encore. Ce magistrat demeurait a
une faible distance, et le réquisitionnaire se vit bientét a I'abri sous le porche de la maison du
maire, et s'y assit sur un banc de pierre, en attendant le billet de logement qu'il avait réclamé.
Mais mandé par ce fonctionnaire, il comparut devant lui, et devint I'objet d'un scrupuleux
examen. Le fantassin était un jeune homme de bonne mine qui paraissait appartenir a une
famille distinguée. Son air trahissait la noblesse. L'intelligence due a une bonne éducation
respirait sur sa figure.

- Comment te nommes-tu, lui demanda le maire en lui jetant un regard plein de finesse.
- Julien Jussieu, répondit le réquisitionnaire.

- Et tu viens ? dit le magistrat en laissant échapper un sourire d'incrédulité.

- De Paris.

- Tes camarades doivent étre loin, reprit le Normand d'un ton railleur.

- J'ai trois lieues d'avance sur le bataillon.

- Quelque sentiment t'attire sans doute a Carentan, citoyen réquisitionnaire ? dit le maire d'un
air fin. C'est bien, ajouta-t-il en imposant silence par un geste de main au jeune homme prét
a parler, nous savons ou t'envoyer. Tiens, ajouta-t-il en lui remettant son billet de logement,
va, citoyen Jussieu !

Un teinte d'ironie se fit sentir dans l'accent avec lequel le magistrat prononga ces deux
derniers mots, en tendant un billet sur lequel la demeure de madame de Dey était indiquée.
Le jeune homme lut I'adresse avec un air de curiosité.

- Il sait bien qu'il n'a pas loin a aller. Et quand il sera dehors, il aura bientét traversé la place !
s'écria le maire en se parlant a lui-méme, pendant que le jeune-homme sortait. Il est joliment
hardi ! Que Dieu le conduise ! Il a réponse a tout. Oui, mais si un autre que moi lui avait
demandé de voir ses papiers, il était perdu !

En ce moment, les horloges de Carentan avaient sonné neuf heures et demie ; les falots
s'allumaient dans l'antichambre de madame de Dey ; les domestiques aidaient leurs
maitresses et leurs maitres a mettre leurs sabots, leurs houppelandes ou leurs mantelets ;



les joueurs avaient soldé leurs comptes, et allaient se retirer tous ensemble, suivant l'usage
établi dans toutes les petites villes.

- Il parait que l'accusateur veut rester, dit une dame en s'apercevant que ce personnage
important leur manquait au moment ou chacun se sépara sur la place pour regagner son
logis, aprés avoir épuisé toutes les formules d'adieu.

Ce terrible magistrat était en effet seul avec la comtesse, qui attendait, en tremblant, qu'il lui
plGt de sortir.

- Citoyenne, dit-il enfin aprés un long silence qui eut quelque chose d'effrayant, je suis ici
pour faire observer les lois de la République...

Madame de Dey frissonna.
- N'as-tu donc rien a me révéler ? demanda-t-il.
- Rien, répondit-elle étonnée.

- Ah ! madame, s'écria I'accusateur en s'asseyant aupres d'elle et changeant de ton, en ce
moment, faute d'un mot, vous ou moi, nous pouvons porter notre téte sur I'échafaud. J'ai trop
bien observé votre caractére, votre ame, vos maniéres, pour partager l'erreur dans laquelle
Vvous avez su mettre votre société ce soir. Vous attendez votre fils, je n'en saurais douter.

La comtesse laissa échapper un geste de dénégation ; mais elle avait pali, mais les muscles
de son visage s'étaient contractés par la nécessité ou elle se trouvait d'afficher une fermeté
trompeuse, et I'oeil implacable de I'accusateur public ne perdit aucun de ses mouvements.

- Eh ! bien, recevez-le, reprit le magistrat révolutionnaire ; mais qu'il ne reste pas plus tard
que sept heures du matin sous votre toit. Demain, au jour, armé d'une dénonciation que je
me ferai faire, je viendrai chez vous...

Elle le regarda d'un air stupide qui aurait fait pitié a un tigre.

- Je démontrerai, poursuivit-il d'une voix douce, la fausseté de la dénonciation par d'exactes
perquisitions, et vous serez, par la nature de mon rapport, a l'abri de tous soupcgons
ultérieurs. Je parlerai de vos dons patriotiques, de votre civisme, et nous serons fous sauvés.

Madame de Dey craignait un piége, elle restait immobile, mais son visage était en feu et sa
langue glacée. Un coup de marteau retentit dans la maison.

- Ah ! cria la mére épouvantée, en tombant a genoux. Le sauver, le sauver !

- Oui, sauvons-le ! reprit I'accusateur public, en lui langant un regard de passion, dat-il nous
en coulter la vie.

- Je suis perdue, s'écria-t-elle pendant que I'accusateur la relevait avec politesse.

- Eh ! madame, répondit-il par un beau mouvement oratoire, je ne veux vous devoir a rien...
qu'a vous-méme.

- Madame, le voi..., s'écria Brigitte qui croyait sa maitresse seule.

A l'aspect de l'accusateur public, la vieille servante, de rouge et joyeuse qu'elle était, devint
immobile et bléme.

- Qui est-ce, Brigitte ? demanda le magistrat d'un air doux et intelligent.

- Un réquisitionnaire que le maire nous envoie a loger, répondit la servante en montrant le
billet.

- C'est vrai, dit I'accusateur aprés avoir lu le papier. Il nous arrive un bataillon ce soir !



Et il sortit.

La comtesse avait trop besoin de croire en ce moment a la sincérité de son ancien procureur
pour concevoir le moindre doute ; elle monta rapidement I'escalier, ayant a peine la force de
se soutenir ; puis, elle ouvrit la porte de sa chambre, vit son fils, se précipita dans ses bras,
mourante : - Oh ! mon enfant, mon enfant ! s'écria-t-elle en sanglotant et le couvrant de
baisers empreints d'une sorte de frénésie.

- Madame, dit l'inconnu.

- Ah ! ce n'est pas lui, cria-t-elle en reculant d'épouvante et restant debout devant le
réquisitionnaire qu'elle contemplait d'un air hagard.

- O saint bon Dieu, quelle ressemblance ! dit Brigitte.
Il'y eut un moment de silence, et I'étranger lui-méme tressaillit a I'aspect de madame de Dey.

- Ah ! monsieur, dit-elle en s'appuyant sur le mari de Brigitte, et sentant alors dans toute son
étendue une douleur dont la premiére atteinte avait failli la tuer ; monsieur, je ne saurais vous
voir plus longtemps, souffrez que mes gens me remplacent et s'occupent de vous.

Elle descendit chez elle, a demi portée par Brigitte et son vieux serviteur.

- Comment, madame ! s'écria la femme de charge en asseyant sa maitresse, cet homme va-
t-il coucher dans le lit de monsieur Auguste, mettre les pantoufles de monsieur Auguste,
manger le paté que j'ai fait pour monsieur Auguste ! quand on devrait me guillotiner, je...

- Brigitte ! cria madame de Dey.

Brigitte resta muette.

- Tais-toi donc, bavarde, lui dit son mari a voix basse, veux-tu tuer madame ?

En ce moment, le réquisitionnaire fit du bruit dans sa chambre en se mettant a table.

- Je ne resterai pas ici, s'écria madame de Dey, j'irai dans la serre, d'ou j'entendrai mieux ce
qui se passera au dehors pendant la nuit.

Elle flottait encore entre la crainte d'avoir perdu son fils et I'espérance de le voir reparaitre. La
nuit fut horriblement silencieuse. Il y eut, pour la comtesse, un moment affreux, quand le
bataillon des réquisitionnaires vint en ville et que chaque homme y chercha son logement. Ce
fut des espérances trompées a chaque pas, a chaque bruit ; puis bientét la nature reprit un
calme effrayant. Vers le matin, la comtesse fut obligée de rentrer chez elle. Brigitte, qui
surveillait les mouvements de sa maitresse, ne la voyant pas sortir, entra dans la chambre et
y trouva la comtesse morte.

- Elle aura probablement entendu ce réquisitionnaire qui achéve de s'habiller et qui marche
dans la chambre de monsieur Auguste en chantant leur damnée Marseillaise , comme s'il
était dans une écurie, s'écria Brigitte. Ca I'aura tuée !

La mort de la comtesse fut causée par un sentiment plus grave, et sans doute par quelque
vision terrible. A I'heure précise ou madame de Dey mourait a Carentan, son fils était fusillé
dans le Morbihan. Nous pouvons joindre ce fait tragique a toutes les observations sur les
sympathies qui méconnaissent les lois de I'espace ; documents que rassemblent avec une
savante curiosité quelques hommes de solitude, et qui serviront un jour a asseoir les bases
d'une science nouvelle a laquelle il a manqué jusqu'a ce jour un homme de génie.

Paris, février 1831.



