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Etudes philosophiques [Document électronique]. Maitre Cornélius / [Balzac]

A MONSIEUR LE COMTE GEORGES MNISZECH.

Quelque JALOUX pourrait croire en voyant briller a cette page un des plus vieux et plus
illustres noms sarmates, que j'essaye, comme en orfévrerie, de rehausser un récent travail
par un bijou ancien, fantaisie a la mode aujourd’hui ; mais, vous et quelques autres aussi,
mon cher comte, sauront que je tdche d'acquitter ici ma dette au Talent, au Souvenir et a
I'Amitié .

En 1479, le jour de la Toussaint, au moment ou cette histoire commencga, les vépres
finissaient a la cathédrale de Tours. L'archevéque Hélie de Bourdeilles se levait de son siége
pour donner lui-méme la bénédiction aux fidéles. Le sermon avait duré longtemps, la nuit
était venue pendant I'office, et I'obscurité la plus profonde régnait dans certaines parties de
cette belle église dont les deux tours n'étaient pas encore achevées. Cependant bon nombre
de cierges brdlaient en I'nonneur des saints sur les porte-cires triangulaires destinés a
recevoir ces pieuses offrandes dont le mérite ou la signification n'ont jamais été suffisamment
expliqués. Les luminaires de chaque autel et tous les candélabres du choeur étaient allumés.
Inégalement semées a travers la forét de piliers et d'arcades qui soutient les trois nefs de la
cathédrale, ces masses de lumiere éclairaient a peine l'immense vaisseau, car en projetant
les fortes ombres des colonnes a travers les galeries de I'édifice, elles y produisaient mille
fantaisies que rehaussaient encore les ténébres dans lesquelles étaient ensevelis les cintres,
les voussures et les chapelles latérales, déja si sombres en plein jour. La foule offrait des
effets non moins pittoresques. Certaines figures se dessinaient si vaguement dans le clair-
obscur, qu'on pouvait les prendre pour des fantdmes ; tandis que plusieurs autres, frappées
par des lueurs éparses, attiraient l'attention comme les tétes principales d'un tableau. Les
statues semblaient animées, et les hommes paraissaient pétrifiés. Ca et la, des yeux
brillaient dans le creux des piliers, la pierre jetait des regards, les marbres parlaient, les
voltes répétaient des soupirs, I'édifice entier était doué de vie. L'existence des peuples n'a
pas de scenes plus solennelles ni de moments plus majestueux. A I'nomme en masse, il faut
toujours du mouvement pour faire oeuvre de poésie ; mais a ces heures de religieuses
pensées, ou les richesses humaines se marient aux grandeurs célestes, il se rencontre
d'incroyables sublimités dans le silence ; il y a de la terreur dans les genoux pliés et de
I'espoir dans les mains coquile du Fume - maintes ] jointes. Le concert de sentiments par lequel toutes
les @mes s'élancent au ciel produit alors un explicable phénoméne de spiritualité. La
mystique exaltation des fidéles assemblés réagit sur chacun d'eux, le plus faible est sans
doute porté sur les flots de cet océan d'amour et de foi. Puissance tout électrique, la priere
arrache ainsi notre nature a elle-méme. Cette involontaire union de toutes les volontés,
également prosternées a terre, également élevées aux cieux, contient sans doute le secret
des magiques influences que possedent le chant des prétres et les mélodies de l'orgue, les
parfums et les pompes de l'autel, les voix de la foule et ses contemplations silencieuses.
Aussi ne devons-nous pas étre étonnés de voir au Moyen-age tant d'amours commencées a
I'église aprés de longues extases, amours souvent dénouées peu saintement, mais
desquelles les femmes finissaient, comme toujours, par faire pénitence. Le sentiment
religieux avait alors certainement quelques affinités avec I'amour, il en était ou le principe ou



la fin. L'amour était encore une religion, il avait encore son beau fanatisme, ses superstitions
naives, ses dénouements sublimes qui sympathisaient avec ceux du christianisme. Les
moeurs de I'époque expliquent assez bien d'ailleurs l'alliance de la religion et de I'amour.
D'abord, la société ne se trouvait guére en présence que devant les autels. Seigneurs et
vassaux, hommes et femmes n'étaient égaux que la. La seulement, les amants pouvaient se
voir et correspondre. Enfin, les tétes ecclésiastiques composaient le spectacle du temps,
I'ame d'une femme était alors plus vivement remuée au milieu des cathédrales qu'elle ne l'est
aujourd'hui dans un bal ou a I'Opéra. Les fortes émotions ne raménent-elles pas toutes les
femmes a I'amour ? A force de se méler a la vie et de la saisir dans tous ses actes, la religion
s'était donc rendue également complice et des vertus et des vices. La religion avait passé
dans la science, dans la politique, dans I'éloquence, dans les crimes, sur les trones, dans la
peau du malade et du pauvre ; elle était tout. Ces observations demi-savantes justifieront
peut-étre la vérité de cette Etude dont certains détails pourraient effaroucher la morale
perfectionnée de notre siécle, un peu trop collet-monté , comme chacun sait.

Au moment ou le chant des prétres cessa, quand les derniéres notes de l'orgue se mélerent
aux vibrations de I' amen sorti de la forte poitrine des chantres, pendant qu'un léger murmure
retentissait encore sous les vodtes lointaines, au moment ou I'assemblée recueillie attendait
la bienfaisante parole du prélat, un bourgeois, pressé de rentrer en son logis, ou craignant
pour sa bourse le tumulte de la sortie, se retira doucement, au risque d'étre réputé mauvais
catholique. Un gentilhomme, tapi contre I'un des énormes piliers qui environnent le choeur et
ou il était rest¢ comme perdu dans l'ombre, s'empressa de venir prendre la place
abandonnée par le prudent Tourangeau. En y arrivant, il se cacha promptement le visage
dans les plumes qui ornaient son haut bonnet gris, et s'agenouilla sur la chaise avec un air
de contrition auquel un inquisiteur aurait pu croire. Aprés avoir assez attentivement regardé
ce gargon, ses voisins parurent le reconnaitre, et se remirent a prier en laissant échapper
certain geste par lequel ils exprimérent une méme pensée, pensée caustique, railleuse, une
médisance muette. Deux vieilles femmes hochérent la téte en se jetant un mutuel coup d'oeil
qui fouillait I'avenir. La chaise dont s'était emparé le jeune homme se trouvait pres d'une
chapelle pratiquée entre deux piliers, et fermée par une grille de fer. Le chapitre louait alors,
moyennant d'assez fortes redevances, a certaines familles seigneuriales ou méme a de
riches bourgeois, le droit d'assister aux offices, exclusivement, eux et leurs gens, dans les
chapelles latérales, situées le long des deux petites nefs qui tournent autour de la cathédrale.
Cette simonie se pratique encore aujourd'hui. Une femme avait sa chapelle a I'église, comme
de nos jours elle prend une loge aux ltaliens. Les locataires de ces places privilégiées
avaient en outre la charge d'entretenir l'autel qui leur était concédé. Chacun mettait donc son
amour-propre a décorer somptueusement le sien, vanité dont s'accommodait assez bien
I'église. Dans cette chapelle et prés de la grille, une jeune dame était agenouillée sur un
beau carreau de velours rouge a glands d'or, précisément aupres de la place précédemment
occupée par le bourgeois. Une lampe d'argent vermeil suspendue a la volte de la chapelle,
devant un autel magnifiquement orné, jetait sa pale lumiére sur le livre d'Heures que tenait la
dame. Ce livre trembla violemment dans ses mains quand le jeune homme vint prés d'elle.

-Amen!

A ce répons, chanté d'une voix douce, mais cruellement agitée, et qui heureusement se
confondit dans la clameur générale, elle ajouta vivement et a voix (coquile du Fume : vois] basse : -
Vous me perdez.

Cette parole fut dite avec un accent d'innocence auquel devait obéir un homme délicat, elle
allait au coeur et le percgait ; mais I'inconnu, sans doute emporté par un de ces paroxysmes
de passion qui étouffent la conscience, resta sur sa chaise et releva légérement la téte, pour



jeter un coup d'oeil dans la chapelle.

- Il dort ! répondit-il d'une voix si bien assourdie que cette réponse dut étre entendue par la
jeune femme comme un son par I'écho.

La dame palit, son regard furtif quitta pour un moment le vélin du livre et se dirigea sur un
vieillard que le jeune homme avait regardé. Quelle terrible complicité ne se trouvait-il pas
dans cette oeillade ? Lorsque la jeune femme eut examiné ce vieillard, elle respira fortement
et leva son beau front orné d'une pierre précieuse vers un tableau ou la Vierge était peinte ;
ce simple mouvement, cette attitude, le regard mouillé disaient toute sa vie avec une
imprudente naiveté ; perverse, elle et été dissimulée. Le personnage qui faisait tant de peur
aux deux amants était un petit vieillard, bossu, presque chauve, de physionomie farouche,
ayant une large barbe d'un blanc sale et taillée en éventail ; la croix de Saint-Michel brillait
sur sa poitrine ; ses mains rudes, fortes, sillonnées de poils gris, et que d'abord il avait sans
doute jointes, s'étaient Iégérement désunies pendant le sommeil auquel il se laissait si
imprudemment aller. Sa main droite semblait prés de tomber sur sa dague, dont la garde
formait une espéce de grosse coquille en fer sculpté ; par la maniére dont il avait rangé son
arme, le pommeau se trouvait sous sa main ; si, par malheur, elle venait a toucher le fer, nul
doute qu'il ne s'éveillat aussitét, et ne jetat un regard sur sa femme. Ses lévres sardoniques,
son menton pointu, capricieusement releve, présentaient les signes caractéristiques d'un
malicieux esprit, d'une sagacité froidement cruelle qui devait lui permettre de tout deviner,
parce qu'il savait tout supposer. Son front jaune était plissé comme celui des hommes
habitués a ne rien croire, a tout peser, et qui, semblables aux avares faisant trébucher leurs
pieces d'or, cherchent le sens et la valeur exacte des actions humaines. Il avait une
charpente osseuse et solide, paraissait étre nerveux, partant irritable ; bref, vous eussiez dit
d'un ogre manqué. Donc, au réveil de ce terrible seigneur, un inévitable danger attendait la
jeune dame. Ce mari jaloux ne manquerait pas de reconnaitre la différence qui existait entre
le vieux bourgeois duquel il n‘avait pris aucun ombrage, et le nouveau venu, courtisan jeune,
svelte, élégant.

- Libera nos a malo , dit-elle en essayant de faire comprendre ses craintes au cruel jeune
homme.

Celui-ci leva la téte vers elle et la regarda. Il avait des pleurs dans les yeux, pleurs d'amour
ou de désespoir. A cette vue la dame tressaillit, elle se perdit. Tous deux résistaient sans
doute depuis longtemps, et ne pouvaient peut-étre plus résister a un amour grandi de jour en
jour par d'invincibles obstacles, couvé par la terreur, fortifié par la jeunesse. Cette femme
était médiocrement belle, mais son teint pale accusait de secrétes souffrances qui la
rendaient intéressante. Elle avait d'ailleurs les formes distinguées et les plus beaux cheveux
du monde. Gardée par un tigre, elle risquait peut-étre sa vie en disant un mot, en se laissant
presser la main, en accueillant un regard. Si jamais amour n'avait été plus profondément
enseveli dans deux coeurs, plus délicieusement savouré, jamais aussi passion ne devait étre
plus périlleuse. |l était facile de deviner que, pour ces deux étres, l'air, les sons, le bruit des
pas sur les dalles, les choses les plus indifférentes aux autres hommes, offraient des qualités
sensibles, des propriétés particuliéres qu'ils devinaient. Peut-étre I'amour leur faisait-il trouver
des truchements fidéles jusque dans les mains glacées du vieux prétre auquel ils allaient dire
leurs péchés, ou desquelles ils recevaient une hostie en approchant de la sainte table.
Amour profond, amour entaillé dans I'ame comme dans le corps une cicatrice qu'il faut garder
durant toute la vie. Quand ces deux jeunes gens se regardérent, la femme sembla dire a son
amant : - Périssons, mais aimons-nous. Et le cavalier parut lui répondre : - Nous nous
aimerons, et ne périrons pas. Alors, par un mouvement de téte plein de mélancolie, elle lui
montra une vieille duégne et deux pages. La duegne dormait. Les deux pages étaient jeunes,



et paraissaient assez insouciants de ce qui pouvait arriver de bien ou de mal a leur mattre.
- Ne vous effrayez pas a la sortie, et laissez-vous faire.

A peine le gentilhomme eut-il dit ces paroles a voix basse, que la main du vieux seigneur
coula sur le pommeau de son épée. En sentant la froideur du fer, le vieillard s'éveilla soudain
; Ses yeux jaunes se fixeérent aussitdét sur sa femme. Par un privilége assez rarement accordé
méme aux hommes de geénie, il retrouva son intelligence aussi nette et ses idées aussi
claires que s'il n'avait pas sommeillé. C'était un jaloux. Si le jeune cavalier donnait un oeil a
sa maitresse, de l'autre il guignait le mari ; il se leva lestement, et s'effaca derriére le pilier au
moment ou la main du vieillard voulut se mouvoir ; puis il disparut, léger comme un oiseau.
La dame baissa promptement les yeux, feignit de lire et tdcha de paraitre calme ; mais elle
ne pouvait empécher ni son visage de rougir, ni son coeur de battre avec une violence
inusitée. Le vieux seigneur entendit le bruit des pulsations profondes qui retentissaient dans
la chapelle, et remarqua l'incarnat extraordinaire répandu sur les joues, sur le front, sur les
paupiéres de sa femme ; il regarda prudemment autour de lui ; mais, ne voyant personne
dont il dGt se défier : - A quoi pensez-vous donc, ma mie ? lui dit-il.

- L'odeur de I'encens me fait mal, répondit-elle.
- Il est donc mauvais d'aujourd’hui, répliqua le seigneur.

Malgré cette observation, le rusé vieillard parut croire a cette défaite ; mais il soupgonna
quelque trahison secrete et résolut de veiller encore plus attentivement sur son trésor. La
bénédiction était donnée. Sans attendre la fin du secula seculorum , la foule se précipitait
comme un torrent vers les portes de I'église. Suivant son habitude, le seigneur attendit
prudemment que I'empressement général fat calmé, puis il sortit en faisant marcher devant
lui la duégne et le plus jeune page qui portait un falot ; il donna le bras a sa femme, et se fit
suivre par l'autre page. Au moment ou le vieux seigneur allait atteindre la porte latérale
ouverte dans la partie orientale du cloitre et par laquelle il avait coutume de sortir, un flot de
monde se détacha de la foule qui obstruait le grand portail, reflua vers la petite nef ou il se
trouvait avec son monde, et cette masse compacte I'empécha de retourner sur ses pas. Le
seigneur et sa femme furent alors poussés au dehors par la puissante pression de cette
multitude. Le mari tacha de passer le premier en tirant fortement la dame par le bras ; mais,
en ce moment, il fut entrainé vigoureusement dans la rue, et sa femme lui fut arrachée par
un étranger. Le terrible bossu comprit soudain qu'il était tombé dans une emblche préparée
de longue main. Se repentant d'avoir dormi si longtemps, il rassembla toute sa force ; d'une
main ressaisit sa femme par la manche de sa robe, et de l'autre essaya de se cramponner a
la porte. Mais I'ardeur de I'amour I'emporta sur la rage de la jalousie. Le jeune gentilhomme
prit sa maitresse par la taille, I'enleva si rapidement et avec une telle force de désespoir, que
I'étoffe de soie et d'or, le brocart et les baleines, se déchirérent bruyamment. La manche
resta seule au mari. Un rugissement de lion couvrit aussitot les cris poussés par la multitude,
et I'on entendit bientét une voix terrible hurlant ces mots : - A moi, Poitiers ! Au portail, les
gens du comte de Saint-Vallier ! Au secours ! ici !

Et le comte Aymar de Poitiers, sire de Saint-Vallier, tenta de tirer son épée et de se faire faire
place ; mais il se vit environné, pressé par trente ou quarante gentiishommes qu'il était
dangereux de blesser. Plusieurs d'entre eux, qui étaient du plus haut rang, lui répondirent par
des quolibets en l'entrainant dans le passage du cloitre. Avec la rapidité de I'éclair, le
ravisseur avait emmené la comtesse dans une chapelle ouverte ou il I'assit derriere un
confessionnal, sur un banc de bois. A la lueur des cierges qui brllaient devant lI'image du
saint auquel cette chapelle était dédiée, ils se regarderent un moment en silence, en se
pressant les mains, étonnés l'un et l'autre de leur audace. La comtesse n'eut pas le cruel



courage de reprocher au jeune homme la hardiesse a laquelle ils devaient ce périlleux, ce
premier instant de bonheur.

- Voulez-vous fuir avec moi dans les Etats voisins ? lui dit vivement le gentilhomme. J'ai prés
d'ici deux genets d'Angleterre capables de faire trente lieues d'une seule traite.

- Eh ! s'écria-t-elle doucement, en quel lieu du monde trouverez-vous un asile pour une fille
du roi Louis Onze ?

- C'est vrai, répondit le jeune homme stupéfait de n'avoir pas prévu cette difficulté.

- Pourquoi donc m'avez-vous arrachée a mon mari ? demanda-t-elle avec une sorte de
terreur.

- Hélas ! reprit le cavalier, je n'ai pas compté sur le trouble ou je suis en me trouvant prés de
vous, en vous entendant me parler. J'ai congu deux ou trois plans, et maintenant tout me
semble accompli, puisque je vous Vvois.

- Mais je suis perdue, dit la comtesse.

- Nous sommes sauvés, repliqua le gentiihomme avec I'aveugle enthousiasme de I'amour.
Ecoutez-moi bien.

- Ceci me coutera la vie, reprit-elle en laissant couler les larmes qui roulaient dans ses yeux.
Le comte me tuera ce soir peut-étre ! Mais, allez chez le roi, racontez-lui les tourments que
depuis cinqg ans sa fille a endurés. Il m'aimait bien quand j'étais petite, et m'appelait en riant :
Marie-pleine-de-grace, parce que j'étais laide. Ah ! s'il savait a quel homme il m'a donnée, |l
se mettrait dans une terrible colére. Je n'ai pas osé me plaindre, par pitié pour le comte.
D'ailleurs, comment ma voix parviendrait-elle au roi ? Mon confesseur lui-méme est un
espion de Saint-Vallier. Aussi me suis-je prétée a ce coupable enlevement, dans l'espoir de
conquérir un défenseur. Mais puis-je me fier a... - Oh ! dit-elle en pélissant et s'interrompant,
voici le page.

La pauvre comtesse se fit comme un voile avec ses mains pour se cacher la figure.

- Ne craignez rien, reprit le jeune seigneur, il est gagné ! Vous pouvez vous servir de lui en
toute assurance, il m'appartient. Quand le comte viendra vous chercher, il nous préviendra
de son arrivée. - Dans ce confessionnal, ajouta-t-il a voix basse, est un chanoine de mes
amis qui sera censé vous avoir retirée de la bagarre, et mise sous sa protection dans cette
chapelle. Ainsi, tout est prévu pour tromper Saint-Vallier.

A ces mots, les larmes de la comtesse se séchérent, mais une expression de tristesse vint
rembrunir son front.

- On ne le trompe pas ! dit-elle. Ce soir, il saura tout, prévenez ses coups ? Allez au Plessis,
voyez le roi, dites-lui que... Elle hésita. Mais quelque souvenir lui ayant donné le courage
d'avouer les secrets du mariage : - Eh ! bien, oui, reprit-elle, dites-lui que, pour se rendre
maitre de moi, le comte me fait saigner aux deux bras, et m'épuise. Dites qu'il m'a trainée par
les cheveux, dites que je suis prisonniére, dites que...

Son coeur se gonfla, les sanglots expirérent dans son gosier, quelques larmes tombérent de
ses yeux : et dans son agitation, elle se laissa baiser les mains par le jeune homme auquel il
échappait des mots sans suite.

- Personne ne peut parler au roi, pauvre petite ! J'ai beau étre le neveu du grand-maitre des
arbalétriers, je n'entrerai pas ce soir au Plessis. Ma chére dame, ma belle souveraine ! Mon
Dieu, a-t-elle souffert ! Marie, laissez-moi vous dire deux mots, ou nous sommes perdus.



- Que devenir ? dit-elle.

La comtesse apergut a la noire muraille un tableau de la Vierge, sur lequel tombait la lueur
de la lampe, et s'écria : - Sainte mére de Dieu, conseillez-nous ?

- Ce saoir, reprit le jeune seigneur, je serai chez vous.
- Et comment ? demanda-t-elle naivement.
lls étaient dans un si grand péril, que leurs plus douces paroles semblaient dénuées d'amour.

- Ce saoir, reprit le gentilhomme, je vais aller m'offrir en qualité d'apprenti a maitre Cornélius,
I'argentier du roi. J'ai su me procurer une lettre de recommandation qui me fera recevoir. Son
logis est voisin du vétre. Une fois sous le toit de ce vieux ladre, a l'aide d'une échelle de soie
je saurai trouver le chemin de votre appartement.

- Oh ! dit-elle pétrifiée d'horreur, si vous m'aimez, n'allez pas chez maitre Cornélius !

- Ah | s'écria-t-il en la serrant contre son coeur avec toute la force que I'on se sent a son age,
vous m'aimez donc !

- Oui, dit-elle. N'étes-vous pas mon espérance ? Vous étes gentilhomme, je vous confie mon
honneur ? - D'ailleurs, reprit-elle en le regardant avec dignité, je suis trop malheureuse pour
que vous trahissiez ma foi. Mais a quoi bon tout ceci ? Allez, laissez-moi mourir plutét que
d'entrer chez Cornélius ! Ne savez-vous pas que tous ses apprentis...

- Ont été pendus, reprit en riant le gentilhomme. Croyez-vous que ses trésors me tentent ?
- Oh I n'y allez pas, vous y seriez victime de quelque sorcellerie.

- Je ne saurais trop payer le bonheur de vous servir, répondit-il en lui langant un regard de
feu qui lui fit baisser les yeux.

- Et mon mari ? dit-elle.

- Voici qui I'endormira, reprit le jeune homme en tirant de sa ceinture un petit flacon.
- Pas pour toujours ? demanda la comtesse en tremblant.

Pour toute réponse, le gentilhomme fit un geste d'horreur.

- Je l'aurais déja défié en combat singulier, s'il n'était pas si vieux, ajouta-t-il. Dieu me garde
jamais de vous en défaire en lui donnant le boucon !

- Pardon, dit la comtesse en rougissant, je suis cruellement punie de mes péchés. Dans un
moment de désespoir, j'ai voulu tuer le comte, je craignais que vous n'eussiez eu le méme
désir. Ma douleur est grande de n'avoir point encore pu me confesser de cette mauvaise
pensée ; mais j'ai eu peur que mon idée ne lui fit découverte, qu'il ne s'en vengeat. - Je vous
fais honte, reprit-elle, offensée du silence que gardait le jeune homme. J'ai mérité ce blame.

Elle brisa le flacon en le jetant a terre avec violence.

- Ne venez pas, s'écria-t-elle, le comte a le sommeil léger. Mon devoir est d'attendre secours
du ciel. Ainsi ferai-je !

Elle voulut sortir.
- Ah ! s'écria le gentilhomme, ordonnez, je le tuerai, madame. Vous me verrez ce soir.

- J'ai été sage de dissiper cette drogue, répliqua-t-elle d'une voix éteinte par le plaisir de se
voir si ardemment aimée. La peur de réveiller mon mari nous sauvera de nous-mémes.

- Je vous fiance ma vie, dit le jeune homme en lui serrant la main.



- Si le roi veut, le pape saura casser mon mariage. Nous serions unis, alors, reprit-elle en lui
langant un regard plein de délicieuses espérances.

- Voici mon seigneur ! s'écria le page en accourant.

Aussitét le gentilhomme, étonné du peu de temps pendant lequel il était resté pres de sa
maitresse, et surpris de la célérité du comte, prit un baiser que sa maitresse ne sut pas
refuser.

- A ce soir ! lui dit-il en s'esquivant de la chapelle.

A la faveur de l'obscurité, I'amoureux gagna le grand portail en s'évadant de pilier en pilier,
dans la longue trace d'ombre que chaque grosse colonne projetait a travers I'église. Un vieux
chanoine sortit tout a coup du confessionnal, vint se mettre auprés de la comtesse, et ferma
doucement la grille devant laquelle le page se promena gravement avec une assurance de
meurtrier. De vives clartés annoncerent le comte. Accompagné de quelques amis et de gens
qui portaient des torches, il tenait a la main son épée nue. Ses yeux sombres semblaient
percer les ténebres profondes et visiter les coins les plus obscurs de la cathédrale.

- Monseigneur, madame est 13, lui dit le page en allant au devant de lui.

Le sire de Saint-Vallier trouva sa femme agenouillée aux pieds de l'autel, et le chanoine
debout, disant son bréviaire. A ce spectacle, il secoua vivement la grille, comme pour donner
pature a sa rage.

- Que voulez-vous, une épée nue a la main dans I'église ? demanda le chanoine.
- Mon pére, monsieur est mon mari, répondit la comtesse.

Le prétre tira la clef de sa manche, et ouvrit la chapelle. Le comte jeta presque malgreé lui des
regards autour du confessionnal, y entra ; puis, il se mit a écouter le silence de la cathédrale.

- Monsieur, lui dit sa femme, vous devez des remerciments a ce vénérable chanoine qui m'a
retirée ici.
Le sire de Saint-Vallier palit de colere, n'osa regarder ses amis, venus la plus pour rire de lui

que pour l'assister, et repartit brievement : - Merci Dieu, mon pére, je trouverai moyen de
vous récompenser !

Il prit sa femme par le bras, et sans la laisser achever sa révérence au chanoine, il fit un
signe a ses gens, et sortit de I'église sans dire un mot a ceux qui I'avaient accompagné. Son
silence avait quelque chose de farouche. Impatient d'étre au logis, préoccupé des moyens de
découvrir la vérité, il se mit en marche a travers les rues tortueuses qui séparaient alors la
Cathédrale du portail de la Chancellerie, ou s'élevait le bel hétel, alors récemment béati par le
chancelier Juvénal des Ursins, sur I'emplacement d'une ancienne fortification que Charles VII
avait donnée a ce fidéle serviteur en récompense de ses glorieux labeurs. La commencait
une rue nommeée depuis lors de la Scéellerie, en mémoire des sceaux qui y furent longtemps.
Elle joignait le vieux Tours au bourg de Chateauneuf, ou se trouvait la célébre abbaye de
Saint-Martin, dont tant de rois furent simples chanoines. Depuis cent ans, et aprés de
longues discussions, ce bourg avait été réuni a la ville. Beaucoup de rues adjacentes a celle
de la Scéellerie, et qui forment aujourd’hui le centre du Tours moderne, étaient déja
construites ; mais les plus beaux hoétels, et notamment celui du trésorier Xancoings, maison
qui subsiste encore dans la rue du Commerce, étaient situés dans la commune de
Chateauneuf. Ce fut par la que les porte-flambeaux du sire de Saint-Vallier le guidérent vers
la partie du bourg qui avoisinait la Loire ; il suivait machinalement ses gens en langant de
temps en temps un coup d'oeil sombre a sa femme et au page, pour surprendre entre eux un
regard d'intelligence qui jetat quelque lumiere sur cette rencontre désespérante. Enfin, le



comte arriva dans la rue du Mdarier, ou son logis était situé. Lorsque son cortége fut entré,
que la lourde porte fut fermée, un profond silence régna dans cette rue étroite ou logeaient
alors quelques seigneurs, car ce nouveau quartier de la ville avoisinait le Plessis, séjour
habituel du roi, chez qui les courtisans pouvaient aller en un moment. La derniére maison de
cette rue était aussi la derniére de la ville, et appartenait a maitre Cornélius Hoogworst, vieux
négociant brabancon, a qui le roi Louis Xl| accordait sa confiance dans les transactions
financiéres que sa politique astucieuse l'obligeait a faire au dehors du royaume. Par des
raisons favorables a la tyrannie qu'il exergait sur sa femme, le comte Saint-Vallier (e * de saint
valier ) S'était jadis établi dans un hétel contigu au logis de ce maitre Cornélius. La topographie
des lieux expliquera les bénéfices que cette situation pouvait offrir a un jaloux. La maison du
comte, nommeée I'nétel de Poitiers, avait un jardin bordé au nord par le mur et le fossé qui
servaient d'enceinte a l'ancien bourg de Chateauneuf, et le long desquels passait la levée
récemment construite par Louis Xl entre Tours et le Plessis. De ce c6té, des chiens
défendaient I'accés du logis qu'une grande cour séparait a I'est, des maisons voisines, et qui
a l'ouest se trouvait adossé au logis de maitre Cornélius. La facade de la rue avait
I'exposition du midi. Isolé de trois cétés, I'hétel du défiant et rusé seigneur, ne pouvait donc
étre envahi que par les habitants de la maison brabangonne dont les combles et les
chéneaux de pierre se mariaient a ceux de I'hétel de Poitiers. Sur la rue, les fenétres étroites
et découpées dans la pierre, étaient garnies de barreaux en fer ; puis la porte, basse et
voltée comme le guichet de nos plus vieilles prisons, avait une solidité a toute épreuve. Un
banc de pierre, qui servait de montoir, se trouvait prés du porche. En voyant le profil des logis
occupés par maitre Cornélius et par le comte de Poitiers, il était facile de croire que les deux
maisons avaient été baties par le méme architecte, et destinées a des tyrans. Toutes deux
d'aspect sinistre, ressemblaient a de petites forteresses, et pouvaient étre longtemps
défendues avec avantage contre une populace furieuse. Leurs angles étaient protégés par
des tourelles semblables a celles que les amateurs d'antiquités remarquent dans certaines
villes ou le marteau des démolisseurs n'a pas encore pénétré. Les baies, qui avaient peu de
largeur, permettaient de donner une force de résistance prodigieuse aux volets ferrés et aux
portes. Les émeutes et les guerres civiles, si fréquentes en ces temps de discorde, justifiaient
amplement toutes ces précautions.

Lorsque six heures sonnérent au clocher de l'abbaye Saint-Martin, I'amoureux de la
comtesse passa devant I'hétel de Poitiers, s'y arréta pendant un moment, et entendit dans la
salle basse le bruit que faisaient les gens du comte en soupant. Aprés avoir jeté un regard
sur la chambre ou il présumait que devait étre sa dame, il alla vers la porte du logis voisin.
Partout, sur son chemin, le jeune seigneur avait entendu les joyeux accents des repas faits
dans les maisons de la ville, en I'honneur de la féte. Toutes les fenétres mal jointes laissaient
passer des rayons de lumiére, les cheminées fumaient, et la bonne odeur des rétisseries
égayait les rues. L'office achevé, la ville entiére se rigolait, et poussait des murmures que
l'imagination comprend mieux que la parole ne les peint. Mais, en cet endroit, régnait un
profond silence, car dans ces deux logis vivaient deux passions qui ne se réjouissent jamais.
Au dela les campagnes se taisaient ; puis la, sous I'ombre des clochers de I'abbaye Saint-
Martin, ces deux maisons muettes aussi, séparées des autres et situées dans le bout le plus
tortueux de la rue, ressemblaient a une Iéproserie. Le logis qui leur faisait face, appartenant a
des criminels d'Etat, était sous le séquestre. Un jeune homme devait étre facilement
impressionné par ce subit contraste. Aussi, sur le point de se lancer dans une entreprise
horriblement hasardeuse, le gentiihomme resta-t-il pensif devant la maison du Lombard en
se rappelant tous les contes que fournissait la vie de maitre Cornélius et qui avaient causé le
singulier effroi de la comtesse. A cette époque, un homme de guerre, et méme un amoureux,
tout tremblait au mot de magie. Il se rencontrait alors peu d'imaginations incrédules pour les
faits bizarres, ou froides aux récits merveilleux. L'amant de la comtesse de Saint-Vallier, une



des filles que Louis Xl| avait eues de madame de Sassenage, en Dauphiné, quelque hardi
qu'il pat étre, devait y regarder a deux fois au moment d'entrer dans une maison ensorcelée.

L'histoire de maitre Cornélius Hoogworst expliquera complétement la sécurité que le
Lombard avait inspirée au sire de Saint-Vallier, la terreur manifestée par la comtesse, et
I'nésitation qui arrétait I'amant. Mais, pour faire comprendre entierement a des lecteurs du
dix-neuviéme siecle comment des événements assez vulgaires en apparence eétaient
devenus surnaturels, et pour leur faire partager les frayeurs du vieux temps, il est nécessaire
d'interrompre cette histoire pour jeter un rapide coup d'oeil sur les aventures de maitre
Cornélius.

Cornélius Hoogworst, I'un des plus riches commergants de Gand, s'étant attiré l'inimitié de
Charles, duc de Bourgogne, avait trouvé asile et protection a la cour de Louis XI. Le roi sentit
les avantages qu'il pouvait tirer d'un homme lié avec les principales maisons de Flandre, de
Venise et du Levant, il anoblit, naturalisa, flatta maitre Cornélius, ce qui arrivait rarement a
Louis XI. Le monarque plaisait d'ailleurs au Flamand autant que le Flamand plaisait au
monarque. Rusés, défiants, avares ; également politiques, également instruits ; supérieurs
tous deux a leur époque, tous deux se comprenaient a merveille ; ils quittaient et reprenaient
avec une méme facilité, I'un sa conscience, l'autre sa dévotion ; ils aimaient la méme vierge,
I'un par conviction, l'autre par flatterie ; enfin, s'il fallait en croire les propos jaloux d'Olivier le
Daim et de Tristan, le roi allait se divertir dans la maison du Lombard, comme se divertissait
Louis Xl. L'histoire a pris soin de nous transmettre les godts licencieux de ce monarque
auquel la débauche ne déplaisait pas. Le vieux Brabangon trouvait sans doute joie et profit a
se préter aux capricieux plaisirs de son royal client. Cornélius habitait la ville de Tours depuis
neuf ans. Pendant ces neuf années, il s'était passé chez lui des événements extraordinaires
qui l'avaient rendu l'objet de l'exécration générale. En arrivant, il dépensa dans sa maison
des sommes assez considérables afin de mettre ses trésors en slreté. Les inventions que
les serruriers de la ville exécutérent secretement pour lui, les précautions bizarres qu'il avait
prises pour les amener dans son logis de maniére a s'assurer forcément de leur discrétion,
furent pendant longtemps le sujet de mille contes merveilleux qui charmérent les veillées de
Touraine. Les singuliers artifices du vieillard le faisaient supposer possesseur de richesses
orientales. Aussi les narrateurs de ce pays, la patrie du conte en France, batissaient-ils des
chambres d'or et de pierreries chez le Flamand, sans manquer d'attribuer a des pactes
magiques la source de cette immense fortune. Maitre Cornélius avait amené jadis avec lui
deux valets flamands, une vieille femme, plus un jeune apprenti de figure douce et
prévenante ; ce jeune homme lui servait de secrétaire, de caissier, de factotum et de courrier.
Dans la premiére année de son établissement a Tours, un vol considérable eut lieu chez lui.
Les enquétes judiciaires prouveérent que le crime avait été commis par un habitant de la
maison. Le vieil avare fit mettre en prison ses deux valets et son commis. Le jeune homme
était faible, il périt dans les souffrances de la question, tout en protestant de son innocence.
Les deux valets avouerent le crime pour éviter les tortures ; mais quand le juge leur demanda
ou se trouvaient les sommes volées, ils garderent le silence, furent réappliqués a la question,
jugés, condamnés, et pendus. En allant a I'échafaud, ils persistérent a se dire innocents,
suivant I'nabitude de tous les pendus. La ville de Tours s'entretint longtemps de cette
singuliére affaire. Les criminels étaient des Flamands, l'intérét que ces malheureux et que le
jeune commis avaient excité s'évanouit donc promptement. En ce temps-la les guerres et les
séditions fournissaient des émotions perpétuelles, et le drame du jour faisait palir celui de la
veille. Plus chagrin de la perte énorme qu'il avait éprouvée que de la mort de ses trois
domestiques, maitre Cornélius resta seul avec la vieille flamande qui était sa soeur. Il obtint
du roi la faveur de se servir des courriers de I'Etat pour ses affaires particulieres, mit ses
mules chez un muletier du voisinage, et vécut, dés ce moment, dans la plus profonde



solitude, ne voyant guére que le roi, faisant son commerce par le canal des juifs, habiles
calculateurs, qui le servaient fidélement, afin d'obtenir sa toute-puissante protection.

Quelque temps aprés cette aventure, le roi procura lui-méme a son vieux forgonnier un jeune
orphelin, auquel il portait beaucoup d'intérét. Louis Xl appelait familierement maitre Cornélius
de ce vieux nom, qui sous le régne de saint Louis, signifiait un usurier, un collecteur d'impéts,
un homme qui pressurait le monde par des moyens violents. L'épithéte tortionnaire , restée
au Palais, explique assez bien le mot torgconnier qui se trouve souvent écrit tortionneur . Le
pauvre enfant s'adonna soigneusement aux affaires du Lombard, sut lui plaire, et gagna ses
bonnes graces. Pendant une nuit d'hiver, les diamants déposés entre les mains de Cornélius
par le roi d'Angleterre pour sdreté d'une somme de cent mille écus, furent volés, et les
soupgons tombeérent sur 'orphelin ; Louis XI se montra d'autant plus sévere pour lui, qu'il
avait répondu de sa fidélité. Aussi le malheureux fut-il pendu, aprés un interrogatoire assez
sommairement fait par le grand-prévét. Personne n'osait aller apprendre I'art de la banque et
le change chez maitre Cornélius. Cependant deux jeunes gens de la ville, Tourangeaux
pleins d'honneur et désireux de fortune, y entrerent successivement. Des vols considérables
coincidérent avec l'admission des deux jeunes gens dans la maison du torgonnier ; les
circonstances de ces crimes, la maniére dont ils furent exécutés, prouverent clairement que
les voleurs avaient des intelligences secrétes avec les habitants du logis ; il fut impossible de
ne pas en accuser les nouveaux venus. Devenu de plus en plus soupgonneux et vindicatif, le
Brabancon déféra sur-le-champ la connaissance de ce fait a Louis Xl, qui chargea son
grand-prévét de ces affaires. Chaque procés fut promptement instruit, et plus promptement
terminé. Le patriotisme des Tourangeaux donna secrétement tort a la promptitude de Tristan.
Coupables ou non, les deux jeunes gens passerent pour des victimes, et Cornélius pour un
bourreau. Les deux familles en deuil étaient estimées, leurs plaintes furent écoutées ; et, de
conjectures en conjectures, elles parvinrent a faire croire a l'innocence de tous ceux que
I'argentier du roi avait envoyés a la potence. Les uns prétendaient que le cruel avare imitait le
roi, qu'il essayait de mettre la terreur et les gibets entre le monde et lui ; qu'il n'avait jamais
été volé ; que ces tristes exécutions étaient le résultat d'un froid calcul, et qu'il voulait étre
sans crainte pour ses trésors. Le premier effet de ces rumeurs populaires fut d'isoler
Cornélius ; les Tourangeaux le traitérent comme un pestiféré, I'appelérent le tortionnaire , et
nommeérent son logis la Malemaison . Quand méme le Lombard aurait pu trouver des
etrangers assez hardis pour entrer chez lui, tous les habitants de la ville les en eussent
empéchés par leurs dires. L'opinion la plus favorable a maitre Cornélius était celle des gens
qui le regardaient comme un homme funeste. Il inspirait aux uns une terreur instinctive ; aux
autres, il imprimait ce respect profond que I'on porte a un pouvoir sans bornes ou a l'argent ;
pour plusieurs personnes, il avait l'attrait du mystére. Son genre de vie, sa physionomie et la
faveur du roi justifiaient tous les contes dont il était devenu le sujet. Cornélius voyageait
assez souvent en pays étrangers, depuis la mort de son persécuteur le duc de Bourgogne ;
or, pendant son absence, le roi faisait garder le logis du banquier par des hommes de sa
compagnie écossaise. Cette royale sollicitude faisait présumer aux courtisans que le vieillard
avait légué sa fortune a Louis Xl. Le torgonnier sortait trés-peu, les seigneurs de la cour lui
rendaient de fréquentes visites ; il leur prétait assez libéralement de l'argent, mais il était
fantasque : a certains jours il ne leur aurait pas donné un sou parisis ; le lendemain, il leur
offrait des sommes immenses, moyennant toutefois un bon intérét et de grandes sdretés.
Bon catholique d'ailleurs, il allait régulierement aux offices, mais il venait a Saint-Martin de
trées-bonne heure ; et comme il y avait acheté une chapelle a perpétuité, la, comme ailleurs, il
était séparé des autres chrétiens. Enfin un proverbe populaire de cette époque, et qui
subsista longtemps a Tours, était cette phrase : - Vous avez passé devant le Lombard, il
vous arrivera malheur. - Vous avez passé devant le Lombard expliquait les maux soudains,



les tristesses involontaires et les mauvaises chances de fortune. Méme a la cour, on
attribuait a Cornélius cette fatale influence que les superstitions italienne, espagnole et
asiatique, ont nommée le mauvais oeil . Sans le pouvoir terrible de Louis XI qui s'était étendu
comme un manteau sur cette maison, a la moindre occasion le peuple elt démoli la
Malemaison de la rue du Mdrier. Et c'était pourtant chez Cornélius que les premiers mdriers
plantés a Tours avaient été mis en terre ; et les Tourangeaux le regardérent alors comme un
bon génie. Comptez donc sur la faveur populaire ? Quelques seigneurs ayant rencontré
maitre Cornélius hors de France, furent surpris de sa bonne humeur. A Tours, il était toujours
sombre et réveur ; mais il y revenait toujours. Une inexplicable puissance le ramenait a sa
noire maison de la rue du Mdrier. Semblable au colimagon dont la vie est si fortement unie a
celle de sa coquille, il avouait au roi qu'il ne se trouvait bien que sous les pierres vermiculées
et sous les verrous de sa petite bastille, tout en sachant que, Louis Xl mort, ce lieu serait
pour lui le plus dangereux de la terre.

- Le diable s'amuse aux dépens de notre compére le torconnier, dit Louis XI a son barbier
quelques jours avant la féte de la Toussaint. Il se plaint encore d'avoir été volé. Mais il ne
peut plus pendre personne, a moins qu'il ne se pende lui-méme. Ce vieux truand n'est-il pas
venu me demander si je n'avais pas emporté hier par mégarde une chaine de rubis qu'il
voulait me vendre ? Pasques Dieu ! je ne vole pas ce que je puis prendre, lui ai-je dit. - Et il a
eu peur ? fit le barbier. - Les avares n'ont peur que d'une seule chose, répondit le roi. Mon
compeére le torgconnier sait bien que je ne le dépouillerai pas sans raison, autrement je serais
injuste, et je n'ai jamais rien fait que de juste et de nécessaire. - Cependant le vieux
malandrin vous surfait, reprit le barbier. - Tu voudrais bien que ce fit vrai, hein ? dit le roi en
jetant un malicieux regard au barbier. - Ventre Mahom, sire, la succession serait belle a
partager entre vous et le diable. - Assez, fit le roi. Ne me donne pas de mauvaises idées.
Mon compére est un homme plus fidele que tous ceux dont j'ai fait la fortune, parce qu'il ne
me doit rien, peut-étre.

Depuis deux ans, maitre Cornélius vivait donc seul avec sa vieille soeur, qui passait pour
sorciere. Un tailleur du voisinage prétendait I'avoir souvent vue, pendant la nuit, attendant sur
les toits I'neure d'aller au sabbat. Ce fait semblait d'autant plus extraordinaire que le vieil
avare enfermait sa soeur dans une chambre dont les fenétres étaient garnies de barreaux de
fer. En vieillissant, Cornélius toujours volé, craignant toujours d'étre dupé par les hommes,
les avait tous pris en haine, excepté le roi, qu'il estimait beaucoup. Il était tombé dans une
excessive misanthropie, mais comme chez la plupart des avares, sa passion pour l'or,
I'assimilation de ce métal avec sa substance avait été de plus en plus intime, et croissait
d'intensité par I'age. Sa soeur elle-méme excitait ses soupgons, quoiqu'elle fit peut-étre plus
avare et plus économe que son frére qu'elle surpassait en inventions de ladrerie. Aussi leur
existence avait-elle quelque chose de problématique et de mystérieux. La vieille femme
prenait si rarement du pain chez le boulanger, elle apparaissait si peu au marche, que les
observateurs les moins crédules avaient fini par attribuer a ces deux étres bizarres la
connaissance de quelque secret de vie. Ceux qui se mélaient d'alchimie disaient que maitre
Cornélius savait faire de l'or. Les savants prétendaient qu'il avait trouvé la panacée
universelle piconasme. Lapsus de Balzac) . Corneélius était pour beaucoup de campagnards, auxquels les
gens de la ville en parlaient, un étre chimérique, et plusieurs d'entre eux venaient voir la
facade de son hdtel par curiosité.

Assis sur le banc du logis qui faisait face a celui de maitre Cornélius, le gentilhomme
regardait tour a tour I'nétel de Poitiers et la Malemaison ; la lune en bordait les saillies de sa
lueur, et colorait par des mélanges d'ombre et de lumiére les creux et les reliefs de la
sculpture. Les caprices de cette lueur blanche donnaient une physionomie sinistre a ces
deux édifices ; il semblait que la nature elle-méme se prétat aux superstitions qui planaient



sur cette demeure. Le jeune homme se rappela successivement toutes les traditions qui
rendaient Cornélius un personnage tout a la fois curieux et redoutable. Quoique décidé par la
violence de son amour a entrer dans cette maison, a y demeurer le temps nécessaire pour
I'accomplissement de ses projets, il hésitait a risquer cette derniere démarche, tout en
sachant, qu'il allait la faire. Mais qui, dans les crises de sa vie, n'aime pas a écouter les
pressentiments, a se balancer sur les abimes de I'avenir ? En amant digne d'aimer, le jeune
homme craignait de mourir sans avoir été regu a merci d'amour par la comtesse. Cette
délibération secréte était si cruellement intéressante, qu'il ne sentait pas le froid sifflant dans
ses jambes et sur les saillies des maisons. En entrant chez Cornélius, il devait se dépouiller
de son nom, de méme qu'il avait déja quitté ses beaux vétements de noble. Il lui était interdit,
en cas de malheur, de réclamer les priviléges de sa naissance ou la protection de ses amis,
a moins de perdre sans retour la comtesse de Saint-Vallier. S'il soupgonnait la visite nocturne
d'un amant, ce vieux seigneur était capable de la faire périr a petit feu dans une cage de fer,
de la tuer tous les jours au fond de quelque chateau fort. En regardant les vétements
misérables sous lesquels il s'était déguise, le gentiihomme eut honte de lui-méme. A voir sa
ceinture de cuir noir, ses gros souliers, ses chausses drapées, son haut-de-chausses de
tiretaine et son justaucorps de laine grise, il ressemblait au clerc du plus pauvre sergent de
justice. Pour un noble du quinzieme siécle, c'était déja la mort que de jouer le réle d'un
bourgeois sans sou ni maille, et de renoncer aux priviléges du rang. Mais grimper sur le toit
de I'hétel ou pleurait sa maitresse, descendre par la cheminée ou courir sur les galeries, et,
de gouttiére en gouttiére, parvenir jusqu'a la fenétre de sa chambre ; risquer sa vie pour étre
prés d'elle sur un coussin de soie, devant un bon feu, pendant le sommeil d'un sinistre mari,
dont les ronflements redoubleraient leur joie ; défier le ciel et la terre en se donnant le plus
audacieux de tous les baisers ; ne pas dire une parole qui ne pQt étre suivie de la mort, ou,
tout au moins, d'un sanglant combat ; toutes ces voluptueuses images et les romanesques
dangers de cette entreprise décidérent le jeune homme. Plus Iéger devait étre le prix de ses
soins, ne pUt-il méme que baiser encore une fois la main de la comtesse, plus promptement
il se résolut a tout tenter, poussé par I'esprit chevaleresque et passionné de cette époque.
Puis, il ne supposa point que la comtesse osat lui refuser le plus doux plaisir de I'amour au
milieu de dangers si mortels. Cette aventure était trop périlleuse, trop impossible pour n'étre
pas achevée.

En ce moment, toutes les cloches de la ville sonnérent I'heure du couvre-feu, loi tombée en
désuétude, mais dont I'observance subsistait dans les provinces ou tout s'abolit lentement.
Quoique les lumiéres ne s'éteignissent pas, les chefs de quartier firent tendre les chaines des
rues. Beaucoup de portes se fermérent, les pas de quelques bourgeois attardés, marchant
en troupe avec leurs valets armés jusqu'aux dents et portant des falots, retentirent dans le
lointain ; puis, bientdt, la ville en quelque sorte garrottée parut s'endormir, et ne craignit plus
les attaques des malfaiteurs que par ses toits. A cette époque, les combles des maisons
étaient une voie trés-fréquentée pendant la nuit. Les rues avaient si peu de largeur en
province et méme a Paris, que les voleurs sautaient d'un bord a l'autre. Ce périlleux métier
servit longtemps de divertissement au roi Charles IX dans sa jeunesse, s'il faut en croire les
mémoires du temps. Craignant de se présenter trop tard a maitre Cornélius, le gentilhomme
allait quitter sa place pour heurter a la porte de la Malemaison, lorsqu'en la regardant, son
attention fut excitée par une sorte de vision que les écrivains du temps eussent appelée
cornue. Il se frotta les yeux comme pour s'éclaircir la vue, et mille sentiments divers
passérent dans son ame a cet aspect. De chaque cété de cette porte se trouvait une figure
encadrée entre les deux barreaux d'une espéce de meurtriére. Il avait pris d'abord ces deux
visages pour des masques grotesques sculptés dans la pierre, tant ils étaient ridés,
anguleux, contournés, saillants, immobiles, de couleur tannée, c'est-a-dire bruns ; mais le
froid et la lueur de la lune lui permirent de distinguer le léger nuage blanc que la respiration



faisait sortir des deux nez violatres ; puis, il finit par voir, dans chaque figure creuse, sous
I'ombre des sourcils, deux yeux d'un bleu faience qui jetaient un feu clair, et ressemblaient a
ceux d'un loup couché dans la feuillée, qui croit entendre les cris d'une meute. La lueur
inquiéte de ces yeux était dirigée sur lui si fixement, qu'aprés I'avoir regue pendant le moment
ou il examina ce singulier spectacle, il se trouva comme un oiseau surpris par des chiens a
I'arrét, il se fit dans son ame un mouvement fébrile, promptement réprimé. Ces deux visages,
tendus et soupconneux, étaient sans doute ceux de Cornélius et de sa soeur. Alors le
gentilhomme feignit de regarder ou il était, de chercher a distinguer un logis indiqué sur une
carte qu'il tira de sa poche en essayant de la lire aux clartés de la lune ; puis, il alla droit a la
porte du torgonnier, et y frappa trois coups qui retentirent au dedans de la maison, comme si
c'elt été I'entrée d'une cave. Une faible lumiére passa sous le porche, et, par une petite grille
extrémement forte, un oeil vint a briller.

-Quivala?

- Un ami envoyé par Oosterlinck de Bruges.
- Que demandez-vous ?

- A entrer.

- Votre nom ?

- Philippe Goulenoire.

- Ayez-vous des lettres de créance ?
- Les voici !

- Passez-les par le tronc.

- Ou est-il ?

- A gauche.

Philippe Goulenoire jeta la lettre par la fente d'un tronc en fer, au-dessus de laquelle se
trouvait une meurtriere.

- Diable ! pensa-t-il, on voit que le roi est venu ici, car il s'y trouve autant de précautions qu'il
en a pris au Plessis !

Il attendit environ un quart d'heure dans la rue. Ce laps de temps écoulé, il entendit Cornélius
qui disait a sa soeur. - Ferme les chausse-trapes de la porte.

Un cliquetis de chaines et de fer retentit sous le portail. Philippe entendit les verrous aller, les
serrures gronder ; enfin une petite porte basse, garnie de fer s'ouvrit de maniére a décrire
I'angle le plus aigu par lequel un homme mince pit passer. Au risque de déchirer ses
vétements, Philippe se glissa plutét qu'il n'entra dans la Malemaison. Une vieille fille édentée,
a visage de rebec, dont les sourcils ressemblaient a deux anses de chaudron, qui n'aurait
pas pu mettre une noisette entre son nez et son menton crochu ; fille pale et have, creusée
des tempes et qui semblait étre composée seulement d'os et de nerfs, guida silencieusement
le soi-disant étranger dans une salle basse, tandis que Cornélius le suivait prudemment par
derriére.

- Asseyez-vous la, dit-elle a Philippe en lui montrant un escabeau a trois pieds placé au coin
d'une grande cheminée en pierre sculptée dont I'atre propre n'avait pas de feu.

De l'autre c6té de cette cheminée, était une table de noyer a pieds contournés, sur laquelle
se trouvait un oeuf dans une assiette, et dix ou douze petites mouillettes dures et séches,



coupées avec une studieuse parcimonie. Deux escabelles, sur I'une desquelles s'assit la
vieille, annongaient que les avares étaient en train de souper. Cornélius alla pousser deux
volets de fer pour fermer sans doute les judas par lesquels il avait regardé si longtemps dans
la rue, et vint reprendre sa place. Le prétendu Philippe Goulenoire vit alors le frére et la soeur
trempant dans cet oeuf, a tour de rdle, avec gravité, mais avec la méme précision que les
soldats mettent a plonger en temps égaux la cuiller dans la gamelle, leurs mouillettes
respectives qu'ils teignaient a peine, afin de combiner la durée de I'oeuf avec le nombre des
mouillettes. Ce manége se faisait en silence. Tout en mangeant, Cornélius examinait le faux
novice avec autant de sollicitude et de perspicacité que s'il et pesé de vieux besants.
Philippe, sentant un manteau de glace tomber sur ses épaules, était tenté de regarder autour
de lui ; mais avec l'astuce que donne une entreprise amoureuse, il se garda bien de jeter un
coup d'oeil, méme furtif, sur les murs ; car il comprit que si Cornélius le surprenait, il ne
garderait pas un curieux en son logis. Donc, il se contentait de tenir modestement son regard
tantét sur 'oeuf, tantét sur la vieille fille ; et, parfois, il contemplait son futur maitre.

L'argentier de Louis Xl ressemblait & ce monarque, il en avait méme pris certains gestes,
comme il arrive assez souvent aux gens qui vivent ensemble dans une sorte d'intimité. Les
sourcils épais du Flamand lui couvraient presque les yeux ; mais, en les relevant un peu, il
langait un regard lucide, pénétrant et plein de puissance, le regard des hommes habitués au
silence et auxquels le phénomene de la concentration des forces intérieures est devenu
familier. Ses lévres minces, a rides verticales, lui donnaient un air de finesse incroyable. La
partie inférieure du visage avait de vagues ressemblances avec le museau des renards ;
mais le front haut, bombé, tout plissé semblait révéler de grandes et de belles qualités, une
noblesse d'ame dont l'essor avait été modéré par l'expérience, et que les cruels
enseignements de la vie refoulaient sans doute dans les replis les plus cachés de cet étre
singulier. Ce n'était certes pas un avare ordinaire, et sa passion cachait sans doute de
profondes jouissances, de secrétes conceptions.

- A quel taux se font les sequins de Venise ? demanda-t-il brusquement a son futur apprenti.
- Trois quarts, a Bruges ; un a Gand.

- Quel est le fret sur I'Escaut ?

- Trois sous parisis.

- Il n'y a rien de nouveau a Gand ?

- Le frére de Liéven-d'Herde est ruiné.

-Ah!

Apres avoir laissé échapper cette exclamation, le vieillard se couvrit les genoux avec un pan
de sa dalmatique, espéce de robe en velours noir, ouverte par devant, a grandes manches et
sans collet, dont la somptueuse étoffe était miroitée. Ce reste du magnifique costume qu'il
portait jadis comme président du tribunal des Parchons , fonctions qui lui avaient valu
l'inimitié du duc de Bourgogne, n'était plus alors qu'un haillon. Philippe n'avait point froid, il
suait dans son harnais en tremblant d'avoir a subir d'autres questions. Jusque-la les
instructions sommaires qu'un juif auquel il avait sauvé la vie venait de lui donner la veille,
suffisaient grace a sa mémoire et a la parfaite connaissance que le juif possédait des
manieres et des habitudes de Cornélius. Mais le gentiihomme qui, dans le premier feu de la
conception, n'avait douté de rien, commencait a entrevoir toutes les difficultés de son
entreprise. La gravité solennelle, le sang-froid du terrible Flamand, agissaient sur lui. Puis, il
se sentait sous les verrous, et voyait toutes les cordes du grand-prévét aux ordres de maitre
Cornélius.



- Avez-vous soupé ? demanda l'argentier d'un ton qui signifiait : Ne soupez pas !

Malgré l'accent de son frere, la vieille fille tressaillit, elle regarda ce jeune commensal,
comme pour jauger la capacité de cet estomac qu'il lui faudrait satisfaire, et dit alors avec un
faux sourire : - Vous n'avez pas volé votre nom, vous avez des cheveux et des moustaches
plus noirs que la queue du diable !...

- J'ai soupé, répondit-il.

- Eh ! bien, reprit I'avare, vous reviendrez me voir demain. Depuis longtemps je suis habitué a
me passer d'un apprenti. D'ailleurs, la nuit me portera conseil.

- Eh ! par saint Bavon, monsieur, je suis Flamand, je ne connais personne ici, les chaines
sont tendues, je vais étre mis en prison. Cependant, ajouta-t-il effrayé de la vivacité qu'il
mettait dans ses paroles, si cela vous convient, je vais sortir.

Le juron influenga singulierement le vieux Flamand.

- Allons, allons, par saint Bavon, vous coucherez ici.

- Mais, dit la soeur effrayée.

- Taie-toi, répliqua Cornélius. Par sa lettre, Oosterlinck me répond de ce jeune homme.

- N'avons-nous pas, lui dit-il a l'oreille en se penchant vers sa soeur, cent mille livres a
Oosterlinck ? C'est une caution cela !

- Et s'il te vole les joyaux de Baviére ? Tiens il ressemble mieux a un voleur qu'a un Flamand.
- Chut, fit le vieillard en prétant l'oreille.

Les deux avares écoutérent. Insensiblement, et un moment aprés le chut , un bruit produit
par les pas de quelques hommes retentit dans le lointain, de l'autre coté des fossés de la
ville.

- C'est la ronde du Plessis, dit la soeur.
- Allons, donne-moi la clef de la chambre aux apprentis, reprit Cornélius.
La vieille fille fit un geste pour prendre la lampe.

- Vas-tu nous laisser seuls sans lumiére ? cria Cornélius d'un son de voix intelligent. Tu ne
sais pas encore a ton age te passer d'y voir. Est-il donc si difficile de prendre cette clef ?

La vieille comprit le sens caché sous ces paroles, et sortit. En regardant cette singuliére
créature au moment ou elle gagnait la porte, Philippe Goulenoire put dérober a son maitre le
coup d'oeil qu'il jeta furtivement sur cette salle. Elle était lambrissée en chéne a hauteur
d'appui, et les murs étaient tapissés d'un cuir jaune orné d'arabesques noires ; mais ce qui le
frappa le plus, fut un pistolet a méche, garni de son long poignard a détente. Cette arme
nouvelle et terrible se trouvait pres de Cornélius.

- Comment comptez-vous gagner votre vie ? lui demanda le torgonnier.

- J'ai peu d'argent, répondit Goulenoire, mais je connais de bonnes rubriques. Si vous voulez
seulement me donner un sou sur chaque marc que je vous ferai gagner, je serai content.

- Un sou, un sou ! répéta 'avare, mais c'est beaucoup.

La-dessus la vieille sibylle rentra.

- Viens, dit Cornélius a Philippe.

lls sortirent sous le porche et montérent une vis en pierre, dont la cage ronde se trouvait a



cOté de la salle dans une haute tourelle. Au premier étage le jeune homme s'arréta.
- Nenni, dit Cornélius. Diable ! ce pourpris est le gite ou le roi prend ses ébats.

L'architecte avait pratiqué le logement de I'apprenti sous le toit pointu de la tour ou se trouvait
la vis ; c'était une petite chambre ronde, tout en pierre, froide et sans ornement. Cette tour
occupait le milieu de la facade située sur la cour qui, semblable a toutes les cours de
province, était étroite et sombre. Au fond, a travers des arcades grillées, se voyait un jardin
chétif ou il n'y avait que des mdiriers soignés sans doute par Cornélius. Le gentilhomme
remarqua tout par les jours de la vis, a la lueur de la lune qui jetait heureusement une vive
lumiere. Un grabat, une escabelle, une cruche et un bahut disjoint composaient
I'ameublement de cette espece de loge. Le jour n'y venait que par de petites baies carrées,
disposées de distance en distance autour du cordon extérieur de la tour, et qui formaient
sans doute des ornements, suivant le caractére de cette gracieuse architecture.

- Voila votre logis, il est simple, il est solide, il renferme tout ce qu'il faut pour dormir. Bonsoir !
n'en sortez pas comme les autres.

Aprés avoir lancé sur son apprenti un dernier regard empreint de mille pensées, Cornélius
ferma la porte a double tour, en emporta la clef, et descendit en laissant le gentiihomme
aussi sot qu'un fondeur de cloches qui ne trouve rien dans son moule. Seul sans lumiére,
assis sur une escabelle, et dans ce petit grenier d'ou ses quatre prédécesseurs n'étaient
sortis que pour aller a I'échafaud, le gentilhomme se vit comme une béte fauve prise dans un
sac. Il sauta sur l'escabeau, se dressa de toute sa hauteur pour atteindre aux petites
ouvertures supérieures d'ou tombait un jour blanchatre ; il apercut la Loire, les beaux coteaux
de Saint-Cyr, et les sombres merveilles du Plessis, ou brillaient deux ou trois lumiéres dans
les enfoncements de quelques croisées ; au loin, s'étendaient les belles campagnes de la
Touraine, et les nappes argentées de son fleuve. Les moindres accidents de cette jolie
nature avaient alors une grace inconnue : les vitraux, les eaux, le faite des maisons
reluisaient comme des pierreries aux clartés tremblantes de la lune. L'dme du jeune seigneur
ne put se défendre d'une émotion douce et triste. - Si c'était un adieu ! se dit-il.

Il resta la, savourant déja les terribles émotions que son aventure lui avait promises, et se
livrant a toutes les craintes du prisonnier quand il conserve une lueur d'espérance. Sa
maitresse s'embellissait a chaque difficulté. Ce n'était plus une femme pour lui, mais un étre
surnaturel entrevu a travers les brasiers du désir. Un faible cri qu'il crut avoir été jeté dans
I'nétel de Poitiers le rendit a lui-méme et a sa véritable situation. En se remettant sur son
grabat pour réfléchir a cette affaire, il entendit de Iégers frissonnements qui retentissaient
dans la vis, il écouta fort attentivement, et alors ces mots : - " |l se couche ! " prononcés par
la vieille, parvinrent a son oreille. Par un hasard ignoré de l'architecte, le moindre bruit se
répercutait dans la chambre de l'apprenti, de sorte que le faux Goulenoire ne perdit pas un
seul des mouvements de l'avare et de sa soeur qui lI'espionnaient. Il se déshabilla, se
coucha, feignit de dormir, et employa le temps pendant lequel ses deux hétes restérent en
observation sur les marches de I'escalier a chercher les moyens d'aller de sa prison dans
I'nétel de Poitiers. Vers dix heures, Cornélius et sa soeur, persuadés que leur apprenti
dormait, se retirérent chez eux. Le gentilhomme étudia soigneusement les bruits sourds et
lointains que firent les deux Flamands, et crut reconnaitre la situation de leurs logements ; ils
devaient occuper tout le second étage. Comme dans toutes les maisons de cette époque, cet
étage était pris sur le toit d'ou les croisées s'élevaient ornées de tympans découpés par de
riches sculptures. La toiture était bordée par une espéce de balustrade qui cachait les
chéneaux destinés a conduire les eaux pluviales que des gouttiéres figurant des gueules de
crocodile rejetaient sur la rue. Le gentiihomme, qui avait étudié cette topographie aussi
soigneusement que l'e(t fait un chat, comptait trouver un passage de la tour au toit, et



pouvoir aller chez madame de Saint-Vallier par les chéneaux, en s'aidant d'une gouttiere ;
mais il ignorait que les jours de sa tourelle fussent si petits, il était impossible d'y passer. I
résolut donc de sortir sur les toits de la maison par la fenétre de la vis qui éclairait le palier du
second étage. Pour accomplir ce hardi projet, il fallait sortir de sa chambre, et Cornélius en
avait pris la clef. Par précaution, le jeune seigneur s'était armé d'un de ces poignards avec
lesquels on donnait jadis le coup de grace dans les duels a mort, quand l'adversaire vous
suppliait de I'achever. Cette arme horrible avait un c6té de la lame affilé comme I'est celle
d'un rasoir, et l'autre dentelé comme une scie, mais dentelé en sens inverse de celui que
suivait le fer en entrant dans le corps. Le gentilhomme compta se servir du poignard pour
scier le bois de la porte autour de la serrure. Heureusement pour lui, la gache de la serrure
était fixée en dehors par quatre grosses vis. A l'aide da poignard, il put dévisser, non sans de
grandes peines, la gache qui le retenait prisonnier, et posa soigneusement les vis sur le
bahut. Vers minuit, il se trouva libre et descendit sans souliers afin de reconnaitre les
localités. Il ne fut pas médiocrement étonné de voir toute grande ouverte la porte d'un
corridor par lequel on entrait dans plusieurs chambres, et au bout duquel se trouvait une
fenétre donnant sur l'espéce de vallée formée par les toits de I'hétel de Poitiers et de la
Malmaison qui se réunissaient la. Rien ne pourrait expliquer sa joie, si ce n'est le voeu qu'il fit
aussitét a la sainte Vierge de fonder a Tours une messe en son honneur a la célebre
paroisse de I'Escrignoles. Aprés avoir examiné les hautes et larges cheminées de I'hétel de
Poitiers, il revint sur ses pas pour prendre son poignard ; mais il apergut en frissonnant de
terreur une lumiére qui éclaira vivement I'escalier, et il vit Cornélius lui-méme en dalmatique,
tenant sa lampe, les yeux bien ouverts et fixés sur le corridor, a I'entrée duquel il se montra
comme un spectre.

- Ouvrir la fenétre et sauter sur les toits, il m'entendra ! se dit le gentilhomme.

Et le terrible Cornélius avangait toujours, il avangait comme avance I'heure de la mort pour le
criminel. Dans cette extrémité, Goulenoire, servi par I'amour, retrouva toute sa présence
d'esprit ; il se jeta dans I'embrasure d'une porte, s'y serra vers le coin, et attendit I'avare au
passage. Quand le torgonnier qui tenait sa lampe en avant, se trouva juste dans le rumb du
vent que le gentilhomme pouvait produire en soufflant, il éteignit la lumiére. Cornélius
grommela de vagues paroles et un juron hollandais ; mais il retourna sur ses pas. Le
gentilhomme courut alors a sa chambre, y prit son arme, revint a la bienheureuse fenétre,
I'ouvrit doucement et sauta sur le toit. Une fois en liberté sous le ciel, il se sentit défaillir tant il
etait heureux ; peut-étre l'excessive agitation dans laquelle l'avait mis le danger, ou la
hardiesse de l'entreprise, causait-elle son émotion, la victoire est souvent aussi périlleuse
que le combat. Il s'accota sur un chéneau, tressaillant d'aise et se disant : - Par quelle
cheminée dévalerai-je chez elle ? Il les regardait toutes. Avec un instinct donné par I'amour, il
alla les tater pour voir celle ou il y avait eu du feu. Quand il se fut décidé, le hardi
gentilhomme planta son poignard dans le joint de deux pierres, y accrocha son échelle, la
jeta par la bouche de la cheminée, et se hasarda sans trembler, sur la foi de sa bonne lame,
a descendre chez sa maitresse. Il ignorait si Saint-Vallier serait éveillé ou endormi, mais il
était bien décidé a serrer la comtesse dans ses bras, dat-il en codter la vie a deux hommes !
Il posa doucement les pieds sur des cendres chaudes ; il se baissa plus doucement encore,
et vit la comtesse assise dans un fauteuil. A la lueur d'une lampe, pale de bonheur,
palpitante, la craintive femme Iui montra du doigt Saint-Vallier couché dans un lit a dix pas
d'elle. Croyez que leur baiser bralant et silencieux n'eut d'écho que dans leurs coeurs !

Le lendemain, sur les neuf heures du matin, au moment ou Louis Xl sortit de sa chapelle,
aprés avoir entendu la messe, il trouva maitre Cornélius sur son passage.

- Bonne chance, mon compeére, dit-il sommairement en redressant son bonnet.



- Sire, je paierais bien volontiers mille écus d'or pour obtenir de vous un moment d'audience,
vu que j'ai trouvé le voleur de la chaine de rubis et de tous les joyaux de...

- Voyons cela, dit Louis XI en sortant dans la cour du Plessis, suivi de son argentier, de
Coyctier, son médecin, d'Olivier-le-Daim, et du capitaine de sa garde écossaise. Conte-moi
ton affaire. Nous aurons donc un pendu de ta fagon. Hola ! Tristan ?

Le grand-prévét, qui se promenait de long en large dans la cour, vint a pas lents, comme un
chien qui se carre dans sa fidélité. Le groupe s'arréta sous un arbre. Le roi s'assit sur un
banc, et les courtisans décrivirent un cercle devant lui.

- Sire, un prétendu Flamand m'a si bien entortillé, dit Cornélius.
- |l doit étre bien rusé celui-1a, fit Louis XI en hochant la téte.

- Oh ! oui, répondit l'argentier. Mais je ne sais s'il ne vous engluerait pas vous-méme.
Comment pouvais-je me défier d'un pauvre hére qui m'était recommandé par Oosterlinck, un
homme a qui j'ai cent mille livres ! Aussi, gagerais-je que le seing du juif est contrefait. Bref,
sire, ce matin je me suis trouvé dénué de ces joyaux que vous avez admirés, tant ils étaient
beaux. lls m'ont été emblés, sire | Embler les joyaux de I'électeur de Baviére ! les truands ne
respectent rien, ils vous voleront votre royaume, si vous n'y prenez garde. Aussitbt je suis
monté dans la chambre ou était cet apprenti, qui, certes, est passé maitre en volerie. Cette
fois, nous ne manquerons pas de preuves. Il a dévissé la serrure ; mais quand il est revenu,
comme il n'y avait plus de lune, il n'a pas su retrouver toutes les vis ! Heureusement, en
entrant, j'ai senti une vis sous mon pied. Il dormait, le truand, il était fatigué. Figurez-vous,
messieurs, qu'il est descendu dans mon cabinet par la cheminée. Demain, ce soir plutét je la
ferai griller. On apprend toujours quelque chose avec les voleurs. Il a sur lui une échelle de
soie, et ses vétements portent les traces du chemin qu'il a fait sur les toits et dans la
cheminée. Il comptait rester chez moi, me ruiner, le hardi compére ! Ou a-t-il enterré les
joyaux ? Les gens de campagne l'ont vu de bonne heure revenant chez moi par les toits. Il
avait des complices qui l'attendaient sur la levée que vous avez construite. Ah ! sire, vous
étes le complice des voleurs qui viennent en bateaux ; et, crac, ils emportent tout, sans
laisser de traces ; mais nous tenons le chef, un hardi coquin, un gaillard qui ferait honneur a
la mére d'un gentiihomme. Ah ! ce sera un beau fruit de potence, et avec un petit bout de
question, nous saurons tout ! cela n'intéresse-t-il a la gloire de votre régne ? Il ne devrait
point y avoir de voleurs sous un si grand roi !

Le roi n'écoutait plus depuis longtemps. Il était tombé dans une de ces sombres méditations
qui devinrent si fréquentes pendant les derniers jours de sa vie. Un profond silence régna.

- Cela te regarde, mon compére, dit-il enfin a Tristan, va grabeler cette affaire.

Il se leva, fit quelques pas en avant, et ses courtisans le laissérent seul. Il apercut alors
Cornélius qui, monté sur sa mule, s'en allait en compagnie du grand-prévét : - Et les mille
écus ? lui dit-il.

- Ah ! sire, vous étes un trop grand roi ! il n'y a pas de somme qui puisse payer votre justice...

Louis Xl sourit. Les courtisans enviérent le franc-parler et les priviléges du vieil argentier qui
disparut promptement dans I'avenue de mdriers plantée entre Tours et le Plessis.

Epuisé de fatigue, le gentilhomme dormait, en effet, du plus profond sommeil. Au retour de
son expeédition galante, il ne s'était plus senti, pour se défendre contre des dangers lointains
ou imaginaires auxquels il ne croyait peut-étre plus, le courage et l'ardeur avec lesquels il
s'était élancé vers de périlleuses voluptés. Aussi avait-il remis au lendemain le soin de
nettoyer ses vétements souillés, et de faire disparaitre les vestiges de son bonheur. Ce fut



une grande faute, mais a laquelle tout conspira. En effet, quand, privé des clartés de la lune
qui s'était couchée pendant la féte de son amour, il ne trouva pas toutes les vis de la maudite
serrure, il manqua de patience. Puis, avec le laissez-aller d'un homme plein de joie ou
affamé de repos, il se fia aux bons hasards de sa destinée, qui I'avait si heureusement servi
jusque-la. Il fit bien avec lui-méme une sorte de pacte, en vertu duquel il devait se réveiller au
petit jour ; mais les événements de la journée et les agitations de la nuit ne lui permirent pas
de se tenir parole a lui-méme. Le bonheur est oublieux. Cornélius ne sembla plus si
redoutable au jeune seigneur quand il se coucha sur le dur grabat d'ou tant de malheureux
ne s'étaient réveillés que pour aller au supplice, et cette insouciance le perdit. Pendant que
I'argentier du roi revenait du Plessis-lés-Tours, accompagné du grand-prévot et de ses
redoutables archers, le faux Goulenoire était gardé par la vieille soeur, qui tricotait des bas
pour Cornélius, assise sur une des marches de la vis, sans se soucier du froid.

Le jeune gentilhomme continuait les secrétes délices de cette nuit si charmante, ignorant le
malheur qui accourait au grand galop. Il révait. Ses songes, comme tous ceux du jeune age,
étaient empreints de couleurs si vives qu'il ne savait plus ou commencait l'illusion, ou finissait
la réalité. Il se voyait sur un coussin, aux pieds de la comtesse ; la téte sur ses genoux
chauds d'amour, il écoutait le récit des persécutions et les détails de la tyrannie que le comte
avait fait jusqu'alors éprouver a sa femme ; il s'attendrissait avec la comtesse, qui était en
effet celle de ses filles naturelles que Louis Xl aimait le plus ; il lui promettait d'aller, dés le
lendemain, tout révéler a ce terrible pere, ils en arrangeaient les vouloirs a leur gré, cassant
le mariage et emprisonnant le mari, au moment ou ils pouvaient étre la proie de son épée au
moindre bruit qui I'edt réveillé. Mais dans le songe, la lueur de la lampe, la flamme de leurs
yeux, les couleurs des étoffes et des tapisseries étaient plus vives ; une odeur plus
pénétrante s'exhalait des vétements de nuit, il se trouvait plus d'amour dans l'air, plus de feu
autour d'eux qu'il n'y en avait eu dans la scéne réelle. Aussi, la Marie du sommeil résistait-
elle bien moins que la véritable Marie a ces regards langoureux, a ces douces priéres, a ces
magiques interrogations, a ces adroits silences, a ces voluptueuses sollicitations, a ces
fausses générosités qui rendent les premiers instants de la passion si complétement ardents,
et répandent dans les @mes une ivresse nouvelle a chaque nouveau progrés de l'amour.
Suivant la jurisprudence amoureuse de cette époque, Marie de Saint-Vallier octroyait a son
amant les droits superficiels de la petite oie. Elle se laissait volontiers baiser les pieds, la
robe, les mains, le cou ; elle avouait son amour, elle acceptait les soins et la vie de son
amant, elle lui permettait de mourir pour elle, elle s'abandonnait a une ivresse que cette
demi-chasteté, sévére, souvent cruelle, allumait encore ; mais elle restait intraitable, et
faisait, des plus hautes récompenses de I'amour, le prix de sa délivrance. En ce temps, pour
dissoudre un mariage, il fallait aller a Rome ; avoir a sa dévotion quelques cardinaux, et
paraitre devant le souverain pontife, armé de la faveur du roi. Marie voulait tenir sa liberté de
I'amour, pour la lui sacrifier. Presque toutes les femmes avaient alors assez de puissance
pour établir au coeur d'un homme leur empire de maniére a faire d'une passion I'histoire de
toute une vie, le principe des plus hautes déterminations ! Mais aussi, les dames se
comptaient en France, elles y étaient autant de souveraines, elles avaient de belles fiertés,
les amants leur appartenaient plus qu'elles ne se donnaient a eux, souvent leur amour
coutait bien du sang, et pour étre a elles il fallait courir bien des dangers. Mais, plus clémente
et touchée du dévouement de son bien-aimé, la Marie du réve se défendait mal contre le
violent amour du beau gentilhomme. Laquelle était la véritable ? Le faux apprenti voyait-il en
songe la femme vraie ? avait-il vu dans I'hétel de Poitiers une dame masquée de vertu ? La
question est délicate a décider, aussi I'honneur des dames veut-il qu'elle reste en litige.

Au moment ou peut-étre la Marie révée allait oublier sa haute dignité de maitresse, I'amant
se sentit pris par un bras de fer, et la voix aigre-douce du grand-prévét lui dit : - Allons, bon



chrétien de minuit, qui cherchiez Dieu a tatons, réveillons-nous !

Philippe vit la face noire de Tristan et reconnut son sourire sardonique ; puis, sur les marches
de la vis, il apergut Cornélius, sa soeur, et derriere eux, les gardes de la prévété. A ce
spectacle, a l'aspect de tous ces visages diaboliques qui respiraient ou la haine ou la sombre
curiosité de gens habitués a pendre, Philippe Goulenoire se mit sur son séant et se frotta les
yeux.

- Par la mort Dieu ! s'écria-t-il en saisissant son poignard sous le chevet du lit, voici I'heure ou
il faut jouer des couteaux.

- Oh ! oh, répondit Tristan, voici du gentilhomme ! Il me semble voir Georges d'Estouteville, le
neveu du grand-maitre des arbalétriers.

En entendant prononcer son véritable nom par Tristan, le jeune d'Estouteville pensa moins a
lui qu'aux dangers que courait son infortunée maitresse, s'il était reconnu. Pour écarter tout
soupcon, il cria : - Ventre Mahom ! a moi les truands !

Apres cette horrible clameur, jetée par un homme véritablement au désespoir, le jeune
courtisan fit un bond énorme, et, le poignard a la main, sauta sur le palier. Mais les acolytes
du grand-prévét étaient habitués a ces rencontres. Quand Georges d'Estouteville fut sur la
marche, ils le saisirent avec dextérité, sans s'étonner du vigoureux coup de lame qu'il avait
porté a l'un d'eux, et qui, heureusement glissa sur le corselet du garde ; puis, ils le
désarmérent, lui liérent les mains, et le rejetérent sur le lit devant leur chef immobile et pensif.

Tristan regarda silencieusement les mains du prisonnier, et, se grattant la barbe, il dit a
Cornélius en les lui montrant : - Il n'a pas plus les mains d'un truand que celles d'un apprenti.
C'est un gentilhomme !

- Dites un Jean-pille-homme, s'écria douloureusement le torgonnier. Mon bon Tristan, noble
ou serf, il m'a ruiné, le scélérat ! Je voudrais déja lui voir les pieds et les mains chauffés ou
serrés dans vos jolis petits brodequins. Il est, a n'en pas douter, le chef de cette Iégion de
diables invisibles ou visibles qui connaissent tous mes secrets, ouvrent mes serrures, me
dépouillent et m'assassinent. lls sont bien riches, mon compére ! Ah ! cette fois nous aurons
leur trésor, car celui-ci a la mine du roi d'Egypte. Je vais recouvrer mes chers rubis et mes
notables sommes ; notre digne roi aura des écus a foison...

- Oh, nos cachettes sont plus solides que les vbtres ! dit Georges en souriant.
- Ah ! le damné larron, il avoue, s'écria I'avare.

Le grand-prévét était occupé a examiner attentivement les habits de Georges d'Estouteville
et la serrure.

- Est-ce toi qui a dévissé toutes ces clavettes ?

Georges garda le silence.

- Oh ! bien, tais-toi, si tu veux. Bientét tu te confesseras a saint chevalet, reprit Tristan.
- Voila qui est parlé, s'écria Cornélius.

- Emmenez-le, dit le prévot.

Georges d'Estouteville demanda la permission de se vétir. Sur un signe de leur chef, les
estafiers habillerent le prisonnier avec I'habile prestesse d'une nourrice qui veut profiter, pour
changer son marmot, d'un instant ou il est tranquille.

Une foule immense encombrait la rue du Mdrier. Les murmures du peuple allaient



grossissant, et paraissaient les avant-coureurs d'une sédition. Dés le matin, la nouvelle du
vol s'était répandue dans la ville. Partout I'apprenti, que I'on disait jeune et joli, avait réveillé
les sympathies en sa faveur, et ranimé la haine vouée a Cornélius ; en sorte qu'il ne fut fils
de bonne mére, ni jeune femme ayant de jolis patins et une mine fraiche a montrer, qui ne
voulussent voir la victime. Quand Georges sortit, emmené par un des gens du prévét, qui,
tout en montant a cheval, gardait, entortillée a son bras la forte laniére de cuir avec laquelle il
tenait le prisonnier dont les mains avaient été fortement liées, il se fit un horrible brouhaha.
Soit pour revoir Philippe Goulenoire, soit pour le délivrer, les derniers venus poussérent les
premiers sur le piquet de cavalerie qui se trouvait devant la Malemaison. En ce moment,
Cornélius, aidé par sa soeur, ferma sa porte, et poussa ses volets avec la vivacité que donne
une terreur panique. Tristan, qui n'avait pas été accoutumé a respecter le monde de ce
temps-la, vu que le peuple n'était pas encore souverain, ne s'embarrassait guére d'une
émeute.

- Poussez, poussez ! dit-il a ses gens.

A la voix de leur chef, les archers lancérent leurs montures vers l'entrée de la rue. En voyant
un ou deux curieux tombés sous les pieds des chevaux, et quelques autres violemment
serrés contre les murs ou ils étouffaient, les gens attroupés prirent le sage parti de rentrer
chacun chez eux.

- Place a la justice du roi, criait Tristan. Qu'avez-vous besoin ici ? Voulez-vous qu'on vous
pende ? Allez chez vous, mes amis, votre réti brlle ! Hé ! la femme, les chausses de votre
mari sont trouées, retournez a votre aiguille.

Quoique ces dires annongassent que le grand-prévét était de bonne humeur, il faisait fuir les
plus empressés, comme s'il elt lancé la peste noire. Au moment ou le premier mouvement
de la foule eut lieu, Georges d'Estouteville était resté stupéfait en voyant a I'une des fenétres
de I'nbtel de Poitiers, sa chére Marie de Saint-Vallier, riant avec le comte. Elle se moquait de
lui, pauvre amant dévoué, marchant a la mort pour elle. Mais, peut-étre aussi, s'amusait-elle
de ceux dont les bonnets étaient emportés par les armes des archers. Il faut avoir vingt-trois
ans, étre riche en illusions, oser croire a l'amour d'une femme, aimer de toutes les
puissances de son étre, avoir risqué sa vie avec délices sur la foi d'un baiser, et s'étre vu
trahi, pour comprendre ce qu'il entra de rage, de haine et de désespoir au coeur de Georges
d'Estouteville, a I'aspect de sa maitresse rieuse de laquelle il recut un regard froid et
indifférent. Elle était |a sans doute depuis longtemps, car elle avait les bras appuyés sur un
coussin ; elle y était a son aise, et son vieillard paraissait content. Il riait aussi, le bossu
maudit ! Quelques larmes s'échappérent des yeux du jeune homme ; mais quand Marie de
Saint-Vallier le vit pleurant, elle se rejeta vivement en arriére. Puis, les pleurs de Georges se
sécheérent tout a coup, il entrevit les plumes noires et rouges du page qui lui était dévoué. Le
comte ne s'apercut pas de la venue de ce discret serviteur, qui marchait sur la pointe des
pieds. Quand le page eut dit deux mots a l'oreille de sa maitresse, Marie se remit a la
fenétre. Elle se déroba au perpétuel espionnage de son tyran, et langa sur Georges un
regard ou brillaient la finesse d'une femme qui trompe son argus, le feu de I'amour et les
joies de l'espérance.

- Je veille sur toi. Ce mot, crié par elle, n'elt pas exprimé autant de choses qu'en disait ce
coup d'oeil empreint de mille pensées, et ou éclataient les terreurs, les plaisirs, les dangers
de leur situation mutuelle. C'était passer du ciel au martyre, et du martyre au ciel. Aussi, le
jeune seigneur, léger, content, marcha-t-il gaiement au supplice, trouvant que les douleurs de
la question ne paieraient pas encore les délices de son amour. Comme Tristan allait quitter la
rue du Mdarier, ses gens s'arrétérent a l'aspect d'un officier des gardes écossaises, qui
accourait a bride abattue.



- Qu'y a-t-il ? demanda le prévét.

- Rien qui vous regarde, répondit dédaigneusement I'officier. Le roi m'envoie quérir le comte
et la comtesse de Saint-Vallier, qu'il convie a diner.

A peine le grand-prévét avait-il atteint la levée du Plessis, que le comte et sa femme, tous
deux montés, elle sur une mule blanche, Iui sur son cheval, et suivis de deux pages,
rejoignirent les archers, afin d'entrer tous de compagnie au Plessis-lés-Tours. Tous allaient
assez lentement, Georges était a pied, entre deux gardes, dont I'un le tenait toujours par sa
laniére. Tristan, le comte et sa femme, étaient naturellement en avant, et le criminel les
suivait. Mélé aux archers, le jeune page les questionnait, et parlait aussi parfois au
prisonnier, de sorte qu'il saisit adroitement une occasion de lui dire a voix basse : - J'ai sauté
par-dessus les murs du jardin, et suis venu apporter au Plessis une lettre écrite au roi par
madame. Elle a pensé mourir en apprenant le vol dont vous étes accusé. Ayez bon courage !
elle va parler de vous.

Déja I'amour avait prété sa force et sa ruse a la comtesse. Quand elle avait ri, son attitude et
ses sourires étaient dus a cet héroisme que déployent les femmes dans les grandes crises
de leur vie.

Malgré la singuliére fantaisie que I'auteur de Quentin Durward a eue de placer le chateau
royal de Plessis-lés-Tours sur une hauteur, il faut se résoudre a le laisser ou il était a cette
époque dans un fond, protégé de deux cbtés par le Cher et la Loire ; puis, par le canal
Sainte-Anne, ainsi nommeé (coquile du Fume - nommee] Par Louis XI en I'honneur de sa fille chérie,
madame de Beaujeu. En réunissant les deux rivieres entre la ville de Tours et le Plessis, ce
canal donnait tout a la fois une redoutable fortification au chateau fort, et une route précieuse
au commerce. Du c6té du Bréhémont, vaste et fertile plaine, le parc était défendu par un
fossé dont les vestiges accusent encore aujourd'hui la largeur et la profondeur énormes. A
une époque ou le pouvoir de l'artillerie était a sa naissance, la position du Plessis, des
longtemps choisie par Louis Xl pour sa retraite, pouvait alors étre regardée comme
inexpugnable. Le chateau, bati de briques et de pierres, n'avait rien de remarquable ; mais il
était entouré de beaux ombrages ; et, de ses fenétres, I'on découvrait par les percées du
parc ( Plexitium ) les plus beaux points de vue du monde. Du reste, nulle maison rivale ne
s'élevait auprés de ce chateau solitaire, placé précisément au centre de la petite plaine
réservée au roi par quatre redoutables enceintes d'eau. S'il faut en croire les traditions, Louis
Xl occupait l'aile occidentale, et, de sa chambre, il pouvait voir, tout a la fois le cours de la
Loire, de l'autre coté du fleuve, la jolie vallée qu'arrose la Choisille et une partie des coteaux
de Saint-Cyr ; puis, par les croisées qui donnaient sur la cour, il embrassait I'entrée de sa
forteresse et la levée par laquelle il avait joint sa demeure favorite a la ville de Tours. Le
caractére défiant de ce monarque donne de la solidité a ces conjectures. D'ailleurs, si Louis
Xl et répandu dans la construction de son chateau le luxe d'architecture que, plus tard,
déploya Francois ler a Chambord, la demeure des rois de France elt été pour toujours
acquise a la Touraine. Il suffit d'aller voir cette admirable position et ses magiques aspects
pour étre convaincu de sa supériorité sur tous les sites des autres maisons royales.

Louis Xl, arrivé a la cinquante-septiéme année de son age, avait alors a peine trois ans a
vivre, il sentait déja les approches de la mort aux coups que lui portait la maladie. Délivré de
ses ennemis, sur le point d'augmenter la France de toutes les possessions des ducs de
Bourgogne, a la faveur d'un mariage entre le dauphin et Marguerite, héritiére de Bourgogne,
ménagé par les soins de Desquerdes, le commandant de ses troupes en Flandre ; ayant
établi son autorité partout, méditant les plus heureuses améliorations, il voyait le temps lui
échapper, et n'avait plus que les malheurs de son age. Trompé par tout le monde, méme par
ses créatures, I'expérience avait encore augmenté sa défiance naturelle. Le désir de vivre



devenait en lui I'égoisme d'un roi qui s'était incarné a son peuple, et il voulait prolonger sa vie
pour achever de vastes desseins. Tout ce que le bon sens des publicistes et le génie des
révolutions a introduit de changements dans la monarchie, Louis Xl le pensa. L'unité de
I'impdt, I'égalité des sujets devant la loi (alors le prince était la loi), furent I'objet de ses
tentatives hardies. La veille de la Toussaint, il avait mandé de savants orfévres, afin d'établir
en France l'unité des mesures et des poids, comme il y avait établi déja I'unité du pouvoir.
Ainsi, cet esprit immense planait en aigle sur tout I'empire, et Louis Xl joignait alore a toutes
les précautions du roi les bizarreries naturelles aux hommes d'une haute portée. A aucune
époque, cette grande figure n'a été ni plus poétique ni plus belle. Assemblage inoui de
contrastes ! un grand pouvoir dans un corps deébile, un esprit incrédule aux choses d'ici-bas,
crédule aux pratiques religieuses, un homme luttant avec deux puissances plus fortes que
les siennes, le présent et I'avenir ; I'avenir, ou il redoutait de rencontrer des tourments, et qui
lui faisait faire tant de sacrifices a I'Eglise ; le présent, ou sa vie elle-méme, au nom de
laquelle il obéissait a Coyctier. Ce roi, qui écrasait tout, était écrasé par des remords, et plus
encore par la maladie, au milieu de toute la poésie qui s'attache aux rois soupgonneux, en
qui le pouvoir s'est resumé. C'était le combat gigantesque et toujours magnifique de I'homme,
dans la plus haute expression de ses forces, joutant contre la nature.

En attendant I'neure fixée pour son diner, repas qui se faisait a cette époque entre onze
heures et midi, Louis XI, revenu d'une courte promenade, était assis dans une grande chaire
de tapisserie, au coin de la cheminée de sa chambre. Olivier-le-Daim et le médecin Coyctier
se regardaient tous deux sans mot dire et restaient debout dans I'embrasure d'une fenétre,
en respectant le sommeil de leur maitre. Le seul bruit que I'on entendit était celui que
faisaient, en se promenant dans la premiere salle, deux chambellans de service, le sire de
Montrésor, et Jean Dufou, sire de Montbazon. Ces deux seigneurs tourangeaux regardaient
le capitaine des Ecossais probablement endormi dans son fauteuil, suivant son habitude. Le
roi paraissait assoupi. Sa téte était penchée sur sa poitrine ; son bonnet, avanceé sur le front,
lui cachait presque entierement les yeux. Ainsi posé dans sa haute chaire surmontée d'une
couronne royale, il semblait ramassé comme un homme qui s'est endormi au milieu de
quelque méditation.

En ce moment, Tristan et son cortége passaient sur le pont Sainte-Anne, qui se trouvait a
deux cents pas de I'entrée du Plessis, sur le canal.

- Qui est-ce ? dit le roi.
Les deux courtisans s'interrogerent par un regard avec surprise.
- Il réve, dit tout bas Coyctier.

- Pasques Dieu ! reprit Louis XI, me croyez-vous fou ? Il passe du monde sur le pont. Il est
vrai que je suis prés de la cheminée, et que je dois en entendre le bruit plus facilement que
vous autres. Cet effet de la nature pourrait s'utiliser.

- Quel homme ! dit le Daim.

Louis Xl se leva, alla vers celle de ses croisées par laquelle il pouvait voir la ville ; alors il
apergut le grand-prévét, et dit : - Ah ! ah ! voici mon compére avec son voleur. Voila de plus
ma petite Marie de Saint-Vallier. J'ai oublié toute cette affaire. - Olivier, reprit-il en s'adressant
au barbier, va dire @ monsieur de Montbazon qu'il nous fasse servir du bon vin de Bourgueil a
table. Vois a ce que le cuisinier ne nous manque pas la lamproie, c'est deux choses que
madame la comtesse aime beaucoup.

- Puis-je manger de la lamproie ? ajouta-t-il aprés une pause en regardant Coyctier d'un air
inquiet.



Pour toute réponse, le serviteur se mit a examiner le visage de son maitre. Ces deux
hommes étaient a eux seuls un tableau.

Les romanciers et I'histoire ont consacré le surtout de camelot brun et le haut-de-chausses
de méme étoffe que portait Louis XI. Son bonnet garni de médailles en plomb et son collier
de l'ordre de Saint-Michel ne sont pas moins célébres ; mais aucun écrivain, nul peintre n'a
représenté la figure de ce terrible monarque a ses derniers moments ; figure maladive,
creusée, jaune et brune, dont tous les traits exprimaient une ruse ameére, une ironie froide. Il
y avait dans ce masque un front de grand homme, front sillonné de rides et chargé de hautes
pensées ; puis, dans ses joues et sur ses levres, je ne sais quoi de vulgaire et de commun. A
voir certains détails de cette physionomie, vous eussiez dit un vieux vigneron débauché, un
commergant avare ; mais a travers ces ressemblances vagues et la décrépitude d'un vieillard
mourant, le roi, 'hnomme de pouvoir et d'action dominait. Ses yeux, d'un jeune clair,
paraissaient éteints ; mais une étincelle de courage et de colére y couvait ; et au moindre
choc, il pouvait en jaillir des flammes a tout embraser. Le médecin était un gros bourgeois,
vétu de noir, a face fleurie, tranchant, avide, et faisant I'important. Ces deux personnages
avaient pour cadre une chambre boisée en noyer, tapissée en tissus de haute-lice de
Flandre, et dont le plafond, formé de solives sculptées, était déja noirci par la fumée. Les
meubles, le lit, tous incrustés d'arabesques en étain, paraitraient aujourd'hui plus précieux
peut-étre qu'ils ne I'étaient réellement a cette époque, ou les arts commengaient a produire
tant de chefs-d'oeuvre.

- La lamproie ne vous vaut rien, répondit le physicien .

Ce nom, récemment substitué a celui de maitre myrrhe , est resté aux docteurs en
Angleterre. Le titre était alors donné partout aux médecins.

- Et que mangerai-je ? demanda humblement le roi.

- De la macreuse au sel. Autrement, vous avez tant de bile en mouvement, que vous pourriez
mourir le jour des Morts.

- Aujourd'hui, s'écria le roi frappé de terreur.

- Eh ! sire, rassurez-vous, reprit Coyctier, je suis la. Tachez de ne point vous tourmenter, et
voyez a vous égayer.

- Ah ! dit le roi, ma fille réussissait jadis a ce métier difficile.

La-dessus, Imbert de Bastarnay, sire de Montrésor et de Bridoré, frappa doucement a I'huis
royal. Sur le permis du roi, il entra pour lui annoncer le comte et la comtesse de Saint-Vallier.
Louis Xl fit un signe. Marie parut, suivie de son vieil époux, qui la laissa passer la premiere.

- Bonjour, mes enfants, dit le roi.
- Sire, répondit a voix basse la dame en I'embrassant, je voudrais vous parler en secret.

Louis Xl n'eut pas I'air d'avoir entendu. Il se tourna vers la porte, et cria d'une voix creuse : -
Hola, Dufou !

Dufou, seigneur de Montbazon et, de plus, grand échanson de France, vint en grande hate.

- Va voir le maitre d'hétel, il me faut une macreuse a manger. Puis, tu iras chez madame de
Beaujeu lui dire que je veux diner seul aujourd'hui.

- Savez-vous, madame, reprit le roi en feignant d'étre un peu en colére, que vous me
négligez ? Voici trois ans bientdt que je ne vous ai vue. - Allons, venez la, mignonne, ajouta-t-
il en s'asseyant et lui tendant les bras. Vous étes bien maigrie ! - Et pourquoi la maigrissez-



vous ? demanda brusquement Louis Xl au sieur de Poitiers.
Le jaloux jeta un regard si craintif a sa femme, qu'elle en eut presque pitié.
- Le bonheur, sire, répondit-il.

- Ah ! vous vous aimez trop, dit le roi, qui tenait sa fille droit entre ses genoux. Allons, je vois
que j'avais raison en te nommant Marie-pleine-de-grace. - Coyctier, laissez-nous ! - Que me
voulez-vous ? dit-il a sa fille au moment ou le médecin s'en alla. Pour m'avoir envoyé votre...

Dans ce danger, Marie mit hardiment sa main sur la bouche du roi, en lui disant a l'oreille : -
Je vous croyais toujours discret et pénétrant...

- Saint-Vallier, dit le roi en riant, je crois que Bridoré veut t'entretenir de quelque chose. Le
comte sortit. Mais il fit un geste d'épaule, bien connu de sa femme, qui devina les pensées
du terrible jaloux et jugea qu'elle devait en prévenir les mauvais desseins.

- Dis-moi, mon enfant, comment me trouves-tu ? Hein ! Suis-je bien changé ?
- En da, sire, voulez-vous la vraie vérité ? ou voulez-vous que je vous trompe ?
- Non, dit-il a voix basse, j'ai besoin de savoir ou j'en suis.

- En ce cas, vous avez aujourd'hui bien mauvais visage. Mais que ma véracité ne nuise pas
au succés de mon affaire.

- Quelle est-elle ? dit le roi en frongant les sourcils et promenant une de ses mains sur son
front.

- Ah bien ! sire, dit-elle, le jeune homme que vous avez fait arréter chez votre argentier
Cornélius, et qui se trouve en ce moment livré a votre grand-prévét, est innocent du vol des
joyaux du duc de Baviére.

- Comment sais-tu cela ? reprit le roi.
Marie baissa la téte et rougit.

- Il ne faut pas demander s'il y a de I'amour la-dessous, dit Louis XI en relevant avec douceur
la téte de sa fille en en caressant le menton. Si tu ne te confesses pas tous les matins,
fillette, tu iras en enfer.

- Ne pouvez-vous m'obliger, sans violer mes secréetes pensées.

- Ou serait le plaisir, s'écria le roi en voyant dans cette affaire un sujet d'amusement.
- Ah ! voulez-vous que votre plaisir me colte des chagrins ?

- Oh ! rusée, n'as-tu pas confiance en moi ?

- Alors, sire, faites mettre ce gentilhomme en liberté.

- Ah ! c'est un gentilhomme, s'écria le roi. Ce n'est donc pas un apprenti ?

- C'est bien sGrement un innocent, répondit-elle.

- Je ne vois pas ainsi, dit froidement le roi. Je suis le grand justicier de mon royaume, et dois
punir les malfaiteurs...

- Allons, ne faites pas votre mine soucieuse, et donnez-moi la vie de ce jeune homme !
- Ne serait-ce pas reprendre ton bien ?
- Sire, dit-elle, je suis sage et vertueuse ! Vous vous moquez...



- Alors, dit Louis XIl, comme je ne comprends rien a toute cette affaire, laissons Tristan
I'éclaircir...

Marie de Sassenage palit, elle fit un violent effort et s'écria : - Sire, je vous assure que vous
serez au désespoir de ceci. Le prétendu coupable n'a rien volé. Si vous m'accordez sa grace,
je vous révélerai tout, dussiez-vous me punir.

- Oh ! oh ! ceci devient sérieux ! fit Louis XI en mettant son bonnet de c6té. Parle, ma fille.

- Eh bien ! reprit-elle a voix basse, en mettant ses lévres a l'oreille de son pére, ce
gentilhomme est resté chez moi pendant toute la nuit.

- Il a bien pu tout ensemble aller chez toi et voler Cornélius, c'est rober deux fois...

- Sire, j'ai de votre sang dans les veines, et ne suis pas faite pour aimer un truand. Ce
gentilhomme est neveu du capitaine général de vos arbalétriers.

- Allons donc ! dit le roi. Tu es bien difficile a confesser.

A ces mots, Louis Xl jeta sa fille loin de lui, toute tremblante, courut a la porte de sa
chambre, mais sur la pointe des pieds, et de maniére a ne faire aucun bruit. Depuis un
moment, le jour d'une croisée de l'autre salle qui éclairait le dessous de I'huisserie lui avait
permis de voir I'ombre des pieds d'un curieux projetée dans sa chambre. Il ouvrit
brusquement I'huis garni de ferrures, et surprit le comte de Saint-Vallier aux écoutes.

- Pasques Dieu ! s'écria-t-il, voici une hardiesse qui mérite la hache.

- Sire, répliqua fierement Saint-Vallier, j'aime mieux un coup de hache a la téte que
I'ornement du mariage a mon front.

- Vous pourrez avoir 'un et l'autre, dit Louis XI. Nul de vous n'est exempt de ces deux
infirmités, messieurs. Retirez-vous dans l'autre salle. - Conyngham, reprit le roi en
s'adressant a son capitaine des gardes, vous dormiez ? Ou donc est monsieur de Bridoré ?
Vous me laissez approcher ainsi ? Pasques Dieu ! le dernier bourgeois de Tours est mieux
servi que je ne le suis.

Ayant ainsi grondé, Louis rentra dans sa chambre ; mais il eut soin de tirer la portiére en
tapisserie qui formait en dedans une seconde porte destinée a étouffer moins le sifflement de
la bise que le bruit des paroles du roi.

- Ainsi, ma fille, reprit-il en prenant plaisir a jouer avec elle comme un chat joue avec la souris
qu'il a saisie, hier Georges d'Estouteville a été ton galant.

- Oh ! non, sire.

- Non ! Ah ! par saint Carpion ! il mérite la mort ! Le dréle n'a pas trouvé ma fille assez belle
peut-étre !

- Oh ! n'est-ce que cela, dit-elle. Je vous assure qu'il m'a baisé les pieds et les mains avec
une ardeur par laquelle la plus vertueuse de toutes les femmes e(t été attendrie. Il m'aime en
tout bien, tout honneur.

- Tu me prends donc pour saint Louis, en pensant que je croirai de telles sornettes ? Un
jeune gars tourné comme lui aurait risqué sa vie pour baiser tes patins ou tes manches ? A
d'autres.

- Oh ! sire, cela est vrai. Mais il venait aussi pour un autre motif.

A ces mots, Marie sentit qu'elle avait risqué la vie de son mari, car aussitét Louis X|I demanda
vivement : - Et pourquoi ?



Cette aventure I'amusait infiniment. Certes, il ne s'attendait pas aux étranges confidences
que sa fille finit par lui faire, aprés avoir stipulé le pardon de son mari.

- Ah I ah ! monsieur de Saint-Vallier, vous versez ainsi le sang royal, s'écria le roi dont les
yeux s'allumérent de courroux.

En ce moment, la cloche du Plessis sonna le service du roi. Appuyé sur le bras de sa fille,
Louis XI se montra les sourcils contractés, sur le seuil de sa porte, et trouva tous ses
serviteurs sous les armes. Il jeta un regard douteux sur le comte de Saint-Vallier, en pensant
a l'arrét qu'il allait prononcer sur lui. Le profond silence qui régnait fut alors interrompu par les
pas de Tristan, qui montait le grand escalier. Il vint jusque dans la salle, et, s'avangant vers le
roi : - Sire, I'affaire est toisée.

- Quoi ! tout est achevé ? dit le roi.

- Notre homme est entre les mains de. religieux. Il a fini par avouer le vol, aprés un moment
de question.

La comtesse poussa un soupir, palit, ne trouva méme pas de voix, et regarda le roi. Ce coup
d'oeil fut saisi par Saint-Vallier, qui dit a voix basse : - Je suis trahi, le voleur est de la
connaissance de ma femme.

- Silence ! cria le roi. Il se trouve ici quelqu'un qui veut me lasser. - Va vite surseoir a cette
exécution, reprit-il en s'adressant au grand-prévét. Tu me réponds du criminel corps pour
corps, mon compére ! Cette affaire veut étre mieux distillée, et je m'en réserve la
connaissance. Mets provisoirement le coupable en liberté ! Je saurai le retrouver ; ces
voleurs ont des retraites qu'ils aiment, des terriers ou ils se blottissent. Fais savoir a
Cornélius que jlirai chez lui, dés ce soir, pour instruire moi-méme le proces. Monsieur de
Saint-Vallier, dit le roi en le regardant fixement, j'ai de vos nouvelles. Tout votre sang ne
saurait payer une goutte du mien, le savez-vous ? Par Notre-Dame de Cléry ! vous avez
commis des crimes de lese-majesté. Vous ai-je donné si gentille femme pour la rendre pale
et brehaigne ? En da, rentrez chez vous de ce pas. Et allez-y faire vos appréts pour un long
voyage.

Le roi s'arréta sur ces mots par une habitude de cruauté ; puis il ajouta : - Vous partirez ce
soir pour voir a ménager mes affaires avec messieurs de Venise. Soyez sans inquiétude, je
raménerai votre femme ce soir en mon chateau du Plessis ; elle y sera, certes, en sireté.
Désormais, je veillerai sur elle mieux que je ne I'ai fait depuis votre mariage.

En entendant ces mots, Marie pressa silencieusement le bras de son pére, comme pour le
remercier de sa clémence et de sa belle humeur. Quant a Louis XI, il se divertissait sous
cape.

Louis XI aimait beaucoup a intervenir dans les affaires de ses sujets, et mélait volontiers la
majesté royale aux scénes de la vie bourgeoise. Ce golt, sévérement blamé par quelques
historiens, n'était cependant que la passion de |' incognito , I'un des plus grands plaisirs des
princes, espece d'abdication momentanée qui leur permet de mettre un peu de vie commune
dans leur existence affadie par le défaut d'oppositions ; seulement, Louis Xl jouait I' incognito
a découvert. En ces sortes de rencontres, il était d'ailleurs bon homme, et s'efforgait de plaire
aux gens du tiers état, desquels il avait fait ses alliés contre la féodalité. Depuis longtemps, il
n'avait pas trouvé l'occasion de se faire peuple, et d'épouser les intéréts domestiques d'un
homme engarrié dans quelque affaire processive (vieux mot encore en usage a Tours), de
sorte qu'il endossa passionnément les inquiétudes de maitre Cornélius et les chagrins
secrets de la comtesse de Saint-Vallier. A plusieurs reprises, pendant le diner, il dit a sa fille :
- Mais qui donc a pu voler mon compére ? Voila des larcins qui montent a plus de douze cent



mille écus depuis huit ans. - Douze cent mille écus, messieurs, reprit-il en regardant les
seigneurs qui le servaient. Notre Dame ! avec cette somme on aurait bien des absolutions en
cour de Rome. J'aurais pu, Pasques Dieu ! encaisser la Loire, ou mieux, conquérir le
Piémont, une belle fortification toute faite pour notre royaume. Le diner fini, Louis Xl emmena
sa fille, son médecin, le grand-prévét, et suivi d'une escorte de gens d'armes, vint a I'hétel de
Poitiers, ou il trouva encore, suivant ses présomptions, le sire de Saint-Vallier qui attendait sa
femme, peut-étre pour s'en défaire.

- Monsieur, lui dit le roi, je vous avais recommandé de partir plus vite. Dites adieu a votre
femme, et gagnez la frontiére, vous aurez une escorte d'honneur. Quant a vos instructions et
lettres de créance, elles seront a Venise avant vous.

Louis XI donna l'ordre, non sans y joindre quelques instructions secretes, a un lieutenant de
la garde écossaise de prendre une escouade, et d'accompagner son ambassadeur jusqu'a
Venise. Saint-Vallier partit en grande hate, aprés avoir donné a sa femme un baiser froid qu'il
aurait voulu pouvoir rendre mortel. Lorsque la comtesse fut rentrée chez elle, Louis Xl vint a
la Malemaison, fort empressé de dénouer la triste farce qui se jouait chez son compére le
torconnier, se flattant, en sa qualité de roi, d'avoir assez de perspicacité pour découvrir les
secrets des voleurs. Cornélius ne vit pas sans quelque appréhension la compagnie de son
maitre.

- Est-ce que tous ces gens-Ia, lui dit-il & voix basse, seront de la cérémonie ?
Louis Xl ne put s'empécher de sourire en voyant I'effroi de I'avare et de sa soeur.

- Non, mon compeére, reprit-il, rassure-toi. lls souperont avec nous dans mon logis, et nous
serons seuls a faire I'enquéte. Je suis si bon justicier, que je gage dix mille écus de te trouver
le criminel.

- Trouvons-le, sire, et ne gageons pas.

Aussit6t, ils allérent dans le cabinet ou le Lombard avait mis ses trésors. La, Louis Xl s'étant
fait montrer d'abord la layette ou étaient les joyaux de I'électeur de Baviére, puis la cheminée
par laquelle le prétendu voleur avait d0 descendre, convainquit facilement le Brabancgon de la
fausseté de ses suppositions, attendu qu'il ne se trouvait point de suie dans l'atre, ou il se
faisait, a vrai dire, rarement du feu ; nulle trace de route dans le tuyau ; et, de plus, la
cheminée prenait naissance sur le toit dans une partie presque inaccessible. Enfin, aprés
deux heures de perquisitions empreintes de cette sagacité qui distinguait le génie méfiant de
Louis Xl, il lui fut évidemment démontré que personne n'avait pu s'introduire dans le trésor de
son compére. Aucune marque de violence n'existait ni dans l'intérieur des serrures, ni sur les
coffres de fer ou se trouvaient l'or, I'argent et les gages précieux donnés par de riches
deébiteurs.

- Si le voleur a ouvert cette layette, dit Louis Xl, pourquoi n'a-t-il pris que les joyaux de
Baviére ? Pour quelle raison a-t-il respecté ce collier de perles ? Singulier truand !

A cette réflexion, le pauvre torgonnier blémit ; le roi et lui s'entre-regardérent pendant un
moment.

- Eh ! bien, sire, qu'est donc venu faire ici le voleur que vous avez pris sous votre protection,
et qui s'est promené pendant la nuit ? demanda Cornélius.

- Si tu ne le devines pas, mon compere, je t'ordonne de toujours l'ignorer ; c'est un de mes
secrets.

- Alors le diable est chez moi, dit piteusement l'avare.



En toute autre circonstance, le roi et peut-étre ri de I'exclamation de son argentier ; mais il
était devenu pensif, et jetait sur maitre Cornélius ces coups d'oeil a traverser la téte qui sont
si familiers aux hommes de talent et de pouvoir ; aussi, le Brabancon en fut-il effrayé,
craignant d'avoir offensé son redoutable maitre.

- Ange ou diable, je tiens les malfaiteurs, s'écria brusquement Louis XI. Si tu es volé cette
nuit, je saurai dés demain par qui. Fais monter cette vieille guenon que tu nommes ta soeur,
ajouta-t-il.

Cornélius hésita presque a laisser le roi tout seul dans la chambre ou étaient ses trésors ;
mais il sortit, vaincu par la puissance du sourire amer qui errait sur les lévres flétries de Louis
Xl. Cependant, malgré sa confiance, il revint promptement suivi de la vieille.

- Avez-vous de la farine ? demanda le roi.
- Oh ! certes, nous avons fait notre provision pour I'hiver, répondit-elle.
- Eh ! bien, montez-la, dit le roi.

- Et que voulez-vous faire de notre farine, sire ? s'écria-t-elle effarée, sans étre aucunement
atteinte par la majesté royale, ressemblant en cela a toutes les personnes en proie a quelque
violente passion.

- Vieille folle, veux-tu bien exécuter les ordres de notre gracieux maitre, cria Cornélius. Le roi
manque-t-il de farine ?

- Achetez donc de la belle farine, dit-elle en grommelant dans les escaliers. Ah | ma farine !
Elle revint et dit au roi : - Sire, est-ce donc une royale idée que de vouloir examiner ma
farine !

Enfin, elle reparut armée d'une de ces poches en toile qui, de temps immémorial, servent en
Touraine a porter au marché ou a en rapporter les noix, les fruits et le blé. La poche était a
mi-pleine de farine ; la ménagére I'ouvrit et la montra timidement au roi, sur lequel elle jetait
ces regards fauves et rapides par lesquels les vieilles filles semblent vouloir darder du venin
sur les hommes.

- Elle vaut six sous la septérée, dit-elle.

- Qu'importe, répondit le roi, répandez-la sur le plancher. Surtout, ayez soin de I'y étaler de
maniére a produire une couche bien égale, comme s'il y était tombé de la neige.

La vieille fille ne comprit pas. Cette proposition I'étonnait plus que n'edt fait la fin du monde.
- Ma farine, sire ! par terre... mais...

Maitre Cornélius commencgant a concevoir, mais vaguement, les intentions du roi, saisit la
poche, et la versa doucement sur le plancher. La vieille tressaillit, mais elle tendit la main
pour reprendre la poche ; et, quand son frére la lui eut rendue, elle disparut en poussant un
grand soupir. Cornélius prit un plumeau, commenga par un c6té du cabinet a étendre la
farine qui produisait comme une nappe de neige, en se reculant a mesure, suivi du roi qui
paraissait s'amuser beaucoup de cette opération. Quand ils arriverent a I'huis, Louis Xl dit a
son compere : - Existe-t-il deux clefs de la serrure ?

- Non, sire.

Le roi regarda le mécanisme de la porte qui était maintenue par de grandes plaques et par
des barres en fer ; les piéces de cette armure aboutissaient toutes a une serrure a secret
dont la clef était gardée par Cornélius. Aprés avoir tout examiné, Louis Xl fit venir Tristan, il
lui dit de poster a la nuit quelques-uns de ses gens d'armes dans le plus grand secret, soit



sur les mariers de la levée, soit sur les chéneaux des hétels voisins, et de rassembler toute
son escorte pour se rendre au Plessis, afin de faire croire qu'il ne souperait pas chez maitre
Cornélius puis, il recommanda sur toute chose a l'avare de fermer assez exactement ses
croisées pour qu'il ne s'en échappat aucun rayon de lumiére, et de préparer un festin
sommaire, afin de ne pas donner lieu de penser qu'il le logeat pendant cette nuit. Le roi partit
en cérémonie par la levée, et rentra secrétement, lui troisieme, par la porte du rempart, chez
son compeére le torgonnier. Tout fut si bien disposé, que les voisins, les gens de ville et de
cour pensérent que le roi était retourné par fantaisie au Plessis, et devait revenir le
lendemain soir souper chez son argentier. La soeur de Cornélius confirma cette croyance en
achetant de la sauce verte a la boutique du bon faiseur, qui demeurait prés du quarroir aux
herbes , appelé depuis le carroir de Beaune , a cause de la magnifique fontaine en marbre
blanc que le malheureux Semblancay (Jacques de Beaune) fit venir d'ltalie pour orner la
capitale de sa patrie. Vers les huit heures du soir, au moment ou le roi soupait en compagnie
de son médecin, de Cornélius et du capitaine de sa garde écossaise, disant de joyeux
propos, et oubliant qu'il était Louis XI malade et presque mort, le plus profond silence régnait
au dehors, et les passants, un voleur méme, aurait pu prendre la Malemaison pour quelque
maison inhabitée.

- J'espére, dit le roi en souriant, que mon compere sera volé cette nuit, pour que ma curiosité
soit satisfaite. Or ¢a, messieurs, que nul ici ne sorte de sa chambre demain sans mon ordre,
sous peine de quelque grieve pénitence.

La-dessus, chacun se coucha. Le lendemain matin, Louis Xl sortit le premier de son
appartement, et se dirigea vers le trésor de Cornélius ; mais il ne fut pas médiocrement
eétonné en apercevant les marques d'un large pied semées par les escaliers et les corridors
de la maison. Respectant avec soin ces précieuses empreintes, il alla vers la porte du
cabinet aux écus, et la trouva fermée sans aucunes traces de fracture. Il étudia la direction
des pas, mais comme ils étaient graduellement plus faibles, et finissaient par ne plus laisser
le moindre vestige, il lui fut impossible de découvrir par ou s'était enfui le voleur.

- Ah I mon compére, cria le roi a Cornélius, tu as été bel et bien volé.

A ces mots, le vieux Brabancgon sortit en proie a une visible épouvante. Louis Xl le mena voir
les pas tracés sur les planchers ; et, tout en les examinant derechef, le roi, avant regardé par
hasard les pantoufles de l'avare, reconnut le type de la semelle, dont tant d'exemplaires
etaient graveés sur les dalles. Il ne dit mot, et retint son rire, en pensant a tous les innocents
qui avaient été pendus. L'avare alla promptement a son trésor. Le roi, lui ayant commandé
de faire avec son pied une nouvelle marque auprés de celles qui existaient déja, le
convainquit que le voleur n'était autre que lui-méme.

- Le collier de perles me manque, s'écria Cornélius. Il y a de la sorcellerie la-dessous. Je ne
suis pas sorti de ma chambre.

- Nous allons le savoir au plus t6t ! dit le roi, que la visible bonne foi de son argentier rendit
encore plus pensif.

Aussitét, il fit venir dans son appartement les gens d'armes de guette, et leur demanda : - Or
¢a, qu'avez-vous vu pendant la nuit ?

- Ah ! sire, un spectacle de magie ! dit le lieutenant. Monsieur votre argentier a descendu
comme un chat le long des murs, et si lestement que nous avons cru d'abord que c'était une
ombre.

- Moi ! cria Cornélius qui, aprés ce mot, resta debout et silencieux, comme un homme perclus
de ses membres.



- Allez-vous-en, vous autres, reprit le roi en s'adressant aux archers, et dites a messieurs
Conyngham, Coyctier, Bridoré, ainsi qu'a Tristan, qu'ils peuvent sortir de leurs lits et venir
céans. - Tu as encouru la peine de mort, dit froidement Louis XI au Brabangon, qui
heureusement ne I'entendit pas, tu en as au moins dix sur la conscience, toi ! La, Louis Xl
laissa échapper un rire muet, et fit une pause : - Mais, rassure-toi, reprit-il en remarquant la
paleur étrange répandue sur le visage de l'avare, tu es meilleur a saigner qu'a tuer ! Et,
moyennant quelque bonne grosse amende au profit de mon épargne, tu te tireras des griffes
de ma justice ; mais si tu ne fais pas béatir au moins une chapelle en I'honneur de la Vierge, tu
es en passe de te bailler des affaires graves et chaudes pendant toute I'éternité.

- Douze cent trente et quatre-vingt-sept mille écus font treize cent dix-sept mille écus,
répondit machinalement Cornélius, absorbé dans ses calculs. Treize cent dix-sept mille écus
de détournés !

- Il les aura enfouis dans quelque retrait, dit le roi qui commencait a trouver la somme
royalement belle. Voila I'aimant qui I'attirait toujours ici. Il sentait son trésor.

La-dessus Coyctier entra. Voyant I'attitude de Cornélius, il 'observa savamment pendant que
le roi lui racontait I'aventure.

- Sire, répondit le médecin, rien n'est surnaturel en cette affaire. Notre tor¢onnier a la
propriété de marcher pendant son sommeil. Voici le troisiéme exemple que je rencontre de
cette singuliére maladie. Si vous vouliez vous donner le plaisir d'étre témoin de ses effets,
vous pourriez voir ce vieillard aller sans danger au bord des toits, a la premiéere nuit ou il sera
pris par un accés. J'ai remarquée, dans les deux hommes que j'ai déja observés, des liaisons
curieuses entre les affections de cette vie nocturne et leurs affaires, ou leurs occupations du
jour.

- Ah ! maitre Coyctier, tu es savant.
- Ne suis-je pas votre médecin, dit insolemment le physicien.

A cette réponse, Louis Xl laissa échapper le geste qu'il lui était familier de faire lorsqu'il
rencontrait une bonne idée, et qui consistait a rehausser vivement son bonnet.

- Dans cette occurrence, reprit Coyctier en continuant, les gens font leurs affaires en
dormant. Comme celui-ci ne hait pas de thésauriser, il se sera livré tout doucement a sa plus
chére habitude. Aussi a-t-il dO avoir des acces toutes les fois qu'il a pu concevoir pendant la
journée des craintes pour ses trésors.

- Pasques Dieu ! quel trésor, s'écria le roi.

- Ou est-il ? demanda Cornélius, qui par un singulier privilége de notre nature, entendait les
propos du médecin et du roi, tout en restant presque engourdi par ses idées et par son
malheur.

- Ah ! reprit Coyctier avec un gros rire diabolique, les noctambules n'ont au réveil aucun
souvenir de leurs faits et gestes.

- Laissez-nous, dit le roi.
Quand Louis Xl fut seul avec son compeére, il le regarda en ricanant a froid.
- Messire Hoogworst, ajouta-t-il en s'inclinant, tous les trésors enfouis en France sont au roi.

- Oui, sire, tout est a vous, et vous étes le maitre absolu de nos vies et de nos fortunes ; mais
jusqu'a présent vous avez eu la clémence de ne prendre que ce qui vous était nécessaire.

- Ecoute, mon compere ? Si je t'aide a retrouver ce trésor, tu peux hardiment et sans crainte



en faire le partage avec moi.

- Non, sire, je ne veux pas le partager, mais vous I'offrir tout entier, aprés ma mort. Mais quel
est votre expédient ?

- Je n'aurai qu'a t'épier moi-méme pendant que tu feras tes courses nocturnes. Un autre que
moi serait a craindre.

- Ah ! sire, reprit Cornélius en se jetant aux pieds de Louis Xl, vous étes le seul homme du
royaume a qui je voudrais me confier pour cet office, et je saurai bien vous prouver ma
reconnaissance pour la bonté dont vous usez envers votre serviteur, en m'employant de mes
quatre fers au mariage de I'héritiere de Bourgogne avec monseigneur. Voila un beau trésor,
non plus d'écus, mais de domaines, qui saura rendre votre couronne toute ronde.

- La la, Flamand, tu me trompes, dit le roi en frongant les sourcils, ou tu m'as mal servi.

- Comment, sire, pouvez-vous douter de mon dévouement ? vous qui étes le seul homme
que j'aime.

- Paroles que ceci, reprit le roi en envisageant le Brabangon. Tu ne devais pas attendre cette
occasion pour m'étre utile. Tu me vends ta protection, Pasques Dieu ! a moi Louis le
Onzieme. Est-ce toi qui es le maitre, et suis-je donc le serviteur ?

- Ah ! sire, répliqua le vieux torgonnier, je voulais vous surprendre agréablement par la
nouvelle des intelligences que je vous ai ménagées avec ceux de Gand ; et j'en attendais la
confirmation par l'apprenti d'Oosterlinck. Mais, qu'est-il devenu ?

- Assez, dit le roi. Nouvelle faute. Je n'aime pas qu'on se méle, malgré moi, de mes affaires.
Assez ! Je veux réfléchir a tout ceci.

Maitre Cornélius retrouva l'agilité de la jeunesse pour courir a la salle basse, ou était sa
soeur.

- Ah ! Jeanne, ma chére ame, nous avons ici un trésor ou j'ai mis les treize cent mille écus !
Et c'est moi ! moi ! qui suis le voleur.

Jeanne Hoogworst se leva de son escabelle, et se dressa sur ses pieds, comme si le siége
gu'elle quittait e(t été de fer rouge. Cette secousse était si violente pour une vieille fille
accoutumeée depuis de (coquile du Fume - omission de " de ) lONQUES années a s'exténuer par des jelnes
volontaires, qu'elle tressaillit de tous ses membres et ressentit une horrible douleur dans le
dos. Elle pélit par degrés, et sa face, dont il était si difficile de déchiffrer les altérations parmi
les rides, se décomposa pendant que son frére lui expliquait et la maladie dont il était la
victime, et I'étrange situation dans laquelle ils se trouvaient tous deux.

- Nous venons, Louis Xl et moi, dit-il en finissant, de nous mentir I'un a l'autre comme deux
marchands de myrobolan. Tu comprends, mon enfant, que, s'il me suivait, il aurait a lui seul
le secret du trésor. Le roi seul au monde peut épier mes courses nocturnes. Je ne sais si la
conscience du roi, tout prés qu'il soit de la mort, pourrait résister a treize cent dix-sept mille
écus. Il faut le prévenir, dénicher les merles, envoyer tous nos trésors a Gand, et toi seule...

Cornélius s'arréta soudain, en ayant l'air de peser le coeur de ce souverain, qui révait déja le
parricide a vingt-deux ans. Lorsque l'argentier eut jugé Louis XI, il se leva brusquement,
comme un homme pressé de fuir un danger. A ce mouvement, sa soeur, trop faible ou trop
forte pour une telle crise, tomba roide ; elle était morte. Maitre Cornélius saisit sa soeur, la
remua violemment, en lui disant : - Il ne s'agit pas de mourir. Aprés, tu en auras tout le
temps. Oh ! c'est fini. La vieille guenon n'a jamais rien su faire a propos. Il lui ferma les yeux
et la coucha sur le plancher ; mais alors il revint a tous les sentiments nobles et bons qui



étaient dans le plus profond de son ame ; et, oubliant a demi son trésor inconnu : - Ma
pauvre compagne, s'écria-t-il douloureusement, je t'ai donc perdue, toi qui me comprenais si
bien ! Oh ! tu étais un vrai trésor. Le voila, le trésor. Avec toi, s'en vont ma tranquillité, mes
affections. Si tu avais su quel profit il y avait a vivre seulement encore deux nuits, tu ne serais
pas morte, uniguement pour me plaire, pauvre petite ! Eh ! Jeanne, treize cent dix-sept mille
ecus ! Ah ! si cela ne te réveille pas... Non. Elle est morte !

La-dessus, il s'assit, ne dit plus rien ; mais deux grosses larmes sortirent de ses yeux et
roulérent dans ses joues creuses ; puis, en laissant échapper plusieurs ha ! ha ! il ferma la
salle et remonta chez le roi. Louis Xl fut frappé par la douleur empreinte dans les traits
mouillés de son vieil ami.

- Qu'est ceci ? demanda-t-il.

- Ah ! sire, un malheur n'arrive jamais seul. Ma soeur est morte. Elle me précéde la-dessous,
dit-il en montrant le plancher par un geste effrayant.

- Assez ! s'écria Louis Xl qui n'aimait pas a entendre parler de la mort.

- Je vous fais mon héritier. Je ne tiens plus a rien. Voila mes clefs. Pendez-moi, si c'est votre
bon plaisir, prenez tout, fouillez la maison, elle est pleine d'or. Je vous donne tout...

- Allons, compére, reprit Louis Xl, qui fut a demi attendri par le spectacle de cette étrange
peine, nous retrouverons le trésor par quelque belle nuit, et la vue de tant de richesses te
redonnera coeur a la vie. Je reviendrai cette semaine...

- Quand il vous plaira, sire...

A cette réponse, Louis Xl, qui avait fait quelques pas vers la porte de sa chambre, se
retourna brusquement. Alors, ces deux hommes se regardérent l'un l'autre avec une
expression que ni le pinceau ni la parole ne peuvent reproduire.

- Adieu, mon compere ! dit enfin Louis Xl d'une voix bréve et en redressant son bonnet.

- Que Dieu et la Vierge vous conservent leurs bonnes graces ! répondit humblement le
torconnier en reconduisant le roi.

Aprés une si longue amitié, ces deux hommes trouvaient entre eux une barriére élevée par la
défiance et par I'argent, lorsqu'ils s'étaient toujours entendus en fait d'argent et de défiance ;
mais ils se connaissaient si bien, ils avaient tous deux une telle habitude I'un de l'autre, que
le roi devait deviner, par I'accent dont Cornélius prononga l'imprudent- Quand il vous plaira,
sire I la répugnance que sa visite causerait désormais a l'argentier, comme celui-ci reconnut
une déclaration de guerre dans- |' Adieu, mon compere ! dit par le roi. Aussi, Louis Xl et son
torgconnier se quitterent-ils bien embarrassés de la conduite qu'ils devaient tenir I'un envers
I'autre. Le monarque possédait bien le secret du Brabangon ; mais celui-ci pouvait aussi, par
ses relations, assurer le succés de la plus belle conquéte que jamais roi de France ait pu
faire, celle des domaines appartenant a la maison de Bourgogne, et qui excitaient alors
I'envie de tous les souverains de I'Europe. Le mariage de la célébre Marguerite dépendait
des gens de Gand et des Flamands, qui l'entouraient. L'or et l'influence de Cornélius
devaient puissamment servir les négociations entamées par Desquerdes, le général auquel
Louis Xl avait confié le commandement de lI'armée campée sur la frontiere de Belgique. Ces
deux maitres renards étaient donc comme deux duellistes dont les forces auraient été
neutralisées par le hasard..Aussi, soit que depuis cette matinée la santé de Louis Xl edt
empiré, soit que Cornélius elt contribué a faire venir en France Marguerite de Bourgogne,
qui arriva effectivement a Amboise, au mois de juillet de I'année 1438, pour épouser le
dauphin, auquel elle fut fiancée dans la chapelle du chateau, le roi ne leva point d'amende



sur son argentier, aucune procédure n'eut lieu, mais ils restérent I'un et l'autre dans les demi-
mesures d'une amitié armée. Heureusement pour le torconnier, le bruit se répandit a Tours
que sa soeur était I'auteur des vols, et qu'elle avait été secrétement mise a mort par Tristan.
Autrement, si la véritable histoire y elt été connue, la ville entiere se serait ameutée pour
détruire la Malemaison avant qu'il e(t été possible au roi de la défendre. Mais si toutes ces
présomptions historiques ont quelque fondement relativement a l'inaction dans laquelle resta
Louis Xl, il n'en fut pas de méme chez maitre Cornélius Hoogworst. Le torgonnier passa les
premiers jours qui suivirent cette fatale matinée dans une occupation continuelle. Semblable
aux animaux carnassiers enfermés dans une cage, il allait et venait, flairant l'or a tous les
coins de sa maison, il en étudiait les crevasses, il en consultait les murs, redemandant son
trésor aux arbres du jardin, aux fondations et aux toits des tourelles, a la terre et au ciel.
Souvent il demeurait pendant des heures entiéres debout, jetant ses yeux sur tout a la fois,
les plongeant dans le vide. sollicitant les miracles de l'extase et la puissance des sorciers, il
tachait de voir ses richesses a travers les espaces et les obstacles. Il était constamment
perdu dans une pensée accablante, dévoré par un désir qui lui bralait les entrailles, mais
rongé plus grievement encore par les angoisses renaissantes du duel qu'il avait avec lui-
méme, depuis que sa passion pour l'or s'était tournée contre elle-méme ; espéce de suicide
inachevé qui comprenait toutes les douleurs de la vie et celles de la mort. Jamais le vice ne
s'était mieux étreint lui-méme ; car l'avare, s'enfermant par imprudence dans le cachot
souterrain ou git son or, a, comme Sardanapale, la jouissance de mourir au sein de sa
fortune. Mais Cornélius, tout a la fois le voleur et le volé, n'ayant le secret ni de I'un ni de
I'autre, possédait et ne possédait pas ses trésors : torture toute nouvelle, toute bizarre, mais
continuellement terrible. Quelquefois, devenu presque oublieux, il laissait ouvertes les petites
grilles de sa porte, et alors les passants pouvaient voir cet homme déja desséché, planté sur
ses deux jambes au milieu de son jardin inculte, y restant dans une immobilité compléte, et
jetant a ceux qui I'examinaient un regard fixe, dont la lueur insupportable les glacgait d'effroi.
Si, par hasard, il allait dans les rues de Tours, vous eussiez dit d'un étranger ; il ne savait
jamais ou il était, ni s'il faisait soleil ou clair de lune. Souvent il demandait son chemin aux
gens qui passaient, en se croyant a Gand, et semblait toujours en quéte de son bien perdu.
L'idée la plus vivace et la mieux matérialisée de toutes les idées humaines, l'idée par laquelle
I'hnomme se représente lui-méme en créant en dehors de lui cet étre tout fictif, nommé la
propriété, ce démon moral lui enfongait a chaque instant ses griffes acérées dans le coeur.
Puis, au milieu de ce supplice, la Peur se dressait avec tous les sentiments qui lui servent de
cortége. En effet, deux hommes avaient son secret, ce secret qu'il ne connaissait pas lui-
méme. Louis XI ou Coyctier pouvaient aposter des gens pour surveiller ses démarches
pendant son sommeil, et deviner I'abime ignoré dans lequel il avait jeté ses richesses au
milieu du sang de tant d'innocents ; car aupres de ses craintes veillait aussi le Remords. Pour
ne pas se laisser enlever, de son vivant, son trésor inconnu, il prit, pendant les premiers jours
qui suivirent son désastre, les précautions les plus sévéres contre son sommeil ; puis ses
relations commerciales lui permirent de se procurer les antinarcotiques les plus puissants.
Ses veilles durent étre affreuses ; il était seul aux prises avec la nuit, le silence, le remords, la
peur, avec toutes les pensées que I'nomme a le mieux personnifiées, instinctivement peut-
étre, obéissant ainsi a une vérité morale encore dénuée de preuves sensibles. Enfin, cet
homme si puissant, ce coeur endurci par la vie politique et la vie commerciale, ce génie
obscur dans I'histoire, dut succomber aux horreurs du supplice qu'il s'était créé. Tué par
quelques pensées plus aigués que toutes celles auxquelles il avait résisté jusqu'alors, il se
coupa la gorge avec un rasoir. Cette mort coincida presque avec celle de Louis Xl, en sorte
que la Malemaison fut entierement pillée par le peuple. Quelques anciens du pays de
Touraine ont prétendu qu'un traitant, nommé Bohier, trouva le trésor du torconnier, et s'en
servit pour commencer les constructions de Chenonceaux, chateau merveilleux qui, malgré



les richesses de plusieurs rois, le golt de Diane de Poitiers et celui de sa rivale Catherine de
Médicis pour les batiments, reste encore inachevé.

Heureusement pour Marie de Sassenage, le sire de Saint-Vallier mourut, comme on sait,
dans son ambassade. Cette maison ne s'éteignit pas. La comtesse eut, aprés le départ du
comte, un fils dont la destinée est fameuse dans notre histoire de France, sous le régne de
Francois ler. Il fut sauvé par sa fille, la célebre Diane de Poitiers, I'arriere-petite-fille illégitime
de Louis Xl, laquelle devint I'épouse illégitime, la maitresse bien-aimée de Henri Il ; car la
batardise et I'amour furent héréditaires dans cette noble famille !

Au chateau de Saché, novembre et décembre 1831.



