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Etudes philosophiques [Document électronique]. Sur Catherine de Médicis. 1.
Le martyr calviniste / [Balzac]

Préface
A MONSIEUR LE MARQUIS DE PASTORET,
Membre de I'Académie des Beaux-Arts.

Quand on songe au nombre étonnant de volumes publiés pour rechercher le point des Alpes
par lequel Annibal opéra son passage, sans qu'on puisse aujourd’hui savoir si ce fut, selon
Witaker et Rivaz, par Lyon, Genéve, le Saint-Bernard et le val d'Aoste ; ou, selon Letronne,
Follard, Saint-Simon et Fortia d'Urban, par I'lsere, Grenoble, Saint-Bonnet, le Mont-Genevre,
Fenestrelle et le pas de Suze ; ou, selon Larauza, par le Mont-Cenis et Suze ; ou, selon
Strabon, Polybe et de Luc, par le Rhéne, Vienne, Yenne et le Mont- du-Chat ; ou, selon
l'opinion de quelques gens d'esprit, par Génes, la Bochetta et la Scrivia, opinion que je
partage, et que Napoléon avait adoptée, sans compter le vinaigre avec lequel les roches
alpestres ont été accommodées par quelques savants ; doit-on s'étonner, monsieur le
marquis, de voir l'histoire moderne si négligée, que les points les plus importants en soient
obscurs et que les calomnies les plus odieuses pesent encore sur des noms qui devraient
étre révérés ? Remarquons, en passant, que le passage d'Annibal est devenu presque
problématique a force d'éclaircissements. Ainsi le pere Ménestrier croit que le Scoras
désigné par Polybe est la Sabne ; Letronne, Larauza et Schweighauser y voient I'lsére ;
Cochard, un savant lyonnais, y voit la Dréme ; pour quiconque a des yeux, il se trouve entre
Scoras et Scrivia de grandes ressemblances géographiques et linguistiques, sans compter la
presque certitude du mouillage de la flotte carthaginoise a la Spezzia ou dans la rade de
Génes ? Je concevrais ces patientes recherches, si la bataille de Cannes était mise en doute
, mais puisque ses résultats sont connus, a quoi bon noircir tant de papier par tant de
suppositions qui sont en quelque sorte les arabesques de I'hypothése ; tandis que I'histoire la
plus importante au temps actuel, celle de la Réformation, est pleine d'obscurités si fortes
qU'On ignore le nom de 'homme [L'auteur de I'expérience de Barcelone doit étre SALOMON de Caux, et non de Caus. Ce grand homme a

toujours du malheur, méme aprés sa mort, son nom est encore tronqué. Salomon, dont le portrait original et fait a I'age de quarante-six ans, a été retrouvé par

l'auteur de la Comédie Humaine , & Heidelberg, est né a Caux en Normandie.] qUI faisait naViguer un bateau par la vapeur a
Barcelone dans le temps que Luther et Calvin inventaient l'insurrection de la pensée ? Nous
avons, je crois, la méme opinion, aprés avoir fait, chacun de notre cété, les mémes
recherches sur la grande et belle figure de Catherine de Médicis. Aussi ai-je pensé que mes
études historiques sur cette reine seraient convenablement adressées a un écrivain qui
depuis si longtemps travaille a I'histoire de la Réformation, et que je rendrais ainsi au
caractere et a la fidélité de 'homme monarchique, un public hommage, peut-étre précieux
par sa rarete .

Paris, janvier 1842.

INTRODUCTION
On crie assez généralement au paradoxe, lorsque des savants, frappés d'une erreur



historique, essayent de la redresser ; mais pour quiconque étudie a fond I'histoire moderne, il
est certain que les historiens sont des menteurs privilégiés qui prétent leurs plumes aux
croyances populaires, absolument comme la plupart des journaux d'aujourd'hui n'expriment
que les opinions de leurs lecteurs.

L'indépendance historique a beaucoup moins brillé chez les laiques que chez les religieux.
C'est des Bénédictins, une des gloires de la France, que nous viennent les plus pures
lumiéres en fait d'histoire, pourvu toutefois que l'intérét des religieux ne fat pas au jeu. Aussi,
des le milieu du dix-huitieme siecle, s'est-il élevé de grands et de savants controversistes qui,
frappés de la nécessité de redresser les erreurs populaires accréditées par les historiens, ont
publié de remarquables travaux. Ainsi, M. de Launoy, surnommé le Dénicheur de saints , fit
une guerre cruelle aux saints entrés par contrebande dans I'Eglise. Ainsi, les émules des
Bénédictins, les membres trop peu connus de I'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,
commencerent, sur des points historiques obscurs, leurs mémoires si admirables de
patience, d'érudition et de logique. Ainsi, Voltaire, dans un intérét malheureux, avec une
passion triste, porta souvent la lumiére de son esprit sur des préjuges historiques. Diderot
entreprit, dans cette visée, un livre trop long sur une époque de I'histoire impériale de Rome.
Sans la révolution francaise, la critique , appliquée a I'histoire, allait peut-étre préparer les
éléments d'une bonne et vraie histoire de France dont les preuves étaient depuis si
longtemps amassées par nos grands Bénédictins. Louis XVI, esprit juste, a traduit lui-méme
I'ouvrage anglais par lequel Walpole a essayé d'expliquer Richard lll, et dont s'occupa tant le
siecle dernier.

Comment des personnages aussi célébres que des rois ou des reines, comment des
personnages aussi importants que des généraux d'armée deviennent-ils un objet d'horreur
ou de dérision ? Entre la chanson sur Marlborough et I'histoire d'Angleterre, la moitié du
monde hésite, comme on hésite entre I'histoire et la croyance populaire a propos de Charles
IX. A toutes les époques ou de grandes batailles ont lieu entre les masses et le pouvoir, le
peuple se crée un personnage ogresque , s'il est permis de risquer un mot pour rendre une
idée juste. Ainsi, de notre temps, sans le Mémorial de Sainte-Héléne , sans les controverses
entre les royalistes et les bonapartistes, il n'a tenu presque a rien que le caractere de
Napoléon ne fit méconnu. Quelques abbés de Pradt de plus, encore quelques articles de
journaux, et d'empereur, Napoléon passait ogre, Comment l'erreur se propage-t-elle et
s'accrédite-t-elle ? ce mystére s'accomplit sous nos yeux sans que nous nous en
apercevions. Personne ne se doute combien l'imprimerie a donné de consistance et a l'envie
qui s'attache aux gens élevés et aux plaisanteries populaires qui résument en sens contraire
un grand fait historique. Ainsi, le nom du prince de Polignac est donné dans toute la France
aux mauvais chevaux sur lesquels on frappe. Et qui sait ce que l'avenir pensera du coup
d'Etat du prince de Polignac ? Par suite d'un caprice de Shakespeare, et peut-étre fut-ce une
vengeance comme celle de Beaumarchais contre Bergasse (Begearss), Falstaff est, en
Angleterre, le type du ridicule, un nom qui provoque le rire ; il est le roi des clowns. Au lieu
d'étre énormément replet, sottement amoureux, vain, ivrogne, vieux, corrupteur, Falstaff était
un des personnages les plus importants de son siécle, chevalier de I'ordre de la Jarretiere, et
revétu d'un commandement supérieur. A I'avénement de Henri V au tréne, sir Falstaff avait
au plus trente-quatre ans. Ce général, qui se signala pendant la bataille d'Azincourt et vy fit
prisonnier le duc d'Alencon, prit en 1420 Montereau, qui fut vigoureusement défendu. Enfin
sous Henri VI, il battit dix mille Frangais avec quinze cents soldats fatigués et mourants de
faim ! Voila pour la guerre. Si de la nous passons a la littérature, chez nous Rabelais, homme
sobre qui ne buvait que de I'eau, passe pour un amateur de bonne chére, pour un buveur
déterminé. Mille contes ridicules ont été faits sur l'auteur d'un des plus beaux livres de la
littérature francaise, le Pantagruel. L'Arétin, I'ami de Titien et le Voltaire de son siécle, a, de



nos jours, un renom en compléte opposition avec ses oeuvres, avec son caractére, et que lui
vaut une débauche d'esprit en harmonie avec les écrits de ce siécle, ou le drblatique était en
honneur, ou les reines et les cardinaux écrivaient des contes, dits aujourd'hui licencieux. On
pourrait multiplier a l'infini les exemples de ce genre. En France, et dans la partie la plus
grave de l'histoire moderne, aucune femme, si ce n'est Brunehault ou Frédégonde, n'a plus
souffert des erreurs populaires que Catherine de Médicis ; tandis que Marie de Médicis, dont
toutes les actions ont été préjudiciables a la France, échappe a la honte qui devrait couvrir
son nom. Marie a dissipé les trésors amassés par Henri IV, elle ne s'est jamais lavée du
reproche d'avoir connu l'assassinat du roi, elle a eu pour intime d'Epernon qui n'a point paré
le coup de Ravaillac et qui connaissait cet homme de longue main ; elle a forcé son fils de la
bannir de France, ou elle encourageait les révoltes de son autre fils Gaston ; enfin, la victoire
de Richelieu sur elle, a la journée des Dupes, ne fut due qu'a la découverte que le cardinal fit
a Louis XIII des documents tenus secrets sur la mort d'Henri IV. Catherine de Médicis, au
contraire, a sauvé la couronne de France ; elle a maintenu l'autorité royale dans des
circonstances au milieu desquelles plus d'un grand prince aurait succombé. Ayant en téte
des factieux et des ambitions comme celles des Guise et de la maison de Bourbon, des
hommes comme les deux cardinaux de Lorraine et comme les deux Balafré, les deux princes
de Condé, la reine Jeanne d'Albret, Henri 1V, le connétable de Montmorency, Calvin, les
Coligny, Théodore de Beze, il lui a fallu déployer les plus rares qualités, les plus précieux
dons de I'homme d'Etat, sous le feu des railleries de la presse calviniste. Voila des faits qui,
certes, sont incontestables. Aussi, pour qui creuse I'histoire du seizieme siécle en France, la
figure de Catherine de Médicis apparait-elle comme celle d'un grand roi. Les calomnies une
fois dissipées par les faits péniblement retrouvés a travers les contradictions des pamphlets
et les fausses anecdotes, tout s'explique a la gloire de cette femme extraordinaire, qui n'eut
aucune des faiblesses de son sexe, qui vécut chaste au milieu des amours de la cour la plus
galante de I'Europe, et qui sut, malgré sa pénurie d'argent, batir d'admirables monuments,
comme pour réparer les pertes que causaient les démolitions des Calvinistes qui firent a I'art
autant de blessures qu'au corps politique. Serrée entre des princes qui se disaient les
héritiers de Charlemagne, et une factieuse branche cadette qui voulait enterrer la trahison du
connétable de Bourbon sous le tréne, Catherine, obligée de combattre une hérésie préte a
dévorer la monarchie, sans amis, apercevant la trahison dans les chefs du parti catholique, et
la république dans le parti calviniste, a employé I'arme la plus dangereuse, mais la plus
certaine de la politique, l'adresse ! Elle résolut de jouer successivement le parti qui voulait la
ruine de la maison de Valois, les Bourbons qui voulaient la couronne, et les Réformés, les
Radicaux de ce temps-la qui révaient une république impossible, comme ceux de ce temps-ci
qui cependant n'ont rien a réformer. Aussi tant qu'elle a vécu, les Valois ont-ils gardé le tréne.
Il comprenait bien la valeur de cette femme, le grand de Thou, quand, en apprenant sa mort,
il s'écria : - Ce n'est pas une femme, c'est la royauté qui vient de mourir. Catherine avait en
effet au plus haut degré le sentiment de la royauté ; aussi la défendit-elle avec un courage et
une persistance admirables. Les reproches que les écrivains calvinistes lui ont faits sont
évidemment sa gloire, elle ne les a encourus qu'a cause de ses triomphes. Pouvait-on
triompher autrement que par la ruse ? Toute la question est la. Quant a la violence, ce
moyen touche a l'un des points les plus controversés de la politique et qui, de notre temps, a
été résolu sur la place ou I'on a mis un gros caillou d'Egypte pour faire oublier le régicide et
offrir 'embléme du systéme actuel de la politique matérialiste qui nous gouverne ; il a été
résolu aux Carmes et a I'Abbaye ; il a été résolu sur les marches de Saint-Roch ; il a été
résolu devant le Louvre en 1830, encore une fois par le peuple contre le roi, comme depuis il
a eté résolu par la meilleure des républiques de La Fayette contre l'insurrection républicaine
a Saint-Merri et rue Transnonain [pans le Fume, erreur : Transnonnain ] . 10OUL pouvaoir, |égitime ou illégitime,
doit se défendre quand il est attaqué ; mais, chose étrange, la ou le peuple est héroique



dans sa victoire sur la noblesse, le pouvoir passe pour assassin dans son duel avec le
peuple. Enfin, s'il succombe, aprés son appel a la force, le pouvoir passe encore pour
imbécile. Le gouvernement actuel tentera de se sauver avec deux lois du méme mal qui
attaquait Charles X et duquel ce prince voulait se débarrasser par deux ordonnances. Ne
sera-ce pas une amere dérision ? La ruse est-elle permise au pouvoir contre la ruse ? doit-il
tuer ceux qui le veulent tuer ? Les massacres de la Révolution répondent aux massacres de
la Saint-Barthélemi (saizac orthographie toujours ainsi * saintBarthelemy 1 . L€ peuple devenu roi a fait contre la
noblesse et le roi, ce que le roi et la noblesse ont fait contre les insurgés du seizieme siécle.
Ainsi les écrivains populaires, qui savent trés-bien qu'en semblable occurrence le peuple
agirait encore de méme, sont sans excuse quand ils blament Catherine de Médicis et
Charles IX. Tout pouvoir, comme le disait Casimir Périer en apprenant ce que devait étre le
pouvoir, est une conspiration permanente. On admire les maximes antisociales que publient
d'audacieux écrivains, pourquoi donc la défaveur qui s'attache en France aux vérités sociales
quand elles se produisent hardiment ? Cette question explique a elle seule toutes les erreurs
historiques. Appliquez la solution de cette demande aux doctrines dévastatrices qui flattent
les passions populaires et aux doctrines conservatrices qui répriment les sauvages ou folles
entreprises du peuple ; et vous trouverez la raison de I'impopularité, comme de la popularité
de certains personnages. Laubardemont et Laffemas étaient, comme certaines gens
d'aujourd'hui, dévoués a la défense du pouvoir auquel ils croyaient. Soldats ou juges, ils
obéissaient les uns et les autres a une royauté. D'Orthez aujourd'hui serait destitué pour
avoir méconnu les ordres du ministére, et Charles IX lui laissa le gouvernement de sa
province. Le pouvoir de tous ne compte avec personne, le pouvoir d'un seul est obligé de
compter avec les sujets, avec les grands comme avec les petits.

Catherine, comme Philippe Il et le duc d'Albe, comme les Guise et le cardinal Granvelle, ont
apergu l'avenir que la Réformation réservait a I'Europe ; ils ont vu les monarchies, la religion,
le pouvoir ébranlés ! Catherine écrivit aussitot, au fond du cabinet des rois des France, un
arrét de mort contre cet esprit d'examen qui menacgait les sociétés modernes, arrét que Louis
XIV a fini par exécuter. La révocation de I'Edit de Nantes ne fut une mesure malheureuse
qu'a cause de l'irritation de I'Europe contre Louis XIV. Dans un autre temps, I'Angleterre, la
Hollande et I'Empire n'eussent pas encouragé chez eux les bannis frangais et la révolte en.
France.

Pourquoi refuser de nos jours a la majestueuse adversaire de la plus inféconde des hérésies
la grandeur qu'elle a tirée de sa lutte méme ? Les Calvinistes ont beaucoup écrit contre le
Stratagéme de Charles IX ; mais parcourez la France ? en reconnaissant les ruines de tant
de belles églises abattues, en mesurant les énormes blessures faites par les Religionnaires
au corps social, en apprenant combien de revanches ils ont prises, en déplorant les malheurs
de l'individualisme, la plaie de la France actuelle et dont le germe était dans les questions de
liberté de conscience agitées par eux, vous vous demanderez de quel coté sont les
bourreaux ? Il y a, comme le dit Catherine dans la troisieme partie de cette Etude, "
malheureusement a toutes les époques des écrivains hypocrites préts a pleurer deux cents
coquins tués a propos. " César, qui tachait d'apitoyer le sénat sur le parti de Catilina, elt
peut-étre vaincu Cicéron, s'il avait eu des journaux et une Opposition a ses ordres.

Une autre considération explique la défaveur historique et populaire de Catherine.
L'Opposition en France a toujours été protestante, parce qu'elle n'a jamais eu que la
négation pour politique ; elle a hérité des théories des Luthériens, des Calvinistes et des
Protestants sur les mots terribles de liberté, de tolérance, de progres et de philosophie. Deux
siecles ont été employés par les opposants au pouvoir a établir la douteuse doctrine du libre
arbitre . Deux autres siécles ont été employés a développer le premier corollaire du libre
arbitre, la liberté de conscience. Notre siécle essaye d'établir le second, la liberté politique.



Assise entre les champs déja parcourus et les champs a parcourir, Catherine et I'Eglise ont
proclamé le principe salutaire des sociétés modernes, una fides, unus dominus , en usant de
leur droit de vie et de mort sur les novateurs. Encore qu'elle ait été vaincue, les siécles
suivants ont donné raison a Catherine. Le produit du libre arbitre, de la liberté religieuse et de
la liberté politique (ne confondons pas avec la liberté civile), est la France d'aujourd'hui.
Qu'est-ce que la France de 1840 ? un pays exclusivement occupé d'intéréts matériels, sans
patriotisme, sans conscience, ou le pouvoir est sans force, ou I'Election, fruit du libre arbitre
et de la liberté politique, n'éléeve que les médiocrités, ou la force brutale est devenue
nécessaire contre les violences populaires, et ou la discussion, étendue aux moindres
choses, étouffe toute action du corps politique ; ou I'argent domine toutes les questions, et ou
l'individualisme, produit horrible de la division a l'infini des héritages qui supprime la famille,
dévorera tout, méme la nation, que I'égoisme livrera quelque jour a l'invasion, On se dira :
Pourquoi pas le tzar, comme on s'est dit : - Pourquoi pas le duc d'Orléans ? On ne tient pas a
grand'chose ; mais dans cinquante ans, on ne tiendra plus a rien.

Ainsi, selon Catherine et selon tous ceux qui tiennent pour une société bien ordonnée,
I'homme social , le sujet n'a pas de libre arbitre, ne doit point professer le dogme de la liberté
de conscience, ni avoir de liberté politique. Mais, comme aucune société ne peut exister sans
des garanties données au sujet contre le souverain, il en résulte pour le sujet des libertés
soumises a des restrictions. La liberté, non ; mais des libertés, oui ; des libertés définies et
caractérisées. Voici qui est conforme a la nature des choses. Ainsi, certes, il est hors du
pouvoir humain d'empécher la liberté de la pensée, et nul souverain ne peut atteindre
I'argent. Les grands politiques qui furent vaincus dans cette longue lutte (elle a duré cinq
siécles) reconnaissaient a leurs sujets de grandes libertés ; mais ils n'admettaient ni la liberté
de publier des pensées antisociales, ni la liberté indéfinie du sujet. Pour eux, sujet et libre
sont en politique deux termes qui se contredisaient, de méme que des citoyens tous égaux
constitue un non-sens que la nature dément a toute heure. Reconnaitre la nécessité d'une
religion, la nécessité du pouvoir, et laisser aux sujets le droit de nier la religion, d'en attaquer
le culte, de s'opposer a l'exercice du pouvoir par I'expression publique, communicable et
communiquée de la pensée, est une impossibilité que ne voulaient point les Catholiques du
seizieme siecle. Hélas ! la victoire du calvinisme coltera bien plus cher encore a la France
qu'elle n'a cod(té jusqu'aujourd'hui, car les sectes religieuses et politiques, humanitaires,
égalitaires, etc., d'aujourd'hui, sont la queue du calvinisme ; et a voir les fautes du pouvair,
son mépris pour l'intelligence, son amour pour les intéréts matériels ou il veut prendre ses
points d'appui, et qui sont les plus trompeurs de tous les ressorts, a moins d'un secours
providentiel, le génie de la destruction I'emportera de nouveau sur le génie de la
conservation. Les assaillants, qui n'ont rien a perdre et tout a gagner, s'entendent
admirablement ; tandis que leurs riches adversaires ne veulent pas faire un sacrifice en
argent ou en amour-propre pour s'attacher des défenseurs.

L'imprimerie vint en aide a I'opposition commencée par les Vaudois et les Albigeois. Une fois
que la pensée humaine, au lieu de se condenser comme elle était obligée de le faire pour
rester sous la forme la plus communicable, revétit une multitude d'habillements et devint le
peuple lui-méme au lieu de rester en quelque sorte divinement axiomatique , il y eut deux
multitudes a combattre : la multitude des idées et la multitude des hommes. Le pouvoir royal
a succombé dans cette guerre, et nous assistons de nos jours, en France, a sa derniére
combinaison avec des éléments qui le rendent difficile, pour ne pas dire impossible. Le
pouvoir est une action , et le principe électif est la discussion . Il n'y a pas de politique
possible avec la discussion en permanence. Aussi, devons-nous trouver bien grande la
femme qui sut deviner cet avenir et qui le combattit si courageusement. Si la maison de
Bourbon a pu succéder a la maison de Valois, si elle a trouvé la couronne a prendre, elle I'a



due a Catherine de Médicis. Supposez le second Balafré debout, quelque fort qu'ait été le
Béarnais, il est douteux qu'il et saisi la couronne, a voir combien chérement le duc de
Mayenne et les restes du parti des Guise la lui ont vendue. Les moyens nécessaires dont
s'est servie Catherine, qui a di se reprocher la mort de Francois Il et celle de Charles IX,
morts tous deux bien a temps pour la sauver, ne sont pas, remarquez-le, I'objet des
accusations des écrivains calvinistes et modernes ? S'il n'y eut point d'empoisonnement
comme de graves auteurs l'ont dit, il y eut des combinaisons plus criminelles : il est hors de
doute qu'elle empécha Paré de sauver I'un, et qu'elle accomplit sur l'autre un long assassinat
moral. La rapide mort de Francois Il, celle de Charles IX si savamment amenée ne nuisaient
point aux intéréts calvinistes, les causes de ces deux événements gisaient dans la sphere
supérieure et ne furent soupgonnées ni par les écrivains, ni par le peuple de ce temps, elles
n'étaient devinées que par les de Thou, les L'Hospital, par les esprits les plus éleves, ou par
les chefs des deux partis qui convoitaient ou qui défendaient la couronne et qui trouvaient de
tels moyens nécessaires. Les chansons populaires s'attaquaient, chose étrange, aux moeurs
de Catherine. On connait I'anecdote de ce soldat qui faisait rotir une oie dans le corps de
garde du chateau de Tours pendant la conférence de Catherine et de Henri IV, en chantant
une chanson ou la reine était outragée par une comparaison avec la bouche a feu du plus
fort calibre que possédaient les Calvinistes. Henri IV tira son épée pour aller tuer le soldat ;
Catherine l'arréta, et se contenta de crier a l'insulteur : - Hé ! c'est Catherine qui te donne
l'oie ! Si les exécutions d'Amboise furent attribuées a Catherine, si les Calvinistes firent de
cette femme supérieure I'éditeur responsable de tous les malheurs inévitables de cette lutte,
il en fut d'elle, comme plus tard de Roberspierre [saizac ccit toujours ainsi * Robespierre ) qUI reste a juger.
Catherine fut d'ailleurs cruellement punie de sa préférence pour le duc d'Anjou, qui lui fit faire
bon marché des deux ainés. Henri lll, arrivé, comme tous les enfants gatés, a la plus
profonde indifférence envers sa meére, se plongea volontairement dans des débauches qui
firent de lui ce que sa mére avait fait de Charles IX, un mari sans fils, un roi sans héritiers.
Par malheur, le duc d'Alencgon, le dernier enfant male de Catherine, mourut, et naturellement.
Catherine fit des efforts inouis pour combattre les passions de son fils. L'histoire a conservé
le souvenir du souper de femmes nues donné dans la galerie de Chenonceaux, au retour de
Pologne, et qui ne fit point revenir Henri Il de ses mauvaises habitudes. La derniére parole
de cette grande reine a résumé sa politique, qui d'ailleurs est si conforme au bon sens, que
nous verrons tous les cabinets la mettant en pratique en de semblables circonstances. - Bien
coupé, mon fils , dit-elle quand Henri Il vint a son lit de mort lui annoncer que I'ennemi de la
couronne avait été mis a mort, maintenant il faut recoudre . Elle indiquait ainsi que le tréne
devait aussitét se raccommoder avec la maison de Lorraine et s'en servir, seul moyen
d'empécher les effets de la haine des Guise, en leur rendant I'espoir d'envelopper le roi ;
mais cette persistante ruse de femme et d'ltalienne qu'elle avait toujours employée, était
incompatible avec la vie voluptueuse de Henri lll. Une fois la grande mére morte ( mater
castrorum ), la politique des Valois mourut.

Avant d'entreprendre d'écrire I'histoire des moeurs en action, l'auteur de cette Etude avait
patiemment et minutieusement étudié les principaux régnes de I'histoire de France, la
querelle des Bourguignons et des Armagnacs, celle des Guise et des Valois, qui, chacune,
tiennent un siécle. Son intention fut d'écrire une histoire de France pittoresque. Isabelle de
Baviére, Catherine et Marie de Médicis, ces trois femmes y tiennent une place énorme,
dominent du quatorzieme au dix-septiéme siecle, et aboutissent a Louis XIV. De ces trois
reines, Catherine est la plus intéressante et la plus belle. Ce fut une domination virile que ne
déshonorérent ni les amours terribles d'lsabelle, ni les plus terribles encore, quoique moins
connues, de Marie de Médicis. Isabelle appela les Anglais en France contre son fils, aima le
duc d'Orléans, son beau-frere, et Boisbourdon. Le compte de Marie de Médicis est encore



plus lourd. Ni l'une ni l'autre, elles n'eurent de génie politique. Dans ces études et dans ces
paralléles, I'auteur acquit la conviction de la grandeur de Catherine : en s'initiant aux
difficultés renaissantes de sa position, il reconnut combien les historiens, influencés tous par
les protestants, avaient été injustes pour cette reine ; et il lui en est resté les trois esquisses
que voici, ou sont combattues quelques opinions erronées sur elle, sur les personnages qui
I'entouraient et sur les choses de son temps. Si ce travail se trouve parmi les ETUDES
PHILOSOPHIQUES, c'est qu'il montre I'esprit d'un temps et qu'on y voit clairement l'influence
de la pensée. Mais avant d'entrer dans l'aréne politique ou Catherine se voit aux prises avec
les deux grandes difficultés de sa carriére, il est nécessaire de présenter un précis de sa vie
antérieure, fait au point de vue d'une critique impartiale, afin qu'on embrasse le cours
presque entier de cette vaste et royale existence, jusqu'au moment ou commence la
premiére partie de I'Etude.

Jamais il n'y eut, dans aucun temps, dans aucun pays et dans aucune famille souveraine,
plus de mépris pour la légitimité que dans la fameuse maison des Medici (Méditchi), dont, en
France, le nom se prononce Médicis. On y avait sur le pouvoir la méme doctrine
qu'aujourd’hui professe la Russie : tout chef a qui le trébne va, devient le vrai, le légitime.
Mirabeau avait raison de dire : " Il n'y a eu qu'une mésalliance dans ma famille, c'est celle
des Médicis ; " car, malgré les efforts des généalogistes a gages, il est certain que les
Médicis, avant Avérard de Médicis, gonfalonier de Florence en 1314, étaient de simples
commercgants de Florence qui devinrent trés-riches. Le premier personnage de cette famille,
qui commence a occuper une place importante dans I'histoire de la fameuse République
toscane, fut Salvestro de Médicis, devenu gonfalonier en 1378. De ce Salvestro naquirent
deux fils, Cosme et Laurent de Médicis.

De Cosme sont descendus Laurent le Magnifique, le duc de Nemours, le duc d'Urbin, pére
de Catherine, le pape Léon X, le pape Clément VII, et Alexandre, non pas duc de Florence,
comme on le dit, mais duc della citta di Penna , titre donné par le pape Clément VII, comme
un acheminement au titre de grand-duc de Toscane.

De Laurent sont descendus le Brutus florentin, Lorenzino qui tua le duc Alexandre ; Cosme,
le premier grand-duc, et tous les souverains de la Toscane jusqu'en 1737, époque a laquelle
s'éteignit la maison.

Mais aucune de ces deux branches, la branche Cosme et la branche Laurent, ne régnent en
ligne droite, jusqu'au moment ou la Toscane, asservie par le pére de Marie de Médicis, a vu
ses grands-ducs se succédant naturellement. Ainsi, Alexandre de Médicis, celui qui eut le
titre de duc della citta di Penna , et qui fut assassiné par Lorenzino, était fils du duc d'Urbin,
pére de Catherine, et d'une esclave mauresque. Aussi Lorenzino, fils légitime de Laurent,
avait-il doublement le droit de tuer Alexandre, et comme usurpateur dans sa maison, et
comme oppresseur de la ville. Quelques historiens croient méme qu'Alexandre était fils de
Clément VII. Ce qui fit reconnaitre ce batard pour chef de la république et de la famille
Médicis, fut son mariage avec Marguerite d'Autriche, fille naturelle de Charles-Quint.

Francois Médicis, I'époux de Bianca Capello, accepta pour son fils, un enfant du peuple
acheté par cette célébre Vénitienne, et, chose étrange, Ferdinand en succédant a Francgois,
maintint cet enfant supposé dans ses droits. Cet enfant, nommé don Antoine de Médicis, fut
considéré pendant quatre réegnes comme étant de la famille, il se concilia I'affection de
chacun, rendit d'importants services a la famille, et fut universellement regretté.

Presque tous les premiers Médicis eurent des enfants naturels, dont le sort a toujours été
brillant. Ainsi, le cardinal Jules de Médicis, qui fut pape sous le nom de Clément VII, était fils
illégitime de Julien ler. Le cardinal Hippolyte de Médicis était également un batard, peu s'en



fallut gqu'il ne devint pape, et chef de la famille.

Quelques faiseurs d'anecdotes veulent que le duc d'Urbin, pére de Catherine, lui ait dit : A
figlia d'inganno non manca mai figlioanza (une fille d'esprit sait toujours avoir des enfants), a
propos d'un certain défaut de conformation dont était atteint Henri, second fils de Francois
ler, son prétendu. Or, Laurent Il de Médicis, pére de Catherine, qui avait épousé en 1518, en
secondes noces, Madeleine de la Tour-d'Auvergne, mourut le 28 avril 1519, quelques jours
apres sa femme, dont la mort fut causée par I'accouchement de sa fille Catherine. Catherine
fut donc orpheline de pére et de mére aussitot qu'elle vit le jour. De 13, les étranges aventures
de son enfance mélée aux débats sanglants des Florentins, qui voulaient reconquérir leur
liberté, contre les Médicis qui voulaient régner sur Florence et se conduisaient avec tant de
circonspection, que le pére de Catherine portait le titre de duc d'Urbin. A la mort de Laurent,
peére de Catherine, le chef légitime de la maison de Médicis, était le pape Léon X, qui fit
gouverner Florence par ce fils illégitime de Julien, Jules de Médicis, alors cardinal. Léon X
était le grand-oncle de Catherine, et ce cardinal Jules, qui fut Clément VII, n'était son oncle
que de la main gauche . C'est ce qui fit si plaisamment nommer ce pape par Brantdme, un
oncle en Notre-Dame . Ce fut pendant le siége de Florence, entrepris par les Médicis pour y
rentrer, que le parti républicain, non content d'avoir enfermé Catherine, agée de neuf ans,
dans un couvent aprés l'avoir dépouillée de tous ses biens, voulut I'exposer entre deux
créneaux au feu de lartillerie, sur la proposition d'un nommé Baptiste Cei. Bernard
Castiglione (coquile du Fume - casigione] alla plus loin dans un conseil tenu pour aviser a terminer les
affaires, il fut d'avis que, loin de remettre Catherine au pape qui la redemandait, il fallait la
livrer aux soldats pour la déshonorer. On voit que toutes les révolutions populaires se
ressemblent. La politique de Catherine qui favorisait tant le pouvoir royal, pouvait avoir été
conseillée par de telles scenes, qu'une ltalienne de neuf ans ne pouvait pas ignorer.

L'élévation d'Alexandre de Médicis, a laquelle le batard Clément VIl contribua tant, eut sans
doute pour principe son illégitimité méme, et I'amour de Charles-Quint pour sa fameuse
batarde Marguerite. Ainsi le pape et I'empereur furent inspirés par le méme sentiment. A
cette époque, Venise avait le commerce du monde, Rome en avait le gouvernement moral ;
I'ltalie régnait encore par les poétes, par les généraux, par les hommes d'Etat nés chez elle.
Dans aucun temps on ne vit dans un pays une si curieuse, une si abondante réunion
d'hommes de génie. Il y en eut tant alors, que les moindres princes étaient des hommes
supérieurs. L'ltalie crevait de talent, d'audace, de science, de poésie, de richesse, de
galanterie, quoique déchirée par de continuelles guerres intestines, et quoiqu'elle fit le
rendez-vous de tous les conquérants qui se disputaient ses plus belles contrées. Quand les
hommes sont si forts, ils ne craignent pas d'avouer leur faiblesse. De 14, sans doute cet age
d'or des batards. Il faut d'ailleurs rendre cette justice aux enfants illégitimes de la maison de
Médicis, qu'ils étaient ardents pour la gloire et 'augmentation de biens et de pouvoir de cette
famille. Aussi dés que le duc della citta di Penna , le fils de la Mauresque, fut installé comme
tyran de Florence, épousa-t-il I'intérét du pape Clément VII, pour la fille de Laurent Il, alors
ageée de onze ans.

Quand on étudie la marche des affaires et celle des hommes dans ce curieux seizieme
siécle, on ne doit jamais oublier que la politique eut alors pour élément une perpétuelle
finesse qui détruisait, chez tous les caractéres, cette allure droite, cette carrure que
I'imagination exige des personnages éminents. La, surtout, est I'absolution de Catherine.
Cette observation fait justice de toutes les accusations banales et folles des écrivains de la
Réformation. Ce fut le plus bel age de cette politique dont le code a été écrit par Machiavel
comme par Spinosa, par Hobbes comme par Montesquieu, car le dialogue de Sylla et
d'Eucrate contient la vraie pensée de Montesquieu, que ses liaisons avec le parti
encyclopédique ne lui permettaient pas de développer autrement. Ces principes sont



aujourd'hui la morale secrete de tous les cabinets ou se trament les plans de quelque vaste
domination. En France, nous avons blamé Napoléon quand il faisait usage de ce génie italien
qu'il avait in cute , et dont les combinaisons n'ont pas toujours réussi ; mais Charles-Quint,
Catherine, Philippe Il, Jules Il, ne se seraient pas conduits autrement que lui dans ['affaire
d'Espagne. Dans le temps ou naquit Catherine, I'histoire, si elle était rapportée au point de
vue de la probité, paraitrait un roman impossible. Charles-Quint, obligé de soutenir le
catholicisme en présence des attaques de Luther, qui menacait le Trobne en menacgant la
Tiare, laisse faire le siége de Rome et tient le pape Clément VIl en prison. Ce méme Clément
VII, qui n'a pas d'ennemi plus cruel que Charles-Quint, lui fait la cour pour pouvoir placer
Alexandre de Médicis a Florence, et Charles-Quint donne sa fille & ce batard. Aussitét établi,
Alexandre, de concert avec Clément, essaye de nuire a Charles-Quint, en s'alliant a Frangois
ler, au moyen de Catherine de Médicis, et tous deux lui promettent de l'aider a reconquérir
I'ltalie. Lorenzino de Médicis se fait le compagnon de débauche et le complaisant du duc
Alexandre, pour pouvoir le tuer. Philippe Strozzi, I'une des plus grandes ames de ce temps,
eut ce meurtre dans une telle estime, qu'il jura que chacun de ses fils épouserait une des
files du meurtrier, et chaque fils accomplit religieusement la promesse du peére, quand
chacun d'eux, protégé par Catherine, pouvait faire de brillantes alliances, car I'un fut I'émule
de Doria, l'autre maréchal de France. Cosme de Médicis, le successeur d'Alexandre, avec
lequel il n‘avait aucune parenté, vengea la mort de ce tyran de la fagon la plus cruelle, et
avec une persistance de douze années, pendant lesquelles sa haine fut toujours aussi vivace
contre des gens qui lui avaient, en définitif, donné le pouvoir. Il avait dix-huit ans au moment
ou il fut appelé a la souveraineté ; son premier acte fut de faire déclarer nuls les droits des
fils légitimes d'Alexandre, tout en vengeant Alexandre !... Charles-Quint confirma
I'exhérédation de son petit-fils, et reconnut Cosme a la place du fils d'Alexandre. Placé sur le
trone par le cardinal Cibo, Cosme l'exila sur-le-champ. Aussi le cardinal Cibo accusa-t-il
aussitét sa créature, ce Cosme, qui fut le premier grand-duc, d'avoir voulu faire empoisonner
le fils d'Alexandre. Ce grand-duc, jaloux de sa puissance autant que Charles-Quint I'était de
la sienne, de méme que I'empereur, abdiqua en faveur de son fils Francgois, aprés avoir fait
tuer son autre fils, don Garcias, pour venger la mort du cardinal Jean de Médicis, que
Garcias avait assassiné. Cosme ler et son fils Francgois, qui auraient du étre dévoués corps
et ame a la maison de France, la seule puissance qui pat les appuyer, furent les valets de
Charles-Quint et de Philippe Il, et par conséquent les ennemis secrets, laches et perfides de
Catherine de Médicis, I'une des gloires de leur maison. Tels sont les principaux traits
contradictoires et illogiques, les fourberies, les noires intrigues de la seule maison de
Médicis. Par cette esquisse, on peut juger des autres princes de I'ltalie et de I'Europe ? Tous
les envoyés de Cosme ler a la cour de France eurent dans leurs instructions secréetes I'ordre
d'empoisonner Strozzi, le parent de la reine Catherine, quand il s'y trouvait. Charles-Quint fit
assassiner trois ambassadeurs de Francgois ler.

Ce fut au commencement du mois d'octobre 1533, que le duc della citta di Penna partit de
Florence pour Livourne, accompagné de l'unique héritiere de Laurent |l, Catherine de
Médicis. Le duc et la princesse de Florence, car tel était le titre sous lequel cette jeune fille,
alors agée de quatorze ans, fut désignée, quittérent la ville, entourés par une troupe
considérable de serviteurs, d'officiers, de secrétaires, précédés de gens d'armes et suivis
d'une escorte de cavaliers. La jeune princesse ne savait encore rien de sa destinée, si ce
n'est que le pape allait avoir a Livourne une entrevue avec le duc Alexandre ; mais son oncle,
Philippe Strozzi, lui révéla bientét I'avenir auquel elle était promise.

Philippe Strozzi avait épousé Clarisse de Médicis, soeur consanguine de Laurent de Médicis,
duc d'Urbin, pére de Catherine ; mais ce mariage, fait autant pour convertir a la cause des
Médicis un des plus fermes appuis du parti populaire que pour ménager le rappel des



Médicis, alors bannis, ne fit jamais varier ce rude champion, qui fut persécuté par son parti
pour l'avoir conclu. Malgré les apparents changements de sa conduite, un peu dominée par
cette alliance, il resta fidéle au parti populaire, et se déclara contre les Médicis dés qu'il eut
pressenti leur dessein d'asservir Florence. Ce grand homme résista méme a I'offre d'une
principauté que lui fit Léon X. Philippe Strozzi se trouvait en ce moment victime de la politique
des Médicis, si vacillante dans les moyens, mais si fixe dans son but. Aprés avoir partagé les
malheurs de la captivité de Clément VII, quand, surpris par les Colonne, il s'était réfugié dans
le chateau Saint-Ange, il fut livré par Clément comme otage et emmené a Naples. Comme le
pape, une fois libre, tomba rudement sur ses ennemis, Strozzi faillit perdre la vie, et fut obligé
de donner une somme énorme pour sortir de la prison ou il était étroitement gardé. Quand il
se vit libre, il eut, par une inspiration de la bonhomie naturelle a I'nonnéte homme, la
simplicité de se présenter a Clément VII, qui s'était peut-étre flatté de s'en étre débarrassé.
Le pape devait tellement rougir de sa conduite, qu'il fit a Strozzi le plus mauvais accueil.
Strozzi avait ainsi commenceé trés-jeune l'apprentissage de la vie malheureuse de I'hnomme
probe en politique, dont la conscience ne se préte point aux caprices des événements ; dont
les actions ne plaisent qu'a la vertu, qui se trouve alors persécuté par tous : par le peuple, en
s'opposant a ses passions aveugles, par le pouvoir, en s'opposant a ses usurpations. La vie
de ces grands citoyens est un martyre dans lequel ils ne sont soutenus que par la forte voix
de leur conscience et par un héroique sentiment du devoir social, qui leur dicte en toutes
choses leur conduite. Il y eut beaucoup de ces hommes dans la république de Florence, tous
aussi grands que Strozzi, et aussi complets que leurs adversaires du parti Médicis, quoique
vaincus par leur ruse florentine. Qu'y a-t-il de plus digne d'admiration dans la conjuration des
Pazzi, que la conduite du chef de cette maison, dont le commerce était immense, et qui régle
tous ses comptes avec I'Asie, le Levant et 'Europe avant d'exécuter ce vaste dessein, afin
que s'il succombait, ses correspondants n'eussent rien a perdre. Aussi ['histoire de
I'établissement de la maison de Médicis du quatorziéme au quinziéme siecle est-elle une des
plus belles qui restent a écrire, encore que de grands génies y aient mis les mains. Ce n'est
pas I'histoire d'une république, ni d'une société, ni d'une civilisation particuliere, c'est I'histoire
de I' homme politique , et I'histoire éternelle de la Politique, celle des usurpateurs et des
conquérants. Revenu a Florence, Philippe Strozzi y rétablit l'ancienne forme de
gouvernement, et en fit sortir Hippolyte de Médicis, autre batard, et cet Alexandre avec lequel
il marchait en ce moment. Il fut alors effrayé de linconstance du peuple ; et comme il
redoutait la vengeance de Clément VII, il alla surveiller une immense maison de commerce
qu'il avait a Lyon, et qui correspondait avec des banquiers a lui a Venise, a Rome, en France
et en Espagne. Chose étrange ! ces hommes qui supportaient le poids des affaires publiques
et celui d'une lutte constante avec les Médicis, sans compter leurs débats avec leur propre
parti, soutenaient aussi le fardeau du commerce et de ses spéculations, celui de la banque et
de ses complications, que I'excessive multiplicitt des monnaies et leurs falsifications
rendaient bien plus difficile alors qu'aujourd'hui. (Le nom de banquier vient du banc sur lequel
ils siégeaient, et qui leur servait a faire sonner les piéces d'or et d'argent.) Philippe trouva
dans la mort de sa femme, qu'il adorait, le prétexte a donner aux exigences du parti
républicain, dont la police devient dans toutes les républiques d'autant plus terrible, que tout
le monde se fait espion au nom de la liberté qui justifie tout. Philippe n'était revenu dans
Florence qu'au moment ou Florence fut obligée d'accepter le joug d'Alexandre ; mais il était
allé voir auparavant le pape Clément VII, dont les affaires étaient en assez bon état pour que
ses dispositions a son égard fussent changées. Au moment de triompher, les Médicis avaient
tant besoin d'un homme tel que Strozzi, ne flt-ce que pour ménager l'avénement
d'Alexandre, que Clément sut le décider a siéger dans les conseils du batard qui allait
commencer l'oppression de la ville, et Philippe avait accepté le dipldme de sénateur. Mais
depuis deux ans et demi, de méme que Sénéque et Burrhus auprés de Néron, il avait



observé les commencements de la tyrannie. |l se voyait en ce moment en butte a tant de
méfiance de la part du peuple, et si suspect aux Médicis auxquels il résistait, qu'il prévoyait
en ce moment une catastrophe. Aussi, dés qu'il apprit du duc Alexandre la négociation du
mariage de Catherine avec un fils de France, dont la conclusion allait peut-étre avoir lieu a
Livourne, ou les négociateurs s'étaient donné rendez-vous, forma-t-il le projet de passer en
France et de s'attacher a la fortune de sa niéce, a laquelle il fallait un tuteur. Alexandre,
enchanté de se débarrasser d'un homme si peu conciliant dans les affaires de Florence,
appuya cette résolution qui lui épargnait un meurtre, et donna le conseil a Strozzi de se
mettre a la téte de la maison de Catherine. En effet, pour éblouir la cour de France, les
Médicis avaient composé brillamment la suite de celle qu'ils nommaient fort indiment /a
princesse de Florence , et qui s'appelait aussi la petite duchesse d'Urbin. Le cortége, a la téte
duquel marchaient le duc Alexandre, Catherine et Strozzi, se composait de plus de mille
personnes, sans compter l'escorte et les serviteurs ; et quand la queue était a la porte de
Florence, la téte dépassait déja le premier village, hors la ville, ou se tresse aujourd'hui la
paille des chapeaux. On commencait a savoir dans le peuple que Catherine allait épouser un
fils de Francois ler ; mais ce n'était encore qu'une rumeur qui prit de la consistance aux yeux
de la Toscane par cette marche triomphale de Florence a Livourne. D'aprés les préparatifs
gu'elle nécessitait, Catherine se doutait qu'il était question de son mariage, et son oncle lui
réveéla les projets avortés de son ambitieuse maison, qui avait voulu pour elle la main du
Dauphin. Le duc Alexandre espérait encore que le duc d'Albany réussirait a faire changer la
résolution du roi de France, qui, tout en voulant acheter I'appui des Médicis en ltalie, ne
voulait leur abandonner que le duc d'Orléans. Cette petitesse fit perdre I'ltalie a la France et
n'empécha point que Catherine fat reine.

Ce duc d'Albany, fils d'Alexandre Stuart, frere de Jacques lll, roi d'Ecosse, avait épousé
Anne de la Tour-de-Boulogne, soeur de Madeleine de la Tour-de-Boulogne, mére de
Catherine ; il se trouvait ainsi son oncle maternel. C'est par sa mére que Catherine était si
riche et alliée a tant de familles ; car, chose étrange ! Diane de Poitiers, sa rivale, était aussi
sa cousine. Jean de Poitiers, pére de Diane, avait pour mére Jeanne de la Tour-de-
Boulogne, tante de la duchesse d'Urbin. Catherine fut également parente de Marie Stuart, sa
belle-fille.

Catherine sut alors que sa dot en argent serait de cent mille ducats. Le ducat était une piece
d'or de la dimension d'un de nos anciens louis, mais moiti€ moins épaisse. Ainsi cent mille
ducats de ce temps représentent environ, en tenant compte de la haute valeur de l'or, six
millions d'aujourd'hui, le ducat actuel valant presque douze francs. On peut juger de
l'importance de la maison de banque que Philippe Strozzi avait a Lyon, puisque ce fut son
facteur en cette ville qui délivra ces douze cent mille livres en or. Les comtés d'Auvergne et
de Lauraguais devaient en outre étre apportés en dot par Catherine, a qui le pape Clément
faisait cadeau de cent mille autres ducats en bijoux, pierres précieuses et autres cadeaux de
noces, auxquels le duc Alexandre contribuait.

En arrivant a Livourne, Catherine, encore si jeune, dut étre flattée de la magnificence
excessive que le pape Clément, son oncle en Notre-Dame, alors chef de la maison de
Médicis, déploya pour écraser la cour de France. Il était arrivé déja dans une de ses galéres,
entierement tapissée de satin cramoisi, garnie de crépines d'or, et couverte d'une tente en
drap d'or. Cette galére, dont la décoration colta prés de vingt mille ducats, contenait
plusieurs chambres destinées a la future de Henri de France, toutes meublées des plus
riches curiosités que les Médicis avaient pu rassembler. Les rameurs vétus magnifiquement
et I'équipage avaient pour capitaine un prieur de I'Ordre des Chevaliers de Rhodes. La
maison du pape était dans trois autres galéres. Les galéres du duc d'Albany, a I'ancre auprés
de celles de Clément VI, formaient avec elles une flottille assez respectable. Le duc



Alexandre présenta les officiers de la maison de Catherine au pape, avec lequel il eut une
conférence secréte dans laquelle il lui présenta vraisemblablement le comte Sébastien
Montécuculli qui venait de quitter, un peu brusquement, dit-on, le service de I'empereur et
ses deux généraux Antoine de Léves et Ferdinand de Gonzague. Y eut-il entre les deux
batards, Jules et Alexandre, une préméditation de rendre le duc d'Orléans Dauphin ? Quelle
fut la récompense promise au comte Sébastien Montécuculli qui, avant de se mettre au
service de Charles-Quint, avait étudié la médecine ? L'histoire est muette a ce sujet. Nous
allons voir d'ailleurs de quels nuages ce fait est enveloppé. Cette obscurité est telle que
récemment de graves et consciencieux historiens ont admis I'innocence de Montécuculli.

Catherine apprit alors officiellement de la bouche du pape l'alliance a laquelle elle était
réservée. Le duc d'Albany n'avait pu que maintenir, et a grand'peine, le roi de France dans sa
promesse de donner a Catherine la main de son second fils. Aussi l'impatience de Clément
fut-elle si grande, il eut une telle peur de trouver ses projets renversés soit par quelque
intrigue de I'empereur, soit par le dédain de la France, ou les grands du royaume voyaient ce
mariage de mauvais oeil, qu'il s'embarqua sur-le-champ et se dirigea vers Marseille. Il y
arriva vers la fin de ce mois d'octobre 1533. Malgré ses richesses, la maison de Médicis fut
éclipsée par la maison de France. Pour montrer jusqu'ou ces banquiers poussérent la
magnificence, le douzain mis dans la bourse de mariage par le pape, fut composé de
meédailles d'or d'une importance historique incalculable, car elles étaient alors uniques. Mais
Francois ler, qui aimait I'éclat et les fétes, se distingua dans cette circonstance. Les noces de
Henri de Valois et de Catherine durerent trente-quatre jours. Il est entierement inutile de
répéter les détails connus dans toutes les histoires de Provence et de Marseille, a propos de
cette illustre entrevue du pape et du roi de France, qui fut signalée par la plaisanterie du duc
d'Albany sur I'obligation de faire maigre ; quiproquo comique dont a parlé Brantdme, dont se
régala beaucoup la cour et qui montre le ton des moeurs a cette époque. Quoique Henri de
Valois n'elt que vingt jours de plus que Catherine de Médicis, le pape exigea que ces deux
enfants consommassent le mariage, le jour méme de sa célébration, tant il craignit les
subterfuges de la politique et les ruses en usage a cette époque. Clément, qui, dit I'histoire,
voulut avoir des preuves de la consommation, resta trente-quatre jours expres a Marseille, en
espérant que sa jeune parente en offrirait des preuves visibles ; car, a quatorze ans,
Catherine était nubile. Ce fut, sans doute, en interrogeant la nouvelle mariée avant son
départ, qu'il lui dit pour la consoler ces fameuses paroles attribuées au pére de Catherine : A
figlia d'inganno, non manca mai la figliuolanza . A fille d'esprit, jamais la postérité ne manque.

Les plus étranges conjectures ont été faites sur la stérilité de Catherine, qui dura dix ans.
Peu de personnes savent aujourd’hui que plusieurs traités de médecine contiennent,
relativement a cette particularité des suppositions tellement indécentes qu'elles ne peuvent
plus étre racontées. On peut d'ailleurs lire Bayle, a I'article Fernel. Ceci donne la mesure des
étranges calomnies qui pésent encore sur cette reine dont toutes les actions ont été
travesties. La faute de sa stérilité venait uniquement de Henri Il. Il e(t suffi de remarquer que
par un temps ou nul prince ne se génait pour avoir des batards, Diane de Poitiers, beaucoup
plus favorisée que la femme |égitime, n'eut pas d'enfants. Il n'y a rien de plus connu, en
médecine chirurgicale, que le défaut de conformation de Henri Il, expliqué d'ailleurs par la
plaisanterie des dames de la cour qui pouvaient le faire abbé de Saint-Victor, dans un temps
ou la langue frangaise avait les mémes priviléges que la langue latine. Dés que le prince se
fut soumis a l'opération, Catherine eut onze grossesses et dix enfants. Il est heureux pour la
France que Henri Il ait tardé. S'il avait eu des enfants de Diane, la politique se serait
etrangement compliquée. Quand cette opération se fit, la duchesse de Valentinois était
arrivée a la seconde jeunesse des femmes. Cette seule remarque prouve que I'histoire de
Catherine de Médicis est a faire en entier ; et que, selon un mot trés-profond de Napoléon,



I'nistoire de France doit n'avoir qu'un volume ou en avoir mille.

Le séjour a Marseille du pape Clément VII, quand on compare la conduite de Charles-Quint a
celle du roi de France, donne une immense supériorité au Roi sur 'Empereur, comme en
toute chose, d'ailleurs. Voici le résumé succinct de cette entrevue di a un contemporain.

" Sa Saincteté le pape, aprés avoir esté conduite jusques au palaiz que j'ai dit luy avoir esté
préparé par dela le port [coquile au Fume : leport] , Chacun se retira en son quartier, jusques au
lendemain que sa dicte Sainteté se prépara pour faire son entrée. Laquelle fut faite en fort
grande somptuosité et magnificence, luy estant assis sur une chaire portée sur les espaulles
de deux hommes, et en ses habits pontificaux, hormis la tyare, marchant devant lui une
haguenée blanche sur laquelle reposait le sacrement de l'autel, et estoit ladite haquenée
conduitte par deux hommes a pied en fort bon équipage avecque des resnes de soye
blanche. Puis aprés, marchoient tous les cardinaux en leurs habits montez sur leurs mulles
pontificales , et madame la duchesse d'Urbin en grande magnificence, accompagnée d'un
grand nombre de dames et de gentilshommes, tant de France que d'ltalie. En ceste
compagnie étant le Pére Saint au lieu préparé pour son logis, chacun se retira ; et tout ce, fut
ordonné, et conduit sans nul désordre ny tumulte. Or ce pendant que le pape faisoit son
entrée, le Roy passa I'eau dans une frégate, et alla loger au lieu dont le pape estoit party,
pour de ce lieu le lendemain venir faire l'obéissance au Peéere Saint, comme Roy trés-
chrestien. (...)

" Estant le Roy préparé partit pour venir au palaiz ou estoit le pape, accompagné des princes
de son sang, comme monseigneur le duc de Vendosmois (pére du vidame de Chartres), le
comte de Sainct-Pol, messieurs de Montpensier et de La Roche-sur-Yon, le duc de Nemours,
frere du duc de Savoye, lequel mourut audit lieu, le duc d'Albany et plusieurs autres, tant
comtes, barons que seigneurs, estant toujours prés du Roy le seigneur de Montmorency, son
grand maitre. Estant le Roy arrivé au palaiz, fut recu par le pape et tout le collége des
cardinaux, assemblés en consistoire , fort humainement. Ce faict, chacun se retira au lieu a
luy ordonné, et le Roy mena avec luy plusieurs cardinaux pour les festoyer, et entre autres le
cardinal de Médicis, neveu du pape, homme fort magnifique et bien accompagné. Au
lendemain, ceux ordonnés par Sa Saincteté et par le Roy commencérent a s'assembler pour
traiter des choses pour lesquelles I'entrevue se faisoit. Premiérement fut traisté du faict de la
foy, et fut préchée une bulle pour repprimer les Hérésies et empescher que les choses ne
vinssent en plus grande combustion qu'elles n'estoient. Puis fut conclud le mariage du duc
d'Orléans, second fils du Roy, avec Catherine de Médicis, duchesse d'Urbin, niéce de Sa
Saincteté, avec les conditions telles ou semblables que celles qui avaient été proposées
autrefois au duc d'Albany. Le dict mariage fut consommé en grande magnificence et les
espousa nostre Saint-Pére (italianisme qui ne s'est pas établi dans la langue. On disait alors
en France comme en ltalie, un tel a marié la une telle, pour dire I'a épousée). Ce mariage
ainsi consommé, le Saint-Pére tint un consistoire auquel il créa quatre cardinaux a la
dévocion du Roy, scavoir : le cardinal Le Veneur, devant évesque de Lisieux et grand
aumosnier, le cardinal de Boulogne de la maison de la Chambre, fréere maternel du duc
d'Albany, le cardinal de Chéatillon de la maison de Colligny, nepveu du sire de Montmorency,
le cardinal de Givry. "

Quand Strozzi délivra la dot en présence de la cour, il apercut un peu d'étonnement chez les
seigneurs francgais, ils dirent assez haut que c'était peu de chose pour une mésalliance
(qu'auraient-ils dit aujourd’'hui ?). Le cardinal Hippolyte répondit alors : " - Vous étes donc mal
instruits des secrets de votre Roy, Sa Sainteté s'oblige a donner a la France trois perles
d'une valeur inestimable : Génes, Milan et Naples. " Le pape laissa le comte Sébastien
Montécuculli se présenter lui-méme a la cour de France, ou il offrit ses services en se



plaignant d'Antoine de Léves et de Ferdinand de Gonzague, ce qui fut cause qu'on l'accepta.
Montécuculli ne fit point partie de la maison de Catherine qui fut entierement composée de
Francais et de Francaises ; car, par une loi de la monarchie dont I'exécution fut vue par le
pape avec le plus grand plaisir, Catherine fut naturalisée Francgaise avant le mariage, par
lettres-patentes. Montécuculli, comme Espagnol, fut attaché d'abord a la maison de la reine,
soeur de Charles-Quint. Puis il passa quelque temps aprés au service du Dauphin en qualité
d'échanson.

La duchesse d'Orléans se vit entierement perdue a la cour de Francois ler. Son jeune mari
s'était épris de Diane de Poitiers, qui certes, comme naissance, pouvait rivaliser Catherine, et
se trouvait plus grande dame qu'elle. La fille des Médicis était primée par la reine Eléonor,
soeur de Charles-Quint, et par la duchesse d'Etampes, que son mariage avec le chef de la
maison de Brosse rendait une des femmes les plus puissantes et les mieux titrées de
France. Sa tante la duchesse d'Albany, la reine de Navarre, la duchesse de Guise, la
duchesse de Vendbme, la Connétable, plusieurs autres femmes tout aussi considérables,
éclipsaient par leur naissance et par leurs droits autant que par leur pouvoir dans la cour la
plus somptueuse qu'ait eue un roi de France, sans excepter Louis XlV, la fille des épiciers de
Florence, plus illustre, plus riche par la maison de la Tour-de-Boulogne, que par sa propre
maison de Médicis.

La position de sa niéce fut si mauvaise et si difficile, que le républicain Philippe Strozzi, tres-
incapable de la diriger au milieu d'intéréts si contraires, la quitta dés la premiére année,
rappelé d'ailleurs en Italie par la mort de Clément VII. La conduite de Catherine, si I'on vient a
songer qu'elle avait a peine quinze ans, fut un modéle de prudence : elle s'attacha trés-
étroitement au roi son beau-pére, qu'elle quitta le moins qu'elle put, elle le suivait a cheval, a
la chasse et a la guerre. Son idolatrie pour Frangois ler sauva la maison de Médicis de tout
soupcon, lors de I'empoisonnement du dauphin. Catherine se trouvait alors, ainsi que le duc
d'Orléans, au quartier du roi en Provence, car la France fut bientét envahie par Charles-
Quint, beau-frere du roi. Toute la cour resta sur le théatre des plaisirs du mariage, devenu
celui d'une des guerres les plus cruelles. Au moment ou Charles-Quint mis en fuite laissa les
os de son armée en Provence, le dauphin revenait vers Lyon par le Rhéne ; il s'arréta pour
coucher a Tournon, et, par passe-temps, il fit quelques exercices violents qui furent presque
toute I'éducation de son frére et de lui, par suite de leur captivitt comme otages. Ce prince
eut l'imprudence, ayant trés-chaud, au mois d'ao(t, de demander un verre d'eau que
Montécuculli lui servit a la glace. Le Dauphin mourut presque subitement. Frangois ler adorait
son fils. Le Dauphin était, selon tous les historiens, un prince accompli. Le pére au désespoir
donna le plus grand éclat a la procédure suivie contre Montécuculli, il en chargea les plus
savants magistrats du temps. Apres avoir subi héroiquement les premiéres tortures sans rien
avouer, le comte fit des aveux par lesquels il impliqua constamment I'empereur et ses deux
généraux Antoine de Léves et Ferdinand de Gonzague. Cette procédure ne satisfit point
Francois ler. Aucune affaire ne fut plus solennellement débattue que celle-ci. Voici ce que fit
le roi, d'aprés le récit d'un témoin oculaire.

" Le roy fit assembler a Lion tous les princes de son sang et tous les chevaliers de son ordre
et austres gros personnages de son royaume : les Iégat et nonce du pape, les cardinaux qui
se trouverent en sa cour, aussi les ambassadeurs d'Angleterre, Escosse, Portugal, Venise,
Ferrare et austres ; ensemble tous les princes et gros seigneurs étrangers, tant d'ltalie que
d'Allemagne, qui pour ce temps-la résidoient en sa cour, comme le duc d'Wittemberg,
Alleman ; les ducs de Somme, d'Arianne, d'Atrie ; prince de Melphe (il avait voulu épouser
Catherine), et de Stilliane Napolitain ; le seigneur dom Hippolyte d'Est ; le marquis de Vigeve
de la maison Trivulce, Milanois ; le seigneur Jean Paul de Cere, Romain ; le seigneur César
Frégose, Génevoi, (Génois de Genova ), le seigneur Annibal de Gonzague, Mantouan (coquile



du Fume - Montouan] , €t autres en trés-grand nombre. Lesquels assemblés il fit lire en la présence
de eux, depuis un bout jusqu'a l'autre, le procés du malheureux homme qui avoit empoisonné
feu monsieur le Dauphin, avec les interrogatoires, confessions, confrontations, et austres
solemnités accoutumés en procés criminel, ne voulant pas que l'arrét fit exécuté, sans que
tous les assistants eussent donné leur advis sur cest énorme et misérable cas. "

La fideélité, le dévouement et I'habileté du comte Montécuculli peuvent paraitre extraordinaires
par un temps d'indiscrétion générale ou tout le monde, méme les ministres, parlent du plus
petit événement ou l'on a mis le doigt ; mais alors les princes trouvaient des serviteurs
dévoués, ou savaient les choisir. Il se rencontrait alors des Morey monarchiques, parce qu'il y
avait de la foi. Ne demandez jamais rien de grand aux intéréts , parce que les intéréts
peuvent changer ; mais attendez tout des sentiments, de la foi religieuse, de la foi
monarchique, de la foi patriotique. Ces trois croyances produisent seules les Berthereau de
Genéve, les Sydney, les Strafford d'Angleterre, les assassins de Thomas Becket comme les
Montécuculli, les Jacques Coeur et les Jeanne d'Arc, comme les Richelieu et les Danton, les
Bonchamps, les Talmont et aussi les Clément, les Chabot, etc. Charles-Quint se servit des
plus hauts personnages pour exécuter les assassinats de trois ambassadeurs de Francois
ler. Un an aprés, Lorenzino, cousin germain de Catherine, assassinait le duc Alexandre,
aprés une dissimulation de trois années, et dans des circonstances qui l'ont fait surnommer
le Brutus florentin. La qualité des personnages arrétait si peu les entreprises, que ni la mort
de Léon X ni celle de Clément VII n'ont paru naturelles. Mariana, I'historien de Philippe I,
plaisante presque en annongant I'empoisonnement de la reine d'Espagne, fille de France, en
disant que : " Pour la gloire du tréne d'Espagne, Dieu permit I'aveuglement des médecins qui
traiterent la reine pour une hydropisie " (elle était grosse). Quand le roi Henri |l se permit une
meédisance qui méritait un coup d'épée, il trouva La Chéateigneraie pour le recevoir. A cette
époque, on servait aux princes et princesses leur manger enfermé dans des boites a
cadenas, dont ils gardaient la clef. De la le droit de cadenas , honneur qui cessa sous Louis
XIV.

Le Dauphin mourut empoisonné de la méme maniére et du méme poison peut-&tre qui servit
a Madame sous Louis XIV. Le pape Clément VIl était mort depuis deux ans, le duc
Alexandre, plongé dans ses débauches, ne paraissait avoir aucun intérét a I'élévation du duc
d'Orléans. Catherine, agée de dix-sept ans et pleine d'admiration pour son beau-pére, était
aupres de lui lors de I'événement ; Charles-Quint seul paraissait avoir intérét a cette mort, car
Frangois ler réservait son fils a une alliance qui devait agrandir la France. Les aveux du
comte furent donc trés-habilement basés sur les passions et sur la politique du moment :
Charles-Quint fuyait aprés avoir vu ses armées ensevelies en Provence avec son bonheur,
sa réputation et ses espérances de domination. Remarquez que si la torture avait arraché
des aveux a un innocent, Frangois ler lui rendait la liberté de parler, au milieu d'une
assemblée imposante, et en présence de gens devant lesquels l'innocence avait quelques
chances de triomphe. Le roi, qui voulait la vérité, la cherchait de bonne foi.

Malgré son brillant avenir, la situation de Catherine a la cour ne changea point a la mort du
Dauphin ; sa stérilité faisait prévoir un divorce, au cas ou son mari monterait sur le tréne. Le
Dauphin était sous le charme de Diane de Poitiers. Diane osait rivaliser madame d'Etampes.
Aussi Catherine redoubla-t-elle de soins et de cajoleries envers son beau-pére, en
comprenant que son appui n'était que la. Les dix premiéres années de Catherine furent alors
prises par les renaissants chagrins que lui donnaient ses espérances de grossesse
incessamment (coquile du Furne - incessament ] détruites, et les ennuis de sa rivalité avec Diane. Jugez
de ce que devait étre la vie d'une princesse surveillée par une maitresse jalouse, appuyee
par un énorme parti, le parti catholique, et par les deux alliances énormes que la sénéchale
fit en mariant ses deux filles, I'une a Robert de La Mark, duc de Bouillon, prince de Sedan,



['autre a Claude de Lorraine, duc d'Aumale.

Catherine, perdue au milieu du parti de madame d'Etampes et du parti de la sénéchale (tel
fut pendant le réegne de Francois ler le titre de Diane) qui divisaient la cour et la politique
entre ces deux ennemies mortelles, essaya d'étre a la fois I'amie de la duchesse d'Etampes
et I'amie de Diane de Poitiers. Celle qui devait étre une si grande reine joua le réle de
servante. Elle fit ainsi I'apprentissage de cette politique a deux visages qui fut le secret de sa
vie. La reine se trouva plus tard entre les Catholiques et les Calvinistes, comme la femme
avait été pendant dix ans entre madame d'Etampes et madame de Poitiers. Elle étudia les
contradictions de la politique frangaise : Frangois ler soutenait Calvin et les Luthériens pour
embarrasser Charles-Quint. Puis, apres avoir sourdement et patiemment protégé la
Réformation en Allemagne, apres avoir toléré le séjour de Calvin a la cour de Navarre, il sévit
contre elle avec une rigueur démesurée. Catherine vit donc cette cour et les femmes de cette
cour jouant avec le feu de I'hérésie, Diane a la téte du parti catholique avec les Guise,
uniquement parce que la duchesse d'Etampes soutenait Calvin et les Protestants. Telle fut
I'éducation politique de cette reine qui remarqua dans le cabinet du roi de France les
errements de la maison de Médicis. Le Dauphin contrecarrait son pére en toutes choses, il
fut mauvais fils. Il oublia la plus cruelle, mais la plus vraie maxime de la Royauté, a savoir
que les trébnes sont solidaires, et que le fils, qui peut faire de l'opposition pendant la vie de
son pére, doit en suivre la politique en montant sur le tréne. Spinosa, qui ne fut pas moins
profond politique que grand philosophe, a dit, pour le cas ou un roi succéde a un autre par
une insurrection ou par un attentat : " Si le nouveau roi veut assurer son trone et garantir sa
vie, il faut qu'il montre tant d'ardeur pour venger la mort de son prédécesseur, qu'il ne prenne
plus envie a personne de commettre un pareil forfait. Mais pour le venger dignement , il ne lui
suffit pas de répandre le sang de ses sujets, il doit approuver les maximes de celui qu'il a
remplacé, tenir la méme route dans le gouvernement. " Ce fut I'application de cette maxime
qui donna Florence aux Médicis. Cosme ler, le successeur du duc Alexandre, fit assassiner,
aprés onze ans, le Brutus florentin a Venise, et, comme nous I'avons dit déja, persécuta sans
cesse les Strozzi. Ce fut I'oubli de cette maxime qui perdit Louis XVI. Ce roi manquait a tous
les principes du gouvernement en rétablissant les parlements supprimés par son grand-pére.
Louis XV avait vu bien juste. Les parlements, notamment celui de Paris, furent pour la moitié
dans les troubles qui nécessiterent la convocation des Etats-Généraux. La faute de Louis XV
fut, en abattant cette barriére qui séparait le trébne du peuple, de ne pas lui en avoir substitué
une plus forte, enfin de ne pas avoir remplacé les parlements par une forte constitution des
provinces. La se trouvait le remede aux maux de la Monarchie, la se trouvait le vote des
impbts, leur régularisation, et une lente approbation des réformes nécessaires au régime de
la Monarchie.

Le premier acte de Henri Il fut de donner sa confiance au connétable de Montmorency, que
son pére lui avait enjoint de laisser dans la disgrace. Le connétable de Montmorency fut,
avec Diane de Poitiers, a qui il s'était étroitement lié, le maitre de I'Etat. Catherine fut donc
encore moins heureuse et moins puissante, quand elle se vit reine de France, que quand elle
était Dauphine. D'abord, a partir de 1543, elle eut tous les ans un enfant pendant dix ans, et
fut occupée de ses devoirs de maternité durant toute cette période qui embrasse les
derniéres années du regne de Francois ler et presque tout le regne de Henri Il. Il est
impossible de ne pas voir, dans cette fécondité continuelle, l'influence d'une rivale qui voulait
ainsi se débarrasser de la femme légitime. Cette barbarie d'une politique femelle dut étre un
des griefs de Catherine contre Diane. Mise ainsi en dehors des affaires, cette femme
supérieure passa le temps a observer les intéréts de tous les gens de la cour et de tous les
partis qui s'y formérent. Tous les Italiens qui l'avaient suivie excitaient de violentes
suspicions. Aprés l'exécution de Montécuculli, le connétable de Montmorency, Diane et la



plupart des fins politiques de la cour furent travaillés de soupcons contre les Médicis ; mais
Francois ler les repoussa toujours. Aussi les Gondi, les Birague, les Strozzi, les Ruggieri, les
Sardini, enfin ceux qu'on appelait les Italiens, venus a la suite de Catherine, furent-ils dans la
nécessité de déployer d'immenses ressources d'esprit, de fine politique et de courage, pour
demeurer a la cour sous le poids de la défaveur qui pesait sur eux. Pendant le régne de
Diane de Poitiers, la complaisance de Catherine pour Diane alla si loin que des gens habiles
y auraient eu la preuve de cette profonde dissimulation que les hommes, les événements et
la conduite de Henri Il ordonnaient a Catherine de déployer. On est allé trop loin en
prétendant qu'elle ne réclama jamais ses droits ni comme épouse ni comme reine. D'abord,
le sentiment de sa dignité, que Catherine eut au plus haut degré, lui interdisait de réclamer
ce que les historiens appellent les droits d'épouse. Les onze grossesses et les dix enfants de
Catherine expliquent assez la conduite de Henri Il, que les grossesses de sa femme
laissaient libre de passer son temps avec Diane de Poitiers. Mais le roi ne manqua certes a
rien de ce qu'il se devait a lui-méme, il fit a la reine une entrée digne de toutes celles qui
avaient eu lieu jusqu'alors pour son couronnement comme reine. Les registres du Parlement
et ceux de la Cour des Comptes indiquent que ces deux grands corps allerent au-devant de
Catherine hors Paris, jusqu'a Saint-Lazare. Voici d'ailleurs I'extrait du récit de Du Tillet.

" On avait dressé a Saint-Lazare un échafaud sur lequel était un trone (e Fume met ia virgule non apres *
wone *, mais apres * appelle 1 , que du Tillet appelle une chaire de parement . Catherine y prit séance,
vétue d'un surcot, ou espeéce de mantelet d'hermine, couvert de pierreries, d'un corset de
dessous avec le manteau royal et ayant sur la téte une couronne enrichie de perles et de
diamants, et soutenue par la maréchale de la Mark, sa dame d'honneur. Autour d'elle étaient
debout les princes du sang, et autres princes et seigneurs richement habillés avec le
chancelier de France vétu d'une robe de toile d'or , figurée sur un fond cramoisi rouge e mot
cramoisi ne signifiait pas exclusivement la couleur rouge, il voulait dire aussi la perfection de la teinture. ( Voy . Rabelais.)] . Devant la reine et sur
le méme échafaud, étaient assises sur deux rangs, douze duchesses ou comtesses, vétues
de surcots d'hermine, corsets, manteaux, et cercles, c'est-a-dire couronnes de duchesse ou
comtesse. C'étaient les duchesses d'Estouteville, Montpensier, l'ainée et la jeune, la
princesse de la Roche-sur-Yon ; les duchesses de Guise, de Nivernois, D'Aumale, de
Valentinois (Diane de POitierS) ; mademoiselle [Le Furne donne fautivement : (Diane de Poitiers). Mademoiselle la batarde ".]
la batarde Iégitimée de France (titre de la fille du roi, Diane, qui fut duchesse de Castro-
Farnése, puis duchesse de Montmorency-Damville), madame la connétable et mademoiselle
de Nemours, sans les autres demoiselles qui ne trouverent rang. Les quatre présidents a
mortier, quelques autres membres de la cour, le greffier Du Tillet montérent sur I'échafaud,
firent leurs révérences, et ayant mis un genou en terre, le premier président Lizet harangua la
reine. Le chancelier mit un genou en terre et répondit. Elle fit son entrée sur les trois heures
aprés-midi, en litiére découverte, ayant madame Marguerite de France vis-a-vis d'elle, et aux
cbtés de sa litiere les cardinaux d'Amboise, de Chatillon, de Boulogne et de Lenoncourt en
rochet. Elle alla descendre a I'église Notre-Dame, et y fut regue par le clergé. Aprés son
oraison, on la conduisit par la rue de la Calandre au Palais, ou le souper royal était préparé
dans la grand'salle. Elle y parut assise au milieu de la table de marbre, et sous un dais de
velours parsemé de fleurs de lis d'or. "

C'est ici le lieu de détruire une de ces opinions populaires erronées que répétent quelques
personnes, d'aprés Sauval d'ailleurs. On a prétendu que Henri Il poussa l'oubli des
convenances jusqu'a mettre le chiffre de sa maitresse sur les monuments que Catherine lui
conseilla de continuer ou de commencer avec tant de magnificence. Mais le double chiffre
qui se voit au Louvre dément tous les jours ceux qui sont assez peu clairvoyants pour donner
de la consistance a ces niaiseries qui déshonorent gratuitement nos rois et nos reines. L'H de
Henri Il et les deux C adossés de Catherine, paraissent aussi former deux D pour Diane.



Cette coincidence a du plaire a Henri Il, mais il n'en est pas moins vrai que le chiffre royal
contenait officiellement la lettre du roi et celle de la reine. Et cela est si vrai, que ce chiffre
existe encore sur la colonne de la Halle au Blé, batie par Catherine seule. On peut d'ailleurs
voir ce méme chiffre dans les caveaux de Saint-Denis sur le tombeau que Catherine se fit
élever a elle-méme de son vivant a cbété de celui de Henri Il, et ou elle est représentée
d'aprés nature par le sculpteur pour qui elle a posé.

Dans une occasion solennelle, au moment ou il partit pour son expédition d'Allemagne, Henri
Il déclara Catherine régente pendant son absence, aussi bien qu'en cas de mort, le 25 mars
1552. Le plus cruel ennemi de Catherine, l'auteur du Discours merveilleux sur les
déportements de Catherine Il , convient qu'elle s'acquitta de ce gouvernement a la louange
générale et que le roi fut satisfait de son administration. Henri Il eut a propos des hommes et
de l'argent. Enfin, aprés la fatale journée de Saint-Quentin, Catherine obtint des Parisiens
des sommes considérables, qu'elle envoya a Compiégne ou se trouvait le roi.

En politique, Catherine fit des efforts inouis pour obtenir un peu d'influence. Elle eut assez
d'habileté pour mettre le connétable, tout-puissant sous Henri Il, dans ses intéréts. On sait la
terrible réponse que fit le roi tourmenté par Montmorency. Cette réponse était le résultat des
bons conseils que Catherine donna, dans le peu de moments ou elle se trouva seule avec le
roi, et ou elle lui exposa la politique florentine, qui était d'opposer les grands du royaume les
uns aux autres, et d'établir l'autorité royale sur leurs ruines, le systeme de Louis Xl, continué
plus tard par elle et par Richelieu. Henri Il, qui ne voyait que par les yeux de Diane et du
connétable, fut un roi tout féodal et ami des grandes maisons de son royaume.

Aprés la tentative inutilement faite par le connétable en sa faveur, et qu'il faut reporter a
I'année 1556, Catherine caressa beaucoup les Guise, et forma le projet de les détacher du
parti de Diane afin de les opposer au connétable. Mais, malheureusement, Diane et le
connétable étaient tout aussi animés que les Guise contre les Protestants. Il n'y eut donc pas
dans leur lutte cette animosité qu'y aurait mise la question religieuse. D'ailleurs, Diane rompit
en visiére aux projets de la reine, en coquetant avec les Guise et donnant sa fille au duc
d'Aumale. Elle alla si loin, que certains auteurs prétendent qu'elle accorda plus que ses
bonnes graces au galant cardinal de Lorraine.

Les satiriques du temps ont fait a ce sujet le quatrain suivant sur Henri Il :
Sire, si vous laissez, comme Charles e cardinal ce Lorraine ] d€Sire,

Comme Diane veut, par trop vous gouverner,

Fondre, pétrir, mollir, refondre, retourner,

Sire vous n'étes plus, vous n'étes plus que cire.

Il est impossible de regarder comme sinceres les marques de douleur et I'ostentation des
regrets de Catherine a la mort de Henri Il. Par cela méme que le roi était attaché par une
inaltérable passion a Diane de Poitiers, Catherine devait jouer le réle d'une femme délaissée
qui adore son mari ; mais comme toutes les femmes de téte, elle persista dans sa
dissimulation, et ne cessa de parler avec tendresse de Henri Il. Diane, comme on sait, porta
toute sa vie le deuil de M. de Brézé, son mari. Ses couleurs étaient blanc et noir, le roi les
avait au tournoi ou il mourut. Catherine, sans doute en imitation de sa rivale, garda le deuil
de Henri Il pendant toute sa vie. Elle eut envers Diane de Poitiers une perfection de perfidie
a laquelle les historiens n'ont pas fait attention. A la mort du roi, la duchesse de Valentinois
fut complétement disgraciée et malhonnétement abandonnée par le connétable, homme tout
a fait au-dessous de sa réputation. Diane fit offrir a la reine sa terre et son chateau de
Chenonceaux a Catherine. Catherine dit alors en présence de témoins : - Je ne puis oublier



gu'elle faisait les délices de mon cher Henri, j'ai honte d'accepter, je veux lui donner en
échange un domaine, et lui propose celui de Chaumont-sur-Loire. En effet, I'acte d'échange
fut passé a Blois en 1559. Diane, qui avait pour gendres les ducs d'Aumale et de Bouillon,
alors prince souverain, conserva toute sa fortune et mourut en paix en 1566, agée de
soixante-six ans. Elle avait donc dix-neuf ans de plus que Henri Il. Ces dates, tirées de son
épitaphe copiée sur son tombeau par I'historien qui s'est occupé d'elle vers la fin du dernier
siecle, éclaircissent bien des difficultés historiques ; car beaucoup d'historiens lui donnaient
les uns quarante ans, les autres seize ans lors de la condamnation de son pere en 1523. Elle
avait alors vingt-quatre ans. Aprés avoir lu tout, pour et contre sa conduite avec Francois ler,
au moment ou la maison de Poitiers courut un si grand danger, nous ne voudrions rien
affirmer, ni rien contredire. Ceci est un de ces passages qui restent obscurs dans ['histoire.
Nous pouvons voir, par ce qui se passe de nos jours, que l'histoire se fausse au moment
méme ou elle se fait. Catherine, qui fonda de grandes espérances sur I'age de sa rivale, avait
essaye plusieurs fois de la renverser. Ce fut une lutte sourde et horrible. Un jour Catherine
fut sur le point de faire réussir ses espérances. En 1554, madame Diane, étant malade, pria
le roi d'aller a Saint-Germain pendant qu'elle se remettrait. Cette haute coquette ne voulait
pas étre vue au milieu de l'appareil nécessaire a la faculté, ni sans I'éclat de la toilette.
Catherine fit composer, pour recevoir le roi a son retour, un magnifique ballet ou six jeunes
filles devaient lui réciter une piéce de vers. Parmi ces six filles, elle avait choisi miss Fleming,
parente de son oncle le duc d'Albany, la plus belle personne qu'il fit possible de voir, blonde
et blanche ; puis une de ses parentes, Clarisse Strozzi, magnifique Italienne dont la
chevelure noire était superbe et les mains d'une beauté rare ; mademoiselle Lewiston,
demoiselle d'honneur de Marie Stuart, Marie Stuart elle-méme, madame Elisabeth de
France, qui fut cette si malheureuse reine d'Espagne, et madame Claude. Elisabeth avait
neuf ans, Claude huit ans, Marie Stuart douze. Evidemment, la reine avait voulu faire
ressortir Clarisse Strozzi, miss Fleming, et les présenter sans rivales au choix du roi. Le roi
ne résista point ; il aima miss Fleming, il eut d'elle un enfant naturel, Henri de Valois, comte
d'Angouléme, grand-prieur de France. Mais le crédit et I'influence de Diane n'en furent point
ébranlés. Comme plus tard, madame de Pompadour avec Louis XV, la duchesse de
Valentinois pardonna. Mais, quel amour cette tentative annonce-t-elle chez Catherine ? est-
ce I'amour du pouvoir, ou I'amour du mari ? Les femmes décideront.

On parle beaucoup aujourd'hui de la licence de la presse ; mais il est difficile d'imaginer a
quel point elle fut portée a l'origine de l'imprimerie. D'abord on sait que I'Arétin, le Voltaire de
son temps, faisait trembler les rois, et Charles-Quint tout le premier. Mais on ne sait peut-étre
pas jusqu'ou allait 'audace des pamphlets. Ce chateau de Chenonceaux fut donné a Diane,
non pas donné, elle fut suppliée de l'accepter, pour oublier une des plus horribles
publications qui aient été faites contre une femme et qui montre quelle fut la violence de la
guerre entre elle et madame d'Etampes. En 1537, quand elle avait trente-huit ans, un poéte
champenois, nommé Jean Voulté, publia un recueil de poésies latines ou se trouvent trois
épigrammes contre elle. Il faut croire que le poéte était assuré de quelque haute protection,
car son recueil est précédé de son éloge fait par Salmon Macrin, premier valet de chambre
du roi. Voici le seul passage, citable aujourd’hui, de ces épigrammes intitulées : IN
PICTAVIAM, ANUM AULICAM. (CONTRE LA POITIERS, VIEILLE FEMME DE COUR).

... Non trahit esca ficta praedam .

" Un appat peint n'attrape point de gibier, " dit le poéte, apres lui avoir dit qu'elle se peignait le
visage, qu'elle achetait ses dents et ses cheveux. " Et tu achéterais, dit-il, le superfin de ce
qui constitue la femme, que tu n'obtiendrais pas encore ce que tu veux de ton amant, car |l
faudrait étre en vie, et tu es morte. "



Ce recueil, imprimé chez Simon de Colines, était dédié A UN EVEQUE !... a Frangois Bohier,
le fréere de celui qui, pour sauver son crédit a la cour et racheter son crime, offrit a
I'avenement de Henri I, le chateau de Chenonceaux, bati par son pére Thomas Bohier,
conseiller d'Etat sous quatre rois : Louis Xl, Charles VIII, Louis XlI et Frangois ler. Qu'étaient
les pamphlets publiés contre madame de Pompadour et contre Marie-Antoinette, comparés a
des vers qu'on dirait écrits par Martial ? Ce Voaté dut mal finir. Ainsi la terre et le chateau de
Chenonceaux ne codtaient a Diane que le pardon d'une injure ordonné par I'Evangile ! Pour
ne pas étre décrétées par un jury, les amendes infligées a la Presse étaient un peu plus
dures que celles d'aujourd'hui.

Les reines de France, devenues veuves, devaient rester dans la chambre du roi pendant
quarante jours, sans voir d'autre clarté que celle des cierges ; elles n'en sortaient qu'apres
I'enterrement du roi. Cette coutume inviolable contrariait fort Catherine qui craignit les
brigues, elle trouva moyen de s'en dispenser (coquile du Furne : de sen disposer] . VOICI comment. Le
cardinal de Lorraine sortant un jour (dans ce temps-la ! dans ce moment !) de grand matin de
chez la Belle Romaine, une célébre courtisane du temps de Henri Il, qui demeurait rue
Culture-Sainte-Catherine, fut maltraité par une troupe de libertins. " De quoi Sa Sainteté trés-
étonnée, " dit Henri Estienne, fit entendre que les hérétiques lui dressaient des embdches ; et
pour ce fait, la cour alla de Paris a Saint-Germain. La reine ne voulut pas abandonner le roi
son fils, et s'y transporta.

L'avénement de Francois Il, époque a laquelle Catherine crut saisir le pouvoir, fut un moment
de déception qui couronna cruellement les vingt-six ans de douleurs qu'elle avait déja passés
a la cour de France. Les Guise s'emparerent alors du pouvoir avec une audace incroyable :
le duc de Guise fut mis a la téte de I'armée, et le Connétable fut disgracié, le cardinal eut les
finances et le clergé. Catherine commenca sa carriére politique, par un de ces drames qui,
pour ne pas avoir eu |'éclat des autres, n'en fut pas moins le plus atroce, et qui lI'accoutuma
sans doute aux terribles émotions de sa vie. Tout en paraissant d'accord avec les Guise, elle
essaya d'assurer son triomphe en s'appuyant sur la maison de Bourbon. Soit que Catherine,
apres avoir inutilement tenté les moyens les plus violents, elt voulu employer la jalousie pour
ramener le roi ; soit qu'en arrivant a sa seconde jeunesse, il lui parQt cruel de ne pas
connaitre I'amour, elle avait témoigné le plus vif intérét a un seigneur du sang royal, Frangois
de Vendbme, fils de Louis de Vendédme (maison d'ou est issue la maison de Bourbon), et
Vidame de Chartres, nom sous lequel il est connu dans l'histoire. La haine secréte que
Catherine portait a Diane se révélait en beaucoup de circonstances auxquelles les historiens
préoccupés des intéréts politiques n'ont fait aucune attention. L'attachement de Catherine
pour le Vidame vint d'une insulte que ce jeune homme fit a la favorite. Diane voulait les plus
belles alliances pour ses filles qui, d'ailleurs, tenaient a la plus haute noblesse du royaume.
Elle ambitionnait surtout I'nonneur d'un mariage avec la maison de France : on proposa de sa
part la main de sa seconde fille, qui fut depuis duchesse d'Aumale, au Vidame, que la
politique fort sage de Francois ler maintenait dans la pauvreté. En effet, quand le Vidame de
Chartres et le prince de Condé vinrent a la cour, Frangois ler leur donna, quoi ? la charge de
chambellans ordinaires avec douze cents écus de pension, ce qu'il baillait a de simples
gentilshommes. Quoique Diane de Poitiers offrit dimmenses biens, quelque belle charge de
la couronne et la faveur du Roi, le Vidame refusa. Puis ce Bourbon, déja factieux, épousa
Jeanne, fille du baron d'Estissac, de laquelle il n'eut point d'enfants. Ce trait de fierté
recommanda naturellement le Vidame a Catherine, qui I'accueillit avec une faveur marquée
et s'en fit un ami dévoué. Les historiens ont comparé le dernier duc de Montmorency,
décapité a Toulouse, au Vidame de Chartres, pour l'art de plaire, pour le mérite et le talent.
Henri Il ne se montra pas jaloux, il ne parut pas supposer qu'une reine de France manquat a
ce qu'elle se devait, ni qu'une Médicis oubliat I'nonneur qu'un Valois lui avait fait. Au moment



ou la reine coqueta, dit-on, avec le Vidame de Chartres, elle était a peu prés abandonnée par
le roi depuis la naissance de son dernier enfant. Cette tentative ne servit donc a rien, puisque
ce prince mourut portant les couleurs de Diane de Poitiers.

A la mort du roi, la reine Catherine se trouva donc en commerce de galanterie avec le
Vidame, situation qui n'avait rien que de conforme aux moeurs du temps, ou I'amour fut a la
fois si chevaleresque et si licencieux, que les plus belles actions y étaient aussi naturelles
que les plus blamables ; seulement, comme toujours, les historiens ont commis la faute de
prendre I'exception pour la régle. Les quatre fils de Henri Il rendaient nulle la position des
Bourbons, tous excessivement pauvres, et accablés par le mépris que la trahison du
Connétable jetait sur eux, malgré les raisons qui contraignirent le Connétable a sortir du
royaume. Le Vidame de Chartres, qui fut au premier prince de Condé ce que Richelieu fut a
Mazarin, son pére en politique, son modele, et de plus, son maitre en galanterie, cacha
I'excessive ambition de sa maison sous les dehors de la légereté. Hors d'état de lutter avec
les Guise, avec les Montmorency, les princes d'Ecosse, les cardinaux, les Bouillon, il se fit
distinguer par sa bonne grace, par ses manieres, par son esprit qui lui valurent les faveurs
des plus charmantes femmes, et le coeur de celles auxquelles il ne songeait point. Ce fut un
de ces hommes privilégiés, dont les séductions étaient irrésistibles et qui dut a I'amour les
moyens de tenir son rang. Les Bourbons ne se seraient pas fachés comme Jarnac de la
médisance de la Chataigneraie : ils acceptaient trés-bien des terres et des chateaux de leurs
maitresses, témoin le prince de Condé qui accepta la terre de Saint-Valery de madame la
maréchale de Saint-André.

A la mort de Henri Il, pendant les vingt premiers jours de deuil, la situation du Vidame
changea donc tout a coup. Objet des attentions de la reine mére et lui faisant la cour comme
on pouvait la faire a la reine, trés-secretement, il parut destiné a jouer un rdle, et Catherine
résolut en effet de se servir de lui. Ce prince recut d'elle des lettres pour le prince de Condé,
dans lesquelles elle démontrait la nécessité de s'allier contre les Guise. Instruits de cette
intrigue, les Guise entrérent dans la chambre de la reine, pour lui arracher I'ordre de mettre le
Vidame a la Bastille, et Catherine se trouva dans la dure nécessité d'obéir. Le Vidame
mourut aprés quelques mois de captivité, le jour ou il sortit de prison, quelque temps avant la
conspiration d'Amboise. Tel fut le dénodment du premier et du seul amour qu'ait eu
Catherine de Médicis. Les écrivains protestants ont dit que la reine fit empoisonner le Vidame
pour confier a la tombe le secret de ses galanteries !... Voila quel fut pour cette femme
I'apprentissage du pouvoir royal ?

PREMIERE PARTIE LE MARTYR CALVINISTE

Peu de personnes aujourd'hui savent combien étaient naives les habitations des bourgeois
de Paris au quatorzieme siécle, et combien simple était leur vie. Peut-étre cette simplicité
d'action et de pensée a-t-elle été la cause des grandeurs de cette vieille bourgeoisie, qui fut,
certes, grande, libre et noble, plus peut-&tre que la bourgeoisie d'aujourd'hui ; son histoire est
a faire, elle demande et attend un homme de génie. Inspirée par l'incident peu connu qui
forme le fond de cette Etude et qui sera l'un des plus remarquables de I'histoire de la
bourgeoisie, cette réflexion arrivera sans doute sur les levres de tout le monde, aprés ce
récit. Est-ce la premiere fois qu'en histoire la conclusion aura précédé les faits ?

En 1560, les maisons de la rue de la Vieille-Pelleterie bordaient la rive gauche de la Seine,
entre le pont Notre-Dame et le Pont-au-Change. La voie publique et les maisons occupaient
I'espace pris par la seule chaussée du quai actuel. Chaque maison, assise sur la Seine
méme, permettait aux habitants d'y descendre par les escaliers en bois ou en pierre, que



défendaient de fortes grilles en fer ou des portes en bois clouté. Ces maisons avaient,
comme celles de Venise, une porte en terre ferme et une porte d'eau. Au moment ou cette
esquisse se publie, il n'existe plus qu'une seule maison de ce genre qui puisse rappeler le
vieux Paris, encore disparaitra-t-elle bientét ; elle est au coin du Petit-Pont, en face du corps
de garde de [I'Hétel-Dieu. Autrefois, chaque logis présentait du coté de la riviere la
physionomie bizarre qu'y imprimaient soit le métier du locataire et ses habitudes, soit
I'originalité des constructions inventées par les propriétaires pour user ou abuser de la Seine.
Les ponts étant batis et presque tous encombrés de plus de moulins que les besoins de la
navigation n'en pouvaient souffrir, la Seine comptait dans Paris autant de bassins clos que
de ponts. Certains bassins de ce vieux Paris eussent offert a la peinture des tons précieux.
Quelle forét ne présentaient pas les poutres entre-croisées qui soutenaient les moulins, leurs
immenses vannes et leurs roues ? Quels effets singuliers que ceux des étais employés pour
faire anticiper les maisons sur le fleuve ? Malheureusement la peinture de genre n'existait
pas alors, et la gravure était dans I'enfance ; nous avons donc perdu ce curieux spectacle,
offert encore, mais en petit, par certaines villes de province ou les riviéres sont crénelées
[Coquille du Furne - crénéices] d€ Maisons en bois, et ou, comme a Venddme, les bassins pleins de
longues herbes sont divisés par d'immenses grilles pour isoler les propriétés qui s'étendent
sur les deux rives.

Le nom de cette rue, maintenant effacé sur la carte, indique assez le genre de commerce qui
s'y faisait. Dans ce temps, les marchands adonnés a une méme partie, loin de se disséminer
par la ville, se mettaient ensemble et se protégeaient ainsi mutuellement. Confédérés
socialement par la Corporation qui limitait leur nombre, ils étaient encore réunis en Confrérie
par I'Eglise. Ainsi les prix se maintenaient. Puis les maitres n'étaient pas la proie de leurs
ouvriers, et n'obéissaient pas comme aujourd’hui a leurs caprices ; au contraire, ils en
avaient soin, ils en faisaient leurs enfants, et les initiaient aux finesses du travail. Pour
devenir maitre, un ouvrier devait alors produire un chef-d'oeuvre, toujours offert au saint qui
protégeait la Confrérie. Oserez-vous dire que le défaut de concurrence 6tait le sentiment de
la perfection, empéchait la beauté des produits, vous dont I'admiration pour les oeuvres des
antiques Maitrises a créé la profession nouvelle de marchand de bric-a-brac ?

Aux quinzieme et seizieme siécles, le commerce de la pelleterie formait une des plus
florissantes industries. La difficulté de se procurer les fourrures, qui tirées du Nord exigeaient
de longs et périlleux voyages, donnait un prix excessif aux produits de la pelleterie. Alors
comme a présent, le prix excessif provoquait la consommation, car la vanité ne connait pas
d'obstacles. En France et dans les autres royaumes, non-seulement des ordonnances
réservaient le port des fourrures a la noblesse, ce qu'atteste le réle de I'hermine dans les
vieux blasons, mais encore certaines fourrures rares, comme le vair , qui sans aucun doute
était la zibeline impériale, ne pouvaient étre portées que par les rois, par les ducs et par les
seigneurs revétus de certaines charges. On distinguait le grand et le menu vair. Ce mot,
depuis cent ans, est si bien tombé en désuétude que, dans un nombre infini d'éditions de
contes de Perrault, la célébre pantoufle de Cendrillon, sans doute de menu vair , est
présentée comme étant de verre . Dernierement, un de nos poétes les plus distingués, était
obligé de rétablir la véritable orthographe de ce mot pour l'instruction de ses confréres les
feuilletonistes (coquile du Fume - feuiletonnisies] €N rendant compte de la Cenerentola , ou la pantoufle
symbolique est remplacée par un anneau qui signifie peu de chose. Naturellement, les
ordonnances sur le port de la fourrure étaient perpétuellement enfreintes au grand plaisir des
pelletiers. Le haut prix des étoffes et celui des pelleteries faisaient alors d'un vétement une
de ces choses durables, appropriées aux meubles, aux armures, aux détails de la forte vie
du quinziéme siecle. Une femme noble, un seigneur, tout homme riche, comme tout
bourgeois, possédaient au plus deux vétements par saison, lesquels duraient leur vie et au



dela. Ces habits se léguaient aux enfants. Aussi, la clause relative aux armes et aux
vétements dans les contrats de mariage, aujourd'hui presque inutile a cause du peu de
valeur des garde-robes incessamment renouvelées, était-elle dans ce temps d'un immense
intérét. Le haut prix avait amené la solidité. La toilette d'une femme constituait un capital
énorme, compté dans la maison, serré dans ces immenses bahuts qui menacent les
plafonds de nos appartements modernes. La parure d'une femme de 1840 elt été le
déshabillé d'une grande dame de 1540. Aujourd'hui, la découverte de I'Amérique, la facilité
des transports, la ruine des distinctions sociales qui a préparé la ruine des distinctions
apparentes, tout a réduit la pelleterie ou elle en est, a presque rien. L'objet qu'un pelletier
vend aujourd'hui, comme autrefois, vingt livres, a suivi I'abaissement de I'argent ; autrefois, la
livre valait plus de vingt francs d'aujourd’'hui. Aujourd'hui la petite bourgeoise, la courtisane
qui bordent de martre leurs pélerines, ignorent qu'en 1440 un sergent de ville malveillant les
elt incontinent arrétées et menées par devant le juge du Chatelet. Les Anglaises, si folles de
I'nermine, ne savent pas que jadis les reines, les duchesses et les chanceliers de France
pouvaient seuls porter cette royale fourrure. Il existe aujourd'hui plusieurs maisons anoblies,
dont le nom véritable est Pelletier ou Lepelletier, et dont évidemment l'origine est due a
quelque riche comptoir de pelleteries, car la plupart des homs bourgeois ont commencé par
étre des surnoms.

Cette digression explique non-seulement les longues querelles sur la préséance que la
Confrérie des drapiers eut pendant deux siécles avec la Confrérie des pelletiers et des
merciers (chacune d'elles voulait marcher la premiére, comme la plus considérable de Paris),
mais encore l'importance du sieur Lecamus, pelletier honoré de la pratique des deux reines,
Catherine de Médicis et Marie Stuart, de la pratique du parlement, depuis vingt ans le syndic
de sa corporation, et qui demeurait dans cette rue.

La maison de Lecamus était une des trois qui formaient les trois encoignures du carrefour sis
au bas du Pont-au-Change et ou il ne reste plus aujourd'hui que la tour du Palais-de-Justice
qui faisait la quatriéme. A l'angle de cette maison, sise au coin du Pont-au-Change et du quai
maintenant appelé le quai aux Fleurs, l'architecte avait ménagé un cul-de-lampe pour une
madone, sans cesse éclairée par des cierges, ornée de vrais bouquets de fleurs dans la belle
saison, et de fleurs artificielles en hiver. Du cété de la rue du Pont comme du cété de la rue
de la Vieille-Pelleterie, la maison était appuyée sur des piliers en bois. Toutes les maisons
des quartiers marchands offraient sous ces piliers une galerie ou les passants marchaient a
couvert sur un terrain durci par la boue qu'ils y apportaient et qui le rendait assez raboteux.
Dans toutes les villes, ces galeries ont été nommées en France les piliers , mot générique
auquel on ajoutait la qualification du commerce, comme les piliers des Halles, les piliers de la
Boucherie. Ces galeries, nécessitées par l'atmosphére parisienne, si changeante, si
pluvieuse, et qui donnaient a la ville sa physionomie, ont entierement disparu. De méme qu'il
n'existe qu'une seule maison assise sur la riviere, il existe a peine une longueur de cent pieds
des anciens piliers des Halles, les derniers qui aient résisté au temps ; encore, dans
quelques jours, ce reste du sombre dédale de l'ancien Paris sera-t-il démoli. Certes,
I'existence de ces débris du Moyen-age est incompatible avec les grandeurs du Paris
moderne. Aussi ces observations tendent-elles moins a regretter ces fragments de la vieille
cité qu'a consacrer leur peinture par les derniéres preuves vivantes, prés de mourir, et a faire
absoudre des descriptions précieuses pour un avenir qui talonne le siécle actuel.

Les murs de cette maison étaient batis en bois couvert d'ardoises. Les intervalles entre
chaque piéce de bois avaient été, comme on le voit encore dans quelques vieilles villes de
province, remplis par des briques dont les épaisseurs contrariées formaient un dessin appelé
point de Hongrie. Les appuis des croisées et leurs linteaux, également en bois, étaient
richement sculptés, comme le pilier du coin qui s'élevait au-dessus de la madone, comme les



piliers de la devanture du magasin. Chaque croisée, chaque maitresse-poutre qui séparait
les étages offrait des arabesques de personnages ou d'animaux fantastiques couchés dans
des feuillages d'invention. Du cété de la rue, comme sur la riviere, la maison avait pour
coiffure un toit semblable a deux cartes mises l'une contre l'autre, et présentait ainsi pignon
sur rue et pignon sur l'eau. Le toit débordait comme le toit d'un chalet suisse, assez
démesurément pour qu'il y eut au second étage une galerie extérieure, ornée de balustres,
sur laquelle la bourgeoise se promenait a couvert en voyant sur toute la rue ou sur le bassin
compris entre les deux ponts et les deux rangées de maisons.

Les maisons assises sur la riviere étaient alors d'une grande valeur. A cette époque le
systéme des égouts et des fontaines était a créer, il n'existait encore que I'égout de ceinture
acheveé par Aubriot, le premier homme de génie et de puissant vouloir qui pensa, sous
Charles V, a l'assainissement de Paris. Les maisons situées comme celle de Lecamus
trouvaient dans la riviere a la fois I'eau nécessaire a la vie et I'écoulement naturel des eaux
pluviales ou ménageéres. Les immenses travaux que les Prévéts des Marchands ont faits en
ce genre disparaissent encore. Aujourd'hui les quadragénaires seuls se souviennent d'avoir
vu les gouffres ou s'engloutissaient les eaux, rue Montmartre, rue du Temple, etc. Ces
terribles gueules béantes furent, en ces vieux temps, d'immenses bienfaits. Leur place sera
sans doute éternellement marquée par I'exhaussement subit de la chaussée a I'endroit ou
elles s'ouvraient : autre détail archéologique inexplicable dans deux siecles pour I'historien.
Un jour, vers 1816, une petite fille qui portait a une actrice de I'Ambigu ses diamants pour un
réle de reine, fut surprise par une averse, et fut si fatalement entrainée dans I'égout de la rue
du Temple qu'elle allait y disparaitre, sans les secours d'un passant ému par ses cris ; mais
elle avait laché les diamants, qui furent retrouvés dans un regard. Cet événement fit grand
bruit, il donna du poids aux réclamations pour la suppression de ces avaloirs d'eau et de
petites filles. Ces constructions curieuses, hautes de cinq pieds, étaient garnies de grilles
plus ou moins mobiles ou grillagées qui déterminaient I'inondation des caves quand la riviere
factice produite par une forte pluie s'arrétait a la grille encombrée d'immondices que les
riverains oubliaient souvent de lever.

La devanture de la boutique du sieur Lecamus était a jour, mais ornée d'un vitrage en plomb
qui rendait le local trés-obscur. Les fourrures se portaient a domicile chez les gens riches.
Quant a ceux qui venaient acheter chez le pelletier, on leur montrait les marchandises au
jour, entre les piliers, embarrassés tous, disons-le, pendant la journée, de tables et de
commis assis sur des tabourets, comme on pouvait encore en voir sous les piliers des
Halles, il y a quinze ans. De ces postes avancés, les commis, les apprentis et les apprenties
parlaient, s'interrogeaient, se répondaient, interpellaient les passants, moeurs dont a tiré parti
le grand Walter Scott dans les Aventures de Nigel . L'enseigne, qui représentait une hermine,
pendait au dehors comme pendent encore celles de quelques hételleries de village, et sortait
d'une riche potence en fer doré, travaillée a jour. Au-dessus de I'hermine était écrit, sur une
face :

LECAMVS,

PELLETIER

DE MADAME LA ROYNE ET DV ROY NOSTRE SIRE ;

sur l'autre :

DE MADAME LA ROYNE-MERE

ET DE MESSIEURS DV PARLEMENT.

Ces mots de madame la royne-mere avaient été ajoutés depuis peu. La dorure était neuve.



Ce changement indiquait la révolution récente produite par la mort subite et violente de Henri
I, qui renversa bien des fortunes a la cour et qui commenca celle des Guise.

L'arriere-boutique donnait sur la riviere. Dans cette piéce se tenaient le respectable
bourgeois et sa femme, mademoiselle Lecamus. Dans ce temps, la femme d'un homme qui
n'était pas noble n'avait point droit au titre de dame ; mais les femmes des bourgeois de
Paris avaient droit au titre de demoiselle, en raison des priviléges accordés et confirmés a
leurs maris par plusieurs rois auxquels ils avaient rendu d'éminents services. Entre cette
arriere-boutique et le magasin, tournait une vis en bois, espéce d'escalier en colimagon par
ou l'on montait aux étages supérieurs ou étaient le grand magasin, I'habitation du vieux
couple, et aux combles éclairés par des lucarnes ou demeuraient les enfants, la servante, les
apprentis et les commis.

Cet entassement des familles, des (coquile du Fume - ce seniteurs ] S€rviteurs et des apprentis, le peu
d'espace que chacun tenait a l'intérieur ou les apprentis couchaient tous dans une grande
chambre sous les toits, explique et I'énorme population de Paris alors agglomérée sur le
dixieme du terrain de la ville actuelle, et tous les détails bizarres de la vie privée au Moyen-
age, et les ruses d'amour qui, n'en déplaise aux historiens sérieux, ne se retrouvent que dans
les conteurs, et qui sans eux eussent été perdus. A cette époque, un trés-grand seigneur,
comme l'amiral de Coligny, par exemple, occupait trois chambres dans Paris, et sa suite était
dans une hétellerie voisine. Il n'y avait pas alors cinquante hétels dans Paris, c'est-a-dire,
cinquante palais appartenant a des princes souverains ou a de grands vassaux dont
I'existence était supérieure a celle des plus grands souverains allemands, tels que le duc de
Baviére ou I'Electeur de Saxe.

La cuisine de la maison Lecamus se trouvait au-dessous de l'arriére-boutique sur la riviére.
Elle avait une porte vitrée donnant sur une espece de balcon en fer d'ou la cuisiniére pouvait
tirer de I'eau avec un seau et ou se blanchissait le linge de la maison. L'arriére-boutique était
donc a la fois la salle a manger, le cabinet et le salon du marchand. Dans cette piece
importante, toujours garnie de riches boiseries, ornée de quelque objet d'art, d'un bahut, se
passait la vie du marchand : la les joyeux soupers aprés le travail, la les conférences
secretes sur les intéréts politiques de la bourgeoisie et de la royauté. Les redoutables
corporations de Paris pouvaient alors armer cent mille hommes. Aussi, dans ce temps-la, les
résolutions des marchands étaient-elles appuyées par leurs serviteurs, par leurs commis, par
leurs apprentis et par leurs ouvriers. Les bourgeois avaient dans le Prévét des Marchands un
chef qui les commandait, et a I'Hbtel-de-Ville, un palais ou ils avaient le droit de se réunir.
Dans ce fameux parlouer aux bourgeois se prirent des délibérations solennelles. Sans les
continuels sacrifices qui avaient rendu la guerre insupportable aux Corporations lasses de
leurs pertes et de la famine, Henri IV, ce factieux enfin devenu roi, ne serait peut-étre jamais
entré dans Paris. Chacun maintenant se peindra facilement la physionomie de ce coin du
vieux Paris ou tournent maintenant le pont et le quai, ou s'élancent les arbres du quai aux
Fleurs, et ou il ne reste plus de ce temps que la haute et célébre tour du Palais, qui donna le
signal de la Saint-Barthélemi. Chose étrange ! une des maisons situées au pied de cette tour
alors entourée de boutiques en bois, celle de Lecamus, allait voir naitre un des faits qui
devaient préparer cette nuit de massacres malheureusement plus favorable que fatale au
calvinisme.

Au moment ou commence ce récit, I'audace des nouvelles doctrines religieuses mettait Paris
en rumeur. Un Ecossais nommé Stuart venait d'assassiner le président Minard, celui des
membres du Parlement a qui I'opinion publique attribuait la plus grande part dans le supplice
du conseiller Anne du Bourg, bralé en place de Greve, aprés le couturier (le tailleur) du feu
roi a qui Henri Il et Diane de Poitiers avaient fait donner la question en leur présence. Paris



était si surveillé, que les archers obligeaient les passants a prier devant la madone afin de
découvrir les hérétiques qui s'y prétaient de mauvaise grace ou refusaient méme un acte
contraire a leurs idées. Les deux archers qui avaient occupé le coin de la maison de
Lecamus venaient de partir ; ainsi Christophe, le fils du pelletier, véhémentement soupgonné
de déserter le catholicisme, avait pu sortir sans avoir a craindre qu'ils lui fissent adorer
l'image de la Vierge. A sept heures du soir, en avril 1560, la nuit commencgait ; donc les
apprentis, ne voyant plus que quelques personnes passant sous les piliers de droite et de
gauche de la rue, rentraient les marchandises exposées comme échantillon, afin de fermer la
boutique et la maison. Christophe Lecamus, ardent jeune homme de vingt-deux ans, était
debout sur le seuil de la porte, en apparence occupé a regarder les apprentis.

- Monsieur, dit I'un d'eux a Christophe, en lui montrant un homme qui allait et venait sous la
galerie d'un air indécis, voila peut-&étre un voleur on un espion ; mais en tout cas, ce croquant
ne peut étre un honnéte homme : s'il avait a parler d'affaires avec nous, il nous aborderait
franchement au lieu de tourner comme il le fait... Et quelle mine ! dit-il en singeant l'inconnu.
Comme il a le nez dans son manteau ! quel oeil jaune ! quel teint d'affamé !

Quand l'inconnu décrit ainsi par I'apprenti vit Christophe seul sur le pas de sa boutique, il
quitta rapidement la galerie opposée ou il se promenait, traversa la rue, vint sous les piliers
de la maison Lecamus, et quand il passa le long de la boutique, avant que les apprentis ne
revinssent pour fermer les volets, il aborda le jeune homme.

- Je suis Chaudieu ! dit-il a voix basse.

En entendant le nom d'un des plus illustres ministres et des plus dévoués acteurs du drame
terrible appelé la Réformation, Christophe tressaillit comme aurait tressailli un paysan fidéle
en reconnaissant son roi déguisé.

- Vous voulez peut-étre voir des fourrures ? Quoiqu'il fasse presque nuit, je vais vous en
montrer moi-méme, dit Christophe qui voulut donner le change aux apprentis en les
entendant derriére lui.

Il invita par un geste le ministre a entrer ; mais celui-ci lui répondit qu'il aimait mieux
I'entretenir dehors. Christophe alla prendre son bonnet et suivit le disciple de Calvin.

Quoique banni par un édit, Chaudieu, plénipotentiaire secret de Théodore de Béze et de
Calvin, qui, de Genéve dirigeaient la Réformation francaise, allait et venait en bravant le cruel
supplice auquel le Parlement, d'accord avec I'Eglise et la Royauté, pour faire un terrible
exemple, avait condamné l'un de ses membres, le célébre Anne du Bourg. Ce ministre, qui
avait un frére capitaine, un des meilleurs soldats de I'amiral Coligny, fut un des bras avec
lesquels Calvin remua la France au commencement des vingt-deux années de guerres
religieuses alors prés de s'allumer. Ce ministre est un de ces rouages secrets qui peuvent le
mieux expliquer I'immense action de la Réforme. Chaudieu fit descendre Christophe au bord
de I'eau par un passage souterrain semblable a celui de I'arche Marion, comblé il y a dix ans.
Ce passage, situé entre la maison de Lecamus et la maison voisine, se trouvait sous la rue
de la Vieille-Pelleterie, et se nommait le Pont-aux-Fourreurs. Il servait en effet aux teinturiers
de la Cité pour aller laver leurs fils, leurs soies et leurs étoffes. Une barquette était 1a, gardée
et menée par un seul marinier. Il s'y trouvait a la proue un inconnu de petite taille, vétu fort
simplement. En un moment la barque fut au milieu de la Seine, le marinier la dirigea sous
une des arches en bois du Pont-au-Change, ou il I'attacha lestement a un anneau de fer.
Personne n'avait encore rien dit.

- Nous pouvons parler ici sans crainte, il n'y a ni espions ni traitres, dit Chaudieu en
regardant les deux inconnus. - Etes-vous plein de ce dévouement qui doit animer les



martyrs ? Etes-vous prét a tout endurer pour notre sainte cause ? Avez-vous peur des
supplices qu'ont soufferts le couturier du feu roi, le conseiller du Bourg, et qui attendent la
plupart de nous ? demanda-t-il a Christophe en lui montrant un visage rayonnant.

- Je confesserai I'Evangile, répondit simplement Lecamus en regardant les fenétres de
I'arriere-boutique.

La lampe domestique posée sur la table ou sans doute son pére compulsait ses livres de
commerce lui rappela par sa lueur les joies de la famille et la vie paisible a laquelle il
renongait. Ce fut une vision rapide, mais compléte. Le jeune homme embrassa ce quartier
plein d'harmonies bourgeoises, ou son heureuse enfance s'était écoulée, ou vivait Babette
Lallier, sa promise, ou tout lui promettait une existence douce et pleine ; il vit le passé, il vit
son avenir, et sacrifia tout, ou du moins il le joua. Tels étaient les hommes de ce temps.

- N'allons pas plus loin, dit I'impétueux marinier, nous le connaissons pour un de nos saints !
Si I'Ecossais n'avait pas fait le coup, il aurait tué I'infame président Minard.

- Oui, dit Lecamus. Ma vie appartient a I'Eglise, et je la donne avec joie pour le triomphe de la
Réformation a laquelle j'ai sérieusement réfléchi. Je sais ce que nous faisons pour le
bonheur des peuples. En deux mots, le papisme pousse au célibat, et la Réformation pousse
a la famille. Il est temps d'écheniller la France de ses moines, de rendre leurs biens a la
Couronne qui les vendra tét ou tard a la bourgeoisie. Sachons mourir pour nos enfants et
pour faire un jour nos familles libres et heureuses.

La figure du jeune enthousiaste, celle de Chaudieu, celle du marinier, celle de l'inconnu assis
sur le banc, éclairées par les derniéres lueurs de crépuscule, formaient un tableau qui doit
d'autant plus étre décrit, que cette description contient toute I'histoire de ce temps, s'il est vrai
qu'il soit donné a certains hommes de résumer l'esprit de leur siécle.

La réforme religieuse tentée par Luther en Allemagne, par John Knox en Ecosse, par Calvin
en France, s'empara particulierement des classes inférieures que la pensée avait pénétrées.
Les grands seigneurs n'appuyérent ce mouvement que pour servir des intéréts étrangers a la
cause religieuse. A ces différents partis se joignirent des aventuriers, des seigneurs ruinés,
des cadets a qui tous les troubles allaient également bien. Mais chez les artisans et chez les
gens de commerce, la foi fut sincére et basée sur le calcul. Les peuples pauvres adhéraient
aussitét a une religion qui rendait a I'Etat les biens ecclésiastiques, qui supprimait les
couvents, qui privait les dignitaires de I'Eglise de leurs immenses revenus. Le commerce
entier supputa les bénéfices de cette opération religieuse, et s'y dévoua, corps, ame et
bourse. Mais chez les jeunes gens de la bourgeoisie frangaise, le Préche rencontra cette
disposition noble vers les sacrifices en tout genre, qui anime la jeunesse, a laquelle I'égoisme
est inconnu. Des hommes éminents, des esprits pénétrants, comme il s'en rencontre toujours
au sein des masses, devinaient la République dans la Réformation, et voulaient établir dans
toute I'Europe le gouvernement des Provinces-Unies qui finirent par triompher dans leur lutte
avec la plus grande puissance de cette époque, I'Espagne gouvernée par Philippe Il et
représentée dans les Pays-Bas par le duc d'Albe. Jean Hotoman méditait alors son fameux
livre ou ce projet existe, et qui répandit en France le levain de ces idées, remuées a nouveau
par la Ligue, comprimées par Richelieu, puis par Louis XIV ; mais qui reparurent avec les
Economistes, avec les Encyclopédistes sous Louis XV, et qui éclaterent sous Louis XVI,
toujours protégées par les branches cadettes, protégées par la maison d'Orléans en 1790
comme par la maison de Bourbon en 1590. Qui dit examen, dit révolte. Toute révolte est, ou
le manteau sous lequel se cache un prince, ou les langes d'une domination nouvelle. La
maison de Bourbon, les cadets des Valois s'agitaient au fond de la Réformation. La question,
dans le moment ou la barque flottait sous I'arche du Pont-au-Change, était étrangement



compliquée par I'ambition des Guise qui rivalisaient les Bourbons ; aussi la Couronne,
représentée par Catherine de Médicis, pendant trente ans, put-elle soutenir le combat en les
opposant les uns aux autres ; tandis que plus tard la Couronne, au lieu d'étre tiraillée par
plusieurs mains, se trouva devant le peuple sans aucune barriere : Richelieu et Louis XIV
avaient abattu celle de la Noblesse, Louis XV avait abattu celle des Parlements. Seul devant
un peuple, comme le fut alors Louis XVI, un roi succombera toujours.

Christophe Lecamus représentait bien la portion ardente et dévouée du Peuple : sa figure
pale avait ce teint aigre et chaud qui distingue certains blonds ; ses cheveux tiraient sur le
jaune du cuivre ; ses yeux d'un gris bleu scintillaient, sa belle ame se montrait la seulement ;
car son visage mal dessiné ne couvrait point l'irrégularité de sa forme un peu triangulaire par
cet air de noblesse que se donnent les gens élevés, et son front bas n'indiquait qu'une
grande énergie. La vie semblait ne prendre son principe que dans sa poitrine un peu rentrée.
Plus nerveux que sanguin, Christophe offrait au regard une carnation filandreuse, maigre,
mais dure. Son nez pointu trahissait une finesse populaire, comme sa physionomie
annongait une intelligence capable de se bien conduire sur un point de la circonférence, sans
avoir la faculté d'en embrasser |'étendue. Ses yeux, dont I'arcade sourciliére (e rume donne -
sourciiaire] @ peine garnie d'un duvet blanc saillait comme un auvent, étaient fortement cernés
par une bande d'un bleu péale, et d'un blanc luisant a la naissance du nez ; ce qui dénote
presque toujours une excessive exaltation. Christophe était bien le Peuple qui se dévoue, qui
se bat et qui se laisse tromper ; assez spirituel pour comprendre et servir une idée, trop noble
pour en tirer parti, trop généreux pour se vendre.

A c6té du fils unique de Lecamus, Chaudieu, ce ministre ardent, aux cheveux bruns, maigri
par les veilles, au teint jaune, au front militant, a la bouche éloquente, aux yeux bruns et
enflammés, au menton court et relevé, peignait bien cette foi chrétienne qui valut a la
Réformation tant de pasteurs fanatiques et sincéres dont I'esprit et le courage enflammerent
les populations. L'aide de camp de Calvin et de Théodore de Béze contrastait admirablement
avec le fils du pelletier. Il représentait bien la cause vive dont I'effet se voyait en Christophe.
Vous n'auriez pas imaginé autrement le foyer conducteur des machines populaires.

Le marinier, homme impétueux, bruni par le grand air, fait a la rosée des nuits et aux feux du
jour, a la bouche close, au geste prompt, a I'oeil orange affamé comme celui d'un vautour,
aux cheveux noirs et crépus, peignait bien l'aventurier qui risque tout dans une affaire,
comme un joueur hasarde sa fortune sur une carte. Tout en lui révélait des passions
terribles, une audace qui ne reculait devant rien. Ses muscles vivaces étaient faits a se taire
aussi bien qu'a parler. Il avait I'air plus audacieux que noble. Son nez, relevé quoique mince,
aspirait au combat. Il paraissait agile et adroit. Vous I'eussiez pris en tout temps pour un chef
de parti. S'il n'y avait pas eu de Réformation, il et été Pizarre, Fernand Cortez ou Morgan
I'Exterminateur, une violente action quelconque.

L'inconnu, assis sur un banc et enveloppé dans sa cape, appartenait évidemment a la classe
la plus élevée de la société. La finesse de son linge, la coupe, I'étoffe et I'odeur de ses
vétements, la fagon et la peau de ses gants indiquaient un homme de cour, de méme que sa
pose, sa fierté, son calme et son coup d'oeil indiquaient I'hnomme de guerre. Son aspect
inquiétait d'abord et disposait au respect. On respecte un homme qui se respecte lui-méme.
Petit et bossu, ses manieres réparaient en un moment les désavantages de sa taille. Une
fois la glace rompue, il avait la gaieté de la décision, et un entrain indéfinissable qui le rendait
aimable. Il avait les yeux bleus, le nez courbe de la maison de Navarre, et la coupe
espagnole de cette figure si accentuée, qui devait étre le type des rois Bourbons.

En trois mots, la scéne prit un intérét immense.



- Eh ! bien, dit Chaudieu au moment ou le jeune Lecamus acheva sa phrase, ce batelier est
la Renaudie [Baizac hesite entre cette graphie et celle, préférable, de La Renaudie.] , et VOICi monseigneur le prince de
Condé, ajouta-t-il en montrant le petit bossu.

Ainsi ces quatre hommes représentaient la foi du Peuple, l'intelligence de la Parole, la Main
du soldat et la Royauté cachée dans lI'ombre.

- Vous allez savoir ce que nous attendons de vous, reprit le ministre aprés une pause laissée
a I'étonnement du jeune Lecamus. Afin que vous ne commettiez point d'erreur, nous sommes
forcés de vous initier aux plus importants secrets de la Réformation.

Le prince et la Renaudie continuérent la parole au ministre par un geste, aprées qu'il se fut tu
pour laisser le prince parler lui-méme, s'il le voulait. Comme tous les grands engagés en des
complots, et qui ont pour systéme de ne se montrer qu'au moment décisif, le prince garda le
silence, non par couardise : dans ces conjonctures, il fut I'ame de la conspiration, ne recula
devant aucun danger et risqua sa téte ; mais par une sorte de dignité royale, il abandonna
I'explication de cette entreprise au ministre, et se contenta d'étudier le nouvel instrument dont
il fallait se servir.

- Mon enfant, dit Chaudieu, dans le langage des Huguenots, nous allons livrer a la Prostituée
romaine une premiere bataille. Dans quelques jours, nos milices mourront sur des
échafauds, ou les Guise seront morts. Bientot donc le roi et les deux reines seront en notre
pouvoir. Voici la premiére prise d'armes de notre Religion en France, et la France ne les
déposera qu'apres avoir tout conquis : il s'agit de la Nation, voyez-vous, et non du Royaume.
La plupart des grands du royaume voient ou veulent en venir le cardinal de Lorraine et le duc
son frére. Sous le prétexte de défendre la Religion Catholique, la maison de Lorraine veut
réclamer la couronne de France comme son patrimoine. Appuyée sur I'Eglise, elle s'en est
fait une alliée formidable, elle a les moines pour soutiens, pour acolytes, pour espions. Elle
s'érige en tutrice du trone qu'elle veut usurper, en protectrice de la maison de Valois qu'elle
veut anéantir. Si nous nous décidons a nous lever en armes, c'est qu'il s'agit a la fois des
libertés du peuple et des intéréts de la noblesse également menacés. Etouffons a son début
une faction aussi odieuse que celle des Bourguignons qui jadis ont mis Paris et la France a
feu et a sang. Il a fallu un Louis Xl pour finir la querelle des Bourguignons et de la Couronne ;
mais aujourd'hui un prince de Condé saura empécher les Lorrains de recommencer. Ce n'est
pas une guerre civile, mais un duel entre les Guise et la Réformation, un duel a mort : nous
ferons tomber leurs tétes, ou ils feront tomber les noétres.

- Bien dit ! s'écria le prince.

- Dans ces conjonctures, Christophe, reprit la Renaudie, nous ne voulons rien négliger pour
grossir notre parti, car il y a un parti dans la Réformation, le parti des intéréts froissés, des
nobles sacrifiés aux Lorrains, des vieux capitaines indignement joués a Fontainebleau d'ou le
cardinal les a bannis en faisant planter des potences pour y accrocher ceux qui demandaient
au roi I'argent de leurs montres et les payes arriérées.

- Voila, mon enfant, reprit Chaudieu remarquant une sorte d'effroi chez Christophe, voila ce
qui nous oblige a triompher par les armes au lieu de triompher par la conviction et par le
martyre. La reine-meére est sur le point d'entrer dans nos vues, non qu'elle veuille abjurer, elle
n'en est pas la, mais elle y sera peut-étre forcée par notre triomphe. Quoi qu'il en soit,
humiliée et désespérée de voir passer entre les mains des Guise la puissance qu'elle
espérait exercer aprés la mort du roi, effrayée de I'empire que prend la jeune reine Marie,
niéce des Lorrains et leur auxiliaire, la reine Catherine doit étre disposée a préter son appui
aux princes et aux seigneurs qui vont tenter un coup de main pour la délivrer. En ce moment,
quoique dévouée aux Guise en apparence, elle les hait, elle souhaite leur perte et se servira



de nous contre eux ; mais Monseigneur se servira d'elle contre tous. La reine-meére donnera
son consentement a nos plans. Nous aurons pour nous le connétable, que Monseigneur
vient d'aller voir a Chantilly, mais qui ne veut bouger que sur un ordre de ses maitres. Oncle
de Monseigneur, il ne le laissera jamais dans I'embarras, et ce généreux prince n'hésite pas
a se jeter dans le danger pour décider Anne de Montmorency. Tout est prét, et nous avons
jeté les yeux sur vous pour communiquer a la reine Catherine notre traité d'alliance, les
projets d'édits et les bases du nouveau gouvernement. La cour est a Blois. Beaucoup des
nbétres y sont ; mais ceux-la sont nos futurs chefs... Et, comme Monseigneur, dit-il en
montrant le prince, ils ne doivent jamais étre soupgonnés : nous devons nous sacrifier tous
pour eux. La reine-mére et nos amis sont I'objet d'une surveillance si minutieuse, qu'il est
impossible d'employer pour intermédiaire une personne connue ou de quelque importance,
elle serait incontinent soupgonnée et ne pourrait communiquer avec madame Catherine.
Dieu nous doit en ce moment le berger David et sa fronde pour attaquer Goliath de Guise.
Votre pére, malheureusement pour lui bon catholique, est le pelletier des deux reines, il a
toujours a leur fournir quelque ajustement, obtenez qu'il vous envoie a la cour. Vous
n'éveillerez point les soupgons et ne compromettrez en rien la reine Catherine. Tous nos
chefs peuvent payer de leur téte une imprudence qui laisserait croire a la connivence de la
reine-meére avec eux. La ou les grands, une fois pris, donnent I'éveil, un petit comme vous est
sans consequence. Voyez ! les Guise ont tant d'espions que nous n'avons eu que la riviére
pour pouvoir causer sans crainte. Vous voila, mon fils, comme la sentinelle obligée de mourir
a son poste. Sachez-le ! si vous étes surpris, nous vous abandonnons tous, nous jetterons
sur vous, s'il le faut, I'opprobre et I'infamie. Nous dirons au besoin que vous étes une créature
des Guise a laquelle ils font jouer ce rble pour nous perdre. Ainsi nous vous demandons un
sacrifice entier.

- Si vous périssez, dit le prince de Condé, je vous engage ma foi de gentilhomme que votre
famille sera sacrée pour la maison de Navarre : je la porterai dans mon coeur et la servirai en
toute chose.

- Cette parole, mon prince, suffit déja, reprit Christophe sans songer que ce factieux était un
Gascon. Nous sommes dans un temps ou chacun, prince ou bourgeois, doit faire son devoir.

- Voila un vrai Huguenot ? Si tous nos hommes étaient ainsi, dit la Renaudie en posant une
main sur |'épaule de Christophe, nous serions demain les maitres.

- Jeune homme, reprit le prince, j'ai voulu vous montrer que si Chaudieu préche, si le
gentilhomme est armé, le prince se bat. Ainsi dans cette chaude partie tous les enjeux se
valent.

- Ecoutez, dit la Renaudie, je ne vous remettrai les papiers qu'a Beaugency, car il ne faut pas
les compromettre pendant tout le voyage. Vous me trouverez sur le port : ma figure, ma voix,
mes vétements seront si changés, que vous ne pourrez me reconnaitre. Mais je vous dirai :
Vous étes un guépin ? et vous me répondrez : Prét a servir . Quant a l'exécution, voici les
moyens. Vous trouverez un cheval a la Pinte-Fleurie , proche Saint-Germain-I'Auxerrois.
Vous y demanderez Jean-le-Breton, qui vous ménera a |'écurie, et vous donnera l'un de mes
bidets connu pour faire ses trente lieues en huit heures. Sortez par la porte de Bussy, Breton
a une passe pour moi, prenez-la pour vous, et filez en faisant le tour des villes. Vous pourrez
ainsi arriver au petit jour a Orléans.

- Et le cheval ? dit le jeune Lecamus.

- Il ne crévera pas avant Orléans, reprit la Renaudie. Laissez-le avant I'entrée du faubourg
Bannier, car les porteS sont bien gardées [La virgule manque dans le Fumne aprés " gardées "] , il ne faut pas
éveiller les soupgons. A vous, I'ami, a bien jouer votre réle. Vous inventerez la fable qui vous



paraitra la meilleure pour arriver a la troisieme maison a gauche en entrant dans Orléans ;
elle appartient a un certain Tourillon, gantier. Vous frapperez trois coups a la porte en criant :
- Service de messieurs de Guise ! L'homme est en apparence un guisard enragé, mais il n'y
a que nous quatre qui le sachions des nbétres ; il vous donnera un batelier dévoué, un autre
guisard de sa trempe, bien entendu. Descendez incontinent au port, vous vous Yy
embarquerez sur un bateau peint en vert et bordé de blanc. Vous aborderez sans doute a
Beaugency demain matin a midi. La, je vous ferai trouver une barque sur laquelle vous
descendrez a Blois sans courir de dangers. Nos ennemis les Guise ne gardent pas la Loire,
mais seulement les ports. Ainsi, vous pourrez voir la reine dans la journée ou le lendemain.

- Vos paroles sont gravées Ia, dit Christophe en montrant son front.
Chaudieu embrassa son enfant avec une singuliére effusion religieuse, il en était fier.

- Dieu veille sur toi ! dit-il en montrant le couchant qui rougissait les vieux toits couverts en
bardeau et qui glissait ses lueurs a travers la forét de poutres ou bouillonnaient les eaux.

- Vous étes de la race du vieux Jacques Bonhomme ! dit la Renaudie a Christophe en lui
serrant la main.

- Nous nous reverrons, monsieur , lui dit le prince en faisant un geste d'une grace infinie et ou
il y avait presque de l'amitié.

D'un coup de rame, la Renaudie mit le jeune conspirateur sur une marche de l'escalier qui
conduisait dans la maison, et la barque disparut aussitét sous les arches du Pont-au-
Change.

Christophe secoua la grille en fer qui fermait I'escalier sur la riviere et cria ; mademoiselle
Lecamus I'entendit, ouvrit une des croisées de l'arriere-boutique et lui demanda comment il
se trouvait la. Christophe répondit qu'il gelait et qu'il fallait d'abord le faire entrer.

- Notre maitre, dit la Bourguignonne, vous étes sorti par la porte de la rue, et vous revenez
par celle de I'eau ? Votre pére va joliment se facher.

Christophe, étourdi par une confidence qui venait de le mettre en rapport avec le prince de
Condé, la Renaudie, Chaudieu, et encore plus ému du spectacle anticipé d'une guerre civile
imminente, ne répondit rien, il monta précipitamment de la cuisine a l'arriére-boutique ; mais
en le voyant, sa meére, vieille catholique enragée, ne put retenir sa colére.

- Je gage que les trois hommes avec lesquels tu causais la sont des Réf... demanda-t-elle.

- Tais-toi, ma femme, dit aussitét le prudent vieillard en cheveux blancs qui feuilletait un gros
livre. - Grands fainéants, reprit-il en s'adressant a trois jeunes gargons qui depuis longtemps
avaient fini leur souper, qu'attendez-vous pour aller dormir ? Il est huit heures, il faudra vous
lever a cing heures du matin. Vous avez d'ailleurs a porter chez le président de Thou son
mortier et sa robe. Allez-y tous trois en prenant vos batons et vos rapiéres. Si vous
rencontrez des vauriens comme vous, au moins serez-vous en force.

- Faut-il aussi porter le surcot d'hermine que la jeune reine a demandé, et qui doit étre remis
a I'n6tel de Soissons ou il y a un exprés pour Blois et pour la reine-mére ? demanda I'un des
commis.

- Non, dit le syndic, le compte de la reine Catherine se monte a trois mille écus, il faudrait
bien finir par les avoir, je compte aller a Blois.

- Mon pére, je ne souffrirai pas qu'a votre age et par le temps qui court, vous vous exposiez
par les chemins. J'ai vingt-deux ans, vous pouvez m'employer a ceci, dit Christophe en
lorgnant une boite (coquile du Fume : boite ] OU devait étre le surcot.



- Etes-vous soudés au banc ? cria le vieillard aux apprentis qui soudain prirent leurs rapiéres,
leurs manteaux et la fourrure de monsieur de Thou.

Le lendemain, le Parlement recevait au palais, comme président, cet homme illustre qui,
aprés avoir signé l'arrét de mort du conseiller du Bourg, devait, avant la fin de I'année, avoir a
juger le prince de Condé.

- La Bourguignonne, dit le vieillard, allez demander a mon compere Lallier s'il veut venir
souper avec nous en fournissant le vin, nous donnerons la fripe, dites-lui surtout d'amener sa
fille.

Le syndic du corps des pelletiers était un beau vieillard de soixante ans, a cheveux blancs, a
front large et découvert. Fourreur de la cour depuis quarante ans, il avait vu toutes les
révolutions du régne de Francois ler, et s'était tenu dans sa patente royale malgré les
rivalités de femmes. Il avait été témoin de l'arrivée a la cour de la jeune Catherine de Médicis
a peine agée de quinze ans ; il I'avait observée pliant sous la duchesse d'Etampes, la
maitresse de son beau-pére, pliant sous la duchesse de Valentinois, maitresse de son mari,
le feu roi. Mais le pelletier s'était bien tiré de ces phases étranges, ou les marchands de la
cour avaient été si souvent enveloppés dans la disgrace des maitresses. Sa prudence égalait
sa fortune. Il demeurait dans une excessive humilité. Jamais l'orgueil ne l'avait pris en ses
pieges. Ce marchand se faisait si petit, si doux, si complaisant, si pauvre a la cour, devant les
princesses, les reines et les favorites, que cette modestie et sa bonhomie avaient conservé
I'enseigne de sa maison. Une semblable politique annongait nécessairement un homme fin et
perspicace. Autant il paraissait humble au dehors, autant il devenait despote au logis ; il était
absolu chez lui. Trés-honoré par ses confréres, il devait a la longue possession de la
premiére place dans son commerce une immense considération. Il rendait d'ailleurs
volontiers service, et parmi ceux qu'il avait rendus, un des plus éclatants était certes
I'assistance qu'il préta longtemps au plus fameux chirurgien du seizieme siécle, Ambroise
Paré, qui lui devait d'avoir pu se livrer a ses études. Dans toutes les difficultés qui
survenaient entre marchands, Lecamus se montrait conciliant. Aussi I'estime générale
consolidait-elle sa position parmi ses égaux, comme son caractére d'emprunt le maintenait
en faveur a la cour. Aprés avoir brigué par politique dans sa paroisse les honneurs de la
fabrique, il faisait le nécessaire pour se conserver en bonne odeur de sainteté prés du curé
de Saint-Pierre-aux-Boeufs, qui le regardait comme un des hommes de Paris les plus
dévoués a la religion catholique. Aussi, lors de la convocation des Etats-généraux, fut-il
nommeé tout d'une voix pour représenter le Tiers-Etat (e rune donne - e tiersctat] par l'influence des
curés de Paris qui dans ce temps était immense. Ce vieillard était un de ces sourds et
profonds ambitieux qui se courbent pendant cinquante ans devant chacun, en se glissant de
poste en poste, sans qu'on sache comment ils sont arrivés, mais qui se trouvent assis et au
repos la ou jamais personne, méme parmi les plus audacieux, n'aurait osé s'avouer un pareil
but au commencement de la vie : tant était forte la distance, tant d'abimes étaient a franchir
et ou I'on devait rouler ! Lecamus, qui avait une immense fortune cachée, ne voulait courir
aucun péril et préparait un brillant avenir a son fils. Au lieu d'avoir cette ambition personnelle
qui souvent sacrifie I'avenir au présent, il avait I'ambition de famille, sentiment perdu de nos
jours, étouffé par la sotte disposition de nos lois sur les successions. Lecamus se voyait
premier président au parlement de Paris dans la personne de son petit-fils.

Christophe, filleul du fameux de Thou I'historien, avait recu la plus solide éducation ; mais
elle l'avait conduit au doute et a I'examen qui gagnait les étudiants et les Facultés de
I'Université. Christophe faisait en ce moment ses études pour débuter au barreau, ce premier
degré de la magistrature. Le vieux pelletier jouait I'hésitation a propos de son fils : il paraissait
tantdét vouloir faire de Christophe son successeur, tantét en faire un avocat ; mais



sérieusement il ambitionnait pour ce fils une place de conseiller au parlement. Ce marchand
voulait mettre la famille Lecamus au rang de ces vieilles et célébres familles de bourgeoisie
parisienne d'ou sortirent les Pasquier, les Molé, les Miron, les Séguier, Lamoignon, du Tillet,
Lecoigneux, Lescalopier, les Goix, les Arnauld, les fameux échevins et les grands prévéts
des marchands parmi lesquels le tréne trouva tant de défenseurs. Aussi, pour que
Christophe pat soutenir un jour son rang, voulait-il le marier a la fille du plus riche orfévre de
la Cité, son compére Lallier, dont le neveu devait présenter a Henri IV les clefs de Paris. Le
dessein le plus profondément enfoncé dans le coeur de ce bourgeois était d'employer la
moitié de sa fortune et la moitié de celle de l'orfévre a 'acquisition d'une grande et belle terre
seigneuriale, affaire longue et difficile en ce temps. Mais ce profond politique connaissait trop
bien son temps pour ignorer les grands mouvements qui se préparaient : il voyait bien et
voyait juste, en prévoyant la division du royaume en deux camps. Les supplices inutiles de la
place de I'Estrapade, I'exécution du couturier de Henri Il, celle plus récente du conseiller
Anne du Bourg, la connivence actuelle des grands seigneurs, celle d'une favorite, sous le
régne de Francois ler, avec les Réformés, étaient de terribles indices. Le pelletier avait résolu
de rester, quoi qu'il arrivat, catholique, royaliste et parlementaire ; mais il lui convenait, in
petto , que son fils appartint a la Réformation. Il se savait assez riche pour racheter
Christophe s'il était par trop compromis ; puis si la France devenait calviniste, son fils pouvait
sauver sa famille, dans une de ces furieuses émeutes parisiennes dont le souvenir vivait
dans la bourgeoisie, et qu'elle devait recommencer pendant quatre regnes. Mais ces
pensées, de méme que Louis Xl, le vieux pelletier ne se les disait pas a lui-méme, sa
profondeur allait jusqu'a tromper sa femme et son fils. Ce grave personnage était depuis
longtemps le chef du plus riche, du plus populeux quartier de Paris, celui du centre, sous le
titre de quartenier qui devait devenir si célébre quinze ans plus tard. Vétu de drap comme
tous les bourgeois prudents qui obéissaient aux ordonnances somptuaires, le sieur Lecamus
(il tenait a ce titre accordé par Charles V aux bourgeois de Paris, et qui leur permettait
d'acheter des seigneuries et d'appeler leurs femmes du beau nom de Demoiselle), n‘avait ni
chaine d'or, ni soie, mais un bon pourpoint a gros boutons d'argent noircis, des chausses
drapées montant au-dessus du genou, et des souliers de cuirs agrafés. Sa chemise de fine
toile sortait en gros bouillons, selon la mode du temps, par sa veste entr'ouverte et son haut-
de-chausses. Quoique la belle et large figure de ce vieillard regt toute la clarté de la lampe,
il fut alors impossible a Christophe de deviner les pensées ensevelies sons la riche carnation
hollandaise de son vieux pére ; mais il comprit néanmoins tout le parti que le vieillard voulait
tirer de son affection pour la jolie Babette Lallier. Aussi, en homme qui avait pris sa
résolution, Christophe sourit-il amérement en entendant inviter sa future.

Quand la Bourguignonne fut partie avec les apprentis, le vieux Lecamus regarda sa femme
en laissant voir alors tout son caractére ferme et absolu.

- Tu ne seras pas contente que tu n'aies fait pendre cet enfant, avec ta damnée langue ? lui
dit-il d'une voix sévére.

- Je l'aimerais mieux justicié mais sauvé, que vivant et Huguenot, dit-elle d'un air sombre.
Penser qu'un enfant qui a logé neuf mois dans mes entrailles n'est pas bon catholique et
mange de la vache a Colas, qu'il ira en enfer pour I'éternité !

Elle se mit a pleurer.

- Vieille béte, lui dit le pelletier, laisse-le donc vivre, quand ce ne serait que pour le convertir !
Tu as dit, devant nos apprentis, un mot qui peut faire bouter le feu a notre maison et nous
faire cuire tous comme des puces dans les paillasses.

La mére se signa, s'assit et resta muette.



- Or ¢a, toi, dit le bonhomme en jetant un regard de juge a son fils, explique-moi ce que tu
faisais la sur I'eau avec... Viens ici que je te parle, dit-il en empoignant son fils par le bras et
I'attirant a lui... avec le prince de Condé, souffla-t-il dans I'oreille de Christophe qui tressaillit. -
Crois-tu que le pelletier de la cour n'en connaisse pas toutes les figures ? Et crois-tu que
jignore ce qui se passe ? Monseigneur le Grand-Maitre a donné l'ordre d'amener des
troupes a Amboise. Retirer des troupes de Paris et les envoyer a Amboise, quand la cour est
a Blois, les faire aller par Chartres et Vendéme, au lieu de prendre la route d'Orléans, est-ce
clair ? il va y avoir des troubles. Si les reines veulent leurs surcots, elles les enverront
chercher. Le prince de Condé a peut-étre résolu de tuer messieurs de Guise qui, de leur
coté, pensent peut-étre a se défaire de lui. Le prince se servira des Huguenots pour se
défendre. A quoi servirait le fils d'un pelletier dans cette bagarre ? Quand tu seras marié,
quand tu seras avocat en parlement, tu seras tout aussi prudent que ton pére. Pour étre de la
nouvelle religion, le fils d'un pelletier doit attendre que tout le monde en soit. Je ne condamne
pas les réformateurs, ce n'est pas mon métier ; mais la cour est catholique, les deux reines
sont catholiques, le Parlement est catholique ; nous les fournissons, nous devons étre
catholiques. Tu ne sortiras pas d'ici, Christophe, ou je te mets chez le président de Thou, ton
parrain, qui te gardera prés de lui nuit et jour et te fera noircir du papier au lieu de te laisser
noircir I'ame en la cuisine de ces damnés Genevois |[Le Furne donne : Génevois ]

- Mon pére, dit Christophe en s'appuyant sur le dos de la chaise ou était le vieillard, envoyez-
moi donc a Blois porter le surcot a la reine Marie et réclamer notre argent de la reine-mére,
sans cela, je suis perdu ! et vous tenez a moi.

- Perdu ? reprit le vieillard sans manifester le moindre étonnement. Si tu restes ici, tu ne
seras point perdu, je te retrouverai toujours.

- On m'y tuera.
- Comment ?

- Les plus ardents des Huguenots ont jeté les yeux sur moi pour les servir en quelque chose,
et si je manque a faire ce que je viens de promettre, ils me tueront en plein jour, dans la rue,
ici, comme on a tué Minard. Mais si vous m'envoyez a la cour pour vos affaires, peut-étre
pourrai-je me justifier également bien des deux cétés. Ou je réussirai sans avoir couru aucun
danger et saurai conquérir ainsi une belle place dans le parti, ou si le danger est trop grand,
je ne ferai que vos affaires.

Le pére se leva comme si son fauteuil elt été de fer rougi.
- Ma femme, dit-il, laisse-nous, et veille a ce que nous soyons bien seuls, Christophe et moi.

Quand mademoiselle Lecamus fut sortie, le pelletier prit son fils par un bouton et I'emmena
dans le coin de la salle qui faisait I'encoignure du pont.

- Christophe, lui dit-il dans le tuyau de l'oreille comme quand il venait de lui parler du prince
de Condé, sois Huguenot, si tu as ce vice-la, mais sois-le avec prudence, au fond du coeur et
non de maniére a te faire montrer au doigt dans le quartier. Ce que tu viens de m'avouer me
prouve combien les chefs ont confiance en toi. Que vas-tu donc faire a la cour ?

- Je ne saurais vous le dire, répondit Christophe, je ne le sais pas encore bien moi-méme.

- Hum ! hum ! fit le vieillard en regardant son fils, le drole veut trupher son pére, il ira loin. - Or
ca, reprit-il a voix basse, tu ne vas pas a la cour pour porter des avances a messieurs de
Guise ni au petit roi notre maitre, ni a la petite reine Marie. Tous ces coeurs-la sont
catholiques ; mais je jurerais bien que I'ltalienne a quelque chose contre I'Ecossaise et contre
les Lorrains, je la connais : elle avait une furieuse envie de mettre la main a la pate ! le feu roi



la craignait si bien qu'il a fait comme les orfévres, il a usé le diamant par le diamant, une
femme par une autre. De 13, cette haine de la reine Catherine contre la pauvre duchesse de
Valentinois, a qui elle a pris le beau chateau de Chenonceaux. Sans monsieur le connétable,
la duchesse était pour le moins étranglée... Arriere, mon fils, ne te mets pas entre les mains
de cette Italienne qui n'a de passion que dans la cervelle : mauvaise espéece de femme ! Oui,
ce qu'on t'envoie faire a la cour te causera peut-étre un grand mal de téte, s'écria le pére en
voyant Christophe prét a répondre. Mon enfant, j'ai des projets pour ton avenir, tu ne les
dérangerais pas en te rendant utile a la reine Catherine ; mais, Jésus ! ne risque point ta
téte ! et ces messieurs de Guise la couperaient comme la Bourguignonne coupe un navet,
car les gens qui t'emploient te désavoueront entierement.

- Je le sais, mon pére, dit Christophe.
- Es-tu donc aussi fort que cela ? Tu le sais et tu te risques !
- Oui, mon pére.

- Ventre de loup-cervier, s'écria le pére qui serra son fils dans ses bras, nous pourrons nous
entendre : tu es digne de ton pére. Mon enfant, tu seras I'honneur de la famille, et je vois que
ton vieux pére peut s'expliquer avec toi. Mais ne sois pas plus Huguenot que messieurs de
Coligny ? Ne tire pas I'épée, tu seras homme de plume, reste dans ton futur réle de robin.
Allons, ne me dis rien qu'apres la réussite. Si tu ne m'as rien fait savoir quatre jours apres ton
arrivée a Blois, ce silence me dira que tu seras en danger. Le vieillard ira sauver le jeune
homme. Je n'ai pas vendu pendant trente-deux ans des fourrures sans connaitre l'envers des
robes de cour. J'aurai de quoi me faire ouvrir les portes.

Christophe ouvrait de grands yeux en entendant son pere parler ainsi, mais il craignit quelque
pieége paternel et garda le silence.

- Eh ! bien, faites le compte, écrivez une lettre a la reine, je veux partir a l'instant, sans quoi
les plus grands malheurs arriveraient.

- Partir ! Mais comment ?
- J'achéterai un cheval. Ecrivez, au nom de Dieu !
- Hé ! la mére ? de I'argent a ton fils, cria le pelletier a sa femme.

La mére rentra, courut a son bahut et donna une bourse a Christophe, qui, tout ému,
I'embrassa.

- Le compte était tout prét, dit son pére, le voici. Je vais écrire la lettre.
Christophe prit le compte et le mit dans sa poche.

- Mais tu souperas au moins avec nous, dit le bonhomme. Dans ces extrémités, il faut
échanger vos anneaux, la fille a Lallier et toi.

- Eh ! bien, je vais I'aller quérir (coquile du Fume - querir , S'€cria Christophe.

Le jeune homme se défia des incertitudes de son pére dont le caractére ne lui était pas
encore assez connu ; il monta dans sa chambre, s'habilla, prit une valise, descendit a pas de
loup, la posa sur un comptoir de la boutique, ainsi que sa rapiére et son manteau.

- Que diable fais-tu ? lui dit son pére en I'entendant.
Christophe vint baiser le vieillard sur les deux joues.

- Je ne veux pas qu'on voie mes appréts de départ, j'ai tout mis sous un comptoir, lui
répondit-il a l'oreille.



- Voici la lettre, dit le pére.
Christophe prit le papier et sortit comme pour aller chercher la jeune voisine.

Quelques instants aprés le départ de Christophe, le compére Lallier et sa fille arriverent,
précédés d'une servante qui apportait trois bouteilles de vin vieux.

- Hé ! bien, ou est Christophe ? dirent les deux vieilles gens.
- Christophe ? s'écria Babette, nous ne I'avons pas vu.

- Mon fils est un fier dréle ! il me trompe comme si je n'avais pas de barbe. Mon compeére,
que va-t-il arriver ? Nous vivons dans un temps ou les enfants ont plus d'esprit que les péres.

- Mais il y a longtemps que tout le quartier en fait un mangeur de vache a Colas, dit Lallier.

- Défendez-le sur ce point, compére, dit le pelletier a I'orfévre, la jeunesse est folle, elle court
aprés les choses neuves ; mais Babette le fera tenir tranquille, elle est encore plus neuve
que Calvin.

Babette sourit ; elle aimait Christophe et s'offensait de tout ce que I'on disait contre lui. C'était
une de ces filles de la vieille bourgeoisie, élevée sous les yeux de sa mére qui ne l'avait pas
quittée : son maintien était doux, correct comme son visage ; elle était vétue en étoffes de
laine de couleurs grises et harmonieuses ; sa gorgerette, simplement plissée, tranchait par
sa blancheur sur ses vétements ; elle avait un bonnet de velours brun qui ressemblait
beaucoup a un béguin d'enfant ; mais il était orné de ruches et de barbes en gaze tannée, ou
autrement couleur de tan, qui descendaient de chaque c6té de sa figure. Quoique blonde et
blanche comme une blonde, elle paraissait rusée, fine, tout en essayant de cacher sa malice
sous l'air d'une fille honnétement éduquée. Tant que les deux servantes allerent et vinrent en
mettant la nappe, les brocs, les grands plats d'étain et les couverts, I'orfévre et sa fille, le
pelletier et sa femme, restérent devant la haute cheminée a lambrequins de serge rouge
bordée de franges noires, disant des riens. Babette avait beau demander ou pouvait étre
Christophe, la mére et le pére du jeune Huguenot donnaient des réponses évasives ; mais
quand les deux familles furent attablées, et que les deux servantes furent a la cuisine,
Lecamus dit a sa future belle-fille : - Christophe est parti pour la cour.

- A Blois ! faire un pareil voyage sans m'avoir dit adieu ! dit-elle.
- L'affaire était pressée, dit la vieille meére.

- Mon compere, dit le pelletier en reprenant la conversation abandonnée, nous allons avoir
du grabuge en France : les Reformés se remuent.

- S'ils triomphent, ce ne sera qu'aprés de grosses guerres pendant lesquelles le commerce
ira mal, dit Lallier incapable de s'élever plus haut que la sphére commerciale.

- Mon pére, qui a vu la fin des guerres entre les Bourguignons e -s manquant dans le Fume a été ajouté par
Balzac dans le " Furne corrigé "] €t les Armagnacs, m'a dit que notre famille ne s'en serait pas sauvée si
l'un de ses grands-péres, le pére de sa meére, n'avait pas été un Goix, I'un de ces fameux
bouchers de la Halle qui tenaient pour les Bourguignons, tandis que l'autre, un Lecamus,
était du parti des Armagnacs ; ils paraissaient vouloir s'arracher la peau devant le monde,
mais ils s'entendaient en famille. Ainsi, tachons de sauver Christophe, peut-étre dans
I'occasion nous sauvera-t-il.

- Vous étes un fin matois, compére, dit I'orfévre.

- Non ! répondit Lecamus. La bourgeoisie doit penser a elle, le peuple et la noblesse lui en
veulent également. La bourgeoisie parisienne donne des craintes a tout le monde, excepté



au roi qui la sait son amie.

- Vous qui étes si savant et qui avez tant vu de choses, demanda timidement Babette,
expliquez-moi donc ce que veulent les Réformés.

- Dites-nous ¢a, compére, s'écria l'orfévre. Je connaissais le couturier du feu roi et le tenais
pour un homme de moeurs simples, sans grand génie ; il était quasi comme vous, on lui e(t
baillé Dieu sans confession, et cependant il trempait au fond de cette religion nouvelle, lui !
un homme dont les deux oreilles valaient quelque cent mille écus. Il devait donc avoir des
secrets a revéler pour que le roi et la duchesse de Valentinois aient assisté a sa torture.

- Et de terribles ! dit le pelletier. La Réformation, mes amis, reprit-il a voix basse, ferait rentrer
dans la bourgeoisie les terres de I'Eglise. Apres les priviléges ecclésiastiques supprimés, les
Réformés comptent demander que les nobles et bourgeois soient égaux pour les tailles, qu'il
n'y ait que le roi au-dessus de tout le monde, si toutefois on laisse un roi dans I'Etat.

- Supprimer le tréne ! s'écria Lallier.

- Hé | compere, dit Lecamus, dans les Pays-Bas, les bourgeois se gouvernent eux-mémes
par des échevins a eux, lesquels élisent eux-mémes un chef temporaire.

- Vive Dieu ! compére, on devrait faire ces belles choses et rester Catholiques, s'écria
l'orfévre.

- Nous sommes trop vieux pour voir le triomphe de la bourgeoisie de Paris, mais elle
triomphera, compére ! dans le temps comme dans le temps ! Ah ! il faudra bien que le roi
s'appuie sur elle pour résister, et nous avons toujours bien vendu notre appui. Enfin la
derniére fois, tous les bourgeois ont été anoblis, il leur a été permis d'acheter des terres
seigneuriales et d'en porter les noms sans qu'il soit besoin de lettres expresses du roi. Vous
comme moi le petit-fils des Goix par les femmes, ne valons-nous pas bien des seigneurs ?

Cette parole effraya tant I'orfévre et les deux femmes, qu'elle fut suivie d'un profond silence.
Les ferments de 1789 piquaient déja le sang de Lecamus qui n'était pas encore si vieux qu'il
ne pat voir les audaces bourgeoises de la Ligue.

- Vendez-vous bien, malgré ce remue-ménage ? demanda Lallier a la Lecamus.
- Cela fait toujours du tort, répondit-elle.

- Aussi ai-je bien fort I'envie de faire un avocat de mon fils, dit Lecamus, car la chicane va
toujours.

La conversation resta dés lors sur un terrain de lieux communs, au grand contentement de
l'orfévre qui n'aimait ni les troubles politiques, ni les hardiesses de pensée.

Maintenant, suivons Christophe ?

Les rives de la Loire, depuis Blois jusqu'a Angers, ont été I'objet de la prédilection des deux
derniéres branches de la race royale qui occupérent le tréne avant la maison de Bourbon. Ce
beau bassin mérite si bien les honneurs que lui ont faits les rois, que voici ce qu'en disait
naguére l'un de nos plus élégants écrivains :

" Il existe en France une province qu'on n'admire jamais assez. Parfumée comme ['ltalie,
fleurie comme les rives du Guadalquivir, et belle, en outre, de sa physionomie particuliére,
toute Francgaise, ayant toujours été Francaise, contrairement a nos provinces du Nord
abatardies par le contact allemand, et a nos provinces du Midi qui ont vécu en concubinage
avec les Maures, les Espagnols et tous les peuples qui en ont voulu ; cette province pure,
chaste, brave et loyale, c'est la Touraine ! La France historique est la ! L'Auvergne est



I'Auvergne, le Languedoc n'est que le Languedoc ; mais la Touraine est la France, et le
fleuve le plus national pour nous est la Loire qui arrose la Touraine. On doit dés lors moins
s'étonner de la quantité de monuments enfermés dans les départements qui ont pris le nom
et les dérivations du nom de la Loire. A chaque pas qu'on fait dans ce pays d'enchantements,
on découvre un tableau dont la bordure est une riviere ou un ovale tranquille qui réfléchit
dans ses profondeurs liquides un chateau, ses tourelles, ses bois, ses eaux jaillissantes. I
était naturel que la ou vivait de préférence la Royauté, ou elle établit si longtemps sa cour,
vinssent se grouper les hautes fortunes, les distinctions de race et de mérite, et qu'elles s'y
élevassent des palais grands comme elles. "

N'est-il pas incompréhensible que la Royauté n'ait point suivi l'avis indirectement donné par
Louis Xl de placer a Tours la capitale du royaume. La, sans de grandes dépenses, la Loire
pouvait étre rendue accessible aux vaisseaux de commerce et aux batiments de guerre
légers. La, le siége du gouvernement eut été a l'abri des coups de main d'une invasion. Les
places du Nord n'eussent pas alors demandé tant d'argent pour leurs fortifications aussi
colteuses a elles seules que l'ont été les somptuosités de Versailles. Si Louis XIV avait
ecouté le conseil de Vauban, qui voulait lui batir sa résidence a Mont-Louis, entre la Loire et
le Cher, peut-étre la révolution de 1789 n'aurait-elle pas eu lieu. Ces belles rives portent
donc, de place en place, les marques de la tendresse royale. Les chateaux de Chambord, de
Blois, d'Amboise, de Chenonceaux, de Chaumont, du Plessis-lez-Tours, tous ceux que les
maitresses de nos rois, que les financiers et les seigneurs se batirent a Véretz, Azay-le-
Rideau, Ussé, Villandri, Valencay, Chanteloup, Duretal, dont quelques-uns ont disparu, mais
dont la plupart vivent encore, sont d'admirables monuments ou respirent les merveilles de
cette époque si mal comprise par la secte littéraire des moyen-agistes. Entre tous ces
chateaux, celui de Blois, ou se trouvait alors la cour, est un de ceux ou la magnificence des
d'Orléans et des Valois a mis son plus brillant cachet, et le plus curieux pour les historiens,
pour les archéologues, pour les Catholiques. Il était alors complétement isolé. La ville,
enceinte de fortes murailles garnies de tours, s'étalait au bas de la forteresse, car ce chateau
servait en effet tout a la fois de fort et de maison de plaisance. Au-dessus de la ville, dont les
maisons pressees et les toits bleus s'étendaient, alors comme aujourd’hui, de la Loire jusqu'a
la créte de la colline qui régne sur la rive droite du fleuve, se trouve un plateau triangulaire,
coupé de l'ouest par un ruisseau sans importance aujourd'hui, car il coule sous la ville ; mais
qui, au quinziéme siécle, disent les historiens, formait un ravin assez considérable, et duquel
il reste un profond chemin creux, presque un abime entre le faubourg et le chateau.

Ce fut sur ce plateau, a la double exposition du nord et du midi, que les comtes de Blois se
batirent, dans le golt de I'architecture du douzieéme siécle, un castel ou les fameux Thibault
le Tricheur, Thibault le Vieux et autres, tinrent une cour célébre. Dans ces temps de féodalité
pure ou le roi n'était que primus inter pares , selon la belle expression d'un roi de Pologne,
les comtes de Champagne, les comtes de Blois, ceux d'Anjou, les simples barons de
Normandie, les ducs de Bretagne menaient un train de souverains et donnaient des rois aux
plus fiers royaumes. Les Plantagenet d'Anjou, les Lusignan de Poitou, les Robert de
Normandie alimentaient par leur audace les races royales, et quelquefois, comme du
Glaicquin (Graphie du Fume pour " du Guescin *] , de simples chevaliers refusaient la pourpre, en préférant
I'épée de connétable. Quand la Couronne eut réuni le comté de Blois a son domaine, Louis
XII qui affectionna ce site peut-étre pour s'éloigner du Plessis, de sinistre mémoire,
construisit en retour, a la double exposition du levant et du couchant, un corps de logis qui
joignit le chateau des comtes de Blois aux restes de vieilles constructions desquelles il ne
subsiste aujourd'hui que I'immense salle ou se tinrent les Etats-Généraux sous Henri 1l

Avant de s'amouracher de Chambord, Francois ler voulut achever le chateau en y ajoutant
deux autres ailes, ainsi le carré e(t été parfait ; mais Chambord le détourna de Blois, ou il ne



fit qu'un corps de logis, qui de son temps et pour ses petits-enfants, devint tout le chateau.
Ce troisieme chateau bati par Francois ler est beaucoup plus vaste et plus orné que le
Louvre, appelé de Henri Il. Il est ce que I'architecture dite de la Renaissance a élevé de plus
fantastique. Aussi, dans un temps ou régnait une architecture jalouse et ou de moyen-age on
ne se souciait guére, dans une époque ou la littérature ne se mariait pas aussi étroitement
que de nos jours avec l'art, La Fontaine a-t-il dit du chateau de Blois, dans sa langue pleine
de bonhomie : " Ce qu'a fait faire Francois ler, a le regarder du dehors, me contenta plus que
tout le reste : il y a force petites galeries, petites fenétres, petits balcons, petits ornements
sans régularité et sans ordre, cela fait quelque chose de grand qui me plait assez. "

Le chateau de Blois avait donc alors le mérite de représenter trois genres d'architecture
différents, trois époques, trois systemes, trois dominations. Aussi, peut-étre n'existe-t-il
aucune demeure royale qui soit sous ce rapport comparable au chateau de Blois. Cette
immense construction offre dans la méme enceinte, dans la méme cour, un tableau complet,
exact de cette grande représentation des moeurs et de la vie des nations qui s'appelle
I'Architecture. Au moment ou Christophe allait voir la cour, la partie du chateau qui, de nos
jours, est occupée par le quatriéme palais que s'y batit soixante-dix ans plus tard, pendant
son exil, Gaston, le factieux frére de Louis Xlll, offrait un ensemble de parterres et de jardins
aériens pittoresquement mélés aux pierres d'attente et aux tours inachevées du chateau de
Frangois ler. Ces jardins communiquaient par un pont d'une belle hardiesse, et que les
vieillards du Blésois peuvent encore se souvenir d'avoir vu démolir, a un parterre qui s'élevait
de l'autre coté du chateau et qui, par la disposition du sol, se trouvait au méme niveau. Les
gentilshommes attachés a la reine Anne de Bretagne, ou ceux qui de cette province venaient
la solliciter, conférer avec elle ou I'éclairer sur le sort de la Bretagne, attendaient la I'hneure de
ses audiences, son lever ou sa promenade. Aussi I'histoire a-t-elle donné le nom de Perchoir
aux Bretons a ce parterre, qui, de nos jours, est le jardin fruitier de quelque bourgeois et
forme un promontoire sur la place des Jésuites. Cette place était alors comprise dans les
jardins de cette belle résidence qui avait ses jardins du haut et ses jardins du bas. On voit
encore aujourd'hui, a une assez grande distance de la place des Jésuites, un pavillon
construit par Catherine de Médicis, et ou, selon les historiens du Blésois, elle avait mis ses
thermes. Ce détail permet de retrouver la disposition trés-irréguliére des jardins qui montaient
et descendaient en suivant les ondulations du sol, excessivement tourmenté tout autour du
chateau, ce qui en faisait la force et causait, comme on va le voir, I'embarras du duc de
Guise. On allait aux jardins par des galeries extérieures et intérieures, dont la principale se
nommait la Galerie des Cerfs, a cause de ses ornements. Cette galerie aboutissait au
magnifique escalier qui sans doute a inspiré le fameux escalier double de Chambord, et qui,
d'étage en étage, menait aux appartements. Quoique La Fontaine ait préféré le chateau de
Francois ler a celui de Louis XII, peut-étre la naiveté de celui du bon roi plaira-t-elle aux vrais
artistes autant qu'ils admireront la magnificence du roi-chevalier. L'élégance des deux
escaliers qui se trouvent a chaque extrémité du chateau de Louis Xll, les sculptures fines,
originales qui y abondaient et que le temps a dévorées, mais dont les restes charment
encore les antiquaires, tout, jusqu'a la distribution quasi-claustrale des appartements, révele
une grande simplicité de moeurs. Evidemment la cour n'existait pas encore et n'avait pas pris
les développements que Frangois ler et Catherine de Médicis devaient y donner (on atendrai -
devaient lui donner] , @U grand détriment des moeurs féodales. En admirant la plupart des tribunes,
les chapiteaux de quelques colonnes, certaines figurines d'une délicatesse exquise, il est
impossible de ne pas imaginer que Michel Columb, ce grand sculpteur, le Michel-Ange de la
Bretagne, n'ait pas passé par la pour plaire a sa reine Anne, qu'il a immortalisée dans le
tombeau de son peére, le dernier duc de Bretagne.

Quoi qu'en dise La Fontaine, rien n'est plus grandiose que la demeure du fastueux Frangois



ler. Grace a je ne sais quelle brutale indifférence, a I'oubli peut-étre, les appartements qu'y
occupaient alors Catherine de Médicis et son fils Frangois Il nous offrent encore aujourd'hui
leurs principales dispositions. Aussi I'historien peut-il y revoir les tragiques scenes du drame
de la Réformation dans lequel la double lutte des Guise et des Bourbons contre les Valois
forme un des actes les plus compliqués et s'y dénoua.

Le chateau de Francois ler écrase entiérement la naive habitation de Louis Xl par sa masse
imposante. Du c6té des jardins d'en bas, c'est-a-dire de la place moderne dite des Jésuites,
le chateau présente une élévation presque double de celle qu'il a du c6té de la cour. Le rez-
de-chaussée, ou se trouvaient les célebres galeries, forme du c6té des jardins le second
étage. Ainsi, le premier ou logeait alors la reine Catherine est le troisieme, et les
appartements royaux sont au quatrieme au-dessus des jardins du bas qui, dans ce temps,
étaient séparés des fondations par de profondes douves. Le chateau, déja colossal dans la
cour, parait donc gigantesque, vu du bas de la place comme le vit La Fontaine, qui avoue
n'étre entré ni dans la cour ni dans les appartements. De la place des Jésuites, tout semble
petit. Les balcons sur lesquels on se proméne, les galeries d'une exécution merveilleuse, les
fenétres sculptées dont les embrasures sont aussi vastes que des boudoirs, et qui servaient
alors de boudoirs, ressemblent aux fantaisies peintes des décorations de nos opéras
modernes quand les peintres y font des palais de fées. Mais, dans la cour, quoique les trois
étages au-dessus du rez-de-chaussée soient encore aussi élevés que le Pavillon de I'Horloge
aux Tuileries, les délicatesses infinies de cette architecture se laissent voir complaisamment
et ravissent les regards étonnés. Ce corps de logis, ou tenaient la cour fastueuse de
Catherine et celle de Marie Stuart, est partagé par une tour hexagone ou tourne dans sa
cage evidée un escalier en pierre, caprice moresque exécuté par des géants, travaillé par
des nains, et qui donne a cette fagade I'air d'un réve. Les tribunes de I'escalier forment une
spirale a compartiments carrés qui s'attache aux cinq pans de cette tour, et dessine, de
distance en distance, des encorbellements transversaux brodés de sculptures arabesques au
dehors et au dedans. On ne peut comparer cette création étourdissante de détails ingénieux
et fins, pleine de merveilles qui donnent la parole a ces pierres, qu'aux sculptures
abondantes et profondément fouillées des ivoires de Chine ou de Dieppe. Enfin la pierre y
ressemble a une guipure. Les fleurs, les figures d'hommes ou d'animaux descendent le long
des nervures, se multiplient de marche en marche et couronnent cette tour par une clef de
volte ou les ciseaux de I'art du seizieme siécle ont lutté avec les naifs tailleurs d'images qui,
cinquante ans auparavant, avaient sculpté les clefs de volte des deux escaliers du chateau
de Louis XIl. Quelque ébloui que l'on soit en voyant ces formes renaissant avec une
infatigable prolixité, I'on s'apercoit que l'argent a manqué tout aussi bien a Frangois ler pour
Blois, qu'a Louis XIV pour Versailles. Plus d'une figurine montre sa jolie téte fine qui sort d'un
bloc a peine dégrossi. Plus d'une rosace fantasque est seulement indiquée par quelques
coups de ciseau dans la pierre abandonnée et ou I'humidité fait fleurir ses moisissures
verdatres. Sur la fagcade, a cbété des dentelles d'une fenétre, la fenétre voisine offre ses
masses de pierre déchiquetées par le Temps qui I'a sculptée a sa maniére. Il existe la pour
les yeux les moins artistes et les moins exercés un ravissant contraste entre cette fagade ou
les merveilles ruissellent et la facade intérieure du chateau de Louis Xll, composée au rez-
de-chaussée de quelques arcades d'une légéreté vaporeuse soutenues |[ie Fune donne : soutenue] Par
des colonnettes qui reposent en bas sur des tribunes élégantes, et de deux étages ou les
croisées sont sculptées avec une charmante sobriété. Sous les arcades s'étend une galerie
dont les murailles offraient des peintures a fresque, et dont le plafond était également peint,
car on retrouve encore aujourd'hui quelques traces de cette magnificence imitée de [I'ltalie et
qui annonce les expéditions de nos rois, a qui le Milanais appartenait. En face du chateau de
Francois ler, se trouvait alors la chapelle des comtes de Blois dont |la facade était presque en
harmonie avec l'architecture de I'habitation de Louis Xll. Aucune image ne saurait peindre la



solidité majestueuse de ces trois corps de batiments, et malgré le désaccord de
I'ornementation, la Royauté puissante et forte, qui démontrait la grandeur de ses craintes par
la grandeur des précautions, servait de lien a ces trois édifices de natures différentes, dont
deux s'adossent a I'immense salle des Etats-Généraux, vaste et haute comme une église.
Certes, ni la naiveté, ni la force des existences bourgeoises qui sont dépeintes au
commencement de cette histoire, et chez lesquelles I'Art était toujours représenté, ne
manquaient a cette habitation royale. Blois était bien le theme fécond et brillant auquel la
Bourgeoisie et la Féodalité, I'Argent et le Noble donnaient tant de vivantes répliques dans les
villes et dans les campagnes. Vous n'eussiez pas autrement voulu la demeure du prince qui
régnait sur le Paris du seizieme siécle. La richesse des vétements seigneuriaux, le luxe des
toilettes de femmes, devaient admirablement s'harmonier a la toilette de ces pierres si
curieusement travaillées. D'étage en étage, en montant le merveilleux escalier de son
chateau de Blois, le roi de France découvrait une plus grande étendue de cette belle Loire
qui lui apporte la des nouvelles de tout le royaume qu'elle partage en deux moitiés affrontées
et quasi-rivales. Si, au lieu d'aller I'asseoir dans une plaine morte et sombre et a deux lieues
de 1a, Francois ler et assis Chambord en retour de ce chateau et a la place ou s'étendaient
alors les parterres ou Gaston mit son palais, jamais Versailles n'elt existé, Blois aurait été
nécessairement la capitale de la France. Quatre Valois et Catherine de Médicis prodiguérent
leurs richesses dans le chateau de Francois ler a Blois ; mais qui ne devinerait combien la
Couronne y fut prodigue, en admirant les puissantes murailles de refend, épine dorsale de ce
chateau, ou sont ménagés et de profondes alcoves, et des escaliers secrets, et des cabinets,
qui enferment des salles aussi vastes que la salle du Conseil, celle des Gardes et des
chambres royales ou, de nos jours, se loge a l'aise une compagnie d'infanterie. Quand méme
le visiteur ne comprendrait pas tout d'abord que les merveilles du dedans correspondaient a
celles du dehors, les vestiges du cabinet de Catherine de Médicis ou Christophe allait étre
introduit, attesteraient suffisamment les élégances de I'Art qui a peuplé ces appartements de
figurations animées, ou les salamandres étincelaient dans les fleurs, ou la Palette du
seiziéme siécle décorait de ses plus brillantes peintures les plus sombres dégagements.
Dans ce cabinet, I'observateur peut encore retrouver de nos jours les traces de ce golt de
dorure que Catherine apporta d'ltalie, car les princesses de sa maison aimaient, selon la
charmante expression de l'auteur déja cité, a plaquer dans les chateaux de la France l'or
gagné dans le commerce par leurs ancétres, et signaient leurs richesses sur les murs des
salles royales.

La reine-mére occupait au premier étage les appartements de la reine Claude de France,
femme de Francgois ler, ou se voient encore les délicates sculptures des doubles C
accompagnés des images de blancheur parfaite, de cygnes et de lis, ce qui signifiait :
candidior candidis plus blanche que les plus blanches choses, la devise de cette reine dont le
nom commencait comme celui de Catherine par un C et qui convenait aussi bien a la fille de
Louis Xll qu'a la mére des derniers Valois ; car aucun soupgon, malgré la violence des
calomnies calvinistes, n'a terni la fidélité que Catherine de Médicis gardait a Henri .

Evidemment la reine-mére, chargée encore de deux enfants en bas age (celui qui fut depuis
le duc d'Alencon, et Marguerite, qui fut la femme d'Henri IV et que Charles IX appelait
Margot), avait eu besoin de tout ce premier étage.

Le roi Francois Il et la reine Marie Stuart occupaient au second étage les appartements
royaux qui avaient été ceux de Francois ler, et qui furent ceux de Henri lll. L'appartement
royal, de méme que celui pris par la reine-meére, est divisé dans toute la longueur du chateau,
et a chaque étage, en deux parties, par ce fameux mur de refend d'environ quatre pieds
d'épaisseur, et sur lequel s'appuient les murs énormes qui séparent les salles entre elles.
Ainsi, au premier comme au second étage, les appartements offrent deux parties distinctes.



La partie éclairée au midi sur la cour servait a la réception et aux affaires publiques, tandis
que, pour combattre la chaleur, les appartements avaient été distribués dans la partie
exposeée au nord, et qui forme la superbe fagcade a balcons, a galeries, ayant vue sur la
campagne du Venddémois, sur le perchoir aux Bretons et sur les fossés de la ville, la seule
dont a parlé notre grand fabuliste, le bon La Fontaine.

Le chateau de Francois ler se trouvait alors terminé par une énorme tour commenceée et qui
devait servir a marquer l'angle colossal qu'aurait décrit le palais en tournant sur lui-méme, et
a laquelle Gaston plus tard ouvrit les flancs pour pouvoir y coudre son palais ; mais |l
n'acheva pas son oeuvre, et la tour est restée en ruines. Ce donjon royal servait alors de
prison ou d'oubliettes selon les traditions populaires. En parcourant aujourd'hui les salles de
ce magnifique chateau, si précieuses et a l'art et a I'histoire, quel poéte ne sera pris de mille
regrets ou affligé pour la France, en voyant les délicieuses arabesques de cabinet de
Catherine blanchies a la chaux et presque perdues par les ordres du commandant de la
caserne (cette royale demeure est une caserne), lors du choléra. La boiserie du cabinet de
Catherine de Médicis, dont il sera question bientét, est la derniére relique du riche mobilier
accumulé par cing rois artistes. En parcourant ce dédale de chambres, de salles, d'escaliers,
de tours, on peut se dire avec une affreuse certitude : Ici Marie Stuart cajolait son mari pour
le compte des Guise. La les Guise insultérent Catherine. Plus tard, a cette place, le second
Balafré tomba sous les coups des vengeurs de la couronne. Un siecle auparavant, de cette
fenétre Louis Xll faisait signe de venir au cardinal d'Amboise, son ami. De ce balcon,
d'Epernon, le complice de Ravaillac, regut la reine Marie de Médicis, qui savait, dit-on, le
régicide projeté, et le laissa consommer ! Dans la chapelle ou se firent les fiangailles de Henri
IV et de Marguerite de Valois, le seul reste du chateau des comtes de Blois, le régiment
fabrique ses souliers. Ce merveilleux monument ou revivent tant de styles, ou se sont
accomplies de si grandes choses, est dans un état de dégradation qui fait honte a la France.
Quelle douleur pour ceux qui aiment les monuments de la vieille France, de savoir que
bientdt il en sera de ces pierres éloquentes comme du coin de la rue de la Vieille-Pelleterie,
elles n'existeront peut-&tre plus que dans ces pages !

Il est nécessaire de faire observer que, pour mieux surveiller la cour, quoique les Guise
eussent en ville un hétel a eux et qui existe encore, ils avaient obtenu de demeurer au-
dessus des appartements du roi Louis Xll, dans le logement que devait y avoir plus tard la
duchesse de Nemours, dans les combles au second étage.

Le jeune Francois Il et la jeune reine Marie Stuart, amoureux l'un de l'autre comme des
enfants de seize ans qu'ils étaient, avaient été brusquement transportés par un rude hiver, du
chateau de Saint-Germain que le duc de Guise trouva trop facile a surprendre, dans l'espece
de place forte que formait alors le chateau de Blois, isolé de trois c6tés par des précipices et
dont I'entrée était admirablement bien défendue. Les Guise, oncles de la reine, avaient des
raisons majeures pour ne pas habiter Paris et pour retenir la cour dans un chateau dont
I'enceinte pouvait étre facilement surveillée et défendue. Il se passait autour du trébne un
combat entre la maison de Lorraine et la maison de Valois, qui ne fut terminé que dans ce
méme chateau, vingt-huit ans plus tard, en 1588, quand Henri lll, sous les yeux mémes de
sa meére, en ce moment profondément humiliée par les Lorrains, entendit tomber le plus hardi
de tous les Guise, le second Balafré, fils de ce premier Balafré par lequel Catherine de
Médicis était alors jouée, emprisonnée, espionnée et menaceée.

Ce beau chateau de Blois était pour Catherine la prison la plus étroite. A la mort de son mairi,
par lequel elle avait toujours été tenue en lisiére, elle avait espéré régner ; mais elle se voyait
au contraire mise en esclavage par des étrangers dont les maniéres polies avaient mille fois
plus de brutalité que celle des gedliers. Aucune de ses démarches ne pouvait étre secrete.



Celles de ses femmes qui lui étaient dévouées avaient ou des amants dévoués aux Guise ou
des Argus autour d'elles. En effet, dans ce temps, les passions offraient la bizarrerie que leur
communiquera toujours l'antagonisme puissant de deux intéréts contraires dans I'Etat. La
galanterie, qui servit tant a Catherine, était aussi I'un des moyens des Guise. Ainsi le prince
de Condé, premier chef de la Réformation, avait pour amie la maréchale de Saint-André dont
le mari était I'ame damnée du grand-maitre. Le cardinal, a qui l'affaire du Vidame de Chartres
avait prouvé que Catherine était plus invaincue qu'invincible, lui faisait |.e Furne accole fautivement * litaisait
1 la cour. Le jeu de toutes les passions compliquait donc étrangement celui de la politique,
en en faisant une partie d'échecs double, ou il fallait observer et le coeur et la téte d'un
homme, pour savoir si, a l'occasion, I'un ne démentirait pas I'autre. Quoique sans cesse en
présence du cardinal de Lorraine ou du duc Frangois de Guise, qui se défiaient d'elle,
I'ennemie la plus intime et la plus habile de Catherine de Médicis était sa belle-fille, la reine
Marie, petite blonde malicieuse comme une soubrette, fiere comme une Stuart qui portait
trois couronnes, instruite comme un vieux savant, espiégle comme une pensionnaire de
couvent, amoureuse de son mari comme une courtisane l'est de son amant, dévouée a ses
oncles qu'elle admirait, et heureuse de voir le roi Frangois partager, elle y aidant, la bonne
opinion qu'elle avait d'eux. Une belle-mére est toujours un personnage qu'une belle-fille
n'aime point, surtout alors qu'elle a porté la couronne et qu'elle veut la conserver, ce que
l'imprudente Catherine avait trop laissé voir. Sa situation précédente, quand Diane de
Poitiers régnait sur le roi Henri Il, était plus supportable : elle obtenait au moins les honneurs
dus a une reine et les respects de la cour ; tandis qu'en ce moment le duc et le cardinal, qui
n'avaient autour d'eux que leurs créatures, semblaient prendre plaisir a son abaissement ;
Catherine, embastillée par des courtisans, recevait, non pas de jour en jour, mais d'heure en
heure, des coups qui blessaient son amour-propre ; car les Guise tenaient a continuer avec
elle le systéeme qu'avait adopté contre elle le feu roi.

Les trente-six ans de malheurs qui désolérent la France ont peut-étre commencé par la
scene dans laquelle le fils du pelletier des deux reines avait obtenu le plus périlleux des
réles, et qui en fait la principale figure de cette Etude. Le danger dans lequel allait tomber ce
zélé Réformé devint flagrant durant la matinée méme ou il quittait le port de Beaugency, muni
de documents précieux qui compromettaient les plus hautes tétes de la noblesse et
embarqué pour Blois en compagnie d'un rusé partisan, par l'infatigable La Renaudie, venu
sur le port avant lui.

Pendant que la toue ou se trouvait Christophe, poussée par un petit vent d'est, descendait la
Loire, le fameux cardinal Charles de Lorraine et le deuxiéme duc de Guise, un des plus
grands hommes de guerre de ce temps, comme deux aigles du haut d'un rocher,
contemplaient leur situation et regardaient prudemment autour d'eux avant de frapper le
grand coup par lequel ils essayérent une premiéere fois de tuer en France la Réforme, a
Amboise, et qui fut recommencé a Paris douze années apreés, le 24 aolt 1572.

Dans la nuit, trois seigneurs qui jouérent un grand réle dans le drame des douze années qui
suivirent ce double complot également tramé par les Guise et par les Réformés, étaient
arrivés chacun a bride abattue, laissant leurs chevaux quasi morts a la poterne du chateau,
que gardaient des chefs et des soldats entierement dévoués au duc de Guise, l'idole des
gens de guerre.

Un mot sur ce grand homme, mais un mot qui dise d'abord ou en était sa fortune.

Sa meére était Antoinette de Bourbon, grand'tante d'Henri IV. A quoi servent les alliances ? il
visait en ce moment son cousin le prince de Condé a la téte. Sa niéce était Marie Stuart. Sa
femme était Anne, fille du duc de Ferrare. Le grand-connétable Anne de Montmorency
écrivait au duc de Guise : Monseigneur, comme a un roi, et finissait par : Votre trés-humble



serviteur. Guise, grand-maitre de la maison du roi, lui répondait : Monsieur le connétable, et
signait comme il signait pour le parlement : Votre bien bon ami .

Quant au cardinal, appelé le pape Transalpin et nommé Sa Sainteté par Estienne, il avait
toute I'Eglise monastique de France a lui, et traitait d'égal a égal avec le Saint-Pére. Vain de
son éloquence, il était un des plus forts théologiens du temps, et surveillait a la fois la France
et I'ltalie par trois ordres religieux qui lui étaient absolument dévoués, qui marchaient pour lui
jour et nuit, lui servaient d'espions et de conseillers.

Ce peu de mots expliquent a quelle hauteur de pouvoir le cardinal et le duc étaient arrivés.
Malgré leurs richesses et les revenus de leurs charges, ils furent si profondément
désintéressés ou si vivement emportés par le courant de leur politique, si généreux aussi,
que tous deux s'endettérent ; mais sans doute a la fagon de César. Aussi lorsque Henri lll
eut fait abattre le second Balafré qui le menacgait tant, la maison de Guise fut-elle
nécessairement ruinée. Les dépenses faites pendant un siécle pour s'emparer de la
couronne expliquent l'abaissement ou cette maison se trouva sous Louis Xl et sous Louis
XIV, alors que la mort subite de Madame a dit a I'Europe entiére le role infame auquel un
chevalier de Lorraine était descendu. Se disant héritiers des Carlovingiens dépossédés, le
cardinal et le duc agissaient donc trés-insolemment a I'égard de Catherine de Médicis, belle-
mére de leur niece. La duchesse de Guise n'épargnait aucune mortification a Catherine.
Cette duchesse était une d'Est [Graphie fréquente chez Balzac pour " d'Este "] , et Catherine était une MédiCiS, la
file de marchands florentins parvenus que les souverains de I'Europe n'avaient pas encore
admis dans leur royale fraternité. Aussi Francois ler avait-il considéré le mariage de son fils
avec une Médicis comme une mésalliance, et ne l'avait-il permis qu'en ne croyant pas que ce
fils deviendrait jamais dauphin. De la sa fureur quand le dauphin mourut empoisonné par le
Florentin Montécuculli. Les d'Est refusaient de reconnaitre les Médicis pour des princes
italiens. Ces anciens négociants voulaient en effet dés ce temps résoudre le probleme
impossible d'un trébne environné d'institutions républicaines. Le titre de grand-duc ne fut
accordé que tres-tard par Philippe Il, roi d'Espagne, aux Médicis qui I'achetérent en trahissant
la France, leur bienfaitrice, et par un servile attachement a la cour d'Espagne qui les
contrecarrait sourdement en ltalie.

" Ne caressez que vos ennemis ! " ce grand mot de Catherine semble avoir été la loi politique
de cette famille de marchands a laquelle il ne manqua de grands hommes qu'au moment ou
ses destinées devinrent grandes, et qui fut soumise un peu trop tét a cette dégénérescence
par laquelle finissent et les races royales et les grandes familles.

Pendant trois générations, il y eut un Lorrain homme de guerre, un Lorrain homme d'Eglise ;
mais ce qui peut-étre n'est pas moins extraordinaire, I'homme d'Eglise offrit toujours, comme
I'offrait alors le cardinal dans son visage, une ressemblance avec la figure de Ximénés a qui
a ressemblé aussi le cardinal de Richelieu. Ces cinq cardinaux ont eu tous une figure a la
fois chafouine et terrible ; tandis que la figure de 'hnomme de guerre a présenté le type
basque et montagnard qui s'est également trouvé dans celle de Henri IV, mais qu'une méme
blessure coutura chez le péere et chez le fils sans leur Oter la grace et I'affabilité par lesquelles
ils séduisaient les soldats autant que par leur bravoure.

Il n'est pas inutile de dire ou et comment le grand-maitre regut cette blessure, car elle fut
guérie par l'audace d'un des personnages de ce drame, par Ambroise Paré, 'obligé du
syndic des pelletiers. Au siége de Calais le duc eut le visage traversé de part en part d'un
coup de lance dont le trongcon, aprés avoir percé la joue au-dessous de l'oeil droit, pénétra
jusqu'a la nuque au-dessous de l'oreille gauche et resta dans le visage. Le duc gisait dans sa
tente au milieu d'une désolation générale, et serait mort sans l'action hardie et le dévouement
d'Ambroise Paré. - Le duc n'est pas mort, messieurs, dit Ambroise en regardant les



assistants qui fondaient en larmes ; mais il va bientét mourir, dit-il en se reprenant, si je
n'osais le traiter comme tel, et je vais m'y hasarder au risque de tout ce qui peut m'arriver.
Voyez ? il mit le pied gauche sur la poitrine du duc, prit le bois de la lance avec ses ongles,
I'ébranla par degrés, et finit par retirer le fer de la téte comme s'il s'agissait d'une chose et
non d'un homme. S'il guérit le prince si audacieusement traité, il ne put empécher qu'il ne lui
restat dans le visage I'horrible blessure d'ou lui vint son surnom. Par une cause semblable,
ce surnom fut aussi celui de son fils.

Entierement maitres du roi Francgois Il, que sa femme dominait par un amour mutuel excessif
duquel ils savaient tirer parti, ces deux grands princes lorrains régnaient alors en France et
n'avaient d'autre ennemi a la cour que Catherine de Médicis. Aussi jamais plus grands
politiques ne jouérent-ils un jeu plus serré. La position mutuelle de I'ambitieuse veuve de
Henri Il et de I'ambitieuse maison de Lorraine, était pour ainsi dire expliquée par la place
qu'ils occupaient sur la terrasse du chateau durant la matinée ou coquile du Fume - ou) Christophe
devait arriver. La reine-mére, qui feignait un excessif attachement pour les Guise, avait
demandé communication des nouvelles apportées (coquile du Fume - aporices] Par les trois seigneurs
venus de différents endroits du royaume ; mais elle avait eu la mortification d'étre poliment
congédiée par le cardinal. Elle se promenait a I'extrémité des parterres, du c6té de la Loire
ou elle faisait élever, pour son astrologue Ruggieri, un observatoire, qui s'y voit encore et
d'ou I'on plane sur le paysage de cette admirable vallée. Les deux princes lorrains étaient du
c6té opposeé qui regarde le Vendémois et d'ou l'on découvre la partie haute de la ville, le
perchoir aux Bretons et la poterne du chateau. Catherine avait trompé les deux fréres et les
avait joués par un feint mécontentement, car elle était trés-heureuse de pouvoir parler a l'un
des seigneurs arrivés en toute hate, son confident secret qui jouait hardiment un double jeu,
mais qui certes en fut bien récompensé. Ce gentilhomme était Chiverni, en apparence I'ame
damnée du cardinal de Lorraine, en réalité le serviteur de Catherine. Catherine comptait
encore deux seigneurs dévoués dans les deux Gondi, ses créatures ; mais ces deux
Florentins étaient trop suspects aux Guise pour qu'elle pat les envoyer au dehors, elles les
gardait a la cour ou chacune de leurs paroles et de leurs démarches était étudiée, mais ou ils
étudiaient également les Guise et conseillaient Catherine. Ces deux Florentins maintenaient
dans le parti de la reine-mére un autre ltalien, Birague, adroit Piémontais qui paraissait,
comme Chiverni, avoir abandonné la reine-mére pour s'attacher aux Guise, et qui les
encourageait dans leurs entreprises en les espionnant pour le compte de Catherine. Chiverni
venait d'Ecouen et de Paris. Le dernier arrivé était Saint-André, qui fut maréchal de France et
qui devint un si grand personnage que les Guise, dont il était la créature, en firent la
troisieme personne du triumvirat qu'ils formérent I'année suivante contre Catherine. Avant
eux, celui qui batit le chateau de Duretal, Vieilleville, qui, pour son dévouement aux Guise, fut
aussi nommé mareéchal, était secrétement débarqué, plus secréetement reparti, sans que
personne elt pénétré le secret de la mission que le grand-maitre lui avait donnée. Quant a
Saint-André, il venait d'étre chargé des mesures militaires a prendre pour attirer tous les
Réformés en armes a Amboise, apreés un conseil tenu entre le cardinal de Lorraine, le duc de
Guise, Birague, Chiverni, Vieilleville et Saint-André. Si les deux chefs de la maison de
Lorraine employaient Birague, il est a croire qu'ils comptaient beaucoup sur leurs forces, ils le
savaient attaché a la reine-mére ; mais peut-étre le gardaient-ils auprés d'eux pour pénétrer
les secrets desseins de leur rivale, comme elle le laissait prés d'eux. Dans cette époque
curieuse, le double réle de quelques hommes politiques était connu des deux partis qui les
employaient, et ils étaient comme des cartes dans les mains des joueurs : la partie se
gagnait par le plus fin. Les deux fréres avaient été pendant ce conseil d'une impénétrable
discrétion. La conversation de Catherine avec ses amis expliquera parfaitement 'objet du
conseil tenu par les Guise en plein air, au point du jour, dans ces jardins suspendus, comme
si tous avaient craint de parler entre les murailles du chateau de Blois.



La reine-mére, qui, sous le prétexte d'examiner I'observatoire qui se construisait pour ses
astrologues, se promenait dés le matin avec les deux Gondi, en regardant d'un oeil inquiet et
curieux le groupe ennemi, fut rejointe par Chiverni. Elle était a I'angle de la terrasse qui
regarde l'église de Saint-Nicolas, et la ne craignait aucune indiscrétion. Le mur est a la
hauteur des tours de I'église, et les Guise tenaient toujours conseil a 'autre angle de cette
terrasse, au bas du donjon commenceé, en allant et venant du perchoir aux Bretons a la
galerie par le pont qui réunissait le parterre, la galerie et le perchoir. Personne n'était au bas
de cet abime. Chiverni prit la main de la reine-mére pour la lui baiser et lui glissa de main a
main une petite lettre sans que les deux ltaliens l'eussent vue. Catherine se retourna
vivement, alla dans le coin du parapet, et lut ce qui suit :

" Vous estes puissante assez pour garder la balance entre les grands et les faire débattre a
qui mieux mieux vous servira, vous avez votre maison pleine de rois, et vous n'avez a
craindre ni les Lorrains ni les Bourbons, si vous les opposez les uns aux autres ; car les uns
et les autres veulent embler la couronne de vos enfants. Soyez maitresse et non serve de
vos conseillers, maintenez donc les uns par les autres, sans quoi le royaume ira de mal en
pis, et de grosses guerres pourront s'en esmouvoir.

" LHOSPITAL. "

La reine mit ce papier dans le creux de son corset et se promit de le brdler dés qu'elle serait
seule.

- Quand I'avez-vous vu ? demanda-t-elle a Chiverni.

- En revenant de chez le connétable, a Melun ou il passait avec madame la duchesse de
Berri, qu'il était trés-impatient de remettre en Savoie afin de revenir ici pour éclairer le
chancelier Olivier, qui, du reste, est la dupe des Lorrains. Monsieur de Lhospital se décide a
épouser vos intéréts en apercevant le but ou tendent messieurs de Guise. Aussi va-t-il se
hater tres-fort de revenir pour vous donner sa voix au conseil.

- Est-il sincére ? dit Catherine. Vous savez que, si les Lorrains I'ont fait entrer au conseil,
c'est pour y régner ?

- Lhospital est un Francgais de trop bonne roche pour ne pas étre franc, dit Chiverni ;
d'ailleurs, son billet est un assez grand engagement.

- Quelle est la réponse du connétable a ces Lorrains ?

- Il s'est dit le serviteur du roi et attendra ses ordres. Sur cette réponse, le cardinal, pour
éviter toute résistance, va proposer de nommer son frére lieutenant général du royaume.

- Déja ! dit Catherine épouvantée. Eh ! bien, monsieur de Lhospital vous a-t-il donné pour moi
quelque autre avis ?

- I m'a dit que vous seule, madame, pouviez vous mettre entre la couronne et messieurs de
Guise.

- Mais pensait-il que je pouvais me servir des Huguenots comme de chevaux de frise !

- Ah | madame, s'écria Chiverni surpris de tant de profondeur, nous n'avons pas songeé a
vous jeter dans de pareilles difficultés.

- Savait-il en quelle situation je suis ? demanda la reine d'un air calme.

- A peu pres. Il trouve que vous avez fait un marché de dupe en acceptant, a la mort du feu
roi, pour votre part, les bribes de la ruine de madame Diane. Messieurs de Guise se sont
crus quittes envers la reine en satisfaisant la femme.



- Oui, dit la reine en regardant les deux Gondi, j'ai fait alors une grande faute.
- Une faute que font les dieux, répliqua Charles de Gondi.

- Messieurs, dit la reine, si je passe ouvertement aux Réformés, je deviendrai I'esclave d'un
parti.

- Madame, dit vivement Chiverni, je vous approuve fort, il faut se servir d'eux, mais non les
servir.

- Quoique, pour le moment, votre appui soit 1a, dit Charles de Gondi, ne nous dissimulons
pas que le succes et la défaite sont également périlleux.

- Je le sais ! dit la reine. Une fausse démarche sera un prétexte promptement saisi par les
Guise pour se défaire de moi !

- La niéce d'un pape, la mere de quatre Valois, une reine de France, la veuve du plus ardent
persécuteur des Huguenots, une catholique italienne, la tante de Léon X, peut-elle s'allier a
la Réformation ? demanda Charles de Gondi.

- Mais, Iui répondit Albert, seconder les Guise, n'est-ce pas donner les mains a une
usurpation ? Vous avez affaire [ereur au Fume - 2 raie) @ve€C UNe maison qui entrevoit dans la lutte
entre le catholicisme et la Réforme une couronne a prendre. On peut s'appuyer sur les
Réformés sans abjurer.

- Pensez, madame, que votre maison, qui devrait étre toute dévouée au roi de France, est en
ce moment la servante du roi d'Espagne, dit Chiverni. Elle serait demain pour la Réformation,
si la Réformation pouvait faire un roi du duc de Florence.

- Je suis assez disposée a préter la main un moment aux Huguenots, dit Catherine, quand ce
ne serait que pour me venger de ce soldat, de ce prétre et de cette femme ! Elle montra tour
a tour, par un regard d'ltalienne, le duc, le cardinal et I'étage du chateau ou se trouvaient les
appartements de son fils et de Marie Stuart. - Ce trio m'a pris entre les mains les rénes de
I'Etat que j'ai attendues bien longtemps et que cette vieille a tenues a ma place, reprit-elle.
Elle secoua la téte vers la Loire en indiquant Chenonceaux, le chateau qu'elle venait
d'échanger contre celui de Chaumont avec Diane de Poitiers. - Ma , dit-elle en italien, il parait
que ces messieurs les rabats de Genéve n'ont pas l'esprit de s'adresser a moi ! Par ma
conscience, je ne puis aller a eux. Pas un de vous ne pourrait se hasarder a leur porter des
paroles ! Elle frappa du pied. - J'espérais que vous auriez pu rencontrer a Ecouen le bossu, il
a de l'esprit, dit-elle a Chiverni.

- Il y était, madame, dit Chiverni ; mais il n'a pu déterminer le connétable a se joindre a lui.
Monsieur de Montmorency veut bien renverser les Guise, qui l'ont fait disgracier ; mais il ne
veut pas aider I'hérésie.

- Qui brisera, messieurs, ces volontés particuliéres qui génent la royauté ? Vrai Dieu ! il faut
détruire ces grands les uns par les autres, comme a fait Louis Xl, le plus grand de vos rois. Il
y a dans ce royaume quatre ou cinq partis, le plus faible est celui de mes enfants.

- La Réformation est une idée, dit Charles de Gondi, et les partis qu'a brisés Louis le
Onziéme n'étaient que des intéréts.

- Il 'y a toujours des idées derriere les intéréts, répliqua Chiverni, sous Louis Xl, l'idée
s'appelait les Grands Fiefs...

- Faites de I'nérésie une hache ! dit Albert de Gondi, vous n'aurez pas I'odieux des supplices.
- Eh ! s'écria la reine, j'ignore les forces et les plans de ces gens, je ne puis communiquer



avec eux par aucun intermédiaire sir. Si j'étais surprise a quelque machination de ce genre,
soit par la reine qui me couve des yeux comme un enfant au berceau, soit par ces deux
gelliers qui ne laissent entrer personne au chateau, je serais bannie du royaume et
reconduite a Florence avec une terrible escorte, commandée par quelque guisard forcené !
Merci, mes amis ! Oh ! ma bru, je vous souhaite d'étre quelque jour prisonniére chez vous,
vous saurez alors ce que vous me faites souffrir.

- Leurs plans ! s'écria Chiverni, le Grand-Maitre et le cardinal les connaissent ; mais ces deux
renards ne les disent pas ; sachez, madame, les leur faire dire, et je me dévouerai pour vous
en m'entendant avec le prince de Condé.

- Quelles sont celles de leurs décisions qu'ils n'ont pas pu vous cacher ? demanda la reine
en montrant les deux fréres.

- Monsieur de Vieilleville et monsieur de Saint-André viennent de recevoir des ordres qui
nous sont inconnus ; mais il parait que le Grand-Maitre concentre ses meilleures troupes sur
la rive gauche. Sous peu de jours, vous serez a Amboise. Le Grand-Maitre est venu sur cette
terrasse examiner la position et ne trouve pas que Blois soit propice a ses desseins secrets.
Or, que veut-il donc ? dit Chiverni en montrant les précipices qui entourent le chateau. En
aucune place la cour ne saurait étre plus a l'abri d'un coup de main qu'elle ne l'est ici.

- Abdiquez ou régnez, dit Albert a I'oreille de la reine qui restait pensive.

Une terrible expression de rage intérieure passa sur le beau visage d'ivoire de la reine, qui
n'‘avait pas encore quarante ans et qui vivait depuis vingt-six ans sans aucun pouvoir a la
cour de France, elle qui, depuis son arrivée, y voulut jouer le premier rble. Cette
épouvantable phrase sortit de ses lévres dans la langue de Dante : - Rien tant que ce fils
vivra | sa petlte femme I'ensorcelle [Le Furne donne la graphie, fréquente a I'époque : ensorcéle.] , ajouta-t—e”e apréS
une pause.

L'exclamation de Catherine était inspirée par I'étrange prédiction qui lui fut faite peu de jours
auparavant au chateau de Chaumont, sur la rivé opposée de la Loire ou elle fut conduite par
Ruggieri, son astrologue, pour y consulter sur la vie de ses quatre enfants une célébre
devineresse secrétement amenée par Nostradamus, le chef des médecins qui, dans ce
grand seizieme siecle, tenaient, comme les Ruggieri, comme les Cardan, les Paracelse et
tant d'autres, pour les sciences occultes. Cette femme, dont la vie a échappé a I'histoire,
avait fixé a un an le regne de Francois II.

- Votre avis sur tout ceci ? dit Catherine a Chiverni.
- Nous aurons une bataille, répondit le prudent gentiihomme. Le roi de Navarre...
- Oh ! dites la reine ! reprit Catherine.

- C'est vrai, la reine, dit Chiverni en souriant, a donné pour chef aux Réformés le prince de
Condé, qui, dans sa position de cadet, peut tout hasarder ; aussi monsieur le cardinal parle-t-
il de le mander ici.

- Qu'il vienne, s'écria la reine, et je suis sauvee !

Ainsi les chefs du grand mouvement de la Réformation en France avaient bien deviné dans
Catherine une alliée.

- Il 'y a ceci de plaisant, s'écria la reine, que les Bourbons jouent les Huguenots, et que les
sieurs Calvin, de Béze et autres jouent les Bourbons ; mais serons-nous assez forts pour
jouer Huguenots, Bourbons et Guise ? En face de ces trois ennemis, il est permis de se tater
le pouls ! dit-elle.



- lls n'ont pas le roi, lui répondit Albert, et vous triompherez toujours en ayant le roi pour vous.
- Maladetta Maria ! dit Catherine entre ses dents.
- Les Lorrains pensent déja bien a vous o6ter I'affection de la Bourgeoisie, dit Birague.

L'espérance d'avoir la couronne ne fut pas chez les deux chefs de la remuante famille des
Guise le résultat d'un plan prémédité, rien n'autorisa ni le plan ni l'espérance, les
circonstances firent leur audace. Les deux cardinaux et les deux Balafré (ie rume donne - Balatres ] S€
trouvérent étre quatre ambitieux supérieurs en talents a tous les politiques qui les
environnaient. Aussi cette famille ne fut-elle abattue que par Henri IV, factieux nourri a cette
grande école dont les maitres furent Catherine et les Guise, et qui profita de toutes leurs
legons.

En ce moment ces deux hommes se trouvaient étre les arbitres de la plus grande révolution
essayée en Europe depuis celle de Henri VIII en Angleterre, et qui fut la conséquence de la
découverte de l'imprimerie. Adversaires de la Réformation, ils tenaient le pouvoir entre leurs
mains et voulaient étouffer I'nérésie ; mais, s'il fut moins fameux que Luther, Calvin, leur
adversaire, était plus fort que Luther. Calvin voyait alors le Gouvernement la ou Luther n'avait
vu que le Dogme. La ou le gras buveur de biere, I'amoureux Allemand se battait avec le
diable et lui jetait son encrier a la figure, le Picard, souffreteux célibataire, faisait des plans de
campagne, dirigeait des combats, armait des princes, et soulevait des peuples entiers en
semant les doctrines républicaines au coeur des Bourgeoisies, afin de compenser ses
continuelles défaites sur les champs de bataille par des progrés nouveaux dans l'esprit des
nations.

Le cardinal de Lorraine et le duc de Guise, aussi bien que Philippe Il et le duc d'Albe,
savaient ou la monarchie était visée et quelle étroite alliance existait entre le catholicisme et
la royauté. Charles-Quint, ivre pour avoir trop bu a la coupe de Charlemagne et croyant trop
a la force de sa monarchie en croyant partager le monde avec Soliman, n'avait pas senti
d'abord sa téte attaquée, et quand le cardinal Granvelle lui fit apercevoir I'étendue de la plaie,
il abdiqua. Les Guise eurent une pensée unique, celle d'abattre I'hérésie d'un seul coup. Ce
coup, ils le tentaient alors pour la premiére fois a Amboise, et ils le firent tenter une seconde
fois a la Saint-Barthélemi, alors d'accord avec Catherine de Médicis éclairée par les flammes
de douze années de guerres, éclairée surtout par le mot significatif de république prononcé
plus tard et imprimé par les écrivains de la Réforme, déja devinés en ceci par Lecamus, ce
type de la bourgeoisie parisienne. Les deux princes, au moment de frapper un coup meurtrier
au coeur de la noblesse, afin de la séparer dés I'abord d'un parti religieux au triomphe duquel
elle perdait tout, achevaient de se concerter sur la fagon de découvrir leur coup d'Etat au roi,
pendant que Catherine causait avec (coquile du Fume : avait ses quatre conseillers ] S€S quatre conseillers.

- Jeanne d'Albret a bien su ce qu'elle faisait en se déclarant la protectrice des Huguenots !
Elle a dans la Réformation un bélier duquel elle joue trés-bien ! dit le Grand-Maitre qui
comprenait la profondeur des desseins de la reine de Navarre.

Jeanne d'Albret fut en effet une des plus fortes tétes de ce temps.
- Théodore de Béze est a Nérac, apres étre allé prendre les ordres de Calvin.
- Quels hommes ces bourgeois savent trouver ! s'écria le Grand-Matitre.

- Ah ! nous n'avons pas a nous un homme de la trempe de ce la Renaudie, s'écria le
cardinal, c'est un vrai Catilina.

- De tels hommes agissent toujours pour leur propre compte, répondit le duc. N'avais-je pas
deviné La Renaudie ? je I'ai comblé de faveurs, je I'ai fait évader lors de sa condamnation par



le parlement de Bourgogne, je I'ai fait rentrer dans le royaume en obtenant la révision de son
proces, et je comptais tout faire pour lui pendant qu'il ourdissait contre nous une conspiration
diabolique. Le drole a rallié les Protestants d'Allemagne aux hérétiques de France en
conciliant les difficultés survenues a propos de dogme entre Luther et Calvin. Il a rallié les
grands seigneurs mécontents au parti de la Réforme, sans leur faire ostensiblement abjurer
le catholicisme. Il avait, dés I'an dernier, trente capitaines a lui ! Il était partout a la fois, a
Lyon, en Languedoc, a Nantes ! Enfin il a fait rédiger cette consultation colportée dans toute
I'Allemagne, ou les théologiens déclarent que I'on peut recourir a la force pour soustraire le
roi a notre domination et qui se colporte de ville en ville. En le cherchant partout, on ne le
rencontre nulle part ! Cependant je ne lui ai fait que du bien ! Il va falloir 'assommer comme
un chien, ou essayer de lui faire un pont d'or pour qu'il entre dans notre maison.

- La Bretagne, le Languedoc, tout le royaume est travaillé pour nous donner un assaut
mortel, dit le cardinal. Aprés la féte d'hier, j'ai passé le reste de la nuit a lire tous les
renseignements que m'ont envoyés mes Religieux ; mais il n'y a de compromis que des
gentilshommes pauvres, des artisans, des gens qu'il est indifférent de pendre ou de laisser
en vie. Les Coligny, Condé, ne paraissent pas encore, quoiqu'ils tiennent les fils de cette
conspiration.

- Aussi, dit le duc, dés que cet avocat, cet Avenelles a vendu la méche, ai-je dit a
Braguelonne de laisser aller les conspirateurs jusqu'au bout, ils sont sans défiance, ils croient
nous surprendre, peut-étre alors les chefs se montreront-ils. Mon avis serait de nous laisser
vaincre pendant quarante-huit heures...

- Ce serait trop d'une demi-heure, dit le cardinal effrayé.
- Voila comment tu es brave, répondit le Balafré.

Le cardinal répliqua sans s'émouvoir : - Que le prince de Condé soit ou non compromis, si
nous sommes sirs qu'il soit le chef, abattons cette téte, et nous serons tranquilles. Nous
n'avons pas tant besoin de soldats que de juges pour cette besogne, et jamais on ne
manquera de juges. La victoire est toujours plus sdre au parlement que sur un champ de
bataille, et coGte moins cher.

- J'y consens volontiers, répondit le duc ; mais crois-tu que le prince de Condé soit assez
puissant pour donner tant d'audace a ceux qui vont venir nous livrer ce premier assaut ? n'y
a-t-il pas...

- Le roi de Navarre, dit le cardinal.

- Un niais qui me parle chapeau bas ! répondit le duc. Les coquetteries de la Florentine
t'obscurcissent donc la vue...

- Oh !'j'y ai déja songé, fit le prétre. Si je désire me trouver en commerce galant avec elle,
n'est-ce pas pour lire au fond de son coeur ?

- Elle n'a pas de coeur, dit vivement le duc, elle est encore plus ambitieuse que nous ne le
sommes.

- Tu es un brave capitaine, dit le cardinal a son frére ; mais crois-moi, nos deux robes sont
bien prés l'une de l'autre, et je la faisais surveiller par Marie avant que tu ne songeasses a la
soupconner. Catherine a moins de religion que n'en a mon soulier. Si elle n'est pas I'ame du
complot, ce n'est pas faute de désir ; mais nous allons la juger sur le terrain et voir comment
elle nous appuiera. Jusqu'aujourd'hui j'ai la certitude qu'elle n'a pas eu la moindre
communication avec les hérétiques.

- Il est temps de tout découvrir au roi et a la reine-meére qui ne sait rien, dit le duc, et voila la



seule preuve de son innocence ; peut-étre attend-on le dernier moment pour I'éblouir par les
probabilités d'un succés. La Renaudie va savoir par mes dispositions que nous sommes
avertis. Cette nuit, Nemours a di suivre les détachements de Réformés qui arrivaient par les
chemins de traverse, et les conjurés seront forcés de venir nous attaquer a Amboise, ou je
les laisserai tous entrer. Ici, dit-il en montrant les trois c6tés du rocher sur lequel le chateau
de Blois est assis comme venait de le faire Chiverni, nous aurions un assaut sans aucun
résultat, les Huguenots viendraient et s'en iraient a volonté. Blois est une salle a quatre
entrées, tandis qu'Amboise est un sac.

- Je ne quitterai pas la Florentine, dit le cardinal.

- Nous avons fait une faute, reprit le duc on s'amusant a lancer en l'air son poignard et a le
rattraper par la coquille, il fallait se conduire avec elle comme avec les Réformés, lui donner
la liberté de ses mouvements pour la prendre sur le fait.

Le cardinal regarda pendant un moment son frére en hochant la téte.

- Que nous veut Pardaillan ? dit le Grand-Maitre en voyant venir sur la terrasse ce jeune
gentilhomme devenu célébre par sa rencontre avec la Renaudie et par leur mort mutuelle.

- Monseigneur, un homme envoye par le pelletier de la reine est a la porte, et dit avoir a lui
remettre une parure d'hermine, faut-il le laisser entrer ?

- Eh ! oui, un surcot dont elle parlait hier, reprit le cardinal ; laissez passer ce courtaud de
boutique, elle aura besoin de cela pour voyager le long de la Loire.

- Par ou donc est-il venu, pour n'étre arrété qu'a la porte du chateau ? demanda le Grand-
Maitre [Coquille du Furne, qui fait suivre " Grand-Maitre " d'une virgule.] .

- Je l'ignore, répondit Pardaillan.

- Je le lui demanderai chez la reine, se dit le Balafré, qu'il attende le lever dans la salle des
gardes ; mais, Pardaillan, est-il jeune ?

- Oui, monseigneur ; il se donne pour le fils de Lecamus.

- Lecamus est un bon catholique, fit le cardinal, qui, de méme que le Grand-Maitre, était
doué de la mémoire de César. Le curé de Saint-Pierre-aux-Boeufs compte sur lui, car il est
quartenier du Palais.

- Néanmoins fais causer le fils avec le capitaine de la garde écossaise, dit le Grand-Maitre
qui appuya sur ce verbe en y donnant (on atiendrait - en i donnant] UN S€Ns facile a comprendre. Mais
Ambroise est au chateau, par lui nous saurons si c'est bien le fils de Lecamus qui I'a fort
obligé jadis. Demande Ambroise Pareé.

Ce fut en ce moment que la reine Catherine alla seule au-devant des deux fréres qui
s'empressérent de venir a elle en lui témoignant un respect dans lequel I'ltalienne voyait de
constantes ironies.

- Messieurs, dit-elle, daignerez-vous me confier ce qui se prépare ? La veuve de votre ancien
maitre serait-elle dans votre estime au-dessous des sieurs de Vieilleville, Birague et
Chiverni ?

- Madame, répondit le cardinal sur un ton galant, notre devoir d'hommes, avant celui de
politiques, est de ne pas effrayer les dames par de faux bruits. Mais ce matin il y a lieu de
conférer sur les affaires de I'Etat. Vous excuserez mon frére d'avoir commencé par donner
des ordres purement militaires et auxquels vous deviez étre étrangére : les choses
importantes sont a décider. Si vous le trouvez bien, nous irons au lever du roi et de la reine,



I'neure approche.
- Qu'y a-t-il, monsieur le Grand-Maitre ? dit Catherine en jouant I'effroi.

- La Réformation, madame, n'est plus une hérésie, c'est un parti qui va venir en armes vous
arracher le roi.

Catherine, le cardinal, le duc et les seigneurs se dirigerent alors vers l'escalier par la galerie
ou se pressaient les courtisans qui n'avaient pas le droit d'entrée dans les appartements et
qui se rangerent en haie.

Gondi, qui, pendant que Catherine causait avec les deux princes lorrains, les avait examinés,
dit en bon toscan, a l'oreille de la reine-mere, ces deux mots qui devinrent proverbes et qui
expliquent une des faces de ce grand caractére royal : Odiate e aspettate ! ( Haissez et
attendez .)

Pardaillan, qui vint donner I'ordre a I'officier de garde a la conciergerie du chateau de laisser
passer le commis du pelletier de la reine, trouva Christophe béant devant le porche et
occupé a regarder la fagcade due au bon roi Louis XIlI ou se trouvaient alors en plus grand
nombre qu'aujourd’'hui des sculptures drélatiques, s'il faut en juger par ce qui nous en reste.
Ainsi, les curieux remarquent une figurine de femme taillée dans le chapiteau d'une des
colonnes de la porte, la robe retroussée et faisant railleusement voir

Ce que Brunel a Marphise montra

a un gros moine accroupi dans le chapiteau de la colonne correspondante a l'autre jambage
du chambranle de cette porte, au-dessus de laquelle était alors la statue de Louis XII.
Plusieurs des croisées de cette facade, travaillées dans ce godt et qui malheureusement ont
été détruites, amusaient ou paraissaient amuser Christophe, sur qui les arquebusiers de
garde faisaient déja pleuvoir des plaisanteries.

- Il se logerait bien la, celui-ci, disait I'anspessade en caressant les charges d'arquebuse
toutes préparées en forme de pain de sucre et accrochées sur son baudrier.

- Eh ! Parisien, dit un soldat, tu n'en as jamais tant vu !
- Il reconnait le bon roi Louis XlI, dit un autre.

Christophe feignait de ne pas entendre, et cherchait encore a outrer son ébahissement, en
sorte que son attitude niaise devant le corps de garde lui fut un excellent passe-port aux yeux
de Pardaillan.

- La reine n'est pas levée, dit le jeune capitaine, viens l'attendre dans la salle des gardes.

Christophe suivit Pardaillan assez lentement. |l fit exprés d'admirer la jolie galerie découpée
en arcade ou, sous le regne de Louis Xll, les courtisans attendaient I'heure des réceptions a
couvert quand il faisait mauvais temps, et ou se trouvaient alors quelques seigneurs attachés
aux Guise, car l'escalier, si bien conservé de nos jours, qui menait a leurs appartements, est
au bout de cette galerie dans une tour que son architecture recommande a l'admiration des
curieux.

- Hé ! bien, es-tu venu pour faire des études de tailleur d'images ? cria Pardaillan en voyant
Lecamus arrété devant les jolies sculptures des tribunes extérieures qui réunissent ou, si
vous voulez, qui séparent les colonnes de chaque arcade.

Christophe suivit le jeune capitaine vers l'escalier d'honneur, non sans avoir mesuré cette
tour quasi-moresque par un regard d'extase. Par cette belle matinée, la cour était pleine de
capitaines d'ordonnance, de seigneurs qui causaient par groupes, et dont les brillants



costumes animaient ce lieu que les merveilles de l'architecture répandues sur sa fagade
encore neuve rendaient déja si brillant.

- Entre 13, dit Pardaillan a Lecamus en lui faisant signe de le suivre par la porte en bois
sculpté du deuxiéme étage et qu'un garde de la porte ouvrit en reconnaissant Pardaillan.

Chacun peut se figurer I'étonnement de Christophe en entrant dans cette salle des gardes,
alors si vaste, qu'aujourd’hui le Génie militaire I'a divisée en deux par une cloison pour en
faire deux chambrées ; elle occupe en effet au second étage chez le roi, comme au premier
chez la reine-mére, le tiers de la fagade sur la cour, car elle est éclairée par deux croisées a
gauche et deux croisées a droite de la tour ou se développe le fameux escalier. Le jeune
capitaine alla vers la porte de la chambre de la reine et du roi qui donnait dans cette vaste
salle, et dit a I'un des deux pages de service d'avertir madame Dayelle, une des femmes de
chambre de la reine, que le pelletier était dans la salle avec ses surcots.

Sur un geste de Pardaillan, Christophe alla se mettre prés d'un officier assis sur une
escabelle, au coin d'une cheminée grande comme la boutique de son pére et qui se trouvait
a l'un des bouts de cette immense salle en face d'une cheminée absolument pareille a l'autre
bout. Tout en causant avec ce lieutenant, il finit par l'intéresser en lui contant les pénuries du
commerce. Christophe parut si véritablement marchand, que l'officier fit partager cette
opinion au capitaine de la garde écossaise qui vint de la cour questionner Christophe en
I'examinant a la dérobée et avec soin.

Quelque prévenu que fat Christophe Lecamus, il ne pouvait comprendre la férocité froide des
intéréts entre lesquels Chaudieu l'avait glissé. Pour un observateur qui elt connu le secret de
cette scéne, comme ['historien le connait aujourd'hui, il y aurait eu de quoi trembler a voir ce
jeune homme, l'espoir de deux familles, hasardé entre ces deux puissantes et impitoyables
machines, Catherine et les Guise. Mais y a-t-il beaucoup de courages qui mesurent I'étendue
de leurs dangers ? Par la maniére dont étaient gardés le port de Blois, la ville et le chéateau,
Christophe s'attendait a trouver des piéges et des espions partout, il avait donc résolu de
cacher la gravité de sa mission et la tension de son esprit sous l'apparence niaise et
commerciale avec laquelle il venait de se montrer aux yeux du jeune Pardaillan, de l'officier
de garde et du capitaine.

L'agitation qui dans un chéateau royal accompagne I'heure du lever commencgait a se
manifester. Les seigneurs, dont les chevaux et les pages ou les écuyers restaient dans la
cour extérieure du chateau, car personne, excepté le roi et la reine, n'avait le droit d'entrer a
cheval dans la cour intérieure, montaient par groupes le magnifique escalier, et envahissaient
cette grande salle des gardes a deux cheminées, dont les fortes poutres sont aujourd'hui
sans leurs ornements, ou de méchants petits carreaux rouges remplacent les ingénieuses
mosaiques des planchers, mais ou les tapisseries de la Couronne cachaient alors les gros
murs blanchis a la chaux aujourd'hui et ou brillaient a I'envi les arts de cette époque unique
dans les fastes de I'Humanité. Réformés et Catholiques venaient savoir les nouvelles,
examiner les visages, autant que faire leur cour au roi. L'amour excessif de Francois Il pour
Marie Stuart, auquel ni les Guise ni la reine-mere ne s'opposaient, et la complaisance
politique avec laquelle s'y prétait Marie Stuart, 6taient au roi tout pouvoir ; aussi, quoiqu'il e(t
dix-sept ans, ne connaissait-il de la royauté que les plaisirs, et du mariage que les voluptés
d'une premiére passion. Chacun faisait en réalité la cour a la reine Marie, a son oncle le
cardinal Lorraine et au Grand-Maitre.

Ce mouvement eut lieu devant Christophe, qui étudiait I'arrivée de chaque personnage avec
une avidité bien naturelle. Une magnifique portiére de chaque cété de laquelle se tenaient
deux pages et deux gardes de la compagnie écossaise, alors de service, lui indiquait I'entrée



de cette chambre royale, si fatale au fils du Grand-Maitre actuel, le second Balafré, qui vint
expirer au pied du lit alors occupé par Marie Stuart et par Francois Il. Les filles d'honneur de
la reine occupaient la cheminée opposée a celle ou Christophe causait toujours avec le
capitaine des gardes. Par sa situation, cette seconde cheminée était la cheminée d'honneur ,
car elle est pratiquée dans le gros mur de la salle du Conseil, entre la porte de la chambre
royale et celle du Conseil, en sorte que les filles et les seigneurs qui avaient le droit d'étre 13,
se trouvaient sur le passage du roi et des reines. Les courtisans étaient certains de voir
Catherine, car ses filles d'honneur, en deuil comme toute la cour, montérent de chez elle,
conduites par la comtesse de Fiesque, et prirent leur place du cété de la salle du Conseil, en
face des filles de la jeune reine amenées par la duchesse de Guise, et qui occupaient le coin
opposé, du coté de la chambre royale. Les courtisans laissaient entre ces demoiselles, qui
appartenaient aux premiéres familles du royaume, un espace de quelques pas que les plus
grands seigneurs avaient seuls la permission de franchir. La comtesse de Fiesque et la
duchesse de Guise étaient, selon le droit de leurs charges, assises au milieu de ces nobles
filles qui toutes restaient debout. L'un des premiers qui vint se méler a ces deux escadrons si
dangereux fut le duc d'Orléans, frére du roi, qui descendit de son appartement situé au-
dessus, et qu'accompagnait monsieur de Cypierre, son gouverneur. Ce jeune prince, qui,
avant la fin de cette année, devait régner sous le nom de Charles |X, alors agé de dix ans,
était d'une excessive timidité. Le duc d'Anjou et le duc d'Alengon, ses deux fréres, ainsi que
la princesse Marguerite qui fut la femme de Henri IV, encore trop jeunes pour venir a la cour,
restaient sous la conduite de leur mére dans ses appartements. Le duc d'Orléans, richement
vétu, selon la mode du temps, d'un haut-de-chausses en soie, d'un justaucorps de drap d'or
orné de fleurs noires, et d'un petit manteau de velours brodé, le tout noir (il portait encore le
deuil du roi son peére), salua les deux dames d'honneur et resta pres des filles de sa mére.
Déja plein d'antipathie pour les adhérents de la maison de Guise, il répondit froidement aux
paroles de la duchesse et appuya son bras sur le dossier de la haute chaise de la comtesse
de Fiesque. Son gouverneur, un des plus beaux caractéeres de ce temps, monsieur de
Cypierre, resta derriére lui comme une panoplie. Amyot, en simple soutane d'abbé,
accompagnait aussi le prince, il était déja son précepteur comme il fut aussi celui des trois
autres princes dont |'affection lui devint si profitable. Entre la cheminée d'honneur et celle ou
se groupaient a l'autre extrémité de cette salle les gardes, leur capitaine, quelques courtisans
et Christophe muni de son carton, le chancelier Olivier, protecteur et prédécesseur de
Lhospital, costumé comme I'ont toujours été depuis les chanceliers de France, se promenait
avec le cardinal de Tournon récemment arrivé de Rome, en échangeant quelques phrases
d'oreille en oreille au milieu de I'attention générale que leur prétaient les seigneurs massés le
long du mur qui sépare cette salle de la chambre du roi comme une tapisserie vivante,
devant la riche tapisserie aux mille personnages. Malgré la gravité des circonstances, la cour
offrait I'aspect que toutes les cours offriront dans tous les pays, a toutes les époques et dans
les plus grands dangers : des courtisans parlant toujours de choses indifférentes en pensant
a des choses graves, plaisantant en étudiant les visages, et s'occupant d'amours et de
mariages avec des héritieres au milieu des catastrophes les plus sanglantes.

- Que dites-vous de la féte d'hier ? demanda Bourdeilles, seigneur de Brantdbme, en
s'approchant de mademoiselle de Piennes, une des filles de la reine-mére.

- Messieurs du Baif et du Bellay n'ont eu que de belles idées, dit-elle en montrant les deux
ordonnateurs de la féte qui se trouvaient a quelques pas.. - J'ai trouvé cela d'un godt
exécrable, ajouta-t-elle a voix basse.

- Vous n'y aviez pas de réle ? dit mademoiselle de Lewiston de l'autre bord.
- Que lisez-vous la, madame ? dit Amyot a madame de Fiesque.



- L'’Amadis de Gaule, par le seigneur des Essarts, commissaire ordinaire de I'hartillerie du Roi

- Un ouvrage charmant, dit la belle fille qui fut depuis si célébre sous le nom de Fosseuse
quand elle devint dame d'honneur de la reine Marguerite de Navarre.

- Le style est de forme nouvelle, dit Amyot. Adoptez-vous ces barbaries ? ajouta-t-il en
regardant Brantdme.

- Il plait aux dames, que voulez-vous ? s'écria Brantdme en allant saluer [ie Furne donne fautivement : en
allant salvant saver] Madame de Guise qui tenait les Célébres dames de Boccace . - Il doit s'y
trouver des femmes de votre maison, madame, dit-il ; mais le sieur Boccace a eu tort de ne
pas étre de notre temps, il aurait trouvé d'amples matiéres pour augmenter ses volumes...

- Comme ce monsieur de Brantdme est adroit, dit la belle mademoiselle de Limeuil a la
comtesse de Fiesque ; il est venu d'abord a nous, mais il restera dans le quartier des Guise.

- Chut, dit madame de Fiesque en regardant la belle Limeuil. Mélez-vous de ce qui vous
intéresse...

La jeune fille tourna les yeux vers la porte. Elle attendait Sardini, un noble Italien avec lequel
la reine-mére, sa parente, la maria plus tard aprées I'accident qui lui arriva dans le cabinet de
toilette méme de Catherine, et qui lui valut I'hnonneur d'avoir une reine pour sage-femme.

- Par saint Alipantin, mademoiselle Davila me semble plus jolie chaque matin, dit monsieur
de Robertet, secrétaire d'Etat, en saluant le groupe de la reine-mére.

L'arrivée du secrétaire d'Etat, qui cependant était exactement ce qu'est un ministre
aujourd'hui, ne fit aucune sensation.

- Si cela est, monsieur, prétez-moi donc le libelle fait contre messieurs de Guise, je sais qu'on
vous l'a prété, dit a Robertet mademoiselle Davila.

- Je ne l'ai plus, répondit le secrétaire en allant saluer madame de Guise.

- Je I'ai, dit le comte de Grammont a mademoiselle Davila, mais je ne vous le donne qu'a une
condition...

- Sous condition !... fi ! dit madame de Fiesque.
- Vous ne savez pas ce que je veux, répondit Grammont.
- Oh ! cela se devine, dit la Limeuil.

La coutume italienne de nommer les dames, comme font les paysans de leurs femmes, /a
une telle , était alors de mode a la cour de France.

- Vous vous trompez, reprit vivement le comte, il s'agit de remettre a mademoiselle de Matha,
l'une des filles de I'autre bord, une lettre de mon cousin de Jarnac.

- Ne compromettez pas mes filles, dit la comtesse de Fiesque, je la donnerai moi-méme !

- Savez-vous des nouvelles de ce qui se passe en Flandre ? demanda madame de Fiesque
au cardinal de Tournon. |l parait que monsieur d'Egmont donne dans les nouveauteés.

- Lui et le prince d'Orange, reprit Cypierre en faisant un geste d'épaules assez significatif.

- Le duc d'Albe et le cardinal Granvelle y vont, n'est-ce pas, monsieur ? dit Amyot au cardinal
de Tournon qui restait sombre et inquiet entre les deux groupes, aprés sa conversation avec
le chancelier.

- Heureusement nous sommes tranquilles, et nous n'avons a vaincre I'Hérésie que sur le



théatre, dit le jeune duc d'Orléans en faisant allusion au réle qu'il avait rempli la veille, celui
d'un chevalier domptant une hydre qui avait sur le front le mot Réformation .

Catherine de Médicis, d'accord en ceci avec sa belle-fille, avait laissé faire une salle de
spectacle de I'immense salle qui plus tard fut disposée pour les Etats de Blois, et ou, comme
il a été déja dit, aboutissaient le chateau de Francois ler et celui de Louis XII.

Le cardinal ne répondit rien et reprit sa marche au milieu de la salle en causant a voix basse
entre monsieur de Robertet et le chancelier. Beaucoup de personnes ignorent les difficultés
que les Sécrétaireries d'Etat, devenues depuis les Ministéres, ont rencontrées dans leur
établissement et combien de peines ont eues les rois de France a les créer. A cette époque
un secrétaire d'Etat comme Robertet était purement et simplement un écrivain, il comptait a
peine au milieu des princes et des grands, qui décidaient des affaires de I'Etat. Il n'y avait pas
alors d'autres fonctions ministérielles que celles de Surintendant des finances, de Chancelier
et de Garde-des-sceaux. Les rois accordaient une place dans leur Conseil par des lettres
patentes a ceux de leurs sujets dont les avis leur paraissaient utiles a la conduite des affaires
publiques. On donnait I'entrée au conseil a un président de chambre du Parlement, a un
évéque, a un favori sans titre. Une fois admis au Conseil, le sujet y fortifiait sa position en se
faisant revétir des charges de la Couronne auxquelles étaient dévolues des attributions,
telles que des Gouvernements, I'épée de connétable, la Grande-Maitrise de l'artillerie, le
baton de Maréchal, la Colonelle-générale de quelque corps militaire, la Grande-Amirauté, la
Capitainerie des Galéres, ou souvent une charge de cour comme celle de Grand-Maitre de la
maison qu'avait alors le duc de Guise.

- Croyez-vous que le duc de Nemours épouse Frangoise ? demanda madame de Guise au
précepteur du duc d'Orléans.

- Ah ! madame, répondit-il, je ne sais que le latin.

Cette réponse fit sourire ceux qui furent a portée d'entendre. En ce moment, la séduction de
Frangoise de Rohan par le duc de Nemours était le sujet de toutes les conversations ; mais,
comme le duc de Nemours était cousin de Francgois Il, et doublement allié de la maison de
Valois par sa mere, les Guise le regardaient plutdt comme séduit que comme séducteur.
Néanmoins le crédit de la maison de Rohan fut tel, qu'aprés le regne de Francois Il, le duc de
Nemours fut obligé de quitter la France, a cause du procés que lui firent les Rohan, et que le
crédit des Guise arrangea. Son mariage avec la duchesse de Guise, aprés l'assassinat de
Poltrot, peut expliquer la question que la duchesse avait adressée a Amyot, en révélant la
rivalité qui devait exister entre mademoiselle de Rohan et la duchesse.

- Mais voyez un peu le groupe des meécontents, la-bas, dit le comte de Grammont en
montrant messieurs de Coligny, le cardinal de Chatillon, Danville, Thoré, Moret et plusieurs
seigneurs soupgonnés de tremper dans la Réformation qui se tenaient tous entre deux
croisées, du cété de I'autre cheminée.

- Les Huguenots se remuent, dit Cypierre. Nous savons que Théodore de Béze est a Nérac
pour obtenir de la reine de Navarre qu'elle se déclare pour les Réformés en abjurant
publiquement, ajouta-t-il en regardant le bailli d'Orléans qui était aussi chancelier de la reine
de Navarre et qui observait la cour.

- Elle le fera ! répondit sechement le bailli d'Orléans.

Ce personnage, le Jacques Coeur orléanais, un des plus riches bourgeois de ce temps, se
nommait Groslot et faisait les affaires de Jeanne d'Albret a la cour de France.

- Vous le croyez ? dit le chancelier de France au chancelier de Navarre en appréciant la



portée de l'affirmation de Groslot.

- Ne savez-vous pas, dit le riche Orléanais, que cette reine n'a de la femme que le sexe ?
Elle est entiére aux choses viriles, elle a l'esprit puissant aux grandes affaires, et le coeur
invincible aux grandes adversités.

- Monsieur le Cardinal, dit le chancelier Olivier a monsieur de Tournon qui avait écouté
Groslot, que pensez-vous de cette audace ?

- La reine de Navarre a bien fait de choisir pour son chancelier un homme a qui la maison de
Lorraine a des emprunts a faire et qui offre son logis au roi quand on parle d'aller a Orléans,
répondit le cardinal.

Le chancelier et le cardinal se regardérent alors sans oser se communiquer leurs pensées ;
mais Robertet les leur exprima, car il croyait nécessaire de montrer plus de dévouement aux
Guise que ces grands personnages en se trouvant plus petit qu'eux.

- C'est un grand malheur que la maison de Navarre, au lieu d'abjurer la religion de ses péres,
n'abjure pas l'esprit de vengeance et de révolte que lui a soufflé le connétable de Bourbon.
Nous allons revoir les querelles des Armagnacs et des Bourguignons.

- Non, dit Groslot, car il y a du Louis X| dans le cardinal de Lorraine.
- Et aussi chez la reine Catherine, répondit Robertet.

En ce moment madame Dayelle, la femme de chambre favorite de la reine Marie Stuart,
traversa la salle et alla vers la chambre de la reine. Le passage de la femme de chambre
causa du mouvement.

- Nous allons bientét entrer, dit madame de Fiesque.

- Je ne le crois pas, répondit madame de Guise, Leurs Majestés sortiront, car on va tenir un
grand conseil.

La Dayelle se glissa dans la chambre royale aprés avoir gratté a la porte, fagon respectueuse
inventée par Catherine de Médicis, et qui fut adoptée a la cour de France.

- Quel temps fait-il, ma chére Dayelle ? dit la reine Marie en montrant son blanc et frais
visage hors du lit en en secouant les rideaux.

- Ah I madame...

- Qu'as-tu, ma Dayelle ? on dirait que les archers sont a tes trousses.
- Oh ! madame, le roi dort-il encore ?

- Oui.

- Nous allons quitter le chateau, et monsieur le cardinal m'a priée de vous le dire, afin que
vous y disposiez le roi.

- Sais-tu pourquoi, ma bonne Dayelle ?
- Les Réformés veulent vous enlever...

- Ah ! cette nouvelle religion ne me laissera pas de repos ! J'ai révé cette nuit que j'étais en
prison, moi qui réunirai les couronnes des trois plus beaux royaumes du monde.

- Aussi, madame, est-ce un réve !

- Enlevée ?... ce serait assez gentil ; mais pour fait de religion et par des hérétiques, c'est
une horreur.



La reine sauta hors du lit et vint s'asseoir dans une grande chaise couverte de velours rouge,
devant la cheminée, aprés que Dayelle lui eut donné une robe de chambre en velours noir,
gu'elle serra légerement a la taille par une corde en soie. Dayelle alluma le feu, car les
matinées du mois de mai sont assez fraiches aux bords de la Loire.

- Mes oncles ont donc appris ces nouvelles pendant la nuit ? demanda la reine a Dayelle,
avec laquelle elle agissait familierement.

- Depuis ce matin, messieurs de Guise se promenent sur la terrasse pour n'étre entendus de
personne et y ont regcu des envoyés venus en toute hate de différents points du royaume ou
les Réformés s'agitent. Madame la reine-mére y était avec ses lItaliens en espérant qu'elle
serait consultée ; mais elle n'a pas été de ce petit conseil.

- Elle doit étre furieuse !

- D'autant plus qu'il y avait un restant de colére d'hier, répondit Dayelle. On dit qu'en voyant
paraitre Votre Majesté dans sa robe d'or retors et avec son joli voile de crépe tanné, elle n'a
pas été gaie...

- Laisse-nous, ma bonne Dayelle, le roi s'éveille. Que personne, pas méme les petites
entrées, ne nous dérange, il s'agit d'affaires d'Etat, et mes oncles ne nous troubleront pas.

- Eh ! bien, ma chére Marie, as-tu donc déja quitté le lit ? Est-il grand jour ? dit le jeune roi en
s'éveillant.

- Mon cher mignon, pendant que nous dormons, les méchants veillent et vont nous forcer de
quitter cette belle demeure.

- Que parles-tu de méchants, ma mie ! N'avons-nous pas eu la plus jolie féte du monde hier
au soir, n'étaient les mots latins que ces messieurs ont jetés dans notre frangais ?

- Ah ! dit Marie, ce langage est de fort bon godt, et Rabelais I'a déja mis en lumiere.

- Tu es une savante, et je suis bien faché de ne pouvoir te célébrer en vers ; si je n'étais pas
roi, je reprendrais @ mon fréere maitre Amyot qui le rend si savant...

- N'enviez rien a votre frere qui fait des poésies et me les montre en me demandant de lui
montrer les miennes. Allez, vous étes le meilleur des quatre et serez aussi bon roi que vous
étes amant gentil. Aussi, peut-étre est-ce pour cela que votre mere vous aime si peu ! Mais
sois tranquille. Moi, mon cher coeur, je t'aimerai pour tout le monde.

- Je n'ai pas grand mérite a aimer une si parfaite reine, dit le petit roi. Je ne sais qui m'a
retenu hier de t'embrasser devant toute la cour quand tu as dansé le branle au flambeau !
J'ai clairement vu que toutes les femmes ont I'air d'étre des servantes auprés de toi, ma belle
Marie...

- Pour ne parler qu'en prose, vous parlez a ravir, mon mignon ; mais aussi est-ce I'amour qui
parle. Et vous, vous savez bien, mon aimé, que vous ne seriez qu'un pauvre petit page,
encore vous aimerais-je autant que je vous aime, et il n'y a rien cependant de plus doux que
de pouvoir se dire : Mon amant est roi.

- Oh ! le joli bras ! Pourquoi faut-il nous habiller ? J'aime tant a passer mes doigts dans tes
cheveux si doux, a méler leurs anneaux blonds. Ah ! ¢ca, ma mie, ne donne plus a baiser a
tes femmes ce cou si blanc et ce joli dos, ne le souffrez plus ! C'est déja trop que les
brouillards de I'Ecosse y aient passe.

- Ne viendrez-vous pas voir mon cher pays ? Les Ecossais vous aimeront, et il n'y aura pas
de révolte comme ici.



- Qui se révolte dans notre royaume ? dit Frangois de Valois en croisant sa robe et prenant
Marie Stuart sur son genou.

- Oh ! ceci est assurément fort joli, dit-elle en dérobant sa joue au roi ; mais vous avez a
régner, s'il vous plait, mon doux sire.

- Que parles-tu de régner ? je veux ce matin...

- A-t-on besoin de dire je veux quand on peut tout ? Ceci n'est parler ni en roi, ni en amant.
Mais, il ne s'agit point de cela, laisse ! Nous avons une affaire importante.

- Oh I ditle roi, il y a longtemps que nous n'avons eu d'affaire. Est-elle amusante ?
- Non, dit Marie, il s'agit de déménager.

- Je gage, ma mie, que vous ayez vu l'un de vos oncles, qui s'arrangent si bien, qu'a dix-sept
ans, je me comporte en roi fainéant. Je ne sais pas, en vérité, pourquoi depuis le premier
conseil j'ai continué d'assister aux autres ? lIs y pourraient faire tout aussi bien les choses en
mettant une couronne sur mon fauteuil, je ne vois rien que par leurs yeux et décide a
I'aveugle.

- Oh ! monsieur, s'écria la reine en se levant de dessus le roi et prenant un petit air de
facherie, il était dit que vous ne me feriez plus la moindre peine a ce sujet, et que mes oncles
useraient du pouvoir royal pour le bonheur de votre peuple. Il est gentil ton peuple ? si tu
voulais le régenter toi seul, il te goberait comme une fraise. Il lui faut des gens de guerre, un
maitre rude et a mains gantées de fer ; tandis que toi tu es un mignon que j'aime ainsi, que je
n'aimerais pas autrement, entendez-vous, monsieur ? dit-elle en baisant au front cet enfant
qui paraissait vouloir se révolter contre ce discours et que cette caresse adoucit.

- Oh ! s'ils n'étaient pas vos oncles ! s'écria Francois Il. Ce cardinal me déplait énormément,
et quand il prend son air patelin et ses fagons soumises pour me dire en s'inclinant : " Sire, il
s'agit ici de I'honneur de la couronne et de la foi de vos péres, Votre Majesté ne saurait
souffrir ; " et ceci et cela... je suis slr qu'il ne travaille que pour sa maudite maison de
Lorraine.

- Comme tu l'as bien imité ! dit la reine. Mais pourquoi n'employez-vous pas ces Lorrains a
vous instruire de ce qui se passe, afin de régner par vous-méme dans quelque temps, a
votre grande majorité ? Je suis votre femme, et votre honneur est le mien. Nous régnerons,
va, mon mignon ! Mais tout ne sera pas roses pour nous jusqu'au moment ou nous ferons
nos volontés ! il n'y a rien de si difficile pour un roi que de régner ! Suis-je reine, moi, par
exemple ? Croyez-vous que votre mére ne me rende pas en mal ce que mes oncles font de
bien pour la splendeur de votre tréne ? Hé ! quelle différence ! Mes oncles sont de grands
princes, neveux de Charlemagne, pleins d'égards et qui sauraient mourir pour vous ; tandis
que cette fille de médecin ou de marchand, reine de France par hasard, est grieche comme
une bourgeoise qui ne régne pas dans son ménage. En femme mécontente de ne pas tout
brouiller ici, cette Italienne me montre a tout propos sa figure pale et sérieuse ; puis, de sa
bouche pincée : " Ma fille, vous étes la reine, et je ne suis plus que la seconde femme du
royaume, me dit-elle (Elle enrage, entends-tu, mon mignon ?). Mais si j'étais en votre place,
je ne porterais pas de velours incarnat pendant que la cour est en deuil, je ne paraitrais pas
en public avec mes cheveux unis et sans pierreries, parce que ce qui n'est point séant a une
simple dame I'est encore moins chez une reine. Aussi ne danserais-je point de ma personne,
je me contenterais de voir danser ! " Voila ce qu'elle me dit.

- Oh I'mon Dieu, répondit le roi, je crois I'entendre. Dieu ! si elle savait...
- Oh ! vous tremblez encore devant elle. Elle t'ennuie, dis-le ? nous la renverrons. Par ma



foi ! te tromper, passe encore, la bonne femme est de Florence ; mais t'ennuyer...

- Au nom du Ciel, Marie, tais-toi, dit Frangois inquiet et content tout a la fois, je ne voudrais
pas que tu perdisses son amitié.

- N'ayez pas peur qu'elle se brouille jamais avec moi qui porterai les trois plus belles
couronnes du monde, mon cher petit roi, dit Marie Stuart. Encore qu'elle me haisse pour
mille raisons, elle me caresse afin de me détacher de mes oncles.

-Te hair !...

- Oui, mon ange, et si je n'en avais mille de ces preuves que les femmes se donnent entre
elles de ce sentiment et dont la malice n'est comprise que par elles, je me contenterais de sa
constante opposition a nos chéres amours. Est-ce ma faute a moi, si ton pére n'a jamais pu
souffrir mademoiselle Médicis ? Enfin elle m'aime si peu qu'il a fallu que vous vous missiez
en colére pour que nous n'eussions pas chacun notre appartement, ici et a Saint-Germain.
Elle prétendait que c'était I'usage des rois et reines de France. L'usage ! c'était celui de votre
pére, et cela s'explique. Quant a votre aieul Frangois, le compére avait établi cet usage pour
la commodité de ses amours. Aussi, veillez-y bien ! Si nous nous en allons d'ici, que le
Grand-Maitre ne nous sépare point.

- Si nous nous en allons d'ici, Marie ? Mais, moi, je ne veux point quitter ce joli chateau d'ou
nous voyons la Loire et le Blésois, une ville a nos pieds et le plus joli ciel du monde au-
dessus de nos tétes et ces délicieux jardins. Si je m'en vais, ce sera pour aller en Italie avec
toi, voir les peintures de Raphaél et Saint-Pierre.

- Et les orangers ? Oh ! mon mignon roi, si tu savais quelle envie ta Marie nourrit de se
promener sous des orangers en fleur et en fruit ! Hélas ! peut-&étre n'en verrai-je jamais. Oh !
entendre un chant italien sous ces arbres parfumés, au bord d'une mer bleue, sous un ciel
bleu, et nous tenir ainsi !

- Partons, dit le roi.

- Partir ! s'écria le Grand-Maitre en entrant. Oui, sire, il s'agit de quitter Blois. Pardonnez-moi
ma hardiesse ; mais les circonstances sont plus fortes que [l'étiquette, et je viens vous
supplier de tenir conseil.

Marie et Frangois s'étaient vivement séparés en se voyant surpris, et leurs visages offraient
une méme expression de majesté royale offensée.

- Vous étes un trop grand maitre, monsieur de Guise, dit le jeune roi tout en contenant sa
colére.

- Au diable les amoureux ! dit le cardinal en murmurant a I'oreille de Catherine.

- Mon fils, répondit la reine-mére qui se montra derriére le cardinal, il s'agit de la slreté de
votre personne et de votre royaume.

- L'hérésie veillait pendant que vous dormiez, sire, dit le cardinal.
- Retirez-vous dans la salle, fit le petit roi, nous tiendrons alors conseil.

- Madame, dit le Grand-Maitre a la reine, le fils de votre pelletier vous apporte vos fourrures,
qui sont de saison pour le voyage, car il est probable que nous coétoierons la Loire. Mais, dit-il
en se tournant vers la reine-mére, il veut aussi vous parler, madame. Pendant que le roi
s'habillera, vous et madame la reine expédiez-le sur-le-champ, afin que nous n'ayons point la
téte rompue de cette bagatelle.

- Volontiers, dit Catherine, en se disant a elle-méme : S'il compte se défaire de moi par de



semblables ruses, il ne me connait point.

Le cardinal et le duc se retirérent en laissant les deux reines et le roi. En passant dans la
salle des gardes, qu'il traversa de nouveau pour aller dans la salle du conseil, le Grand-
Maitre dit a I'huissier de lui amener le pelletier de la reine. Quand Christophe vit venir a lui,
d'un bout de la salle des gardes a l'autre, cet huissier, qu'il prit a son costume pour un
personnage, le coeur lui faillit ; mais cette sensation, si naturelle a I'approche du moment
critique, devint terrible lorsque I'huissier, dont le mouvement eut pour résultat d'attirer les
yeux de toute cette brillante assemblée sur Christophe, sur sa piétre mine et ses paquets, lui
dit : - Messeigneurs le cardinal de Lorraine et le Grand-Maitre vous mandent pour parler a
vous dans la salle du conseil.

- Aurais-je été trahi ? se demanda le fréle ambassadeur des Réformés.

Christophe suivit I'huissier en baissant les yeux, et ne les leva qu'en se trouvant dans
l'immense salle du conseil, dont I'étendue est presque égale a celle de la salle des gardes.
Les deux princes lorrains y étaient seuls debout devant la magnifique cheminée adossée a
celle ou, dans la salle des gardes, se tenaient les filles des deux reines.

- Tu viens de Paris, quelle route as-tu donc prise ? dit le cardinal a Christophe.

- Je suis venu par eau, monseigneur, répondit le Réformé.

- Comment es-tu donc entré dans Blois, dit le Grand-Maitre.

- Par le port, monseigneur.

- Personne ne t'a inquiété ? fit le duc qui ne cessait d'examiner le jeune homme.

- Non, monseigneur. Au premier soldat qui a fait mine de m'arréter, j'ai dit que je venais pour
le service des deux reines, de qui mon pére est le pelletier.

- Que faisait-on a Paris ? demanda le cardinal.
- On recherchait toujours l'auteur du meurtre commis sur le président Minard.

- N'es-tu pas le fils du plus grand ami de mon chirurgien ? dit le duc de Guise trompé par la
candeur que Christophe exprimait, une fois son trouble apaisé.

- Oui, monseigneur.

Le Grand-Maitre sortit, souleva brusquement la portiére qui cachait la double porte de la salle
du conseil, et montra sa figure a toute cette audience au milieu de laquelle il chercha le
premier chirurgien du roi. Ambroise, debout dans un coin, fut frappé par une oeillade que le
duc lui langa, et vint a lui. Ambroise, qui inclinait déja vers la religion réformée, finit par
I'adopter ; mais I'amitié des Guise et celle des rois de France le garantit de tous les malheurs
qui atteignirent les Réformés. Le duc, qui se regardait comme obligé de la vie envers
Ambroise Paré, 'avait fait nommer premier chirurgien du roi depuis quelques jours.

- Que voulez-vous, monseigneur ? dit Ambroise. Le roi serait-il malade ? je le croirais assez.
- Comment ?
- La reine est trop jolie, répliqua le chirurgien.

- Ah ! fit le duc étonné. Néanmoins il ne s'agit pas de ceci, reprit-il aprés une pause.
Ambroise, je veux te faire voir un de tes amis, dit-il en 'emmenant sur le pas de la porte de la
chambre du conseil et lui montrant Christophe.

- Hé ! c'est vrai, monseigneur, s'écria le chirurgien en tendant la main a Christophe.



Comment va ton pére, mon gars ?
- Mais bien, maitre Ambroise, répondit Christophe.

- Et que viens-tu faire a la cour, dit le chirurgien, ce n'est pas ton métier de porter les
paquets, ton pére te destine a la chicane. Veux-tu la protection de ces deux grands princes
pour étre avocat ?

- Oh ! mon Dieu oui, dit Christophe, mais pour les intéréts de mon pére ; et si vous pouvez
intercéder pour nous, joignez-vous a moi, fit-il en prenant un air piteux, pour obtenir de
monseigneur le Grand-Maitre une ordonnance de paiement des sommes qui sont dues a
mon pére, car il ne sait de quel bois faire fleche...

Le cardinal et le Grand-Maitre se regardérent et parurent satisfaits.

- Maintenant laissez-nous, dit le Grand-Maitre a Ambroise en lui faisant un signe. Et vous,
mon ami, dit-il a Christophe, faites promptement vos affaires et retournez a Paris. Mon
secrétaire vous donnera une passe, car, mordieu, il ne fera pas bon sur les chemins !

Aucun des deux freres n'eut le moindre soupgon des graves intéréts qui reposaient sur
Christophe, une fois assurés qu'il était bien le fils du bon catholique Lecamus, fournisseur de
la cour, et qu'il ne venait que pour se faire payer.

- Méne-le aupres de la chambre de la reine, qui sans doute va le demander, dit le cardinal au
chirurgien en lui montrant Christophe.

Pendant que le fils du pelletier subissait son interrogatoire dans la salle du conseil, le roi avait
laissé la reine en compagnie de sa belle-mére, aprés avoir passé dans son cabinet de toilette
ou I'on allait par le cabinet contigu a la chambre.

Debout dans la vaste embrasure de l'immense croisée, la reine Catherine regardait les
jardins, en proie aux plus tristes pensées. Elle voyait I'un des plus grands capitaines de ce
siécle substitué dans la matinée, a l'instant, a son fils, au roi de France, sous le terrible titre
de lieutenant-général du royaume. Devant ce péril, elle était seule, sans action, sans
défense. Aussi pouvait-on la comparer, dans son vétement de deuil, qu'elle ne quitta jamais
depuis la mort de Henri Il, a un fantéme, tant sa figure pale était immobile a force de
réflexion. Son oeil noir nageait dans cette indécision tant reprochée aux grands politiques, et
qui chez eux vient de I'étendue méme du coup d'oeil par lequel ils embrassent toutes les
difficultés, les compensant I'une par l'autre, et additionnant, pour ainsi dire, toutes les
chances avant de prendre un parti. Ses oreilles tintaient, son sang s'agitait, et néanmoins elle
demeurait calme, digne, tout en mesurant la profondeur de I'abime politique au-dessus de
I'abime réel qui s'étendait sous ses pieds. Aprés celle de I'arrestation du Vidame de Chartres,
cette journée était la seconde de ces terribles journées qui se trouverent en si grand nombre
dans le reste de sa vie royale ; mais ce fut aussi sa derniére faute a I'école du pouvoir.
Quoique le sceptre parit fuir ses mains, elle voulait le saisir et le saisit par un effet de cette
puissance de volonté qui ne s'était lassée ni des dédains de son beau-pére Francgois ler et de
sa cour, ou elle avait été peu de chose, quoique dauphine, ni des constants refus de Henri ll,
ni de la terrible opposition de Diane de Poitiers, sa rivale. Un homme n'e(t rien compris a
cette reine en échec ; mais la blonde Marie, si fine, si spirituelle, si jeune fille et déja si
instruite, I'examinait du coin de l'oeil en affectant de fredonner un air italien et prenant une
contenance insouciante. Sans deviner les orages d'ambition contenue qui causaient une
légere sueur froide a la Florentine, la jolie Ecossaise au visage mutin savait que I'élévation de
son oncle le duc de Guise causait une rage intérieure a Catherine. Or, rien ne I'amusait tant
que d'espionner sa belle-mére, en qui elle voyait une intrigante, une parvenue abaissée
toujours préte a se venger. Le visage de l'une était grave et sombre, un peu terrible, a cause



de cette lividité des Italiennes qui, durant le jour, fait ressembler leur teint a de l'ivoire jaune,
quoiqu'il redevienne éclatant aux bougies, tandis que le visage de l'autre était frais et gai. A
seize ans, la téte de Marie Stuart avait cette blancheur de blonde qui la rendit si célébre. Son
frais, son piquant visage si purement coupé, brillait de cette malice d'enfant exprimée
franchement par la régularité de ses sourcils, par la vivacité de ses yeux, par la mutinerie de
sa jolie bouche. Elle déployait alors ces graces de jeune chatte que rien, ni la captivité, ni la
vue de son effroyable échafaud, ne purent altérer. Ces deux reines, l'une a l'aurore, I'autre a
I'été de sa vie, formaient donc alors le contraste le plus complet. Catherine était une reine
imposante, une veuve impenétrable, sans autre passion que celle du pouvoir. Marie était une
folatre, une insoucieuse épousée, qui de ses couronnes faisait des jouets. L'une prévoyait
d'immenses malheurs, elle entrevoyait I'assassinat des Guise en devinant que ce serait le
seul moyen d'abattre des gens capables de s'élever au-dessus du tréne et du Parlement ;
enfin elle apercevait les flots de sang d'une longue lutte ; l'autre ne se doutait pas qu'elle
serait juridiguement assassinée. Une singuliére réflexion rendit un peu de calme a I'ltalienne.

- Selon la sorciére et au dire de Ruggieri, ce régne va finir ; mon embarras ne durera point,
pensa-t-elle.

Ainsi, chose étrange, une science occulte, oubliée aujourd'hui, I'astrologie judiciaire servit
alors a Catherine de point d'appui, comme dans toute sa vie, car sa croyance alla croissant,
en voyant les prédictions de ceux qui pratiquaient cette science réalisées avec une
minutieuse exactitude.

- Vous étes bien sombre, madame ? dit Marie Stuart en prenant des mains de Dayelle ce
petit bonnet pincé sur la raie de ses cheveux et dont les deux ailes de riche dentelle
tournaient autour des touffes blondes qui lui accompagnaient les tempes.

Le pinceau des peintres a si bien illustré cette coiffure, qu'elle appartient exclusivement a la
reine d'Ecosse, quoique Catherine l'ait inventée pour elle quand elle eut a prendre le deuil de
Henri Il ; mais elle ne sut pas la porter aussi bien que sa belle-fille, a qui elle seyait beaucoup
mieux. Ce grief n'était pas le moindre parmi ceux de la reine-mére contre la jeune reine.

- Est-ce un reproche que me fait la reine ? dit Catherine en se tournant vers sa belle-fille.

- Je vous dois le respect et n'oserais, répliqua malicieusement I'Ecossaise qui regarda
Dayelle.

Entre les deux reines, la femme de chambre favorite resta comme la figure d'un chenét, un
sourire d'approbation pouvait lui colter la vie.

- Comment puis-je étre gaie comme vous, aprés avoir perdu le feu roi et en voyant le
royaume de mon fils sur le point de s'embraser ?

- La politique regarde peu les femmes, répliqua Marie Stuart. D'ailleurs mes oncles sont la.
Ces deux mots étaient, dans les circonstances actuelles, deux fleches empoisonnées.

- Voyons donc nos fourrures, madame, répondit ironiguement ['ltalienne, et nous pourrons
nous occuper alors de nos véritables affaires pendant que vos oncles décideront de celles du
royaume.

- Oh ' mais nous serons du conseil, madame, nous y sommes plus utiles que vous ne croyez.
- Nous, dit Catherine avec un air d'étonnement. Mais moi, je ne sais pas le latin.

- Vous me croyez savante ! dit en riant Marie Stuart. Eh ! bien, je vous jure, madame, qu'en
ce moment j'étudie pour étre a la hauteur des Médicis, afin de savoir un jour guérir les plaies
du royaume.



Catherine fut atteinte au coeur par ce trait piquant qui rappelait I'origine des Médicis, venus,
disaient les uns, d'un médecin, et selon les autres, d'un riche droguiste. Elle resta sans
réponse. Dayelle rougit lorsque sa maitresse la regarda en cherchant ces applaudissements
que tout le monde et méme les reines demandent a des inférieurs quand il n'y a pas de
spectateurs.

- Vos mots charmants, madame, ne peuvent malheureusement guérir ni les plaies de I'Etat,
ni celles de I'Eglise, répondit Catherine avec une dignité calme et froide. La science de mes
péres, en ce genre, leur a donné des trones ; tandis que si dans le danger vous continuez a
plaisanter, vous pourrez perdre les votres.

En ce moment, Dayelle ouvrit la porte a Christophe, que le premier chirurgien annonga lui-
méme en grattant.

Le Réformé voulut étudier le visage de Catherine, en affectant un embarras assez naturel
dans un pareil lieu ; mais il fut surpris par la vivacité de la reine Marie qui sauta sur les
cartons pour voir son surcot.

- Madame, dit Christophe en s'adressant a la Florentine.

Il tourna le dos a l'autre reine et a Dayelle, en profitant soudain de l'attention que ces deux
femmes allaient donner aux fourrures pour frapper un coup hardi.

- Que voulez-vous de moi ? dit Catherine en lui jetant un regard pergant.

Christophe avait mis le traité proposé par le prince de Condé, le plan des Réformés et le
détail de leurs forces sur son coeur, entre sa chemise et son justaucorps de drap, mais en
les enveloppant du mémoire d( par Catherine au pelletier.

- Madame, dit-il, mon pére est dans un horrible besoin d'argent, et si vous daignez jeter les
yeux sur vos mémoires, ajouta-t-il en dépliant le papier et mettant le traité en dessus, vous
verrez que Votre Majesté Iui doit six mille écus. Ayez la bonté de nous prendre en pitié.
Voyez, madame ! Et il lui tendit le traité. - Lisez. Ceci date de I'avénement au tréne du feu roi.

Catherine fut éblouie par le préambule du traité, mais elle ne perdit pas la téte, elle roula
vivement le papier en admirant I'audace et la présence d'esprit de ce jeune homme ; elle
sentit d'aprés ce coup de maitre qu'elle serait comprise, et lui frappa la téte avec le rouleau
de papier.

- Vous étes bien maladroit, mon petit ami, de présenter le compte avant les fourrures.
Apprenez a connaitre les femmes ! |l ne faut jamais nous présenter nos mémoires qu'au
moment ou nous sommes satisfaites.

- Est-ce une tradition ? dit la jeune reine a sa belle-mére qui ne répondit rien.

- Ah ! mesdames, excusez mon pére, dit Christophe. S'il n'avait pas eu besoin d'argent, vous
n'auriez pas eu vos pelleteries. Les pays sont en armes, et il y a tant de danger a courir sur
les routes, qu'il a fallu notre détresse pour que je vinsse ici. Personne que moi n'a voulu se
risquer.

- Ce garcon est neuf, dit Marie Stuart en souriant.

Il n'est pas inutile, pour l'intelligence de cette petite scéne si importante, de faire observer
qu'un surcot était, ainsi que le mot l'indique ( sur cotte ), une espéce de spencer collant que
les femmes mettaient sur leur corsage et qui les enveloppait jusqu'aux hanches en les
dessinant. Ce vétement garantissait le dos, la poitrine et le cou contre le froid. Les surcots
étaient intérieurement doublés en fourrure qui bordait I'étoffe par une lisiére plus ou moins
large. Marie Stuart, en essayant son surcot, se regardait dans une grande glace de Venise



pour en voir l'effet par derriére, elle avait ainsi laissé a sa belle-meére la facilité d'examiner les
papiers dont le volume e(t excité sa défiance sans cette circonstance.

- Parle-t-on jamais aux femmes des dangers qu'on a courus, quand on est sain et sauf et
qu'on les voit ? dit-elle en se montrant a Christophe.

- Ah ! madame, j'ai votre mémoire aussi, dit-il en la regardant avec une niaiserie bien jouée.

La jeune reine le toisa sans prendre le papier, et remarqua, mais sans en tirer alors la
moindre conséquence, qu'il avait pris dans son sein le mémoire de la reine Catherine, tandis
qu'il sortait le sien, a elle, de sa poche. Elle ne vit pas non plus dans les yeux de ce gargon
I'admiration que son aspect excitait chez tout le monde ; mais elle était si occupée de son
surcot, qu'elle ne se demanda pas d'abord d'ou pouvait venir cette indifférence.

- Prends, Dayelle ? dit-elle a la femme de chambre, tu donneras le mémoire a monsieur de
Versailles (Loménie), en lui disant de ma part de payer.

- Oh ! madame, si vous ne me faites signer une ordonnance par le roi ou par monseigneur le
Grand-Maitre, qui est 1a, votre gracieuse parole resterait sans effet.

- Vous étes plus vif qu'il ne sied a un sujet, mon ami, dit Marie Stuart. Vous ne croyez donc
pas aux paroles royales ?

Le roi se montra vétu de ses chausses de soie, et du haut-de-chausses , la culotte de ce
temps, mais sans pourpoint ni manteau ; il avait une riche redingote de velours, bordée de
menu-vair, car ce mot de la langue moderne peut seul donner l'idée du négligé du roi.

- Quel est le maraud qui doute de votre parole, dit le jeune Frangois Il qui malgré la distance
entendit le dernier mot de sa femme.

La porte du cabinet se trouvait masquée par le lit royal. Ce cabinet fut appelé plus tard
cabinet vieux, pour le distinguer du riche cabinet de peintures que fit arranger Henri Il a
l'autre extrémité de cet appartement, du c6té de la salle des Etats-Généraux. Henri Il fit
cacher les meurtriers dans le cabinet vieux, et envoya dire au duc de Guise de venir I'y
frouver [omission du Fume : au duc de Guise venir I'y trouver] , tandis qU'il resta caché dans le cabinet neuf
pendant le meurtre, et il n'en sortit que pour venir voir expirer cet audacieux sujet pour lequel
il n'y avait plus ni prison, ni tribunal, ni juges, ni lois dans le royaume. Sans ces terribles
circonstances, I'historien reconnaitrait aujourd'hui difficilement la destination de ces salles et
de ces cabinets pleins de soldats. Un fourier écrit a sa maitresse a la méme place ou jadis
Catherine pensive décidait de sa lutte avec les partis.

- Venez, mon ami, dit la reine-mére, je vais vous faire payer, moi. |l faut que le commerce
vive, et I'argent est son principal nerf.

- Allez, mon cher, dit en riant la jeune reine, mon auguste mére entend mieux que moi les
affaires de commerce.

Catherine allait sortir sans répondre a cette nouvelle épigramme ; mais elle pensa que son
indifférence pouvait éveiller un soupcon, elle répondit vivement a sa belle-fille : - Et vous, ma
chére, le commerce de I'amour ! Puis elle descendit.

- Serrez tout cela, Dayelle, et venons au conseil, monsieur, dit au roi la jeune reine ravie de
faire décider en l'absence de la reine-mére la question si grave de la lieutenance du
royaume.

Marie Stuart prit le bras du roi. Dayelle sortit la premiére en disant un mot aux pages, et I'un
d'eux, le jeune Téligny, qui devait périr si misérablement a la Saint-Barthélemi, cria : - Le
Roi !



En entendant ce mot, les deux arquebusiers se mirent au port d'arme, et les deux pages
allérent en avant vers la chambre du conseil, au milieu de la haie de courtisans et de la haie
formée par les filles des deux reines. Tous les membres du conseil se groupérent alors a la
porte de cette salle, qui se trouve a une faible distance de la porte de l'escalier. Le Grand-
Maitre, le cardinal et le Chancelier allérent a la rencontre des deux jeunes souverains qui
souriaient a quelques-unes des filles, ou répondaient a des demandes de quelques
courtisans plus familiers que les autres. Mais la jeune reine, évidemment impatiente,
entrainait Francgois Il vers I'immense salle du conseil. Quand le son lourd des arquebuses, en
retentissant sur le plancher, annonga que le couple était entré, les pages remirent leurs
bonnets sur leurs tétes, et les conversations particuliéres entre les seigneurs reprirent leur
cours sur la gravité des affaires qui allaient se débattre.

- On a envoyé chercher le connétable par Chiverny (pius naut ecrit * chiverni 1 , €t il n'est pas venu,
disait l'un.

- I n'y a aucun prince du sang, faisait observer l'autre.
- Le Chancelier et monsieur de Tournon étaient soucieux !

- Le Grand-Maitre a fait dire au garde-des-sceaux de ne pas manquer d'étre a ce conseil, il
en sortira sans doute quelques lettres patentes.

- Comment la reine-mére reste-t-elle en bas, chez elle, en un pareil moment !
- On va nous tailler des croupiéres, disait Groslot au cardinal de Chatillon.

Enfin chacun disait son mot. Les uns allaient et venaient dans cette immense salle, d'autres
papillonnaient autour des filles des deux reines comme s'il était donné de saisir quelques
paroles a travers un mur de trois pieds d'épaisseur, a travers deux portes et les riches
portieres qui les enveloppaient.

Assis en haut de la longue table couverte en velours bleu qui se trouvait au milieu de cette
salle, le roi auprés de qui la jeune reine avait pris place sur un fauteuil, attendait sa mére.
Robertet taillait ses plumes. Les deux cardinaux, le Grand-Maitre, le chancelier, le garde-des-
sceaux, tout le conseil enfin regardait le petit roi en se demandant pourquoi il ne donnait pas
I'ordre pour s'asseoir.

- Délibérera-t-on en l'absence de madame la reine-meére ? dit alors le chancelier en
s'adressant au jeune roi.

Les deux princes lorrains attribuérent I'absence de Catherine a quelque ruse de leur niece.
Excité d'ailleurs par un regard significatif, I'audacieux cardinal dit au roi : - Le bon plaisir du
Roi est-il que I'on commence sans madame sa mére ?

Francois Il, sans oser se prononcer, répondit : - Messieurs, asseyez-vous.

Le cardinal expliqua succinctement les dangers de la situation. Ce grand politique, qui fut
dans cette circonstance d'une habileté merveilleuse, amena la question de la lieutenance au
milieu du profond silence des assistants. Le jeune roi sentit sans doute une oppression et
devina que sa meére avait le sentiment des droits de la couronne et la connaissance du

danger ou était son pouvoir, il répondit alors a une demande positive du cardinal : -
Attendons la reine ma mere.

Eclairée par le retard inconcevable de la reine Catherine, tout a coup Marie Stuart réunit en
une seule pensée trois circonstances qu'elle se rappela vivement. D'abord la grosseur des
meémoires présentés a sa belle-meére, et qui l'avait frappée, quelque distraite qu'elle fat, car
une femme qui parait ne rien voir est un lynx ; puis I'endroit ou Christophe les avait mis pour



les séparer des siens. - Et pourquoi ? se demanda-t-elle. Enfin elle se souvint du regard froid
de ce gargon, qu'elle attribua soudain a la haine des Réformés contre la niéce des Guise.
Une voix lui cria : - Ne serait-ce pas un envoyé des Huguenots ? Obéissant comme les
natures vives a son premier mouvement, elle dit : - Je vais chercher moi-méme ma mére !
Puis elle sortit brusquement, se précipita dans I'escalier au grand étonnement des courtisans
et des dames ; elle descendit chez sa belle-mére, y traversa la salle des gardes, ouvrit la
porte de la chambre avec des précautions de voleur, glissa comme une ombre sur les tapis,
et ne l'apercut nulle part ; elle pensa devoir la surprendre dans le magnifique cabinet qui se
trouve entre cette chambre et I'oratoire. On reconnait encore aujourd'hui parfaitement bien
les dispositions de cet oratoire, auquel les moeurs de cette époque avaient donné dans la vie
privée le réle que joue maintenant un boudoir.

Par un hasard inexplicable quand on songe a l'état de dégradation dans lequel la couronne
laisse ce chateau, les admirables boiseries du cabinet de Catherine existent encore, et dans
ces boiseries finement sculptées, les curieux peuvent encore de nos jours voir les traces de
la splendeur italienne et reconnaitre les cachettes que la reine-mére y avait établies. Une
description exacte de ces curiosités est méme nécessaire a l'intelligence de ce qui allait s'y
passer. Cette boiserie était alors composée d'environ cent quatre-vingts petits panneaux
oblongs dont une centaine subsistent encore, et qui tous offrent au regard des arabesques
de dessins difféerents, évidemment suggérées par les plus charmantes arabesques de ['ltalie.
Le bois est du chéne vert. Le rouge qu'on retrouve sous la couche de chaux mise a propos
du choléra, précaution inutile, indique assez que le fond des panneaux a été doré. Les
endroits ou le caustique manque, font supposer que certaines portions du dessin se
détachaient de la dorure en couleur ou bleue, ou rouge, ou verte. La multitude de ces
panneaux révele bien l'intention de tromper les recherches ; mais si I'on en pouvait douter, le
concierge du chateau, tout en vouant a l'exécration des races actuelles la mémoire de
Catherine, montre aux visiteurs, au bas de cette boiserie et au rez du plancher, une plinthe
assez grossiere qui se léve et sous laquelle existent encore des ressorts ingénieux. En
pressant une détente ainsi déguisée, la reine pouvait ouvrir ceux de ces panneaux connus
d'elle seule, et derriere lesquels il existe dans la muraille une cachette oblongue comme le
panneau, mais plus ou moins profonde. Encore aujourd'hui, I'oeil le plus exercé reconnaitrait
difficilement, entre tous ces panneaux, celui qui doit tomber sur ses charniéres invisibles ;
mais quand les yeux eétaient amusés par les couleurs et par les dorures habilement
combinées pour cacher les fentes, il est facile de croire que vouloir découvrir un ou deux
panneaux entre deux cents était une chose impossible.

Au moment ou Marie Stuart mit la main sur le loquet de la serrure assez compliquée de ce
cabinet, I'ltalienne, qui venait de se convaincre de la grandeur des plans du prince de Condé,
venait de faire jouer le ressort caché dans la plinthe, un des panneaux s'était brusquement
abaissé sur sa charniére, et Catherine se retournait pour prendre sur sa table les papiers afin
de les cacher et veiller a la sGreté de I'émissaire dévoué qui les lui apportait. En entendant
ouvrir la porte, elle devina que la reine Marie pouvait seule venir sans se faire annoncer.

- Vous étes perdu, dit-elle a Christophe en s'apercevant qu'elle ne pouvait plus serrer les
papiers ni fermer assez promptement le panneau pour que le secret de sa cachette ne fut
pas évente.

Christophe répondit par un regard sublime.
- Povero mio ! dit Catherine avant de regarder sa belle-fille.

- Trahison, madame ! je les tiens, cria-t-elle. Faites venir le cardinal et le duc. Que celui-ci,
dit-elle en montrant Christophe, ne sorte pas.



En un moment cette habile femme avait jugé nécessaire de livrer ce pauvre jeune homme :
elle ne pouvait le cacher, il était impossible de le faire sauver ; et d'ailleurs, huit jours plus tot
il edt été temps, mais depuis la matinée les Guise connaissaient le complot, ils devaient avoir
les listes qu'elle tenait a la main et attiraient évidemment les Réformés dans un piége. Ainsi
tout heureuse d'avoir reconnu chez ses adversaires l'esprit qu'elle leur avait souhaité, la
politique voulait que la méche éventée, elle s'en fit un mérite. Ces effroyables calculs furent
établis dans le rapide moment pendant lequel la jeune reine ouvrit la porte. Marie Stuart resta
muette pendant un instant. Son regard perdit sa gaieté, prit 'acutesse que le soupgon donne
aux yeux de tout le monde, et qui chez elle devint terrible par la rapidité du contraste. Ses
yeux allerent de Christophe a la reine-mére et de la reine-mére a Christophe en exprimant
des doutes malicieux. Puis elle saisit une sonnette au bruit de laquelle arriva une des filles de
la reine-mere.

- Mademoiselle du Rouet, faites venir le capitaine de service, dit Marie Stuart a la demoiselle
d'honneur contrairement a ['étiquette, nécessairement violée en de semblables
circonstances.

Pendant que la jeune reine donnait cet ordre, Catherine avait toisé Christophe en lui disant
par son regard : - Du courage ! Le Reformé comprit tout et répondit par un regard qui voulait
dire : - Sacrifiez-moi comme ils me sacrifient !

- Comptez sur moi, dit Catherine par un geste. Puis elle se plongea dans les papiers quand
sa belle-fille se retourna.

- Vous étes de la religion réformée ? dit Marie Stuart a Christophe.
- Oui, madame, répondit-il.

- Je ne m'étais pas trompée, ajouta-t-elle en murmurant quand elle retrouva dans les yeux du
Réformé ce méme regard ou la froideur et la haine se cachaient sous une expression
d'humilité.

Pardaillan se montra soudain, envoyé par les deux princes lorrains et par le roi. Le capitaine
demandé par Marie Stuart suivait ce jeune gentilhomme, un des plus dévoués guisards.

- Allez dire de ma part au Roi, au Grand-Maitre et au Cardinal de venir, en leur faisant
observer que je ne prendrais point cette liberté s'il n'était survenu quelque chose de grave.
Allez, Pardaillan. - Quant a toi, Lewiston, veille sur ce traitre de Réformé, dit-elle a I'Ecossais
dans sa langue maternelle en lui désignant Christophe.

La jeune reine et la reine-mére gardérent le silence jusqu'a I'arrivée des princes et du roi. Ce
moment fut terrible.

Marie Stuart avait découvert a sa belle-mére et dans toute son étendue le rdle que lui
faisaient jouer ses oncles ; sa défiance habituelle et constante s'était trahie, et cette jeune
conscience sentait tout ce qu'il y avait de déshonorant dans ce métier pour une grande reine.
De son cété, Catherine venait de se livrer par peur et craignait d'étre comprise, elle tremblait
pour son avenir. Chacune de ces deux femmes, I'une honteuse et colére, l'autre haineuse et
tranquille, alla dans I'embrasure de la croisée et s'appuya l'une a droite, l'autre a gauche ;
mais elles exprimérent leurs sentiments dans des regards si parlants qu'elles baissérent les
yeux, et, par un mutuel artifice, regarderent le ciel par la fenétre. Ces deux femmes si
supérieures n'eurent alors pas plus d'esprit que les plus vulgaires. Peut-étre en est-il ainsi
toutes les fois que les circonstances écrasent les hommes. Il y a toujours un moment ou le
génie lui-méme sent sa petitesse en présence des grandes catastrophes. Quant a
Christophe, il était comme un homme qui roule dans un abime. Lewiston, le capitaine



écossais, ecoutait ce silence, il regardait le fils du pelletier et les deux reines avec une
curiosité soldatesque. L'entrée du jeune roi et de ses deux oncles mit fin a cette situation
pénible. Le cardinal alla droit a la reine.

- Je tiens tous les fils de la conspiration des hérétiques, ils m'envoyaient cet enfant chargé de
ce traité et de ces documents, lui dit Catherine a voix basse.

Pendant le temps que Catherine s'expliquait avec le cardinal, la reine Marie disait quelques
mots a l'oreille du Grand-Maitre.

- De quoi s'agit-il ? fit le jeune roi qui restait seul au milieu de ces violents intéréts entre-
choqués.

- Les preuves de ce que je disais a Votre Majesté ne se sont pas fait attendre, dit le cardinal
qui saisit les papiers.

Le duc de Guise prit son frére a part, sans se soucier d'interrompre, et lui dit a l'oreille : - De
ce coup, me voici lieutenant-général, sans opposition.

Un fin regard fut toute la réponse du cardinal, il fit ainsi comprendre a son frére qu'il avait
déja saisi tous les avantages a recueillir de la fausse position de Catherine.

- Qui vous a envoye ? dit le duc a Christophe.
- Chaudieu le ministre, répondit-il.
- Jeune homme, tu mens ! dit vivement 'homme de guerre, c'est le prince de Condé !

- Le prince de Condé, monseigneur ! reprit Christophe d'un air étonné, je ne l'ai jamais
rencontré. Je suis du Palais, j'étudie chez monsieur de Thou, je suis son secrétaire, et il
ignore que je suis de la religion. Je n'ai cédé qu'aux priéres du ministre.

- Assez, fit le cardinal. Appelez monsieur de Robertet, dit-il a Lewiston, car ce jeune drble est
plus rusé que de vieux politiques, il nous a trompés, mon frére et moi, qui lui aurais donné le
bon Dieu sans confession.

- Tu n'es pas un enfant, morbleu ! s'écria le duc, et nous te traiterons en homme.

- On voulait séduire votre auguste mere, dit le cardinal en s'adressant au roi et voulant le
prendre a part pour I'amener a ses fins.

- Hélas ! répondit la reine a son fils en prenant un air de reproche et l'arrétant au moment ou
le cardinal I'emmenait dans l'oratoire pour le soumettre a sa dangereuse éloquence, vous
voyez l'effet de la situation dans laquelle je suis : on me croit irritée du peu d'influence que j'ai
dans les affaires publiques, moi la mére de quatre princes de la maison de Valois.

Le jeune roi devint attentif. Marie Stuart, en voyant le front du roi se plisser, le prit et
I'emmena dans I'embrasure de la fenétre, ou elle le cajola par de douces paroles dites a voix
basse, et sans doute semblables a celles qu'elle lui adressait naguére a son lever. Les deux
freres lurent alors les papiers livrés par la reine Catherine. En y trouvant des renseignements
que leurs espions, monsieur de Braguelonne, le lieutenant-criminel du Chatelet, ignoraient
Erreur du Fume - ignorait] , 1S furent tentés de croire a la bonne foi de Catherine de Médicis. Robertet
vint et regut quelques ordres secrets relatifs a Christophe. Le jeune instrument des chefs de
la Réformation fut alors emmené par quatre gardes de la compagnie écossaise qui lui firent
descendre l'escalier et le livrérent a monsieur de Montrésor, le prévét de I'hétel. Ce terrible
personnage conduisit lui-méme Christophe, accompagné de cinqg de ses sergents, dans la
prison du chéateau, située dans les caves voltées de la tour aujourd'hui en ruine, que le
concierge du chateau de Blois vous montre en disant que la se trouvaient les oubliettes.



Apres un pareil événement, le conseil ne pouvait plus étre qu'un simulacre : le roi, la jeune
reine, le Grand-Maitre, le cardinal de Lorraine y revinrent, emmenant Catherine vaincue, et
qui n'y parla que pour approuver les mesures demandées par les Lorrains. Malgré la légére
opposition du chancelier Olivier, le seul personnage qui fit entendre des paroles ou poindait
l'indépendance nécessaire a I'exercice de sa charge, le duc de Guise fut nommé lieutenant-
général du royaume. Robertet apporta les provisions avec une célérité qui prouvait un
dévouement qu'on pourrait appeler de la complicité. Le roi, donnant le bras a sa mere,
traversa de nouveau la salle des gardes en annongant a la cour qu'il allait le lendemain
méme au chateau d'Amboise. Cette résidence avait été abandonnée depuis que Charles Vi
s'y était donné trés-involontairement la mort en heurtant le chambranle d'une porte qu'il
faisait sculpter, en croyant pouvoir entrer sans se baisser sous I'échafaudage. Catherine,
pour masquer les projets des Guise, dit avoir l'intention de finir le chateau d'Amboise pour le
compte de la couronne, en méme temps qu'on achéverait son chateau de Chenonceaux.
Mais personne ne fut la dupe de ce prétexte, et la cour s'attendit a de grands événements.

Aprés avoir passé deux heures environ a se reconnaitre dans l'obscurité de son cachot,
Christophe finit par le trouver garni d'une boiserie grossiére, mais assez épaisse pour rendre
ce trou carré salubre et habitable. La porte, semblable a celle d'un toit a porc, I'avait contraint
a se plier en deux pour entrer. A cété de cette porte, une grosse grille en fer ouverte sur une
espece de corridor donnait un peu d'air et de lumiéere. Cette disposition du cachot, en tout
point semblable a celle des puits de Venise, disait assez que l'architecte du chateau de Blois
appartenait a cette école Vénitienne qui, au Moyen-Age, donna tant de constructeurs a
I'Europe. En sondant ce puits au-dessus de la boiserie, Christophe remarqua que les deux
murs qui le séparaient, a droite et a gauche, de deux puits semblables étaient en briques. En
frappant pour reconnaitre I'épaisseur, il fut assez surpris d'entendre frapper de I'autre coté.

- Qui étes-vous ? lui demanda son voisin qui lui parla par le corridor.
- Je suis Christophe Lecamus.

- Moi, répondit la voix, je suis le capitaine Chaudieu, frere du ministre. On m'a pris cette nuit a
Beaugency ; mais heureusement il n'y a rien contre moi.

- Tout est découvert, dit Christophe. Ainsi vous étes sauvé de la bagarre.

- Nous avons trois mille hommes en ce moment dans les foréts du Vendémois (coquile au Furne -
vendomois] , €t tous gens assez déterminés pour enlever la reine-mére et le roi pendant leur
voyage. Heureusement la Renaudie a été plus fin que moi, il s'est sauvé. Vous veniez de
nous quitter quand les guisards nous ont SUrpris (coquile du Furme : nous ont appris ]

- Mais je ne connais point la Renaudie...
- Bah ! mon frére m'a tout dit, répondit le capitaine.

Sur ce mot, Christophe s'assit sur son banc et ne répondit plus rien a tout ce que put lui
demander le prétendu capitaine, car il avait assez pratiqué déja les gens de justice, pour
savoir combien il fallait de prudence dans les prisons. Au milieu de la nuit, il vit reluire la pale
lumiere d'une lanterne dans le corridor, aprés avoir entendu manoeuvrer les grosses serrures
de la porte en fer qui fermait la cave. Le grand-prévét venait lui méme chercher Christophe.
Cette sollicitude pour un homme qu'on avait laissé dans son cachot sans nourriture parut
singuliere a Christophe ; mais le grand déménagement de la cour avait sans doute empéché
de songer a lui. L'un des sergents du prévét lui lia les mains avec une corde, et le tint par
cette corde jusqu'a ce qu'il fit arrivé dans une des salles basses du chateau de Louis XII, qui
servait évidemment d'antichambre au logement de quelque personnage. Le sergent et le
grand-prévét le firent asseoir sur un banc, ou le sergent lui lia les pieds comme il lui avait lié



les mains. Sur un signe de monsieur de Montrésor, le sergent sortit.

- Ecoute-moi bien, mon ami, dit a Christophe le grand-prévot qui jouait avec le collier de
I'Ordre, car ce personnage était en costume a cette heure avancée de la nuit.

Cette petite circonstance donna beaucoup a penser au fils du pelletier. Christophe vit bien
que tout n'était pas fini. Certes, en ce moment, il ne s'agissait ni de le pendre, ni de le juger.

- Mon ami, tu peux t'épargner de cruels tourments en me disant ici tout ce que tu sais des
intelligences de monsieur le prince de Condé avec la reine Catherine. Non-seulement il ne te
sera point fait de mal, mais encore tu entreras au service de monseigneur le lieutenant-
général du royaume, qui aime les gens intelligents, et sur qui ta bonne mine a produit une
vive impression. La reine-mére va étre renvoyée a Florence, et monsieur de Condé sera sans
doute mis en jugement. Ainsi, crois-moi, les petits doivent s'attacher aux grands qui régnent.
Dis-moi le tout, tu t'en trouveras bien.

- Hélas ! monsieur, répondit Christophe, je n'ai rien a dire, j'ai avoué tout ce que je sais a
messieurs de Guise dans la chambre de la reine. Chaudieu m'a entrainé a mettre des
papiers sous les yeux de la reine-mére, en me faisant croire qu'il s'agissait de la paix du
royaume.

- Vous n'avez jamais vu le prince de Condé ?
- Jamais, dit Christophe.

La-dessus, monsieur de Montrésor laissa Christophe et alla dans une chambre voisine.
Christophe ne resta pas longtemps seul. La porte par laquelle il était venu s'ouvrit bientét,
donna passage a plusieurs hommes, qui ne la fermérent pas et qui firent entendre dans la
cour des bruits peu récréatifs. On apportait des bois et des machines évidemment destinés
au supplice de lI'envoyé des Reformés. La curiosité de Christophe trouva bientét matiére a
réflexion dans les préparatifs que les nouveaux venus firent dans la salle et sous ses yeux.
Deux valets mal vétus et grossiers obéissaient a un gros homme vigoureux et trapu qui, dés
son entrée, avait jeté sur Christophe le regard de l'anthropophage sur sa victime ; il I'avait
toisé, évalué, estimant en connaisseur les nerfs, leur force et leur résistance. Cet homme
etait le bourreau de Blois. En plusieurs voyages, ses gens apportérent un matelas, des
malillets, des coins de bois, des planches et des objets dont I'usage ne parut ni clair ni sain
au pauvre enfant que ces préparatifs concernaient, et dont le sang se glaga dans ses veines,
par suite d'une appréhension terrible, mais indéterminée. Deux personnages entrérent au
moment ou monsieur de Montrésor reparut.

- Hé ! bien, rien n'est prét ? dit le grand-prévét que les deux nouveaux venus saluérent avec
respect. - Savez-vous, ajouta-t-il en s'adressant au gros homme et a ses deux valets, que
monseigneur le cardinal vous croit a la besogne. - Docteur, reprit-il en s'adressant a I'un des
deux nouveaux personnages, voila votre homme. Et il désigna Christophe.

Le médecin alla droit au prisonnier, lui délia les mains, lui frappa sur la poitrine et dans le
dos. La science recommencait sérieusement I'examen sournois du bourreau. Pendant ce
temps, un serviteur a la livrée de la maison de Guise apporta plusieurs fauteuils, une table et
tout ce qui était nécessaire pour écrire.

- Commencez le procés-verbal, dit monsieur de Montrésor, en désignant la table au second
personnage vétu de noir, qui était un greffier. Puis il revint se placer auprés de Christophe,
auquel il dit fort doucement : - Mon ami, le chancelier ayant appris que vous refusiez de
répondre d'une maniéere satisfaisante a mes demandes, a résolu que vous seriez appliqué a
la question ordinaire et extraordinaire.



- Est-il en bonne santé et peut-il la supporter ? dit le greffier au médecin.
- Oui, répondit le savant qui était un des médecins de la maison de Lorraine.

- Eh ! bien, retirez-vous dans la salle ici prés, nous vous ferons appeler toutes les fois qu'il
sera nécessaire de vous consulter.

Le médecin sortit.

Sa premiére terreur passée, Christophe rappela son courage : I'heure de son martyre était
venue. Il regarda dés lors avec une froide curiosité les dispositions que faisaient le bourreau
et ses valets. Aprés avoir dressé un lit a la hate, ces deux hommes préparaient des
machines appelées brodequins, consistant en plusieurs planches entre lesquelles on placgait
chacune des jambes du patient, qui s'y trouvait prise dans de petits matelas. Chaque jambe
ainsi arrangée était rapprochée l'une de l'autre. L'appareil employé par les relieurs pour
serrer leurs volumes entre deux planches qu'ils maintiennent avec des cordes, peut donner
une idée trés-exacte de la maniére dont chaque jambe du patient était disposée. Chacun
imaginera des lors l'effet que produisait un coin chassé a coups de maillet entre les deux
appareils ou la jambe était comprimée, et qui, serrés eux-mémes par des cables, ne cédaient
point. On enfongait les coins a la hauteur des genoux et aux chevilles, comme s'il s'agissait
de fendre un morceau de bois. Le choix de ces deux endroits dénués de chair, et ou par
conséquent le coin se faisait place aux dépens des os, rendait cette question horriblement
douloureuse. Dans la question ordinaire, on chassait quatre coins, deux aux chevilles et deux
aux genoux ; mais dans la question extraordinaire, on allait jusqu'a huit, pourvu que les
meédecins jugeassent que la sensibilité du prévenu n'était pas épuisée. A cette époque, les
brodequins s'appliquaient également aux mains ; mais, pressés par le temps, le cardinal, le
lieutenant-général du royaume et le chancelier en dispenserent Christophe. Le procés-verbal
était ouvert, le grand-prévét en avait dicté quelques phrases en se promenant d'un air
méditatif, et en faisant dire a Christophe ses noms, ses prénoms, son age, sa profession ;
puis il lui demanda de quelle personne il tenait les papiers qu'il avait remis a la reine.

- Du ministre Chaudieu, répondit-il.

- Ou vous les a-t-il remis ?

- Chez moi, a Paris.

- En vous les remettant, il a di vous dire si la reine-mére vous accueillerait avec plaisir.

- Il ne m'a rien dit de semblable, répondit Christophe. Il m'a seulement prié de les remettre a
la reine Catherine en secret.

- Vous avez donc vu souvent Chaudieu, pour qu'il fat instruit de votre voyage.

- Le ministre n'a pas su par moi qu'en apportant leurs fourrures aux deux reines, je venais
réclamer, de la part de mon pére, la somme que lui doit la reine-mére, et je n'ai pas eu le
temps de lui demander par qui.

- Mais ces papiers, qui vous ont été donnés sans étre enveloppés ni cachetés, contenaient
un traité entre des rebelles et la reine Catherine ; vous avez da voir qu'ils vous exposaient a
subir le supplice destiné aux gens qui trempent dans une rébellion.

- Oui.

- Les personnes qui vous ont décidé a cet acte de haute trahison ont dU vous promettre des
récompenses et la protection de la reine-mere.

- Je l'ai fait par attachement pour Chaudieu, la seule personne que j'aie vue.



- Persistez-vous donc a dire que vous n'avez pas vu le prince de Condé ?
- Qui!

- Le prince de Condé ne vous a-t-il pas dit que la reine-mére était disposée a entrer dans ses
vues contre messieurs de Guise ?

- Je ne l'ai pas vu.

- Prenez garde ! Un de vos complices, La Renaudie, est arrété. Quelque fort qu'il soit, il n'a
pas résisté a la question qui vous attend, et il a fini par avouer avoir eu, de méme que le
prince, une entrevue avec vous. Si vous voulez éviter [omission du Fume - sivoulez éviter] l€8 tourments de
la question, je vous engage a dire simplement la vérité. Peut-&tre obtiendrez-vous ainsi votre
grace.

Christophe répondit qu'il ne pouvait affirmer ce dont il n'avait jamais eu connaissance, ni se
donner des complices quand il n'en avait point. En entendant ces paroles, le grand-prévot fit
un signe au bourreau et rentra dans la salle voisine. A ce signe, le front de Christophe se
rida, il fronga les sourcils par une contraction nerveuse en se préparant a souffrir. Ses
poignets se fermérent par une contraction si violente, que ses ongles pénétrérent dans sa
chair sans qu'il le sentit. Les trois hommes s'emparérent de lui, le placérent sur le lit de
camp, et I'y couchérent en laissant pendre ses jambes. Pendant que le bourreau attachait
son corps sur cette table par de grosses cordes, chacun de ses aides lui mettait une jambe
dans les brodequins. Bientét les cordes furent serrées au moyen d'une manivelle, sans que
cette pression fit grand mal au Réformé. Quand chaque jambe fut ainsi prise comme dans un
étau, le bourreau saisit son maillet, ses coins, et regarda tour a tour le patient et le greffier.

- Persistez-vous a nier ? dit le greffier.
- J'ai dit la vérité, répondit Christophe.
- Eh ! bien, allez, dit le greffier en fermant les yeux.

Les cordes furent serrées avec une vigueur extréme. Ce moment était peut-étre le plus
douloureux de la torture : les chairs étaient alors brusquement comprimées, le sang refluait
violemment vers le buste. Aussi le pauvre enfant ne put-il retenir des cris effroyables, il parut
prés de s'évanouir. On appela le médecin. Ce personnage tata le pouls de Christophe et dit
au bourreau d'attendre un quart d'heure avant d'enfoncer les coins, pour laisser le temps au
sang de se calmer, et a la sensibilité celui de revenir entierement. Le greffier représenta
charitablement a Christophe que s'il ne supportait pas mieux le commencement des douleurs
auxquelles il ne pouvait se soustraire, il valait mieux révéler ; mais Christophe ne répondit
que par ces mots : - Le couturier du roi ! le couturier du roi !

- Qu'entendez-vous par ces paroles ? lui demanda le greffier.

- En voyant a quel supplice je dois résister, dit lentement Christophe pour gagner du temps et
se reposer, j'appelle toute ma force et cherche a I'augmenter en songeant au martyre qu'a
enduré pour la sainte cause de la Réformation le couturier du feu roi, a qui la question a été
donnée en présence de madame la duchesse de Valentinois et du roi, je tacherai d'étre
digne de lui!

Pendant que le médecin exhortait le malheureux a ne pas laisser recourir aux moyens
extraordinaires, le cardinal et le duc, impatients de connaitre le résultat de cet interrogatoire,
se montrérent, et demandeérent a Christophe de dire incontinent la vérité. Le fils du pelletier
répéta les seuls aveux qu'il se permettait de faire, et qui ne chargeaient que Chaudieu. Les
deux princes firent un signe. A ce signe, le bourreau et son premier aide saisirent leurs
maillets, prirent chacun un coin et I'enfoncérent, I'un se tenant a droite, I'autre a gauche,



entre les deux appareils. Le bourreau était a la hauteur des genoux, l'aide vis-a-vis des pieds,
aux chevilles. Les yeux des témoins de cette scéne horrible s'attachérent a ceux de
Christophe, qui, sans doute excité par la présence de ces grands personnages, leur langa
des regards si animés, qu'ils prirent I'éclat d'une flamme. Aux deux autres coins, il laissa
échapper un gémissement horrible. Quand il vit prendre les coins de la question
extraordinaire, il se tut ; mais son regard contracta une fixité si violente, et jetait aux deux
seigneurs qui le contemplaient un fluide si pénétrant, que le duc et le cardinal furent obligés
de baisser les yeux. La méme défaite fut essuyée par Philippe le Bel quand il fit donner la
question du balancier en sa présence aux Templiers. Ce supplice consistait a soumettre la
poitrine du patient au coup d'une des branches du balancier avec lequel on frappait la
monnaie, et que l'on garnissait d'un tampon de cuir. Il y eut un chevalier de qui le regard
s'attacha si violemment au roi, que le roi, fasciné, ne put détacher sa vue de celle du patient.
Au troisiéeme coup de barre, le roi sortit, aprés avoir entendu sa citation dans I'année au
tribunal de Dieu, devant lequel il comparut. Au cinquiéme coin, le premier de la question

extraordinaire , Christophe dit au cardinal : - Monseigneur, abrégez mon supplice, il est inutile
!

Le cardinal et le duc rentrérent dans la salle, et Christophe entendit alors ces paroles
prononcees par la reine Catherine : - Allez toujours, car aprés tout ce n'est qu'un hérétique !

Elle jugea prudent de paraitre plus sévere que les bourreaux envers son complice.

On enfonga le sixieme et le septiéme coin sans que Christophe se plaignit : son visage brillait
d'une splendeur extraordinaire, due sans doute a I'excés de force que lui prétait le fanatisme
excité. Ou chercher ailleurs que dans le sentiment le point d'appui nécessaire pour résister a
de pareilles souffrances ? Enfin Christophe se mit a sourire au moment ou le bourreau prit le
huitieme coin. Cette horrible torture durait depuis une heure.

Le greffier alla chercher le médecin, afin de savoir si I'on pouvait enfoncer le huitiéeme coin
sans mettre la vie du patient en danger. Pendant ce temps, le duc revint voir Christophe.

- Ventre-de-biche ! tu es un fier compagnon, lui dit-il en se penchant a son oreille. J'aime les
gens courageux. Entre a mon service, tu seras heureux et riche, mes faveurs panseront tes
membres meurtris ; je ne te proposerai pas de lacheté, comme de rentrer dans ton parti pour
nous en dire les projets : il y a toujours des traitres, et la preuve en est dans les prisons de
Blois ; mais dis-moi seulement en quels termes en sont la reine-meére et le prince de Condé.

- Je n'en sais rien, monseigneur, cria Lecamus.
Le médecin vint, examina la victime, et dit qu'elle pouvait encore supporter le huitieme coin.

- Enfoncez-le, dit le cardinal. Aprés tout, comme I'a dit la reine, ce n'est qu'un hérétique,
ajouta-t-il en regardant Christophe et lui jetant un affreux sourire.

Catherine sortit a pas lents de la salle voisine, se plaga devant Christophe et le contempla
froidement. Elle fut alors I'objet de ['attention des deux freres, qui examinéerent
alternativement Catherine et son complice. De cette épreuve solennelle dépendait pour cette
femme ambitieuse tout son avenir : elle éprouvait une vive admiration pour le courage de
Christophe, elle le regardait sévérement ; elle haissait les Guise, elle leur souriait.

- Hé ! bien, dit-elle, jeune homme, avouez que vous avez vu le prince de Condé, vous serez
richement récompensé.

- Ah ! quel métier faites-vous, madame ? s'écria Christophe en la plaignant.
La reine tressaillit.



- Il m'insulte ! ne le pendrez-vous pas ? dit-elle aux deux fréres qui demeuraient pensifs.

- Quelle femme ! s'écria le Grand-Maitre dans I'embrasure de la croisée en consultant son
frere par un regard.

- Je reste en France, et je me vengerai d'eux, pensa la reine. - Allez ! qu'il avoue ou qu'il
meure ! s'écria-t-elle en s'adressant a monsieur de Montrésor.

Le grand-prévot détourna les yeux, les bourreaux étaient occupés, Catherine put alors lancer
au martyr un regard qui ne fut vu de personne et qui tomba sur Christophe comme une
rosée. Les yeux de cette grande reine lui parurent humides, il y roulait en effet deux larmes
contenues et séchées aussitot. Le coin fut enfoncé, I'une des planches entre lesquelles on le
chassait cassa. Christophe laissa partir de sa poitrine un cri horrible, aprés lequel il se tut et
montra un visage rayonnant : il croyait mourir.

- Qu'il meure ! s'écria le cardinal en répétant le dernier mot de la reine avec une sorte
d'ironie, non, non ! Ne rompons point ce fil, dit-il au grand-prévét.

Le duc et le cardinal se consultérent alors a voix basse.
- Qu'en fera-t-on ? demanda le bourreau.

- Envoyez-le dans les prisons d'Orléans, dit le duc, et surtout, reprit-il en s'adressant a
monsieur de Montrésor, ne le pendez point sans mon ordre.

La délicatesse excessive a laquelle était arrivée la sensibilité des organes intérieurs, montés
par la résistance qui nécessitait I'emploi de toutes les forces humaines, existait au méme
degré dans tous les sens de Christophe. Lui seul entendit les paroles suivantes que le duc de
Guise dit a l'oreille du cardinal : - Je ne renonce point a savoir la vérité par ce petit
bonhomme.

Quand les deux princes eurent quitté la salle, les bourreaux débarrassérent les jambes de
leur patient sans aucune précaution.

- A-t-on jamais vu criminel de cette force ? dit le bourreau a ses aides. Le dréle a supporté le
huitiéme coin, il devait mourir, je perds la valeur de son corps...

- Déliez-moi sans me faire souffrir, mes amis, dit le pauvre Christophe. Quelque jour je vous
récompenserai.

- Allons, ayez de I'humanité ! s'écria le médecin. Monseigneur le duc estime ce jeune homme
et me I'a recommandeé.

- Je vais a Amboise avec mes aides, dit brutalement le bourreau, soignez-le vous-méme.
D'ailleurS, voila [Coquille du Furne : voila.] le geélier.

Le bourreau partit en laissant Christophe entre les mains du doucereux médecin qui, aidé par
le futur gardien de Christophe, le porta sur un lit, lui apporta un bouillon, le lui fit prendre,
s'assit a coteé de lui, lui tata le pouls et lui donna des consolations.

- Vous n'en mourrez pas, lui dit-il. Vous devez éprouver une douceur intérieure, en sachant
que vous avez fait votre devoir. La reine m'a chargé de veiller sur vous, ajouta-t-il a voix
basse.

- La reine est bien bonne, dit Christophe en qui les souffrances extrémes avaient aussi
développé une admirable lucidité d'esprit et qui, aprés avoir supporté de si grandes
souffrances, ne voulut pas compromettre les résultats de son dévouement. Mais elle aurait
bien pu m'épargner de si grandes douleurs en ne me livrant pas a mes persécuteurs et leur
disant elle-méme des secrets que j'ignore.



En entendant cette réponse, le médecin prit son bonnet, son manteau, et laissa la Christophe
en jugeant qu'il ne pourrait rien obtenir d'un homme de cette trempe. Le gedlier de Blois fit
emporter le pauvre enfant par quatre hommes sur une civiére et I'emmena dans la prison de
la ville, ou Christophe s'endormit de ce profond sommeil qui, dit-on, saisit presque toutes les
meres apres les horribles douleurs de I'accouchement.

En transportant la cour au chateau d'’Amboise, les deux princes lorrains n'espéraient pas y
voir le chef du parti de la Réformation, le prince de Condé qu'ils y avaient fait mander par le
roi, pour lui tendre un piége. Comme vassal de la couronne et comme prince du sang, Condé
devait obéir aux mandements du roi. Ne pas venir a Amboise constituait un crime de félonie ;
mais en y venant, il se mettait a la disposition de la couronne. Or, en ce moment, la
couronne, le conseil, la cour, tous les pouvoirs étaient réunis entre les mains du duc de
Guise et du cardinal de Lorraine. Le prince de Condé montra, dans cette conjoncture si
délicate, I'esprit de décision et la ruse qui firent de lui le digne interpréte de Jeanne d'Albret et
le valeureux général des Réformés. Il voyagea sur les derrieres des conjurés a Vendbme,
afin de les appuyer en cas de succés. Quand cette premiére prise d'armes fut terminée par la
courte echauffourée ou périt la fleur de la noblesse égarée par Calvin, le prince arriva, suivi
de cinquante gentilshommes, au chateau d'’Amboise, le lendemain méme de cette affaire que
la fine politique des Lorrains appela le Tumulte d'’Amboise. En apprenant l'arrivée du prince,
les Lorrains envoyeérent au-devant de lui le maréchal de Saint-André suivi de cent hommes
d'ordonnance. Quand le Béarnais et son escorte arriverent a la porte du chateau, le maréchal
en refusa I'entrée aux gentilshommes du prince.

- Vous devez y entrer seul, monseigneur, dirent au prince le chancelier Olivier, le cardinal de
Tournon et Birague qui se trouvérent en dehors de la herse.

- Et pourquoi ?
- Vous étes soupgonné de félonie, lui répliqua le chancelier.
Le prince, qui vit en ce moment sa suite cernée par le duc de Nemours, répondit

tranquillement : - S'il en est ainsi, j'entrerai seul chez mon cousin et lui prouverai mon
innocence.

Il mit pied a terre, causa dans une parfaite liberté d'esprit avec Birague, le cardinal de
Tournon, le chancelier Olivier et le duc de Nemours, auxquels il demanda les détails du
Tumulte.

- Monseigneur, dit le duc de Nemours, les rebelles avaient des intelligences dans Amboise.
Le capitaine Lanoue y avait introduit des hommes d'armes qui leur ont ouvert cette porte, par
ou ils sont entrés dans la ville et de laquelle ils ont été les maitres...

- C'est-a-dire que vous leur avez ouvert un sac, répondit le prince en regardant Birague.

- S'ils eussent été secondés par l'attaque que le capitaine Chaudieu, le frére du prédicant de
Paris, devait faire sur la porte des Bons-Hommes, ils eussent réussi, répondit le duc de
Nemours ; mais d'aprés la position que le duc de Guise m'avait fait prendre, le capitaine
Chaudieu a di me tourner pour éviter un combat. Au lieu d'arriver la nuit, comme les autres,
le rebelle n'est venu qu'a la diane, au moment ou les troupes du Roi écrasaient les rebelles
entrés en ville.

- Et vous aviez un corps de réserve pour garder la porte qui leur avait été livrée ?
- Monsieur le maréchal de Saint-André s'y trouvait avec cinq cents hommes d'armes.
Le prince donna les plus grands éloges sur ces dispositions militaires.



- Pour s'étre conduit ainsi, fit-il en terminant, le lieutenant-général devait avoir les secrets des
Réformés. Ces gens ont sans doute été trahis.

Le prince fut conduit de rigueur en rigueur ; car, apres I'avoir séparé des siens quand il voulut
entrer au chateau, le cardinal et le chancelier lui barrérent le passage quand il se dirigea vers
I'escalier qui menait aux appartements du roi.

- Nous sommes chargés par le Roi, monseigneur, de vous conduire a votre appartement.
- Suis-je donc prisonnier ?

- Si telle était l'intention du roi, vous ne seriez pas accompagné par un prince de I'Eglise et
par moi, dit le chancelier.

Ces deux personnages conduisirent le prince a un appartement ou des gardes lui furent
donnés, soi-disant par honneur, et ou il resta sans voir personne pendant quelques heures.
De sa fenétre, il regarda la Loire et les campagnes qui, d'Amboise a Tours, forment un si
beau bassin ; et il réfléchissait a sa situation, en se demandant ce que les Lorrains oseraient
entreprendre sur sa personne, quand il entendit la porte de sa chambre s'ouvrir et vit entrer
Chicot, le fou du roi, qui lui avait appartenu.

- On te disait en disgrace, lui dit le prince.

- Vous ne sauriez croire combien, depuis la mort du roi Henri Il, la cour est devenue sage.
- Le roi, cependant, doit aimer a rire.

- Lequel ? Francois Il ou Frangois de Lorraine ?

- Tu ne crains donc pas le duc, pour parler ainsi ?

- Il ne me chétiera point pour cela, monseigneur, répondit Chicot en souriant.

- Et a quoi dois-je I'honneur de ta visite ?

- Eh ! ne vous revenait-elle pas de droit aprés votre arrivée ? Je vous apporte ma marotte et
mon bonnet.

- Je ne puis donc pas sortir ?

- Essayez ?

-Etsijesors?

- Je dirai que vous avez gagneé au jeu en jouant contre les régles.

- Chicot, tu me fais peur... Es-tu donc envoyé par quelqu'un qui s'intéresse a moi ?

- Oui ! dit Chicot par un signe de téte. Il s'approcha du prince et lui fit comprendre qu'ils
étaient observés et écoutés.

- Qu'as-tu donc a me dire ? demanda le prince de Condé.

- Que l'audace seule peut vous tirer d'affaire, et ceci vient de la reine-mére, fit le fou qui
glissa ses paroles dans l'oreille du prince.

- Dis a ceux qui t'envoient, répondit le prince, que je ne serais pas venu dans ce chateau, si
j'avais quelque chose a me reprocher ou a craindre.

- Je cours répéter cette brave réponse ! s'écria le fou.

Deux heures aprés, a une heure apres-midi, avant le diner du roi, le chancelier et le cardinal
de Tournon vinrent chercher le prince pour le présenter a Frangois Il, dans la grande galerie



ou I'on avait tenu conseil. La, devant toute la cour, le prince de Condé fit le surpris de la
froideur que lui marqua le petit roi dans son accueil, et il en demanda la cause.

- On vous accuse, mon cousin, dit sévérement la reine-meére, d'avoir trempé dans le complot
des Réformés, et vous devez vous montrer sujet fidéle et bon catholique, si vous ne voulez
attirer la colére du roi sur votre maison.

En entendant ces paroles, dites au milieu du plus profond silence par Catherine, qui donnait
le bras au roi son fils et qui avait a sa gauche le duc d'Orléans, le prince se recula de trois
pas, par un mouvement plein de fierté, mit la main sur son épée et regarda tous les
personnages qui l'environnaient.

- Ceux qui ont dit cela, madame, cria-t-il d'une voix irritée, en ont menti par leur gorge.

Il jeta son gant aux pieds du roi, en disant : - Que [omission du tiret dans Fume ] CelUI qui veut soutenir
cette calomnie s'avance.

La cour entiéere frissonna, quand on vit le duc de Guise quittant sa place ; mais au lieu de
ramasser le gant comme on le croyait, il alla vers l'intrépide bossu.

- S'il vous faut un second, mon prince, faites-moi I'hnonneur de m'accepter, dit-il. Je réponds
de vous, et vous montrerez aux Réformés combien ils s'abusent s'ils veulent vous prendre
pour chef...

Le prince fut forcé de tendre la main au lieutenant-général du royaume. Chicot ramassa le
gant et le remit a monsieur de Condé.

- Mon cousin, fit le petit roi, vous ne devez tirer I'épée que pour la défense de la couronne,
venez diner ?

Le cardinal de Lorraine, surpris du mouvement de son frére, I'emmena dans ses
appartements. Le prince de Condé, sorti du plus grave de ses dangers, donna la main a la
reine Marie Stuart pour se rendre dans la salle a manger ; mais, tout en disant des flatteries a
la jeune reine, il cherchait quel piége lui tendait en ce moment la politique du Balafré. Le
prince eut beau se creuser la téte, il ne devina le projet du Lorrain que quand la reine Marie
le lui découvrit.

- C'elit été dommage, lui dit-elle en riant, de voir tomber une téte si spirituelle, et avouez que
mon oncle est généreux ?

- Oui, madame, car ma téte ne va bien que sur mes épaules, encore que l'une soit
sensiblement plus grosse que l'autre. Mais est-ce générosité chez votre oncle ? Ne s'est-il
pas fait un mérite a bon marché ? Croyez-vous qu'il soit si facile de procéder contre un prince
du sang ?

- Tout n'est pas fini, reprit-elle. Nous verrons quelle sera votre conduite a I'exécution des
gentiishommes de vos amis, pour laquelle le conseil a résolu de déployer le plus grand
appareil.

- Je ferai, dit le prince, ce que fera le roi.

- Le roi, la reine-mére et moi-méme, nous y assisterons avec toute la cour et les
ambassadeurs...

- Une féte ?... dit ironiquement le prince.

- Mieux que cela, dit la jeune reine, un acte de foi , un acte de haute politique. Il s'agit de
soumettre les gentilshommes de France a la couronne, de leur faire passer leur goUt pour les
factions et pour les brigues...



- Vous ne leur 6terez point leur humeur belliqueuse en leur montrant de tels périls, madame,
et vous risquez a ce jeu la couronne elle-méme, répondit le prince.

A la fin de ce diner, qui fut assez solennel, la reine Marie eut alors la triste hardiesse de
mettre publiquement la conversation sur le proceés qui se faisait en ce moment aux seigneurs
pris les armes a la main, et de parler de la nécessité de donner le plus grand appareil a leur
exécution.

- Madame, dit Francgois |l, n'est-ce pas assez pour le roi de France de savoir que le sang de
tant de braves gentiishommes coulera ? faut-il en faire un triomphe ?

- Non, sire ; mais un exemple, répondit Catherine.

- Votre grand-pére et votre pére avaient coutume d'assister au brilement des hérétiques, dit
Marie Stuart.

- Les rois qui ont régné avant moi faisaient a leur guise, et je veux faire a la mienne, répondit
le roi.

- Philippe 11, reprit Catherine, qui certainement est un grand monarque, a fait dernierement,
étant dans les Pays-Bas, retarder un acte de foi jusqu'a ce qu'il fat de retour a Valladolid.

- Qu'en pensez-vous, mon cousin ? dit le roi au prince de Condé.

- Sire, vous ne pouvez vous en dispenser, il y faut le nonce du pape et les ambassadeurs.
J'irai volontiers, moi, du moment ou les dames sont de la féte...

Le prince de Condé, sur un regard de Catherine de Médicis, avait pris bravement son parti.

Pendant que le prince de Condé entrait au chateau d'Amboise, le pelletier des deux reines y
arrivait aussi de Paris, amené par l'inquiétude dans laquelle les événements du Tumulte
avaient plongé sa famille et celle de Lallier. A la porte du chéateau, quand le vieillard se
présenta, le capitaine, au mot de pelletier de la reine, lui répondit : - Brave homme, si tu veux
étre pendu, tu n'as qu'a mettre le pied a la cour. En entendant ces paroles, le pére au
désespoir s'assit sur une barriere a quelques pas et attendit qu'un serviteur d'une des deux
reines ou quelque femme vint a passer afin d'avoir des nouvelles de son fils ; mais il resta
pendant toute la journée sans voir personne de connaissance, et fut forcé de descendre en
ville ou il se logea, non sans peine, dans une hotellerie sur la place ou se faisaient les
exécutions. Il fut obligé de payer une livre par jour pour avoir une chambre dont la fenétre
donnat sur la place. Le lendemain, il eut le courage d'assister, de sa fenétre, a I'exécution
des fauteurs de la rébellion qu'on avait condamnés a étre roués ou pendus, en gens de peu
d'importance. Le syndic de la confrérie des pelletiers fut bien heureux de ne pas apercevoir
son fils parmi les patients. Quand l'exécution fut terminée, il alla se mettre sur le passage du
greffier. Aprés s'étre nommé, et lui avoir mis une bourse pleine d'écus dans la main, il le pria
de rechercher si, dans les trois exécutions précédentes, il avait eu le hommé Christophe
Lecamus. Le greffier, touché par les maniéres et par l'accent de la voix de ce péere au
désespoir, I'emmena jusque chez lui. Aprés une soigneuse veérification, il donna au vieillard
I'assurance que ledit Christophe ne se trouvait ni parmi les gens exécutés jusqu'alors, ni
parmi ceux qui devaient étre mis a mort les jours suivants.

- Mon cher maitre, dit le greffer au syndic, le parlement s'est chargé du procés des seigneurs
impliqués dans l'affaire, et des principaux chefs. Ainsi, peut-étre votre fils est-il détenu dans
les prisons du chateau et fera-t-il partie de la magnifique exécution que préparent
nosseigneurs le duc de Guise et le cardinal de Lorraine. On doit trancher la téte a vingt-sept
barons, onze comtes et sept marquis, en tout cinquante gentiishommes ou chefs de
Réformés. Comme la justice de la comté de Touraine n'a rien de commun avec le parlement



de Paris, si vous voulez absolument avoir des nouvelles de votre fils, allez voir monseigneur
le chancelier Olivier qui, par I'ordre du lieutenant-général du royaume, a la grande main sur le
proces.

Le pauvre vieillard alla trois fois chez le chancelier, et y fit queue dans la cour en compagnie
d'un grand nombre de personnes qui sollicitaient pour leurs parents ; mais comme les gens
titrés passaient avant les bourgeois, il fut obligé de renoncer a vouloir parler au chancelier
qu'il vit plusieurs fois, sortant de sa maison pour se rendre soit au chateau, soit a la
commission nommee par le parlement, au milieu d'une haie de solliciteurs que des gardes
faisaient ranger pour lui laisser le passage libre. C'était une horrible scéne de désolation
[Coquille du Fume - désolotion] , car il se trouvait parmi les solliciteurs des femmes, des filles ou des
meres, des familles entiéres éplorées. Le vieux Lecamus donna beaucoup d'or a des valets
du chateau en les priant de remettre des lettres qu'il écrivit soit a Dayelle, la femme de
chambre de la reine Marie, soit a celle de la reine-mére ; mais les valets prenaient les écus
du bonhomme et remettaient, selon l'ordre du cardinal, les lettres au grand-prévét de la cour.
En déployant une cruauté inouie, les princes lorrains pouvaient craindre les vengeances, et
jamais ils ne prirent plus de précautions que pendant le séjour de la cour a Amboise, en sorte
que ni la corruption la plus puissante, celle de l'or, ni les démarches les plus actives ne
donnérent au Syndic des Pelletiers des lumiéres sur le sort de son fils. Il allait par cette petite
ville d'un air morne, examinant les immenses préparatifs que faisait faire le cardinal pour le
terrible spectacle auquel devait assister le prince de Condé. On stimulait alors la curiosité
publique, de Paris a Nantes, par les moyens en usage a cette époque. L'exécution avait été
annoncée en chaire par tous les prédicateurs et par les curés, en méme temps que la victoire
du roi sur les hérétiques. Trois tribunes élégantes, parmi lesquelles celle du milieu paraissait
devoir étre plus somptueuse que les autres, furent adossées a la plate-forme du chateau
d'Amboise, au pied de laquelle devait avoir lieu I'exécution. Autour de cette place, on
batissait des gradins en planches qui furent garnis d'une foule immense attirée par la
célébrité donnée a cet acte de foi . Dix mille personnes environ campeérent dans les champs,
la veille du jour ou cet horrible spectacle devait avoir lieu. Les toits furent chargés de monde,
et les croisées se louérent jusqu'a dix livres, somme énorme pour le temps. Le pauvre pére
avait, comme bien on pense, une des meilleures places pour embrasser le théatre ou
devaient périr tant de gentilshommes, et au milieu duquel il vit dresser un vaste échafaud
couvert en drap noir. On y apporta, le matin du jour fatal, le chouquet , nom du billot ou le
condamné devait poser sa téte en se mettant a genoux, puis, un fauteuil drapé de noir pour
le greffier du parlement chargé d'appeler les gentiishommes en énongant leur sentence.
L'enceinte fut gardée dés le matin par la compagnie écossaise et par les gendarmes de la
maison du roi, pour empécher que la foule ne I'envahit avant I'exécution.

Aprés une messe solennelle dite au chateau et dans les églises de la ville, on amena les
seigneurs, les derniers qui restassent de tous les conjurés. Ces gentilshommes, dont
quelques-uns avaient subi la torture, furent réunis au pied de I'échafaud et assistés par des
moines qui essayérent de les faire renoncer aux doctrines de Calvin ; mais aucun d'eux
n'écouta la voix de ces gens que leur avait détachés le cardinal de Lorraine, et parmi
lesquels ces gentilshommes craignirent sans doute de trouver des espions du Lorrain. Afin
de se délivrer des persécutions de leurs antagonistes, ils entonnérent un psaume mis en vers
frangais par Clément Marot. Calvin, comme on sait, avait décrété de prier Dieu dans la
langue de chaque pays, autant par raison que pour attaquer le culte romain. Ce fut une
coincidence touchante pour ceux qui, dans la foule, plaignaient ces gentilshommes, que de
leur entendre dire ce verset, au moment ou la cour arriva :

Dieu nous soit doux et favorable,



Nous bénissant par sa bonté,
Et de son visage adorable
Nous fasse luire la clarté.

Tous les regards des Réformés se porterent sur leur chef, le prince de Condé, qui fut, a
dessein, placé entre la reine Marie et le duc d'Orléans. La reine Catherine de Médicis se
trouvait aprés son fils, et avait le cardinal a sa gauche. Le nonce du pape était debout
derriére les reines. Le lieutenant-général du royaume était a cheval au bas de l'estrade avec
deux maréchaux de France et ses capitaines. Quand le prince de Condé parut, tous les
gentilshommes qui devaient étre décapités, et qui le connaissaient, le saluérent, et l'intrépide
bossu leur rendit ce salut.

- Il est difficile, dit-il au duc d'Orléans, de ne pas étre poli avec des gens qui vont mourir.

Les deux autres tribunes furent remplies par les invités, par les courtisans et par les
personnes de service a la cour. Ce fut enfin le monde du chateau de Blois, qui passait ainsi
d'une féte aux supplices, comme plus tard il passa des plaisirs de la cour aux périls de la
guerre avec une facilité qui sera toujours, pour les étrangers, un des ressorts de leur politique
en France. Le pauvre Syndic des Pelletiers de Paris éprouva la joie la plus vive en ne voyant
pas son fils parmi les cinquante-sept gentilshommes condamnés a mourir. A un signe du duc
de Guise, le greffier, placé sur I'échafaud, cria sur-le-champ a haute voix : - Jean-Louis-
Albéric , baron de Raunay, coupable d'hérésie, de crime de léze-majesté | Leze  est ainsi orthographie
dans le Fume ] €F d'attaque a main armée contre la personne du Roi .

Un grand bel homme monta d'un pied sir a I'échafaud, salua le peuple et la cour, et dit : -
L'arrét en a menti, je me suis armeé pour délivrer le Roi de ses ennemis, les Lorrains ! Il plaga
sa téte sur le billot, et elle tomba.

Les Réformés chantérent :

Dieu, tu nous as mis a I'épreuve
Et tu nous as examinés ;

Comme l'argent que I'on épreuve,
Par feu tu nous as affinés.

- Robert-Jean-René BRIQUEMAUT, comte de Villemongis, coupable du crime de léze-
majesté et d'attentat contre la personne du Roi , cria le greffier.

Le comte trempa ses mains dans le sang du baron de Raunay, et dit : - Que ce sang
retombe sur les vrais coupables.

Les Réformés chantaient :

Tu nous as fait entrer et joindre
Aux piéges de nos ennemis,

Tu nous as fait les reins astreindre
Des filets ou tu nous as mis.

- Avouez, monsieur le Nonce, dit le prince de Condé, que si les gentilshommes francgais
savent conspirer, ils savent aussi mourir.

- Quelles haines, mon frére, dit la duchesse de Guise au cardinal de Lorraine, vous attirez
sur la téte de nos enfants !



- Ce spectacle me fait mal, dit le jeune roi qui palissait a la vue du sang répandu.
- Bah ! des rebelles ?... dit Catherine de Médicis.

On entendait toujours les chants, et la hache allait toujours. Enfin, ce spectacle sublime de
gens qui mouraient en chantant, et surtout I'impression que produisit sur la foule la diminution
progressive des chants, fit passer par-dessus la crainte que les Lorrains inspiraient.

- Grace ! cria le peuple tout d'une voix quand il n'entendit plus que les faibles accents d'un
seigneur, le plus considérable de tous, réservé pour le dernier coup. Il était seul au pied de
I'escabelle par laquelle on montait a I'échafaud, et chantait :

Dieu nous soit doux et favorable,
Nous bénissant par sa bonté,

Et de son visage adorable

Nous fasse luire la clarté.

- Allons, duc de Nemours, dit le prince de Condé qui se fatigua de son réle, vous a qui l'on
doit le gain de I'échauffourée et qui avez aidé a prendre ces gens-la, ne vous croyez-vous
pas obligé de demander grace pour celui-ci ? C'est Castelnau, qui, m'a-t-on dit, a recu votre
parole d'étre traité courtoisement en se rendant...

- Ai-je donc attendu qu'il fat 1a pour le sauver ? dit le duc de Nemours atteint par ce dur
reproche.

Le greffier appela lentement et a dessein sans doute.

- Michel-Jean-Louis , baron de CASTELNAU-CHALOSSE, atteint et convaincu du crime de
leze-majeste et d'attentat a la personne du Roi .

- Non, dit fierement Castelnau, ce ne saurait étre un crime que de s'étre opposé a la tyrannie
et a l'usurpation projetée des Guise !

L'exécuteur lassé, qui vit du mouvement dans la tribune, arrangea sa hache.

- Monsieur le baron, dit-il, je ne voudrais pas vous faire souffrir, et un moment de plus peut
VOUS sauver.

Tout le peuple cria de nouveau : - Grace !
- Allons, dit le roi, grace a ce pauvre Castelnau qui a sauvé le duc d'Orléans.

Le cardinal se méprit avec intention sur le mot : allons. Il fit un signe a I'exécuteur, en sorte
que la téte de Castelnau tomba quand le roi lui faisait grace.

- Celui-la, cardinal, est sur votre compte, dit Catherine.
Le lendemain de cette affreuse exécution, le prince de Condé partit pour la Navarre.

Cette affaire produisit une grande sensation en France et dans toutes les cours étrangeéres ;
mais les torrents de sang noble qui furent alors versés causérent une si grande douleur au
chancelier Olivier, que ce digne magistrat, en apercevant enfin le but ou tendaient les Guise,
sous prétexte de défendre le tréne et la religion, ne se sentit pas assez fort pour leur tenir
téte. Quoiqu'il fat leur créature, il ne voulut pas leur sacrifier et son devoir et la monarchie, il
se retira des affaires publiques, en leur désignant I'Hospital pour son successeur. Catherine,
en apprenant le choix d'Olivier, proposa Birague pour chancelier et mit une excessive ardeur
a sa sollicitation. Le cardinal, a qui la circonstance du billet écrit par I'Hospital a Catherine
était inconnue, et qui le croyait toujours fidéle a la maison de Lorraine, en fit le concurrent de



Birague, et la reine-mére eut l'air de se le laisser imposer. Dés son entrée en charge,
I'Hospital prit des mesures contre l'inquisition, que le cardinal de Lorraine voulait importer en
France, et contre-carra orographe du Fume ) Si bien toutes les mesures antigallicanes et politiques
des Guise, il se montra si bon Francais, que, pour le réduire, il fut, trois mois aprés sa
nomination, exilé a sa terre du Vignay, prés d'Etampes.

Le bonhomme Lecamus attendait avec impatience que la cour quittat Amboise, car il n‘avait
pu trouver l'occasion de parler ni a la reine Marie, ni a la reine Catherine, et il espérait se
placer sur le passage de la cour au moment ou elle voyagerait le long de la levée pour
retourner a Blois. Le syndic se déguisa en pauvre, au risque de se faire prendre pour un
espion, et a la faveur de ce déguisement, il put se méler aux malheureux qui bordaient la
route. Aprées le départ du prince de Condé, le duc et le cardinal crurent avoir imposé silence
aux Réformés et laissérent la reine-mére un peu plus libre. Lecamus savait qu'au lieu d'aller
en litiere, Catherine aimait a monter a cheval a la planchette , tel était le nom que I'on donnait
alors a I'étrier inventé pour Catherine ou par Catherine qui s'était blessée a la jambe et qui
appuyait ses deux pieds sur une espéce de bat de velours, en s'asseyant de coté sur le dos
du cheval et passant une jambe dans une échancrure de la selle. Comme la reine avait de
trés-belles jambes, elle fut accusée d'avoir trouvé cette mode pour les montrer. Le vieillard
put ainsi se présenter aux yeux de Catherine de Médicis ; mais, dés qu'elle le reconnut, elle
eut 'air de se courroucer.

- Eloignez-vous d'ici, bonhomme, et qu'on ne vous voie point me parler, lui dit-elle avec une
sorte d'anxiété. Faites-vous nommer député par le corps des métiers de Paris aux Etats-
Généraux, et soyez pour moi dans I'assemblée a Orléans, vous saurez a quoi vous en tenir
sur votre fils...

- Existe-t-il ? demanda le vieillard.
- Hélas ! fit la reine, je I'espére.

Lecamus fut obligé de retourner a Paris avec cette triste parole et le secret de la convocation
des Etats-Généraux que la reine venait de lui confier.

Depuis quelques jours, le cardinal de Lorraine avait obtenu des révélations sur la culpabilité
de la cour de Navarre. A Lyon, a Mouvans en Dauphiné, des Réformés commandés par le
prince le plus entreprenant de la maison de Bourbon, avaient essayé de soulever les
populations. Cette audace, aprés les sanglantes exécutions d'’Amboise, étonna les princes
lorrains, qui, pour en finir sans doute avec I'hérésie par des moyens dont le secret fut gardé
par eux, proposerent de convoquer les Etats-Généraux a Orléans. Catherine de Médicis, qui
avait apergu un point d'appui pour sa politique dans la représentation nationale, y avait
consenti avec joie. Le cardinal, qui voulait ressaisir sa proie et abattre la maison de Bourbon,
ne convoquait les Etats que pour y faire venir le prince de Condé (omission du Furne - le prince condé] €t le
roi de Navarre, Antoine de Bourbon, pére de Henri IV, et il voulut alors se servir de
Christophe pour convaincre le prince de haute trahison, s'il réussissait encore a le mettre au
pouvoir du roi.

Aprés deux mois passés dans la prison de Blois, un matin Christophe fut apporté sur une
civiere, couché sur un lit, dans une toue, et remonta vers Orléans ou le poussait un vent
d'ouest. Il y arriva le soir et fut conduit dans la célébre tour Saint-Agnan. Christophe, qui ne
savait que penser de sa translation, eut tout le temps de réfléchir a sa conduite et a son
avenir. Il resta la deux autres mois sur son grabat sans pouvoir remuer les jambes. Ses o0s
étaient brisés. Quand il réclama l'assistance d'un chirurgien de la ville, le gedlier lui répondit
que sa consigne était si rigoureuse envers lui, qu'il ne devait s'en remettre a personne du
soin de lui apporter des aliments. Cette sévérité, dont I'effet était de le tenir au secret, étonna



Christophe : dans ses idées, il devait étre ou pendu ou relaché ; il ignorait entierement les
événements d'Amboise.

Malgré les avis secrets de rester chez eux que leur fit donner Catherine de Médicis, les deux
chefs de la maison de Bourbon s'étaient déterminés a se rendre aux Etats, tant les lettres
autographes du roi les avaient rassurés ; et quand la cour s'établissait a Orléans, on apprit,
non sans étonnement, par Groslot, chancelier de Navarre, l'arrivée des princes.

Francois |l s'établit dans I'nétel du chancelier de Navarre, qui était aussi bailli d'Orléans. Ce
Groslot, dont la double position est une des bizarreries de ce temps ou les Reformés
possédéerent des abbayes, Groslot. le Jacques Coeur orléanais, I'un des plus riches
bourgeois de cette époque, ne laissa pas son nom a sa maison ; elle fut plus tard appelée le
Bailliage, car elle fut sans doute acquise des héritiers par la couronne ou par la province pour
y placer ce tribunal. Cette charmante construction, due a la bourgeoisie du seizieme siécle,
et qui compléte si bien I'histoire de ce temps, ou le roi, la noblesse et la bourgeoisie luttaient
de grace, d'élégance et de richesse dans la construction de leurs demeures, témoin
Varangeville, le splendide manoir d'Ango, et I'nétel, dit d'Hercules, a Paris, existe (ie Fume donne - -

manoir d'Ango ; et I'nétel, dit d'Hercules, a Paris, qui existe encore ". Pour rétablir une phrase correcte, il faut remplacer le point-virgule par une virgule, et

supprimer e * qui *] encore de nos jours, mais dans un état qui doit faire le désespoir des
archéologues et des amis du moyen-age. Il est difficile d'étre allé a Orléans sans y avoir
remarqué sur la place de I'Estape I'hétel-de-ville. Cet hétel-de-ville est I'ancien bailliage,
I'hétel de Groslot, la plus illustre maison d'Orléans et la plus négligée.

Les restes de cet hétel annoncent, aux yeux de l'archéologue, combien il fut magnifique, a
une époque ou les maisons bourgeoises se batissaient beaucoup plus en bois qu'en pierre,
et ou les seigneurs seuls avaient le droit de se faire des manoirs , mot significatif. Pour avoir
servi de demeure au roi a une époque ou la cour déployait tant de luxe et de pompe, I'hétel
Groslot devait étre alors la plus grande et la plus splendide maison d'Orléans. Ce fut sur cette
place de I'Estape que les Guise et le roi passérent en revue la garde bourgeoise a laquelle
on donna pour chef, durant le séjour du roi, M. de Cypierre. A cette époque, la cathédrale de
Sainte-Croix, plus tard achevée par Henri IV, qui voulut donner ce gage de la sincérité de sa
conversion, était en construction, et ses alentours, jonchés de pierres, embarrassés de
chantiers, furent occupés par les Guise qui se logérent dans I'hétel de I'évéque, aujourd'hui
détruit.

La ville fut occupée militairement, et les mesures que prirent les Lorrains indiquaient combien
ils voulaient laisser peu de liberté aux Etats-Généraux dont les membres affluaient dans la
ville et faisaient surenchérir les loyers des plus petits bouges. Aussi la cour, la milice
bourgeoise, la noblesse et la bourgeoisie s'attendaient-elles a quelque coup d'Etat, et leur
attente ne fut pas trompée a l'arrivée des princes du sang. Quand les deux princes entrérent
dans la chambre du roi, la cour vit avec effroi I'insolence du cardinal de Lorraine qui, pour
afficher hautement ses prétentions, resta couvert, tandis que le roi de Navarre était devant
lui, téte nue. En ce moment Catherine de Médicis baissa les yeux pour ne pas laisser voir
son indignation. Il y eut alors une explication solennelle entre le jeune roi et les deux chefs de
la branche cadette ; elle fut courte, car aux premiers mots que dit le prince de Condé,
Francois Il la termina par ces terribles paroles : - Messieurs mes cousins, j'avais cru l'affaire
d'Amboise terminée, il n'en est rien, et I'on veut nous faire regretter I'indulgence dont nous
avons useé !

- Ce n'est pas tant le roi que messieurs de Guise qui nous parlent, répliqua le prince de
Condé.

- Adieu, monsieur, fit le petit roi que la colére rendait pourpre.



Dans la grande salle, le prince eut le passage barré par les deux capitaines des gardes.
Quand celui de la Compagnie Francgaise s'avanga, le prince tira une lettre de son pourpoint,
et dit en face de toute la cour : - Pouvez-vous me lire ceci, monsieur de Maillé-Brézé ?

- Volontiers, dit le capitaine de la Compagnie Francgaise.

" Mon cousin, venez en toute sdreté, je vous donne ma parole royale que vous le pouvez. Si
vous avez besoin d'un sauf-conduit, ces présentes vous en serviront. "

- Signé ?... fit le malicieux et courageux bossu.
- Signé Francois, dit Maillé.

- Non, non, reprit le prince, il y a " votre bon cousin et ami Francgois ! " - Messieurs, cria-t-il
aux Ecossais, je vous suis dans la prison ou vous avez charge de me conduire de la part du
roi. Il y a assez de noblesse en cette salle pour comprendre ceci !

Le profond silence qui régna dans la salle aurait di éclairer les Guise ; mais le silence est ce
que les princes écoutent le moins.

- Monseigneur, dit le cardinal de Tournon qui suivit le prince, depuis I'affaire d'’Amboise, vous
avez entrepris sur Lyon et a Mouvans en Dauphiné des choses contre l'autorité royale,
desquelles le roi n'avait pas connaissance quand il vous écrivait ainsi.

- Fourbes ! s'écria le prince en riant.
- Vous avez fait une déclaration publique contre la messe et pour I'hérésie...
- Nous sommes maitres en Navarre, dit le prince.

- Vous voulez dire le Béarn ? Mais vous devez hommage a la couronne, répondit le président
de Thou.

- Ah ! vous étes ici, président ? s'écria le prince avec ironie. Y étes-vous avec tout le
parlement ?

Sur ce mot, le prince jeta sur le cardinal un regard de mépris et quitta la salle : il comprit
qu'on en voulait a sa téte. Lorsque le lendemain messieurs de Thou, de Viole, d'Espesse, le
procureur-général Bourdin et le greffier en chef Du Tillet entrérent dans la prison, il les tint
debout et leur exprima ses regrets de les voir chargés d'une affaire qui ne les regardait pas ;
pUiS il dit au greffier : - Ecrivez [Le tiret manque dans le Furne.] ! et il dicta ceci :

" Moi, Louis de Bourbon, prince de Condé, pair du royaume, marquis de Conti, comte de
Soissons, prince du sang de France, déclare refuser formellement de reconnaitre aucune
commission nommeée pour me juger, attendu qu'en ma qualité et en vertu du privilége attaché
a tout membre de la maison royale, je ne puis étre accusé, entendu, jugé, que par le
parlement garni de tous les pairs, toutes les chambres assemblées, et le roi séant en son lit
de justice. "

- Vous deviez savoir cela mieux que d'autres, messieurs, c'est tout ce que vous aurez de
moi. Pour le surplus, je me confie a mon droit et a Dieu !

Les magistrats procédérent nonobstant le silence obstiné du prince. Le roi de Navarre était
en liberté, mais observé ; sa prison était plus grande que celle du prince, ce fut toute la
différence de sa position et de celle de son frére ; car la téte du prince de Condé et la sienne
devaient tomber du méme coup.

Christophe ne fut donc gardé si sévérement au secret par les ordres du cardinal et du
lieutenant-général du royaume, que pour donner aux magistrats une preuve de la culpabilité



du prince. Les lettres saisies sur Lasagne, le secrétaire du prince, intelligibles pour des
hommes d'Etat, n'étaient pas assez claires pour des juges. Le cardinal avait médité de
confronter par hasard le prince et Christophe, qui n'avait pas été placé sans intention dans
une salle basse de la tour de Saint-Agnan, dont la fenétre donnait sur le préau. A chaque
interrogatoire que les magistrats lui firent subir, Christophe se renferma dans un systéme de
dénégation absolue, qui prolongea naturellement le procés jusqu'a l'ouverture des Etats.

Lecamus, qui n'avait pas manqué de se faire nommer député du Tiers-Etat par la bourgeoisie
de Paris, arriva quelques jours aprés l'arrestation du prince a Orléans. Cette nouvelle, qui lui
fut apprise a Etampes, redoubla ses inquiétudes, car il comprit, lui qui savait seul I'entrevue
du prince et de son fils sous le Pont-au-Change, que le sort de Christophe était lié a celui de
I'audacieux chef du parti de la Réformation. Aussi résolut-il d'étudier les ténébreux intéréts
qui se croisaient a la cour depuis l'ouverture des Etats, afin de trouver un moyen de sauver
son fils. Il ne devait pas songer a la reine Catherine, qui refusa de voir son pelletier. Aucune
des personnes de la cour qu'il put voir ne lui donna de nouvelles satisfaisantes sur son fils, et
il en était arrivé a un tel degré de désespoir, qu'il allait s'adresser au cardinal lui-méme,
quand il sut que M. de Thou avait accepté, ce qui fait une tache a sa vie, d'étre un des juges
du prince de Condé. Le syndic alla voir le protecteur de son fils, et apprit que Christophe était
encore vivant, mais prisonnier.

Le gantier Tourillon, chez qui La Renaudie avait envoyé Christophe, avait offert dans sa
maison une chambre au sieur Lecamus pour tout le temps de la durée des Etats. Le gantier
croyait le pelletier secrétement attaché, comme lui, a la religion réformée ; mais il vit bient6t
qu'un pére qui craint pour les jours de son fils ne comprend plus les nuances religieuses, et
se jette a corps perdu dans le sein de Dieu, sans se soucier de I'écharpe que lui mettent les
hommes. Le vieillard, repoussé dans toutes ses tentatives, allait comme un hébété par les
rues ; contre ses prévisions, son or ne lui servait a rien ; monsieur de Thou l'avait prévenu
que s'il corrompait quelque serviteur de la maison de Guise, il en serait pour son argent, car
le duc et le cardinal ne laissaient rien transpirer de ce qui regardait Christophe. Ce magistrat,
dont la gloire est un peu ternie par le role qu'il jouait alors, avait essayé de donner quelque
espérance au pere désolé ; mais il tremblait tellement lui-méme pour les jours de son filleul,
que ses consolations alarmeérent davantage le pelletier. Le vieillard rédait autour de la
maison. En trois mois, il avait maigri. Son seul espoir, il le plagait dans la vive amitié qui
depuis longtemps l'unissait a I'Hippocrate du seizieme siécle. Ambroise essaya de dire un
mot a la reine Marie en sortant de la chambre du roi ; mais dés qu'il eut nommé Christophe,
la fille des Stuarts, irritée a la perspective de son sort s'il arrivait malheur au roi, et qui le crut
empoisonné par les Réformés, a cause de l'opportune soudaineté de sa maladie, répondit : -
Si mes oncles m'écoutaient, un pareil fanatique serait déja pendu ! Le soir ou cette funeste
réponse fut donnée a Lecamus par son ami Paré, sur la place de I'Estape, il revint a demi
mort et rentra dans sa chambre en refusant de souper. Tourillon, inquiet, monta, trouva le
vieillard en pleurs, et comme les yeux vieillis du pauvre pelletier laissaient voir la chair
intérieure des paupiéres ridées et rougies, le gantier crut qu'il pleurait du sang.

- Consolez-vous, mon pére, dit le Réformé, les bourgeois d'Orléans sont furieux de voir leur
ville traitée comme si elle elt été prise d'assaut, gardée par les soldats de monsieur de
Cypierre ; et si la vie du prince de Condé se trouvait en péril, nous aurions bientét démoli la
tour de Saint-Agnan ; car toute notre ville est pour la Réforme et se révoltera, soyez-en sar !

- Quand on pendrait les Lorrains, leur mort me rendrait-elle mon fils ? répondit le pére désolé.

En ce moment on frappa discrétement a la porte de Tourillon, qui descendit pour ouvrir lui-
méme. Il était nuit close. Dans ces temps de troubles, chaque maitre de maison prenait des
précautions minutieuses. Tourillon regarda par la grille du judas pratiqué dans sa porte, et vit



un étranger dont l'accent trahissait un Italien. Cet homme, vétu de noir, demandait a parler a
Lecamus pour affaires de commerce, et Tourillon l'introduisit. A la vue de I'étranger, le
pelletier tressaillit horriblement ; mais I'étranger trouva le temps de se mettre un doigt sur les
levres ; Lecamus lui dit alors en comprenant ce geste : - VOUS | tiret manque dans le Fume ] VENEZ SaNS
doute pour m'offrir des fourrures ?

- Si', répondit en italien I'étranger d'une fagon discréte.

Ce personnage était en effet le fameux Ruggieri, l'astrologue de la reine-mére. Tourillon
descendit chez lui, en comprenant qu'il était de trop chez son hote.

- Ou pouvons-nous causer sans avoir a craindre qu'on ne nous entende ? dit le prudent
Florentin.

- Il nous faudrait étre en plein champ, répondit Lecamus ; mais on ne nous laissera pas sortir,
vous connaissez la séverité avec laquelle les portes sont gardées. Nul ne quitte la ville sans
une passe de monsieur de Cypierre, fat-il, comme moi, membre des Etats. Aussi devons-
nous dés demain, a notre séance, nous plaindre tous de ce défaut de liberté.

- Travaillez comme une taupe, mais ne laissez jamais voir vos pattes dans quoi que ce soit,
lui dit le rusé Florentin. La journée de demain sera sans doute décisive. D'aprés mes
observations, demain ou aprés vous aurez peut-étre votre fils.

- Que Dieu vous entende, vous qui passez pour ne consulter que le diable !

- Venez donc chez moi, dit I'astrologue en souriant. J'ai pour observer les astres la tour du
sieur Touchet de Beauvais, le lieutenant du Bailliage, dont la fille plait fort au petit duc
d'Orléans. J'ai fait le theme de cette petite, il indique en effet qu'elle sera une grande dame et
aimée par un roi. Le lieutenant est un bel esprit, il aime les sciences, et la reine m'a fait loger
chez ce bonhomme, qui a l'esprit d'étre un forcené guisard en attendant le régne de Charles
IX.

Le pelletier et l'astrologue se rendirent a I'hnétel du sieur de Beauvais sans étre vus ni
rencontrés ; mais dans le cas ou la visite de Lecamus serait découverte, le Florentin comptait
lui donner le prétexte d'une consultation astrologique sur le sort de Christophe. Quand ils
furent arrivés en haut de la tourelle ou I'astrologue avait mis son cabinet, Lecamus lui dit : -
Mon fils est donc bien certainement vivant ?

- Encore, répondit Ruggieri, mais il s'agit de le sauver. Songez, marchand de peaux, que je
ne donnerais pas deux liards de la vétre, s'il vous échappait, dans toute votre vie, une seule
syllabe de ce que je vais vous dire.

- Recommandation inutile, mon maitre ; je suis fournisseur de la cour depuis le défunt roi
Louis XII, et voici le quatriéme régne que je vois.

- Vous direz bient6t le cinquiéme, repartit Ruggieri.

- Que savez-vous de mon fils ?

- Eh ! bien, il a été mis a la question.

- Pauvre enfant ! dit le bonhomme en levant les yeux au ciel.

- Il a les genoux et les chevilles un tantinet broyés ; mais il a conquis une royale protection
qui s'étendra sur toute sa vie, fit vivement le Florentin en voyant l'effroi du pére. Votre petit
Christophe a rendu service a notre grande reine Catherine. Si nous tirons votre fils des griffes
du Lorrain, vous le verrez quelque jour conseiller au parlement. On se ferait casser trois fois
les os pour étre dans les bonnes graces de cette chére souveraine, un bien beau génie, qui



triomphera de tous les obstacles ! J'ai fait le theme du duc de Guise : il sera tué dans un an
d'ici ! Voyons, Christophe a vu le prince de Condé...

- Vous qui savez l'avenir, ne savez-vous point le passé ? dit le pelletier.

- Je ne vous interroge pas, bonhomme, je vous instruis. Or, si votre fils, qui sera mis demain
sur le passage du prince, le reconnait, ou si le prince reconnait votre fils, la téte de monsieur
de Condé sautera. Dieu sait ce qui adviendra de son complice ! Rassurez-vous. Ni votre fils
ni le prince ne seront mis a mort, j'ai fait leurs thémes, ils doivent vivre ; mais jignore par
quels moyens ils se tireront d'affaire. Sans compter la certitude de mes calculs, nous allons y
mettre ordre. Demain le prince recevra par des mains sdres un livre de priéres ou nous lui
ferons passer un avis. Dieu veuille que votre fils soit discret, car il ne sera pas prévenu, lui !
Un seul regard de connaissance coltera la vie au prince. Aussi, quoique la reine-mere ait
tout lieu de compter sur la fidélité de Christophe...

- On I'a mise a de rudes épreuves ! s'écria le pelletier.

- Ne parlez pas ainsi ! Croyez-vous que la reine soit a la noce ? Aussi va-t-elle prendre des
mesures comme si les Guise avaient résolu la mort du prince ; et bien fait-elle, la sage et
prudente reine ! Or, elle compte sur vous pour étre aidée en toute chose. Vous avez quelque
influence sur le Tiers-Etat, ou vous représentez les corps de métiers de Paris, et quoique les
guisards vous promettent de mettre votre fils en liberté, tdchez de les trupher, et soulevez
votre Ordre contre les Lorrains. Demandez la reine-mére pour régente, le roi de Navarre y
consentira demain publiquement a la séance des Etats.

- Mais le roi ?

- Le roi mourra, répondit Ruggieri, j'ai dressé son theme. Ce que la reine vous demande de
faire pour elle aux Etats est tout simple ; mais elle attend de vous un plus grand service.
Vous avez soutenu dans ses études le grand Ambroise Paré, vous étes son ami...

- Ambroise aime aujourd'hui le duc de Guise plus qu'il ne m'aime, et il a raison, il lui doit sa
charge ; mais il est fidéle au roi. Aussi, quoiqu'il incline a la Réforme, ne fera-t-il rien contre
son devoir.

- Peste soit de ces honnétes gens ! s'écria le Florentin. Ambroise s'est vanté ce soir de tirer
le petit roi d'affaire. Si le roi recouvre la santé, les Guise triomphent, les princes meurent, la
maison de Bourbon sera finie, nous retournerons a Florence, votre fils est pendu, et les
Lorrains auront bon marché des autres enfants de France...

- Grand Dieu ! s'écria Lecamus.

- Ne vous exclamez pas ainsi, c'est d'un bourgeois qui ne sait rien de la cour ; mais allez
aussitét chez Ambroise, et sachez de Iui ce qu'il compte faire pour sauver le roi. S'il y a
quelque certitude, vous viendrez me confier I'opération en laquelle il a tant de foi.

- Mais... dit Lecamus.
- Obéissez aveuglément, mon cher, autrement vous seriez ébloui.

- Il a raison, pensa le pelletier. Et il alla chez le premier chirurgien du roi, qui logeait dans une
hétellerie sur la place du Martroi.

En ce moment, Catherine de Médicis se trouvait dans une extrémité politique semblable a
celle ou Christophe l'avait vue a Blois. Si elle s'était formée a la lutte, si elle avait exercé sa
haute intelligence dans cette premiere défaite, sa situation, quoique exactement la méme,
était aussi devenue plus critique et plus périlleuse que lors du tumulte d'Amboise. Les
événements avaient grandi autant que la femme. Quoiqu'elle parit marcher d'accord avec



les deux princes lorrains, Catherine tenait les fils d'une conspiration savamment ourdie contre
ses terribles associés, et attendait un moment propice pour lever le masque. Le Cardinal
venait d'avoir la certitude d'étre trompé par Catherine. Cette habile Italienne avait vu dans la
maison cadette un obstacle a opposer aux prétentions des Guise ; et, malgré 'avis des deux
Gondi, qui lui conseillaient de laisser les Guise se porter a des violences contre les
Bourbons, elle avait fait manquer, en avertissant la reine de Navarre, le projet concerté par
les Guise avec I'Espagne de s'emparer du Béarn. Comme ce secret d'Etat n'était connu que
d'eux et de la reine-mére, les deux princes lorrains, certains de la duplicité de leur alliée,
voulurent la renvoyer a Florence ; et, pour s'assurer de la trahison de Catherine envers I'Etat
(la maison de Lorraine était I'Etat), le duc et le cardinal venaient de lui confier leur dessein de
se défaire du roi de Navarre. Les précautions que prit a l'instant Antoine de Bourbon
prouvérent aux deux fréres que ce secret, connu d'eux trois seulement, avait été divulgué par
la reine-meére. Le cardinal de Lorraine reprocha sur-le-champ a la reine-mere son manque de
foi devant Francgois Il, en la menagant d'un édit de bannissement, au cas ou de nouvelles
indiscrétions mettraient I'Etat en péril. Catherine, qui se vit alors dans un extréme danger,
devait agir en grand roi. Aussi donna-t-elle alors la preuve de sa haute capacité ; mais il faut
avouer qu'elle fut aussi trés-bien servie par ses intimes. L'Hospital fit parvenir a la Reine un
billet ainsi congu : " Ne laissez pas mettre a mort un prince du sang par une commission,
vous seriez bientot enlevée aussi ! " Catherine envoya Birague au Vignay, pour faire dire au
chancelier de venir aux Etats, malgré sa disgrace. Birague arriva, cette nuit méme, a trois
lieues d'Orléans, avec L'Hospital, qui se déclarait ainsi pour la reine-mére. Chiverny, dont la
fidélité fut alors a bon droit soupconnée par messieurs de Guise, s'était sauvé d'Orléans ; et,
par une marche qui faillit lui coQter la vie, il avait atteint Ecouen en dix heures. |l apprit au
connétable de Montmorency le péril de son neveu, le prince de Condé, et l'audace des
Lorrains. Anne de Montmorency, furieux de savoir que le prince n'avait dd la vie qu'a la subite
invasion du mal dont mourut Francois Il, arrivait avec quinze cents chevaux et cent
gentilshommes. Afin de mieux surprendre messieurs de Guise, il avait évité Paris en venant
d'Ecouen a Corbeil, et de Corbeil a Pithiviers par la vallée de I'Essonne.

- Capitaine contre capitaine, il y aura peu de laine, dit-il a I'occasion de cette marche hardie.

Anne de Montmorency, qui avait sauvé la France lors de l'invasion de Charles-Quint en
Provence, et le duc de Guise, qui avait arrété la seconde invasion de I'empereur a Metz,
étaient en effet les deux plus grands hommes de guerre de la France a cette époque.
Catherine avait attendu le moment précis de réveiller la haine du connétable disgracié par les
Lorrains. Néanmoins, le marquis de Simeuse, commandant de Gien, en apprenant l'arrivée
d'un corps aussi considérable que celui mené par le connétable, sauta sur son cheval,
espérant pouvoir prévenir a temps le duc de Guise. Sire que le connétable viendrait au
secours de son neveu et pleine de confiance dans le dévouement du chancelier a la cause
royale, la reine-meére avait ranimé les espérances et l'audace du parti de la Réforme. Les
Coligny et les amis de la maison de Bourbon menacée avaient fait cause commune avec les
partisans de la reine-mére. Une coalition entre des intéréts contraires attaqués par un
ennemi commun, se forma sourdement au sein des Etats, ou il fut hautement question de
nommer Catherine régente du royaume, dans le cas ou Francois || mourrait. Catherine, dont
la foi dans l'astrologie judiciaire surpassait sa foi en I'Eglise, avait tout osé contre ses
oppresseurs en voyant son fils mourant a I'expiration du terme assigné a sa vie par la
fameuse sorciere que Nostradamus lui avait amenée au chateau de Chaumont.

Quelques jours avant le terrible dénoiment de ce regne, Frangois Il avait voulu se promener
sur la Loire, afin de ne pas se trouver dans la ville au moment ou le prince de Condé serait
exécuté. Aprés avoir abandonné la téte de ce prince au cardinal de Lorraine, il craignit une
sédition tout autant que les supplications de la princesse de Condé. Au moment de



s'embarquer, un de ces vents frais qui s'élévent sur la Loire aux approches de ['hiver lui
donna un si cruel mal d'oreille qu'il fut obligé de rentrer ; il se mit au lit pour n'en sortir que
mort. En dépit de la controverse des médecins qui, hormis Chapelain, étaient ses ennemis et
ses antagonistes, Paré soutint qu'un dépdét s'était formé a la téte du roi, et que si I'on ne
donnait pas d'issue aux humeurs, de jour en jour les chances de mort augmenteraient.
Malgré I'heure avancée et la loi du couvre-feu ie rume domne " couvreres ], S€VErement appliquée
dans Orléans, alors exactement en état de siége, la lampe de Paré brillait a sa croisée, et il
etudiait ; Lecamus l'appela d'en bas, et quand il eut crié son nom, le chirurgien ordonna qu'on
ouvrit a son vieil ami.

- Tu ne prends pas de repos, Ambroise, et tout en rendant la vie aux autres, tu dissiperas la
tienne, dit le pelletier en entrant.

Il voyait en effet le chirurgien, ses livres ouverts, ses instruments épars, devant une téte de
mort fraichement enterré, prise au cimetiére et trouée...

- Il s'agit de sauver le roi...
- En es-tu donc bien certain, Ambroise ? s'écria le vieillard en frémissant.

- Comme de mon existence. Le roi, mon vieux protecteur, a des humeurs peccantes qui lui
pésent sur le cerveau, qui vont le lui remplir, et la crise est imminente ; mais en lui forant le
crane, je compte faire sortir ces humeurs et lui dégager la téte. J'ai déja pratiqué trois fois
cette opération, inventée par un Piémontais, et que j'ai eu I'hneur de perfectionner. La
premiére s'est faite au siége de Metz, sur monsieur de Pienne, que je tirai d'affaire, et qui
depuis n'en a été que plus sage : il avait un dép6t d'humeurs produit par une arquebusade au
chef. La seconde a sauvé la vie d'un pauvre sur qui j'eus le désir d'éprouver la bonté de cette
audacieuse opération a laquelle s'était prété monsieur de Pienne. Enfin, la troisieme a eu lieu
a Paris, sur un gentiihomme qui se porte a merveille. Le trépan, tel est le nom donné a cette
invention, est encore peu connu. Les malades y répugnent, a cause de l'imperfection de
l'instrument, que j'ai fini par améliorer. Je m'essaie donc sur cette téte, afin de ne pas faillir
demain sur celle du roi.

- Tu dois étre bien sir de ton fait, car ta téte serait en danger au cas ou...

- Je gagerais ma vie qu'il sera guéri, répondit Ambroise avec la sécurité de I'homme de
génie. Ah ! mon vieil ami, qu'est-ce que trouer la téte avec précaution ? n'est-ce pas faire ce
que les soldats font tous les jours a la guerre sans en prendre aucune ?

- Mon enfant, dit I'audacieux bourgeois, sais-tu que sauver le roi, c'est perdre la France ?
Sais-tu que cet instrument aura placé la couronne des Valois sur la téte du Lorrain qui se dit
héritier de Charlemagne ? Sais-tu que la chirurgie et la politique sont brouillées en ce
moment ? Oui, le triomphe de ton génie est la perte de ta religion. Si les Guise gardent la
régence, le sang des Réformés va couler a flots ? Sois plus grand citoyen que grand
chirurgien, et dors demain la grasse matinée en laissant la chambre libre aux médecins qui,
s'ils ne guérissent pas le roi, guériront la France !

- Moi ! s'écria Pare, que je laisse périr un homme quand je puis le sauver ! Non ! non, dusseé-
je étre pendu comme fauteur de Calvin, j'irai de bonne heure a la cour. Ne sais-tu pas que la
seule grace que je veux demander, aprés avoir sauvé le roi, est la vie de ton Christophe. Il y
aura certes un moment ou la reine Marie ne me refusera rien.

- Hélas ! mon ami, reprit Lecamus, le petit roi n'a-t-il pas refusé la grace du prince de Condé
a la princesse ? Ne tue pas ta religion en faisant vivre celui qui doit mourir.

- Ne vas-tu pas te méler de chercher comment Dieu compte ordonner l'avenir ? s'écria Paré.



Les honnétes gens n'ont qu'une devise : Fais ce que dois, advienne que pourra ! Ainsi ai-je
fait au siége de Calais en mettant le pied sur la face du Grand-Maitre : je courais la chance
d'étre écharpé par tous ses amis, par ses serviteurs, et je suis aujourd’'hui chirurgien du roi ;
enfin, je suis de la Réforme, et j'ai messieurs de Guise pour amis. Je sauverai le roi ! s'écria
le chirurgien avec le saint enthousiasme de la conviction que donne le génie, et Dieu sauvera
la France.

Un coup fut frappé a la porte, et quelques instants aprés un serviteur d'Ambroise remit un
papier a Lecamus, qui lut a haute voix ces sinistres paroles :

" On dresse un échafaud au couvent des Récollets, pour décapiter demain le prince de
Condé. "

Ambroise et Lecamus se regardérent en proie I'un et l'autre a la plus profonde horreur.
- Je vais m'en assurer, dit le pelletier.

Sur la place, Ruggieri prit le bras de Lecamus en lui demandant le secret d'’Ambroise pour
sauver le roi ; mais le vieillard craignit quelque ruse et voulut aller voir I'échafaud.
L'astrologue et le pelletier alléerent donc de compagnie jusqu'aux Récollets, et trouverent en
effet des charpentiers travaillant aux flambeaux.

- Hé ! mon ami, dit Lecamus a un charpentier, quelle besogne faites-vous ?

- Nous apprétons la pendaison des hérétiques, puisque la saignée d'Amboise ne les a pas
guéris, dit un jeune Récollet qui surveillait les ouvriers.

- Monseigneur le cardinal a bien raison, dit le prudent Ruggieri ; mais dans notre pays, nous
faisons mieux.

- Et que faites-vous ? dit le Récollet.
- Mon frére, on les brdle.

Lecamus fut obligé de s'appuyer sur l'astrologue, ses jambes refusaient de le porter ; car il
pensait que son fils pouvait demain étre accroché a I'une de ces potences. Le pauvre vieillard
était entre deux sciences, entre l'astrologie judiciaire et la chirurgie, qui toutes deux lui
promettaient le salut de son fils pour qui I'échafaud se dressait évidemment. Dans le trouble
de ses idées, il se laissa manier comme une pate par le Florentin.

- Eh ! bien, mon respectable marchand de menu-vair, que dites-vous de ces plaisanteries
lorraines ? fit Ruggieri.

- Hélas ! vous savez que je donnerais ma peau pour voir saine et sauve celle de mon fils !

- Voila qui est parler en marchand d'hermine, reprit l'ltalien ; mais expliquez-moi bien
l'opération que compte faire Ambroise sur le roi, je vous garantis la vie de votre fils...

- Vrai ! s'écria le vieux pelletier.
- Que voulez-vous que je vous jure ?... fit Ruggieri.

Sur ce mouvement, le pauvre vieillard répéta son entretien avec Ambroise au Florentin qui
laissa dans la rue le pére au désespoir, dés que le secret du grand chirurgien lui fut divulgué.

- A qui diable en veut-il, ce mécréant ! s'écria le vieillard en voyant Ruggieri se dirigeant au
pas de course vers la place de I'Estape.

Lecamus ignorait la scéne terrible qui se passait autour du lit royal, et qui avait motivé I'ordre
d'élever I'échafaud du prince dont la condamnation avait été prononcée par défaut, pour ainsi



dire, et dont I'exécution avait été remise a cause de la maladie du roi.

Il ne se trouvait dans la salle, dans les escaliers et dans la cour du Bailliage, que les gens
absolument de service. La foule des courtisans encombrait I'h6tel du roi de Navarre, a qui la
régence appartenait d'aprés les lois du royaume. La noblesse frangaise, effrayée d'ailleurs
par l'audace des Guise, éprouvait le besoin de se serrer autour du chef de la maison cadette,
en voyant la reine-meére esclave des Guise et ne comprenant pas sa politique d'ltalienne.
Antoine de Bourbon, fidéle a son accord secret avec Catherine, ne devait renoncer en sa
faveur a la régence qu'au moment ou les Etats prononceraient sur cette question. Cette
solitude profonde avait agi sur le Grand-Maitre, quand, au retour d'une ronde faite par
prudence dans la ville, il ne trouva chez le roi que les amis attachés a sa fortune. La chambre
ou l'on avait dressé le lit de Francgois Il est contigué a la grande salle du Bailliage. Elle était
alors revétue de boiseries en chéne. Le plafond, composé de petites planches longues
savamment ajustées et peintes, offrait des arabesques bleues sur un fond d'or, dont une
partie arrachée il y a cinquante ans bientbt a été recueillie par un amateur d'antiquités. Cette
chambre tendue de tapisseries et sur le plancher de laquelle s'étendait un tapis, était si
sombre, que les torchéres allumées y jetaient peu de lumiére. Le vaste lit, a quatre colonnes
et a rideaux de soie, ressemblait a un tombeau. D'un cété de ce lit, au chevet, se tenaient la
reine Marie et le cardinal de Lorraine. Catherine était assise dans un fauteuil. Le fameux
Jean Chapelain, médecin de service, et qui fut depuis le premier médecin de Charles IX, se
trouvait debout a la cheminée. Le plus grand silence régnait. Le jeune roi, maigre, pale,
comme perdu dans ses draps, laissait a peine voir sur l'oreiller sa petite figure grimée. La
duchesse de Guise, assise sur une escabelle, assistait la jeune reine Marie, et du cété de
Catherine, dans l'embrasure de la croisée, madame de Fiesque épiait les gestes et les
regards de la reine-mére, car elle connaissait les dangers de sa position.

Dans la salle, malgré I'heure avancée de la soirée, monsieur de Cypierre, gouverneur du duc
d'Orléans, et nommé gouverneur de la ville, occupait un coin de la cheminée avec les deux
Gondi. Le cardinal de Tournon, qui dans cette crise épousa les intéréts de la reine-mére en
se voyant traité comme un inférieur par le cardinal de Lorraine, de qui certes il était
ecclésiastiquement I'égal, causait a voix basse avec les Gondi. Les maréchaux de Vieilleville
et de Saint-André, le garde-des-sceaux, qui présidait les Etats, s'entretenaient a voix basse
des dangers auxquels les Guise étaient exposés.

Le lieutenant-général du royaume traversa la salle en y jetant un rapide coup d'oeil, et y
salua le duc d'Orléans qu'il y apergut.

- Monseigneur, dit-il, voici qui peut vous apprendre a connaitre les hommes : la noblesse
catholique du royaume est chez un prince hérétique, en croyant que les Etats donneront la
régence aux héritiers du traitre qui fit retenir si longtemps en prison votre illustre grand-pere !

Puis, aprés ces paroles destinées a faire un profond sillon au coeur d'un prince, il passa dans
la chambre, ou le jeune roi était alors moins endormi que plongé dans une lourde
somnolence. Ordinairement, le duc de Guise savait vaincre par un air trés-affable I'aspect
sinistre de sa figure cicatrisée ; mais en ce moment il n'eut pas la force de sourire en voyant
se briser l'instrument de son pouvoir. Le cardinal, qui avait autant de courage civil que son
frére avait de courage militaire, fit deux pas et vint a la rencontre du lieutenant-général.

- Robertet croit que le petit Pinard est vendu a la reine-mere, lui dit-il a I'oreille en 'emmenant
dans la salle, on s'est servi de lui pour travailler les membres des Etats.

- Eh ! qu'importe que nous soyons trahis par un secrétaire quand tout nous trahit ! s'écria le
lieutenant-général. La ville est pour la Réformation, et nous sommes a la veille d'une révolte.
Oui ! les Guépins sont mécontents, reprit-il en donnant aux Orléanais leur surnom, et si Paré



ne sauve pas le roi, nous aurons une terrible levée de boucliers. Avant peu de temps nous
aurons a faire le siége d'Orléans qui est une crapaudiére de Huguenots.

- Depuis un moment, reprit le cardinal, je regarde cette Italienne qui reste la dans une
insensibilité profonde, elle guette la mort de son fils, Dieu lui pardonne ! je me demande si
nous ne ferions pas bien de l'arréter, ainsi que le roi de Navarre.

- C'est déja trop d'avoir en prison le prince de Condé ! répondit le duc.

Le bruit d'un cavalier arrivant a bride abattue retentit a la porte du Bailliage. Les deux princes
lorrains allérent a la fenétre, et a la lueur des torches du concierge et de la sentinelle qui
brllaient toujours sous le porche, le duc reconnut au chapeau cette fameuse croix de
Lorraine que le cardinal venait de faire prendre a ses partisans. Il envoya l'un des
arquebusiers, qui étaient dans l'antichambre, dire de laisser entrer le survenant, a la
rencontre duquel il alla sur le palier, suivi de son frére.

- Qu'y a-t-il, mon cher Simeuse ? demanda le duc avec le charme de maniéres qu'il déployait
pour les gens de guerre en voyant le gouverneur de Gien.

- Le connétable entre a Pithiviers, il a quitté Ecouen avec quinze cents chevaux
d'ordonnance et cent gentilshommes...

- Sont-ils accompagnés ? dit le duc.

- Oui, monseigneur, répondit Simeuse, ils sont en tout deux mille six cents. Thoré, selon
quelques-uns, est en arriere avec un parti d'infanterie. Si le connétable s'amuse a attendre
son fils, vous avez le temps de le défaire...

- Vous ne savez rien de plus ? Les motifs de cette prise d'armes sont-ils répandus ?

- Anne parle aussi peu qu'il écrit, allez a sa rencontre, mon frére, pendant que je vais le
saluer avec la téte de son neveu, dit le cardinal en donnant I'ordre d'aller chercher Robertet.

- Vieilleville ! cria le duc au maréchal qui vint, le connétable a l'audace de se présenter en
armes, si je vais a sa rencontre, répondez-vous de maintenir la ville ?

- Dés que vous sortirez, les bourgeois prendront les armes. Et qui peut savoir le résultat
d'une affaire entre des cavaliers et des bourgeois au milieu de ces rues étroites ? répondit le
maréchal.

- Monseigneur, dit Robertet en montant précipitamment I'escalier, le chancelier est aux portes
et veut entrer, doit-on lui ouvrir ?

- QOuvrez, répondit le cardinal de Lorraine. Connétable et chancelier ensemble, ils seraient
trop dangereux, il faut les séparer. Nous avons été rudement joués par la reine-mére dans le
choix de L'Hospital pour cette charge.

Robertet fit un signe de téte a un capitaine qui attendait une réponse au bas de l'escalier, et
se retourna vivement pour écouter les ordres du cardinal.

- Monseigneur, je prends la liberté, dit-il en faisant encore un effort, de représenter que la
sentence doit étre approuvée par le roi en son conseil . Si vous violez la loi pour un prince du
sang, on ne la respectera ni pour un cardinal, ni pour un duc de Guise.

- Pinard t'a dérangé, Robertet, dit sévérement le cardinal. Ne sais-tu pas que le roi a signé
I'arrét, le jour ou il est sorti pour nous le laisser exécuter !

- Quoique vous me demandiez a peu prés ma téte en me commettant a cet office, qui sera
d'ailleurs exécuté par le prévét de la ville, j'y vais, monseigneur.



Le Grand-Maitre entendit ce débat sans sourciller ; mais il prit son fréere par le bras et
I'emmena dans un coin de la salle.

- Certes, lui dit-il, les héritiers de Charlemagne ont le droit de reprendre une couronne qui fut
usurpée par Hugues Capet sur leur maison ; mais le peuvent-ils ? La poire n'est pas mdre.
Notre neveu se meurt, et toute la cour est chez le roi de Navarre.

- Le coeur a failli au roi. Sans cela, le Béarnais et été dagué, reprit le cardinal, et nous
aurions eu bon marché de tous les enfants.

- Nous sommes mal placés ici, dit le duc. La sédition de la ville serait appuyée par les Etats.
L'Hospital, que nous avons tant protégé, et a I'élévation duquel a résisté la reine Catherine,
est aujourd’'hui contre nous, et nous avons besoin de la justice. La reine-meére est soutenue
par trop de monde aujourd'hui, pour que nous puissions la renvoyer... D'ailleurs, encore trois
princes !

- Elle n'est plus mére, elle est toute reine, dit le cardinal ; aussi, selon moi, serait-ce le
moment d'en finir avec elle. De I'énergie et encore de I'énergie ! voila mon ordonnance.

Aprés ce mot, le cardinal rentra dans la chambre du roi, suivi du Grand-Maitre. Ce prétre alla
droit a Catherine.

- Les papiers de La Sagne jnileurs écrit * Lasagne * par Balzac] , S€Crétaire du prince de Condé, vous ont
été communiqués, vous savez que les Bourbons veulent détroner vos enfants ? lui dit-il.

- Je sais tout cela, répondit I'ltalienne.
- Hé ! bien, voulez-vous faire arréter le roi de Navarre ?
- ll'y a, dit-elle, un lieutenant-général du royaume.

En ce moment, Francois Il se plaignit de douleurs violentes a l'oreille et se mit a geindre d'un
ton lamentable. Le médecin quitta la cheminée ou il se chauffait et vint examiner I'état de la
téte.

- Hé ! bien, monsieur ? dit le Grand-Maitre en s'adressant au premier médecin.

- Je n'ose prendre sur moi d'appliquer un cataplasme pour attirer les humeurs. Maitre
Ambroise a promis de sauver le roi par une opération, je la contrarierais.

- Remettons a demain, dit froidement Catherine, et que tous les médecins y soient, car vous
savez les calomnies auxquelles donne lieu la mort des princes.

Elle alla baiser la main de son fils et se retira.

- Avec quelle tranquillité cette audacieuse fille de marchand parle de la mort du dauphin
empoisonné par Montecuculli, un Florentin de sa suite ! s'écria la reine Marie Stuart.

- Marie ! cria le petit roi, mon grand-pére n'a jamais mis son innocence en doute !...

- Peut-on empécher cette femme de venir demain ? dit la reine a ses deux oncles a voix
basse.

- Que deviendrions-nous, si le roi mourait ? répondit le cardinal, Catherine nous ferait rouler
tous dans sa tombe.

Ainsi la question fut nettement posée pendant cette nuit entre Catherine de Médicis et la
maison de Lorraine. L'arrivée du chancelier et celle du connétable indiquaient une révolte, la
matinée du lendemain allait donc étre décisive.

Le lendemain, la reine-mére arriva la premiére. Elle ne trouva dans la chambre de son fils



que la reine Marie Stuart, pale et fatiguée, qui avait passé la nuit en priéres auprés du lit. La
duchesse de Guise avait tenu compagnie a la reine, et les filles d'honneur s'étaient relevées.
Le jeune roi dormait. Ni le duc, ni le cardinal n'avaient encore paru. Le prétre, plus hardi que
le soldat, déploya, dit-on, dans cette derniére nuit, toute son énergie, sans pouvoir décider le
duc a se faire roi. En face des Etats-Généraux assemblés, et menacé d'une bataille a livrer
au connétable de Montmorency, le Balafré ne trouva pas les circonstances favorables (coquile au
Fume - favorable] ; Il refusa d'arréter le roi de Navarre, la reine-mére, le chancelier, le cardinal de
Tournon, les Gondi, Ruggieri et Birague, en objectant le soulévement qui suivrait des
mesures si violentes. Il subordonna les projets de son frére a la vie de Francgois Il.

Le plus profond silence régnait dans la chambre du roi. Catherine, accompagnée de
madame de Fiesque, vint au bord du lit et contempla son fils d'un air dolent admirablement
joué. Elle se mit son mouchoir sur les yeux et alla dans I'embrasure de la croisée, ou
madame de Fiesque lui apporta un siége. De |la, ses yeux plongeaient sur la cour.

Il avait été convenu entre Catherine et le cardinal de Tournon, que si le connétable entrait
heureusement en ville, le cardinal viendrait accompagné des deux Gondi, et qu'en cas de
malheur, il serait seul. A neuf heures du matin, les deux princes lorrains, suivis de leurs
gentilshommes qui restérent dans le salon, se montrérent chez le roi ; le capitaine de service
les avait avertis qu'Ambroise Paré venait d'y arriver avec Chapelain et trois autres médecins
suscités par Catherine, qui tous trois haissaient Ambroise.

Dans quelques instants, la grande salle du Bailliage offrit absolument le méme aspect que la
salle des gardes a Blois, le jour ou le duc de Guise fut hommeé lieutenant-général du
royaume, et ou Christophe fut mis a la torture, a cette différence prés, qu'alors I'amour et la
joie remplissaient la chambre royale, que les Guise triomphaient ; tandis que le deuil et la
mort y régnaient, et que les Lorrains sentaient le pouvoir leur glisser des mains. Les filles des
deux reines étaient en deux camps a chaque coin de la grande cheminée, ou brillait un
énorme feu. La salle était pleine de courtisans. La nouvelle répandue, on ne sait par qui,
d'une audacieuse conception d'Ambroise pour sauver les jours du roi, amenait tous les
seigneurs qui avaient droit d'entrer a la cour. L'escalier extérieur du Bailliage et la cour
étaient pleins de groupes inquiets. L'échafaud dressé pour le prince en face du couvent des
Récollets étonnait toute la noblesse. On causait a voix basse, et les discours offraient,
comme a Blois, le méme mélange de propos sérieux, frivoles, légers et graves. On
commengcait a prendre I'habitude des troubles, des brusques révolutions, des prises d'armes,
des rebellions, des grands événements subits qui marquérent la longue période pendant
lagquelle la maison de Valois s'éteignit, malgré les efforts de la reine Catherine. Il régnait un
profond silence a une certaine distance autour de la porte de la chambre du roi, gardée par
deux hallebardiers, par deux pages et par le capitaine de la garde écossaise. Antoine de
Bourbon, emprisonné dans son hotel, y apprit, en s'y voyant seul, les espérances de la cour,
et fut accablé par la nouvelle des appréts faits pendant la nuit pour I'exécution de son frere.

Devant la cheminée du Bailliage était I'une des plus belles et plus grandes figures de ce
temps, le chancelier de L'Hospital, dans sa simarre rouge a retroussis d'hermine, couvert de
son mortier, suivant le privilége de sa charge. Cet homme courageux, en voyant des factieux
dans ses bienfaiteurs, avait épousé les intéréts de ses rois, représentés par la reine-mere ;
et, au risque de perdre la téte, il était allé se consulter avec le connétable, a Ecouen ;
personne n'osait le tirer de la méditation ou il était plongé. Robertet, le secrétaire d'Etat, deux
maréchaux de France, Vieilleville et Saint-André, le garde-des-sceaux, formaient un groupe
devant le chancelier. Les courtisans ne riaient pas précisément ; mais leurs discours étaient
malicieux, et surtout chez ceux qui ne tenaient pas pour les Guise.

Le cardinal avait enfin saisi I'Ecossais Stuart, l'assassin du président Minard, et faisait



commencer son proces a Tours. |l gardait également, dans le chateau de Blois et dans celui
de Tours, un assez bon nombre de gentiishommes compromis, pour inspirer une sorte de
terreur a la noblesse, qui ne se terrifiait point, et qui retrouvait dans la Réformation un appui
pour cet amour de révolte inspiré par le sentiment de son égalité primitive avec le roi. Or, les
prisonniers de Blois avaient trouvé moyen de s'évader, et, par une singuliere fatalité, les
prisonniers de Tours venaient d'imiter ceux de Blois.

- Madame, dit le cardinal de Chatillon a madame de Fiesque, si quelqu'un s'intéresse aux
prisonniers de Tours, ils sont en grand danger.

En entendant cette phrase, le chancelier tourna la téte vers le groupe des filles de la reine-
mere.

- Oui, le jeune Desvaux, I'écuyer du prince de Condé, qu'on retenait a Tours, vient d'ajouter
une ameére plaisanterie a sa fuite. Il a, dit-on, écrit a messieurs de Guise ce petit mot : " Nous
avons appris I'évasion de vos prisonniers de Blois ; nous en avons été si fachés, que nous
Nnous sommes mis a courir aprés eux ; nous vous les ramenerons dés que nous les aurons
arrétés. "

Quoique la plaisanterie lui allat, le chancelier regarda monsieur de Chatillon d'un air sévere.
On entendit en ce moment des voix s'élevant dans la chambre du roi. Les deux maréchaux,
Robertet et le chancelier s'approchérent, car il ne s'agissait pas seulement pour le roi de vie
et de mort ; toute la cour était dans le secret du danger que couraient le chancelier,
Catherine et ses adhérents. Aussi le silence qui se fit alors fut-il profond. Ambroise avait
examiné le roi, le moment lui semblait propice pour son opération ; si elle n'était pratiquée,
Francois Il pouvait mourir de moment en moment. Aussitdt que messieurs de Guise furent
entrés, il avait expliqué les causes de la maladie du roi, il avait démontré que, dans ce cas
extréme, il fallait le trépaner, et il attendait I'ordre des médecins.

- Percer la téte de mon fils comme une planche, et avec cet horrible instrument ! s'écria
Catherine de Médicis, maitre Ambroise, je ne le souffrirai pas.

Les médecins se consultaient ; mais les paroles de Catherine furent prononcées si haut, que,
selon son intention, elles allérent au dela de la porte.

- Mais, madame, s'il n'y a plus que ce moyen de salut ? dit Marie Stuart en pleurant.
- Ambroise, s'écria Catherine, songez que votre téte répond de celle du roi.

- Nous nous opposons au moyen que propose maitre Ambroise, dirent les trois médecins. On
peut sauver le roi en injectant l'oreille d'un reméde qui attirerait les humeurs par ce canal.

Le Grand-Maitre, qui étudiait le visage de Catherine, alla soudain a elle, et I'emmena dans
I'embrasure de la croisée.

- Madame, lui dit-il, vous voulez la mort de votre enfant, vous étes d'accord avec nos
ennemis, et cela depuis Blois. Ce matin, le conseiller Viole a dit au fils de votre pelletier que
le prince de Condé allait avoir la téte tranchée. Ce jeune homme, qui durant sa question avait
nié toute relation avec le prince de Condé, lui a fait un signe d'adieu quand il a passé devant
la croisée de son cachot. Vous avez vu votre malheureux complice a la question avec une
royale insensibilité. Vous voulez aujourd'hui vous opposer au salut de votre fils ainé. Vous
nous feriez croire que la mort du dauphin, qui a mis la couronne sur la téte du feu roi, n'a pas
été naturelle, et que Montecuculli était votre...

- Monsieur le chancelier ! cria Catherine sur un signe de laquelle madame de Fiesque ouvrit
la porte a deux battants.



L'audience apergut alors le spectacle de la chambre royale : le petit roi livide, la figure
éteinte, les yeux sans lumiere, mais bégayant le mot Marie et tenant la main de la jeune reine
qui pleurait ; la duchesse de Guise debout, effrayée de l'audace de Catherine ; les deux
princes lorrains, inquiets également, mais aux cétés de la reine-meére, et décidés a la faire
arréter par Maille-Brézé ; enfin, le grand Ambroise Paré, assisté du médecin du roi et qui
tenait ses instruments sans oser pratiquer son opération, pour laquelle un grand calme était
aussi nécessaire que l'approbation des médecins.

- Monsieur le chancelier, dit Catherine, messieurs de Guise veulent autoriser sur la personne
du roi une opération étrange, Ambroise offre de lui percer la téte. Moi, comme la mére,
comme faisant partie du conseil de régence, je proteste contre ce qui me semble un crime de
lése-majesté. Les trois médecins sont pour une injection qui me semble tout aussi efficace et
moins dangereuse que le sauvage procédé d'Ambroise.

En entendant ces paroles, il y eut une rumeur lugubre. Le cardinal laissa pénétrer le
chancelier, et ferma la porte.

- Mais je suis lieutenant-général du royaume, dit le duc de Guise, et vous saurez, monsieur le
chancelier, qu'Ambroise, chirurgien du roi, répond de sa vie.

- Ah ! les choses vont ainsi ! s'écria le grand Ambroise Paré, eh ! bien, voici ce que j'ai a faire.
Il étendit le bras sur le lit. - Cette couche et le roi sont a moi, reprit-il. Je me fais seul maitre et
seul responsable, je connais les devoirs de ma charge, j'opérerai le roi, sans l'ordre des
meédecins...

- Sauvez-le ! dit le cardinal, et vous serez le plus riche homme de France.
- Allez donc, dit Marie Stuart en pressant la main d'’Ambroise.

- Je ne puis rien empécher, dit le chancelier, mais je vais constater la protestation de
madame la reine-mere.

- Robertet ! s'écria le duc de Guise.
Quand Robertet fut entré, le lieutenant-général du royaume lui montra le chancelier.

- Vous étes chancelier de France a la place de ce félon, lui dit-il. Monsieur de Maillé,
emmenez monsieur de L'Hospital dans la prison du prince de Condé. Quant a vous,
madame, dit-il a Catherine, votre protestation ne sera pas regue, et vous devriez songer que
de semblables actes ont besoin d'étre appuyés par des forces suffisantes. J'agis en sujet
fidéle et loyal serviteur du roi Francgois Il, mon maitre. Allez, Ambroise, ajouta-t-il en regardant
le chirurgien.

- Monsieur de Guise, dit L'Hospital, si vous usez de violence soit sur le roi, soit sur le
chancelier de France, songez qu'il y a dans cette salle assez de noblesse frangaise pour
arréter des traitres.

- Oh ! messeigneurs, s'écria le grand chirurgien, si vous continuez ces débats, vous pouvez
bien crier : Vive le roi Charles IX !... car le roi Frangois va mourir.

Catherine impassible regardait par la croisée.

- Hé ! bien, nous emploierons la force pour étre les maitres dans la chambre du roi, dit le
cardinal qui voulut fermer la porte.

Le cardinal fut alors épouvanté, car il vit I'hétel du Bailliage entierement désert. La cour, slre
de la mort du roi, avait couru chez Antoine de Navarre.

- Hé ! bien, faites donc, s'écria Marie Stuart a Ambroise. Moi, et vous, duchesse, dit-elle a



madame de Guise, nous vous protégerons.

- Madame, dit Ambroise, mon zéle m'emportait, les médecins, moins mon ami Chapelain,
sont pour une injection, je leur dois obéissance. |l était sauvé, si j'eusse été premier médecin
et premier chirurgien ! Donnez, messieurs, dit-il en prenant une petite seringue des mains du
premier médecin et la remplissant.

- Mon Dieu ! dit Marie Stuart, je vous ordonne...
- Hélas ! madame, fit Ambroise, je suis sous la dépendance de ces messieurs.

La jeune reine se mit avec la Grande-Maitresse entre le chirurgien, les médecins et les
autres personnages. Le premier médecin prit la téte du roi, et Ambroise fit I'injection dans
l'oreille. Les deux princes lorrains étaient attentifs. Robertet et monsieur de Maillé restaient
immobiles. Madame de Fiesque sortit sans étre vue, a un signe de Catherine. En ce moment
L'Hospital ouvrit audacieusement la porte de la chambre du roi.

- J'arrive a propos, dit un homme dont les pas précipités retentirent dans la salle et qui fut en
un moment sur le seuil de la chambre royale. Ah | messieurs, vous vouliez jeter a bas la téte
de mon beau neveu le prince de Condé ?... mais vous avez fait sortir le lion de son antre, et
le voici ! ajouta le connétable de Montmorency. Ambroise, vous ne farfouillerez pas avec vos
instruments la téte de mon roi ! Les rois de France ne se laissent frapper ainsi que par le fer
de leurs ennemis, a la bataille ! Le premier prince du sang, Antoine de Bourbon, le prince de
Condé, la reine-mére, le connétable et le chancelier s'opposent a cette opération.

A la grande satisfaction de Catherine, le roi de Navarre et le prince de Condé se montrérent
aussitot.

- Qu'est-ce que cela signifie ? dit le duc de Guise en mettant la main sur sa dague.

- En qualité de connétable, j'ai congédié les sentinelles a tous les postes. Téte-Dieu ! vous
n'étes pas ici en pays ennemi, je pense. Le roi notre maitre est au milieu de ses sujets, et les
Etats du royaume doivent délibérer en toute liberté. J'en viens, messieurs, des Etats ! j'y ai
porté la protestation de mon neveu de Condé que trois cents gentilshommes ont délivré.
Vous vouliez faire couler le sang royal et décimer la noblesse du royaume. Ah ! désormais je
me défie de tout ce que vous voudrez, messieurs de Lorraine. Si vous ordonnez d'ouvrir la
téte du roi, par cette épée qui a sauvé la France de Charles-Quint sous son grand-pére, cela
ne se fera pas...

- D'autant plus, dit Ambroise Paré, que maintenant tout est inutile, I'épanchement commence.

- Votre régne est fini, messieurs, dit Catherine aux Lorrains, en voyant a I'air d'/Ambroise qu'il
n'y avait plus aucun espoir.

- Ah ! madame, vous avez tué votre fils, lui dit Marie Stuart qui bondit comme une lionne du lit
a la croisée et vint prendre la Florentine par le bras en le lui serrant avec violence.

- Ma mie, répondit Catherine a Marie en lui langant un regard fin et froid ou elle laissa
déborder sa haine contenue depuis six mois, vous a la violente amour de qui nous devons
cette mort, vous irez maintenant régner dans votre Ecosse, et vous partirez demain. Je suis
régente de fait. Les trois médecins avaient fait un signe a la reine-mére. - Messieurs, dit-elle
en regardant les Guise, il est entendu entre monsieur de Bourbon, nommeé lieutenant-général
du royaume par les Etats, et moi, que la conduite des affaires nous regarde. Venez,
monsieur le chancelier ?

- Le roi est mort, dit le Grand-Maitre obligé d'accomplir les devoirs de sa charge.
- Vive le roi Charles IX! criérent les gentilshommes venus avec le roi de Navarre, le prince de



Condé et le connétable.

Les cérémonies qui ont lieu lors de la mort d'un roi de France se firent dans la solitude.
Quand le roi d'armes cria dans la salle trois fois : Le roi est mort ! aprés I'annonce officielle du
duc de Guise, il n'y eut que quelques personnes pour répéter : Vive le roi !

La reine-mére, a qui la comtesse de Fiesque amena le duc d'Orléans, devenu depuis
quelques instants Charles IX, sortit en tenant son fils par la main, et fut suivie de toute la
cour. Il ne resta que les deux Lorrains, la duchesse de Guise, Marie Stuart et Dayelle dans la
chambre ou Frangois Il rendait le dernier soupir, avec deux gardes a la porte, les pages du
Grand-Maitre, ceux du cardinal et leurs secrétaires particuliers.

- Vive la France ! crierent plusieurs Réformés en faisant entendre un premier cri d'opposition.

Robertet, qui devait tout au duc et au cardinal, effrayé de leurs projets et de leurs entreprises
manquees, se rallia secretement a la reine-mére, a la rencontre de laquelle les
ambassadeurs d'Espagne, d'Angleterre, de I'Empire et de Pologne vinrent dans l'escalier,
amenés par le cardinal de Tournon qui les alla prévenir, aprés s'étre montré dans la cour a
Catherine de Médicis, au moment ou elle avait protesté contre I'opération d'Ambroise Paré.

- Hé ! bien, les fils de Louis d'Outre-mer, les héritiers de Charles de Lorraine ont manqué de
courage, dit le cardinal au duc.

- On les aurait renvoyés en Lorraine, répondit le Grand-Maitre. Je vous le déclare, Charles, si
la couronne était la, je n'étendrais pas la main pour la prendre. Ce sera I'ouvrage de mon fils.

- Aura-t-il jamais comme vous I'Armée et I'Eglise ?
- Il aura mieux.

- Quoi ?

- Le Peuple !

- Il n'y a que moi qui le pleure, ce pauvre enfant qui m'aimait tant ! dit Marie Stuart en tenant
la main froide de son premier mari expiré.

- Par qui renouer avec la reine ? dit le cardinal.
- Attendez qu'elle se brouille avec les Huguenots, répondit la duchesse.

Les intéréts de la maison de Bourbon, ceux de Catherine, ceux des Guise, ceux du parti des
Réformés produisirent une telle confusion dans Orléans, que trois jours aprés, le corps du
roi, complétement oublié dans le Bailliage et mis dans une biére par d'obscurs serviteurs,
partit pour Saint-Denis dans un chariot couvert, accompagné seulement de I'évéque de
Senlis et de deux gentiishommes. Quand ce triste convoi arriva dans la petite ville
d'Etampes, un serviteur du chancelier de L'Hospital attacha sur le chariot cette terrible
inscription, que I'histoire a recueillie : Tanneguy du Chastel, ou es-tu ? Mais tu étais Francais
I Sanglant reproche qui tombait sur Catherine, sur Marie Stuart et sur les Lorrains. Quel est le
Francais qui puisse ignorer que Tanneguy du Chastel dépensa trente mille écus du temps
(un million d'aujourd'hui) aux funérailles de Charles VI, le bienfaiteur de sa maison ?

Aussitot que le bruit des cloches annonga dans Orléans que Francois Il était mort, et dés que
le connétable de Montmorency eut fait ouvrir les portes de la ville, Tourillon monta dans son
grenier et se dirigea vers une cachette.

- Eh ! bien, serait-il mort ? s'écria le gantier.
En entendant ce mot, un homme se leva qui répondit : - Prét a servir ! le mot d'ordre des



Réformés attachés a Calvin.

Cet homme était Chaudieu, a qui Tourillon raconta les événements des huit derniers jours,
pendant lesquels il avait laissé le ministre seul dans sa cachette avec un pain de douze livres
pour unique nourriture.

- Cours chez le prince de Condé, frere, demande-lui un sauf-conduit pour moi, et trouve un
cheval, s'écria le ministre, il faut que je parte a l'instant.

- Ecrivez-lui un mot, que je puisse étre regu.

- Tiens, dit Chaudieu aprés avoir écrit quelques lignes, demande une passe au roi de
Navarre, car dans les circonstances actuelles, je dois courir a Genéve.

En deux heures, tout fut prét, et I'ardent ministre était en route pour la Suisse, accompagné
d'un gentilhomme du roi de Navarre, de qui Chaudieu paraissait étre le secrétaire et qui
portait des instructions aux Réformés du Dauphiné. Ce départ subit de Chaudieu fut aussitét
autorisé dans l'intérét de Catherine, qui fit pour gagner du temps, une hardie proposition sur
laquelle on garda le plus profond secret. Cette singuliére conception explique l'accord si
soudainement fait entre elle et les chefs du parti de la Réforme. Cette rusée commere avait
donné pour gage de sa bonne foi un certain désir d'accommoder les différends des deux
Eglises dans une assemblée qui ne pouvait étre ni un synode, ni un conseil, ni un concile, et
pour laquelle il fallait un nom nouveau, mais surtout I'assentiment de Calvin. Quand ce
mystere éclata, disons-le en passant, il détermina l'alliance des Guise et du connétable de
Montmorency contre Catherine et le roi de Navarre, alliance bizarre, connue dans ['histoire
sous le nom de Triumvirat, parce que le maréchal de Saint-André fut le troisieme personnage
de cette coalition purement catholique a laquelle donna lieu cette étrange proposition du
colloque. La profonde politique de Catherine fut alors bien jugée par les Guise : ils comprirent
que la reine se souciait fort peu de cette assemblée, et voulait temporiser avec ses alliés
pour arriver a I'époque de la majorité de Charles IX ; aussi trompérent-ils le connétable en lui
faisant croire a une collusion d'intéréts entre les Bourbons et Catherine, tandis que Catherine
les jouait tous. Cette reine était, comme on le voit, devenue excessivement forte en peu de
temps. L'esprit de discussion et de dispute qui régnait alors favorisait singulierement cette
proposition. Les Catholiques et les Réformés devaient briller tous les uns aprés les autres
dans ce tournoi de paroles. Aussi est-ce précisement ce qui arriva. N'est-il pas extraordinaire
que les historiens aient pris les ruses les plus habiles de la reine pour des incertitudes ?
Jamais Catherine n'alla plus directement a son but que dans ces inventions par lesquelles
elle paraissait s'en éloigner. Le roi de Navarre, incapable de comprendre les raisons de
Catherine, dépécha donc vers Calvin Chaudieu, qui s'était dévoué secrétement a observer
les événements d'Orléans, ou, d'heure en heure, il pouvait étre découvert et pendu sans
proces, comme tout homme qui se trouvait sous le coup d'un arrét de bannissement. A la
facon dont se faisaient alors les voyages, Chaudieu ne devait pas arriver a Genéve avant le
mois de février, les négociations ne devaient étre terminées que pour le mois de mars, et
I'assemblée ne put en effet avoir lieu que vers le commencement de mai 1561. Catherine
avait médité d'amuser la cour et les partis par le sacre du roi, par son premier lit de justice au
parlement, ou L'Hospital et de Thou firent enregistrer la lettre par laquelle Charles IX confia
I'administration du royaume a sa mére, de concert avec le lieutenant-général du royaume,
Antoine de Navarre, le prince le plus faible de ce temps !

N'est-ce pas un des spectacles les plus étranges que celui de tout un royaume en suspens
pour le oui ou le non d'un bourgeois frangais, longtemps obscur et alors établi a Genéve ? Le
pape transalpin tenu en échec par le pape de Genéve ! ces deux princes lorrains naguére si
puissants, paralysés par cet accord momentané du premier prince du sang, de la reine-mére



et de Calvin ! N'est-ce pas une des plus fécondes legons données aux rois par I'histoire, une
legcon qui leur apprend a juger les hommes, a faire promptement la part au génie, et a le
chercher, comme fit Louis XIV, partout ou Dieu le met.

Calvin, qui ne se nommait pas Calvin, mais Cauvin, était le fils d'un tonnelier de Noyon en
Picardie. Le pays de Calvin explique jusqu'a un certain point I'entétement mélé de vivacité
bizarre qui distingua cet arbitre des destinées de la France au seizieme siécle. Il n'y a rien de
moins connu que cet homme qui a engendré Genéve et I'esprit de cette cité. Jean-Jacques
Rousseau, qui possédait peu de connaissances historiques, a complétement ignoré
l'influence de cet homme sur sa république. Et d'abord, Calvin, qui demeurait dans une des
plus humbles maisons du haut Genéve, prés du temple Saint-Pierre, au-dessus d'un
menuisier, premiére ressemblance entre lui et Roberspierre, n'avait pas a Genéve d'autorité
bien grande. Pendant longtemps, sa puissance fut haineusement limitée par les Genevois.
Au seiziéme siécle, Genéve eut dans Farel un de ces fameux citoyens qui restent inconnus
au monde entier, et souvent a Genéve elle-méme. Ce Farel arréta, vers 1537, Calvin dans
cette ville en la lui montrant comme la plus sdre place forte d'une réformation plus active que
celle de Luther. Farel et Cauvin jugeaient le luthéranisme comme une oeuvre incompléte,
insuffisante et sans prise sur la France. Genéve, assise entre ['ltalie et la France, soumise a
la langue frangaise, était admirablement située pour correspondre avec I'Allemagne, avec
I'ltalie et avec la France. Calvin adopta Genéve pour le siége de sa fortune morale, il en fit la
citadelle de ses idées.

Le Conseil de Geneve, sollicité par Farel, autorisa Calvin a donner des legons de théologie
au mois de septembre 1538. Calvin laissa la prédication a Farel, son premier disciple, et se
livra patiemment a I'enseignement de sa doctrine. Cette autorité, qui devint souveraine dans
les derniéres années de sa vie, devait s'établir difficilement. Ce grand agitateur rencontra de
si sérieux obstacles, qu'il fut pendant un certain temps banni de Genéve a cause de la
sévérité de sa réforme. Il y eut un parti d'honnétes gens qui tenaient pour le vieux luxe et
pour les anciennes moeurs. Mais, comme toujours, ces honnétes gens craignirent le ridicule,
ne voulurent pas avouer le but de leurs efforts, et I'on se battit sur des points étrangers a la
vraie question. Calvin voulait qu'on se servit de pain levé pour la communion et qu'il n'y elt
plus de fétes, hormis le dimanche. Ces innovations furent désapprouvées a Berne et a
Lausanne. On signifia donc aux Genevois de se conformer au rit de la Suisse. Calvin et Farel
résistérent, leurs ennemis politiques s'appuyérent sur ce désaccord pour les chasser de
Geneve, d'ou ils furent en effet bannis pour quelques années. Plus tard, Calvin rentra
triomphalement, redemandé par son troupeau. Ces persécutions deviennent toujours la
consécration du pouvoir moral, quand I'écrivain sait attendre. Aussi ce retour fut-il comme
I'ere de ce prophéte. Les exécutions commenceérent, et Calvin organisa sa terreur religieuse.
Au moment ou ce dominateur reparut, il fut admis dans la bourgeoisie genevoise ; mais
aprés quatorze ans de séjour, il n'était pas encore du Conseil. Au moment ou Catherine
députait un ministre vers lui, ce roi des idées n'avait pas d'autre titre que celui de pasteur de
I'Eglise de Genéve. Calvin n'eut d'ailleurs jamais plus de cent cinquante francs en argent par
année, quinze quintaux de blé, deux tonneaux de vin, pour tout appointement. Son frere,
simple tailleur, avait sa boutique a quelques pas de la place Saint-Pierre, dans la rue ou se
trouve aujourd’hui lI'une des imprimeries de Genéve. Ce désintéressement, qui manque a
Voltaire, a Newton, a Bacon, mais qui brille dans la vie de Rabelais, de Campanella, de
Luther, de Vico, de Descartes, de Malebranche, de Spinosa, de Loyola, de Kant, de Jean-
Jacques Rousseau, ne forme-t-il pas un magnifique cadre a ces ardentes et sublimes
figures ?

L'existence si semblable de Roberspierre peut faire seule comprendre aux contemporains
celle de Calvin, qui, fondant son pouvoir sur les mémes bases, fut aussi cruel, aussi absolu



que l'avocat d'Arras. Chose étrange ! La Picardie, Arras et Noyon, a fourni ces deux
instruments de réformation ! Tous ceux qui voudront étudier les raisons des supplices
ordonnés par Calvin trouveront, proportion gardée, tout 1793 a Genéve. Calvin fit trancher la
téte a Jacques Gruet " pour avoir écrit des lettres impies, des vers libertins, et avoir travaillé a
renverser les ordonnances ecclésiastiques. " Réfléchissez a cette sentence, demandez-vous
si les plus horribles tyrannies offrent dans leurs saturnales des considérants plus cruellement
bouffons. Valentin Gentilis, condamné a mort " pour hérésie involontaire , " n'échappa au
supplice que par une amende honorable plus ignominieuse que celles infligées par I'Eglise
catholique. Sept ans avant la conférence qui allait avoir lieu chez Calvin sur les propositions
de la reine-mére, Michel Servet, Francais , passant par Genéve, y avait été arrété, jugé,
condamné sur l'accusation de Calvin, et bralé vif, " pour avoir attaqué le mystere de la Trinité
" dans un livre qui n'avait été ni composé ni publié a Genéve. Rappelez-vous les éloquentes
défenses de Jean-Jacques Rousseau, dont le livre, qui renversait la religion catholique, écrit
en France et publié en Hollande, mais débité dans Paris, fut seulement brllé par la main du
bourreau, et l'auteur, un étranger , seulement banni du royaume ou il essayait de ruiner les
vérités fondamentales de la religion et du pouvoir, et comparez la conduite du parlement a
celle du tyran genevois. Enfin, Bolsée fut mis également en jugement " pour avoir eu d'autres
idées que celles de Calvin sur la prédestination . " Pesez ces considérations, et demandez-
vous si Fouquier-Tinville a fait pis. La farouche intolérance religieuse de Calvin a été,
moralement, plus compacte, plus implacable que ne le fut la farouche intolérance politique de
Roberspierre. Sur un théatre plus vaste que Genéve, Calvin edt fait couler plus de sang que
n'en a fait couler le terrible apbtre de I'égalité politique assimilée a I'égalité catholique. Trois
siecles auparavant, un moine, un Picard, avait entrainé I'Occident tout entier sur I'Orient.
Pierre I'Hermite, Calvin et Roberspierre, chacun a trois cents ans de distance, ces trois
Picards ont été, politiquement parlant, des leviers d'Archiméde. C'était a chaque époque une
pensée qui rencontrait un point d'appui dans les intéréts et chez les hommes.

Calvin est donc bien certainement |'éditeur presque inconnu de cette triste ville, appelée
Genéve, oy, il y a dix ans, un homme disait, en montrant une porte cochére de la haute ville,
la premiére qui ait été faite a Geneve (il n'y avait que des portes batardes auparavant) : "
C'est par cette porte que le luxe est entré dans Geneve ! " Calvin y introduisit, par la rigueur
de ses exécutions et par celle de sa doctrine, ce sentiment hypocrite si bien nommeé la
moémerie . Avoir des moeurs, selon les mémiers , c'est renoncer aux arts, aux agréments de
la vie, manger délicieusement, mais sans luxe (coquile du Fume - Inxe] , €t @masser silencieusement
de l'argent, sans en jouir autrement que comme Calvin jouissait de son pouvoir, par la
pensée. Calvin donna a tous les citoyens la méme livrée sombre qu'il étendit sur sa vie. Il
avait créé dans le consistoire un vrai tribunal d'inquisition calviniste, absolument semblable
au tribunal révolutionnaire de Roberspierre. Le consistoire déférait au Conseil les gens a
condamner, et Calvin y régnait par le consistoire comme Roberspierre régnait sur la
Convention par le club des Jacobins. Ainsi, un magistrat éminent a Genéve fut condamné a
deux mois de prison, a perdre ses emplois et la capacité d'en jamais exercer d'autres, "
parce qu'il menait une vie déréglée et qu'il s'était lié avec les ennemis de Calvin . " Sous ce
rapport, Calvin fut un législateur : il a créé les moeurs austéres, sobres, bourgeoises,
effroyablement tristes, mais irréprochables qui se sont conservées jusqu'aujourd'hui dans
Genéve, qui ont précédé les moeurs anglaises, universellement désignées sous le mot de
puritanisme, dues a ces Caméroniens, disciples de Caméron, un des docteurs francais issus
de Calvin, et que Walter Scott coquile du Fume : scoot] @ Si bien peints ! La pauvreté d'un homme,
exactement souverain, qui traitait de puissance a puissance avec les rois, qui leur demandait
des trésors, des armées, et qui puisait a pleines mains dans leurs épargnes pour les
malheureux, prouve que la pensée, prise comme moyen unique de domination, engendre



des avares politiques, des hommes qui jouissent par le cerveau, qui, semblables aux
Jésuites, veulent le pouvoir pour le pouvoir. Pitt, Luther, Calvin, Roberspierre, tous ces
Harpagons de domination meurent sans un sou. L'inventaire fait au logis de Calvin, aprés sa
mort, et qui, compris ses livres , s'éléve a cinquante écus, a été conservé par I'Histoire. Celui
de Luther a offert la méme somme ; enfin, sa veuve, la fameuse Catherine de Bora, fut
obligée de solliciter une pension de cent écus qui lui fut accordée par un électeur
d'Allemagne. Potemkin, Mazarin, Richelieu, ces hommes de pensée et d'action qui tous trois
ont fait ou préparé des empires, ont laissé chacun trois cents millions. Ceux-la avaient un
coeur, ils aimaient les femmes et les arts, ils batissaient, ils conquéraient ; tandis qu'excepté
la femme de Luther, Hélene de cette lliade, tous les autres n'ont pas un battement de coeur
donné a une femme a se reprocher.

Cette explication trés-succincte était nécessaire pour expliquer la position de Calvin a
Geneve.

Dans les premiers jours du mois de février de I'année 1561, par une de ces douces soirées
qui se rencontrent dans cette saison sur le lac Léman, deux cavaliers arriverent au Pré-
I'Evéque, ainsi nommé a cause de I'ancienne maison de campagne de I'évéque de Genéve,
chassé depuis trente ans. Ces deux hommes, qui sans doute connaissaient les lois de
Genéve sur la fermeture des portes, alors nécessaires et assez ridicules aujourd'hui, se
dirigérent sur la porte de Rives ; mais ils arrétérent brusquement leurs chevaux a l'aspect
d'un homme d'une cinquantaine d'années qui se promenait appuyé sur le bras d'une
servante, et qui rentrait évidemment en ville ; cet homme, assez gras, marchait avec lenteur
et difficulté, ne posant un pied qu'aprés l'autre et non sans douleur, car il portait des souliers
ronds en velours noir et lacés.

- C'est lui, dit a Chaudieu l'autre cavalier qui descendit de cheval, tendit ses rénes a son
compagnon et s'avanga en ouvrant ses bras au promeneur.

Ce promeneur, qui était en effet Jean Calvin, se recula pour éviter I'embrassade, et jeta le
coup d'oeil le plus sévere a son disciple. A cinquante ans, Calvin paraissait en avoir soixante-
dix. Gros et gras, il semblait d'autant plus petit, que d'horribles douleurs de gravelle
I'obligeaient a marcher courbé. Ces douleurs se compliquaient avec les atteintes d'une goutte
du plus mauvais caractere. Tout le monde et tremblé devant cette figure presque aussi
large que longue et sur laquelle, malgré sa rondeur, il n'y avait pas plus de bonhomie que
dans celle du terrible Henri VIII, a qui Calvin ressemblait beaucoup ; les souffrances, qui ne
lui donnérent jamais de relache, se trahissaient dans deux rides profondes qui partaient de
chaque c6té du nez en suivant le mouvement des moustaches et se confondant comme elles
avec une ample barbe grise. Cette figure, quoique rouge et enflammée comme celle d'un
buveur, offrait par places des marques ou le teint était jaune ; mais malgré le bonnet de
velours noir qui couvrait cette énorme téte carrée, on pouvait admirer un front vaste et de la
plus belle forme, sous lequel brillaient deux yeux bruns, qui dans les accés de colére
devaient lancer des flammes. Soit par l'effet de son obésité, soit a cause de son gros col
court, soit a cause de ses veilles et de ses travaux continuels, la téte de Calvin rentrait dans
ses larges épaules, ce qui l'obligeait a ne porter qu'une petite fraise courte a tuyaux, sur
laquelle sa figure semblait é&tre comme celle de saint Jean-Baptiste dans un plat. Entre ses
moustaches et sa barbe, on voyait, comme une rose, sa jolie bouche éloquente, petite et
fraiche, dessinée avec une admirable perfection. Ce visage était partagé par un nez carré,
remarquable par une flexuosité qui régnait dans toute la longueur, et qui produisait sur le
bout des méplats significatifs, en harmonie avec la force prodigieuse exprimée dans cette
téte impériale. Quoiqu'il fat difficile de reconnaitre dans ces traits les traces des migraines
hebdomadaires qui saisissaient Calvin pendant les intervalles d'une fiévre lente par laquelle il



fut dévoré, la souffrance, incessamment combattue par I'Etude et par le Vouloir, donnait a ce
masque en apparence fleuri quelque chose de terrible, assez explicable par la couleur de la
couche de graisse due aux habitudes sédentaires du travailleur et qui portait les traces du
combat perpétuel de ce tempérament valétudinaire avec l'une des plus fortes volontés
connues dans ['histoire de l'esprit humain. Quoique charmante, la bouche avait une
expression de cruauté. La chasteté commandée par de vastes desseins, exigée par tant de
maladives dispositions, était écrite sur ce visage. Il y avait des regrets dans la sérénité de ce
front puissant, et de la douleur dans le regard de ces yeux dont le calme effrayait.

Le costume de Calvin faisait bien ressortir sa téte, car il portait la fameuse soutane en drap
noir, serrée par une ceinture de drap noir a boucle en cuivre, qui devint le costume des
ministres calvinistes, et qui, désintéressant le regard, obligeait I'attention a ne s'occuper que
du visage.

- Je souffre trop, Théodore, pour vous embrasser, dit alors Calvin a I'élégant cavalier.

Théodore de Béze, alors &4gé de quarante-deux ans et regu bourgeois de Geneve depuis
deux ans a la demande de Calvin, formait le contraste le plus violent avec le terrible pasteur
dont il avait fait son souverain. Calvin, comme tous les bourgeois qui s'élevent a une
souveraineté morale, ou comme tous les inventeurs de systémes sociaux, était dévoré de
jalousie. Il abhorrait ses disciples, il ne voulait pas d'égaux, et ne souffrait pas la moindre
contradiction. Cependant il y avait entre Théodore de Beze et lui tant de différence ; cet
elégant cavalier doué d'une figure agréable, plein de politesse, habitué a fréquenter les
cours, il le trouvait si dissemblable de tous ses farouches janissaires, qu'il se départait avec
lui de ses sentiments habituels ; il ne I'aima jamais, car cet apre Iégislateur ignora totalement
I'amitié ; mais ne craignant pas de trouver en lui son successeur, il aimait a jouer avec
Théodore comme Richelieu joua plus tard avec son chat ; il le trouvait souple et léger. En
voyant de Béze réussir admirablement dans toutes ses missions, il aimait cet instrument poli
dont il se croyait I'ame et le conducteur ; tant il est vrai que les hommes les plus farouches ne
peuvent se dispenser d'un semblant d'affection. Théodore fut I'enfant gaté de Calvin, le
sévere réformateur ne le grondait pas, il lui passait ses déreglements, ses amours, ses
beaux costumes et son élégance de langage. Peut-étre Calvin était-il content de montrer que
la Réforme pouvait lutter de grace avec les gens de cour. Théodore de Béze voulait
introduire dans Genéve le golt des arts, de la littérature, de la poésie, et Calvin écoutait ses
plans sans froncer ses gros sourcils gris. Ainsi le contraste du caractére et de la personne
était aussi complet que les contrastes de I'esprit entre ces deux hommes célébres.

Calvin recgut le salut trées-humble de Chaudieu, en répondant par une légére inclination de
téte. Chaudieu passa dans son bras droit les brides des deux chevaux et suivit ces deux
grands hommes de la Réformation, en se tenant a gauche de Théodore de Béze, qui
marchait a droite de Calvin. La bonne de Calvin courut pour empécher qu'on ne ferméat la
porte de Rives, en faisant observer au capitaine de garde que le pasteur venait d'étre pris de
douleurs cuisantes.

Théodore de Beze était un fils de cette commune de Vézelay, la premiére qui se confédéra
et dont la curieuse histoire a été faite par I'un des Thierry. Ainsi I'esprit de bourgeoisie et de
résistance, endémique a Vézelay, a sans doute fourni sa part dans la grande révolte des
Réformés en la personne de cet homme qui certes est une des plus curieuses figures de
I'Hérésie.

- Vous souffrez donc toujours ? dit Théodore a Calvin.

- Un Catholique dirait comme un damné, répondit le Réformateur avec cette amertume qu'il
mettait dans ses moindres paroles. Ah ! je m'en vais, mon enfant ! Et que deviendrez-vous



sans moi ?
- Nous combattrons a la clarté de vos livres ! dit Chaudieu.

Calvin sourit, son visage empourpré prit une expression gracieuse, et il regarda
favorablement Chaudieu.

- Hé ! bien, vous m'apportez des nouvelles ? reprit-il. Nous a-t-on beaucoup massacré des
nétres ? fit-il en souriant et montrant une railleuse joie qui brilla dans ses yeux bruns.

- Non, dit Chaudieu, tout est a la paix.

- Tant pis, tant pis ! s'écria Calvin. Toute pacification serait un mal, si chaque fois ce ne
devait pas étre un piége. La persécution est notre force. Ou en serions-nous, si I'Eglise
s'emparait de la Réforme ?

- Mais, dit Théodore, c'est ce que semble vouloir faire la reine-mére.

- Elle en est bien capable, dit Calvin. J'étudie cette femme...

- D'ici, s'écria Chaudieu.

- Y a-t-il des distances pour I'esprit, répliqua sévérement Calvin qui trouva de l'irrévérence

dans l'interruption. Catherine souhaite le pouvoir, et les femmes dans cette visée n'ont plus ni
honneur ni foi. De quoi s'agit-il ?

- Eh ! bien, elle nous propose une espece de concile, dit Théodore de Béze.
- Auprés de Paris ? demanda Calvin brusquement.

- Oui!

- Ah ! tant mieux ! fit Calvin.

- Et nous y essaierons de nous entendre et de dresser un acte public pour fondre les deux
Eglises.

- Ah ! si elle avait le courage de séparer I'Eglise frangaise de la cour de Rome et de créer en
France un patriarche comme dans I'Eglise grecque, s'écria le Réformateur dont les yeux
brillérent a cette idée qui lui permettait de monter sur un tréne. Mais, mon fils, la niece d'un
pape peut-elle étre franche ? elle veut gagner du temps.

- Ne nous en faut-il pas pour réparer notre échec d'Amboise, et organiser une résistance
formidable sur tous les points du royaume ?

- Elle a renvoyé la reine d'Ecosse, dit Chaudieu.

- Une de moins ! dit Calvin en passant sous la porte de Rives, Elisabeth d'Angleterre nous la
contiendra. Deux reines voisines seront bientét en guerre : I'une est belle et 'autre est assez
laide, premiere cause d'irritation ; puis il y a de plus la question d'illégitimite...

Il se frotta les mains, et sa joie eut un caractére si féroce, que de Beze frissonna ; car |l
apercut alors la mare de sang que contemplait son maitre depuis un moment.

- Les Guise ont irrité la maison de Bourbon, dit de Béze aprés une pause, ils ont a Orléans
brisé la paille entre eux.

- Eh ! bien, reprit Calvin, tu ne me croyais pas, mon fils, quand, a ton dernier départ pour
Nérac, je te disais que nous finirions par susciter entre les deux branches de la maison de
France une guerre a mort ! Enfin, j'ai une cour, un roi, une famille dans mon parti. Ma
doctrine a fait maintenant son effet sur les masses. Les bourgeois m'ont compris, ils
appelleront désormais idolatres ceux qui vont a la messe, qui peignent les murailles de leurs



temples, qui y mettent des tableaux et des statues. Ah ! il est bien plus facile au peuple de
démolir des cathédrales et des palais, que de disputer sur la foi justifiante ou sur la présence
réelle ! Luther était un disputeur, moi je suis une armeée ! il était un raisonneur, moi je suis un
systéme ! Enfin, mes enfants, ce n'était qu'un taquin,moi je suis un Tarquin ! Oui, mes fidéles
briseront les églises, ils briseront les tableaux, ils feront des meules avec des statues pour
broyer le blé des peuples. Il y a des corps dans les Etats, je n'y veux que des individus ! Les
corps résistent trop, et voient clair 1a ou les multitudes sont aveugles ! Maintenant il faut
méler a cette doctrine agissante des intéréts politiques qui la consolident et qui entretiennent
le matériel de mes armées. J'ai satisfait la logique des esprits économes et la téte des
penseurs par ce culte nu, dépouillé qui transporte la religion dans le monde des idées. J'ai
fait comprendre au peuple les avantages de la suppression des cérémonies. A toi, Théodore,
a embaucher des intéréts. Ne sortez pas de la. Tout est fait, tout est dit maintenant comme
doctrine, qu'on n'y ajoute pas un iota ! Pourquoi Caméron, ce petit pasteur de Gascogne, se
méle-t-il d'écrire ?...

Calvin, Théodore de Béze et Chaudieu gravissaient les rues de la ville haute au milieu de la
foule, sans que la foule fit la moindre attention a eux qui déchainaient les foules dans les
cités, qui ravageaient la France ! Aprés cette affreuse tirade, ils marchérent en silence,
arriverent sur la petite place Saint-Pierre, et se dirigérent vers la maison du pasteur. Au
second étage de cette maison a peine célébre et de laquelle personne aujourd'hui ne vous
parle a Genéve, ou d'ailleurs Calvin n'a pas de statue, son logement consistait en trois
chambres parquetées en sapin, boisées en sapin et a cbété desquelles se trouvaient la
cuisine et la chambre de la servante. Ou entrait, comme dans la plupart des maisons
bourgeoises de Genéve par la cuisine, qui menait a une petite salle a deux croisées, servant
de parloir, de salon et de salle a manger. Le cabinet de travail ou la pensée de Calvin se
débattait avec les douleurs depuis quatorze ans venait ensuite, et la chambre a coucher y
était contigué. Quatre chaises en bois de chéne couvertes en tapisserie et placées autour
d'une longue table carrée, composaient tout I'ameublement du parloir. Un poéle en faience
blanche, placé dans un des angles de cette piéce, y jetait une douce chaleur. Une boiserie
de sapin naturel revétait les murs, sans aucun décor. Ainsi la nudité des lieux était en
harmonie avec la vie sobre et simple de ce réformateur.

- Eh ! bien, dit de Béze en entrant et profitant du moment ou Chaudieu les avait laissés seuls
pour aller mettre les deux chevaux dans une auberge voisine, que dois-je faire ? Acceptez-
vous le colloque ?

- Certes, dit Calvin. C'est vous, mon enfant, qui y combattrez. Soyez-y tranchant, absolu.
Personne, ni la reine, ni les Guise, ni moi, nous ne voulons en faire sortir une pacification qui
ne nous convient point. J'ai confiance en Duplessis-Mornay, il faudra lui donner le premier
réle. Nous sommes seuls, dit-il en jetant un regard de défiance dans sa cuisine, dont la porte
était entr'ouverte et ou séchaient étendues sur une corde deux chemises et quelques
collerettes. Va fermer tout. - Eh ! bien, reprit-il, quand Théodore eut fermé les portes, il faut
pousser le roi de Navarre a se joindre aux Guise et au connétable en lui conseillant
d'abandonner la reine Catherine de Médicis. Ayons tous les bénéfices de la faiblesse de ce
triste sire. S'il tourne casaque a I'ltalienne, en se voyant dénuée de cet appui, elle se joindra
nécessairement au prince de Condé, a Coligny. Peut-étre cette manoeuvre la compromettra-
t-elle si bien, qu'elle nous restera...

Théodore de Béze prit le pan de la robe de Calvin et la baisa : - O mon maitre, dit-il, vous
étes grand !

- Je me meurs malheureusement, cher Théodore. Si je mourais sans te revoir, dit-il a voix
basse et dans I'oreille de son ministre des affaires étrangéres, songe a faire frapper un grand



coup par un de nos martyrs !...

- Encore un Minard a tuer ?

- Mieux qu'un robin.

-Unroi ?

- Encore plus ! un homme qui veut I'étre.

- Le duc de Guise ! s'écria Théodore en laissant échapper un geste.

- Eh ! bien, s'écria Calvin, qui crut apercevoir une dénégation ou un mouvement de
résistance et qui ne vit pas entrer le ministre Chaudieu, n'avons-nous pas le droit de frapper
comme on nous frappe ? oui, dans lI'ombre et le silence ? Ne pouvons-nous pas rendre
blessure pour blessure, mort pour mort ? Les Catholiques se feront-ils faute de nous tendre
des piéges et de nous massacrer ? J'y compte bien ! Brllez leurs églises ! allez, mes
enfants. Si vous avez des jeunes gens dévoués...

- J'en ai, dit Chaudieu.

- Servez-vous-en comme de machines de guerre ! notre triomphe admet tous les moyens. Le
Balafré, ce terrible soldat, est comme moi, plus qu'un homme, c'est une dynastie comme je
suis un systeme, il est capable de nous anéantir ! A mort donc le Lorrain !

- J'aimerais mieux une victoire paisible amenée par le temps et par la raison, dit de Béze.

- Par le temps ? s'écria Calvin, en jetant sa chaise par terre, par la raison ? Mais étes-vous
fou ? La raison, faire une conquéte ? vous ne savez donc rien des hommes, vous qui les
pratiquez, imbécile ! Ce qui nuit a ma doctrine, triple niais, c'est qu'elle est raisonnable ! Par
la foudre de saint Paul, par I'épée du Fort, citrouille que vous étes, Théodore, ne voyez-vous
pas la vigueur communiquée a ma Réforme par la catastrophe d'’Amboise ? Les idées ne
poussent qu'arrosées avec du sang ! L'assassinat du duc de Guise serait le motif d'une
horrible persécution, et je I'appelle de tous mes voeux ! Nos revers sont préférables a des
succés ! La Réforme a les moyens de se faire battre, entendez-vous, bélitre ! tandis que le
Catholicisme est perdu, si nous gagnons une seule bataille. Mais quels sont donc mes
lieutenants ?... des chiffons mouillés au lieu d'hommes ! des tripes a deux pattes ! des
babouins baptisés. O mon Dieu, me donneras-tu dix ans de vie encore ! Si je meurs trop t6t,
la cause de la vraie religion est perdue avec de pareils maroufles ! Tu es aussi béte
qu'Antoine de Navarre ! sors, laisse-moi, je veux un meilleur négociateur ! Tu n'es qu'un ane,
un godelureau, un poeéte, va faire des Catulleries [coquile du Fume : cauieries] , des Tibullades, des
acrostiches ! Hue !

Les douleurs de la gravelle avaient entierement été domptées par le feu de cette colére. La
goutte se taisait devant cette horrible excitation. Le visage de Calvin était nuancé de pourpre
comme un ciel a l'orage. Son vaste front brillait. Ses yeux flamboyaient. Il ne se ressemblait
plus. Il s'abandonna a cette espéce de mouvement épileptique, plein de rage, qui lui était
familier ; mais saisi par le silence de ses deux auditeurs, et remarquant Chaudieu qui dit a de
Béze : " Le buisson d'Horeb ! " le pasteur s'assit, se tut, et se voila le visage de ses deux
mains aux articulations nouées et qui palpitaient malgré leur épaisseur.

Quelques instants aprés, encore en proie aux derniéres secousses de ce grain engendré par
la chasteté de sa vie, il leur dit d'une voie émue : - Mes vices, qui sont nombreux, me coltent
moins a dompter que mon impatience ! Oh ! béte féroce, ne te vaincrai-je jamais ? ajouta-t-il
en se frappant a la poitrine.

- Mon cher maitre, dit de Béze d'une voix caressante et en prenant les mains de Calvin qu'il



baisa, Jupiter tonne, mais il sait sourire.
Calvin regarda son disciple d'un oeil adouci en lui disant : - Comprenez-moi, mes amis.

- Je comprends que les pasteurs de peuples ont de terribles fardeaux, répondit Théodore.
Vous avez un Monde sur vos épaules.

- J'ai, dit Chaudieu, que l'algarade du maitre avait rendu pensif, j'ai trois martyrs sur lesquels
nous pouvons compter. Stuart, qui a tué le président, est en liberté...

- Erreur ! dit Calvin doucement et en souriant comme tous les grands hommes qui font
succéder le beau temps sur leur figure, comme s'ils étaient honteux d'y avoir laissé régner
l'orage. Je connais les hommes. On tue un président, on n'en tue pas deux.

- Est-ce absolument nécessaire ? dit de Béze.

- Encore ? fit Calvin en enflant ses narines. Tenez, laissez-moi, vous me remettriez en fureur.
Allez avec ma décision. Toi, Chaudieu, marche dans ta voie et maintiens ton troupeau de
Paris. Que Dieu vous conduise ! Dinah ?... éclairez mes amis.

- Ne me permettrez-vous pas de vous embrasser ? dit Théodore avec attendrissement. Qui
de nous peut savoir ce qu'il lui adviendra demain ? Nous pouvons étre saisis malgré les sauf-
conduits...

- Et tu veux les ménager ? dit Calvin en embrassant de Béze. Il prit la main de Chaudieu en
lui disant : - Surtout pas de Huguenots, pas de Réformés, devenez Calvinistes ! Ne parlez
que du Calvinisme... Hélas ! ce n'est pas ambition, car je me meurs... mais il faut détruire tout
de Luther, jusqu'au nom de Luthérien et de luthéranisme !

- Mais, homme divin, s'écria Chaudieu, vous méritez bien de tels honneurs !

- Maintenez l'uniformité de la doctrine, ne laissez plus rien examiner ni refaire. Nous sommes
perdus si de notre sein sortaient des sectes nouvelles.

En anticipant sur les événements de cette Etude et pour en finir avec Théodore de Béze, qui
alla jusqu'a Paris avec Chaudieu, il faut faire observer que Poltrot, qui, dix-huit mois apres,
tira un coup de pistolet au duc de Guise, avoua dans la question avoir été poussé a ce crime
par Théodore de Béze ; néanmoins, il rétracta cet aveu dans les tortures postérieures. Aussi
Bossuet, en pesant toutes les considérations historiques, n'a-t-il pas cru devoir attribuer la
pensée de ce crime a Théodore de Béze. Mais depuis Bossuet, une dissertation en
apparence futile, faite a propos d'une célebre chanson, a conduit un compilateur du dix-
huitieme siécle a prouver que la chanson sur la mort du duc de Guise, chantée dans toute la
France par les Huguenots, était I'ouvrage de Théodore de Béze, et il fut alors prouvé que la
fameuse complainte sur Marlborough est un plagiat de celle de Théodore de Béze. ( Voir la
note a la fin .)

Le jour ou Théodore de Béze et Chaudieu arrivérent a Paris, la cour y était revenue de
Reims (erreur au Fume - rreims 1, OU Charles IX avait été sacré. Cette cérémonie, que Catherine rendit
trés-éclatante et qui fut 'occasion de fétes splendides, lui avait permis de réunir autour d'elle
les chefs de tous les partis. Aprés avoir étudié tous les intéréts et les partis, elle en était a
choisir entre cette alternative : ou les rallier au trébne, ou les opposer les uns aux autres.
Catholique par excellence, le connétable de Montmorency, dont le neveu le prince de Condé
était le chef de la Réformation et dont les fils inclinaient a cette religion, blamait I'alliance de
la reine-mére avec les Réformés. De leur c6té, les Guise travaillaient a gagner Antoine de
Bourbon, prince sans caractére, et a le mettre dans leur parti ; ce que sa femme, la reine de
Navarre, avertie par de Béze, laissa faire. Ces difficultés frapperent Catherine, dont 'autorité
naissante avait besoin de quelque temps de tranquillité ; aussi attendait-elle impatiemment la



réponse de Calvin, a qui le prince de Condé, le roi de Navarre, Coligny, d'Andelot, le cardinal
de Chatillon, avaient envoyé de Béze et Chaudieu. Mais en attendant, la reine-meére fut fidéle
a ses promesses envers le prince de Condé. Le chancelier mit fin a la procédure qui
regardait Christophe en évoquant l'affaire au parlement de Paris, qui cassa l'arrét de la
commission en la déclarant sans pouvoir pour juger un prince du sang. Le parlement
recommenca le procés a la sollicitation des Guise et de la reine-meére. Les papiers de La
Sagne avaient été remis a Catherine qui les brlla. Cette remise fut un premier gage
inutilement donné par les Guise a la reine-mére. Le parlement, ne trouvant plus ces preuves
décisives, rétablit le prince dans tous ses droits, biens et honneurs. Christophe, délivré lors
du tumulte d'Orléans a I'avénement du roi, fut mis hors de cause dés l'abord, et fut recu, en
dédommagement de ses souffrances, avocat au parlement, par les soins de M. de Thou.

Le Triumvirat, cette coalition future d'intéréts menacés par les premiers actes de Catherine,
se préparait donc sous ses yeux. De méme qu'en chimie les substances ennemies finissent
par se séparer au premier choc qui trouble leur union forcée, de méme en politique les
alliances d'intéréts contraires ont peu de durée. Catherine comprenait bien que t6t ou tard
elle reviendrait aux Guise et au connétable pour livrer bataille aux Huguenots. Ce Colloque
qui flattait les amours-propres des orateurs de chaque parti, qui devait faire succéder une
imposante cérémonie a celle du sacre et amuser le tapis sanglant de cette guerre religieuse
commenceée, était inutile aux yeux des Guise tout aussi bien qu'aux yeux de Catherine. Les
Catholiques y perdaient, car les Huguenots allaient, sous prétexte de conférer, proclamer
leur doctrine a la face de la France, sous la protection du roi et de sa mére. Le cardinal de
Lorraine, flatté par Catherine d'y battre les hérétiques par I'éloquence des princes de I'Eglise,
y fit consentir son fréere. C'était beaucoup pour la reine-mére que six mois de paix.

Un petit événement faillit compromettre ce pouvoir que Catherine élevait si péniblement.
Voici la scéne, conservée par I'histoire et qui éclata le jour méme ou les envoyés de Genéve
arrivaient rue de Bussy, a I'h6tel de Coligny, prés du Louvre. Au sacre, Charles IX, qui aimait
beaucoup son précepteur Amyot, le nhomma grand-aumoénier de France. Cette amitié fut
eégalement partagée par le duc d'Anjou, Henri lll, autre éleve d'Amyot. Pendant le voyage de
Reims a Paris, Catherine apprit cette nouvelle par les deux Gondi. Elle comptait sur cette
charge de la couronne pour se faire dans I'Eglise un appui, pour y avoir un personnage a
opposer au cardinal de Lorraine ; elle voulait en revétir le cardinal de Tournon, afin de trouver
en lui, comme en L'Hospital, une seconde béquille ; tel fut le mot dont elle se servit. En
arrivant au Louvre, elle manda le précepteur. Sa colére fut telle, en voyant le désastre causé
dans sa politique par I'ambition de ce fils de cordonnier parvenu, qu'elle lui dit ces étranges
paroles répétées par quelques mémorialistes : - " Quoi ! Je fais bouquer les Guise, les
Coligny, les connétables, la maison de Navarre, le prince de Condé, et jaurai en téte un
prestolet tel que toi qui n'es pas satisfait par I'évéché d'Auxerre ! " Amyot s'excusa. En effet, il
n'avait rien demandé, le roi l'avait revétu, de son plein gré, de cette charge dont lui, pauvre
précepteur, se regardait indigne. - Sois assuré, maitre, lui répondit Catherine (tel était le nom
que les rois Charles IX et Henri lll donnaient a ce grand écrivain), de ne pas rester en pied
vingt-quatre heures si tu ne fais changer d'avis a ton éléve. Entre la mort annoncée sans plus
de finesse, et la résignation de la plus grande charge ecclésiastique de la couronne, le fils du
cordonnier, devenu trés-avide et qui peut-étre ambitionnait le chapeau de cardinal, prit le
parti de temporiser, il se cacha dans I'abbaye Saint-Germain. A son premier diner, Charles
IX, ne voyant point Arnyot, le demanda. Quelque Guisard instruisit sans doute le roi de ce qui
s'était passé entre Amyot et la reine-mére. - Quoi ! est-ce parce que je l'ai fait Grand-
Aumbdnier qu'on I'a fait disparaitre ? dit-il. Il alla chez sa mére dans le violent état ou sont les
enfants quand un de leurs caprices est contrarié. - Madame, dit-il en entrant, n'ai-je pas
complaisamment signé la lettre que vous m'avez demandée pour le parlement, et au moyen



de laquelle vous gouvernerez mon royaume ? Ne m'avez-vous pas promis en me la
présentant que ma volonté serait la votre, et voici que la seule faveur que je tenais a donner
excite votre jalousie. Le chancelier parle de me faire déclarer majeur a quatorze ans, dans
trois ans d'ici, et vous voulez me traiter en enfant... Je serai, par Dieu ! roi, et roi comme mon
pére et mon grand-pére étaient rois !

A l'accent et a la maniére dont ces paroles furent dites, Catherine eut une révélation du vrai
caractere de son fils et recut un coup de boutoir dans le sein. || me parle ainsi, a moi qui l'ai
fait roi ! pensa-t-elle. - Monsieur, lui répondit-elle, le métier de roi, par le temps qui court, est
bien difficile, et vous ne connaissez pas encore les maitres a qui vous avez affaire. Vous
n'‘aurez jamais d'autre ami sincére et sir que votre mere, d'autres serviteurs que ceux qu'elle
s'est attachés depuis longtemps, et sans les services desquels vous n'existeriez peut-étre
pas aujourd'hui. Les Guise en veulent et a votre tréne et a votre personne, sachez-le. S'ils
pouvaient me coudre dans un sac et me jeter dans la riviére, dit-elle en montrant la Seine, ce
serait fait ce soir. Ces Lorrains sentent que je suis la lionne qui défend ses petits, qui arréte
leurs mains hardies étendues sur la couronne. A qui, a quoi tient votre précepteur ! ou sont
ses alliances ! quelle est son autorité ? quels services vous rendra-t-il ? De quel poids sera
sa parole ! Au lieu d'un étai pour soutenir votre pouvoir, vous I'avez démuni. Le cardinal de
Lorraine vous menace, il fait le roi, il garde son chapeau sur la téte devant le premier prince
du sang ; n'était-il donc pas urgent de lui opposer un autre cardinal revétu d'une autorité
supérieure a la sienne ? Est-ce Amyot, ce cordonnier capable de lui nouer les rubans de ses
souliers, qui lui rompra en visiére ? Enfin, vous aimez Amyot, vous l'avez nommé ! que votre
premiére volonté soit faite, monsieur ! Mais, avant de vouloir, consultez-moi de bonne
amitié ? Prétez-vous aux raisons d'Etat, et votre bon sens d'enfant s'accordera peut-étre
avec ma vieille expérience pour décider, quand vous connaitrez les difficultés.

- Vous me rendrez mon maitre ! dit le roi sans trop écouter sa mére en ne voyant que des
reproches dans sa réponse.

- Oui, vous l'aurez, répondit-elle. Mais ce n'est pas lui, ni méme ce brutal de Cypierre, qui
vous apprendront a régner.

- Ce sera vous, ma chére mere, dit-il adouci par son triomphe et en quittant cet air menacant
et sournois naturellement empreint sur sa physionomie.

Catherine envoya chercher le nouveau Grand-Auménier par Gondi. Quand le Florentin eut
découvert la retraite d'Amyot, et qu'on eut dit a I'évéque que le courtisan était envoyé par la
reine, il fut pris de terreur et ne voulut pas sortir de I'abbaye. Dans cette extrémité, Catherine
fut obligée d'écrire elle-méme au précepteur dans de tels termes, qu'il revint et recut d'elle
I'assurance de sa protection, mais a la condition de la servir aveuglément, auprés de Charles
IX.

Cette petite tempéte domestique apaisée, Catherine, revenue au Louvre aprés une absence
de plus d'une année, y tint conseil avec ses intimes sur la conduite a tenir avec le jeune roi,
que Cypierre avait complimenté sur sa fermeté.

- Que faire ? dit-elle aux deux Gondi, a Ruggieri, a Birague et a Chiverny devenu gouverneur
et chancelier du duc d'Anjou.

- Avant tout, dit Birague, changez Cypierre. Ce n'est pas un homme de cour, il ne
s'accommoderait jamais a vos vues et croirait faire sa charge en vous contre-carrant.

- A qui me fier ! s'écria la reine.

- Al'un de nous, dit Birague.



- Par ma foi, reprit Gondi, je vous promets de vous rendre le roi souple comme le roi de
Navarre.

- Vous avez laissé périr le feu roi pour sauver vos autres enfants, eh ! bien, faites comme
chez les Grands-Seigneurs de Constantinople, annulez les coléres et les fantaisies de celui-
ci, dit Albert de Gondi. Il aime les arts, les poésies, la chasse, et une petite fille qu'il a vue a
Orléans, en voila bien assez pour l'occuper.

- Vous seriez donc le gouverneur du roi ? dit Catherine au plus capable des deux Gondi.

- Si vous voulez me donner l'autorité nécessaire a un gouverneur, peut-étre faudrait-il me
nommer maréchal de France et duc. Cypierre est de trop petite taille pour continuer d'avoir
cette charge. A l'avenir, le gouverneur d'un roi de France doit étre quelque chose comme
maréchal et duc...

- Il a raison, dit Birague.
- Poéte et chasseur, dit Catherine du ton de la réverie.
- Nous chasserons et nous aimerons ! s'écria Gondi.

- D'ailleurs, dit Chiverny, vous étes slre d'Amyot, qui aura toujours peur du boucon en cas de
désobéissance, et avec Gondi vous tiendrez le roi en lisiére.

- Vous vous étes résignée a perdre un enfant pour sauver vos trois fils et la couronne, il faut
avoir le courage d' occuper celui-ci pour sauver le royaume, peut-étre pour vous sauver vous-
méme, dit Ruggieri.

- Il vient de m'offenser gravement, dit Catherine de Médicis.

- Il ne sait pas tout ce qu'il vous doit ; et s'il le savait, vous seriez en danger, répondit
gravement Birague en appuyant sur ses paroles.

- C'est entendu, reprit Catherine sur qui cette réponse produisit un effet violent, vous serez
gouverneur du roi, Gondi. Le roi doit me rendre pour un des miens la faveur a laquelle je
viens de souscrire pour ce pied-plat d'évéque. Le drdle vient de perdre le chapeau ; oui, tant
que je vivrai, je m'opposerai a ce que le pape I'en coiffe ! Nous eussions été bien forts avec
le cardinal de Tournon pour nous. Quel trio que le Grand-Aumonier, L'Hospital et de Thou !
Quant a la bourgeoisie de Paris, je songe a la faire cajoler par mon fils, et nous allons nous
appuyer sur elle...

Et Gondi devint en effet maréchal, fut créé duc de Retz et gouverneur du roi quelques jours
apres.

Au moment ou ce petit conseil finissait, le cardinal de Tournon vint annoncer a la reine les
envoyes de Calvin, I'amiral Coligny les accompagnait pour les faire respecter au Louvre.
Aussitét la reine prit ses redoutables filles d'honneur et passa dans cette salle de réception
batie par son mari, et qui n'existe plus dans le Louvre d'aujourd'hui.

Dans ce temps, l'escalier du Louvre était dans la tour de I'Horloge. Les appartements de
Catherine se trouvaient dans les vieux batiments qui subsistent en partie dans la cour du
Musée. L'escalier actuel du Musée a été bati sur I'emplacement de la salle des ballets. Un
ballet était alors une espéce de divertissement dramatique joué par toute la cour. Les
passions révolutionnaires ont accrédité la plus risible erreur sur Charles IX a propos du
Louvre. Pendant la Révolution, une croyance hostile a ce roi, dont le caractere a été travesti,
en a fait un monstre. La tragédie de Chénier a été composée sous le coup d'un écriteau
placé sur la fenétre du corps avancé qui donne sur le quai. On vy lisait cette inscription : C'est
de cette fenétre que Charles IX, d'exécrable mémoire, a tiré sur des citoyens francais . |l



convient de faire observer aux historiens futurs et aux gens graves, que toute cette partie du
Louvre, appelée aujourd'hui le vieux Louvre en hache sur le quai et qui relie le salon au
Louvre par la galerie dite d'Apollon et le Louvre aux Tuileries par les salles du Musée, n'a
jamais existé sous Charles IX. La plus grande partie de I'emplacement ou s'éléve la fagade
du quai, ou s'étend le jardin dit de l'Infante, était employée par I'hdtel de Bourbon, qui
appartenait précisément a la maison de Navarre. |l a été matériellement impossible a Charles
IX de tirer du Louvre de Henri Il sur une barque chargée de Huguenots traversant la riviére,
encore bien qu'il pat voir la Seine des fenétres aujourd’hui condamnées de ce Louvre. Quand
méme les savants et les bibliothéques ne posséderaient pas de cartes ou le Louvre sous
Charles IX est parfaitement indiqué, le monument porte la réfutation de cette erreur. Tous les
rois qui ont coopéré a cette oeuvre immense n'ont jamais manqué d'y graver leur chiffre ou
une anagramme quelconque. Or, cette partie vénérable et aujourd'hui toute noire du Louvre
qui a vue sur le jardin dit de I'Infante, et qui s'avance sur le quai, porte les chiffres de Henri lll
et de Henri IV, bien différents de celui de Henri I, qui mariait son H aux deux C de Catherine
en en faisant un D qui trompe les gens superficiels. Henri IV put réunir au domaine du Louvre
son hétel de Bourbon avec ses jardins et dépendances. Lui le premier, il eut I'idée de réunir
le palais de Catherine de Médicis au Louvre par ses galeries inachevées et dont les
précieuses sculptures sont tres-négligées. Ni le plan de Paris sous Charles IX, ni les chiffres
de Henri lll et de Henri IV n'existeraient, que la différence d'architecture donnerait encore un
démenti cruel a cette calomnie. Les bossages vermiculés de I'hétel de la Force et de cette
partie du Louvre marquent précisément la transition de I'architecture dite de la Renaissance a
I'architecture sous Henri Ill, Henri IV et Louis Xlll. Cette digression archéologique, en
harmonie d'ailleurs avec les peintures par lesquelles cette histoire commence, permet
d'apercevoir la vraie physionomie de cet autre coin de Paris duquel il n'existe plus que cette
portion du Louvre dont les admirables bas-reliefs se détruisent tous les jours.

Quand la cour apprit que la reine allait donner audience a Théodore de Béze et a Chaudieu,
présentés par I'amiral Coligny, tous les courtisans qui avaient le droit d'entrer dans la salle
d'audience y accoururent pour étre témoins de cette entrevue. Il était environ six heures,
I'amiral venait de souper, et se récurait les dents en montant les escaliers du Louvre, entre
les deux Réformés. Le maniement du cure-dents était devenu chez I'amiral une habitude
involontaire, il récurait son ratelier au milieu d'une bataille en pensant a faire retraite. Défiez-
vous du cure-dents de l'amiral, du non du connétable et du oui de Catherine , était un
proverbe du temps a la cour. Lors de la Saint-Barthélemi, la populace fit au cadavre de
Coligny, qui resta pendu pendant trois jours a Montfaucon, une horrible épigramme en lui
mettant un cure-dents grotesque a la bouche. Les chroniqueurs ont enregistré cette atroce
plaisanterie. Ce petit fait au milieu d'une grande catastrophe peint d'ailleurs le peuple parisien
qui mérite parfaitement ce travestissement plaisant du vers de Boileau :

Le Frangais né malin créa la guillotine.

Le Parisien, de tout temps, a fait des lazzi avant, pendant et aprés les plus horribles
révolutions.

Théodore de Béze était vétu comme un courtisan, en chausses de soie noire, en souliers
fenestrés, en haut-de-chausses cételé, en pourpoint de soie noire a crevés, avec le petit
manteau de velours noir sur lequel se rabattait une belle fraise blanche a tuyaux. Il portait la
virgule et la moustache, gardait une épée au cété et tenait une canne. Quiconque parcourt
les galeries de Versailles ou les recueils d'Odieuvre, connait sa figure ronde, presque joviale,
aux yeux vifs, surmontée de ce front remarquable par son ampleur qui caractérise les
écrivains et les poétes du temps. De Béze avait, ce qui le servit beaucoup, un air agréable. |
contrastait avec Coligny, dont l'austére figure est populaire, et avec I'apre, avec le bilieux



Chaudieu qui conservait le costume des ministres et le rabat calviniste. Ce qui se passe de
nos jours a la Chambre des Députés, et ce qui se passait sans doute a la Convention, peut
servir a faire comprendre comment, dans cette cour, dans cette époque, les gens qui
devaient, six mois aprés, se battre a outrance et se faire une guerre acharnée, pouvaient se
rencontrer, se parler avec courtoisie et plaisanter. A son arrivée dans la salle, Birague, qui
devait froidement conseiller la Saint-Barthélemi, le cardinal de Lorraine qui devait
recommander a Besme, son domestique, de ne pas manquer l'amiral, vinrent au-devant de
Coligny, et le Piémontais lui dit en souriant : - Eh ! bien, mon cher amiral, vous vous chargez
donc de présenter ces messieurs de Genéve !

- Vous m'en ferez peut-étre un crime, répondit I'amiral en raillant, tandis que si vous vous en
étiez chargé, vous vous en feriez un mérite.

- On dit le sieur Calvin fort malade, demanda le cardinal de Lorraine a Théodore de Béze.
J'espére qu'on ne nous soupgonnera pas de lui avoir donné des bouillons ?

- Eh ! monseigneur, vous y perdriez trop ! répondit finement de Béze.

Le duc de Guise, qui toisait Chaudieu, regarda fixement son frére et Birague, surpris tous
deux de ce mot.

- Vrai Dieu ! s'écria le cardinal, les hérétiques ne le sont pas en fine politique.

Pour éviter toute difficulté, la reine, qui fut annoncée en ce moment, prit le parti de rester
debout. Elle commencga par causer avec le connétable qui lui parlait vivement du scandale de
recevoir les envoyés de Calvin.

- Vous voyez, mon cher connétable, que nous les recevons sans cérémonie.

- Madame, dit I'amiral allant a la reine, voici les deux docteurs de la nouvelle religion qui se
sont entendus avec Calvin, et qui ont ses instructions relativement a une conférence ou les
Eglises de France pourraient accommoder leurs différends.

- Voici monsieur Théodore de Béze, que ma femme aime tres-fort, dit le roi de Navarre en
survenant et prenant Théodore de Béze par la main.

- Et voici Chaudieu, s'écria le prince de Condé. Mon ami le duc de Guise connait le capitaine,
dit-il en regardant le Balafré, peut-étre sera-t-il content de connaitre le ministre.

Cette gasconnade fit rire toute la cour, et méme Catherine.

- Par ma foi, répondit le duc de Guise, je suis enchanté de voir un gars qui sait si bien choisir
les hommes et les employer dans leur sphére. L'un des vbtres, dit-il au ministre, a soutenu,
sans mourir et sans rien avouer, la question extraordinaire ; je me crois brave, et ne sais pas
si je la supporterais ainsi !...

- Hum ! fit Ambroise Paré, vous n'avez rien dit quand je vous ai tiré le javelot du visage, a
Calais.

Catherine, au centre du demi-cercle décrit a droite et a gauche par ses filles d'honneur et par
ses courtisans, gardait un profond silence. En examinant les deux célebres Réformés, elle
cherchait a les pénétrer par son beau regard noir et intelligent, elle les étudiait.

- L'un semble étre le fourreau et I'autre la lame, lui dit a I'oreille Albert de Gondi.

- Hé ! bien, messieurs, dit Catherine qui ne put retenir un sourire, votre maitre vous a-t-il
donné licence de faire une conférence publique ou vous puissiez vous convertir a la parole
des nouveaux Péres de I'Eglise qui sont la gloire de notre Etat ?



- Nous n'avons pas d'autre maitre que le Seigneur, dit Chaudieu.

- Ah ! vous reconnaissez bien un peu d'autorité au roi de France ? reprit Catherine en
souriant et interrompant le ministre.

- Et méme beaucoup a la reine, fit de Béze en s'inclinant.
- Vous verrez, répliqua-t-elle, que mes sujets les plus soumis seront les hérétiques.

- Ah | madame, s'écria Coligny, quel beau royaume nous vous ferions ! L'Europe profite
étrangement de nos divisions. Elle a toujours eu la moitié des Frangais contre l'autre, depuis
cinquante ans.

- Mais sommes-nous la pour entendre chanter des antiennes a la gloire des hérétiques ? dit
brutalement le connétable.

- Non, mais pour les amener a résipiscence, lui dit a I'oreille le cardinal de Lorraine, et nous
voudrions essayer de les attirer par un peu de douceur.

- Savez-vous ce que j'aurais fait sous le pére du roi ? dit Anne de Montmorency. J'aurais
appelé le prévot pour pendre ces deux pieds-plats haut et court au gibet du Louvre.

- Hé ! bien, messieurs, quels sont les docteurs que vous nous opposerez ? dit la reine en
imposant silence au connétable par un regard.

- Duplessis-Mornay et Théodore de Béze seront nos chefs, dit Chaudieu.

- La cour ira sans doute au chateau de Saint-Germain, et comme il serait malséant que ce
colloque e(t lieu dans la résidence royale, nous le ferons en la petite ville de Poissy, répondit
Catherine.

- Nous y serons en sireté, madame ? dit Chaudieu.

- Ah ! répondit la reine avec une sorte de naiveté, vous saurez bien prendre vos précautions.
Monsieur I'amiral s'entendra sur ce sujet avec mes cousins de Guise et de Montmorency.

- Foin de ceci ! fit le connétable, je n'y veux point tremper.

- Que faites-vous a vos sectaires pour leur donner tant de caractére ? dit la reine en
emmenant Chaudieu quelques pas a I'écart. Le fils de mon pelletier a été sublime...

- Nous avons la foi ! dit Chaudieu.

En ce moment, la salle offrait I'aspect de groupes animés ou s'agitait la question de cette
assemblée qui, du mot de la reine, avait déja pris le nom de colloque de Poissy. Catherine
regarda Chaudieu, et put lui dire : - Oui, une foi nouvelle !

- Ah ! madame, si vous n'étiez pas aveuglée par vos alliances avec la cour de Rome, vous
verriez que nous revenons a la vraie doctrine de Jésus-Christ, qui en consacrant I'égalité des
ames, nous a donné a tous des droits égaux sur terre.

- Vous croyez-vous I'égal de Calvin ? demanda finement la reine. Allez, nous ne sommes
€égaux qu'a l'église. Mais, vraiment, délier les liens entre le peuple et les trénes ! s'écria
Catherine. Vous n'étes pas seulement des hérétiques, vous vous révoltez contre I'obéissance
au roi, en vous soustrayant a celle du pape ! Elle le quitta brusquement, et revint a Théodore
de Béze. - Je compte sur vous, monsieur, lui dit-elle, pour faire ce colloque en conscience.
Prenez tout votre temps.

- Je croyais, dit Chaudieu au prince de Condé, au roi de Navarre, et a I'amiral de Coligny,
que les affaires de I'Etat se traitaient plus sérieusement.



- Oh ! nous savons bien tous ce que nous voulons, fit le prince de Condé qui échangea un fin
regard avec Théodore de Béze.

Le bossu quitta ses adhérents pour aller a un rendez-vous. Ce grand prince de Condé, ce
chef de parti était un des plus heureux galants de la cour ; les deux plus belles femmes de ce
temps se le disputaient avec un tel acharnement, que la maréchale de Saint-André, la femme
d'un triumvir futur, lui donna sa belle terre de Saint-Valery pour I'emporter sur la duchesse de
Guise, la femme de celui qui naguére voulait faire tomber sa téte sur un échafaud, et qui, ne
pouvant pas détacher le duc de Nemours de son amourette avec mademoiselle de Rohan,
aimait, en attendant, le chef des Réformés.

- Quelle différence avec Geneve ! dit Chaudieu sur le petit pont du Louvre a Théodore de
Beze.

- Ceux-ci sont plus gais. Aussi ne m'expliqué-je point pourquoi ils sont si traitres ! lui répondit
de Béze.

- A traitre, traitre et demi, répliqua Chaudieu dans l'oreille de Théodore. J'ai dans Paris des
Saints sur lesquels je puis compter, et je vais faire de Calvin un prophéte. Christophe nous
débarrassera du plus dangereux de nos ennemis.

- La reine-meére, pour qui le pauvre diable a souffert la question, I'a déja fait recevoir, haut la
main, avocat au parlement, et les avocats sont plus délateurs qu'assassins. Souvenez-vous
d'Avenelles qui a vendu les secrets de notre premiére prise d'armes.

- Je connais Christophe, dit Chaudieu d'un air convaincu, en quittant la I'ambassadeur de
Geneéve.

Quelques jours aprés la réception des ambassadeurs secrets de Calvin par Catherine, vers
la fin de la méme année, car alors I'année commencait a Paques, et le calendrier actuel ne
fut adopté que sous ce nouveau régne, Christophe gisait encore sur un fauteuil, au coin du
feu, du cété qui lui permettait de voir la riviere, dans cette grande salle brune destinée a la
vie de famille et ou ce drame avait commencé. Il avait les pieds appuyés sur un tabouret.
Mademoiselle Lecamus et Babette Lallier venaient de renouveler les compresses imbibées
d'une préparation apportée par Ambroise, a qui Catherine avait recommandé de soigner
Christophe. Une fois reconquis par sa famille, cet enfant y fut l'objet des soins les plus
dévoués. Babette, autorisée par son pére, vint tous les matins et ne quittait la maison
Lecamus que le soir. Christophe, objet de I'admiration des apprentis, donnait lieu dans tout le
quartier a des contes qui I'entouraient d'une poésie mystérieuse. Il avait subi la torture, et le
célébre Ambroise Paré mettait tout son art a le sauver. Qu'avait-il fait pour étre ainsi traité ?
Ni Christophe ni son pére ne disaient un mot a ce sujet. Catherine, alors toute-puissante,
était intéressée a se taire ainsi que le prince de Condé. Les visites d'’Ambroise, chirurgien du
roi et de la maison de Guise, a qui la reine-mére et les Lorrains permettaient de soigner un
garcon taxé d'hérésie, embrouillaient singulierement cette aventure ou personne ne voyait
clair. Enfin, le curé de Saint-Pierre-aux-Boeufs vint a plusieurs reprises voir le fils de son
marguillier, et de telles visites rendirent encore plus inexplicables les causes de I'état ou se
trouvait Christophe.

Le vieux syndic, qui avait son plan, répondait évasivement a ses confréres, aux marchands,
aux amis qui lui parlaient de son fils : - Je suis bien heureux, mon compére, de I'avoir sauvé !
- Que voulez-vous ? entre l'arbre et I'écorce, il ne faut jamais mettre le doigt. - Mon fils a mis
la main au bdcher, il y a pris de quoi briler ma maison ! - On a abusé de sa jeunesse, et
nous autres bourgeois nous ne retirons que honte et mal a hanter les grands. - Ceci me
décide a faire de mon gars un homme de justice, le Palais lui apprendra a peser ses actions



et ses paroles. - La jeune reine, qui maintenant est en Ecosse, y a été pour beaucoup ; mais
peut-étre aussi mon fils a-t-il été bien imprudent ! - J'ai eu de cruels chagrins. - Ceci me
décidera peut-étre a quitter les affaires, je ne veux plus jamais aller a la cour. - Mon fils en a
maintenant assez de la Réformation, elle lui a cassé bras et jambes. Sans Ambroise, ou en
serais-je ?

Grace a ces discours et a cette sage conduite, il fut avéré dans le quartier que Christophe ne
mangeait plus de la vache a Colas. Chacun trouva naturel que le vieux syndic essayat de
faire entrer son fils au parlement, et les visites du curé parurent naturelles. En pensant aux
malheurs du syndic, on ne pensait pas a son ambition qui et semblé monstrueuse. Le jeune
avocat, resté nonante jours, pour employer un mot de ce temps, sur le lit qu'on lui avait
dressé dans la vieille salle, ne se levait que depuis une semaine et avait encore besoin de
deux béquilles pour marcher. L'amour de Babette et la tendresse de sa mére avaient
profondément touché Christophe ; or, en le tenant au lit, ces deux femmes le chapitraient
rudement sur l'article religion. Le président de Thou fit a son filleul une visite pendant laquelle
il fut trés-paternel. Christophe, avocat au parlement, devait étre catholique, il allait étre
engagé par son serment ; mais le président, qui ne mit pas en doute l'orthodoxie de son
filleul, ajouta gravement ces paroles : - Mon enfant, tu as été rudement éprouvé. J'ignore
moi-méme la raison qu'avaient messieurs de Guise pour te traiter ainsi, je t'engage a vivre
désormais tranquillement, sans te méler des troubles ; car la faveur de la reine et du roi ne se
portera pas sur des artisans de tempétes. Tu n'es pas assez grand pour mettre a ton roi le
marché a la main, comme font messieurs de Guise. Si tu veux étre un jour conseiller au
Parlement, tu n'obtiendras cette noble charge que par un attachement sérieux a la cause
royale.

Néanmoins, ni la visite du président de Thou, ni les séductions de Babette, ni les instances
de mademoiselle Lecamus, sa mére, n'avaient ébranlé la foi du martyr de la Réforme.
Christophe tenait d'autant plus a sa religion qu'il avait plus souffert pour elle.

- Mon pére ne souffrira jamais que j'épouse un hérétique, lui disait Babette a l'oreille.
Christophe ne répondait que par des larmes qui rendaient la jolie fille muette et réveuse.

Le vieux Lecamus gardait sa dignité paternelle et syndicale, il observait son fils et parlait peu.
Ce vieillard, aprés avoir reconquis son cher Christophe, était presque mécontent de lui-
méme, il se repentait d'avoir montré toute sa tendresse pour ce fils unique ; mais il I'admirait
en secret. A aucune époque de sa vie le syndic ne fit jouer plus de machines pour arriver a
ses fins ; car il apercevait le grain mir de la moisson si péniblement semée, et voulait en tout
recueillir. Quelques jours avant cette matinée, il avait eu, seul avec Christophe, une longue
conversation pour surprendre le secret de la résistance de son fils. Christophe, qui ne
manquait pas d'ambition, avait foi dans le prince de Condé. La parole généreuse du prince,
qui avait fait tout bonnement son métier de prince, était gravée dans son coeur ; mais il ne
savait pas que Condé l'avait envoyé a tous les diables au moment ou il lui criait son touchant
adieu a travers les barreaux de sa prison, a Orléans, en se disant : - Un Gascon m'aurait
compris !

Malgré ce sentiment d'admiration pour le prince, Christophe nourrissait aussi le plus profond
respect pour cette grande reine Catherine, qui lui avait, par un regard, expliqué la nécessité
ou elle était de le sacrifier, et qui, pendant son supplice, lui avait jeté, par un autre regard,
une promesse illimitée dans une faible larme. Par le profond silence des nonante jours et
nuits qu'il employait a se guérir, le nouvel avocat repassait les événements de Blois et ceux
d'Orléans. Il pesait, pour ainsi dire malgré lui, ces deux protections : il flottait entre la reine et
le prince. Il avait certes plus servi Catherine que la Réforme, et chez un jeune homme, le



coeur et l'esprit devaient incliner vers cette reine, moins a cause de cette différence qu'a
cause de sa qualité de femme. En semblable occurrence, un homme espérera toujours plus
d'une femme que d'un homme.

- Je me suis immolé pour elle, que fera-t-elle pour moi ?

Cette question, il se la faisait presque involontairement, en se souvenant de I'accent qu'elle
avait eu en disant : Povero mio ! On ne saurait croire a quel point un homme, seul dans son
lit et malade, devient personnel. Tout, jusqu'aux soins exclusifs dont il est I'objet, le pousse a
ne penser qu'a lui. En s'exagérant les obligations du prince de Condé envers lui, Christophe
s'attendait a étre revétu de quelque charge a la cour de Navarre. Cet enfant, encore neuf en
politique, oubliait d'autant mieux les soucis et la rapide marche a travers les hommes et les
evénements qui dominent les chefs de parti, qu'il était comme au secret dans cette vieille
salle brune. Tout parti est nécessairement ingrat quand il milite ; et quand il triomphe, il a trop
de monde a récompenser pour ne pas I'étre encore. Les soldats se soumettent a cette
ingratitude ; mais les chefs se retournent contre le nouveau maitre a I'égal duquel ils ont
marché si longtemps. Christophe, le seul qui se souvint de ses souffrances, se mettait déja
parmi les chefs de la Réformation en s'en proclamant I'un des martyrs. Lecamus, ce vieux
loup du commerce, si fin et si perspicace, avait fini par deviner les secrétes pensées de son
fils ; aussi toutes ses manoeuvres étaient-elles basées sur I'hnésitation naturelle a laquelle
Christophe était livré.

- Ne serait-ce pas beau, disait-il la veille a Babette en famille, d'étre la femme d'un conseiller
au Parlement. On vous appellerait madame !

- Vous étes fou, mon compére ! dit Lallier. Ou prendriez-vous d'abord dix mille écus de rentes
en fonds de terre, que doit avoir un conseiller, et de qui achéteriez-vous une charge ? Il
faudrait que la reine-mére et régente n'elt que cela en téte pour que votre fils entrat au
Parlement, et il sent un peu trop le fagot pour qu'on I'y mette.

- Que donneriez-vous pour voir votre fille la femme d'un conseiller ?
- Vous voulez voir le fond de ma bourse, vieux finaud ! dit Lallier.
Conseiller au parlement ! Ce mot ravagea la cervelle de Christophe.

Longtemps apres le colloque, un matin que Christophe contemplait la riviére qui lui rappelait
et la scéne par laquelle commence cette histoire et le prince de Condé, la Renaudie, et
Chaudieu, le voyage a Blois, enfin toutes ses espérances, le syndic vint s'asseoir a coté de
son fils en cachant mal un air joyeux sous cette gravité affectée.

- Mon fils, dit-il, aprés ce qui s'est passé entre toi et les chefs du Tumulte d'’Amboise, ils te
devaient assez pour que ton avenir regardat la maison de Navarre.

- Oui, dit Christophe.

- Hé ! bien, reprit le pére, j'ai fait positivement demander pour toi la permission d'acheter une
charge de justice dans le Béarn. Notre bon ami Paré s'est chargé de remettre les lettres que
j'ai écrites en ton nom au prince de Condé et a la reine Jeanne. Tiens, lis la réponse de
monsieur de Pibrac, vice-chancelier de Navarre.

" Au sieur Lecamus, syndic du corps des Pelletiers.



" Monseigneur le prince de Condé me charge de vous dire le regret qu'il a de ne pouvoir rien
faire pour son compagnon de la tour Saint-Aignan, duquel il se souvient, et a qui, pour le
moment, il offre une place de gendarme dans sa compagnie, en laquelle il sera bien a méme
de faire son chemin en homme de coeur, comme il est.

" La reine de Navarre attend l'occasion de récompenser le sieur Christophe, et n'y faudra
point.

" Sur ce, monsieur le syndic, nous prions Dieu de vous avoir en sa garde.
" Nérac. " Pibrac,
" Chancelier de Navarre. "

- Nérac, Pibrac, crac ! dit Babette. Il n'y a rien a attendre des Gascons, ils ne songent qu'a
€eux.

Le vieux Lecamus regardait son fils d'un air railleur.

- Il propose de monter a cheval a un pauvre enfant qui a eu les genoux et les chevilles
broyés pour lui ! s'écria mademoiselle Lecamus, quelle affreuse plaisanterie !

- Je ne te vois guere conseiller en Navarre, dit le syndic des pelletiers.

- Je voudrais bien savoir ce que la reine Catherine ferait pour moi, si je la requérais, dit
Christophe atterré.

- Elle ne t'a rien promis, dit le vieux marchand, mais je suis certain qu'elle ne se moquerait
pas de toi et se souviendrait de tes souffrances. Cependant, pourrait-elle faire un conseiller
au parlement d'un bourgeois protestant ?...

- Mais Christophe n'a pas abjuré ! s'écria Babette. Il peut bien se garder le secret a lui-méme
sur ses opinions religieuses.

- Le prince de Condé serait moins dédaigneux avec un conseiller au Parlement de Paris, dit
Lecamus.

- Conseiller, mon pére ! est-ce possible ?

- Oui, si vous ne dérangez pas ce que je veux faire pour vous. Voici mon compeére Lallier qui
donnerait bien deux cent mille livres si j'en mettais autant pour I'acquisition d'une belle terre
seigneuriale avec condition de substitution de male en male, et de laquelle nous vous
doterions.

- Et j'ajouterais quelque chose de plus pour une maison a Paris, dit Lallier.
- Eh ! bien, Christophe ? fit Babette.
- Vous parlez sans la reine, répondit le jeune avocat.

Quelques jours aprés cette déception assez ameére, un apprenti remit & Christophe ce petit
billet laconique.

" Chaudieu veut voir son enfant ! "
- Qu'il entre ! s'écria Christophe.

- O mon saint martyr ! dit le ministre en venant embrasser l'avocat, es-tu remis de tes
douleurs ?

- Oui, grace a Paré !
- Grace a Dieu qui t'a donné la force de supporter la torture ! Mais qu'ai-je appris ? tu t'es fait



recevoir avocat, tu as prété le serment de fidélité, tu as reconnu la prostituée, I'Eglise
catholique, apostolique et romaine !...

- Mon pére I'a voulu.

- Mais ne devons-nous pas quitter nos péres, nos enfants, nos femmes, tout pour la sainte
cause du calvinisme, tout souffrir I... Ah ! Christophe, Calvin, le grand Calvin, tout le parti, le
monde, I'avenir comptent sur ton courage et sur ta grandeur d'ame ! Il nous faut ta vie.

Il y a ceci de remarquable dans I'esprit de 'homme, que le plus dévoué, tout en se dévouant,
se batit toujours un roman d'espérances dans les crises les plus dangereuses. Ainsi, quand,
sur l'eau, sous le Pont-au-Change, le prince, le soldat et le ministre avaient demandé a
Christophe d'aller porter a Catherine ce traité qui, surpris, devait lui colter la vie, l'enfant
comptait sur son esprit, sur le hasard, sur son intelligence, et il s'était audacieusement
avancé entre ces deux terribles partis, les Guise et Catherine, ou il avait failli étre broyé.
Pendant la question, il se disait encore : - Je m'en tirerai ! ce n'est que de la douleur ! Mais a
cette demande brutale : Meurs ! faite a un gargon qui se trouvait encore impotent, a peine
remis de la torture et qui tenait d'autant plus a la vie qu'il avait vu la mort de plus pres, il était
impossible de s'abandonner a des illusions.

Christophe répondit tranquillement : - De quoi s'agit-il ?

- De tirer bravement un coup de pistolet comme Stuart sur Minard.
- Sur qui ?

- Sur le duc de Guise.

- Un assassinat ?

- Une vengeance ! Oublies-tu les cent gentilshommes massacrés sur le méme échafaud, a
Amboise ? Un enfant, le petit d'Aubigné, a dit en voyant cette boucherie : lIs ont haché la
France !

- Vous devez recevoir tous les coups et n'en pas porter, telle est la religion de I'Evangile,
répondit Christophe. Mais, pour imiter les Catholiques, a quoi bon réformer I'Eglise ?

- Oh ! Christophe, ils t'ont fait avocat, et tu raisonnes ! dit Chaudieu.

- Non, mon ami, répondit I'avocat. Mais les princes sont trop ingrats, et vous serez, vous et
les vétres, les jouets de la maison de Bourbon...

- Oh ! Christophe, si tu avais entendu Calvin, tu saurais que nous les manions comme des
gants !... Les Bourbons sont les gants, nous sommes la main.

- Lisez ! dit Christophe en présentant au ministre la réponse de Pibrac.
- Oh I mon enfant, tu es ambitieux, tu ne peux plus te dévouer !... je te plains !
Chaudieu sortit sur cette belle parole.

Quelques jours apres cette scéne, Christophe, la famille Lallier et la famille Lecamus étaient
réunis, en I'nonneur des accordailles de Babette et de Christophe, dans la vieille salle brune
ou Christophe ne couchait plus ; car il pouvait alors monter les escaliers et commencait a se
trainer sans béquilles. Il était neuf heures du soir, on attendait Ambroise Paré. Le notaire de
la famille se trouvait devant une table chargée de contrats. Le pelletier vendait sa maison et
son fonds de commerce a son premier commis, qui payait immédiatement la maison
quarante mille livres, et qui engageait la maison pour répondre du paiement des
marchandises sur lesquelles il donnait déja vingt mille livres en a-compte (ortnographe du Fume ] .



Lecamus acquérait pour son fils une magnifique maison en pierre batie par Philibert de
I'Orme (orthographe usuelle : Philbert Delorme] , Fue Saint-Pierre-aux-Boeufs, et la lui donnait en dot. Le
syndic prenait en outre deux cent cinquante mille livres sur sa fortune, et Lallier en donnait
autant pour l'acquisition d'une belle terre seigneuriale sise en Picardie, de laquelle on avait
demandé cing cent mille livres. Cette terre étant dans la mouvance de la couronne, il fallait
des lettres-patentes, dites de rescription , accordées par le roi, outre le paiement de lods et
ventes considérables. Aussi la conclusion du mariage était-elle ajournée jusqu'a l'obtention
de cette faveur royale.

Si les bourgeois de Paris s'étaient fait octroyer le droit d'acheter des seigneuries, la sagesse
du conseil privé y avait mis certaines restrictions relativement aux terres qui relevaient de la
couronne, et la terre que Lecamus guignait depuis une dizaine d'années se trouvait dans
I'exception. Ambroise s'était fait fort d'apporter I'ordonnance le soir méme. Le vieux Lecamus
allait de sa salle a sa porte dans une impatience qui montrait combien grande avait été son
ambition. Enfin, Ambroise arriva.

- Mon vieil ami, dit le chirurgien assez effaré et regardant le souper, voyons tes nappes ?
Bien. Oh ! mettez des chandelles de cire. Dépéchez, dépéchez ! cherchez tout ce que vous
aurez de plus beau.

- Qu'y a-t-il donc ? demanda le curé de Saint-Pierre-aux-Boeufs.

- La reine-mére et le jeune roi viennent souper avec vous, répliqua le premier chirurgien. La
reine et le roi attendent un vieux conseiller dont la charge sera vendue a Christophe, et M. de
Thou qui a conclu le marché. N'ayez pas l'air d'avoir été prévenus, je me suis échappé du
Louvre.

En un moment, les deux familles furent sur pied. La mére de Christophe et la tante de
Babette [coquile au Fume - Barete) allérent et vinrent avec une célérité de ménageres surprises.
Malgré la confusion que cet avis jeta dans I'assemblée de famille, les préparatifs se firent
avec une activité qui tint du prodige. Christophe, ébahi, surpris, confondu d'une pareille
faveur, était sans parole et regardait tout faire machinalement.

- La reine et le roi chez nous ! disait la vieille mére.
- La reine ! répétait Babette, que dire et que faire !

Au bout d'une heure tout fut changé : la vieille salle était parée, et la table étincelait. On
entendit alors un bruit de chevaux dans la rue. La lueur des torches portées par les cavaliers
de l'escorte fit mettre le nez a la fenétre aux bourgeois du quartier. Ce tumulte fut rapide. Il
ne resta sous les piliers que la reine-mere et son fils, le roi Charles IX, Charles de Gondi
nommeé grand-maitre de la garde-robe et gouverneur du roi, M. de Thou, le vieux conseiller,
le secrétaire d'Etat Pinard et deux pages.

- Braves gens, dit la reine en entrant, nous venons, le roi mon fils et moi, signer le contrat de
mariage du fils a notre pelletier ; mais c'est a la condition qu'il restera catholique. Il faut étre
catholique pour entrer au parlement, il faut étre catholique pour posséder une terre qui reléve
de la couronne, il faut étre catholique pour s'asseoir a la table du roi ? n'est-ce pas, Pinard ?

Le secrétaire d'Etat parut en montrant des lettres-patentes.

- Si nous ne sommes pas ici tous catholiques, dit le petit roi, Pinard jettera tout au feu ; mais
nous sommes tous catholiques ici ? reprit-il en jetant des yeux assez fiers sur toute
I'assemblée.

- Oui, sire, dit Christophe Lecamus en fléchissant quoique avec peine le genou et baisant la
main que le jeune roi lui tendit.



La reine Catherine, qui tendit aussi sa main a Christophe, le releva brusquement et,
I'emmenant a quelques pas dans un coin, lui dit : - Ah ! ¢a, mon gargon, pas de finauderies ?
Nous jouons franc jeu !

- Oui, madame, reprit-il saisi par I'éclatante récompense et par I'honneur que lui faisait cette
reine reconnaissante.

- Hé ! bien, mons Lecamus, le roi mon fils et moi nous vous permettons de traiter de la
charge du bonhomme Groslay, conseiller au Parlement, que voici, dit la reine. Vous y
suivrez, j'espére, jeune homme, les errements de monsieur le Premier.

De Thou s'avanca et dit : - Je réponds de lui, madame.
- Eh ! bien, instrumentez, garde-notes, dit Pinard.

- Puisque le roi notre maitre nous fait la faveur de signer le contrat de ma fille, s'écria Lallier,
je paie tout le prix de la seigneurie.

- Les dames peuvent s'asseoir, dit le jeune roi d'une fagon gracieuse. Pour présent de noces
a l'accordée, je fais, avec I'agrément de ma mere, remise de mes droits.

Le vieux Lecamus et Lallier tombérent a genoux et baisérent la main du jeune roi.
- Mordieu ! sire, combien ces bourgeois ont d'argent ! lui dit Gondi a l'oreille.
Le jeune roi se prit a rire.

- Leurs seigneuries étant dans leurs bonnes, dit le vieux Lecamus, veulent-elles me
permettre de leur présenter mon successeur et lui continuer la patente royale de la fourniture
de leurs maisons ?

- Voyons, dit le roi.
Lecamus lit avancer son successeur qui devint bléme.
- Si ma chere meére le permet, nous nous mettrons tous a table, dit le jeune roi.

Le vieux Lecamus eut I'attention de donner au roi un gobelet d'argent qu'il avait obtenu de
Benvenuto Cellini, lors de son séjour en France a I'h6tel de Nesle, et qui n'avait pas colté
moins de deux mille écus.

- Oh I ma meére, le beau travail ! s'écria le jeune roi en levant le gobelet par le pied.
- C'est de Florence, répondit Catherine.

- Pardonnez-moi, madame, dit Lecamus, c'est fait en France par un Florentin. Ce qui est de
Florence serait a la reine, mais ce qui est fait en France est au roi.

- J'accepte, bonhomme, s'écria Charles IX, et désormais ce sera mon gobelet.

- Il est assez bien, dit la reine en examinant ce chef-d'oeuvre, pour le comprendre dans les
joyaux de la couronne. - Eh ! bien, maitre Ambroise, dit la reine a l'oreille de son chirurgien
en désignant Christophe, I'avez-vous bien soigné ? marchera-t-il ?

- Il volera, dit en souriant le chirurgien. Ah ! vous nous I'avez bien finement débauché.

- Faute d'un moine, I'abbaye ne chédme pas, répondit la reine avec cette Iégéreté qu'on lui a
reprochée et qui n'était qu'a la surface.

Le souper fut gai, la reine trouva Babette jolie, et, en grande reine qu'elle fut toujours, elle lui
passa au doigt un de ses diamants afin de compenser la perte que le gobelet faisait chez les
Lecamus. Le roi Charles IX, qui depuis prit peut-étre trop de golt a ces sortes d'invasions



chez ses bourgeois, soupa de bon appétit ; puis, sur un mot de son nouveau gouverneur, qui,
dit-on, avait charge de lui faire oublier les vertueuses instructions de Cypierre, il entraina le
premier président, le vieux conseiller démissionnaire, le secrétaire d'Etat, le curé, le notaire et
les bourgeois a boire si druement, que la reine Catherine sortit au moment ou elle vit la
gaieté sur le point de devenir bruyante. Au moment ou la reine se leva, Christophe, son pére
et les deux femmes prirent des flambeaux et I'accompagnérent jusque sur le seuil de la
boutique. La, Christophe osa tirer la reine par sa grande manche et lui fit un signe
d'intelligence. Catherine s'arréta, renvoya le vieux Lecamus et les deux femmes par un geste,
et dit a Christophe : - Quoi ?

- Si vous pouvez, madame, tirer parti de ceci, dit-il en parlant a I'oreille de la reine, sachez
que le duc de Guise est visé par des assassins...

- Tu es un loyal sujet, dit Catherine en souriant, et je ne t'oublierai jamais.

Elle lui tendit sa main, si célébre par sa beauté, mais en la dégantant, ce qui pouvait passer
pour une marque de faveur ; aussi Christophe devint-il tout a fait royaliste en baisant cette
adorable main.

- lls m'en débarrasseront donc, de ce soudard, sans que j'y sois pour quelque chose ! pensa-
t-elle en mettant son gant.

Elle monta sur sa mule et regagna le Louvre avec ses deux pages.

Christophe resta sombre tout en buvant, la figure austére d'Ambroise lui reprochait son
apostasie ; mais les événements postérieurs donnérent gain de cause au vieux syndic.
Christophe n'aurait certes pas échappé aux massacres de la Saint-Barthélemi, ses richesses
et sa terre l'eussent désigné aux meurtriers. L'histoire a enregistré le sort cruel de la femme
du successeur de Lallier, belle créature dont le corps resta nu, accroché par les cheveux a
I'un des étais du Pont-au-Change pendant trois jours. Babette frémit alors, en pensant qu'elle
aurait pu subir un pareil traitement, si Christophe fit demeuré Calviniste, car tel fut bientét le
nom des Réformés. L'ambition de Calvin fut satisfaite, mais aprés sa mort.

Telle fut l'origine de la célébre maison parlementaire des Lecamus. Tallemant des Réaux a
commis une erreur en les faisant venir de Picardie. Les Lecamus eurent intérét plus tard a
dater de l'acquisition de leur principale terre, située en ce pays. Le fils de Christophe, qui lui
succéda sous Louis XlllI, fut le pére de ce riche président Lecamus qui, sous Louis XIV, édifia
le magnifique hétel qui disputait a I'hétel Lambert I'admiration des Parisiens et des étrangers ;
mais qui, certes, est I'un des plus beaux monuments de Paris. L'hdtel Lecamus existe encore
rue de Thorigny, quoiqu'au commencement de la Révolution, il ait été pillé comme
appartenant a M. de Juigné, l'archevéque de Paris. Toutes les peintures y ont alors été
effacées ; et, depuis, les pensionnats qui s'y sont logés I'ont fortement endommagé. Ce
palais, gagné dans le vieux logis de la rue de la Pelleterie, montre encore les beaux résultats
qu'obtenait jadis I'Esprit de Famille. Il est permis de douter que l'individualisme moderne,
engendré par le partage égal des successions, €léve de pareils monuments.

DEUXIEME PARTIE LA CONFIDENCE DES RUGGIERI

Entre onze heures et minuit, vers la fin du mois d'octobre 1573, deux ltaliens de Florence,
deux fréres, Albert de Gondi le maréchal de France, et Charles de Gondi La Tour, grand-
maitre de la garde-robe du roi Charles IX, étaient assis en haut d'une maison située rue
Saint-Honoré, sur le bord d'un chéneau. Le chéneau est ce canal en pierre qui, dans ce
temps, se trouvait au bas des toits pour recevoir les eaux, et percé de distance en distance



par ces longues gouttieres taillées en forme d'animaux fantastiques a gueules béantes.
Malgré le zéle avec lequel la génération actuelle abat les anciennes maisons, il existait a
Paris beaucoup de gouttieres en saillie, lorsque, dernierement, I'ordonnance de police sur les
tuyaux de descente les fit disparaitre. Néanmoins, il reste encore quelques chéneaux
sculptés qui se voient principalement au coeur du quartier Saint-Antoine, ou la modicité des
loyers n'a pas permis de construire des étages dans les combles.

Il doit paraitre étrange que deux personnages revétus de charges si éminentes fissent ainsi
le métier des chats. Mais pour qui fouille les trésors historiques de ce temps, ou les intéréts
se croisaient si diversement autour du tréne, que I'on peut comparer la politique intérieure de
la France a un écheveau de fil brouillé, ces deux Florentins sont de véritables chats trés a
leur place dans un chéneau. Leur dévouement a la personne de la reine-mére Catherine de
Médicis qui les avait plantés a la cour de France, les obligeait a ne reculer devant aucune
des conséquences de leur intrusion. Mais pour expliquer comment et pourquoi les deux
courtisans étaient ainsi perchés, il faut se reporter a une scéne qui venait de se passer a
deux pas de cette gouttiére, au Louvre, dans cette belle salle brune, la seule peut-étre qui
nous reste des appartements d'Henri I, et ou les courtisans faisaient aprés souper leur cour
aux deux reines et au roi. A cette époque, bourgeois et grands seigneurs soupaient les uns a
six heures, les autres a sept heures ; mais les raffinés soupaient entre huit et neuf heures.
Ce repas était le diner d'aujourd'hui. Quelques personnes croient a tort que I'étiquette a été
inventée par Louis XIV, elle procéde en France de Catherine de Médicis, qui la créa si
sévere, que le connétable Anne de Montmorency eut plus de peine a obtenir d'entrer a
cheval dans la cour du Louvre qu'a obtenir son épée ; et encore ! cette distinction inouie ne
fut-elle accordée qu'a son grand age. Un peu relachée sous les deux premiers rois de la
maison de Bourbon, I'étiquette prit une forme orientale sous le grand roi, car elle est venue
du Bas-Empire qui la tenait de la Perse. En 1573, non-seulement peu de personnes avaient
le droit d'arriver avec leurs gens et leurs flambeaux dans la cour du Louvre, comme sous
Louis XIV les seuls ducs et pairs entraient en carrosse sous le péristyle, mais encore les
charges qui donnaient entrée apreés le souper dans les appartements se comptaient. Le
maréchal de Retz, alors en faction dans sa gouttiére, offrit un jour mille écus de ce temps a
I'nuissier du cabinet pour pouvoir parler a Henri lll, en un moment ou il n'en avait pas le droit.
Quel rire excite chez un véritable historien la vue de la cour du chateau de Blois, par
exemple, ou les dessinateurs mettent un gentiihomme a cheval. Ainsi donc, a cette heure, il
ne se trouvait au Louvre que les personnages les plus éminents du royaume. La reine
Elisabeth d'Autriche et sa belle-mére Catherine de Médicis étaient assises au coin gauche de
la cheminée. A l'autre coin, le roi plongé dans son fauteuil affectait une apathie autorisée par
la digestion, il avait mangé en prince qui revenait de la chasse. Peut-étre aussi voulait-il se
dispenser de parler en présence de tant de gens qui espionnaient sa pensée. Les courtisans
restaient debout et découverts au fond de la salle. Les uns causaient a voix basse ; les
autres observaient le roi en attendant de lui un regard ou une parole. Appelé par la reine-
mere, celui-ci s'entretenait pendant quelques instants avec elle. Celui-la se hasardait a dire
une parole a Charles IX, qui répondait par un signe de téte ou par un mot bref. Un seigneur
allemand, le comte de Solern, demeurait debout dans le coin de la cheminée aupres de la
petite-fille de Charles-Quint qu'il avait accompagnée en France. Prés de cette jeune reine, se
tenait sur un tabouret sa dame d'honneur, la comtesse de Fiesque, une Strozzi parente de
Catherine. La belle madame de Sauves, une descendante de Jacques Coeur, tour a tour
maitresse du roi de Navarre, du roi de Pologne et du duc d'Alengon, avait été invitée a
souper ; mais elle était debout, son mari n'était que secrétaire d'Etat. Derriere ces deux
dames, les deux Gondi causaient avec elles. Eux seuls riaient dans cette morne assemblée.
Gondi, devenu duc de Retz et gentilhomme de la chambre, depuis qu'il avait obtenu le baton
de maréchal sans avoir jamais commandé d'armée, avait été chargé d'épouser la reine a



Spire. Cette faveur annonce assez qu'il appartenait ainsi que son frére au petit nombre de
ceux a qui les deux reines et le roi permettaient certaines familiarités. Du cété du roi, se
remarquaient en premiére ligne le maréchal de Tavannes venu pour affaire a la cour,
Neufville de Villeroy I'un des plus habiles négociateurs de ce temps et qui commencgait la
fortune de cette maison ; messieurs de Birague et de Chiverny, I'un 'homme de la reine-
mere, l'autre chancelier d'Anjou et de Pologne qui, sachant la prédilection de Catherine,
s'était attaché a Henri lll, ce frére que Charles IX regardait comme son ennemi ; puis Strozzi,
le cousin de la reine-mére ; enfin quelques seigneurs, parmi lesquels tranchaient le vieux
cardinal de Lorraine, et son neveu le jeune duc de Guise, tous deux également maintenus a
distance par Catherine et par le roi. Ces deux chefs de la Sainte-Union, plus tard la Ligue,
fondée depuis quelques années d'accord avec I'Espagne, affichaient la soumission de ces
serviteurs qui attendent l'occasion de devenir les maitres : Catherine et Charles IX
observaient leur contenance avec une égale attention.

Dans cette cour aussi sombre que la salle ou elle se tenait, chacun avait ses raisons pour
étre triste ou songeur. La jeune reine était en proie aux tourments de la jalousie, et les
déguisait mal en feignant de sourire a son mari, qu'en femme pieuse et adorablement bonne,
elle aimait passionnément. Marie Touchet, la seule maitresse de Charles IX et a laquelle il fut
chevaleresquement fidéle, était revenue depuis plus d'un mois du chateau de Fayet, en
Dauphiné, ou elle était allée faire ses couches. Elle amenait a Charles IX le seul fils qu'il ait
eu, Charles de Valois, d'abord comte d'Auvergne, puis duc d'’Angouléme. Outre le chagrin de
voir sa rivale donner un fils au roi, tandis qu'elle n‘avait eu qu'une fille, la pauvre reine
éprouvait les humiliations d'un subit abandon. Pendant I'absence de sa maitresse, le roi
s'était rapproché de sa femme avec un emportement que I'histoire a mentionné comme une
des causes de sa mort. Le retour de Marie Touchet apprenait donc a la dévote autrichienne
Autrichienne " est sans majuscule dans le Furne.] combien le coeur avait eu peu de part dans |I'amour de son
mari. Ce n'était pas la seule déception que la jeune reine éprouvat en cette affaire ;
jusqu'alors Catherine de Médicis lui avait paru son amie ; or, sa belle-mére, par politique,
avait favorisé cette trahison, en aimant mieux servir la maitresse que la femme du roi. Voici
pourquoi.

Quand Charles IX avoua sa passion pour Marie Touchet, Catherine se montra favorable a
cette jeune fille, par des motifs puisés dans l'intérét de sa domination. Marie Touchet, jetée
trés-jeune a la cour, y arriva dans cette période de la vie ou les beaux sentiments sont en
fleur : elle adorait le roi pour lui-méme. Effrayée de I'abime ou I'ambition avait précipité la
duchesse de Valentinois, plus connue sous le nom de Diane de Poitiers, elle eut sans doute
peur de la reine Catherine, et préféra le bonheur a I'éclat. Peut-étre jugea-t-elle que deux
amants aussi jeunes qu'elle et le roi ne pourraient lutter contre la reine-mere. D'ailleurs,
Marie, fille unique de Jean Touchet, sieur de Beauvais et du Quillard, conseiller du roi et
lieutenant au bailliage d'Orléans, placée entre la bourgeoisie et l'infime noblesse, n'était ni
tout a fait noble, ni tout a fait bourgeoise, et devait ignorer les fins de I'ambition innée des
Pisseleu, des Saint-Vallier, illustres filles qui combattaient pour leurs maisons avec les armes
secrétes de I'amour. Marie Touchet, seule et sans famille, évitait a Catherine de Médicis de
rencontrer dans la maitresse de son fils, une fille de grande maison qui se serait posée
comme sa rivale. Jean Touchet, un des beaux esprits du temps et a qui quelques poetes
firent des dédicaces, ne voulut rien étre a la cour. Marie, jeune fille sans entourage, aussi
spirituelle et instruite qu'elle était simple et naive, de qui les désirs devaient étre inoffensifs
au pouvoir royal, convint beaucoup a la reine-mére, qui lui prouva la plus grande affection.
En effet, Catherine fit reconnaitre au Parlement le fils que Marie Touchet venait de donner au
mois d'avril, et permit qu'il prit le nom de comte d'Auvergne, en annongant a Charles IX
gu'elle lui laisserait par testament ses propres , les comtés d'Auvergne et de Lauraguais. Plus



tard, Marguerite, d'abord reine de Navarre, contesta la donation quand elle fut reine de
France, et le parlement 'annula ; mais plus tard encore, Louis Xlll, pris de respect pour le
sang des Valois, indemnisa le comte d'Auvergne par le duché d'Angouléme. Catherine avait
déja fait présent a Marie Touchet, qui ne demandait rien, de la seigneurie de Belleville, terre
sans titre, voisine de Vincennes et d'ou la maitresse se rendait quand, aprés la chasse, le roi
couchait au chateau. Charles IX passa dans cette sombre forteresse la plus grande partie de
ses derniers jours, et, selon quelques auteurs, y acheva sa vie comme Louis XII avait achevé
la sienne. Quoiqu'il fOt trés-naturel a un amant si sérieusement épris de prodiguer a une
femme idolatrée de nouvelles preuves d'amour, alors qu'il fallait expier de légitimes
infidélités, Catherine, aprés avoir poussé son fils dans le lit de la reine, plaida la cause de
Marie Touchet comme savent plaider les femmes, et venait de rejeter le roi dans les bras de
sa maitresse. Tout ce qui occupait Charles IX, en dehors de la politique, allait a Catherine ;
d'ailleurs, les bonnes intentions qu'elle manifestait pour cet enfant, trompérent encore un
moment Charles X, qui commengait a voir en elle une ennemie. Les raisons qui faisaient agir
en cette affaire Catherine de Médicis, échappaient donc aux yeux de dona Isabel qui, selon
Brantdme, était une des plus douces reines qui aient jamais régné et qui ne fit mal ni
déplaisir a personne, lisant méme ses Heures en secret . Mais cette candide princesse
commengait a entrevoir les précipices ouverts autour du trébne, horrible découverte qui
pouvait bien lui causer quelques vertiges ; elle dut en éprouver un plus grand pour avoir pu
répondre a une de ses dames qui lui disait a la mort du roi, que si elle avait eu un fils elle
serait reine-mére et régente : " - Ah ! louons Dieu de ne m'avoir pas donné de fils. Que fat-il
arrivé ? le pauvre enfant elt été dépouillé comme on a voulu faire au roi mon mari, et j'en
aurais été la cause. Dieu a eu pitié de I'Etat, il a tout fait pour le mieux. " Cette princesse de
qui Brantdéme croit avoir fait le portrait en disant qu'elle avait le teint de son visage aussi beau
et délicat que les dames de sa cour et fort agréable, qu'elle avait la taille fort belle, encore
qgu'elle I'eGt moyenne assez, comptait pour fort peu de chose a la cour ; mais I'état du roi lui
permettant de se livrer a sa double douleur, son attitude ajoutait a la couleur sombre du
tableau qu'une jeune reine, moins cruellement atteinte qu'elle, aurait pu égayer. La pieuse
Elisabeth prouvait en ce moment que les qualités qui sont le lustre des femmes d'une
condition ordinaire peuvent étre fatales a une souveraine. Une princesse occupée a tout
autre chose qu'a ses Heures pendant la nuit, aurait été d'un utile secours a Charles IX, qui ne
trouva d'appui ni chez sa femme, ni chez sa maitresse.

Quant a la reine-mére, elle se préoccupait du roi qui, pendant le souper, avait fait éclater une
belle humeur qu'elle comprit é&tre de commande et masquer un parti pris contre elle. Cette
subite gaieté contrastait trop vivement avec la contention d'esprit qu'il avait difficilement
cachée par son assiduité a la chasse, et par un travail maniaque a la forge ou il aimait a
ciseler le fer, pour que Catherine en flt la dupe. Sans pouvoir deviner quel homme d'Etat se
prétait a ces négociations et a ces préparatifs, car Charles IX dépistait les espions de sa
meére, Catherine ne doutait pas qu'il ne se préparat quelque dessein contre elle. La présence
inopinée de Tavannes, arrivé en méme temps que Strozzi qu'elle avait mandé, lui donnait
beaucoup a penser. Par la force de ses combinaisons, Catherine était au-dessus de toutes
les circonstances ; mais elle [coquile au Fume : eles] N€ pouvait rien contre une violence subite.
Comme beaucoup de personnes ignorent I'état ou se trouvaient alors les affaires si
compliquées par les différents partis qui agitaient la France, et dont les chefs avaient des
intéréts particuliers, il est nécessaire de peindre en peu de mots la crise périlleuse ou la
reine-mere était engagée. Montrer ici Catherine de Médicis sous un nouveau jour, ce sera
d'ailleurs entrer jusqu'au vif de cette histoire. Deux mots expliquent cette femme si curieuse a
étudier, et dont l'influence laissa de si fortes impressions en France. Ces deux mots sont
Domination et Astrologie. Exclusivement ambitieuse, Catherine de Médicis n'eut d'autre
passion que celle du pouvoir. Superstitieuse et fataliste comme le furent tant d'hommes



supérieurs, elle n'eut de croyances sincéres que dans les Sciences Occultes. Sans ce double
theme, elle restera toujours incomprise. En donnant le pas a sa foi dans l'astrologie judiciaire,
la lueur va tomber sur les deux personnages philosophiques de cette Etude.

Il existait un homme a qui Catherine tenait plus qu'a ses enfants, cet homme était Cosme
Ruggieri, elle le logeait a son hotel de Soissons, elle avait fait de lui son conseiller supréme,
chargé de lui dire si les astres ratifiaient les avis et le bon sens de ses conseillers ordinaires.
De curieux antécédents justifiaient I'empire que Ruggieri conserva sur sa maitresse jusqu'au
dernier moment. Un des plus savants hommes du seizieme siécle fut certes le médecin de
Laurent de Médicis, duc d'Urbin, pére de Catherine. Ce médecin fut appelé Ruggiero-le-
Vieux ( vecchio Ruggier , et Roger I'Ancien chez les auteurs francais qui se sont occupés
d'alchimie), pour le distinguer de ses deux fils, de Laurent Ruggiero, nommé le Grand par les
auteurs cabalistiques, et de Cosme Ruggiero, l'astrologue de Catherine, également nommé
Roger par plusieurs historiens frangais. L'usage a prévalu de les nommer Ruggieri, comme
d'appeler Catherine, Médicis au lieu de Médici. Ruggieri-le-Vieux donc était si considéré dans
la maison de Médicis, que les deux ducs Cosme et Laurent furent les parrains de ses deux
enfants. Il dressa, de concert avec le fameux mathématicien Bazile, le théme de nativité de
Catherine, en sa qualité de mathématicien, d'astrologue et de médecin de la maison de
Médicis, trois qualités qui se confondaient souvent. A cette époque, les Sciences Occultes se
cultivaient avec une ardeur qui peut surprendre les esprits incrédules de notre siécle si
souverainement analyste ; peut-étre verront-ils poindre dans ce croquis historique le germe
des sciences positives, épanouies au dix-neuviéme siécle, mais sans la poétique grandeur
qu'y portaient les audacieux chercheurs du seizieme siécle ; lesquels, au lieu de faire de
I'industrie, agrandissaient I'Art et fertilisaient la Pensée. L'universelle protection accordée a
ces sciences par les souverains de ce temps était d'ailleurs justifiée par les admirables
créations des inventeurs qui partaient de la recherche du Grand Oeuvre pour arriver a des
résultats étonnants. Aussi jamais les souverains ne furent-ils plus avides de ces mystéres.
Les Fugger, en qui les Lucullus modernes reconnaitront leurs princes, en qui les banquiers
reconnaitront leurs maitres, étaient certes des calculateurs difficiles a surprendre, eh ! bien,
ces hommes si positifs qui prétaient les capitaux de I'Europe aux souverains du seizieme
siécle endettés aussi bien que ceux d'aujourd'hui, ces illustres hétes de Charles-Quint,
commanditérent les fourneaux de Paracelse. Au commencement du seizieme siécle,
Ruggieri-le-Vieux fut le chef de cette Université secréte d'ou sortirent les Cardan, les
Nostradamus et les Agrippa, qui tour a tour furent médecins des Valois, enfin tous les
astronomes, les astrologues, les alchimistes qui entourérent a cette époque les princes de la
chrétienté, et qui furent plus particulierement accueillis et protégés en France par Catherine
de Meédicis. Dans le théme de nativité que dressérent Bazile et Ruggieri-le-Vieux, les
principaux événements de la vie de Catherine furent prédits avec une exactitude
désespérante pour ceux qui nient les Sciences Occultes. Cet horoscope annoncait les
malheurs qui pendant le siége de Florence signalérent le commencement de sa vie, son
mariage avec un fils de France, I'avénement inespéré de ce fils au tréne, la naissance de ses
enfants, et leur nombre. Trois de ses fils devaient étre rois chacun a leur tour, deux filles
devaient étre reines, et tous devaient mourir sans postérité. Ce théme se réalisa si bien, que
beaucoup d'historiens I'ont cru fait aprés coup.

Chacun sait que Nostradamus produisit au chateau de Chaumont, ou Catherine alla lors de
la conspiration de la Renaudie, une femme qui possédait le don de lire dans Il'avenir. Or,
sous le régne de Francois Il, quand la reine voyait ses quatre fils en bas age et bien portants,
avant le mariage d'Elisabeth de Valois avec Philippe I, roi d'Espagne, avant celui de
Marguerite de Valois avec Henri de Bourbon, roi de Navarre, Nostradamus et son amie
confirmérent les circonstances du fameux theme. Cette personne, douée sans doute de



seconde vue, et qui appartenait a la grande école des infatigables chercheurs du grand
oeuvre, mais dont la vie secréte a échappé a I'histoire, affirma que le dernier enfant couronné
mourrait assassiné. Aprés avoir placé la reine devant un miroir magique ou se réfléchissait
un rouet, sur une des pointes duquel se dessina la figure de chaque enfant, la sorciére
imprimait un mouvement au rouet et la reine comptait le nombre des tours qu'il faisait.
Chaque tour était pour chaque enfant une année de regne. Henri IV mis sur le rouet fit vingt-
deux tours. Cette femme (quelques auteurs en font un homme) dit a la reine effrayée que
Henri de Bourbon serait en effet roi de France et régnerait tout ce temps. La reine Catherine
voua des lors au Béarnais une haine mortelle en apprenant qu'il succéderait au dernier des
Valois assassiné. Curieuse de connaitre quel serait le genre de sa mort a elle, il lui fut dit de
se défier de Saint-Germain. Dés ce jour, pensant qu'elle serait renfermée ou violentée au
chateau de Saint-Germain, elle n'y mit jamais le pied, quoique ce chateau fat infiniment plus
convenable a ses desseins par sa proximité de Paris, que tous ceux ou elle alla se réfugier
avec le roi durant les troubles. Quand elle tomba malade quelques jours apres l'assassinat
du duc de Guise aux Etats de Blois, elle demanda le nom du prélat qui vint I'assister, on lui
dit qu'il se nommait Saint-Germain - Je suis morte ! s'écria-t-elle. Elle mourut le lendemain,
ayant d'ailleurs accompli le nombre d'années que lui accordaient tous ses horoscopes.

Cette scene, connue du cardinal de Lorraine qui la traita de sorcellerie, se réalisait
aujourd'hui. Francgois Il n‘avait régné que ses deux tours de rouet, et Charles IX accomplissait
en ce moment son dernier tour. Si Catherine a dit ces singuliéres paroles a son fils Henri
partant pour la Pologne : - Vous reviendrez bientét ! il faut les attribuer a sa foi dans les
Sciences Occultes, et non au dessein d'empoisonner Charles |X. Marguerite de France était
reine de Navarre, Elisabeth était reine d'Espagne, le duc d'Anjou était roi de Pologne.

Beaucoup d'autres circonstances corroborérent la foi de Catherine dans les Sciences
Occultes. La veille du tournoi ou Henri Il fut blessé a mort, Catherine vit le coup fatal en
songe. Son conseil d'astrologie judiciaire, composé de Nostradamus et des deux Ruggieri, lui
avait prédit la mort du roi. L'histoire a enregistré les instances que fit Catherine pour engager
Henri Il a ne pas descendre en lice. Le pronostic et le songe engendré par le pronostic se
réalisérent. Les mémoires du temps rapportent un autre fait non moins étrange. Le courrier
qui annoncait la victoire de Moncontour arriva la nuit, aprés étre venu si rapidement qu'il avait
crevé trois chevaux. On éveilla la reine-mére, qui dit : Je le savais . En effet, la veille, dit
Brantdme, elle avait raconté le triomphe de son fils et quelques circonstances de la bataille.
L'astrologue de la maison de Bourbon déclara que le cadet de tant de princes issus de saint
Louis, que le fils d'Antoine de Bourbon serait roi de France. Cette prédiction rapportée par
Sully fut accomplie dans les termes mémes de I'horoscope, ce qui fit dire a Henri IV qu'a
force de mensonges, ces gens rencontraient le vrai. Quoi qu'il en soit, si la plupart des tétes
fortes de ce temps croyaient a la vaste science appelée le Magisme par les maitres de
I'astrologie judiciaire, et Sorcellerie par le public, ils y étaient autorisés par le succés des
horoscopes.

Ce fut pour Cosme Ruggieri, son mathématicien, son astronome, son astrologue, son sorcier
si I'on veut, que Catherine fit élever la colonne adossée a la Halle-au-Blé, seul débris qui
reste de I'hotel de Soissons. Cosme Ruggieri possédait, comme les confesseurs, une
mystérieuse influence, de laquelle il se contentait comme eux. Il nourrissait d'ailleurs une
ambitieuse pensée supérieure a I'ambition vulgaire. Cet homme, que les romanciers ou les
dramaturges dépeignent comme un bateleur, possédait la riche abbaye de Saint-Mahé, en
Basse-Bretagne, et avait refusé de hautes dignités ecclésiastiques ; I'or que les passions
superstitieuses de cette époque Ilui apportaient abondamment suffisait a sa secrete
entreprise, et la main de la reine, étendue sur sa téte, en préservait le moindre cheveu de
tout mal.



Quant a la soif de domination qui dévorait Catherine, et qui fut engendrée par un désir inné
d'étendre la gloire et la puissance de la maison de Médicis, cette instinctive disposition était
si bien connue, ce génie politique s'était depuis long-temps trahi par de telles
démangeaisons, que Henri Il dit au connétable de Montmorency, qu'elle avait mis en avant
pour sonder son mari : - Mon compére, vous ne connaissez pas ma femme ; c'est la plus
grande brouillonne de la terre, elle ferait battre les saints dans le paradis, et tout serait perdu
le jour ou on la laisserait toucher aux affaires . Fidéle a sa défiance, ce prince occupa jusqu'a
sa mort de soins maternels cette femme qui, menacée de stérilité, donna dix enfants a la
race des Valois et devait en voir I'extinction. Aussi l'envie de conquérir le pouvoir fut-elle si
grande, que Catherine s'allia, pour le saisir, avec les Guise, les ennemis du tréne ; enfin,
pour garder les rénes de I'Etat entre ses mains, elle usa de tous les moyens, en sacrifiant
ses amis et jusqu'a ses enfants. Cette femme, de qui I'un de ses ennemis a dit a sa mort : Ce
n'est pas une reine, c'est la royauté qui vient de mourir , ne pouvait vivre que par les intrigues
du gouvernement, comme un joueur ne vit que par les émotions du jeu. Quoique italienne et
de la voluptueuse race des Meédicis, les Calvinistes, qui l'ont tant calomniée, ne lui
découvrirent pas un seul amant. Admiratrice de la maxime : Diviser pour régner , elle venait
d'apprendre, depuis douze ans, a opposer constamment une force a une autre. Aussitét
gu'elle prit en main la bride des affaires, elle fut obligée d'y entretenir la discorde pour
neutraliser les forces de deux maisons rivales et sauver la couronne. Ce systéme nécessaire
a justifié la prédiction de Henri Il. Catherine inventa ce jeu de bascule politique imité depuis
par tous les princes qui se trouvérent dans une situation analogue, en opposant tour a tour
les Calvinistes aux Guise, et les Guise aux Calvinistes. Aprés avoir opposé ces deux religions
l'une a l'autre, au coeur de la nation, Catherine opposa le duc d'Anjou a Charles IX. Aprés
avoir opposeé les choses, elle opposa les hommes en conservant les noeuds de tous leurs
intéréts entre ses mains. Mais a ce jeu terrible, qui veut la téte d'un Louis X| ou d'un Louis
XVIII, on recueille inévitablement la haine de tous les partis, et 'on se condamne a toujours
vaincre, car une seule bataille perdue vous donne tous les intéréts pour ennemis ; si
toutefois, a force de triompher, vous ne finissez pas par ne plus trouver de joueurs.

La majeure partie du réegne de Charles IX fut le triomphe de la politique domestique de cette
femme étonnante. Combien d'adresse Catherine ne dut-elle pas employer pour faire donner
le commandement des armées au duc d'Anjou sous un roi jeune, brave, avide de gloire,
capable, généreux et en présence du connétable Anne de Montmorency ! Le duc d'Anjou
eut, aux yeux des politiques de I'Europe, I'hnonneur de la Saint-Barthélemi, tandis que Charles
IX en eut tout I'odieux. Aprés avoir inspiré au roi une feinte et secréte jalousie contre son
frere, elle se servit de cette passion pour user dans les intrigues d'une rivalité fraternelle les
grandes qualités de Charles IX. Cypierre, le premier gouverneur, et Amyot, le précepteur de
Charles IX, avaient fait de leur éléve un si grand homme, ils avaient préparé un si beau
regne, que la mére prit son fils en haine le premier jour ou elle craignit de perdre le pouvoir
apres l'avoir si péniblement conquis.

Sur ces données, la plupart des historiens ont cru a quelque prédilection de la reine-mére
pour Henri lll ; mais la conduite qu'elle tenait en ce moment prouve la parfaite insensibilité de
son coeur envers ses enfants. En allant régner en Pologne, le duc d'Anjou la privait de
l'instrument dont elle avait besoin pour tenir Charles IX en haleine, par ces intrigues
domestiques qui jusqu'alors en avaient neutralisé I'énergie en offrant une pature a ses
sentiments extrémes. Catherine fit alors forger la conspiration de La Mole et de Coconnas ou
trempait le duc d'Alencon qui, devenu duc d'Anjou par l'avénement de son frére, se préta
trés-complaisamment aux vues de sa meére en déployant une ambition qu'encourageait sa
soeur Marguerite, reine de Navarre. Cette conspiration, alors arrivée au point ou la voulait
Catherine, avait pour but de mettre le jeune duc et son beau-frére (coquile au Fume : beau frere] , 1€ TOI



de Navarre, a la téte des Calvinistes, de s'emparer de Charles I1X et de retenir prisonnier ce
roi sans héritier, qui laisserait ainsi la couronne au duc, dont l'intention était d'établir le
Calvinisme en France. Calvin avait obtenu quelques jours avant sa mort la récompense qu'il
ambitionnait tant, en voyant la Réformation se nommer le Calvinisme en son honneur. Si Le
Laboureur et les plus judicieux auteurs n'avaient déja prouvé que La Mole et Coconnas,
arrétés cinquante jours aprés la nuit ou commence ce récit et décapités au mois d'avril
suivant, furent les victimes de la politique de la reine-mére, il suffirait, pour faire penser
qgu'elle dirigea secrétement leur entreprise, de la participation de Cosme Ruggieri dans cette
affaire. Cet homme, contre lequel le roi nourrissait des soupcons et une haine dont les motifs
vont se trouver suffisamment expliqués ici, fut impliqué dans la procédure. |l convint d'avoir
fourni a La Mole une figure représentant le roi, piquée au coeur par deux aiguilles. Cette
facon d' envodter constituait, a cette époque, un crime puni de mort. Ce verbe comporte une
des plus belles images infernales qui puissent peindre la haine, il explique d'ailleurs
admirablement l'opération magnétique et terrible que décrit, dans le monde occulte, un désir
constant en entourant le personnage ainsi voué a la mort, et dont la figure de cire rappelait
sans cesse les effets. La justice d'alors pensait avec raison qu'une pensée a laquelle on
donnait corps était un crime de léze-majesté. Charles IX demanda la mort du Florentin ;
Catherine, plus puissante, obtint du Parlement, par le conseiller Le Camus normalement orthographie *
Lecamus " dans le Fune] , qUE son astrologue serait condamné seulement aux galéres. Le roi mort,
Cosme Ruggieri fut gracié par une ordonnance de Henri lll, qui lui rendit ses pensions et le
recut a la cour.

Catherine avait alors frappé tant de coups sur le coeur de son fils, qu'il était en ce moment
impatient de secouer le joug de sa mére. Depuis I'absence de Marie Touchet, Charles IX
inoccupé s'était pris a tout observer autour de lui. Il avait tendu trés-habilement des piéges
aux gens desquels il se croyait sar, pour éprouver leur fidélité. Il avait surveillé les démarches
de sa meére, et lui avait dérobé la connaissance des siennes propres, en se servant pour la
tromper de tous les défauts qu'elle lui avait donnés. Dévoré du désir d'effacer I'horreur
causée en France par la Saint-Barthélemi, il s'occupait avec activité des affaires, présidait le
conseil et tentait de saisir les rénes du gouvernement par des actes habilement mesurés.
Quoique la reine et essayé de combattre les dispositions de son fils en employant tous les
moyens d'influence que lui donnaient sur son esprit son autorité maternelle et I'habitude de le
dominer, la pente de la défiance est si rapide, que le fils alla du premier bond trop loin pour
revenir. Le jour ou les paroles dites par sa mére au roi de Pologne lui furent rapportées,
Charles IX se sentit dans un si mauvais état de santé qu'il congut d'horribles pensées, et
quand de tels soupgons envahissent le coeur d'un fils et d'un roi, rien ne peut les dissiper. En
effet, a son lit de mort, sa mére fut obligée de l'interrompre en s'écriant : Ne dites pas cela,
monsieur ! au moment ou, en confiant a Henri IV sa femme et sa fille, il voulait le mettre en
garde contre Catherine. Quoique Charles IX ne manquéat pas de ce respect extérieur dont
elle fut toujours si jalouse qu'elle n'appela les rois ses enfants que monsieur ; depuis
quelques mois, la reine-meére distinguait dans les maniéres de son fils l'ironie mal déguisée
d'une vengeance arrétée. Mais qui pouvait surprendre Catherine devait étre habile. Elle tenait
préte cette conspiration du duc d'Alencon et de La Mole, afin de détourner, par une nouvelle
rivalité fraternelle, les efforts que faisait Charles IX pour arriver a son émancipation ;
seulement avant d'en user, elle voulait dissiper des méfiances qui pouvaient rendre
impossible toute réconciliation entre elle et son fils ; car laisserait-il le pouvoir a une mére
capable de I'empoisonner ? Aussi se croyait-elle en ce moment si sérieusement menacée,
qu'elle avait mandé Strozzi, son parent, soldat remarquable par son exécution. Elle tenait
avec Birague et les Gondi des conciliabules secrets, et jamais elle n'avait si souvent consulté
son oracle a I'h6tel de Soissons.



Quoique I'habitude de la dissimulation autant que I'age eussent fait a Catherine ce masque
d'abbesse, hautain et macéré, blafard et néanmoins plein de profondeur, discret et
inquisiteur, si remarquable aux yeux de ceux qui ont étudié son portrait, les courtisans
apercevaient quelques nuages sur cette glace florentine. Aucune souveraine ne se montra
plus imposante que le fut cette femme depuis le jour ou elle était parvenue a contenir les
Guise apreés la mort de Francois Il. Son bonnet de velours noir fagonné en pointe sur le front,
car elle ne quitta jamais le deuil de Henri I, faisait comme un froc féminin a son impérieux et
froid visage, auquel d'ailleurs elle savait communiquer a propos les séductions italiennes.
Elle était si bien faite qu'elle fit venir pour les femmes la mode d'aller a cheval de maniére a
montrer ses jambes ; c'est assez dire que les siennes étaient les plus parfaites du monde.
Toutes les femmes montérent a cheval a la planchette en Europe, a laquelle la France
imposait depuis long-temps ses modes. Pour qui voudra se figurer cette grande figure, le
tableau qu'offrait la salle prendra tout a coup un aspect grandiose. Ces deux reines si
différentes de génie, de beauté, de costume, et presque brouillées, I'une naive et pensive,
l'autre pensive et grave comme une abstraction, étaient beaucoup trop préoccupées toutes
deux pour donner pendant cette soirée le mot d'ordre qu'attendent les courtisans pour
s'animer.

Le drame profondément caché que depuis six mois jouaient le fils et la mére, avait été deviné
par quelques courtisans ; mais les Italiens I'avaient surtout suivi d'un oeil attentif, car tous
allaient étre sacrifiés si Catherine perdait la partie. En de pareilles circonstances, et dans un
moment ou le fils et la meére faisaient assaut de fourberies, le roi surtout devait occuper les
regards. Pendant cette soirée, Charles IX, fatigué par une longue chasse et par les
occupations sérieuses qu'il avait dissimulées, paraissait avoir quarante ans. Il était arrivé au
dernier degré de la maladie dont il mourut, et qui autorisa quelques personnes graves a
penser qu'il fut empoisonné. Selon de Thou, ce Tacite des Valois, les chirurgiens trouvérent
dans le corps de Charles IX des taches suspectes ( ex causa incognité reperti livores ). Les
funérailles de ce prince furent encore plus négligées que celles de Francgois Il. De Saint-
Lazare a Saint-Denis, Charles IX fut conduit par Brantdme et par quelques archers de la
garde que commandait le comte de Solern. Cette circonstance, jointe a la haine supposée a
la mére contre son fils, put confirmer l'accusation portée par de Thou ; mais elle sanctionne
l'opinion émise ici sur le peu d'affection que Catherine avait pour tous ses enfants ;
insensibilité qui se trouve expliquée par sa foi dans les arréts de I'astrologie judiciaire. Cette
femme ne pouvait guére s'intéresser a des instruments qui devaient lui manquer. Henri Il
était le dernier roi sous lequel elle devait régner, voila tout. Il peut étre permis aujourd'hui de
croire que Charles IX mourut de mort naturelle. Ses excés, son genre de vie, le
développement subit de ses facultés, ses derniers efforts pour ressaisir les rénes du pouvoir,
son désir de vivre, I'abus de ses forces, ses derniéres souffrances et ses derniers plaisirs,
tout démontre a des esprits impartiaux qu'il mourut d'une maladie de poitrine, affection alors
peu connue, mal observée, et dont les symptomes purent porter Charles IX lui-méme a se
croire empoisonné. Mais le véritable poison que lui donna sa mere se trouvait dans les
funestes conseils des courtisans placés autour de lui pour lui faire gaspiller ses forces
intellectuelles aussi bien que ses forces physiques, et qui causérent ainsi sa maladie
purement occasionnelle et non constitutive. Charles IX se distinguait alors, plus qu'en aucune
époque de sa vie, par une majesté sombre qui ne messied pas aux rois. La grandeur de ses
pensées secretes se reflétait sur son visage remarquable par le teint italien qu'il tenait de sa
meére. Cette paleur d'ivoire, si belle aux lumiéres, si favorable aux expressions de la
mélancolie, faisait vigoureusement ressortir le feu de ses yeux d'un bleu noir qui, pressés
entre des paupiéres grasses, acquéraient ainsi la finesse acérée que l'imagination exige du
regard des rois, et dont la couleur favorisait la dissimulation. Les yeux de Charles IX étaient



surtout terribles par la disposition de ses sourcils élevés, en harmonie avec un front
découvert et qu'il pouvait hausser et baisser a son gré. Il avait un nez large et long, gros du
bout, un véritable nez de lion ; de grandes oreilles, des cheveux d'un blond ardent, une
bouche quasi-saignante comme celle des poitrinaires, dont la levre supérieure était mince,
ironique, et l'inférieure assez forte pour faire supposer les plus belles qualités du coeur. Les
rides imprimées sur ce front dont la jeunesse avait été détruite par d'effroyables soucis,
inspiraient un violent intérét ; les remords causés par l'inutilité de la Saint-Barthélemi, mesure
qui lui fut astucieusement arrachée, en avaient causé plus d'une ; mais il y en avait deux
autres dans son visage qui eussent été bien éloquentes pour un savant a qui un génie
spécial aurait permis de deviner les éléments de la physiologie moderne. Ces deux rides
produisaient un vigoureux sillon allant de chaque pommette a chaque coin de la bouche et
accusaient les efforts intérieurs d'une organisation fatiguée de fournir aux travaux de la
pensée et aux violents plaisirs du corps. Charles IX était épuisé. La reine-mére, en voyant
son ouvrage, devait avoir des remords, si toutefois la politique ne les étouffe pas tous chez
les gens assis sous la pourpre. Si Catherine avait su I'effet de ses intrigues sur son fils, peut-
étre aurait-elle reculé ? Quel affreux spectacle ! Ce roi né si vigoureux était devenu débile,
cet esprit si fortement trempé se trouvait plein de doutes ; cet homme, en qui résidait
I'autorité, se sentait sans appui ; ce caractére ferme avait peu de confiance en lui-méme. La
valeur guerriére s'était changée par degrés en férocité, la discrétion en dissimulation ; I'amour
fin et délicat des Valois se changeait en une inextinguible rage de plaisir. Ce grand homme
méconnu, perverti, usé sur les mille faces de sa belle ame, roi sans pouvoir, ayant un noble
coeur et n‘ayant pas un ami, tiraillé par mille desseins contraires, offrait la triste image d'un
homme de vingt-quatre ans désabusé de tout, se défiant de tout, décidé a tout jouer, méme
sa vie. Depuis peu de temps, il avait compris sa mission, son pouvoir, ses ressources, et les
obstacles que sa mére apportait a la pacification du royaume ; mais cette lumiére brillait dans
une lanterne brisée.

Deux hommes que ce prince aimait au point d'avoir excepté I'un du massacre de la Saint-
Barthélemi, et d'étre allé diner chez 'autre au moment ou ses ennemis |'accusaient d'avoir
empoisonné le roi, son premier médecin Jean Chapelain et son premier chirurgien Ambroise
Paré, mandés par Catherine et venus de province en toute hate, se trouvaient la pour I'heure
du coucher. Tous deux contemplaient leur maitre avec sollicitude, quelques courtisans les
questionnaient a voix basse ; mais les deux savants mesuraient leurs réponses en cachant la
condamnation qu'ils avaient portée. De temps en temps, le roi relevait ses paupiéres
alourdies et tachait de dérober a ses courtisans le regard qu'il jetait sur sa mére. Tout a coup,
il se leva brusquement et se mit devant la cheminée.

- Monsieur de Chiverny, dit-il, pourquoi gardez-vous le titre de chancelier d'Anjou et de
Pologne ? Etes-vous a notre service ou a celui de notre frére ?

- Je suis tout a vous, sire, dit-il en s'inclinant.

- Venez donc demain, j'ai dessein de vous envoyer en Espagne, car il se passe d'étranges
choses a la cour de Madrid, messieurs.

Le roi regarda sa femme et se rejeta dans son fauteuil.

- Il se passe d'étranges choses partout, dit-il a voix basse au maréchal de Tavannes, l'un des
favoris de sa jeunesse.

Il se leva pour emmener le camarade de ses amusements de jeunesse dans I'embrasure de
la croisée située a l'angle de ce salon, et lui dit : - J'ai besoin de toi, reste ici le dernier. Je
veux savoir si tu seras pour ou contre moi. Ne fais pas I'étonné. Je romps mes lisieres. Ma
meére est cause de tout le mal ici. Dans trois mois je serai ou mort, ou roi de fait. Sur ta vie,



silence ! Tu as mon secret, toi, Solern et Villeroy (ereur au Fume - vileoi] . S'il s@ commet une
indiscrétion, elle viendra de I'un de vous. Ne me serre pas de si prés, va faire la cour a ma
meére, dis-lui que je meurs, et que tu ne me regrettes pas parce que je suis un pauvre sire.

Charles IX se promena le bras appuyé sur I'épaule de son ancien favori, avec lequel il parut
s'entretenir de ses souffrances pour tromper les curieux ; puis craignant de rendre sa froideur
trop visible, il vint causer avec les deux reines en appelant Birague aupres d'elles. En ce
moment, Pinard, un des Secrétaires d'Etat, se coula de la porte auprés de Catherine en filant
comme une anguille le long des murs. Il vint dire deux mots a l'oreille de la reine-meére, qui lui
répondit par un signe affirmatif. Le roi ne demanda point a sa mére ce dont il s'agissait, il alla
se remettre dans son fauteuil et garda le silence, aprés avoir jeté sur la cour un regard
d'horrible colére et de jalousie. Ce petit événement eut aux yeux de tous les courtisans une
énorme gravité. Ce fut comme la goutte d'eau qui fait déborder le verre, que cet exercice du
pouvoir sans la participation du roi. La reine Elisabeth et la comtesse de Fiesque se
retirérent, sans que le roi y fit attention ; mais la reine-mére reconduisit sa belle-fille jusqu'a la
porte. Quoique la mésintelligence de la mére et du fils donnat un trés-grand intérét aux
gestes, aux regards, a l'attitude de Catherine et de Charles IX, leur froide contenance fit
comprendre aux courtisans qu'ils étaient de trop ; ils quittérent le salon, quand la jeune reine
fut sortie. A dix heures il ne resta plus que quelques intimes, les deux Gondi, Tavannes, le
comte de Solern, Birague et la reine-mére.

Le roi demeurait plongé dans une noire mélancolie. Ce silence était fatigant. Catherine
paraissait embarrassée, elle voulait partir, elle désirait que le roi la reconduisit, mais le roi
demeurait obstinément dans sa réverie ; elle se leva pour lui dire adieu, Charles IX fut
contraint de l'imiter ; elle lui prit le bras, fit quelques pas avec lui pour pouvoir se pencher a
son oreille et y glisser ces mots : - Monsieur, j'ai des choses importantes a vous confier.

Avant de partir, la reine-meére fit dans une glace a messieurs de Gondi un clignement d'yeux
qui put d'autant mieux échapper aux regards de son fils qu'il jetait lui-méme un coup d'oeil
d'intelligence au comte de Solern et a Villeroy, Tavannes était pensif.

- Sire, dit le maréchal de Retz en sortant de sa méditation, je vous trouve royalement ennuyé,
ne vous divertissez-vous donc plus ? Vive Dieu ! ou est le temps ou nous nous amusions a
vaurienner par les rues le soir ?

- Ah ! c'était le bon temps, répondit le roi non sans soupirer.
- Que n'y allez-vous ? dit monsieur de Birague en se retirant et jetant une oeillade aux Gondi.
- Je me souviens toujours avec plaisir de ce temps-la, s'écria le maréchal de Retz.

- Je voudrais bien vous voir sur les toits, monsieur le maréchal, dit Tavannes. - Sacré chat
d'ltalie, puisses-tu te rompre le cou, ajouta-t-il a l'oreille du roi.

- J'ignore qui de vous ou de moi franchirait le plus lestement une cour ou une rue ; mais ce
que je sais, c'est que nous ne craignons pas plus I'un que l'autre de mourir, répondit le duc
de Retz.

- Eh ! bien, sire, voulez-vous vaurienner comme dans votre jeunesse ? dit le Grand-Maitre de
la Garde-Robe.

Ainsi, a vingt-quatre ans, ce malheureux roi ne paraissait plus jeune a personne, pas méme a
ses flatteurs. Tavannes et le roi se remémorérent, comme de véritables écoliers, quelques-
uns des bons tours qu'ils avaient faits dans Paris, et la partie fut bientét liée. Les deux
Italiens, mis au défi de sauter de toit en toit, et d'un coté de rue a l'autre, parierent de suivre
le roi. Chacun alla prendre un costume de vaurien. Le comte de Solern, resté seul avec le roi,



le regarda d'un air étonné. Si le bon allemand [ Allemand " est sans majuscule dans le Furel] , priS de
compassion en devinant la situation du roi de France, était la fidélité, 'honneur méme, |l
n'avait pas la conception prompte. Entouré de gens hostiles, ne pouvant se fier a personne,
pas méme a sa femme, qui s'était rendue coupable de quelques indiscrétions en ignorant
qu'il et sa mere et ses serviteurs pour ennemis, Charles |1X avait été heureux de rencontrer
en monsieur de Solern un dévouement qui lui permettait une entiére confiance. Tavannes et
Villeroy n'avaient qu'une partie des secrets du roi. Le comte de Solern seul connaissait le
plan dans son entier ; il était d'ailleurs tres-utile a son maitre, en ce qu'il disposait de
quelques serviteurs discrets et affectionnés qui obéissaient aveuglément a ses ordres.
Monsieur de Solern, qui avait un commandement dans les Archers de la garde, vy ftriait,
depuis quelques jours, les hommes exclusivement attachés au roi, pour en composer une
compagnie d'élite. Le roi pensait a tout.

- Eh ! bien, Solern, dit Charles IX, ne nous faut-il pas un prétexte pour passer la nuit dehors ?
J'avais bien madame de Belleville, mais ceci vaut mieux, car ma meére peut savoir ce qui se
passe chez Marie.

Monsieur de Solern, qui devait suivre le roi, demanda la permission de battre les rues avec
quelques-uns de ses Allemands, et Charles IX y consentit. Vers onze heures du soir, le roi,
devenu gai, se mit en route avec ses trois courtisans pour explorer le quartier Saint-Honoré.

- J'irai surprendre ma mie, dit Charles IX a Tavannes, en passant par la rue de I'Autruche.

Pour rendre cette scéne de nuit plus intelligible a ceux qui n‘auraient pas présente a l'esprit la
topographie du vieux Paris, il est nécessaire d'expliquer ou se trouvait la rue de I'Autruche.
Le Louvre de Henri Il se continuait au milieu des décombres et des maisons. A la place de
I'aile qui fait aujourd'hui face au Pont-des-Arts, il existait un jardin. Au lieu de la colonnade, se
trouvaient des fossés et un pont-levis sur lequel devait étre tué plus tard un Florentin, le
maréchal d'Ancre. Au bout de ce jardin, s'élevaient les tours de I'hétel de Bourbon, demeure
des princes de cette maison jusqu'au jour ou la trahison du grand connétable, ruiné par le
séquestre de ses biens qu'ordonna Francgois ler pour ne pas prononcer entre sa mere et lui,
termina ce procés si fatal a la France, par la confiscation des biens du connétable. Ce
chateau, qui faisait un bel effet sur la riviere, ne fut démoli que sous Louis XIV. La rue de
I'Autruche commencait rue Saint-Honoré et finissait a I'n6tel de Bourbon sur le quai. Cette
rue nommeée d'Autriche sur quelques vieux plans, et aussi de I'Austruc, a disparu de la carte
comme tant d'autres. La rue des Poulies dut étre pratiquée sur I'emplacement des hétels qui
s'y trouvaient du coété de la rue Saint-Honoré. Les auteurs ne sont pas d'accord sur
I'étymologie de ce nom. Les uns supposent qu'il vient d'un hétel d'Osteriche ( Osterrichen )
habité par une fille de cette maison qui épousa un seigneur frangais au quatorzieme siécle.
Les autres prétendent que la étaient jadis les voliéres royales ou tout Paris accourut un jour
voir une autruche vivante. Quoi qu'il en soit, cette rue tortueuse était remarquable par les
hétels de quelques princes du sang qui se logérent autour du Louvre. Depuis que la royauté
avait déserté le faubourg Saint-Antoine, ou elle s'abrita sous la Bastille pendant deux siécles,
pour venir se fixer au Louvre, beaucoup de grands seigneurs demeuraient aux environs, Or,
I'nétel de Bourbon avait pour pendant du cété de la rue Saint-Honoré le vieil hétel d'Alengon.
Cette demeure des comtes de ce nom, toujours comprise dans l'apanage, appartenait alors
au quatrieme fils de Henri Il, qui prit plus tard le titre de duc d'Anjou et qui mourut sous Henri
[ll, auquel il donna beaucoup de tablature. L'apanage revint alors a la Couronne, ainsi que ce
vieil hétel qui fut démoli. En ce temps, I'n6tel d'un prince offrait un vaste ensemble de
constructions ; et pour s'en faire une idée, il faut aller mesurer I'espace que tient encore,
dans le Paris moderne, I'hétel Soubise au Marais. Un hétel comprenait les établissements
exigés par ces grandes existences qui peuvent paraitre presque problématiques a beaucoup



de personnes qui voient aujourd'hui le pietre état d'un prince. C'était d'immenses écuries, le
logement des médecins, des bibliothécaires, des chanceliers, du clergé, des trésoriers,
officiers, pages, serviteurs gagés et valets attachés a la maison du prince. Vers la rue Saint-
Honoré, se trouvait, dans un jardin de I'hétel, une jolie petite maison que la célébre duchesse
d'Alencon avait fait construire en 1520, et qui depuis avait été entourée de maisons
particulieres baties par des marchands. Le roi y avait logé Marie Touchet. Quoique le duc
d'Alencon conspirat alors contre son frere, il était incapable de le contrarier en ce point.

Comme pour descendre la rue Saint-Honoré qui, dans ce temps, n'offrait de chances aux
voleurs qu'a partir de la barriere des Sergents, il fallait passer devant I'hotel de sa mie, il était
difficile que le roi ne s'y arrétat pas. En cherchant quelque bonne fortune, un bourgeois
attardé a dévaliser ou le guet a battre, le roi levait le nez a tous les étages, et regardait aux
endroits éclairés afin de voir ce qui s'y passait ou d'écouter les conversations. Mais il trouva
sa bonne ville dans un état de tranquillité déplorable. Tout a coup, en arrivant a la maison
d'un fameux parfumeur nommé René, qui fournissait la cour, le roi parut concevoir une de
ces inspirations soudaines que suggeérent des observations antérieures, en voyant une forte
lumiére projetée par la derniére croisée du comble.

Ce parfumeur était véhémentement soupconné de guérir les oncles riches quand ils se
disaient malades, la cour lui attribuait l'invention du fameux Elixir a successions , et il fut
accusé d'avoir empoisonné Jeanne d'Albret, mere de Henri IV, laquelle fut ensevelie sans
que sa téte elt été ouverte, malgré I'ordre formel de Charles IX , dit un contemporain. Depuis
deux mois, le roi cherchait un stratagéme pour pouvoir épier les secrets du laboratoire de
René, chez qui Cosme Ruggieri allait souvent. Le roi voulait, s'il y trouvait quelque chose de
suspect, procéder par lui-méme sans aucun intermédiaire de la police ou de la justice, sur
lesquelles sa mére ferait agir la crainte ou la corruption.

Il est certain que pendant le seizieme siecle, dans les années qui le précéderent et le
suivirent, I'empoisonnement était arrivé a une perfection inconnue a la chimie moderne et
que l'histoire a constatée. L'ltalie, berceau des sciences modernes, fut, a cette époque,
inventrice et maitresse de ces secrets dont plusieurs se perdirent. De la vint cette réputation
qui pesa durant les deux siecles suivants sur les Italiens. Les romanciers en ont si fort abusé,
que partout ou ils introduisent des ltaliens, ils leur font jouer des rbdles d'assassins et
d'empoisonneurs. Si l'ltalie avait alors I'entreprise des poisons subtils dont parlent quelques
historiens, il faudrait seulement reconnaitre sa suprématie en toxicologie comme dans toutes
les connaissances humaines et dans les arts, ou elle précédait I'Europe. Les crimes du
temps n'étaient pas les siens, elle servait les passions du siécle comme elle batissait
d'admirables édifices, commandait les armées, peignait de belles fresques, chantait des
romances, aimait les reines, plaisait aux rois, dessinait des fétes ou des ballets, et dirigeait la
politique. A Florence, cet art horrible était a un si haut point, qu'une femme partageant une
péche avec un duc, en se servant d'une lame d'or dont un c6té seulement était empoisonné,
mangeait la moitié saine et donnait la mort avec l'autre. Une paire de gants parfumés infiltrait
par les pores une maladie mortelle. On mettait le poison dans un bouquet de roses naturelles
dont la seule senteur une fois respirée donnait la mort. Don Juan d'Autriche fut, dit-on,
empoisonné par une paire de bottes.

Le roi Charles IX était donc a bon droit curieux, et chacun concevra combien les sombres
croyances qui l'agitaient devaient le rendre impatient de surprendre René a I'oeuvre.

La vieille fontaine située au coin de la rue de I'Arbre-Sec, et depuis rebatie, offrit a la noble
bande les facilités nécessaires pour atteindre au faite d'une maison voisine de celle de René,
que le roi feignit de vouloir visiter. Le roi, suivi de ses compagnons, se mit a voyager sur les
toits, au grand effroi de quelques bourgeois réveillés par ces faux voleurs qui les appelaient



de quelque nom drdlatique, écoutaient les querelles et les plaisirs de chaque ménage, ou
commengaient quelques effractions. Quand les Italiens virent Tavannes et le roi s'engageant
sur les toits de la maison voisine de celle de René, le maréchal de Retz s'assit en se disant
fatigué, et son frére demeura prés de lui. - Tant mieux, pensa le roi qui laissa volontiers ses
espions. Tavannes se moqua des deux Florentins qui restérent seuls au milieu d'un profond
silence, et dans un endroit ou ils n'avaient que le ciel au-dessus d'eux et des chats pour
auditeurs. Aussi les deux ltaliens profiterent-ils de la circonstance pour se communiquer des
pensées qu'ils n‘auraient exprimées en aucun autre lieu du monde et que les événements de
la soirée leur avaient inspirées.

- Albert, dit le grand-maitre au maréchal, le roi I'emportera sur la reine, nous faisons de
mauvaise besogne pour notre fortune en restant attachés a celle de Catherine. Si nous
passions au roi dans le moment ou il cherche des appuis contre sa mére et des hommes
habiles pour le servir, nous ne serions pas chassés comme des bétes fauves quand la reine-
mére sera bannie, enfermée ou tuée.

- Avec des idées pareilles, tu n'iras pas loin, Charles, répondit gravement le maréchal au
grand-maitre. Tu suivras ton roi dans la tombe, et il n'a pas long-temps a vivre, il est ruiné
d'excés, Cosme Ruggieri a pronostiqué sa mort pour I'an prochain.

- Le sanglier mourant a souvent tué le chasseur, dit Charles de Gondi. Cette conspiration du
duc d'Alencon, du roi de Navarre et du prince de Condé, pour laquelle s'entremettent La Mole
et Coconnas, est plus dangereuse qu'utile. D'abord, le roi de Navarre, que la reine-mére
espérait prendre en flagrant délit, s'est défié d'elle et ne s'y fourre point. Il veut profiter de la
conspiration sans en courir les chances. Puis voila qu'aujourd’hui tous ont la pensée de
mettre la couronne sur la téte du duc d'Alengon qui se fait Calviniste.

- Budelone ! ne vois-tu pas que cette conspiration permet a notre reine de savoir ce que les
Huguenots peuvent faire avec le duc d'Alengon, et ce que le roi veut faire avec les
Huguenots ? car le roi négocie avec eux ; mais pour faire chevaucher le roi sur un cheval de
bois, Catherine lui déclarera demain cette conspiration qui neutralisera ses projets.

- Ah ! fit Charles de Gondi, a profiter de nos conseils, elle est devenue plus forte que nous.
Voila qui est bien.

- Bien pour le duc d'Anjou, qui aime mieux étre roi de France que roi de Pologne, et a qui j'irai
tout expliquer.

- Tu pars, Albert ?

- Demain. N'avais-je pas la charge d'accompagner le roi de Pologne ? j'irai le rejoindre a
Venise ou leurs Seigneuries se sont chargées de I'amuser.

- Tu es la prudence méme.

- Che bestia ! je te jure qu'il n'y a pas le moindre danger pour nous a rester a la cour. S'il y en
avait, m'en irais-je ? Je demeurerais auprés de notre bonne maitresse.

- Bonne ! fit le grand-maitre, elle est femme a laisser la ses instruments quand elle les trouve
lourds...

- O coglione ! tu veux étre un soldat, et tu crains la mort ? Chaque métier a ses devoirs, et
nous avons les nétres envers la fortune. En s'attachant aux rois, source de toute puissance
temporelle et qui protégent, élévent, enrichissent nos maisons, il faut leur vouer I'amour qui
enflamme pour le ciel le coeur du martyr ; il faut savoir souffrir pour leur cause ; quand ils
nous sacrifient a leur trébne, nous pouvons périr, car nous mourons autant pour nous-mémes
que pour eux, nos maisons ne périssent pas. Ecco .



- Tu as raison, Albert, on t'a donné I'ancien duché de Retz.

- Ecoute, reprit le duc de Retz. La reine espére beaucoup de I'habileté des Ruggieri pour se
raccommoder avec son fils. Quand notre drdle n'a plus voulu se servir de René, la rusée a
bien deviné sur quoi portaient les soupgons de son fils. Mais qui sait ce que le roi porte dans
son sac ? Peut-étre hésite-t-il seulement sur le traitement qu'il destine a sa mere, il la hait,
entends-tu ? Il a dit quelque chose de ses desseins a la reine, la reine en a causé avec
madame de Fiesque, madame de Fiesque a tout rapporté a la reine-mére, et depuis, le roi se
cache de sa femme.

- Il était temps, dit Charles de Gondi.
- De quoi faire ? demanda le maréchal.

- D'occuper le roi, répondit le grand-maitre qui pour étre moins avant que son frere dans
I'intimité de Catherine n'en était pas moins clairvoyant.

- Charles, je t'ai fait faire un beau chemin, lui dit gravement son frére ; mais si tu veux étre
duc aussi, sois comme moi I'ame damnée de notre maitresse ; elle restera reine, elle est ici
la plus forte. Madame de Sauves est toujours a elle, et le roi de Navarre, le duc d'Alencon
sont toujours a madame de Sauves ; Catherine les tiendra toujours en lesse [orinographe ancienne
souvent employée par Balzac pour " laisse "] , SOUS CGIUi'Ci, comme sous le régne du roi Henri lll. Dieu veuille
que celui-la ne soit pas ingrat !

- Pourquoi ?
- Sa mere fait trop pour lui.

- Eh ! mais j'entends du bruit dans la rue Saint-Honoré, s'écria le grand-maitre ; on ferme la
porte de René ! Ne distingues-tu pas le pas de plusieurs hommes ? Les Ruggieri sont
arrétés.

- Ah ! diavolo ! voici de la prudence. Le roi n'a pas suivi son impétuosité accoutumée. Mais
ou les mettrait-il en prison ? Allons voir ce qui se passe.

Les deux freres arriverent au coin de la rue de I'Autruche au moment ou le roi entrait chez sa
maitresse. A la lueur des flambeaux que tenait le concierge, ils purent apercevoir Tavannes
et les Ruggieri.

- Eh ! bien, Tavannes, s'écria le grand-maitre en courant aprés le compagnon du roi qui
retournait vers le Louvre, que vous est-il arrivé ?

- Nous sommes tombés en plein consistoire de sorciers ; nous en avons arrété deux qui sont
de vos amis et qui pourront expliquer, a l'usage des seigneurs frangais, par quels moyens
vous avez mis la main sur deux charges de la couronne, vous qui n'étes pas du pays, dit
Tavannes moitié riant, moitié sérieux.

- Et le roi ? fit le grand-maitre en homme que l'inimitié de Tavannes inquiétait peu.
- Il reste chez sa maitresse.

- Nous sommes arrivés par le dévouement le plus absolu pour nos maitres, une belle et
noble voie que vous avez prise aussi, mon cher duc, répondit le maréchal de Retz.

Les trois courtisans cheminérent en silence. Au moment ou ils se quittérent en retrouvant
chacun leurs gens pour se faire accompagner chez eux, deux hommes se glissérent
lestement le long des murailles de la rue de I'Autruche. Ces deux hommes étaient le roi et le
comte de Solern qui arriverent promptement au bord de la Seine, a un endroit ou une barque
et des rameurs choisis par le seigneur allemand les attendaient. En peu d'instants tous deux



atteignirent le bord opposé.

- Ma mére n'est pas couchée, s'écria le roi, elle nous verra, nous avons mal choisi le lieu du
rendez vous.

- Elle pourra croire a quelque duel, répondit Solern, et comment distinguerait-elle qui nous
sommes, a cette distance ?

- Eh ! qu'elle me voie, s'écria Charles IX, je suis décidé maintenant !

Le roi et son confident sautérent sur la berge et marchérent vivement dans la direction du Pré
aux Clercs. En y arrivant le comte de Solern, qui précédait le roi, fit la rencontre d'un homme
en sentinelle, avec lequel il échangea quelques paroles et qui se retira vers les siens. Bient6t
deux hommes, qui paraissaient étre des princes aux marques de respect que leur donnait
leur vedette, quittérent la place ou ils s'étaient cachés derriére une mauvaise cléture de
champ, et s'approchérent du roi, devant lequel ils fléchirent le genou ; mais Charles IX les
releva avant qu'ils n'eussent touché la terre et leur dit : - Point de fagons, nous sommes tous,
ici, gentilshommes.

A ces trois gentilshommes vint se joindre un vieillard vénérable que I'on aurait pris pour le
chancelier de L'Hépital s'il n'était mort I'année précédente. Tous quatre marchérent avec
vitesse afin de se mettre en un lieu ou leur conférence ne plt étre entendue par les gens de
leur suite, et Solern les suivit a une faible distance pour veiller sur le roi. Ce fidéle serviteur se
livrait a une défiance que Charles IX ne partageait point, en homme a qui la vie était devenue
trop pesante. Ce seigneur fut, du cété du roi, le seul témoin de la conférence, qui s'anima
bientét.

- Sire, dit I'un des interlocuteurs, le connétable de Montmorency, le meilleur ami du roi votre
pére et qui en a eu les secrets, a opiné avec le maréchal de Saint-André qu'il fallait coudre
madame Catherine dans un sac et la jeter a la riviere. Si cela elt été fait, beaucoup de
braves gens seraient sur pied.

- J'ai assez d'exécutions sur la conscience, monsieur, répondit le roi.

- Eh ! bien, sire, reprit le plus jeune des quatre personnages, du fond de l'exil la reine
Catherine saura brouiller les affaires et trouver des auxiliaires. N'avons-nous pas tout a
craindre des Guise, qui depuis neuf ans ont formé le plan d'une monstrueuse alliance
catholique dans le secret de laquelle votre majesté n'est pas, et qui menace son tréne ?
Cette alliance est une invention de I'Espagne, qui ne renonce pas a son projet d'abattre les
Pyrénées. Sire, le Calvinisme sauverait la France en mettant une barriére morale entre elle et
une nation qui réve I'empire du monde. Si elle se voit proscrite, la reine-mére s'appuiera donc
sur I'Espagne et sur les Guise.

- Messieurs, dit le roi, sachez que, vous m'aidant et la paix établie sans défiance, je me
charge de faire trembler un chacun dans le royaume. Téte Dieu, pleine de reliques ! il est
temps que la royauté se reléve. Sachez-le bien, en ceci ma mére a raison, il s'en va de vous
comme de moi. Vos biens, vos avantages sont liés a notre tréne ; quand vous aurez laissé
abattre la religion, ce sera sur le trbne et sur vous que se porteront les mains dont vous vous
servez. Je ne me soucie plus de me battre contre des idées, avec des armes qui ne les
atteignent point. Voyons si le protestantisme fera des progrés en I'abandonnant a lui-méme ;
mais surtout, voyons a quoi s'attaquera l'esprit de cette faction. L'amiral, que Dieu veulille le
recevoir a merci, n'était pas mon ennemi, il me jurait de contenir la révolte dans les bornes du
monde spirituel, et de laisser dans le royaume temporel un roi maitre et des sujets soumis.
Messieurs, si la chose est encore en votre pouvoir, donnez I'exemple, aidez votre souverain a
réduire des mutins qui nous 6tent aux uns et aux autres la tranquillité. La guerre nous prive



tous de nos revenus et ruine le royaume. Je suis las de cet état de troubles, et tant, que, s'il
le faut absolument, je sacrifierai ma meére. J'irai plus loin, je garderai prés de moi des
Protestants et des Catholiques en nombre égal, et je mettrai au-dessus d'eux la hache de
Louis Xl pour les rendre égaux. Si messieurs de Guise complotent une Sainte-Union qui
s'attaque a notre couronne, le bourreau commencera sa besogne par eux. J'ai compris les
miséres de mon peuple, et suis disposé a tailler en plein drap dans les grands qui mettent a
mal notre royaume. Je m'inquiete peu des consciences, je veux désormais des sujets
soumis, qui travaillent, sous mon vouloir, a la prospérité de I'Etat. Messieurs, je vous donne
dix jours pour négocier avec les votres, rompre vos trames, et revenir a moi qui deviendrai
votre pére. Si vous refusez, vous verrez de grands changements, j'agirai avec de petites
gens qui se rueront a ma voix sur les seigneurs. Je me modélerai sur un roi qui a su pacifier
son royaume en abattant des gens plus considérables que vous ne I'étes qui lui rompaient en
visiére. Si les troupes catholiques font défaut, j'ai mon frére d'Espagne que j'appellerai au
secours des trdbnes menaces ; enfin, si je manque de ministre pour exécuter mes volontés, il
me prétera le duc d'Albe.

- En ce cas, sire, nous aurions les Allemands a opposer a vos Espagnols, répondit un des
interlocuteurs.

- Mon cousin, dit froidement Charles IX, ma femme s'appelle Elisabeth d'Autriche, vos
secours pourraient faillir de ce c6té ; mais croyez-moi, battons-nous seuls et n'appelons point
I'étranger. Vous étes en butte a la haine de ma meére, et vous me tenez d'assez pres pour me
servir de second dans le duel que je vais avoir avec elle, eh ! bien, écoutez ceci. Vous me
paraissez si digne d'estime, que je vous offre la charge de connétable, vous ne nous trahirez
pas comme l'autre.

Le prince auquel parlait Charles IX lui prit la main, frappa dedans avec la sienne en disant : -
Ventre-saint-gris ! voici, mon frére, pour oublier bien des torts. Mais, sire, la téte ne marche
pas sans la queue et notre queue est difficile a entrainer. Donnez-nous plus de dix jours, il
nous faut au moins un mois pour faire entendre raison aux nétres. Ce délai passé, nous
serons les maitres.

- Un mois, soit. Mon seul négociateur sera Villeroy, vous n'aurez foi qu'en lui, quoi qu'on vous
dise d'ailleurs.

- Un mois, dirent a la fois les trois seigneurs, ce délai suffit.

- Messieurs, nous sommes cing, dit le roi, cinq gens de coeur. S'il y a trahison, nous saurons
a qui nous en prendre.

Les trois assistants quittérent Charles |IX avec les marques du plus grand respect, et lui
baisérent la main. Quand le roi repassa la Seine, quatre heures sonnaient au Louvre. La
reine Catherine n'était pas encore couchée.

- Ma meére veille toujours, dit Charles au comte de Solern.
- Elle a sa forge aussi, dit I'Allemand.

- Cher comte, que vous semble d'un roi réduit a conspirer ? dit avec amertume Charles IX
apres une pause.

- Je pense, sire, que si vous me permettiez de jeter cette femme a I'eau, comme disait ce
jeune cadet, la France serait bient6t tranquille.

- Un parricide, aprés la Saint-Barthélemi, comte ? dit le roi. Non, non ! I'exil. Une fois tombée,
ma mere n'aura ni un serviteur, ni un partisan.



- Eh ! bien, sire, reprit le comte de Solern, ordonnez-moi de l'aller arréter a l'instant et de la
conduire hors du royaume ; car demain elle vous aura tourné l'esprit.

- Eh ! bien, dit le roi, venez a ma forge, la personne ne nous entendra ; d'ailleurs, je ne veux
pas que ma meére soupgonne la capture des Ruggieri. En me sachant ici, la bonne femme ne
se doutera de rien, et nous concerterons les mesures nécessaires a son arrestation.

Quand le roi, suivi du comte de Solern, entra dans la piéce basse ou était son atelier, il lui
montra cette forge et tous ses instruments en souriant.

- Je ne crois pas, dit-il, que parmi tous les rois qu'aura la France, il s'en rencontre un second
auquel plaise un pareil métier. Mais, quand je serai vraiment le roi, je ne forgerai pas des
épées, je les ferai rentrer toutes dans le fourreau.

- Sire, dit le comte de Solern, les fatigues du jeu de paume, votre travail a cette forge, la
chasse et, dois-je le dire, I'amour, sont des cabriolets que le diable vous donne pour aller
plus vite a Saint-Denis.

- Solern ! dit lamentablement le roi, si tu savais le feu qu'on m'a mis au coeur et dans le corps
I rien ne peut I'éteindre. Es-tu sir des hommes qui gardent les Ruggieri ?

- Comme de moi-méme.

- Eh ! bien, pendant cette journée j'aurai pris mon parti. Pensez aux moyens d'exécution, je
vous donnerai mes derniers ordres a cing heures chez madame de Belleville.

Quand les premieres lueurs de I'aube luttérent avec la lumiére de l'atelier, le roi, que le comte
de Solern avait laissé seul, entendit tourner la porte et vit sa mére qui se dessina dans le
crépuscule comme un fantdme. Quoique trés-nerveux et impressible, Charles IX ne tressaillit
point, bien que, dans les circonstances ou il se trouvait, cette apparition elt une couleur
sombre et fantastique.

- Monsieur, lui dit-elle, vous vous tuez...

- J'accomplis les horoscopes, répondit-il avec un sourire amer. Mais vous, madame, n'étes-
vous pas aussi matinale que je le suis ?

- Nous avons veillé tous deux, monsieur, mais dans des intentions bien différentes. Quand
vous alliez conférer avec vos plus cruels ennemis en plein champ, en vous cachant de votre
mere, aidé par les Tavannes et par les Gondi avec lesquels vous avez feint d'aller courir la
ville, je lisais des dépéches qui contenaient les preuves d'une terrible conspiration ou
trempent votre frére le duc d'Alencgon, votre beau-frére le roi de Navarre, le prince de Condé,
la moitié des grands du royaume. Il ne s'agit de rien moins que de vous 6ter la couronne en
s'emparant de votre personne. Ces messieurs disposent déja de cinquante mille hommes de
bonnes troupes.

- Ah ! fit le roi d'un air incrédule.
- Votre frére se fait Huguenot, reprit la reine.
- Mon frére passe aux Huguenots ? s'écria Charles en brandissant le fer qu'il tenait a la main.

- Oui, le duc d'Alencon, Huguenot de coeur, le sera bientdt d'effet. Votre soeur la reine de
Navarre n'a plus pour vous qu'un reste d'affection, elle aime monsieur le duc d'Alengon, elle
aime Bussy, elle aime aussi le petit La Mole.

- Quel coeur ! fit le roi.
- Pour devenir grand, le petit La Mole, dit la reine en continuant, ne trouve rien de mieux que



de donner a la France un roi de sa fagon. Il sera, dit-on, connétable.
- Damnée Margot ! s'écria le roi, voila ce que nous rapporte son mariage avec un hérétique...

- Ce ne serait rien ; mais avec le chef de votre branche cadette que vous avez rapproché du
trbne malgré mon avis, et qui voudrait vous faire entretuer tous. La maison de Bourbon est
I'ennemie de la maison de Valois, sachez bien ceci, monsieur. Toute branche cadette doit
étre maintenue dans la plus grande pauvreté, car elle est née conspiratrice, et c'est sottise
que de lui donner des armes quand elle n'en a pas, et de les lui laisser quand elle en prend.
Que tout cadet soit incapable de nuire, voila la loi des couronnes. Ainsi font les sultans
d'Asie. Les preuves sont la-haut, dans mon cabinet, ou je vous ai prié de me suivre en vous
quittant hier au soir, mais vous aviez d'autres visées. Dans un mois, si hous n'y mettions bon
ordre, vous auriez eu le sort de Charles-le-Simple.

- Dans un mois ! s'écria Charles IX atterré par la coincidence de cette date avec le délai
demandé par les princes la nuit méme. Dans un mois nous serons les maitres , se dit-il en
répétant leurs paroles. - Madame, vous avez des preuves ? demanda-t-il a haute voix.

- Elles sont sans réplique, monsieur, elles viennent de ma fille Marguerite. Effrayée elle-
méme des probabilités d'une semblable combinaison, et malgré sa tendresse pour votre frére
d'Alencon, le tréne des Valois lui a tenu plus au coeur cette fois-ci que tous ses amours. Elle
demande pour prix de ses révélations qu'il ne soit rien fait a La Mole ; mais ce croquant me
semble un dangereux coquin de qui nous devons nous débarrasser, ainsi que du comte de
Coconnas, I'nomme de votre frere d'Alengon. Quant au prince de Condé, cet enfant consent
a tout, pourvu que I'on me jette a l'eau ; je ne sais si C'est le présent de noces qu'il me fait
pour lui avoir donné sa jolie femme. Ceci est grave, monsieur. Vous parlez de prédictions !...
j'en connais une qui donne le tréne de Valois a la maison de Bourbon, et si nous n'y prenons
garde, elle se réalisera. N'en voulez pas a votre soeur, elle s'est bien conduite en ceci. - Mon
fils, dit-elle aprés une pause et en donnant a sa voix I'accent de la tendresse, beaucoup de
méchantes gens a messieurs de Guise veulent semer la division entre vous et moi, quoique
nous soyons les seuls dans ce royaume de qui les intéréts soient exactement les mémes :
pensez-y. Vous vous reprochez maintenant la Saint-Barthélemi, je le sais ; vous m'accusez
de vous y avoir décidé. Le catholicisme, monsieur, doit étre le lien de I'Espagne, de la France
et de l'ltalie, trois pays qui peuvent, par un plan secrétement et habilement suivi, se réunir
sous la maison de Valois a l'aide du temps. Ne vous 6tez pas des chances en lachant la
corde qui réunit ces trois royaumes dans le cercle d'une méme foi. Pourquoi les Valois et les
Médicis n'exécuteraient-ils pas pour leur gloire le plan de Charles-Quint a qui la téte a
manqueé ? Rejetons dans le Nouveau-Monde, ou elle s'engage, cette race de Jeanne-la-
Folle. Maitres a Florence et a Rome, les Médicis subjugueront I'ltalie pour vous ; ils vous en
assureront tous les avantages par un traité de commerce et d'alliance en se reconnaissant
vos feudataires pour le Piémont, le Milanais et Naples, ou vous avez des droits. Voila,
monsieur, les raisons de la guerre a mort que nous faisons aux Huguenots. Pourquoi nous
forcez-vous a vous répéter ces choses ? Charlemagne se trompait en s'avangant vers le
nord. Oui, la France est un corps dont le coeur se trouve au golfe de Lyon (cest 4 dire Golfe du Lion]
et dont les deux bras sont I'Espagne et I'ltalie. On domine ainsi la Méditerranée, qui est
comme une corbeille ou tombent les richesses de I'Orient, et desquelles ces messieurs de
Venise profitent aujourd'hui, a la barbe de Philippe Il. Si I'amitié des Médicis et vos droits
peuvent vous faire espérer ['ltalie, la force ou des alliances, une succession peut-étre, vous
donneront I'Espagne. Prévenez sur ce point I'ambitieuse maison d'Autriche, a laquelle les
Guelfes vendaient I'ltalie, et qui réve encore d'avoir I'Espagne. Quoique votre femme vienne
de cette maison, abaissez I'Autriche, embrassez-la bien fort pour I'étouffer ; Ia, sont les
ennemis de votre royaume, car de la viennent les secours aux Réformés. N'écoutez pas les



gens qui trouvent un bénéfice a notre désaccord, et qui vous mettent martel en téte, en me
présentant comme votre ennemie domestique. Vous ai-je empéché d'avoir des héritiers ?
Pourquoi votre maitresse vous donne-t-elle un fils et la reine une fille ? Pourquoi n'avez-vous
pas aujourd'hui trois héritiers qui couperaient par le pied les espérances de tant de
séditions ? Est-ce a moi, monsieur, de répondre a ces questions ? Si vous aviez un fils,
monsieur d'Alencon conspirerait-il ?

En achevant ces paroles, Catherine arréta sur Charles IX le coup d'oeil fascinateur de
l'oiseau de proie sur sa victime. La fille des Médicis était alors belle de sa beauté ; ses vrais
sentiments éclataient sur son visage qui, semblable a celui du joueur a son tapis vert,
étincelait de mille grandes cupidités. Charles IX ne vit plus la mére d'un seul homme, mais
bien, comme on le disait d'elle, la mére des armées et des empires ( mater castrorum ).
Catherine avait déployé les ailes de son génie et volait audacieusement dans la haute
politique des Médicis et des Valois, en tragant les plans gigantesques dont s'effraya jadis
Henri Il, et qui, transmis par le génie des Médicis a Richelieu, restérent écrits dans le cabinet
de la maison de Bourbon. Mais Charles IX, en voyant sa mére user de tant de précautions,
pensait en lui-méme qu'elles devaient étre nécessaires, et il se demandait dans quel but elle
les prenait. Il baissait les yeux, il hésitait : sa défiance ne pouvait tomber devant des phrases.
Catherine fut étonnée de la profondeur a laquelle gisaient les soupgons dans le coeur de son
fils.

- Eh ! bien, monsieur, dit-elle, ne me comprendrez-vous donc point ? Que sommes-nous,
vous et moi, devant I'éternité des couronnes royales ? Me supposez-vous des desseins
autres que ceux qui doivent nous agiter en habitant la sphére ou I'on domine les empires ?

- Madame, je vous suis dans votre cabinet, il faut agir...

- Agir ! s'écria Catherine, laissons-les aller, et prenons-les sur le fait, la justice vous en
délivrera. Pour Dieu ! monsieur, faisons-leur bonne mine.

La reine se retira. Le roi resta seul un moment, car il était tombé dans un profond
accablement.

- De quel coté sont les embiches ? s'écria-t-il. Qui d'elle ou d'eux me trompe ? Quelle
politique est la meilleure ? Deus ! discerne causam meam , dit-il les larmes aux yeux. La vie
me pése. Naturelle ou forcée, je préfere la mort a ces tiraillements contradictoires, ajouta-t-il
en déchargeant un coup de marteau sur son enclume avec tant de force que les voltes du
Louvre en tremblerent. - Mon Dieu ! reprit-il en sortant et regardant le ciel, vous, pour la
sainte religion de qui je combats, donnez-moi la clarté de votre regard pour pénétrer le coeur
de ma mére en interrogeant les Ruggieri.

La petite maison ou demeurait la dame de Belleville et ou Charles IX avait déposé ses
prisonniers, était I'avant-derniére dans la rue de I'Autruche, du cété de la rue Saint-Honoré.
La porte de la rue, que flanquaient deux petits pavillons en briques, semblait fort simple dans
un temps ou les portes et leurs accessoires étaient si curieusement traités. Elle se composait
de deux pilastres en pierre taillée en pointe de diamant, et le cintre représentait une femme
couchée qui tenait une corne d'abondance. La porte, garnie de ferrures énormes, avait, a
hauteur d'oeil, un guichet pour examiner les gens qui demandaient a entrer. Chacun des
pavillons logeait un concierge. Le plaisir extrémement capricieux du roi Charles exigeait un
concierge jour et nuit. La maison avait une petite cour pavée a la vénitienne. A cette époque
ou les voitures n'étaient pas inventées, les dames allaient a cheval ou en litiere, et les cours
pouvaient étre magnifiques, sans que les chevaux ou les voitures les gatassent. |l faut sans
cesse penser a cette circonstance pour s'expliquer I'étroitesse des rues, le peu de largeur
des cours, et certains détails des habitations du quinzieme siécle.



La maison, élevée d'un étage au-dessus du rez-de-chaussée, était couronnée par une frise
sculptée, sur laquelle s'appuyait un toit a quatre pans, dont le sommet formait une plate-
forme. Ce toit était percé de lucarnes ornées de tympans et de chambranles que le ciseau de
quelque grand artiste avait dentelés et couverts d'arabesques. Chacune des trois croisées du
premier étage se recommandait également par ses broderies de pierre, que la brique des
murs faisait ressortir. Au rez-de-chaussée, un double perron décoré fort délicatement, et dont
la tribune se distinguait par un lacs (coquile au Fume - 1ac] d'amour, menait a une porte d'entrée en
bossages taillés a la vénitienne en pointe de diamant, systéme de décors qui se trouvait dans
la croisée droite et dans celle de gauche.

Un jardin distribué planté a la mode de ce temps, et ou abondaient les fleurs rares, occupait
derriere la maison un espace égal en étendue a celui de la cour. Une vigne tapissait les
murailles. Au milieu d'un gazon s'élevait un pin argenté. Les plates-bandes étaient séparées
de ce gazon par des allées sinueuses menant a un petit bosquet d'ifs taillés qui se trouvait au
fond. Les murs revétus de mosaiques composeées de différents cailloux assortis, offraient a
I'oeil des dessins grossiers, il est vrai, mais qui plaisaient par la richesse des couleurs en
harmonie avec celles des fleurs. La fagade du jardin, semblable a celle de la cour, offrait
comme elle un joli balcon travaillé qui surmontait la porte et embellissait la croisée du milieu.
Sur le jardin comme sur la cour, les ornements de cette maitresse croisée, avancée de
quelques pieds, montaient jusqu'a la frise, en sorte qu'elle simulait un petit pavillon semblable
a une lanterne. Les appuis des autres croisées étaient incrustés de marbres précieux
encadrés dans la pierre.

Malgré le golt exquis qui respirait dans cette maison, elle avait une physionomie triste. Le
jour y était obscurci par les maisons voisines et par les toits de I'hétel d'Alengon qui
projetaient une ombre sur la cour et sur le jardin ; puis, il y régnait un profond silence. Mais
ce silence, ce clair-obscur, cette solitude faisaient du bien a I'dame qui pouvait s'y livrer a une
seule pensée, comme dans un cloitre ou I'on se recueille, ou comme dans la coite maison ou
I'on aime.

Qui ne devinerait maintenant les recherches intérieures de cette retraite, seul lieu de son
royaume ou l'avant-dernier Valois pouvait épancher son ame, dire ses douleurs, déployer son
golt pour les arts et se livrer a la poésie qu'il aimait, toutes affections contrariées par les
soucis de la plus pesante des royautés. La seulement sa grande ame et sa haute valeur
étaient appréciées ; la seulement il se livra, durant quelques mois fugitifs, les derniers de sa
vie, aux jouissances de la paternité, plaisirs dans lesquels il se jetait avec la frénésie que le
pressentiment d'une horrible et prochaine mort imprimait a toutes ses actions.

Dans l'aprés-midi, le lendemain, Marie achevait sa toilette dans son oratoire, qui était le
boudoir de ce temps-la. Elle arrangeait quelques boucles de sa belle chevelure noire, afin
d'en marier les touffes avec un nouvel escoffion de velours, et se regardait attentivement
dans son miroir.

- Il est bientét quatre heures, cet interminable conseil est fini, se disait-elle. Jacob est revenu
du Louvre, ou I'on est en émoi a cause du nombre des conseillers convoqués et de la durée
de cette séance. Qu'est-il donc arrivé ? quelque malheur. Mon Dieu, sait- il combien I'ame
s'use a l'attendre en vain ! Il est allé peut-étre a la chasse ? S'il s'est amusé, tout ira pour le
mieux. Si je le vois gai, j'oublierai que j'ai souffert.

Elle appuya ses mains le long de sa taille afin d'effacer quelque Iéger pli, et se tourna de coté
pour voir en profil comment allait sa robe ; mais elle vit alors le roi sur le lit de repos. Les
tapis assourdissaient si bien le bruit des pas, qu'il avait pu se glisser la sans étre entendu.

- Vous m'avez fait peur, dit-elle en laissant échapper un cri de surprise promptement réprimé.



- Tu pensais a moi ? dit le roi.
- Quand ne pensé-je pas a vous, demanda-t-elle en s'asseyant prés de lui.

Elle lui 6ta son bonnet et son manteau, lui passa les mains dans les cheveux, comme si elle
elt voulu les lui peigner avec les doigts. Charles se laissa faire sans rien répondre. Etonnée,
Marie se mit a genoux pour bien étudier le péale visage de son royal maitre, et reconnut alors
les traces d'une fatigue horrible et d'une mélancolie plus dévorante que toutes les
mélancolies qu'elle avait déja dissipées. Elle retint une larme, et garda le silence pour ne pas
irriter par d'imprudentes paroles des douleurs qu'elle ne connaissait pas encore. Elle fit ce
que font, en semblable occurrence, les femmes tendres : elle baisa ce front sillonné de rides
précoces, ces joues décomposées, en essayant d'imprimer la fraicheur de son ame a cette
ame soucieuse, en faisant passer son esprit dans de suaves caresses qui n'eurent aucun
succes. Elle leva la téte a la hauteur de celle du roi, qu'elle étreignit doucement de ses bras
mignons, et se tint Coi [on atendrit - coite] , 1€ Visage appuyé sur ce sein douloureux, en épiant le
moment opportun pour questionner ce malade abattu.

- Mon Charlot, ne direz-vous pas a votre pauvre amie inquiéte les pensées qui embrunent
[Néologisme pour " embrunissent ", ou peut-étre coquille du Furne pour " embrument ".] votre front Chéri, qu font péllr vos belles
lévres rouges ?

- A 'exception de Charlemagne, dit-il d'une voix sourde et creuse, tous les rois de France du
nom de Charles ont fini misérablement.

- Bah ! dit-elle, et Charles VIII ?

- A la fleur de son age, reprit le roi, ce pauvre prince s'est cogné la téte a une porte basse au
chateau d'Amboise, qu'il embellissait, et il mourut en d'horribles souffrances. Sa mort a
donné la couronne a notre maison.

- Charles VIl a reconquis son royaume.

- Petite, il y est mort (le roi baissa la voix) de faim, redoutant d'étre empoisonné par le
dauphin, qui avait déja fait mourir sa belle Agnés. Le pére craignait son fils ; aujourd'hui, le
fils craint sa mere !

- Pourquoi fouillez-vous ainsi dans le passé ? dit-elle en pensant a I'épouvantable vie de
Charles VI.

- Que veux-tu, mon minon ? les rois peuvent trouver, sans recourir aux devins, le sort qui les
attend, ils n'ont qu'a consulter I'histoire. Je suis en ce moment occupé d'éviter le sort de
Charles-le-Simple, qui fut dépouillé de sa couronne, et mourut en prison, aprés sept ans de
captivité.

- Charles V a chassé les Anglais ! dit-elle victorieusement.

- Non lui, mais du Guesclin ; car, empoisonné par Charles de Navarre, il a trainé des jours
languissants.

- Mais Charles IV ? dit-elle.

- Il s'est marié trois fois sans pouvoir obtenir d'héritiers, malgré la beauté masculine qui
distinguait les enfants de Philippe-le-Bel. A lui, finirent les premiers Valois, les nouveaux
finiront de méme ; la reine ne m'a donné qu'une fille, et je mourrai sans la laisser grosse, car
une minorité serait le plus grand malheur dont puisse étre affligé le royaume. D'ailleurs,
vivrait-il, mon fils ? Ce nom de Charles est de funeste augure, Charlemagne en a épuisé le
bonheur. Si je redevenais roi de France, je tremblerais de me nommer Charles X.



- Qui donc en veut a ta couronne ?
- Mon frére d'Alengon conspire contre moi. Je vois partout des ennemis...

- Monsieur, dit Marie en faisant une adorable petite moue, contez-moi des histoires plus
gaies.

- Mon joyau chéri, répliqua vivement le roi, ne me dis jamais monsieur, méme en riant ; tu me
rappelles ma mére qui me blesse sans cesse avec ce mot, par lequel elle semble m'6ter ma
couronne. Elle dit mon fils au duc d'Anjou, c'est-a-dire au roi de Pologne.

- SIRE, fit Marie en joignant les mains comme si elle elt prié Dieu, il est un royaume ou vous
étes adoré, VOTRE MAJESTE l'emplit de sa gloire, de sa force ; et |a, le mot monsieur veut
dire mon bien-aimé seigneur.

Elle déjoignit les mains, et, par un geste mignon, désigna du doigt son coeur au roi. Ces
paroles furent si bien musiquées , pour employer un mot du temps qui peint les mélodies de
I'amour, que Charles IX prit Marie par la taille, I'enleva avec cette force nerveuse qui le
distinguait, I'assit sur ses genoux, et se frotta doucement le front aux boucles de cheveux que
sa maitresse avait si coquettement arrangées. Marie jugea le moment favorable, elle hasarda
quelques baisers que Charles souffrit plutdt qu'il ne les acceptait ; puis, entre deux baisers,
elle lui dit : - Si mes gens n'ont pas menti, tu aurais couru Paris pendant toute cette nuit,
comme dans le temps ou tu faisais des folies en vrai cadet de famille.

- Oui, dit le roi qui resta perdu dans ses pensées.

- N'as-tu pas battu le guet et dévalisé quelques bons bourgeois ? Quels sont donc les gens
que I'on m'a donnés a garder, et qui sont si criminels que vous avez défendu d'avoir avec eux
la moindre communication ? Jamais fille n'a été verrouillée avec plus de rigueur que ces gens
qui n'ont ni bu, ni mangé ; les Allemands de Solern n'ont laissé approcher personne de la
chambre ou vous les avez mis. Est-ce une plaisanterie, est-ce une affaire sérieuse ?

- Oui, hier au soir, dit le roi en sortant de sa réverie, je me suis mis a courir sur les toits avec
Tavannes et les Gondi ; j'ai voulu avoir les compagnons de mes anciennes folies, mais les
jambes ne sont plus les mémes : nous n'avons osé sauter les rues. Cependant nous avons
franchi deux cours en nous élangant d'un toit sur 'autre. A la derniére, arrivés sur un pignon,
a deux pas d'ici, serrés a la barre d'une cheminée, nous nous sommes dit, Tavannes et moi,
qu'il ne fallait pas recommencer. Si chacun de nous avait été seul, aucun n'aurait fait le coup.

- Tu as sauté le premier, je gage ? (Le roi sourit.) - Je sais pourquoi tu risques ainsi ta vie.
- Oh !'la belle devineresse !

- Tu es las de vivre.

- Foin des sorciers ! je suis poursuivi par eux, dit le roi reprenant un air grave.

- Ma sorcellerie est I'amour, reprit-elle en souriant. Depuis le jour heureux ou vous m'avez
aimée, n'ai-je pas toujours deviné vos pensées ? Et, si vous voulez me permettre de vous
dire la vérité, les pensées qui vous tourmentent aujourd’hui ne sont pas dignes d'un roi.

- Suis-je roi ? dit-il avec amertume.

- Ne pouvez-vous I'étre ? Comment fit Charles VII, de qui vous portez le nom ? il écouta sa
maitresse, monseigneur, et il reconquit son royaume, envahi par les Anglais comme le vbtre
I'est par ceux de la Religion. Votre dernier coup d'Etat vous a tracé une route qu'il faut suivre.
Exterminez I'nérésie.

- Tu bldamais le stratagéme, dit Charles, et aujourd'hui...



- Il est accompli, répondit-elle ; d'ailleurs, je suis de l'avis de madame Catherine, il valait
mieux le faire soi-méme que de le laisser faire aux Guise.

- Charles VII n'avait que des hommes a combattre, et je trouve en face de moi des idées,
reprit le roi. On tue les hommes, on ne tue pas des mots ! L'empereur Charles-Quint y a
renonce, son fils Don Philippe y épuise ses forces, nous y périrons tous, nous autres rois.
Sur qui puis-je m'appuyer ? A droite, chez les Catholiques, je trouve les Guise qui me
menacent ; a gauche, les Calvinistes ne me pardonneront jamais la mort de mon pauvre pére
Coligny, ni la saignée d'ao(t ; et, d'ailleurs, ils veulent supprimer les trénes ; enfin devant moi,
j'ai ma mere...

- Arrétez-la, régnez seul, dit Marie a voix basse et dans l'oreille du roi.
- Je le voulais hier et ne le veux plus aujourd'hui. Tu en parles bien a ton aise.

- Entre la fille d'un apothicaire et celle d'un médecin la distance n'est pas si grande, reprit
Marie Touchet qui plaisantait volontiers sur la fausse origine qu'on lui prétait.

Le roi fronca le sourcil.

- Marie, point de ces libertés ! Catherine de Médicis est ma mére, et tu devrais trembler de...
- Et que craignez-vous ?

- Le poison ! dit enfin le roi hors de lui-méme.

- Pauvre enfant ! s'écria Marie en retenant ses larmes, car tant de force unie a tant de
faiblesse I'émut profondément. - Ah ! reprit-elle, vous me faites bien hair madame Catherine,
qui me semblait si bonne, et de qui les bontés me paraissent étre des perfidies. Pourquoi me
fait-elle tant de bien, et a vous tant de mal ? Pendant mon séjour en Dauphiné, j'ai appris sur
le commencement de votre régne bien des choses que vous m'aviez cachées, et la reine
votre mere me semble avoir causé tous vos malheurs.

- Comment ! dit le roi, vivement préoccupé.

- Les femmes dont I'ame et dont les intentions sont pures se servent des vertus pour dominer
les hommes qu'elles aiment ; mais les femmes qui ne leur veulent pas de bien les
gouvernent en prenant des points d'appui dans leurs mauvais penchants ; or, la reine a fait
des vices de plusieurs belles qualités a vous, et vous a fait croire que vos mauvais cotés
étaient des vertus. Etait-ce Ia le réle d'une mére ? Soyez un tyran a la fagon de Louis XI,
inspirez une profonde terreur ; imitez Don Philippe, bannissez les ltaliens, donnez la chasse
aux Guise et confisquez les terres des Calvinistes ; vous vous éléverez dans cette solitude,
et vous sauverez le trone. Le moment est propice, votre frere est en Pologne.

- Nous sommes deux enfants en politique, dit Charles avec amertume, nous ne savons faire
que l'amour. Hélas, mon minon, hier je songeais a tout ceci, je voulais accomplir de grandes
choses, bah ! ma meére a soufflé sur mes chateaux de cartes. De loin, les questions se
dessinent nettement comme des cimes de montagnes, et chacun se dit : - J'en finirais avec
le Calvinisme, je mettrais messieurs de Guise a la raison, je me séparerais de la cour de
Rome, je m'appuierais sur le peuple, sur la bourgeoisie ; enfin, de loin, tout parait simple ;
mais en voulant gravir les montagnes, a mesure qu'on s'en approche, les difficultés se
révelent. Le Calvinisme est en lui-méme le dernier souci des chefs du parti, et messieurs de
Guise, ces emportés Catholiques, seraient au désespoir de voir les Calvinistes réduits.
Chacun obéit a ses intéréts avant tout, et les opinions religieuses servent de voile a des
ambitions insatiables. Le parti de Charles IX est le plus faible de tous : celui du roi de
Navarre, celui du roi de Pologne, celui du duc d'Alengon, celui des Condé, celui des Guise,
celui de ma mére se coalisent les uns contre les autres et me laissent seul jusque dans mon



conseil. Ma meére est, au milieu de tant d'éléments de trouble, la plus forte, elle vient de me
démontrer l'inanité de mes plans. Nous sommes environnés de sujets qui narguent la justice.
La hache de Louis XIl, de qui tu parles, nous manque. Le Parlement ne condamnerait ni les
Guise, ni le roi de Navarre, ni les Condé, ni mes fréres ; il croirait mettre le royaume en feu. Il
faudrait avoir le courage que veut l'assassinat ; le trbne en viendra la avec ces insolents qui
ont supprimé la justice ; mais ou trouver des bras fidéles ! Le conseil tenu ce matin m'a
dégolté de tout : partout des trahisons, partout des intéréts contraires. Je suis las de porter
ma couronne, je ne veux plus que mourir en paix.

Et il retomba dans une morne somnolence.

- Dégoité de tout ! répéta douloureusement Marie Touchet en respectant la profonde torpeur
de son amant.

Charles était, en effet, en proie a I'une de ces prostrations complétes de I'esprit et du corps,
produites par la fatigue de toutes les facultés, et augmentées par le découragement que
causent I'étendue du malheur, I'impossibilité reconnue du triomphe, ou l'aspect de difficultés
si multipliées que le génie lui-méme s'en effraie. L'abattement du roi était en raison de la
hauteur a laquelle avaient monté son courage et ses idées depuis quelques mois ; puis un
accés de mélancolie nerveuse, engendrée par la maladie elle-méme, I'avait saisi au sortir du
long conseil qui s'était tenu dans son cabinet ; Marie vit bien qu'il se trouvait en proie a l'une
de ces crises ou tout est douloureux et importun, méme Il'amour, elle demeura donc
agenouiillée, la téte sur les genoux du roi, qui laissa sa main plongée dans les cheveux de sa
maitresse, sans mouvement, sans dire un mot, sans soupirer, ni elle non plus. Charles IX
était plongé dans la léthargie de I'impuissance, et Marie dans la stupeur du désespoir de la
femme aimante qui apercoit les frontieres ou finit 'amour.

Les deux amants restérent ainsi dans le plus profond silence pendant un long moment,
pendant une de ces heures ou toute réflexion fait plaie, ou les nuages d'une tempéte
intérieure voilent jusqu'aux souvenirs du bonheur. Marie se crut pour quelque chose dans cet
effrayant accablement. Elle se demanda, non sans terreur, si les joies excessives par
lesquelles le roi 'avait accueillie, si le violent amour qu'elle ne se sentait pas la force de
combattre n'affaiblissaient point I'esprit et le corps de Charles IX. Au moment ou elle leva ses
yeux, baignés de larmes comme son visage, vers son amant, elle vit des larmes dans les
yeux et sur les joues décolorées du roi. Cette entente qui les unissait jusque dans la douleur
émut si fort Charles IX, qu'il sortit de sa torpeur comme un cheval éperonné ; il prit Marie par
la taille, et, avant qu'elle pat deviner sa pensée, il I'avait posée sur le lit de repos.

- Je ne veux plus étre roi, dit-il, je ne veux plus étre que ton amant, et tout oublier dans le
plaisir ! Je veux mourir heureux, et non dévoré par les soucis du tréne.

L'accent de ces paroles, et le feu qui brilla dans les yeux naguére éteints de Charles IX, au
lieu de plaire a Marie, lui firent une peine horrible : en ce moment elle accusait son amour de
complicité avec les causes de la maladie dont mourait le roi.

- Vous oubliez vos prisonniers, lui dit-elle en se levant avec brusquerie.
- Et que m'importent ces hommes, je leur permets de m'assassiner.
- Eh ! quoi ! des assassins ? dit-elle.

- Ne t'en inquiéte pas, nous les tenons, chére enfant ! ne t'occupe pas d'eux, mais de moi ;
ne m'aimes-tu donc pas ?

- Sire ! s'écria-t-elle.
- Sire, répéta-t-il en faisant jaillir des étincelles de ses yeux, tant fut violent le premier essor



de la colére excitée par le respect intempestif de sa maitresse. Tu t'entends avec ma mere.

- Mon Dieu ! s'écria Marie en regardant le tableau de son prie-Dieu et s'effor¢ant d'y atteindre
pour y dire quelque oraison, faites qu'il me comprenne !

- Ah ! reprit le roi d'un air sombre, aurais-tu donc quelque chose a te reprocher ? Puis, la
regardant entre ses bras, il plongea ses yeux dans les yeux de sa maitresse : - J'ai entendu
parler de la folle passion d'un certain d'Entragues pour toi, dit-il d'un air égaré, et depuis que
le capitaine Balzac, leur grand-pére, a épousé une Visconti a Milan, les drbles ne doutent de
rien.

Marie regarda le roi d'un air si fier qu'il devint honteux. En ce moment, les cris du petit
Charles de Valois, qui venait de s'éveiller et que sa nourrice apportait sans doute, se firent
entendre dans le salon voisin.

- Entrez, la Bourguignonne ! dit Marie en allant prendre son enfant a la nourrice et I'apportant
au roi. - Vous étes plus enfant que lui, dit-elle a demi courroucée, a demi calmée.

- Il est bien beau, dit Charles IX en prenant son fils.
- Moi seule sais combien il te ressemble, dit Marie, il a déja tes gestes et ton sourire...
- Si petit ? demanda le roi en souriant.

- Les hommes ne veulent pas croire ces choses-la, dit-elle ; mais, mon Charlot, prends-le,
joue avec lui, regarde-le ! tiens, n'ai je pas raison ?

- C'est vrai, s'écria le roi surpris par un mouvement de I'enfant qui lui parut la miniature d'un
de ses gestes.

- Lajolie fleur ! fit la mére. Il ne me quittera jamais, lui ! il ne me causera point de chagrins.

Le roi jouait avec son fils, il le faisait sauter, il le baisait avec un entier emportement, il lui
disait de ces folles et vagues paroles, jolies onomatopées que savent créer les méres et les
nourrices ; sa voix se faisait enfantine ; enfin son front s'éclaircit, la joie revint sur sa figure
attristée, et quand Marie vit que son amant oubliait tout, elle posa la téte sur son épaule, et
lui souffla ces mots a l'oreille : - Ne me direz-vous pas, mon Charlot, pourquoi vous me
donnez des assassins a garder, et quels sont ces hommes, et ce que vous en comptez
faire ? Enfin, ou alliez-vous sur les toits ? J'espére qu'il ne s'agit pas d'une femme ?

- Tu m'aimes toujours autant ! dit le roi surpris par le rayon clair d'un de ces regards
interrogateurs que les femmes savent jeter a propos.

- Vous avez pu douter de moi ? reprit-elle en roulant des larmes entre ses belles paupiéres
fraiches.

- Il'y a des femmes dans mon aventure ; mais c'est des sorciéres. Ou en étais-je ?
- Nous étions a deux pas d'ici, sur le pignon d'une maison, dit Marie, dans quelle rue ?

- Rue Saint-Honoré, mon minon, dit le roi qui parut s'étre remis et qui en reprenant ses idées,
voulut mettre sa maitresse au fait de la scéne qui allait se passer chez elle. En y passant hier
pour aller vaurienner, mes yeux furent attirés par une vive clarté qui partait des combles de la
maison ou demeure René, le parfumeur et le gantier de ma meére, le tien, celui de la cour. J'ai
des doutes violents sur ce qui se fait chez cet homme, et si je suis empoisonné, la s'est
préparé le poison.

- Dés demain je le quitte, dit Marie.

- Ah ! tu l'avais conservé quand je l'avais quitté, s'écria le roi. Ici était ma vie, reprit-il d'un air



sombre, on y a sans doute mis la mort.

- Mais, cher enfant, je reviens de Dauphiné, avec notre dauphin, dit-elle en souriant, et René
ne m'a rien fourni depuis la mort de la reine de Navarre... Continue, tu as grimpé sur la
maison de René ?

- Oui, reprit le roi. En un moment je suis arrivé, suivi de Tavannes, dans un endroit d'ou j'ai
pu voir, sans étre vu, l'intérieur de la cuisine du diable et y remarquer des choses qui m'ont
inspiré les mesures que j'ai prises. N'as-tu jamais examiné les combles qui terminent la
maison de ce damné Florentin ? Les croisées du cbté de la rue sont toujours fermées,
excepté la derniére, d'ou I'on voit I'nétel de Soissons et la colonne qu'a fait batir ma meére
pour son astrologue Cosme Ruggieri. Dans ces combles, il se trouve un logement et une
galerie qui ne sont éclairés que du coté de la cour, en sorte que, pour voir ce qui s'y fait, il
faut aller la ou nul homme ne peut avoir la pensée de grimper, sur le chaperon d'une haute
muraille qui aboutit aux toits de la maison de René. Les gens qui ont établi la leurs fourneaux
ou ils distillent la mort, comptaient sur la couardise des Parisiens pour n'étre jamais vus ;
mais ils ont compté sans leur Charles de Valois. Moi, je me suis avancé dans le chéneau
jusqu'a une croisée, contre le jambage de laquelle je me suis tenu droit, en passant mon bras
autour du singe qui en fait I'ornement.

- Et qu'avez-vous vu, mon coeur ? dit Marie effrayée.

- Un réduit ou se fabriquent des oeuvres de ténébres, répondit le roi. Le premier objet sur
lequel était tombé mon regard était un grand vieillard assis dans une chaise, et doué d'une
magnifique barbe blanche comme était celle du vieux L'Hopital, vétu comme lui d'une robe de
velours noir. Sur son large front, profondément sillonné par des rides creuses, sur sa
couronne de cheveux blanchis, sur sa face calme et attentive, pale de veilles et de travaux,
tombaient les rayons concentrés d'une lampe d'ou jaillissait une vive lumiére. Il partageait
son attention entre un vieux manuscrit dont le parchemin doit avoir plusieurs siécles, et deux
fourneaux allumés ou cuisaient des substances hérétiques. Le plancher du laboratoire ne se
voyait ni en haut ni en bas, tant il s'y trouvait d'animaux suspendus, de squelettes, de plantes
desséchées, de minéraux, d'ingrédients qui farcissaient les murs : ici, des livres, des
instruments de distillation, des bahuts remplis d'ustensiles de magie, d'astrologie ; la, des
themes de nativité, des fioles, des figures envoltées, et peut-étre des poisons qu'il fournit a
René pour payer I'hospitalité et la protection que le gantier de ma meére lui donne. Tavannes
et moi nous avons été saisis, je te I'assure, par l'aspect de cet arsenal du diable ; car, rien
qu'a le voir, on est sous un charme, et n'était mon métier de roi de France, j'aurais eu peur.

- " Tremble pour nous deux ! " ai-je dit @ Tavannes. Mais Tavannes avait les yeux séduits par
le plus mystérieux des spectacles. Sur un lit de repos, a c6té du vieillard, était étendue une
fille de la plus étrange beauté, fine et longue comme une couleuvre, blanche comme une
hermine, livide comme une morte, immobile comme une statue. Peut-étre est-ce une femme
fraichement tirée d'un tombeau qui servait a quelque expérience, car elle nous a semblé
avoir encore son linceul ; ses yeux étaient fixes, et je ne la voyais pas respirer. Le vieux drole
n'y faisait pas la moindre attention ; je le regardais si curieusement, que son esprit a, je crois,
passé en moi ; a force de I|'étudier, j'ai fini par admirer ce regard si vif, si profond, si hardi,
malgré les glaces de I'age ; cette bouche remuée par des pensées émanées d'un désir qui
paraissait unique, et qui restait gravé dans mille plis. Tout en cet homme accusait une
espérance que rien ne décourage et que rien n'arréte. Son attitude pleine de frémissements
dans son immobilité, ces contours si déliés, si bien fouillés par une passion qui fait I'office
d'un ciseau de sculpteur, cette idée acculée sur une tentative criminelle ou scientifique, cette
intelligence chercheuse, a la piste de la nature, vaincue par elle et courbée sans avoir rompu
sous le faix de son audace a laquelle elle ne renonce point, menacgant la création avec le feu



qu'elle tient d'elle... tout m'a fasciné pendant un moment. J'ai trouvé ce vieillard plus roi que
je ne le suis, car son regard embrassait le monde et le dominait. J'ai résolu de ne plus forger
des épeées, je veux planer sur les abimes ainsi que fait ce vieillard, sa science m'a semblé
comme une royauté slre. Enfin, je crois aux Sciences Occultes.

- Vous le fils ainé, le vengeur de la sainte Eglise catholique, apostolique et romaine ? dit
Marie.

- Moi !

- Que vous est-il donc arrivé ? Continuez, je veux avoir peur pour vous, et vous aurez du
courage pour moi.

- En regardant son horloge, le vieillard se leva, reprit le roi ; il est sorti, je ne sais par ou, mais
j'ai entendu ouvrir la croisée du cété de la rue Saint-Honoré. Bientdt une lumiére a brillé, puis
j'ai vu, sur la colonne de I'nétel de Soissons, une autre lumiére qui répondait a celle du
vieillard, et qui nous a permis de voir Cosme Ruggieri sur le haut de la colonne. - " Ah !l ils
s'entendent ! " ai-je dit a Tavannes qui trouva dés lors tout effroyablement suspect, et qui
partagea mon avis de nous emparer de ces deux hommes et de faire examiner incontinent
leur atelier monstrueux. Mais avant de procéder a une saisie générale, nous avons voulu voir
ce qui allait advenir. Au bout d'un quart d'heure, la porte du laboratoire s'est ouverte, et
Cosme Ruggieri, le conseiller de ma mere, le puits sans fond ou s'engloutissent tous les
secrets de la cour, a qui les femmes demandent du secours contre leurs maris et contre leurs
amants, a qui les amants et les maris demandent secours contre leurs infidéles, qui trafique
de l'avenir et aussi du passé, en recevant de toutes mains, qui vend des horoscopes et qui
passe pour savoir tout, cette moitié de démon est entré en disant au vieillard : - " Bonjour,
mon frere ! " Il amenait une effroyable petite vieille édentée, bossue, tordue, crochue comme
un marmouset de fantaisie, mais plus horrible ; elle était ridée comme une vieille pomme, sa
peau avait une teinte de safran, son menton mordait son nez, sa bouche était une ligne a
peine indiquée, ses yeux ressemblaient aux points noirs d'un dé, son front exprimait
I'amertume, ses cheveux s'échappaient en méches grises de dessous un sale escoffion ; elle
marchait appuyée sur une béquille ; elle sentait le fagot et la sorcellerie ; elle nous fit peur,
car ni Tavannes, ni moi, nous ne la primes pour une femme naturelle, Dieu ne les a pas
faites aussi épouvantables que cela. Elle s'assit sur un escabeau prés de la jolie couleuvre
blanche dont s'amourachait Tavannes. Les deux fréeres ne firent aucune attention ni a la
vieille ni a la jeune qui, I'une prés de l'autre, formaient un couple horrible. D'un cété la vie
dans la mort, de l'autre la mort dans la vie.

- Mon gentil poéte ! s'écria Marie en baisant le roi.

- " Bonjour, Cosme, a répondu le vieil alchimiste a son frére. Et tous deux ont regardé le
fourneau. - Quelle force a la lune aujourd'hui ? demanda le vieillard a Cosme. - Mais, caro
Lorenzo, a répondu l'astrologue de ma meére, la marée de septembre n'est pas encore finie,
on ne peut rien savoir par un semblable désordre. - Que nous dit I' orient , ce soir ? - Il vient
de découvrir, a répondu Cosme, une force créatrice dans l'air qui rend a la terre tout ce
qu'elle y prend ; il en conclut, comme nous, que tout ici-bas est le produit d'une lente
transformation, mais que toutes les diversités sont les formes d'une méme substance. - C'est
ce que pensait mon prédécesseur, a répondu Laurent. Ce matin, Bernard de Palissy me
disait que les métaux étaient le résultat d'une compression, et que le feu, qui divise tout,
réunit tout aussi ; que le feu a la puissance de comprimer aussi bien que celle de séparer. Il y
a du génie chez ce bonhomme. " Quoique je fusse placé de maniére a ne pas étre vu,
Cosme dit en prenant la main de la jeune morte : - " Il y a quelqu'un prés de nous ! - Qui est-
ce ? demanda-t-il. - Le roi ereur au Fume : e roi 1 ditelie. 1 1" dit-elle. Je me suis montré en frappant le



vitrail, Ruggieri m'a ouvert la croisée, et j'ai sauté dans cette cuisine de l'enfer, suivi de
Tavannes. - " Oui, le roi, dis-je aux deux Florentins qui nous parurent saisis de terreur.
Malgré vos fourneaux et vos livres, vos sorciéres et votre science, vous n'avez pas su deviner
ma visite. Je suis bien aise de voir ce fameux Laurent Ruggieri de qui parle si
mystérieusement la reine ma mere, dis-je au vieillard qui se leva et s'inclina. Vous étes dans
le royaume sans mon agrément, bonhomme. Pour qui travaillez-vous ici, vous qui, de pére en
fils, étes au coeur de la maison de Médicis ? Ecoutez-moi ! Vous puisez dans tant de
bourses, que depuis long-temps des gens cupides eussent été rassasiées d'or ; vous étes des
gens trop rusés pour vous jeter imprudemment dans des voies criminelles, mais vous ne
devez pas non plus vous jeter en étourneaux dans cette cuisine ; vous avez donc de secrets
desseins, vous qui n'étes satisfaits ni par l'or, ni par le pouvoir ? Qui servez-vous ? Dieu ou le
diable ? Que fabriquez-vous ici ? Je veux la vérité tout entiére, je suis homme a I'entendre et
a vous garder le secret sur vos entreprises, quelque blamables qu'elles puissent étre. Ainsi
vous me direz tout, sans feintise. Si vous me trompez, vous serez traités sévérement. Paiens
ou Chrétiens, Calvinistes ou Mahométans, vous avez ma parole royale de pouvoir sortir
impunément du royaume au cas ou vous auriez quelques peccadilles a vous reprocher. Enfin
je vous laisse le demeurant de cette nuit et la matinée de demain pour faire votre examen de
conscience, car vous étes mes prisonniers, et vous allez me suivre en un lieu ou vous serez
gardés comme des trésors. " Avant de se rendre a mon ordre, les deux Florentins se sont
consultés I'un l'autre par un regard fin, et Laurent Ruggieri m'a dit que je devais étre certain
qu'aucun supplice ne pourrait leur arracher leurs secrets ; malgré leur faiblesse apparente, ni
la douleur, ni les sentiments humains n'avaient prise sur eux ; la confiance pouvait seule faire
dire a leur bouche ce que gardait leur pensée. Je ne devais pas m'étonner qu'en ce moment
ils traitassent d'égal a égal avec un roi qui ne connaissait que Dieu au-dessus de lui, car leur
pensée ne relevait aussi que de Dieu. lls réclamaient donc de moi autant de confiance qu'ils
m'en accorderaient. Or, avant de s'engager a me répondre sans arriere-pensee, ils me
demandaient de mettre ma main gauche dans la main de la jeune fille qui était 13, et la droite
dans la main de la vieille. Ne voulant pas leur donner lieu de penser que je craignais quelque
sortilége, je tendis mes mains. Laurent prit la droite, Cosme prit la gauche, et chacun d'eux
me la plaga dans la main de chaque femme, en sorte que je fus comme Jésus-Christ entre
ses deux larrons. Pendant tout le temps que les deux sorciéres m'examinérent les mains,
Cosme me présenta un miroir en me priant de m'y regarder, et son frére parlait avec les deux
femmes, dans une langue inconnue. Ni Tavannes ni moi, nous ne plmes saisir le sens
d'aucune phrase. Avant d'amener ces gens ici, nous avons mis les scellés sur toutes les
issues de cette officine que Tavannes s'est chargé de garder jusqu'au moment ou, par mon
expres commandement, Bernard de Palissy et Chapelain, mon médecin, s'y seront
transportés pour faire une exacte perquisition de toutes les drogues qui s'y trouvent et s'y
fabriquent. Afin de leur laisser ignorer les recherches qui se font dans leur cuisine, et de les
empécher de communiquer avec qui que ce soit au dehors, car ils auraient pu s'entendre
avec ma meére, j'ai mis ces deux diables chez toi au secret, entre des Allemands de Solern
qui valent les meilleures murailles de geble. René lui-méme a été gardé a vue dans sa
chambre par I'écuyer de Solern, ainsi que les deux sorciéres. Or, mon minon aimé, puisque
je tiens les clefs de la Cabale, les rois de Thune, les chefs de la sorcellerie, les princes de la
Bohéme, les maitres de Il'avenir, les héritiers de tous les fameux pronostiqueurs, je veux lire
en toi, connaitre ton coeur, enfin nous allons savoir ce qui adviendra de nous !

- Je serai bien heureuse, s'ils peuvent mettre mon coeur a nu, dit Marie sans témoigner
aucune appréhension.

- Je sais pourquoi les sorciers ne t'effraient pas : toi aussi, tu jettes des sorts.
- Ne voulez-vous pas de ces péches ? répondit-elle en lui présentant de beaux fruits sur une



assiette de vermeil. Voyez ces raisins, ces poires, je suis allée tout cueillir moi-méme a
Vincennes !

- J'en mangerai donc, car il ne s'y trouve d'autre poison que les philtres issus de tes mains.

- Tu devrais manger beaucoup de fruits, Charles, tu te rafraichirais le sang, que tu briles par
tant de violences.

- Ne faudrait-il pas aussi te moins aimer ?

- Peut-étre dit-elle. Si les choses que tu aimes te nuisaient, et... je I'ai cru ! je puiserais dans
mon amour la force de te les refuser. J'adore encore plus Charles que je n'aime le roi, et je
veux que I'homme vive sans ces tourments qui le rendent triste et songeur.

- La royauté me gate.

- Mais, oui, dit-elle. Si tu n'étais qu'un pauvre prince comme ton beau-frére, le roi de Navarre,
ce petit coureur de filles qui n'a ni sou ni maille, qui ne posséde qu'un méchant royaume en
Espagne ou il ne mettra jamais les pieds, et le Béarn en France qui lui donne a peine de quoi
vivre, je serais heureuse, bien plus heureuse que si j'étais vraiment la reine de France.

- Mais n'es-tu pas plus que la reine ? Elle n'a le roi Charles que pour le bien du royaume, car
la reine, n'est-ce pas encore de la politique ?

Marie sourit et fit une jolie petite moue en disant : - On le sait, sire. Et mon sonnet est-il fait ?

- Chere petite, les vers se font aussi difficilement que les édits de pacification, j'achéverai
tantét les tiens. Mon Dieu, la vie m'est I1égére ici, je n'en voudrais point sortir. Et cependant, il
nous faut interroger les deux Florentins. Téte-Dieu pleine de reliques, je trouvais qu'il y avait
bien assez d'un Ruggieri dans le royaume, et voila qu'il s'en trouve deux. Ecoute, mon minon
chéri, tu ne manques pas d'esprit, tu ferais un excellent lieutenant de police, car tu devines
tout...

- Mais, sire, nous supposons tout ce que nous craignons, et pour nous le probable est le
vrai : voila toute notre finesse en deux mots.

- Eh ! bien, aide-moi donc a sonder ces deux hommes. En ce moment, toutes mes
déterminations dépendent de cet interrogatoire. Sont-ils innocents, sont-ils coupables ? Ma
mere est derriére eux.

- J'entends la voix de Jacob dans la vis, dit Marie.

Jacob était le valet favori du roi, celui qui 'accompagnait dans toutes ses parties de plaisir ; il
vint demander si le bon plaisir de son maitre était de parler aux deux prisonniers.

Sur un signe affirmatif, la dame du logis donna quelques ordres.

- Jacob, dit-elle, faites vider la place a tout le monde au logis, excepté la nourrice et monsieur
le dauphin d'Auvergne qui peuvent y rester. Quant a vous, demeurez dans la salle basse ;
mais avant tout, fermez les croisées, tirez les rideaux dans le salon et allumez les chandelles.

L'impatience du roi était si grande, que pendant ces appréts il vint s'asseoir sur une chaire
aupreés de laquelle se mit sa jolie maitresse, au coin d'une haute cheminée de marbre blanc
ou brillait un feu clair. Le portrait du roi était encadré dans un cadre de velours rouge, en
place de miroir. Charles IX s'appuya le coude sur le bras de la chaire, pour mieux contempler
les deux Florentins.

Les volets clos, les rideaux tirés, Jacob alluma les bougies d'une torchére, espece de
candélabre en argent sculpté, et la plaga sur une table ou devaient se mettre les deux



Florentins, qui purent reconnaitre I'ouvrage de Benvenuto Cellini, leur compatriote. Les
richesses de cette salle, décorée au golt de Charles IX, étincelerent alors. On vit mieux
qu'en plein jour le brun-rouge des tapisseries. Les meubles délicatement ouvragés
réfléchirent dans les tailles de leur ébéne la lueur des bougies et celle du foyer. Les dorures
sobrement distribuées éclatérent ¢a et la comme des yeux, et animérent la couleur brune qui
régnait dans cet amoureux pourpris.

Jacob frappa deux coups, et sur un mot, il fit entrer les deux Florentins. Marie Touchet fut
soudain saisie de la grandeur qui recommandait Laurent a I'attention des grands comme des
petits. Cet austére vieillard dont la barbe d'argent était rehaussée par une pelisse en velours
noir avait un front semblable a un déme de marbre. Sa figure sévere, ou deux yeux noirs
jetaient une flamme aigu€, communiquait le frémissement d'un génie sorti de sa profonde
solitude, et d'autant plus agissant que sa puissance ne s'émoussait pas au contact des
hommes. Vous eussiez dit du fer de la lame qui n'a pas encore servi.

Quant a Cosme Ruggieri, il portait le costume des courtisans de I'époque. Marie fit un signe
au roi pour lui dire qu'il n‘avait rien exagéré dans son récit, et pour le remercier de lui avoir
montré cet homme extraordinaire.

- J'aurais voulu voir aussi les sorciéres, dit-elle a 'oreille du roi.

Redevenu pensif, Charles IX ne répondit pas, il chassait soucieusement quelques miettes de
pain qui se trouvaient sur son pourpoint et sur ses chausses.

- Vos sciences ne peuvent entreprendre sur le ciel, ni contraindre le soleil a paraitre,
messieurs de Florence, dit le roi en montrant les rideaux que la grise atmosphére de Paris
avait fait baisser. Le jour manque.

- Nos sciences peuvent, sire, nous faire un ciel a notre fantaisie, dit Laurent Ruggieri. Le
temps est toujours beau pour qui travaille en un laboratoire, au feu des fourneaux.

- Cela est vrai, dit le roi. - Eh ! bien, mon pére, dit-il en employant une expression qui lui était
familiere avec les vieillards, expliquez-nous bien clairement I'objet de vos études ?

- Qui nous garantira I'impunité ?

- La parole du roi, répondit Charles IX dont la curiosité fut vivement excitée par cette
demande.

Laurent Ruggieri parut hésiter, et Charles IX s'écria : - Qui vous arréte ? nous sommes seuls.
- Le roi de France y est-il ? demanda le grand vieillard.

Charles IX réfléchit pendant un instant, et répondit : - Non.

- Mais ne viendra-t-il point ? dit encore Laurent.

- Non, répondit Charles IX en réprimant un mouvement de colére.

L'imposant vieillard prit une chaise et s'assit, Cosme étonné de cette hardiesse n'osa l'imiter.

Charles IX dit avec une profonde ironie : - Le roi n'y est pas, monsieur ; mais vous étes chez
une dame de qui vous deviez attendre le congé.

- Celui que vous voyez devant vous, madame, dit alors le grand vieillard, est autant au-
dessus des rois que les rois sont au-dessus de leurs sujets, et vous me trouverez courtois,
alors que vous connaitrez ma puissance.

En entendant ces audacieuses paroles dites avec I'emphase italienne, Charles et Marie se
regarderent, et regardérent Cosme qui, les yeux attachés sur son frere, semblait se dire : -



Comment va-t-il se tirer du mauvais pas ou nous sommes ?

En effet, une seule personne pouvait comprendre la grandeur et la finesse du début de
Laurent Ruggieri ; ce n'était ni le roi ni sa jeune maitresse sur qui le vieillard jetait le charme
de son audace, mais bien le rusé Cosme Ruggieri. Quoique supérieur aux plus habiles de la
cour, et peut-étre a Catherine de Médicis, sa protectrice, I'astrologue reconnaissait son frére
Laurent pour son maitre.

Ce vieux savant, enseveli dans la solitude, avait jugé les souverains, presque tous blasés par
le perpétuel mouvement de la politique dont les crises étaient a cette époque si soudaines, si
vives, si ardentes, si imprévues ; il connaissait leur ennui, leur lassitude des choses ; il savait
avec quelle chaleur ils poursuivaient I'étrange, le nouveau, le bizarre, et surtout combien ils
aimaient a se trouver dans la région intellectuelle, pour éviter d'étre toujours aux prises avec
les hommes et les événements. A ceux qui ont épuisé la politique, il ne reste plus que la
pensée pure : Charles-Quint I'avait prouvé par son abdication. Charles IX, qui forgeait des
sonnets et des épées pour se soustraire aux dévorantes affaires d'un siécle ou le tréne n'était
pas moins mis en question que le roi, et qui de la royauté n'avait que les soucis sans en avoir
les plaisirs, devait étre fortement réveillé par I'audacieuse négation de son pouvoir que venait
de se permettre Laurent. Les impiétés religieuses n'avaient rien de surprenant dans un
temps ou le catholicisme était si violemment examiné ; mais le renversement de toute religion
donné pour base aux folles tentatives d'un art mystérieux devait frapper fortement le roi, et le
tirer de ses sombres préoccupations. Puis une conquéte ou il s'agissait de tout 'homme était
une entreprise qui devait rendre tout autre intérét petit aux yeux des Ruggieri. De cette idée a
donner au Roi, dépendait un important acquittement que les deux fréres ne pouvaient
demander et qu'il fallait obtenir ! L'essentiel était de faire oublier a Charles IX ses soupcons
en le faisant courir sus a quelque idée.

Les deux ltaliens n'ignoraient pas que I'enjeu de cette singuliére partie était leur propre vie ;
aussi les regards a la fois humbles et fiers qu'ils échangeaient avec les regards perspicaces
et soupgonneux de Marie et du roi, étaient-ils déja toute une scéne.

- Sire, dit Laurent Ruggieri, vous m'avez demandé la vérité ; mais pour vous la montrer toute
nue, je dois vous faire sonder le prétendu puits, I'abime d'ou elle va sortir. Que le
gentiihomme, que le poéte nous pardonne les paroles que le fils ainé de I'Eglise pourrait
prendre pour des blasphémes ! Je ne crois pas que Dieu s'occupe des choses humaines...

by

Quoique bien résolu a garder une immobilité royale, Charles IX ne put réprimer un
mouvement de surprise.

- Sans cette conviction, je n'aurais aucune foi dans I'oeuvre miraculeuse a laquelle je me suis
voué ; mais, pour la poursuivre, il faut y croire ; et si le doigt de Dieu méne toute chose, je
suis un fou. Que le roi le sache donc ! il s'agit d'une victoire a remporter sur la marche
actuelle de la Nature humaine. Je suis alchimiste, sire. Mais ne pensez pas comme le
vulgaire, que je cherche a faire de I'or | La composition de l'or n'est pas le but, mais un
accident de nos recherches ; autrement, notre tentative ne s'appellerait pas le GRAND
OEUVRE ! Le grand oeuvre est quelque chose de plus hardi que cela. Si donc j'admettais
aujourd'hui la présence de Dieu dans la matiére ; a ma voix, la flamme des fourneaux
allumés depuis des siecles s'éteindrait demain. Mais nier I'action directe de Dieu, n'est pas
nier Dieu, ne vous y trompez pas. Nous plagons l'auteur de toute chose encore plus haut que
ne le rabaissent les religions. N'accusez pas d'athéisme ceux qui veulent l'immortalité. A
I'exemple de Lucifer, nous jalousons Dieu, et la jalousie atteste un violent amour ! Quoique
cette doctrine soit la base de nos travaux, tous les adeptes n'en sont pas imbus. Cosme, dit
le vieillard en montrant son frére, Cosme est dévot ; il paye des messes pour le repos de



I'Ame de notre pére, et il va les entendre. L'astrologue de votre mére croit a la divinité du
Christ, a I'immaculée conception, a la transsubstantiation ; il croit aux indulgences du pape, a
I'enfer ; il croit a une infinité de choses... Son heure n'est pas encore venue ! car j'ai tiré son
horoscope, il mourra presque centenaire : il doit vivre encore deux régnes, et voir deux rois
de France assassinés...

- Qui seront ? dit le roi.

- Le dernier des Valois et le premier des Bourbons, répondit Laurent. Mais Cosme partagera
mes opinions. En effet, il est impossible d'étre alchimiste et catholique, d'avoir foi au
despotisme de I'hnomme sur la matiere et a la souveraineté de I'esprit.

- Cosme mourra centenaire ? dit le roi qui se laissa aller a son terrible froncement de
sourcils.

- Oui, sire, répondit avec autorité Laurent, il mourra paisiblement et dans son lit.

- Si vous avez la puissance de prévoir l'instant de votre mort, comment ignorez-nous le
résultat qu'auront vos recherches ? dit le roi.

Charles IX se prit a sourire d'un air de triomphe, en regardant Marie Touchet.

Le. deux fréres échangérent un rapide coup d'oeil de joie : - Il s'intéresse a l'alchimie,
pensérent-ils alors, nous sommes sauves !

- Nos pronostics s'appuient sur I'état actuel des rapports qui existent entre I'homme et la
nature ; mais il s'agit précisément de changer entierement ces rapports, répondit Laurent.

Le roi resta pensif.
- Mais si vous étes certains de mourir, vous étes certains de votre défaite, reprit Charles IX.

- Comme ['étaient nos prédécesseurs ! répondit Laurent en levant la main et la laissant
retomber par un geste emphatique et solennel qui fut a la hauteur de sa pensée. Mais votre
esprit a bondi jusqu'au bout de la carriere, il faut revenir sur nos pas, sire ! Si vous ne
connaissiez pas le terrain sur lequel est bati notre édifice, vous pourriez nous dire qu'il va
crouler, et juger la science cultivée de siécle en siécle par les plus grands d'entre les
hommes comme la juge le vulgaire.

Le roi fit un signe d'assentiment.

- Je pense donc que cette terre appartient a 'homme, qu'il en est le maitre, et peut s'en
approprier toutes les forces, toutes les substances. L'homme n'est pas une création
immédiatement sortie des mains de Dieu, mais une conséquence du principe semé dans
l'infini de I'éther ou se produisent des milliers de créatures dont aucune ne se ressemble
d'astre a astre, parce que les conditions de la vie y sont différentes. Oui, sire, le mouvement
subtil que nous nommons la vie prend sa source au dela des mondes visibles ; les créations
se le partagent au gré des milieux dans lesquels elles se trouvent, et les moindres étres y
participent en en prenant tant qu'ils en peuvent prendre a leurs risques et périls : a eux a se
défendre contre la mort. L'alchimie est la tout entiére. Si I'homme, I'animal le plus parfait de
ce globe, portait en lui-méme une portion de Dieu, il ne périrait pas, et il périt. Pour sortir de
cette difficulté, Socrate et son école ont inventé I'ame. Moi, le successeur de tant de grands
rois inconnus qui ont gouverné cette science, je suis pour les anciennes théories contre les
nouvelles ; je suis pour les transformations de la matiére que je vois, contre I'impossible
eternité d'une dme que je ne vois pas. Je ne reconnais pas le monde de I'ame. Si ce monde
existait, les substances dont la magnifique réunion produit votre corps et qui sont si
éclatantes dans madame, ne se sublimiseraient pas aprés votre mort pour retourner



séparément chacune en sa case, l'eau a l'eau, le feu au feu, le métal au métal, comme
quand mon charbon est brllé, ses éléments sont revenus a leurs primitives molécules. Si
vous prétendez que quelque chose nous survit, ce n'est pas nous, car tout ce qui est le moi
actuel périt ! Or, c'est le moi actuel que je veux continuer au dela du terme assigné a sa vie ;
c'est la transformation présente a laquelle je veux procurer une plus grande durée. Quoi ! les
arbres vivent des siécles, et les hommes ne vivraient que des années, tandis que les uns
sont passifs et que les autres sont actifs ; quand les uns sont immobiles et sans paroles, et
que les autres parlent et marchent ! Nulle création ne doit étre ici-bas supérieure a la nétre, ni
en pouvoir ni en durée. Déja nous avons étendu nos sens, nous voyons dans les astres !
Nous devons pouvoir étendre notre vie ! Avant la puissance, je mets la vie. A quoi sert le
pouvoir, si la vie nous échappe ? Un homme raisonnable ne doit pas avoir d'autre occupation
que de chercher, non pas s'il est une autre vie, mais le secret sur lequel repose sa forme
actuelle pour la continuer a son gré ! Voila le désir qui blanchit mes cheveux ; mais je marche
intrépidement dans les ténébres, en conduisant au combat les intelligences qui partagent ma
foi. La vie sera quelque jour a nous !

- Mais comment ? s'écria le roi en se levant avec brusquerie.

- La premiére condition de notre foi étant de croire que le monde est a 'homme, il faut
m'octroyer ce point, dit Laurent.

- Hé ! bien soit, répondit I'impatient Charles de Valois déja fasciné.

- Hé ! bien, sire, en 6tant Dieu de ce monde, que reste-t-il ? 'homme ! Examinons alors notre
domaine ? Le monde matériel est composé d'éléments, ces éléments ont eux-mémes des
principes. Ces principes se résolvent en un seul qui est doué de mouvement. Le nombre
TROIS est la formule de la création : la Matiére, le Mouvement, le Produit !

- La preuve ? Halte-la, s'écria le roi.

- N'en voyez-vous pas les effets ? répondit Laurent. Nous avons soumis a nos creusets le
gland d'ou doit sortir un chéne, aussi bien que I'embryon d'ou doit sortir un homme ; il est
résulté de ce peu de substance un principe pur auquel devait se joindre une force, un
mouvement quelconque. A défaut d'un créateur, ce principe ne doit-il pas s'imprimer a lui-
méme les formes superposées qui constituent notre monde ? car partout ce phénomeéne de
vie est semblable. Oui, pour les métaux comme pour les étres, pour les plantes comme pour
les hommes, la vie commence par un imperceptible embryon qui se développe lui méme. I
existe un principe primitif ! surprenons-le au point ou il agit sur lui-méme, ou il est un, ou il est
principe avant d'étre créature, cause avant d'étre effet, nous le verrons absolu, sans figure,
susceptible de revétir toutes les formes que nous lui voyons prendre. Quand nous serons
face a face avec cette particule atomistique, et que nous en aurons saisi le mouvement a son
point de départ, nous en connaitrons la loi ; dés lors, maitres de lui imposer la forme qu'il
nous plaira, parmi toutes celles que nous lui voyons, nous posséderons l'or pour avoir le
monde, et nous nous ferons des siécles de vie pour en jouir. Voila ce que mon peuple et moi
nous cherchons. Toutes nos forces, toutes nos pensées sont employées a cette recherche,
rien ne nous en distrait. Une heure dissipée a quelque autre passion serait un vol fait a notre
grandeur ! Si jamais vous n'avez surpris un de vos chiens oubliant la béte et la curée, je n'ai
jamais trouvé I'un de mes patients sujets diverti ni par une femme, ni par un intérét cupide. Si
I'adepte veut l'or et la puissance, cette faim procéde de nos besoins : il saisit une fortune,
comme le chien altéré lappe en courant un peu d'eau ; parce que ses fourneaux veulent un
diamant a fondre ou des lingots a mettre en poudre. A chacun son travail ! Celui-ci cherche le
secret de la nature végétale, il épie la lente vie des plantes, il note la parité du mouvement
dans toutes les espéces et la parité de la nutrition ; il trouve que partout il faut le soleil, I'air et



I'eau pour féconder et pour nourrir. Celui-la scrute le sang des animaux. Un autre étudie les
lois du mouvement général et ses liaisons avec les révolutions célestes. Presque tous
s'acharnent a combattre la nature intraitable du métal, car si nous trouvons plusieurs
principes en toutes choses, nous trouvons tous les métaux semblables a eux-mémes dans
leurs moindres parties. De la l'erreur commune sur nos travaux. Voyez-vous tous ces
patients, ces infatigables athlétes, toujours vaincus, et revenant toujours au combat !
L'Humanité, sire, est derriére nous, comme le piqueur est derriére votre meute. Elle nous crie
: Hatez-vous ! Ne négligez rien ! Sacrifiez tout, méme un homme, vous, qui vous sacrifiez
vous-mémes ! Hatez-vous ! Abattez la téte et le bras a la MORT, mon ennemie ! Oui, sire !
nous sommes animés d'un sentiment qui embrasse le bonheur des générations a venir. Nous
avons enseveli un grand nombre d'hommes, et quels hommes ! morts a cette poursuite. En
mettant le pied dans cette carriére, nous pouvons ne pas travailler pour nous-mémes ; nous
pouvons périr sans avoir trouve le secret ! et quelle mort est celle de celui qui ne croit pas a
une autre vie ! Nous sommes de glorieux martyrs, nous avons I'égoisme de toute la race en
nos coeurs, nous vivons dans nos successeurs. Chemin faisant, nous découvrons des
secrets dont nous dotons les arts mécaniques et libéraux. De nos fourneaux s'échappent des
lueurs qui arment les sociétés d'industries plus parfaites. La poudre est issue de nos
alambics, nous conquerrons la foudre. Il y a des renversements de politique dans nos veilles
assidues.

- Serait-ce donc possible ? s'écria le roi qui se dressa de nouveau dans sa chaire.

- Pourquoi non ! dit le Grand-maitre des nouveaux Templiers. Tradidit mundum
disputationibus ! Dieu nous a livré le monde. Encore une fois, entendez-le : 'homme est le
maitre ici-bas, et la matiére est a lui. Toutes les forces, tous les moyens sont a sa disposition.
Qui nous a créés ? un mouvement. Quelle puissance entretient la vie en nous ? un
mouvement. Ce mouvement, pourquoi la science ne le saisirait-elle pas ? Rien ici-bas ne se
perd, rien ne s'échappe de notre planéte pour aller ailleurs ; autrement, les astres
tomberaient les uns sur les autres ; aussi les eaux du déluge s'y trouvent-elles, dans leurs
principes, sans qu'il s'en soit égaré une seule goutte. Autour de nous, au-dessous, au-
dessus, se trouvent donc les éléments d'ou sont sortis les innombrables millions d'hommes
qui ont foulé la terre avant et aprés le déluge. De quoi s'agit-il ? de surprendre la force qui
désunit ; par contre, nous surprendrons celle qui rassemble. Nous sommes le produit d'une
industrie visible. Quand les eaux ont couvert notre globe, il en est sorti des hommes qui ont
trouvé les éléments de leur vie dans l'enveloppe de la terre, dans l'air et dans leur nourriture.
La terre et I'air possédent donc le principe des transformations humaines, elles se font sous
nos yeux, avec ce qui est sous nos yeux ; nous pouvons donc surprendre ce secret, en ne
bornant pas les efforts de cette recherche a un homme, mais en lui donnant pour durée
I'hnumanité méme. Nous nous sommes donc pris corps a corps avec la matiere a laquelle je
crois et que moi, le Grand-Maitre de I'Ordre, je veux pénétrer. Christophe Colomb a donné un
monde au roi d'Espagne ; moi, je cherche un peuple éternel pour le roi de France ! Placé en
avant de la frontiére la plus reculée qui nous sépare de la connaissance des choses, en
patient observateur des atomes, je détruis les formes, je désunis les liens de toute
combinaison, j'imite la mort pour pouvoir imiter la vie ! Enfin, je frappe incessamment a la
porte de la création, et je frapperai jusqu'a mon dernier jour. Quand je serai mort, mon
marteau passera en d'autres mains également infatigables, de méme que des géants
inconnus me le transmirent. De fabuleuses images incomprises, semblables a celles de
Prométhée, d'Ixion, d'Adonis, de Pan, etc., qui font partie des croyances religieuses en tout
pays, en tout temps, nous annoncent que cet espoir naquit avec les races humaines. La
Chaldée, I'Inde, la Perse, I'Egypte, la Gréce, les Maures se sont transmis le Magisme, la
science la plus haute parmi les Sciences Occultes, et qui tient en dépbt le fruit des veilles de



chaque génération. La était le lien de la grande et majestueuse institution de Il'ordre du
Temple. En brllant les Templiers, sire, un de vos prédécesseurs n'a brilé que des hommes,
les secrets nous sont restés. La reconstruction du Temple est le mot d'ordre d'une nation
ignorée, races d'intrépides chercheurs, tous tournés vers I'Orient de la vie, tous fréres, tous
inséparables, unis par une idée, marqués au sceau du travail. Je suis souverain de ce
peuple, le premier par élection et non par naissance. Je les dirige tous vers I'essence de la
vie ! Grand-Maitre, Rose-Croix, Compagnons, Adeptes, nous suivons tous la molécule
imperceptible qui fuit nos fourneaux, qui échappe encore a nos yeux ; mais nous nous ferons
des yeux encore plus puissants que ceux que nous a donnés la nature, nous atteindrons
I'atome primitif, I'élément corpusculaire intrépidement cherché par tous les sages qui nous
ont précédés dans cette chasse sublime. Sire, quand un homme est a cheval sur cet abime,
et qu'il commande a des plongeurs aussi hardis que le sont mes fréres, les autres intéréts
humains sont bien petits ; aussi ne sommes-nous pas dangereux. Les disputes religieuses et
les débats politiques sont loin de nous, nous sommes bien au dela. Quand on lutte avec la
nature, on ne descend pas a colleter quelques hommes. D'ailleurs, tout résultat est
appréciable dans notre science, nous pouvons mesurer tous les effets, les prédire ; tandis
que tout est oscillatoire dans les combinaisons ou entrent les hommes et leurs intéréts. Nous
soumettrons le diamant a notre creuset, nous ferons le diamant, nous ferons I'or ! Nous
ferons marcher, comme I'a fait I'un des nétres a Barcelone, des vaisseaux avec un peu d'eau
et de feu ! Nous nous passerons du vent, nous ferons le vent, nous ferons la lumiére, nous
renouvellerons la face des empires par de nouvelles industries ! Mais nous ne nous
abaisserons jamais a monter sur un tréne pour y étre géhennés par des peuples !

Malgré son désir de ne pas se laisser surprendre par les ruses florentines, le roi, de méme
que sa naive maitresse, était déja saisi, enveloppé dans les ambages et les replis de cette
pompeuse loquacité de charlatan. Les yeux des deux amants attestaient I'éblouissement que
leur causait la vue de ces richesses mystérieuses étalées ; ils apercevaient comme une
enfilade de souterrains pleins de gnomes en ftravail. Les impatiences de la curiosité
dissipaient les défiances du soupgon.

- Mais alors, s'écria le roi, vous étes de grands politiques qui pouvez nous éclairer.
- Non, sire, dit naivement Laurent.
- Pourquoi ? demanda le roi.

- Sire, il n'est donné a personne de prévoir ce qui arrivera d'un rassemblement de quelques
milliers d'hommes : nous pouvons dire ce qu'un homme fera, combien de temps il vivra, s'il
sera heureux ou malheureux ; mais nous ne pouvons pas dire ce que plusieurs volontés
réunies opéreront, et le calcul des mouvements oscillatoires de leurs intéréts est plus difficile
encore, car les intéréts sont les hommes plus les choses ; seulement nous pouvons, dans la
solitude, apercevoir le gros de I'avenir. Le protestantisme qui vous dévore sera dévoré a son
tour par ses conséquences matérielles, qui deviendront théories a leur jour. L'Europe en est
aujourd'hui a la Religion, demain elle attaquera la Royauté.

- Ainsi, la Saint-Barthélemi était une grande conception !...

- Oui, sire, car si le peuple triomphe, il fera sa Saint-Barthélemi ! Quand la religion et la
royauté seront abattues, le peuple en viendra aux grands, aprés les grands il s'en prendra
aux riches. Enfin, quand I'Europe ne sera plus qu'un troupeau d'hommes sans consistance,
parce qu'elle sera sans chefs, elle sera dévorée par de grossiers conquérants. Vingt fois déja
le monde a présenté ce spectacle, et I'Europe le recommence. Les idées dévorent les siécles
comme les hommes sont dévorés par leurs passions. Quand 'homme sera guéri, I'hnumanité
se guérira peut-étre. La science est I'ame de I'numanité, nous en sommes les pontifes ; et qui



s'occupe de I'ame, s'inquiéte peu du corps.
- Ou en étes-vous ? demanda le roi.
- Nous marchons lentement, mais nous ne perdons aucune de nos conquétes.

- Ainsi, vous étes le roi des sorciers, dit le roi piqué d'étre si peu de chose en présence de cet
homme.

L'imposant Grand-maitre jeta sur Charles IX un regard qui le foudroya.

- Vous étes le roi des hommes, et je suis le roi des idées, répondit le Grand-maitre. D'ailleurs,
s'il y avait de véritables sorciers, vous ne les auriez pas brdlés, répondit-il avec une teinte
d'ironie, Nous avons nos martyrs aussi.

- Mais par quels moyens pouvez-vous, reprit le roi, dresser des thémes de nativité ?
comment avez-vous su que 'homme venu prés de votre croisée hier était le roi de France ?
Quel pouvoir a permis a I'un des votres de dire a ma meére le destin de ses trois fils ? Pouvez-
vous, Grand-maitre de cet ordre qui veut pétrir le monde, pouvez-vous me dire ce que pense
en ce moment la reine ma meére ?

- Oui, sire.

Cette réponse partit avant que Cosme n'elt tiré la pelisse de son frere pour lui imposer
silence.

- Vous savez pourquoi revient mon frére le roi de Pologne ?
- Oui, sire.

- Pourquoi ?

- Pour prendre votre place.

- Nos plus cruels ennemis sont nos proches, s'écria le roi qui se leva furieux et parcourut la
salle a grands pas. Les rois n'ont ni fréres, ni fils, ni mere. Coligny avait raison : mes
bourreaux ne sont pas dans les préches, ils sont au Louvre. Vous étes des imposteurs ou
des régicides ! Jacob, appelez Solern.

- Sire, dit Marie Touchet, les Ruggieri ont votre parole de gentilhomme. Vous avez voulu
godlter a l'arbre de la science, ne vous plaignez pas de son amertume ?

Le roi sourit en exprimant un amer dédain ; il trouvait sa royauté matérielle petite devant
l'immense royauté intellectuelle du vieux Laurent Ruggieri. Charles IX pouvait a peine
gouverner la France ; le Grand-maitre des Rose-Croix commandait a un monde intelligent et
soumis.

- Soyez franc, je vous engage ma parole de gentilhomme que votre réponse, dans le cas ou
elle serait I'aveu d'effroyables crimes, sera comme si elle n'elt jamais été dite, reprit le roi.
Vous occupez-vous des poisons ?

- Pour connaitre ce qui fait vivre, il faut bien savoir ce qui fait mourir.

- Vous possédez le secret de plusieurs poisons.

- Oui, sire : mais par la théorie et non par la pratique, nous les connaissons sans en user.
- Ma meére en a-t-elle demandé ? dit le roi qui haletait.

- Sire, répondit Laurent, la reine Catherine est trop habile pour employer de semblables
moyens. Elle sait que le souverain qui se sert de poison périt par le poison, les Borgia, de
méme que Bianca, la grande-duchesse de Toscane, offrent un célébre exemple des dangers



que présentent ces misérables ressources. Tout se sait a la cour. Vous pouvez tuer un
pauvre diable, et alors a quoi bon I'empoisonner ? Mais s'attaquer aux gens en vue, y a-t-il
une seule chance de secret ? Qui tira sur Coligny, ce ne pouvait étre que vous, ou la reine,
ou les Guise. Personne ne s'y est trompé. Croyez-moi, I'on ne se sert pas deux fois
impunément du poison en politique. Les princes ont toujours des successeurs. Quant aux
petits, si, comme Luther, ils deviennent des souverains par la puissance des idées, on ne tue
pas leurs doctrines en se débarrassant d'eux. La reine est de Florence, elle sait que le poison
ne peut étre que I'arme des vengeances personnelles. Mon frére qui ne I'a pas quittée depuis
sa venue en France, sait combien madame Diane lui a donné de chagrin ; elle n'a jamais
pensé a la faire empoisonner, elle le pouvait ; qu'edt dit le roi votre pére ? jamais femme n'a
eté plus dans son droit, ni plus sdre de I'impunité. Madame de Valentinois vit encore.

- Et les envolUtements, reprit le roi.

- Sire, dit Cosme, ces choses sont si véritablement innocentes, que, pour satisfaire
d'aveugles passions, nous nous y prétons, comme les médecins qui donnent des pilules de
mie de pain aux malades imaginaires. Une femme au désespoir croit qu'en percant le coeur
d'un portrait, elle améne le malheur sur la téte de l'infidéle qu'il représente. Que voulez-
vous ? c'est nos imp6ts !

- Le pape vend des indulgences, dit Laurent Ruggieri en souriant.

- Ma mére a-t-elle pratiqué des envoltements ?

- A quoi bon des moyens sans vertu a qui peut tout ?

- La reine Catherine pourrait-elle vous sauver en ce moment ? dit le roi d'un air sombre.

- Mais nous ne sommes pas en danger, sire, répondit tranquillement Laurent Ruggieri. Je
savais, avant d'entrer dans cette maison, que j'en sortirais sain et sauf, aussi bien que je sais
les mauvaises dispositions dans lesquelles sera le roi envers mon frére, d'ici a peu de jours ;
mais s'il court quelque péril, il en triomphera. Si le roi régne par I'Epée, il régne aussi par la
Justice ! ajouta-t-il en faisant allusion a la célébre devise d'une médaille frappée pour Charles
IX.

- Vous savez tout, je mourrai bientdt, voila qui est bien, reprit le roi qui cachait sa colére sous
une impatience fébrile ; mais comment mourra mon frére, qui, selon vous, doit étre le roi
Henri Il ?

- De mort violente.

- Et monsieur d'Alengon !

- Il ne régnera pas.

- Henri de Bourbon régnera donc ?

- Oui, sire.

- Et comment mourra-t-il ?

- De mort violente.

- Et moi mort, que deviendra madame ? demanda le roi en montrant Marie Touchet.
- Madame de Belleville se mariera, sire.

- Vous étes des imposteurs, renvoyez-les, sire ! dit Marie Touchet.

- Ma mie, les Ruggieri ont ma parole de gentilhomme, reprit le roi en souriant. Marie aura-t-



elle des enfants ?
- Oui, sire, madame vivra plus de quatre-vingts ans.

- Faut-il les faire pendre ? dit le roi a sa maitresse. Et mon fils le comte d'Auvergne ? dit
Charles IX en allant le chercher.

- Pourquoi lui avez-vous dit que je me marierais ? dit Marie Touchet aux deux fréres pendant
le moment ou ils furent seuls.

- Madame, répondit Laurent avec dignité, le roi nous a sommés de dire la vérité, nous la
disons.

- Est-ce donc vrai ? fit-elle.
- Aussi vrai qu'il est vrai que le gouverneur d'Orléans vous aime a en perdre la téte .
- Mais je ne l'aime point, s'écria-t-elle.

- Cela est vrai, madame, dit Laurent ; mais votre theme affirme que vous épouserez 'homme
qui vous aime en ce moment.

- Ne pouviez-vous mentir un peu pour moi, dit-elle en souriant, car si le roi croyait a vos
prédictions !

- N'est-il pas nécessaire aussi qu'il croie a notre innocence ? dit Cosme en jetant a la favorite
un regard plein de finesse. Les précautions prises envers nous par le roi nous ont donné lieu
de penser, pendant le temps que nous avons passé dans votre jolie geble, que les Sciences
Occultes ont été calomniées auprés de lui.

- Soyez tranquilles, répondit Marie, je le connais, et ses défiances sont dissipées.
- Nous sommes innocents, reprit fierement le grand vieillard.

- Tant mieux, dit Marie, car le roi fait visiter en ce moment votre laboratoire, vos fourneaux et
vos fioles par des gens experts.

Les deux fréres se regardérent en souriant. Marie Touchet prit pour une raillerie de
l'innocence ce sourire qui signifiait : - Pauvres sots, croyez-vous que si nous savons fabriquer
des poisons, nous ne savons pas ou les cacher ?

- Ou sont les gens du roi, demanda Cosme.
- Chez René, répondit Marie.

Cosme et Laurent jetérent un regard par lequel ils échangérent une méme pensée : - L'hotel
de Soissons est inviolable !

Le roi avait si bien oublié ses soupcgons, que quand il alla prendre son fils, et que Jacob
I'arréta pour lui remettre un billet envoyé par Chapelain, il I'ouvrit avec la certitude d'y trouver
ce que lui mandait son médecin touchant la visite de I'officine, ou tout ce qu'on avait trouvé
concernait uniqguement l'alchimie.

- Vivra-t-il heureux, demanda le roi en présentant son fils aux deux alchimistes.
- Ceci regarde Cosme, fit Laurent en désignant son frére.
Cosme prit la petite main de I'enfant, et la regarda trés-attentivement.

- Monsieur, dit Charles IX au vieillard, si vous avez besoin de nier I'esprit pour croire a la
possibilité de votre entreprise, expliquez-moi comment vous pouvez douter de ce qui fait
votre puissance. La pensée que vous voulez annuler est le flambeau qui éclaire vos



recherches. Ah ! ah ! n'est-ce pas se mouvoir et nier le mouvement ? s'écria le roi qui satisfait
d'avoir trouvé cet argument regarda triomphalement sa maitresse.

- La pensée, répondit Laurent Ruggieri, est I'exercice d'un sens intérieur, comme la faculté de
voir plusieurs objets et de percevoir leurs dimensions et leur couleur est un effet de notre vue
? ceci n'a rien a faire avec ce qu'on prétend d'une autre vie. La pensée est une faculté qui
cesse méme de notre vivant avec les forces qui la produisent.

- Vous étes conséquents, dit le roi surpris. Mais I'alchimie est une science athée.

- Matérialiste, sire, ce qui est bien différent. Le matérialisme est la conséquence des
doctrines indiennes, transmises par les mysteres d'Isis a la Chaldée et a I'Egypte, et
reportées en Gréce par Pythagore, I'un des demi-dieux de I'humanité : sa doctrine des
transformations est la mathématique du matérialisme, la loi vivante de ses phases. A
chacune des différentes créations qui composent la création terrestre, appartient le pouvoir
de retarder le mouvement qui I'entraine dans une autre.

- L'alchimie est donc la science des sciences ! s'écria Charles IX enthousiasmé. Je veux vous
voir a l'oeuvre...

- Toutes les fois que vous le voudrez, sire ; vous ne serez pas plus impatient que la reine
votre mére...

- Ah ! voila donc pourquoi elle vous aime tant, s'écria le roi.
- La maison de Médicis protége secrétement nos recherches depuis prés d'un siécle.

- Sire, dit Cosme, cet enfant vivra pres de cent ans ; il aura des traverses, mais il sera
heureux et honoré, comme ayant dans ses veines le sang des Valois...

- J'irai vous voir, messieurs, dit le roi redevenu de bonne humeur. Vous pouvez sortir.

Les deux freres saluérent Marie et Charles IX, et se retirérent. lls descendirent gravement les
degrés, sans se regarder ni se parler ; ils ne se retournérent méme point vers les croisées
quand ils furent dans la cour, certains que l'oeil du roi les épiait, ils apergurent en effet
Charles IX a la fenétre quand ils se mirent de c6té pour passer la porte de la rue. Lorsque
I'alchimiste et I'astrologue furent dans la rue de I'Autruche, ils jetérent les yeux en avant et en
arriere d'eux, pour voir s'ils n'étaient pas suivis ou attendus ; ils allérent jusqu'aux fossés du
Louvre sans se dire une parole ; mais la, se trouvant seuls, Laurent dit a Cosme, dans le
florentin de ce temps : - Affé d'iddio ! como le abbiamo infinocchiato ! (Pardieu ! nous l'avons
joliment entortillé !)

- Gran merce ! a lui sta di spartojarsi ! (Grand bien lui fasse ! c'est a lui de s'en dépétrer) dit
Cosme. Que la reine me rende la pareille, nous venons de lui donner un bon coup de main.

Quelques jours apres cette scéne, qui frappa Marie Touchet autant que le roi, pendant un de
ces moments ou l'esprit est en quelque sorte dégagé du corps par la plénitude du plaisir,
Marie s'écria : - Charles, je m'explique bien Laurent Ruggieri ; mais Cosme n'a rien dit !

- C'est vrai, dit le roi surpris de cette lueur subite, il y avait autant de vrai que de faux dans
leurs discours. Ces ltaliens sont déliés comme la soie qu'ils font.

Ce soupcgon explique la haine que manifesta le roi contre Cosme lors du jugement de la
conspiration de La Mole et Coconnas : en le trouvant un des artisans de cette entreprise, |l
crut avoir été joué par les deux ltaliens, car il lui fut prouvé que l'astrologue de sa mére ne
s'occupait pas exclusivement des astres, de la poudre de projection et de I'atome pur.
Laurent avait quitté le royaume.



Malgré l'incrédulité que beaucoup de gens ont en ces matiéres, les événements qui suivirent
cette scéne confirmérent les oracles portés par les Ruggieri. Le roi mourut trois mois apres.

Le comte de Gondi suivit Charles 1X au tombeau, comme le lui avait dit son frére le maréchal
de Retz, I'ami des Ruggieri, et qui croyait a leurs pronostics.

Marie Touchet épousa Charles de Balzac, marquis d'Entragues, gouverneur d'Orléans, de
qui elle eut deux filles. La plus célébre de ces filles, soeur utérine du comte d'Auvergne, fut
maitresse d'Henri IV, et voulut, lors de la conspiration de Biron, mettre son frere sur le tréne
de France, en en chassant la maison de Bourbon.

Le comte d'Auvergne, devenu duc d'Angouléme, vit le regne de Louis XIV. |l battait monnaie
dans ses terres, en altérant les titres ; mais Louis XIV le laissait faire, tant il avait de respect
pour le sang des Valois.

Cosme Ruggieri vécut jusque sous Louis Xlll, il vit la chute de la maison de Médicis en
France, et la chute des Concini. L'histoire a pris soin de constater qu'il mourut athée, c'est-a-
dire matérialiste.

La marquise d'Entragues dépassa I'age de quatre-vingts ans.

Laurent et Cosme ont eu pour éléve le fameux comte de Saint-Germain, qui fit tant de bruit
sous Louis XV. Ce célébre alchimiste n'avait pas moins de cent trente ans, I'age que certains
biographes donnent a Marion de Lorme. Le comte pouvait savoir par les Ruggieri les
anecdotes sur la Saint-Barthélemi et sur le régne des Valois, dans lesquelles il se plaisait a
jouer un réle en les racontant a la premiére personne du verbe. Le comte de Saint-Germain
est le dernier des alchimistes qui ont le mieux expliqué cette science ; mais il n'a rien écrit. La
doctrine cabalistique exposée dans cette Etude procéde de ce mystérieux personnage.

Chose étrange ! trois existences d'hommes, celle du vieillard de qui viennent ces
renseignements, celle du comte de Saint-Germain et celle de Cosme Ruggieri, suffisent pour
embrasser ['histoire européenne depuis Francgois ler jusqu'a Napoléon ? Il n'en faut que
cinquante semblables pour remonter a la premiére période connue du monde. - Que sont
cinquante générations, pour étudier les mystéres de la vie ? disait le comte de Saint-
Germain.

Paris, novembre-décembre 1836.

TROISIEME PARTIE LES DEUX REVES

Bodard de Saint-James, trésorier de la marine, était en 1786 celui des financiers de Paris
dont le luxe excitait I'attention et les caquets de la ville. A cette époque, il faisait construire a
Neuilly sa célebre Folie , et sa femme achetait, pour couronner le dais de son lit, une
garniture de plumes dont le prix avait effrayé la reine. Il était alors bien plus facile
qu'aujourd’hui de se mettre a la mode et d'occuper de soi tout Paris, il suffisait souvent d'un
bon mot ou de la fantaisie d'une femme.

Bodard possédait le magnifique hétel de la place Venddbme que le fermier-général Dangé
avait, depuis peu, quitté par force. Ce célebre épicurien venait de mourir, et, le jour de son
enterrement, monsieur de Biévre, son intime ami, avait trouvé matiére a rire en disant qu'on
pouvait maintenant passer par la place Vendéme sans danger . Cette allusion au jeu d'enfer
qu'on jouait chez le défunt en fut toute I'oraison funébre. L'hétel est celui qui fait face a la
Chancellerie.

Pour achever en deux mots I'histoire de Bodard, c'était un pauvre homme, il fit une faillite de



quatorze millions aprés celle du prince de Guéménée. La maladresse qu'il mit a ne pas
précéder la sérénissime banqueroute, pour me servir de I'expression de Lebrun-Pindare, fut
cause qu'on ne parla méme pas de lui. Il mourut, comme Bourvalais, Bouret et tant d'autres,
dans un grenier.

Madame de Saint-James avait pour ambition de ne recevoir chez elle que des gens de
qualité, vieux ridicule toujours nouveau. Pour elle, les mortiers du parlement étaient déja fort
peu de chose ; elle voulait voir dans ses salons des personnes titrées qui eussent au moins
les grandes entrées a Versailles. Dire qu'il vint beaucoup de cordons bleus chez la financiére,
ce serait mentir ; mais il est tres-certain qu'elle avait réussi a obtenir les bontés et |'attention
de quelques membres de la famille de Rohan, comme le prouva par la suite le trop fameux
proces du collier.

Un soir, c'était, je crois, en aolt 1786, je fus trés-surpris de rencontrer dans le salon de cette
trésoriére, si prude a I'endroit des preuves, deux nouveaux visages qui me parurent assez
mauvaise compagnie. Elle vint & moi dans I'embrasure d'une croisée ou j'étais allé me nicher
avec intention.

- Dites-moi donc, lui demandai-je en lui désignant par un coup d'oeil interrogatif l'un des
inconnus, quelle est cette espece -la ? Comment avez-vous cela chez vous ?

- Cet homme est charmant.
- Le voyez-vous a travers le prisme de I'amour, ou me trompé-je ?

- Vous ne vous trompez pas, reprit-elle en riant, il est laid comme une chenille ; mais il m'a
rendu le plus immense service qu'une femme puisse recevoir d'un homme.

Comme je la regardais malicieusement, elle se hata d'ajouter : - Il m'a radicalement guérie de
ces odieuses rougeurs qui me couperosaient le teint et me faisaient ressembler a une
paysanne.

Je haussai les épaules avec humeur.
- C'est un charlatan, m'écriai-je.

- Non, répondit-elle, c'est le chirurgien des pages ; il a beaucoup d'esprit, je vous jure, et
d'ailleurs il écrit. C'est un savant physicien.

- Si son style ressemble a sa figure ! repris-je en souriant. Mais l'autre ?
- Qui, l'autre ?
- Ce petit monsieur pincé, propret, poupin, et qui a l'air d'avoir bu du verjus ?

- Mais c'est un homme assez bien né, me dit-elle. Il arrive de je ne sais quelle province... ah !
de l'Artois, il est chargé de terminer une affaire qui concerne le cardinal, et son Eminence
elle-méme vient de le présenter a monsieur de Saint-James. lls ont choisi tous deux Saint-
James pour arbitre. En cela le provincial n'a pas fait preuve d'esprit ; mais aussi quels sont
les gens assez niais pour confier un procés a cet homme-la ? Il est doux comme un mouton
et timide comme une fille ; son Eminence est pleine de bonté pour lui.

- De quoi s'agit-il donc ?

- De trois cent mille livres, dit-elle.

- Mais c'est donc un avocat ? repris-je en faisant un Iéger haut-le-corps.
- Oui, dit-elle.



Assez confuse de cet humiliant aveu, madame Bodard alla reprendre sa place au pharaon.

Toutes les parties étaient complétes. Je n'avais rien a faire ni a dire, je venais de perdre deux
mille écus contre monsieur de Laval, avec lequel je m'étais rencontré chez une impure .
J'allai me jeter dans une duchesse placée auprés de la cheminée. S'il y eut jamais sur cette
terre un homme bien étonné, ce fut certes moi, en apercevant que, de l'autre cété du
chambranle, j'avais pour vis-a-vis le Contréleur-Général. Monsieur de Calonne paraissait
assoupi, ou il se livrait a I'une de ces méditations qui tyrannisent les hommes d'Etat. Quand
je montrai le ministre par un geste a Beaumarchais qui venait a moi, le pére de Figaro
m'expliqua ce mystére sans mot dire. Il m'indiqua tour a tour ma propre téte et celle de
Bodard par un geste assez malicieux, qui consistait a écarter vers nous deux doigts de la
main en tenant les autres fermés. Mon premier mouvement fut de me lever pour aller dire
quelque chose de piquant a Calonne ; je restai : d'abord parce que je songeai a jouer un tour
a ce favori ; puis, Beaumarchais m'avait familierement arrété de la main.

- Que voulez-vous, monsieur ? lui dis-je.

Il cligna pour m'indiquer le Contrdleur.

- Ne le réveillez pas, me dit-il a voix basse, I'on est trop heureux quand il dort.
- Mais c'est aussi un plan de finances que le sommeil, repris-je.

- Certainement, nous répondit 'nomme d'Etat qui avait deviné nos paroles au seul
mouvement des lévres, et plit a Dieu que nous pussions dormir long-temps, il n'y aurait pas
le réveil que vous verrez !

- Monseigneur, dit le dramaturge, j'ai un remerciement a vous faire.
- Et pourquoi ?

- Monsieur de Mirabeau est parti pour Berlin. Je ne sais pas si, dans cette affaire des Eaux,
NOUS Ne Nous serions pas noyes tous deux.

- Vous avez trop de mémoire et pas assez de reconnaissance, répliqua sechement le
ministre faché de voir divulguer un de ses secrets devant moi.

- Cela est possible, dit Beaumarchais piqué au vif, mais j'ai des millions qui peuvent aligner
bien des comptes.

Calonne feignit de ne pas entendre.

Il était minuit et demi quand les parties cesserent. L'on se mit a table. Nous étions dix
personnes, Bodard et sa femme, le Contrdleur-Général, Beaumarchais, les deux inconnus,
deux jolies dames dont les noms doivent se taire, et un fermier-général, appelé, je crois,
Lavoisier. De trente personnes que je trouvai dans le salon en y entrant, il n'était resté que
ces dix convives. Encore les deux espéces ne souperent-elles que d'aprés les instances de
madame de Saint-James, qui crut s'acquitter avec I'un en lui donnant a manger, et qui peut-
étre invita l'autre pour plaire a son mari auquel elle faisait des coquetteries, je ne sais trop
pourquoi. Aprés tout, monsieur de Calonne était une puissance, et si quelqu'un avait eu a se
facher, c'e(t été moi.

Le souper commencga par étre ennuyeux a mourir. Ces deux gens et le fermier-général nous
génaient. Je fis un signe a Beaumarchais pour lui dire de griser le fils d'Esculape qu'il avait a
sa droite, en lui donnant a entendre que je me chargeais de I'avocat. Comme il ne nous
restait plus que ce moyen-la de nous amuser, et qu'il nous promettait de la part de ces deux
hommes des impertinences dont nous nous amusions déja, monsieur de Calonne sourit a
mon projet. En deux secondes, les trois dames tremperent dans notre conspiration bachique.



Elles s'engagérent par des oeillades trés-significatives, a y jouer leur réle, et le vin de Sillery
couronna plus d'une fois les verres de sa mousse argentée. Le chirurgien fut assez facile :
mais au second verre que je voulus lui verser, mon voisin me dit avec la froide politesse d'un
usurier, qu'il ne boirait pas davantage.

En ce moment, madame de Saint-James nous avait mis, je ne sais par quel hasard de
conversation, sur le chapitre des merveilleux soupers du comte de Cagliostro, que donnait le
cardinal de Rohan. Je n'avais pas l'esprit trop présent a ce que disait la maitresse du logis,
car depuis la réponse qu'il m'avait faite, j'observais avec une invincible curiosité la figure
mignarde et bléme de mon voisin, dont le principal trait était un nez a la fois camard et pointu
qui le faisait ressembler, par moments, a une fouine. Tout a coup ses joues se colorérent en
entendant madame de Saint-James qui se querellait avec monsieur de Calonne.

- Mais je vous assure, monsieur, que j'ai vu la reine Cléopatre, disait-elle d'un air impérieux.
- Je le crois, madame, répondit mon voisin. Moi, j'ai parlé a Catherine de Médicis.
- Oh ! oh ! dit monsieur de Calonne.

Les paroles prononcées par le petit provincial le furent d'une voix qui avait une indéfinissable
sonorité, s'il est permis d'emprunter ce terme a la physique. Cette soudaine clarté
d'intonation chez un homme qui avait jusque-la trés-peu parlé, toujours tres-bas et avec le
meilleur ton possible, nous surprit au dernier point.

- Mais il parle, s'écria le chirurgien que Beaumarchais avait mis dans un état satisfaisant.
- Son voisin aura poussé quelque ressort, répondit le satirique.

Mon homme rougit Iégérement en entendant ces paroles, quoiqu'elles eussent été dites en
murmurant.

- Et comment était la feue reine ? demanda Calonne.

- Je n'affirmerais pas que la personne avec laquelle j'ai soupé hier fat Catherine de Médicis
elle-méme. Ce prodige doit paraitre justement impossible a un chrétien aussi bien qu'a un
philosophe, répliqua I'avocat en appuyant légérement I'extrémité de ses doigts sur la table et
en se renversant sur sa chaise comme s'il devait parler long-temps. Néanmoins je puis jurer
que cette femme ressemblait autant a Catherine de Médicis que si toutes deux elles eussent
été soeurs. Celle que je vis portait une robe de velours noir absolument pareille a celle dont
est vétue cette reine dans le portrait qu'en posséde le roi ; sa téte était couverte de ce bonnet
de velours si caractéristique ; enfin, elle avait le teint blafard, et la figure que vous lui
connaissez. Je n'ai pu m'empécher de témoigner ma surprise a Son Eminence. La rapidité
de I'évocation m'a semblé d'autant plus merveilleuse que monsieur le comte de Cagliostro
n'avait pu deviner le nom du personnage avec lequel j'allais désirer de me trouver. J'ai été
confondu. La magie du spectacle que présentait un souper ou apparaissaient d'illustres
femmes des temps passés m'6ta toute présence d'esprit. J'écoutai sans oser questionner. En
echappant vers minuit aux pieéges de cette sorcellerie, je doutais presque de moi-méme. Mais
tout ce merveilleux me sembla naturel en comparaison de la singuliere hallucination que je
devais subir encore. Je ne sais par quelles paroles je pourrais vous peindre I'état de mes
sens. Seulement je déclare, dans la sincérité de mon coeur, que je ne m'étonne plus qu'il se
soit rencontré jadis des dmes assez faibles ou assez fortes pour croire aux mystéres de la
magie et au pouvoir du démon. Pour moi, jusqu'a plus ample informé, je regarde comme
possibles les apparitions dont ont parlé Cardan et quelques thaumaturges.

Ces paroles, prononcées avec une incroyable éloquence de ton, étaient de nature a éveiller
une excessive curiosité chez tous les convives. Aussi nos regards se tournerent-ils sur



l'orateur, et restdmes-nous immobiles. Nos yeux seuls trahissaient la vie en réfléchissant les
bougies scintillantes des flambeaux. A force de contempler l'inconnu, il nous sembla voir les
pores de son visage, et surtout ceux de son front, livrer passage au sentiment intérieur dont il
était pénétré. Cet homme, en apparence froid et compassé, semblait contenir en lui-méme
un foyer secret dont la flamme agissait sur nous.

- Je ne sais, reprit-il, si la figure évoquée me suivit en se rendant invisible ; mais aussitot que
ma téte reposa sur mon lit, je vis la grande ombre de Catherine se lever devant moi. Je me
sentis, instinctivement, dans une sphére lumineuse, car mes yeux attachés sur la reine par
une insupportable fixité ne virent qu'elle. Tout a coup elle se pencha vers moi...

A ces mots, les dames laisserent échapper un mouvement unanime de curiosité.

- Mais, reprit I'avocat, j'ignore si je dois continuer ; bien que je sois porté a croire que ce ne
soit qu'un réve, ce qui me reste a dire est grave.

- S'agit-il de religion ? dit Beaumarchais.
- Ou y aurait-il quelque indécence ? demanda Calonne, ces dames vous la pardonneraient.
- Il s'agit de gouvernement, répondit I'avocat.

- Allez, reprit le ministre. Voltaire, Diderot et consorts ont assez bien commencé I'éducation
de nos oreilles.

Le contréleur devint fort attentif, et sa voisine, madame de Genlis, fort occupée. Le provincial
hésitait encore. Beaumarchais lui dit alors avec vivacité : - Mais allez donc, maitre ! Ne
savez-vous pas que quand les lois laissent si peu de liberté, les peuples prennent leur
revanche dans les moeurs ?...

Alors le convive commenca.

- Soit que certaines idées fermentassent a mon insu dans mon ame, soit que je fusse poussé
par une puissance étrangeére, je lui dis : - Ah ! madame, vous avez commis un bien grand
crime. - Lequel ? demanda-t-elle d'une voix grave. - Celui dont le signal fut donné par la
cloche du palais, le 24 ao(t. Elle sourit dédaigneusement, et quelques rides profondes se
dessinérent sur ses joues blafardes. - Vous nommez cela un crime ? répondit-elle, ce ne fut
qu'un malheur. L'entreprise, mal conduite, ayant échoué, il n'en est pas résulté pour la
France, pour I'Europe, pour I'Eglise catholique, le bien que nous en attendions. Que voulez-
vous ? les ordres ont été mal exécutés. Nous n'avons pas rencontré autant de Montlucs qu'il
en fallait. La postérité ne nous tiendra pas compte du défaut de communications qui nous
empécha d'imprimer a notre oeuvre cette unité de mouvement nécessaire aux grands coups
d'Etat (ereur du Fume - coups aetat) @ VoIla le malheur ! Si le 25 aodt il n'était pas resté I'ombre d'un
Huguenot en France, je serais demeurée jusque dans la postérité la plus reculée comme une
belle image de la Providence. Combien de fois les ames clairvoyantes de Sixte-Quint, de
Richelieu, de Bossuet, ne m'ont-elles pas secretement accusée d'avoir échoué dans mon
entreprise aprés avoir osé la concevoir. Aussi, de combien de regrets ma mort ne fut-elle pas
accompagnée ?... Trente ans apres la Saint-Barthélemi, la maladie durait encore ; elle avait
fait couler déja dix fois plus de sang noble a la France qu'il n'en restait a verser le 26 ao(t
1572. La révocation de I'édit de Nantes, en I'honneur de laquelle vous avez frappé des
meédailles, a colUté (coquile au Furme - a o] Plus de larmes, plus de sang et d'argent, a tué plus de
prospérité en France que trois Saint-Barthélemi. Letellier a su accomplir avec une plumée
d'encre le décret que le tréne avait secrétement promulgué depuis moi ; mais si, le 25 aoUt
1572, cette immense exécution était nécessaire, le 25 aolt 1685 elle était inutile. Sous le
second fils de Henri de Valois, I'hérésie était a peine enceinte ; sous le second fils de Henri



de Bourbon, cette mere féconde avait jeté son frai sur l'univers entier. Vous m'accusez d'un
crime, et vous dressez des statues au fils d'’Anne d'Autriche ! Lui et moi, nous avons
cependant essayé la méme chose : il a réussi, j'ai échoué ; mais Louis XIV a trouvé sans
armes les Protestants qui, sous mon régne, avaient de puissantes armées, des hommes
d'état, des capitaines, et I'Allemagne pour eux.

A ces paroles lentement prononcées, je sentis en moi comme un tressaillement intérieur. Je
croyais respirer la fumée du sang de je ne sais quelles victimes. Catherine avait grandi. Elle
etait la comme un mauvais génie, et il me sembla qu'elle voulait pénétrer dans ma
conscience pour s'y reposer.

- Il a révé cela, dit Beaumarchais a voix basse, il ne I'a certes pas inventé.

- Ma raison est confondue, dis-je a la reine. Vous vous applaudissez d'un acte que trois
générations condamnent, flétrissent et... - Ajoutez, reprit-elle, que toutes les plumes ont été
plus injustes envers moi que ne l'ont été mes contemporains. Nul n'a pris ma défense. Je
suis accuseée d'ambition, moi riche et souveraine. Je suis taxée de cruauté, moi qui n'ai sur la
conscience que deux tétes tranchées. Et pour les esprits les plus impartiaux je suis peut-étre
encore un grand probleme. Croyez-vous donc que j'aie été dominée par des sentiments de
haine, que je n'aie respiré que vengeance et fureur ? Elle sourit de pitié. - J'étais calme et
froide comme la raison méme. J'ai condamné les Huguenots sans piti€, mais sans
emportement, ils étaient I'orange pourrie de ma corbeille. Reine d'Angleterre, j'eusse jugé de
méme les Catholiques, s'ils y eussent été séditieux. Pour que notre pouvoir et quelque vie a
cette époque, il fallait dans I'Etat un seul Dieu, une seule Foi, un seul Maitre. Heureusement
pour moi, j'ai gravé ma justification dans un mot. Quand Birague m'annonga faussement la
perte de la bataille de Dreux : - Eh ! bien, nous irons au préche, m'écriai-je. De la haine
contre ceux de la Religion ? Je les estimais beaucoup et je ne les connaissais point. Si je me
suis senti de l'aversion envers quelques hommes politiques, ce fut pour le lache cardinal de
Lorraine, pour son frére, soldat fin et brutal, qui tous deux me faisaient espionner. Voila quels
étaient les ennemis de mes enfants, ils voulaient leur arracher la couronne, je les voyais tous
les jours, ils m'excédaient. Si nous n'avions pas fait la Saint-Barthélemi, les Guise I'eussent
accomplie a l'aide de Rome et de ses moines. La Ligue, qui n'a été forte que de ma
vieillesse, et commencé en 1573. - Mais, madame, au lieu d'ordonner cet horrible
assassinat (excusez ma franchise), pourquoi n'avoir pas employé les vastes ressources de
votre politique a donner aux Réformés les sages institutions qui rendirent le régne de Henri
IV si glorieux et si paisible ? Elle sourit encore, haussa les épaules, et ses rides creuses
donnérent a son pale visage une expression d'ironie pleine d'amertume. - Les peuples, dit-
elle, ont besoin de repos aprés les luttes les plus acharnées : voila le secret de ce régne.
Mais Henri IV a commis deux fautes irréparables : il ne devait ni abjurer le protestantisme, ni
laisser la France catholique apres I'étre devenu lui-méme. Lui seul s'est trouvé en position de
changer sans secousse la face de la France. Ou pas une étole, ou pas un préche ! telle
aurait d0 étre sa pensée. Laisser dans un gouvernement deux principes ennemis sans que
rien les balance, voila un crime de roi, il séme ainsi des révolutions. A Dieu seul il appartient
de mettre dans son oeuvre le bien et le mal sans cesse en présence. Mais peut-étre cette
sentence était-elle inscrite au fond de la politique de Henri IV, et peut-étre causa-t-elle sa
mort. Il est impossible que Sully n'ait pas jeté un regard de convoitise sur ces immenses
biens du clergé, que le clergé ne possédait pas entierement, car la noblesse gaspillait au
moins les deux tiers de leurs revenus. Sully le Réformé n'en avait pas moins des abbayes.
Elle s'arréta et parut réfléchir. - Mais, reprit-elle, songez-vous que c'est a la niéce d'un pape
que vous demandez raison de son catholicisme ? Elle s'arréta encore. - Aprés tout, j'eusse
été Calviniste de bon coeur, ajouta-t-elle en laissant échapper un geste d'insouciance. Les
hommes supérieurs de votre siécle penseraient-ils encore que la religion était pour quelque



chose dans ce proces, le plus immense de ceux que I'Europe ait jugés, vaste révolution
retardée par de petites causes qui ne I'empécheront pas de rouler sur le monde, puisque je
ne l'ai pas étouffée. Révolution, dit-elle en me jetant un regard profond, qui marche toujours
et que tu pourras achever. Oui, toi , qui m'écoutes ! Je frissonnai. - Quoi ! personne encore
n'a compris que les intéréts anciens et les intéréts nouveaux avaient saisi Rome et Luther
comme des drapeaux ! Quoi ! pour éviter une lutte a peu prés semblable, Louis IX, en
entrainant une population centuple de celle que j'ai condamnée, et la laissant aux sables de
I'Egypte, a mérité le nom de saint, et moi ? - Mais moi, dit-elle, j'ai échoué. Elle pencha la téte
et resta silencieuse un moment. Ce n'était plus une reine que je voyais, mais bien plutét une
de ces antiques druidesses qui sacrifiaient des hommes, et savaient dérouler les pages de
I'avenir en exhumant les enseignements du passé. Mais bient6t elle releva sa royale et
majestueuse figure. - En appelant I'attention de tous les bourgeois sur les abus de I'Eglise
romaine, dit-elle, Luther et Calvin faisaient naitre en Europe un esprit d'investigation qui
devait amener les peuples a vouloir tout examiner. L'examen conduit au doute. Au lieu d'une
foi nécessaire aux sociétés, ils trainaient aprés eux et dans le lointain une philosophie
curieuse, armée de marteaux, avide de ruines. La science s'élancait brillante de ses fausses
clartés du sein de I'hérésie. Il s'agissait bien moins d'une réforme dans I'Eglise que de la
liberté indéfinie de I'hnomme qui est la mort de tout pouvoir. J'ai vu cela. La conséquence des
succeés obtenus par les Religionnaires dans leur lutte contre le sacerdoce, déja plus armé et
plus redoutable que la couronne, était la ruine du pouvoir monarchique élevé par Louis Xl a
si grands frais sur les débris de la Féodalité. Il ne s'agissait de rien moins que [Les puristes exigeraient -
fen de moins que lancantissement] d€ l'anéantissement de la religion et de la royauté sur les débris
desquelles toutes les bourgeoisies du monde voulaient pactiser. Cette lutte était donc une
guerre a mort entre les nouvelles combinaisons et les lois, les croyances anciennes. Les
Catholiques étaient I'expression des intéréts matériels de la royauté, des seigneurs et du
clergé. Ce fut un duel a outrance entre deux géants, la Saint-Barthélemi n'y fut
malheureusement qu'une blessure. Souvenez-vous que, pour épargner quelques gouttes de
sang dans un moment opportun, on en laisse verser plus tard par torrents. L'intelligence qui
plane sur une nation ne peut éviter un malheur : celui de ne plus trouver de pairs pour étre
bien jugée quand elle a succombé sous le poids d'un événement. Mes pairs sont rares, les
sots sont en maijorité : tout est expliqué par ces deux propositions. Si mon nom est en
exécration a la France, il faut s'en prendre aux esprits médiocres qui y forment la masse de
toutes les générations. Dans les grandes crises que j'ai subies, régner ce n'était pas donner
des audiences, passer des revues et signer des ordonnances. J'ai pu commettre des fautes,
je n'étais qu'une femme. Mais pourquoi ne s'est-il pas alors rencontré un homme qui fat au-
dessus de son siecle ? Le duc d'Albe était une ame de bronze, Philippe Il était hébété de
croyance catholique, Henri IV était un soldat joueur et libertin, I'Amiral un entété
systématique. Louis Xl vint trop tét, Richelieu vint trop tard. Vertueuse ou criminelle, que I'on
m'attribue ou non la Saint-Barthélemi, j'en accepte le fardeau : je resterai entre ces deux
grands hommes comme I'anneau visible d'une chaine inconnue. Quelque jour des écrivains a
paradoxes se demanderont si les peuples n'ont pas quelquefois prodigué le nom de
bourreaux a des victimes. Ce ne sera pas une fois seulement que I'humanité préférera
d'immoler (construction vieillie 2 'époque de Balzac, mais non a I'époque de Catherine de Médicis] UN dieu plut()t que de s'accuser
elle-méme. Vous étes tous portés a verser sur deux cents manants sacrifiés a propos les
larmes que vous refusez aux malheurs d'une génération, d'un siécle ou d'un monde. Enfin
vous oubliez que la liberté politique, la tranquillité d'une nation, la science méme, sont des
présents pour lesquels le destin préléve des impbts de sang ! - Les nations ne pourraient-
elles pas étre un jour heureuses a meilleur marché ? m'écriai-je les larmes aux yeux. - Les
vérités ne sortent de leur puits que pour prendre des bains de sang ou elles se rafraichissent.
Le christianisme lui-méme, essence de toute vérité, puisqu'il vient de Dieu, s'est-il établi sans



martyrs ? le sang n'a-t-il pas coulé a flots ? ne coulera-t-il pas toujours ? Tu le sauras, toi qui
dois étre un des macons de l'édifice social commencé par les apdtres. Tant que tu
promeneras ton niveau sur les tétes, tu seras applaudi ; puis quand tu voudras prendre la
truelle, on te tuera (Ereur au Fume - on e wera. 11 . Sang ! sang ! ce mot retentissait a mes oreilles
comme un tintement. - Selon vous, dis-je, le protestantisme aurait donc eu le droit de
raisonner comme vous ? Catherine avait disparu, comme si quelque souffle elt éteint la
lumiére surnaturelle qui permettait a mon esprit de voir cette figure dont les proportions
etaient devenues gigantesques. Je trouvai tout a coup en moi-méme une partie de moi qui
adoptait les doctrines atroces déduites par cette italienne [ iiienne " est sans majuscule dans le Furne] . J& Me
réveillai en sueur, pleurant, et au moment ou ma raison victorieuse me disait, d'une voix
douce, qu'il n‘appartenait ni a un roi, ni méme a une nation, d'appliquer ces principes dignes
d'un peuple d'athées.

- Et comment sauvera-t-on les monarchies qui croulent ? demanda Beaumarchais coquile du

Furne : Beamarchais.] .
- Dieu est Ia, monsieur, répliqua mon voisin.

- Donc, reprit monsieur de Calonne avec cette incroyable légereté qui le caractérisait, nous
avons la ressource de nous croire, selon I'Evangile de Bossuet, les instruments de Dieu.

Aussitét que les dames s'étaient apercues que l'affaire se passait en conversation entre la
reine et l'avocat, elles avaient chuchoté. J'ai méme fait grace des phrases a points
d'interjection qu'elles lancérent a travers le discours de l'avocat. Cependant ces mots : - Il est
ennuyeux a la mort ! - Mais, ma chére, quand finira-t-il ? parvinrent a mon oreille.

Lorsque l'inconnu cessa de parler, les dames se turent. Monsieur Bodard dormait. Le
chirurgien a moitié gris, Lavoisier, Beaumarchais et moi nous avions été seuls attentifs,
monsieur de Calonne jouait avec sa voisine. En ce moment le silence eut quelque chose de
solennel. La lueur des bougies me paraissait avoir une couleur magique. Un méme sentiment
nous avait attachés par des liens mystérieux a cet homme, qui, pour ma part, me fit
concevoir les inexplicables effets du fanatisme. Il ne fallut rien moins que la VOIX (ies puristes
exigeraient : rien de moins que la voix] Sourde et caverneuse du compagnon de Beaumarchais pour nous
réveiller.

- Et moi aussi, j'ai révé, s'écria-t-il.

Je regardai plus particulierement alors le chirurgien, et j'éprouvai je ne sais quel sentiment
d'horreur. Son teint terreux, ses traits a la fois ignobles et grands, offraient une expression
exacte de ce que vous me permettez (on atendrait - permetiez] d€ nommer la canaille . Quelques
grains bleuatres et noirs étaient semés sur son visage comme des traces de boue, et ses
yeux langaient une flamme sinistre. Cette figure paraissait plus sombre qu'elle ne I'était peut-
étre, a cause de la neige amassée sur sa téte par une coiffure a frimas.

- Cet homme-la doit enterrer plus d'un malade, dis-je a mon voisin.
- Je ne lui confierais pas mon chien, me répondit-il.

- Je le hais involontairement.

- Et moi je le méprise.

- Quelle injustice, cependant ! repris-je.

- Oh ! mon Dieu, aprés-demain il peut devenir aussi célébre que l'acteur Volange, répliqua
l'inconnu.

Monsieur de Calonne montra le chirurgien par un geste qui semblait nous dire : - Celui-la me



parait devoir étre amusant.
- Et auriez-vous révé d'une reine ? lui demanda Beaumarchais.

- Non, j'ai révé d'un peuple, répondit-il avec une emphase qui nous fit rire. Je soignais alors
un malade a qui je devais couper la cuisse le lendemain de mon réve...

- Et vous avez trouvé le peuple dans la cuisse de votre malade ? demanda monsieur de
Calonne.

- Précisément, répondit le chirurgien.
- Est-il amusant ! s'écria la comtesse de Genlis.

- Je fus assez surpris, dit l'orateur sans s'embarrasser des interruptions et en mettant
chacune de ses mains dans les goussets de sa culotte, de trouver a qui parler dans cette
cuisse. J'avais la singuliére faculté d'entrer chez mon malade. Quand, pour la premiere fois,
je me trouvai sous sa peau, je contemplai une merveilleuse quantité de petits étres qui
s'agitaient, pensaient et raisonnaient. Les uns vivaient dans le corps de cet homme, les
autres dans sa pensée. Ses idées étaient des étres qui naissaient, grandissaient, mouraient ;
ils étaient malades, gais, bien portants, tristes,et avaient tous enfin des physionomies
particuliéres ; ils se combattaient ou se caressaient. Quelques idées s'élancaient au dehors
et allaient vivre dans le monde intellectuel. Je compris tout a coup qu'il y avait deux univers,
l'univers visible et 'univers invisible ; que la terre avait, comme I'homme, un corps et une
ame. La nature s'illumina pour moi, et j'en appréciai I'immensité en apercevant I'océan des
étres qui, par masses et par especes, étaient répandus partout, faisant une seule et méme
matiere animée, depuis les marbres jusqu'a Dieu. Magnifique spectacle ! Bref, il y avait un
univers dans mon malade. Quand je plantai mon bistouri au sein de sa cuisse gangrenée,
j'abattis un millier de ces bétes-la. - Vous riez, mesdames, d'apprendre que vous étes livrées
aux bétes...

- Pas de personnalités, dit monsieur de Calonne. Parlez pour vous et pour votre malade.

- Mon homme, épouvanté des cris de ses animalcules, voulait interrompre mon opération ;
mais j'allais toujours, et je lui disais que des animaux malfaisants lui rongeaient déja les os. Il
fit un mouvement de résistance en ne comprenant pas ce que j'allais faire pour son bien, et
mon bistouri m'entra dans le cété...

- Il est stupide, dit Lavoisier.

- Non, il est gris, répondit Beaumarchais.

- Mais, messieurs, mon réve a un sens, s'écria le chirurgien.

- Oh ! oh ! cria Bodard qui se réveillait, j'ai une jambe engourdie.
- Monsieur, lui dit sa femme, vos animaux sont morts.

- Cet homme a une vocation, s'écria mon voisin qui avait imperturbablement fixé le chirurgien
pendant qu'il parlait.

- Il est a celui de monsieur, disait toujours le laid convive en continuant, ce qu'est l'action a la
parole, le corps a I'ame.

Mais sa langue épaissie s'embrouilla, et il ne prononga plus que d'indistinctes paroles.
Heureusement pour nous la conversation reprit un autre cours. Au bout d'une demi-heure
nous avions oublié le chirurgien des pages, qui dormait. La pluie se déchainait par torrents
quand nous nous levames de table.



- L'avocat n'est pas si béte, dis-je a Beaumarchais.

- Oh !l est lourd et froid. Mais vous voyez que la province recele encore de bonnes gens qui
prennent au sérieux les théories politiques et notre histoire de France. C'est un levain qui
fermentera.

- Avez-vous votre voiture ? me demanda madame de Saint-James.

- Non, lui répondis-je séchement. Je ne savais pas que je dusse la demander ce soir. Vous
voulez peut-étre que je reconduise le contrbleur ? Serait-il donc venu chez vous en
polisson ?

Cette expression du moment servait a désigner une personne qui, vétue en cocher,
conduisait sa propre voiture a Marly. Madame de Saint-James s'éloigna vivement, sonna,
demanda la voiture de Saint-James, et prit a part I'avocat.

- Monsieur de Roberspierre, voulez-vous me faire le plaisir de mettre monsieur Marat chez
lui, car il est hors d'état de se soutenir, lui dit-elle.

- Volontiers, madame, répondit monsieur de Roberspierre avec une maniere galante, je
voudrais que vous m'ordonnassiez quelque chose de plus difficile a faire.

Paris, janvier 1828.

NOTE

Voici cette chanson publiée par l'abbé de La Place dans son Recueil de pieces
intéressantes, ou se trouve la dissertation dont nous avons parlé.

LE CONVOI DU DUC DE GUISE.
Qui veut ouir chanson ? ( bis )
C'est du grand duc de Guise ;

Et bon, bon, bon, bon,

Di, dan, di, dan, bon,

C'est du grand duc de Guise !

(Ce dernier vers se parlait et se disait sans doute comiquement.)
Qui est mort et enterré .

Qui est mort et enterré. ( bis)

Aux quatre coins du poéle,

Et bon, etc.,

Quatre gentilshomm's y avoit .
Quatre gentilshomm's y avait, ( bis)
L'un portoit son grand casque,

Et bon, etc.,

Et l'autre ses pistolets .

Et l'autre ses pistolets, ( bis )



Et l'autre son épée,

Et bon, etc.

Qui tant d'hugu‘nots a tués .
Qui tant d'hugu'nots a tués. ( bis )
Venoit le quatrieme,

Et bon, etc.,

Qui étoit le plus dolent .

Qui étoit le plus dolent ; ( bis)
Apres venoient les pages,

Et bon, etc.,

Et les valets de pied .

Et les valets de pied, ( bis)
Avecque de grands crépes,
Et bon, etc.,

Et des souliers cirés .

Et des souliers cirés, ( bis)

Et des beaux bas d'estame,
Et bon, etc.,

Et des culottes de piau .

Et des culottes de piau, ( bis)
La cérémonie faite,

Et bon, etc.,

Chacun s‘alla coucher .
Chacun s'alla coucher, ( bis)
Les uns avec leurs femmes,
Et bon, etc.,

Et les autres tout seuls (coquile du Furme - seul] .

Cette découverte curieuse prouverait jusqu'a un certain point la culpabilité de Théodore de
Beze, qui voulut alors diminuer par le ridicule I'horreur que causait cet assassinat. Il parait
que l'air faisait le principal mérite de cette ronde.



