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Scénes de la vie de campagne [Document électronique]. Les paysans / [Balzac]

A MONSIEUR P.-S.-B. GAVAULT

J.-J. Rousseau mit en téte de la Nouvelle-Héloise : " J'ai vu les moeurs de mon temps, et j'ai
publié ces lettres . " Ne puis-je pas vous dire, a l'imitation de ce grand écrivain : J'étudie la
marche de mon époque, et je publie cet ouvrage.

Le but de cette Etude, d'une effrayante vérité tant que la Société voudra faire de la
philanthropie un principe au lieu de la prendre pour un accident, est de mettre en relief les
principales figures d'un peuple oublié par tant de plumes a la poursuite de sujets nouveaux.
Cet oubli n'est peut-étre que de la prudence par un temps ou le Peuple hérite de tous les
courtisans de la Royauté. On a fait de la poésie avec les criminels, on s'est apitoyé sur les
bourreaux, on a presque déifié le Prolétaire ... Des sectes se sont émues et crient par toutes
leurs plumes : Levez-vous, travailleurs ! comme on a dit au Tiers-Etat : Léve-toi ! On voit bien
qu'aucun de ces Erostrates n'a eu le courage d'aller au fond des campagnes étudier la
conspiration permanente de ceux que nous appelons encore les faibles contre ceux qui se
croient les forts, du paysan contre le riche ?... |l s'agit ici d'éclairer, non pas le législateur
d'aujourd’hui, mais celui de demain. Au milieu du vertige démocratique auquel s'adonnent
tant d'écrivains aveugles, n'est-il pas urgent de peindre enfin ce paysan qui rend le code
inapplicable en faisant arriver la propriété a quelque chose qui est et qui n'est pas ? Vous
allez voir cet infatigable sapeur, ce rongeur qui morcéle et divise le sol, le partage, et coupe
un arpent de terre en cent morceaux, convié toujours a ce festin par une petite bourgeoisie
qui fait de lui tout a la fois son auxiliaire et sa proie. Cet élément insocial créé par la
Révolution absorbera quelque jour la Bourgeoisie, comme la Bourgeoisie a dévoré la
Noblesse. S'élevant au-dessus de la loi par sa propre petitesse, ce Robespierre a une téte et
a vingt millions de bras travaille sans jamais s'arréter, tapi dans toutes les communes,
intronisé au conseil municipal, armé en garde national dans tous les cantons de France par
I'an 1830, qui ne s'est pas souvenu que Napoléon a préféré les chances de son malheur a
I'armement des masses.

Si j'ai, pendant huit ans, cent fois quitté, cent fois repris ce livre, le plus considérable de ceux
que j'ai résolu d'écrire, c'est que tous mes amis, comme vous-méme, ont compris que le
courage pouvait chanceler devant tant de difficultés, tant de détails mélés a ce drame
doublement terrible et si cruellement ensanglanté ; mais, au nombre des raisons qui me
rendent aujourd'’hui presque téméraire, comptez le désir d'achever une oeuvre destinée a
vous donner un témoignage de ma vive et durable reconnaissance pour un dévoiment qui
fut une de mes consolations dans l'infortune.

DE BALZAC.
PREMIERE PARTIE QUI TERRE A, GUERRE A

| CHAPITRE | LE CHATEAU



A MONSIEUR NATHAN.
" Aux Aigues, 6 aolt 1823.

" Toi qui procures de délicieux réves au public avec tes fantaisies, mon cher Nathan, je vais
te faire réver avec du vrai. Tu me diras si jamais le siécle actuel pourra léguer de pareils
songes aux Nathan et aux Blondet de I'an 1923 ! Tu mesureras la distance a laquelle nous
sommes du temps ou les Florine du dix-huitiéme siécle trouvaient a leur réveil un chateau
comme les Aigues dans un contrat.

" Mon trés cher, si tu regois ma lettre dans la matinée, vois-tu de ton lit, a cinquante lieues de
Paris environ, au commencement de la Bourgogne, sur une grande route royale, deux petits
pavillons en brique rouge, réunis ou séparés par une barriére peinte en vert ?... Ce fut la que
la diligence déposa ton ami.

" De chaque cOté des pavillons, serpente une haie vive d'ou s'échappent des ronces
semblables a des cheveux follets. Ca et Ia, une pousse d'arbre s'éléve insolemment. Sur le
talus du fossé, de belles fleurs baignent leurs pieds dans une eau dormante et verte. A droite
et a gauche, cette haie rejoint deux lisieres de bois, et la double prairie a laquelle elle sert
d'enceinte a sans doute été conquise par quelque défrichement.

A ces pavillons déserts et poudreux commence une magnifique avenue d'ormes
centenaires dont les tétes en parasol se penchent les unes sur les autres et forment un long,
un majestueux berceau. L'herbe croit dans l'avenue, a peine y remarque-t-on les sillons
tracés par les doubles roues des voitures. L'age des ormes, la largeur de deux contre-allées,
la tournure vénérable des pavillons, la couleur brune des chaines de pierre, tout indique les
abords d'un chateau quasi-royal.

Avant d'arriver a cette barriére, du haut d'une de ces éminences que, nous autres Francais,
nous nommons assez vaniteusement une montagne, et au bas de laquelle se trouve le
village de Couches, le dernier relais, j'avais apergu la longue vallée des Aigues, au bout de
laquelle la grande route tourne pour aller droit a la petite Sous-Préfecture de La-Ville-aux-
Fayes, ou tréne le neveu de notre ami des Lupeaulx. D'immenses foréts, posées a I'horizon
sur une vaste colline cétoyée par une riviere, dominent cette riche vallée, encadrée au loin
par les monts d'une petite Suisse, appelée le Morvan. Ces épaisses foréts appartiennent aux
Aigues, au marquis de Ronquerolles et au comte de Soulanges dont les chateaux et les
parcs, dont les villages vus de loin et de haut donnent de la vraisemblance aux fantastiques
paysages de Breughel-de-Velours.

" Si ces détails ne te remettent pas en mémoire tous les chateaux en Espagne que tu as
désiré posséder en France, tu ne serais pas digne de cette narration d'un Parisien stupéfait.
J'ai enfin joui d'une campagne ou I'Art se trouve mélé a la Nature, sans que I'un soit gaté par
I'autre, ou I'Art semble naturel, ou la Nature est artiste. J'ai rencontré 'oasis que nous avons
si souvent révée d'apres quelques romans : une nature luxuriante et parée, des accidents
sans confusion, quelque chose de sauvage et d'ébouriffé, de secret, de pas commun.
Enjambe la barriére, et marchons.

" Quand mon oeil curieux a voulu embrasser I'avenue ou le soleil ne pénétre qu'a son lever
ou a son coucher, en la zébrant de ses rayons obliques, ma vue a été barrée par le contour
que produit une élévation du terrain ; mais, apres ce détour, la longue avenue est coupée par
un petit bois, et nous sommes dans un carrefour, au centre duquel se dresse un obélisque
en pierre, absolument comme un éternel point d'admiration. Entre les assises de ce
monument, terminé par une boule a piquants (quelle idée !) pendent quelques fleurs
purpurines, ou jaunes, selon la saison. Certes, les Aigues ont été batis par une femme ou



pour une femme, un homme n'a pas d'idées si coquettes, l'architecte a eu quelque mot
d'ordre.

" Aprés avoir franchi ce bois, posé comme en sentinelle, je suis arrivé dans un délicieux pli
de terrain, au fond duquel bouillonne un ruisseau que j'ai passé sur une arche en pierres
moussues d'une superbe couleur, la plus jolie des mosaiques entreprises par le Temps.
L'avenue remonte le cours d'eau par une pente douce. Au loin, se voit le premier tableau : un
moulin et son barrage, sa chaussée et ses arbres, ses canards, son linge étendu, sa maison
couverte en chaume, ses filets et sa boutique a poisson, sans compter un gargcon meunier
qui déja m'examinait. En quelque endroit que vous soyez a la campagne, et quand vous vous
y croyez seul, vous étes le point de mire de deux yeux couverts d'un bonnet de coton. Un
ouvrier quitte sa houe, un vigneron releve son dos vouté, une petite gardeuse de chévres, de
vaches ou de moutons grimpe dans un saule pour vous espionner.

" Bient6t I'avenue se transforme en une allée d'accacias qui meéne a une grille du temps ou la
serrurerie faisait de ces filigranes aériens qui ne ressemblent pas mal aux traits enroulés
dans I'exemple d'un maitre d'écriture. De chaque cété de la grille, s'étend un saut-de-loup
dont la double créte est garnie des lances et des dards les plus menacgants, de véritables
hérissons en fer. Cette grille est d'ailleurs encadrée par deux pavillons de concierge
semblables a ceux du palais de Versailles, et couronnés par des vases de proportions
colossales. L'or des arabesques a rougi, la rouille y a mélé ses teintes ; mais cette porte, dite
de I'Avenue, et qui révele la main du Grand Dauphin a qui les Aigues la doivent, ne m'en a
paru que plus belle. Au bout de chaque saut-de-loup commencent des murailles non crépies
ou les pierres, enchassées dans un mortier de terre rougeatre, montrent leurs teintes
multipliées : le jaune ardent du silex, le blanc de la craie, le brun-rouge de la meuliére et les
formes les plus capricieuses. Au premier abord, le parc est sombre, ses murs sont cachés
par des plantes grimpantes, par des arbres qui, depuis cinquante ans, n'ont pas entendu la
hache. On dirait d'une forét redevenue vierge par un phénomeéne exclusivement réservé aux
foréts. Les troncs sont enveloppés de lianes qui vont de l'un a l'autre. Des guys d'un vert
luisant pendent a toutes les bifurcations des branches ou il a pu séjourner de I'humidité. J'ai
retrouvé les lierres gigantesques, les arabesques sauvages qui ne fleurissent qu'a cinquante
lieues de Paris, la ou le terrain ne colte pas assez cher pour qu'on I'épargne. Le paysage,
ainsi compris, veut beaucoup de terrain. La, donc, rien de peigné, le rateau ne se sent pas,
l'orniére est pleine d'eau, la grenouille y fait tranquillement ses tétards, les fines fleurs de
forét y poussent, et la bruyére y est aussi belle qu'en janvier sur ta cheminée, dans le riche
cachepot apporté par Florine. Ce mystére enivre, il inspire de vagues désirs. Les odeurs
forestieres, senteurs adorées par les ames friandes de poésie a qui plaisent les mousses les
plus innocentes, les cryptogames les plus vénéneux, les terres mouillées, les saules, les
baumes, le serpolet, les eaux vertes d'une mare, I|'étoile arrondie des nénuphars jaunes ;
toutes ces vigoureuses fécondations se livrent a vos narines en vous livrant toutes une
pensée, leur ame peut-étre. Je pensais alors a une robe rose, ondoyant a travers cette allée
tournante.

" L'allée finit brusquement par un dernier bouquet ou tremblent les bouleaux, les peupliers et
tous les arbres frémissants, famille intelligente, a tiges gracieuses, d'un port élégant, les
arbres de I'amour libre ! De |3, j'ai vu, mon cher, un étang couvert de nymphoea, de plantes
aux larges feuilles étalées ou aux petites feuilles menues, et sur lequel pourrit un bateau
peint en blanc et noir, coquet comme la chaloupe d'un canotier de la Seine, Iéger comme une
coquille de noix. Au dela, s'éléve un chateau signé 1560, en briques d'un beau rouge, avec
des chaines en pierre et des encadrements aux encoignures et aux croisées qui sont encore
a petits carreaux (6 Versailles !) La pierre est taillée en pointes de diamant, mais en creux
comme au palais ducal de Venise dans la facade du pont des Soupirs. Ce chateau n'a de



régulier que le corps du milieu d'ou descend un perron orgueilleux a double escalier tournant,
a balustres arrondis, fins a leur naissance et a mollets épatés. Ce corps de logis principal est
accompagné de tourelles a clochetons ou le plomb dessine ses fleurs, de pavillons modernes
a galeries et a vases plus ou moins grecs. La, mon cher, point de symétrie. Ces nids
assemblés au hasard sont comme empaillés par quelques arbres verts dont le feuillage
secoue sur les toits ses mille dards bruns, entretient les mousses et vivifie de bonnes
|ézardes ou le regard s'amuse. Il y a le pin d'ltalie a écorce rouge avec son majestueux
parasol ; il y a un cedre agé de deux cents ans, des saules pleureurs, un sapin du Nord, un
hétre qui le dépasse ; puis, en avant de la tourelle principale, les arbustes les plus singuliers,
un if taillé qui rappelle quelque ancien jardin frangais détruit, des magnolias et des hortensias
: enfin, c'est les Invalides des héros de I'horticulture, tour a tour a la mode et oubliés, comme
tous les héros.

" Une cheminée a sculptures originales et qui fumait a gros bouillons dans un angle, m'a
certifié que ce délicieux spectacle n'était pas une décoration d'opéra. La cuisine y révélait
des étres vivants. Me vois-tu, moi Blondet, qui crois étre en des régions polaires quand je
suis a St-Cloud, au milieu de cet ardent paysage bourguignon ? Le soleil verse sa plus
piquante chaleur, le martin-pécheur est au bord de I'étang, les cigales chantent, le grillon crie,
les capsules de quelques graines craquent, les pavots laissent aller leur morphine en larmes
liquoreuses, tout se découpe nettement sur le bleu foncé de I'éther. Au-dessus des terres
rougeatres de la terrasse s'échappent les joyeuses flamberies de ce punch naturel qui grise
les insectes et les fleurs, qui nous brdle les yeux et qui brunit nos visages. Le raisin se perle,
son pampre montre un voile de fils blancs dont la délicatesse fait honte aux fabriques de
dentelles. Enfin le long de la maison brillent des pieds d'alouettes bleus, des capucines
aurore, des pois de senteur. Quelques tubéreuses éloignées, des orangers parfument l'air.
Apres la poétique exhalation des bois, qui m'y avait préparé, venaient les irritantes pastilles
de ce sérail botanique. Au sommet du perron, comme la reine des fleurs, vois enfin une
femme en blanc et en cheveux, sous une ombrelle doublée de soie blanche mais plus
blanche que la soie, plus blanche que les lys qui sont a ses pieds, plus blanche que les
jasmins étoilés qui se fourrent effrontément dans les balustrades, une Frangaise née en
Russie qui m'a dit : - " Je ne vous espérais plus ! " Elle m'avait vu dés le tournant. Avec
quelle perfection toutes les femmes, méme les plus naives, entendent la mise en scéne ? Le
bruit des gens occupés a servir m'annongait qu'on avait retardé le déjelner jusqu'a l'arrivée
de la diligence. Elle n'avait pas osé venir au-devant de moi.

" N'est-ce pas la notre réve, n'est-ce pas la celui de tous les amants du beau sous toutes ses
formes, du beau séraphique que Luini a mis dans le mariage de la Vierge, sa belle fresque
de Sarono, du beau que Rubens a trouvé pour sa mélée de la bataille du Thermodon, du
beau que cing siécles élaborent aux cathédrales de Séville et de Milan, du beau des
Sarrasins a Grenade, du beau de Louis XIV a Versailles, du beau des Alpes et du beau de la
Limagne ?

De cette propriété qui n'a rien de trop princier ni rien de trop financier, mais ou le prince et le
fermier-général ont demeuré, ce qui sert a I'expliquer, dépendent deux mille hectares de bois,
un parc de neuf cents arpents, le moulin, trois métairies, une immense ferme a Couches et
des vignes, ce qui devrait engendrer un revenu de soixante-douze mille francs. Voila les
Aigues, mon cher, ou I'on m'attendait depuis deux ans, et ou je suis en ce moment dans la
chambre perse , destinée aux amis du coeur.

" En haut du parc, vers Couches, sortent une douzaine de sources claires, limpides, venues
du Morvan, qui se versent toutes dans I|'étang, aprés avoir orné de leurs rubans liquides et
les vallées du parc et ses magnifiques jardins. Le nom des Aigues vient de ces charmants



cours d'eau. On a supprimé le mot vives, car dans les vieux titres, la terre s'appelle Aigues-
Vives, contrepartie d'Aigues-Mortes. L'étang se décharge dans le cours d'eau de l'avenue,
par un large canal droit bordé de saules pleureurs dans toute sa longueur. Ce canal, ainsi
décoré, produit un effet délicieux. En y voguant assis sur un banc de la chaloupe, on se croit
sous la nef d'une immense cathédrale, dont le choeur est figuré par les corps de logis qui se
trouvent au bout. Si le soleil couchant jette sur le chateau ses tons orangés entrecoupés
d'ombres, et allume le verre des croisées, il vous semble alors voir des vitraux flamboyants.
Au bout du canal, on apergoit un village, Blangy, soixante maisons environ, une église de
France, c'est-a-dire une maison mal entretenue, ornée d'un clocher de bois soutenant un toit
de tuiles cassées. On y distingue une maison bourgeoise et un presbytére. La commune est
d'ailleurs assez vaste, elle se compose de deux cents autres feux épars auxquels cette
bourgade sert de chef-lieu. Cette commune est, ¢a et la, coupée en petits jardins, les
chemins sont marqués par des arbres a fruits. Les jardins, en vrais jardins de paysan, ont de
tout : des fleurs, des ognons, des choux et des treilles, des groseilliers et beaucoup de
fumier. Le village parait naif, il est rustique, il a cette simplicité parée que cherchent tant les
peintres. Enfin, dans le lointain, on apercoit la petite ville de Soulanges posée au bord d'un
vaste étang comme une fabrique du lac de Thoune.

" Quand vous vous promenez dans ce parc, qui a quatre portes, chacune d'un superbe style,
I'Arcadie mythologique devient pour vous plate comme la Beauce. L'Arcadie est en
Bourgogne et non en Gréce, I'Arcadie est aux Aigues et non ailleurs. Une riviére, faite a
coups de ruisseaux, traverse le parc dans sa partie basse par un mouvement serpentin, ety
imprime une tranquillité fraiche, un air de solitude qui rappelle d'autant mieux les Chartreuses
que, dans une ile factice il se trouve une Chartreuse sérieusement ruinée et d'une élégance
intérieure digne du voluptueux financier qui I'ordonna. Les Aigues ont appartenu, mon cher, a
ce Bouret qui dépensa deux millions pour recevoir une fois Louis XV. Combien de passions
fougueuses, d'esprits distingués, d'heureuses circonstances n'a-t-il pas fallu pour créer ce
beau lieu ? Une maitresse d'Henri IV a rebati le chateau la ou il est, et y a joint la forét. La
favorite du Grand-Dauphin, mademoiselle Choin, a qui les Aigues furent donnés, les a
augmentés de quelques fermes. Bouret a mis dans le chateau toutes les recherches des
petites maisons de Paris pour une des célébrités de I'Opéra. Les Aigues doivent a Bouret la
restauration du rez-de-chaussée dans le style Louis XV.

" Je suis resté stupéfait en admirant la salle a manger. Les yeux sont d'abord attirés par un
plafond peint a fresque dans le godt italien, et ou volent les plus folles arabesques. Des
femmes en stuc finissant en feuillages soutiennent, de distance en distance, des paniers de
fruits sur lesquels portent les rinceaux du plafond. Dans les panneaux qui séparent chaque
femme, d'admirables peintures, dues a quelque artiste inconnu, représentent les gloires de la
table : les saumons, les tétes de sanglier, les coquillages, enfin tout le monde mangeable qui,
par de fantastiques ressemblances, rappelle 'nomme, les femmes, les enfants et qui lutte
avec les plus bizarres imaginations de la Chine, le pays ou, selon moi, I'on comprend le
mieux le décor. Sous son pied, la maitresse de la maison trouve un ressort de sonnette pour
appeler les gens, afin qu'ils n'entrent qu'au moment voulu, sans jamais rompre un entretien
ou déranger une attitude. Les dessus de portes représentent des scénes voluptueuses.
Toutes les embrasures sont en mosaiques de marbres. La salle est chauffée en dessous.
Par chaque fenétre, on apercoit des vues délicieuses.

" Cette salle communique a une salle de bain d'un cété, de l'autre a un boudoir qui donne
dans le salon. La salle de bain est revétue en briques de Sévres peintes en camaieu, le sol
est en mosaique, la baignoire est en marbre. Une alcéve, cachée par un tableau peint sur
cuivre, et qui s'enléve au moyen d'un contrepoids, contient un lit de repos en bois doré du
style le plus Pompadour. Le plafond est en lapis-lazuli, étoilé d'or. Les camaieux sont faits



d'aprés les dessins de Boucher. Ainsi, le bain, la table et I'amour sont réunis.

" Aprés le salon qui, mon cher, offre toutes les magnificences du style Louis XIV, vient une
magnifique salle de billard, a laquelle je ne connais pas de rivale a Paris. L'entrée de ce rez-
de-chaussée est une antichambre demi-circulaire, au fond de laquelle on a disposé le plus
coquet des escaliers, éclairé par en haut, et qui méne a des logements batis tous a
différentes époques. Et I'on a coupé le cou, mon cher, a des fermiers-généraux en 1793 !
Mon Dieu ! comment ne comprend-on pas que les merveilles de I'Art sont impossibles dans
un pays sans grandes fortunes, sans grandes existences assurées ? Si la Gauche veut
absolument tuer les rois, qu'elle nous laisse quelques petits princes, grands comme rien du
tout !

" Aujourd'hui, ces richesses accumulées appartiennent a une petite femme artiste, qui non
contente de les avoir magnifiquement restaurées, les entretient avec amour. De prétendus
philosophes, qui s'occupent d'eux en ayant l'air de s'occuper de I'Humanité, nomment ces
belles choses des extravagances. lls se pament devant les fabriques de calicot et les plates
inventions de l'industrie moderne, comme si nous étions plus grands et plus heureux
aujourd'hui que du temps de Henri IV, de Louis XIV et de Louis XV, qui tous ont imprimé le
cachet de leur réegne aux Aigues. Quel palais, quel chateau royal, quelles habitations, quels
beaux ouvrages d'art, quelles étoffes brochées d'or laisserons-nous ? Les jupes de nos
grand'meéres sont aujourd'hui recherchées pour couvrir nos fauteuils. Usufruitiers égoistes et
ladres, nous rasons tout, et nous plantons des choux la ou s'élevaient des merveilles. Hier, la
charrue a passé sur Persan qui mit a sec la bourse du chancelier Maupeou, le marteau a
démoli Montmorency qui colta des sommes folles a I'un des Italiens groupés autour de
Napoléon ; enfin, le Val, création de Regnault-Saint-Jean-d'Angely, Cassan, bati pour une
maitresse du prince de Conti, en tout quatre habitations royales, viennent de disparaitre dans
la seule vallée de I'Oise. Nous préparons autour de Paris la campagne de Rome pour le
lendemain d'un saccage dont la tempéte soufflera du Nord sur nos chateaux de platre et nos
ornements en carton-pierre.

" Vois, mon trés-cher, ou vous conduit I'habitude de tartiner dans un journal, voila que je fais
une espéce d'article. L'esprit aurait-il donc, comme les chemins, ses orniéres ? Je m'arréte,
car je vole mon gouvernement, je me vole moi-méme, et vous pourriez bailler. La suite a
demain. J'entends le second coup de cloche qui m'annonce un de ces plantureux déjelners
dont I'habitude est depuis longtemps perdue, a l'ordinaire s'entend, par les salles a manger
de Paris.

" Voici I'histoire de mon Arcadie. En 1815, est morte aux Aigues l'une des impures les plus
célébres du dernier siecle, une cantatrice oubliée par la guillotine et par l'aristocratie, par la
littérature et par la finance, aprés avoir tenu a la finance, a la littérature, a l'aristocratie, et
avoir frolé la guillotine ; oubliée comme beaucoup de charmantes vieilles femmes qui s'en
vont expier a la campagne leur jeunesse adorée, et qui remplacent leur amour perdu par un
autre, 'hnomme par la nature. Ces femmes vivent avec les fleurs, avec la senteur des bois,
avec le ciel, avec les effets du soleil, avec tout ce qui chante, frétille, brille et pousse, les
oiseaux, les lézards, les fleurs et les herbes ; elles n'en savent rien, elles ne se l'expliquent
pas, mais elles aiment encore ; elles aiment si bien, qu'elles oublient les ducs, les
maréchaux, les rivalités, les fermiers-généraux, leurs Folies et leur luxe effréné, leurs strass
et leurs diamants, leurs mules a talons et leur rouge pour les suavités de la campagne.

" J'ai recueilli, mon cher, de précieux renseignements sur la vieillesse de mademoiselle
Laguerre, car la vieillesse des filles qui ressemblent a Florine, a Mariette, a Suzanne du Val-
Noble, a Tullia, m'inquiétait de temps en temps, absolument comme je ne sais quel enfant
s'inquiétait de ce que devenaient les vieilles lunes.



" En 1790, épouvantée par la marche des affaires publiques, mademoiselle Laguerre vint
s'établir aux Aigues, acquises pour elle par Bouret et ou il avait passé plusieurs saisons avec
elle ; le sort de la Dubarry la fit tellement trembler, qu'elle enterra ses diamants. Elle n'avait
alors que cinquante-trois ans ; et, selon sa femme de chambre, devenue la femme d'un
gendarme, une madame Soudry a qui I'on dit madame la mairesse gros comme le bras, "
Madame était plus belle que jamais . " Mon cher, la nature a sans doute ses raisons pour
traiter ces sortes de créatures en enfants gatés ; les excés, au lieu de les tuer, les
engraissent, les conservent, les rajeunissent ; elles ont, sous une apparence lymphatique,
des nerfs qui soutiennent leur merveilleuse charpente ; elles sont toujours belles par la raison
qui enlaidirait une femme vertueuse. Décidément, le hasard n'est pas moral.

" Mademoiselle Laguerre a vécu la d'une maniére irréprochable, et ne peut-on pas dire
comme une sainte, aprés sa fameuse aventure. Un soir, par un désespoir d'amour, elle se
sauve de I'Opéra dans son costume de théatre, va dans les champs, et passe la nuit a
pleurer au bord d'un chemin. (A-t-on calomnié I'amour au temps de Louis XV ?) Elle était si
déshabituée de voir l'aurore, qu'elle la salue en chantant un de ses plus beaux airs. Par sa
pose, autant que par ses oripeaux, elle attire des paysans qui, tout étonnés de ses gestes,
de sa voix, de sa beauté, la prennent pour un ange et se mettent a genoux autour d'elle.
Sans Voltaire, on aurait eu, sous Bagnolet, un miracle de plus. Je ne sais si le bon Dieu
tiendra compte a cette fille de sa vertu tardive, car I'amour est bien nauséabond a une femme
aussi lassée d'amour que devait I'étre une impure de I'ancien Opéra. Mademoiselle Laguerre
était née en 1740, son beau temps fut en 1760, quand on nommait M. de..... (le nom
m'échappe), le premier commis de la guerre , a cause de sa liaison avec elle. Elle quitta ce
nom tout a fait inconnu dans le pays et s'y nomma madame des Aigues, pour mieux se blottir
dans sa terre qu'elle se plut a entretenir dans un golt profondément artiste. Quand
Bonaparte devint premier consul, elle acheva d'arrondir sa propriété par des biens d'église,
en y consacrant le produit de ses diamants. Comme une fille d'opéra s'entend guére a gérer
ses biens, elle avait abandonné la gestion de sa terre a un intendant, en ne s'occupant que
du parc, de ses fleurs et de ses fruits.

" Mademoiselle, morte et enterrée a Blangy, le notaire de Soulanges, cette petite ville située
entre La-Ville-aux-Fayes et Blangy, le chef-lieu du canton, fit un copieux inventaire, et finit
par découvrir les héritiers de la chanteuse qui ne se connaissait pas d'héritiers. Onze familles
de pauvres cultivateurs aux environs d'Amiens, couchés dans des torchons, se réveillerent
un beau matin dans des draps d'or. Il fallut liciter. Les Aigues furent alors achetés par
Montcornet, qui, dans ses commandements en Espagne et en Pomeéranie, se trouvait avoir
économisé la somme nécessaire a cette acquisition, quelque chose comme onze cent mille
francs, y compris le mobilier. Ce beau lieu devait toujours appartenir au ministére de la
guerre. Le général a sans doute ressenti les influences de ce voluptueux rez-de-chaussée, et
je soutenais hier a la comtesse que son mariage avait été déterminé par les Aigues.

" Mon cher, pour apprécier la comtesse, il faut savoir que le général est un homme violent,
haut en couleur, de cing pieds neuf pouces, rond comme une tour, un gros cou, des épaules
de serrurier qui devaient mouler fiéerement sa cuirasse. Montcornet a commandé les
cuirassiers au combat d'Essling, que les Autrichiens appellent Gross-Aspern , et n'y a pas
péri quand cette belle cavalerie a été refoulée vers le Danube. Il a pu traverser le fleuve a
cheval sur une énorme piéce de bois. Les cuirassiers en trouvant le pont rompu, prirent a la
voix de Montcornet, la résolution sublime de faire volte-face et de résister a toute I'armée
autrichienne qui, le lendemain, emmena trente et quelques voitures pleines de cuirasses. Les
Allemands ont créé pour ces cuirassiers un seul mot qui signifie hommes de fer en principe, je naime

pas les notes, voici la premiére que je me permets ; son intérét historique me servira d'excuse ; elle prouvera d'ailleurs que la description des batailles est a faire
autrement que par les seches définitions des écrivains techniques qui, depuis trois mille ans, ne nous parlent que de l'aile droite ou gauche, du centre, plus ou
moins enfoncés ; mais qui du soldat, de ses héroismes, de ses souffrances ne disent pas un mot. La conscience avec laquelle je prépare les Scénes de la Vie



Militaire me conduit sur tous les champs de bataille arrosés par le sang de la France et par celui de I'étranger ; j'ai donc voulu visiter la plaine de Wagram. En
arrivant sur les bords du Danube, en face de la Lobau, je remarquai sur la rive, ou croit une herbe fine, des ondulations semblables aux grands sillons des champs
a luzerne. Je demandai d'ou provenait cette disposition du terrain, pensant a quelque méthode d'agriculture : " La, me dit le paysan qui nous servait de guide,
dorment les cuirassiers de la garde impériale ; ce que vous voyez, c'est leurs tombes ! " Ces paroles textuelles me causerent un frisson ; le prince Frédéric S....,
qui le traduisit, ajouta que ce paysan avait conduit le convoi des charrettes chargées de cuirasses. Par une de ces bizarreries fréquentes a la guerre, notre guide
avait fourni le déjeliner de Napoléon le matin de la bataille de Wagram. Quoique pauvre, il gardait le double napoléon que I'Empereur lui avait donné de son lait et
de ses oeufs. Le curé de Gross-Aspern nous introduisit dans ce fameux cimetiére ou Frangais et Autrichiens se battirent ayant du sang jusqu'a mi-jambe, avec un
courage et une persistance également glorieuses de part et d'autre. C'est la que, nous expliquant qu'une tablette de marbre sur laquelle se porta toute mon
attention, et ou se lisaient les noms du propriétaire de Gross-Aspern, tué dans la troisieme journée, était la seule récompense accordée a la famille, il nous dit
avec une profonde mélancolie : " Ce fut le temps des grandes miseres, et ce fut le temps des grandes promesses ; mais, aujourd'hui, c'est le temps de l'oubli ... "
Je trouvai ces paroles d'une magnifique simplicité ; mais, en y réfléchissant, je donnai raison a I'apparente ingratitude de la Maison d'Autriche. Ni les peuples, ni
les rois ne sont assez riches pour récompenser tous les dévoiments auxquels donnent lieu les luttes suprémes. Que ceux qui servent une cause avec l'arriére-
pensée de la récompense, estiment leur sang et se fassent condottieri !... Ceux qui manient ou I'épée ou la plume pour leur pays ne doivent penser qu'a bien
faire , comme disaient nos péres, et ne rien accepter, pas méme la gloire, que comme un heureux accident.

Ce fut, en allant reprendre ce fameux cimetiére pour la troisieme fois que Masséna, blessé, porté dans une caisse de cabriolet, fit a ses soldats cette sublime
allocution :. " Comment, s.... matins, vous n'avez que cing sous par jour, j'ai quarante millions, et vous me laissez en avant /... " On sait I'ordre de I'Empereur a son
lieutenant et apporté par M. de Sainte-Croix, qui passa trois fois le Danube a la nage : " Mourir, ou reprendre le village ; il s'agit de sauver I'armée ! les ponts sont

ompus. " ( Lavteur )] . Montcornet a les dehors d'un héros de l'antiquité. Ses bras sont gros et
nerveux, sa poitrine est large et sonore, sa téte se recommande par un caractere léonin, sa
voix est de celles qui peuvent commander la charge au fort des batailles ; mais il n'a que le
courage de I'hnomme sanguin, il manque d'esprit et de portée. Comme beaucoup de généraux
a qui le bon sens militaire, la défiance naturelle a I'nomme sans cesse en péril, les habitudes
du commandement donnent les apparences de la supériorité, Montcornet impose au premier
abord ; on le croit un Titan, mais il recéle un nain comme le géant de carton qui salue
Elisabeth a I'entrée du chateau de Kenilworth. Colére et bon, plein d'orgueil impérial, il a la
causticité du soldat, la repartie prompte et la main plus prompte encore. S'il a été superbe
sur un champ de bataille, il est insupportable dans un ménage, il ne connait que I'amour de
garnison, I'amour des militaires a qui les Anciens, ces ingénieux faiseurs de mythes, avaient
donné pour patron le fils de Mars et de Vénus, Eros . Ces délicieux chroniqueurs de religions
s'étaient approvisionnés d'une dixaine d'amours différents. En étudiant les péres et les
attributs de ces amours, vous découvrez la nomenclature sociale la plus compléte, et nous
croyons inventer quelque chose ! Quand le globe se retournera comme un malade qui réve,
et que les mers deviendront des continents, les Francgais de ce temps la trouveront au fond
de notre Océan actuel une machine a vapeur, un canon, un journal et une charte,
enveloppés dans un bloc de Corail.

" Or, mon cher, la comtesse de Montcornet est une petite femme fréle, délicate et timide.
Que dis-tu de ce mariage ? Pour qui connait le monde, ces hasards sont si communs, que
les mariages bien assortis sont I'exception. Je suis venu voir comment cette petite femme
fluette arrange ses ficelles pour mener ce gros, grand, carré général, comme il menait, lui,
ses cuirassiers.

" Si Montcornet parle haut devant sa Virginie, madame Iéve un doigt sur ses lévres, et il se
tait. Le soldat va fumer sa pipe et ses cigares dans un kiosque, a cinquante pas du chéteau,
et il en revient parfumé. Fier de sa sujétion, il se tourne vers elle comme un ours enivré de
raisins, pour dire, quand on lui propose quelque chose : - " Si madame le veut... " Quand il
arrive chez sa femme de ce pas lourd qui fait craquer les dalles comme des planches, si elle
lui crie de sa voix effarouchée : - " N'entrez pas ! " il accomplit militairement demi-tour par
flanc droit en jetant ces humbles paroles : " Vous me ferez dire quand je pourrai vous parler...
", de la voix qu'il eut sur les bords du Danube quand il cria a ses cuirassiers : " Mes enfants, il
faut mourir, et trés-bien, quand on ne peut pas faire autrement ! " J'ai entendu ce mot
touchant dit par lui en parlant de sa femme : - " Non seulement je I'aime, mais je la vénére et
I'estime. " Quand il lui prend une de ces coléres qui brisent toutes les bondes et s'échappent
en cascades indomptables, la petite femme va chez elle et le laisse crier. Seulement, quatre
ou cing jours aprés : - " Ne vous mettez pas en colére, lui dit-elle, vous pouvez vous briser un
vaisseau dans la poitrine, sans compter le mal que vous me faites. " Et alors le lion d'Essling
se sauve pour aller essuyer une larme. Quand il se présente au salon, et que nous y
sommes occupés a causer : - " Laissez-nous, il me lit quelque chose ", dit-elle, et il nous



laisse.

"Il n'y a que les hommes forts, grands et coléres, de ces foudres de guerre, de ces
diplomates a téte olympienne, de ces hommes de génie, pour avoir ces partis pris de
confiance, cette générosité pour la faiblesse, cette constante protection, cet amour sans
jalousie, cette bonhomie avec la femme. Ma foi ! je mets la science de la comtesse autant
au-dessus des vertus séches et hargneuses que le satin d'une causeuse est préférable au
velours d'Utrecht d'un sot canapé bourgeois.

" Mon cher, je suis dans cette admirable campagne depuis six jours, et je ne me lasse pas
d'admirer les merveilles de ce parc, dominé par de sombres foréts, et ou se trouvent de jolis
sentiers le long des eaux. La Nature et son silence, les tranquilles jouissances, la vie facile a
laquelle elle invite, tout m'a séduit. Oh ! voila la vraie littérature, il n'y a jamais de faute de
style dans une prairie. Le bonheur serait de tout oublier ici, méme les Débats . Tu dois
deviner qu'il a plu pendant deux matinées. Pendant que la comtesse dormait, pendant que
Montcornet courait dans ses propriétés, j'ai tenu par force la promesse si imprudemment
donnée, de vous écrire.

" Jusqu'alors, quoique né dans Alencgon, d'un vieux juge et d'un préfet, a ce qu'on dit, quoique
connaissant les herbages, je regardais comme une fable I'existence de ces terres au moyen
desquelles on touche par mois quatre a cing mille francs. L'argent, pour moi, se traduisait par
deux horribles mots : le travail et le libraire, le journal et la politique... Quand aurons-nous
une terre ou Il'argent poussera dans quelque joli paysage ? C'est ce que je nous souhaite au
nom du Thééatre, de la Presse et du Livre. Ainsi soit-il.

" Florine va-t-elle étre jalouse de feu mademoiselle Laguerre ? Nos Bouret modernes n'ont
plus de Noblesse frangaise qui leur apprenne a vivre, ils se mettent trois pour payer une loge
a I'Opéra, se cotisent pour un plaisir, et ne coupent plus d'in-quarto magnifiquement reliés
pour les rendre pareils aux in-octavo de leur bibliotheque. A peine achete-t-on les livres
brochés ! Ou allons-nous ? Adieu, mes enfants ! Aimez toujours

" Votre doux Blondet. "

Si, par un hasard miraculeux, cette lettre, échappée a la plus paresseuse plume de notre
époque, n'avait pas été conservée, il elt été presque impossible de peindre les Aigues. Sans
cette description, I'histoire, doublement horrible qui s'y est passée, serait peut-étre moins
intéressante.

Beaucoup de gens s'attendent sans doute a voir la cuirasse de I'ancien colonel de la garde
impériale éclairée par un jet de lumiere, a voir sa colére allumée tombant comme une trombe
sur cette petite femme, de maniere a rencontrer vers la fin de cette histoire ce qui se trouve a
la fin de tant de livres modernes, un drame de chambre a coucher. Le drame moderne
pourrait-il éclore dans ce joli salon a dessus de porte en camaieu bleuatre ou babillaient les
amoureuses scénes de la Mythologie, ou de beaux oiseaux fantastiques étaient peints au
plafond et sur les volets, ou sur la cheminée riaient a gorge déployée les monstres de
porcelaine chinoise, ou sur les plus riches vases, des dragons bleu et or tournaient leur
queue en volute autour du bord que la fantaisie japonaise avait émaillé de ses dentelles de
couleurs, ou les duchesses, les chaises longues, les sofas, les consoles, les étageres,
inspiraient cette paresse contemplative qui détend toute énergie ? Non, le drame ici n'est pas
restreint a la vie privée, il s'agite ou plus haut ou plus bas. Ne vous attendez pas a de la
passion, le vrai ne sera que trop dramatique. D'ailleurs, I'historien ne doit jamais oublier que
sa mission est de faire a chacun sa part ; le malheureux et le riche sont égaux devant sa
plume ; pour lui, le paysan a la grandeur de ses miséres, comme le riche a la petitesse de
ses ridicules ; enfin, le riche a des passions, le paysan n'a que des besoins, le paysan est



donc doublement pauvre ; et si, politiquement, ses agressions doivent étre impitoyablement
réprimées, humainement et religieusement, il est sacré.

I CHAPITRE Il. UNE BUCOLIQUE OUBLIEE PAR VIRGILE.

Quand un Parisien tombe a la campagne, il s'y trouve sevré de toutes ses habitudes, et sent
bientét le poids des heures, malgré les soins les plus ingénieux de ses amis. Aussi, dans
l'impossibilité de perpétuer les causeries du téte a téte, si promptement épuisées, les
chatelains et les chatelaines vous disent-ils naivement : " Vous vous ennuierez bien ici. " En
effet, pour godter les délices de la campagne, il faut y avoir des intéréts, en connaitre les
travaux, et le concert alternatif de la peine et du plaisir, symbole éternel de la vie humaine.

Une fois que le sommeil a repris son équilibre, quand on a réparé les fatigues du voyage et
qu'on s'est mis a l'unisson des habitudes champétres, le moment de la vie de chateau le plus
difficile a passer pour un Parisien qui n'est ni chasseur ni agriculteur, et qui porte des bottes
fines, est la premiére matinée. Entre l'instant du réveil et celui du déjedner, les femmes
dorment ou font leurs toilettes et sont inabordables, le maitre du logis est parti de bonne
heure a ses affaires, un Parisien se voit donc seul de huit heures a onze heures, l'instant
choisi dans presque tous les chateaux pour déjedner. Or, aprés avoir demandé des
amusements aux minuties de la toilette, il a perdu bientét cette ressource ; s'il n'a pas
apporté quelque travail impossible a réaliser, et qu'il remporte vierge en en connaissant
seulement les difficultés, un écrivain est donc obligé alors de tourner dans les allées du parc,
de bayer aux corneilles, de compter les gros arbres. Or, plus la vie est facile, plus ces
occupations sont fastidieuses, a moins d'appartenir a la secte des quakers-tourneurs, a
I'honorable corps des charpentiers ou des empailleurs d'oiseaux. Si I'on devait, comme les
propriétaires, rester a la campagne, on meublerait son ennui de quelque passion pour la
geéologie, la minéralogie, I'entomologie, ou la Flore du département ; mais un homme
raisonnable ne se donne pas un vice pour tuer une quinzaine de jours. La plus magnifique
terre, les plus beaux chateaux deviennent donc assez promptement insipides pour ceux qui
n'en possedent que la vue. Les beautés de la nature semblent bien mesquines, comparées a
leur représentation au théatre. Paris scintille alors par toutes ses facettes. Sans l'intérét
particulier qui vous attache, comme Blondet, aux lieux honorés par les pas, éclairés par les
yeux d'une certaine personne, on envierait aux oiseaux leurs ailes pour retourner aux
perpétuels, aux émouvants spectacles de Paris et a ses déchirantes luttes.

La longue lettre écrite par le journaliste doit faire supposer aux esprits pénétrants qu'il avait
atteint moralement et physiquement a cette phase particuliere aux passions satisfaites, aux
bonheurs assouvis, et que tous les volatiles engraissés par force représentent parfaitement
quand, la téte enfoncée dans leur gésier qui bombe, ils restent sur leurs pattes, sans pouvoir
ni vouloir regarder le plus appétissant manger. Aussi, quand sa formidable lettre fut achevée,
Blondet éprouva-t-il le besoin de sortir des jardins d'Armide et d'animer la mortelle lacune des
trois premiéres heures de la journée ; car, entre le déjelner et le diner, le temps appartenait
a la chatelaine, qui savait le rendre court. Garder, comme le fit madame de Montcornet, un
homme d'esprit pendant un mois a la campagne sans avoir vu sur son visage le rire faux de
la satiété, sans avoir surpris le baillement caché d'un ennui qui se devine toujours, est un des
plus beaux triomphes d'une femme. Une affection qui résiste a ces sortes d'essais doit étre
éternelle. On ne comprend point que les femmes ne se servent pas de cette épreuve pour
juger leurs amants, il est impossible a un sot, a un égoiste, a un petit esprit, d'y résister.
Philippe Il lui-méme, I'Alexandre de la dissimulation, aurait dit son secret durant un mois de
téte a téte a la campagne. Aussi les rois vivent-ils dans une agitation perpétuelle, et ne
donnent-ils a personne le droit de les voir pendant plus d'un quart d'heure.



Nonobstant les délicates attentions d'une des plus charmantes femmes de Paris, Emile
Blondet retrouva donc le plaisir oublié depuis longtemps de I'école buissonniére, quand, sa
lettre finie, il se fit éveiller par Francois, le premier valet de chambre attaché spécialement a
sa personne, avec l'intention d'explorer la vallée de I'Avonne.

L'Avonne est la petite riviere qui, grossie au-dessus de Couches par de nombreux ruisseaux,
dont quelques-uns sourdent aux Aigues, va se jeter a La-Ville-aux-Fayes dans un des plus
considérables affluents de la Seine. La disposition géographique de I'Avonne, flottable
pendant environ quatre lieues, avait depuis l'invention de Jean Rouvet, donné toute leur
valeur aux foréts des Aigues, de Soulanges et de Rouquerolles situées sur la créte des
collines au bas desquelles coule cette charmante riviere. Le parc des Aigues occupait la
partie la plus large de la vallée, entre la riviere que la forét, dite des Aigues, borde des deux
cotés, et la grande route royale que ses vieux ormes tortillards indiquent a I'horizon sur une
cbte parallele a celle des monts dits de I'Avonne, ce premier gradin du magnifique
amphithéatre appelé le Morvan.

Quelque vulgaire que soit cette comparaison, le parc ressemblait, ainsi posé au fond de la
vallée, a un immense poisson dont la téte touchait au village de Couches et la queue au
bourg de Blangy ; car, plus long que large, il s'étalait au milieu par une largeur d'environ deux
cents arpents, tandis qu'il en comptait a peine trente vers Couches et quarante vers Blangy.
La situation de cette terre, entre trois villages, a une lieue de la petite ville de Soulanges d'ou
I'on plongeait sur cet Eden, a peut-étre fomenté la guerre et conseillé les excés qui forment le
principal intérét de cette Scéne. Si, vu de la grande route, vu de la partie haute de La-Ville-
aux-Fayes, le paradis des Aigues fait commettre le péché d'envie aux voyageurs, comment
les riches bourgeois de Soulanges et de La-Ville-aux-Fayes auraient-ils été plus sages, eux
qui I'admiraient a toute heure ?

Ce dernier détail topographique était nécessaire pour faire comprendre la situation, I'utilité
des quatre portes par lesquelles on entrait dans le parc des Aigues, entierement clos de
murs excepté les endroits ou la nature avait disposé des points de vue et ou I'on avait creusé
des sauts-de-loup. Ces quatre portes, dites la porte de Couches, la porte d'Avonne, la porte
de Blangy, la porte de I'Avenue, révélaient si bien le génie des diverses époques ou elles
furent construites, que, dans l'intérét des archéologues, elles seront décrites, mais aussi
succinctement que Blondet a déja dépeint celle de I'Avenue.

Aprés huit jours de promenades avec la comtesse, l'illustre rédacteur du journal des Débats
connaissait a fond le pavillon chinois, les ponts, les iles, la chartreuse, le chalet, les ruines du
temple, la glaciere babylonienne, les kiosques, enfin tous les détours inventés par les
architectes de jardins et auxquels neuf cents arpents peuvent se préter ; il voulait donc
s'ébattre aux sources de I'Avonne, que le général et la comtesse lui vantaient tous les jours,
en formant chaque soir le projet oublié chaque matin d'aller les visiter. En effet, au-dessus du
parc des Aigues, I'Avonne a l'apparence d'un torrent alpestre. Tant6t elle se creuse un lit
entre les roches, tantét elle s'enterre comme dans une cuve profonde ; |a, des ruisseaux y
tombent brusquement en cascades ; ici, elle s'étale a la facon de la Loire en effleurant des
sables et rendant le flottage impraticable par le changement perpétuel de son chenal.
Blondet prit le chemin le plus court a travers les labyrinthes du parc pour gagner la porte de
Couches. Cette porte exige quelques mots, pleins d'ailleurs de détails historiques sur la
propriéte.

Le fondateur des Aigues fut un cadet de la maison de Soulanges enrichi par un mariage, qui
voulut narguer son ainé. Ce sentiment nous a valu les féeries de I' Isola-Bella sur le lac
Majeur. Au Moyen-age, le chateau des Aigues était situé sur I'Avonne. De ce castel, la porte
seule subsistait, composée d'un porche semblable a celui des villes fortifiées, et flanqué de



deux tourelles a poivrieres. Au-dessus de la volte du porche s'élevaient de puissantes
assises ornées de végétations et percées de trois larges croisées a croisillons. Un escalier en
colimagon ménagé dans une des tourelles menait a deux chambres, et la cuisine occupait la
seconde tourelle. Le toit du porche, a forme aigué comme toute vieille charpente, se
distinguait par deux girouettes perchées aux deux bouts d'une cime ornée de ces serrureries
bizarres que les savants nomment une acrotére. Beaucoup de localités n'ont pas d'Hétel-de-
Ville si magnifique. Au-dehors, le claveau du cintre offrait encore I'écusson des Soulanges,
conservé par la dureté de la pierre de choix ou le ciseau du tailleur d'images I'avait gravé :
d'azur a trois bourdons en pal d'argent, a la fasce brochante de gueules, chargée de cinq
croisettes d'or au pied aiguisé , et il portait la déchiqueture héraldique imposée aux cadets.
Blondet déchiffra la devise, Je soule agir , un de ces calembourgs que les Croisés se
plaisaient a faire avec leurs noms, et qui rappelle une belle maxime de politique,
malheureusement oubliée par Montcornet, comme on le verra. La porte, qu'une jolie fille avait
ouverte a Blondet, était en vieux bois alourdi par des quinconces de ferrailles. Le garde,
réveillé par le grincement des gonds, mit le nez a sa fenétre et se laissa voir en chemise.

- Comment ! nos gardes dorment encore a cette heure-ci, se dit le Parisien en se croyant
trés-fort sur la coutume forestiére.

En un quart d'heure de marche, il atteignit aux sources de la riviere, a la hauteur de
Couches ; et ses yeux furent alors ravis par un de ces paysages dont la description devrait
étre faite comme I'histoire de France, en mille volumes ou un seul. Contentons-nous de deux
phrases.

Une roche ventrue et veloutée d'arbres nains, rongée aux pieds par I'Avonne, disposition a
laquelle elle doit un peu de ressemblance avec une énorme tortue mise en travers de l'eau,
figure une arche, par laquelle le regard embrasse une petite nappe claire comme un miroir,
ou I'Avonne semble endormie et que terminent au loin des cascades a grosses roches ou de
petits saules pareils a des ressorts, vont et viennent constamment sous I'effort des eaux.

Au-dela de ces cascades, les flancs de la colline, coupés raide comme une roche du Rhin
vétue de mousses et de bruyéres, mais troués comme elle par des arétes schisteuses,
versent ¢a et la de blancs ruisseaux bouillonnants, auxquels une petite prairie, toujours
arrosée et toujours verte, sert de coupe ; puis, comme contraste a cette nature sauvage et
solitaire, les derniers jardins de Couches se voient de I'autre c6té de ce chaos pittoresque, au
bout des prés, avec la masse du village et son clocher.

Voila les deux phrases, mais le soleil levant, mais la pureté de I'air, mais 'acre rosée, mais le
concert des eaux et des bois ?... devinez-les !

- Ma foi, c'est presque aussi beau qu'a I'Opéra ! se dit Blondet en remontant I'Avonne
innavigable dont les caprices faisaient ressortir le canal droit, profond et silencieux de la
basse Avonne encaissée par les grands arbres de la forét des Aigues.

Blondet ne poussa pas trés-loin sa promenade matinale, il fut bientét arrété par un des
paysans qui sont, dans ce drame, des comparses si nécessaires a l'action, qu'on hésitera
peut-étre entre eux et les premiers roles.

En arrivant a un groupe de roches ou la source principale est serrée comme entre deux
portes, le spirituel écrivain apergcut un homme qui se tenait dans une immobilité capable de
piquer la curiosité d'un journaliste, si déja la tournure et I'habillement de cette statue animée
ne l'avai(en)t profondément intrigué.

Il reconnut dans cet humble personnage un de ces vieillards affectionnés par le crayon de
Charlet, qui tenait aux troupiers de cet Homére des soldats par la solidité d'une charpente



habile a porter le malheur, et a ses immortels balayeurs par une figure rougie, violacée,
rugueuse, inhabile a la résignation. Un chapeau de feutre grossier, dont les bords tenaient a
la calotte par des reprises, garantissait des intempéries cette téte presque chauve.

Il s'en échappait deux flocons de cheveux, qu'un peintre aurait payés quatre francs a I'heure
pour pouvoir copier cette neige éblouissante et disposée comme celle de tous les Péres-
Eternels classiques. A la maniere dont les joues rentraient en continuant la bouche, on
devinait que le vieillard édenté s'adressait plus souvent au Tonneau qu'a la Huche. Sa barbe
blanche, clair-semée donnait quelque chose de menagant a son profil par la raideur des poils
coupés court. Ses yeux, trop petits pour son énorme visage, inclinés comme ceux du cochon,
exprimaient a la fois la ruse et la paresse ; mais en ce moment ils jetaient comme une lueur,
tant le regard jaillissait droit sur la riviere. Pour tout vétement, ce pauvre homme portait une
vieille blouse, autrefois bleue, et un pantalon de cette toile grossiére qui sert a Paris a faire
des emballages. Tout citadin aurait frémi de lui voir aux pieds des sabots cassés, sans méme
un peu de paille pour en adoucir les crevasses. Assurément, la blouse et le pantalon
n'avaient de valeur que pour la cuve d'une papeterie.

En examinant ce Diogéne campagnard, Blondet admit la possibilité du type de ces paysans
qui se voient dans les vieilles tapisseries, les vieux tableaux, les vieilles sculptures, et qui lui
paraissait jusqu'alors fantastique. Il ne condamna plus absolument I'Ecole du Laid en
comprenant que, chez I'hnomme, le Beau n'est qu'une flatteuse exception, une chimére a
laquelle il s'efforce de croire.

- Quelles peuvent étre les idées, les moeurs d'un pareil étre, a quoi pense-t-il ? se disait
Blondet pris de curiosité. Est-ce la mon semblable ? Nous n'avons de commun que la forme,
et encore !...

Il étudiait cette rigidité particuliére au tissu des gens qui vivent en plein air, habitués aux
intempéries de I'atmosphére, a supporter les exces du froid et du chaud, a tout souffrir enfin,
qui font de leur peau des cuirs presque tannés, et de leurs nerfs un appareil contre la douleur
physique, aussi puissant que celui des Arabes ou des Russes.

- Voila les Peaux-Rouges de Cooper, se dit-il, il n'y a pas besoin d'aller en Amérique pour
observer des Sauvages.

Quoique le Parisien ne fat qu'a deux pas, le vieillard ne tourna pas la téte, et regarda toujours
la rive opposée avec cette fixité que les fakirs de I''nde donnent a leurs yeux vitrifiés et a
leurs membres ankylosés. Vaincu par cette espéce de magnétisme, plus communicatif qu'on
ne le croit, Blondet finit par regarder I'eau.

- Eh ! bien, mon bonhomme, qu'y a-t-il donc la ? demanda Blondet aprés un gros quart-
d'heure pendant lequel il n'apergut rien qui motivat cette profonde attention.

- Chut !... dit tout bas le vieillard en faisant signe a Blondet de ne pas agiter I'air par sa voix.
Vous allez l'effrayer...

- Qui ?...

- Une loute , mon cher monsieur. Si alle nous entend, alle est capabe e'd filer sous I'eau !...
Et, gnia pas a dire, elle a sauté la, tenez ?... Voyez-vous, ou l'eau bouille ... Oh ! elle guette
un poisson ; mais quand elle va vouloir rentrer, mon petit I'empoignera. C'est que, voyez-
vous, la loute est ce qu'il y a de plus rare. C'est un gibier scientifique, ben délicat, tout de
méme ; on me le paierait dix francs aux Aigues, vu que la comtesse fait maigre, et c'est
maigre demain. Dans les temps, défunt madame m'en a payé jusqu'a vingt francs, et a me
rendait la peau !... Mouche, cria-t-il a voix basse, regarde bien...



De l'autre c6té de ce bras de I'Avonne, Blondet vit deux yeux brillants comme des yeux de
chat sous une touffe d'aulnes ; puis il apergut le front brun, les cheveux ébouriffés d'un enfant
d'environ douze ans, couché sur le ventre, qui fit un signe pour indiquer la loutre et avertir le
vieillard qu'il ne la perdait pas de vue. Blondet, subjugué par le dévorant espoir du vieillard et
de l'enfant, se laissa mordre par le démon de la chasse. Ce démon a deux griffes,
I'Espérance et la Curiosité, vous méne ou il veut.

- La peau se vend aux chapeliers, reprit le vieillard. C'est si beau, si doux ! Ca se met aux
casquettes...

- Vous croyez, vieillard ? dit Blondet en souriant.

- Certainement, monsieur, vous devez en savoir plus long que moi, quoique j'aie soixante-dix
ans, répondit humblement et respectueusement le vieillard en prenant une pose de donneur
d'eau bénite, et vous pourriez peut-étre ben me dire pourquoi ¢a plait tant aux conducteurs et
aux marchands de vin.

Blondet, ce maitre en ironie, déja mis en défiance par le mot scientifique en souvenir du
maréchal de Richelieu, soupgonna quelque raillerie chez ce vieux paysan ; mais il fut
détrompé par la naiveté de la pose et par la bétise de I'expression.

- Dans ma jeunesse, on en voyait beaucoup eud 'loutes, le pays leur est si favorable, reprit le
bonhomme ; mais on les a tant chassées, que c'est tout au plus si nous en apercevons la
queue d' eune par sept ans... Aussi eul Souparfait de La-Ville-aux-Fayes... - Monsieur le
connait-il ? Quoique Parisien, c'est un brave jeune homme comme vous, il aime les
curiosités. - Pour lors, sachant mon talent pour prendre les loutes, car je les connais comme
vous pouvez connaitre votre alphabet, il m'a donc dit comme ¢a : - " Pére Fourchon, quand
vous trouverez une loute, apportez-la moi, qui me dit, je vous la paierai bien, et si elle était
tachetée de blanc su I'dos , qui me dit, je vous en donnerais trente francs. " V'la ce qu'il m'dit
sur le port de La-Ville-aux-Fayes, aussi vrai que je crais en Dieu le Pére, le Fils et le Saint-
Esprit. Et il y a core un savant, a Soulanges, monsieur Gourdon nout médecin qui fait un
cabinet d'histoire naturelle qu'il n'y a pas son pareil a Dijon, le premier savant de ces pays-ci,
qui me la paierait bien cher !... Il sait empailler lez houmes et les bétes ! Et donques, mon
garcon me soutient que c'te loute a des poils blancs... Si c'est ¢a, que je lui ai dit, e/ bon Dieu
nous veut du bien, a ce matin ! Voyez-vous I'eau qui bouille ?... oh ! elle est la... Quoique ¢a
vive dans une maniére de terrier, ¢a reste des jours entiers sous l'eau. Ah ! elle vous a
entendu, mon cher monsieur, alle se défie, car gn'y a pas d'animau plus fin que celui-1a, c'est
pire qu'une femme.

- C'est peut-étre pour cela qu'on les appelle au féminin des loutres ? dit Blondet.

- Dam, monsieur, vous qu'étes de Paris, vous savez cela mieux que nous ; mais vous auriez
ben mieux fait pour nous, e'd'dormi la grasse matinée, car, voyez-vous, c'te maniére de flot ?
elle s'en va par en dessous... Va, Mouche ! elle a entendu monsieur, la loute, et elle est
capable de nous faire droguer jusqu'a ménuit, allons-nous-en... v'la nos trente francs qui
nagent !...

Mouche se leva, mais a regret ; il regardait I'endroit ou bouillonnait I'eau, le montrant du doigt
et ne perdant pas tout espoir. Cet enfant, a cheveux crépus, la figure brunie comme celle des
anges dans les tableaux du quinziéme siécle, paraissait étre en culotte, car son pantalon
finissait au genou par des déchiquetures ornées d'épines et de feuilles mortes. Ce vétement
nécessaire tenait par deux cordes d'étoupes en guise de bretelles. Une chemise de toile de
la méme qualité que celle du pantalon du vieillard, mais épaissie par des raccommodages
barbus, laissait voir une poitrine halée. Ainsi, le costume de Mouche I'emportait encore en



simplicité sur celui du pére Fourchon.

- lls sont bien bons enfants ici, se dit en lui-méme Blondet. Les gens de la banlieue de Paris
vous apostropheraient drélement un bourgeois qui ferait envoler leur gibier !

Et comme il n'avait jamais vu de loutres, pas méme au Muséum, il fut enchanté de cet
épisode de sa promenade.

- Allons, reprit-il touché de voir le vieillard s'en allant sans rien demander, vous vous dites un
chasseur de loutres fini... Si vous étes sir que la loutre soit |a...

De l'autre c6té, Mouche leva le doigt et fit voir des bulles d'air montées du fond de I'Avonne
qui vinrent expirer en cloches au milieu du bassin.

- Elle est revenue 13, dit le pére Fourchon, elle a respiré, la gueuse, car c'est elle qu'a fait ces
boutifes -la. Comment s'arrangent-elles pour respirer au fond de I'eau ? Mais c'est si malin,
que ca se moque de la science !

- Eh ! bien, répondit Blondet a qui ce dernier mot parut étre une plaisanterie plutdét due a
I'esprit paysan qu'a l'individu, attendez et prenez la loutre.

- Et notre journée a Mouche et a moi ?
- Que vaut-elle votre journée ?

- A nous deux, mon apprenti et moi ?... cinq francs !... dit le vieillard en regardant Blondet
dans les yeux avec une hésitation qui révélait un surfait énorme.

Le journaliste tira dix francs de sa poche en disant :
- En voila dix, et je vous en donnerai tout autant pour la loutre...

- Elle ne vous codtera pas cher, si elle a du blanc sur le dos, car eul Souparfait m'disait é que
nout Muséon n'en a qu'une de ce genre-la. - Mais c'est qu'il est instruit fout de méme nout
Souparfait ! et pas béte. Si je chasse a la loute , monsieur des Lupeaulx chasse a la fille de
mosieur Gaubertin, qu'a eune fiare dot blanche su le dos. - Tenez, mon cher monsieur, sans
vous commander, allez vous bouter au mitant de I'Avonne a c'te pierre, la-bas... Quand nous
aurons forcé la loute, elle descendra le fil de I'eau, car voila leur ruse a ces bétes, elles
remontent plus haut que leur trou pour pécher, et une fois chargées de poisson, elles savent
qu'elles iront mieux a la dérive. Quand je vous dis que c'est fin... Si j'avais appris la finesse a
leur école, je vivrais a cette heure de mes rentes !... J'ai su trop tard qu'il fallait eurmonter le
courant ed grand matin pour trouver le butin avant /éz autres ! Enfin, on m'a jeté un sort a ma
naissance. A nous trois, nous serons peut-étre plus fins que c'te loute...

- Et comment, mon vieux nécromancien ?

- Ah dam ! nous sommes si bétes, nous aut' pésans ! que nous finissons par entendre les
bétes. V'la comme nous ferons. Quand la loute voudra s'en revenir chez elle, nous
I'effraierons ici, vous l'effraierez la-bas ; effrayée par nous, effrayée par vous, elle se jettera
sur le bord ; si elle prend la voie de tarre, elle est perdue. Ca ne peut pas marcher, c'est fait
pour la nage avec leurs pattes d'oie. Oh ! ¢a va-t-il vous amuser, car c'est un vrai
carambolage. On péche et on chasse a la fois !... Le général, chez qui vous étes aux Aigues,
y est revenu trois jours de suite, tant il s'y entétait !

Blondet, muni d'une branche coupée par le vieillard qui lui dit de s'en servir pour fouetter la
riviere a son commandement, alla se poster au milieu de I'Avonne en sautant de pierre en
pierre.

- La, bien ! mon cher monsieur.



Blondet resta la, sans s'apercevoir de la fuite du temps ; car, de moments en moments, un
geste du vieillard lui faisait espérer un heureux dénoiment ; mais d'ailleurs rien ne dépéche
mieux le temps que l'attente de I'action vive qui va succéder au profond silence de I'aff(t.

- Pére Fourchon, dit tout bas I'enfant en se voyant seul avec le vieillard, gnia tout de méme
une loute...

- Tu la vois ?...

-Lavia!

Le vieillard fut stupéfait en apercevant entre deux eaux le pelage brun-rouge d'une loutre.
- Ava su me! dit le petit.

- Fiche I'y un petit coup sec sur la téte et jette-toi dans I'eau pour la tenir au fin fond sans la
lacher...

Mouche fondit dans I'Avonne comme une grenouille effrayée.

- Allez ! allez ! mon cher monsieur, dit le pére Fourchon a Blondet en se jetant aussi dans
I'Avonne et laissant ses sabots sur le bord, effrayez-la donc ! la voyez-vous... a nage sur
VOUS...

Le vieillard courut sur Blondet en fendant les eaux et lui criant avec le sérieux que les gens
de la campagne gardent dans leurs plus grandes vivacités : - La voyez-vous la, el long des
roches !

Blondet, placé par le vieillard de maniére a recevoir les rayons du soleil dans les yeux,
frappait sur I'eau de confiance.

- Allez ! allez du cété des roches ! cria le pére Fourchon, le trou de la loute est la-bas, a vout
gauche.

Emporté par son dépit qu'une longue attente avait stimulé, Blondet prit un bain de pieds en
glissant de dessus les pierres.

- Hardi, mon cher monsieur, hardi... Vous y étes. Ah ! vingt bon Dieu ! la voila qui passe entre
vos jambes ! Ah ! alle passe... Alle passe, dit le vieillard au désespoir.

Et comme pris a l'ardeur de cette chasse, le vieux paysan s'avanca dans les profondeurs de
la riviere jusque devant Blondet.

- Nous I'avons manquée par vout faute !..., dit le pére Fourchon a qui Blondet donna la main
et qui sortit de I'eau comme un triton, mais comme un triton vaincu. La garce, elle est |a, sous
les rochers !.... Elle a laché son poisson, dit le bonhomme en regardant au loin et montrant

En ce moment, un valet en livrée et a cheval, qui menait un autre cheval par la bride, se
montra galopant sur le chemin de Couches.

- Tenez, V'la les gens du chateau qui font mine de vous chercher, dit le bonhomme. Si vous
voulez repasser la riviere, je vas vous donner la main... Ah ! ¢a m'est bien égal de me
mouiller, ga m'évite du blanchissage !...

- Et les rhumes ? dit Blondet.

- Ah ! ouin ! Ne voyez-vous pas que le soleil nous a culottés, Mouche et moi, comme des
pipes ed ' major ! Appuyez-vous sur moi, mon cher monsieur.... Vous étes de Paris, vous ne
savez pas vous tenir sur nous roches, vous qui savez tant de choses... Si vous restez



longtemps ici, vous apprendrez ben des choses dans el livre ed ' la nature, vous qui, dit-on,
escrivez dans les papiers-nouvelles .

Blondet était arrivé sur l'autre bord de I'Avonne, quand Charles, le valet de pied, I'apergut.

- Ah ! monsieur, s'écria-t-il, vous ne vous figurez pas l'inquiétude dans laquelle est madame,
depuis qu'on lui a dit que vous étiez sorti par la porte de Couches, elle vous croit noyé. Voila
trois fois qu'on sonne le second coup du déjelner en grandes volées, aprés vous avoir
appelé partout dans le parc, ou monsieur le curé vous cherche encore...

- Quelle heure est-il donc, Charles ?
- Onze heures trois quarts !...
- Aide-moi a monter a cheval...

- Est-ce que par hasard monsieur aurait donné dans la loutre au pére Fourchon ?... dit le
valet en remarquant I'eau qui s'égouttait des bottes et du pantalon de Blondet.

Cette seule question éclaira le journaliste.
- Ne dis pas un mot de cela, Charles, et j'aurai soin de toi, s'écria-t-il.

- Oh ! pardi ! monsieur le comte lui-méme été pris a la loutre du pére Fourchon, répondit le
valet. Des qu'il arrive un étranger aux Aigues, le pére Fourchon se met aux aguets, et si le
bourgeois va voir les sources de I'Avonne, il lui vend sa loutre... Il joue ¢a si bien que
monsieur le comte y est revenu trois fois et lui a payé six journées pendant lesquelles ils ont
regardé I'eau couler.

- Et moi qui croyais avoir vu dans Pothier, dans Baptiste Cadet, dans Michot et dans
Monrose, les plus grands comédiens de ce temps-ci !... se dit Blondet, que sont-ils auprés de
ce mendiant ?

- Oh il connait trés bien cet exercice-1a, le pere Fourchon, dit Charles. Il a en outre une
autre corde a son arc, car il se dit cordier de son état. Il a sa fabrique le long du mur de la
porte de Blangy. Si vous vous avisiez de toucher a sa corde, il vous entortille si bien qu'il
vous prend I'envie de tourner la roue, et de faire un peu de corde, il vous demande alors la
gratification due au maitre par l'apprenti. Madame y a été prise, et lui a donné vingt francs.
C'est le roi des finauds, dit Charles en se servant d'un mot honnéte.

Ce bavardage de laquais permit a Blondet de se livrer a quelques réflexions sur la profonde
astuce des paysans en se rappelant tout ce qu'il en avait entendu dire par son peére, le juge
d'Alencon. Puis toutes les plaisanteries cachées sous la malicieuse rondeur du pére
Fourchon lui revenant a la mémoire éclairées par les confidences de Charles, il s'avoua
gaussé par le vieux mendiant bourguignon.

- Vous ne sauriez croire, monsieur, disait Charles en arrivant au perron des Aigues, combien
il faut se défier de tout dans la campagne, et surtout ici que le général n'est pas trés-aimé...

- Pourquoi ?...

- Ah ! dam ! je ne sais pas, répondit Charles en prenant l'air béte sous lequel les
domestiques savent abriter leurs refus a des supérieurs et qui donna beaucoup a penser a
Blondet.

- Vous voila donc, coureur ? dit le général que le pas des chevaux amena sur le perron. Le
voila ! soyez calme ! cria-t-il @ sa femme dont le petit pas se faisait entendre, il ne nous
manque plus maintenant que I'abbé Brossette, va le chercher, Charles ! dit-il au domestique.



| CHAPITRE Ill LE CABARET

La porte dite de Blangy, due a Bouret, se composait de deux larges pilastres a bossages
vermiculés, surmontés chacun d'un chien dressé sur ses pattes de derriére et tenant un
ecusson entre ses pattes de devant. Le voisinage du pavillon ou logeait le régisseur avait
dispensé le financier de batir une loge de concierge. Entre ces deux pilastres, une grille
somptueuse dans le genre de celle forgée par Buffon pour le Jardin-des-Plantes, s'ouvrait
sur un bout de pavé conduisant a la route cantonale, jadis entretenue soigneusement par les
Aigues, par la maison de Soulanges, et qui relie Couches, Cerneux, Blangy, Soulanges a La-
Ville-aux-Fayes, comme par une guirlande, tant cette route est fleurie d'héritages entourés de
haies et parsemée de maisonnettes a rosiers.

La, le long d'une coquette muraille qui s'étendait jusqu'a un saut-de-loup par lequel le
chateau plongeait sur la vallée jusqu'au dela de Soulanges, se trouvaient le poteau pourri, la
vieille roue et les piquets a rateaux qui constituent la fabrique d'un cordier de village.

Vers midi et demi, au moment ou Blondet s'asseyait a un bout de la table, en face de I'abbé
Brossette, en recevant les caressants reproches de la comtesse, le pére Fourchon et
Mouche arrivaient a leur établissement. De I3, le pére Fourchon, sous prétexte de fabriquer
des cordes, surveillait les Aigues et pouvait y voir les maitres entrant ou sortant. Aussi la
persienne ouverte, les promenades a deux, le plus petit incident de la vie au chateau, rien
n'échappait-il a I'espionnage du vieillard qui ne s'était établi cordier que depuis trois ans,
circonstance minime que ni les gardes des Aigues, ni les domestiques, ni les maitres
n'avaient encore remarquée.

- Fais le tour par la porte de I'Avenue pendant que je vas serrer nos agrés, dit le pére
Fourchon, et quand tu leur auras dégoisé la chose, on viendra sans doute me chercher au
Grand-I-Vert ou je vas me rafraichir, car ¢a donne soif d'étre sur I'eau comme ¢a ! Si tu t'y
prends comme je viens de te le dire, tu leur accrocheras un bon déjelner, tache de parler a
la comtesse, et tape sur moi, de maniére a ce qu'ils aient l'idée de me chanter un air de leur
morale, quoi !... Y aura quelques verres de bon vin a siffler.

Aprés ces derniéres instructions que I'air narquois de Mouche rendait presque superflues, le
vieux cordier, tenant sa loutre sous le bras, disparut dans le chemin cantonal.

A mi-chemin de cette jolie porte et du village, se trouvait, au moment ou Emile Blondet vint
aux Aigues, une de ces maisons qui ne se voient qu'en France, partout ou la pierre est rare.
Les morceaux de briques ramassés de tous cbétés, les gros cailloux sertis comme des
diamants dans une terre argileuse qui formaient des murs solides, quoique rongés, le toit
soutenu par de grosses branches et couvert en joncs et en palille, les grossiers volets, la
porte, tout de cette chaumiére provenait de trouvailles heureuses ou de dons arrachés par
l'importunite.

Le paysan a pour sa demeure l'instinct qu'a I'animal pour son nid ou pour son terrier, et cet
instinct éclatait dans toutes les dispositions de cette chaumiéere. D'abord, la fenétre et |la porte
regardaient au nord. La maison, assise sur une petite éminence, dans I'endroit le plus
caillouteux d'un terrain a vignes, devait étre salubre. On y montait par trois marches
industrieusement faites avec des piquets, avec des planches et remplies de pierrailles. Les
eaux s'écoulaient donc rapidement. Puis, comme en Bourgogne, la pluie vient rarement du
nord, aucune humidité ne pouvait pourrir les fondations, quelque Iégéres qu'elles fussent. Au
bas, le long du sentier, régnait un rustique palis, perdu dans une haie d'aubépine et de ronce.
Une treille, sous laquelle de méchantes tables accompagnées de bancs grossiers invitaient
les passants a s'asseoir, couvrait de son berceau l'espace qui séparait cette chaumiere du



chemin. A l'intérieur, le haut du talus offrait pour décor des roses, des giroflées, des violettes,
toutes les fleurs qui ne coltent rien. Un chévrefeuille et un jasmin attachaient leurs brindilles
sur le toit déja chargé de mousses, malgré son peu d'anciennete.

A droite de sa maison, le possesseur avait adossé une étable pour deux vaches. Devant
cette construction en mauvaises planches, un terrain battu servait de cour ; et, dans un coin,
se voyait un énorme tas de fumier. De l'autre c6té de la maison et de la treille, s'élevait un
hangar en chaume soutenu par deux troncs d'arbres, sous lequel se mettaient les ustensiles
des vignerons, leurs futailles vides, des fagots de bois empilés autour de la bosse que
formait le four dont la bouche s'ouvre presque toujours, dans les maisons de paysans, sous
le manteau de la cheminée.

A la maison attenait environ un arpent enclos d'une haie vive et plein de vignes, soignées
comme le sont celles des paysans, toutes si bien fumées, provignées et béchées, que leurs
pampres verdoient les premiers a trois lieues a la ronde. Quelques arbres, des amandiers,
des pruniers et des abricotiers montraient leurs tétes gréles, ¢a et la, dans cet enclos. Entre
les ceps, le plus souvent on cultivait des pommes de terre ou des haricots. En hache vers le
village, et derriére la cour, dépendait encore de cette habitation un petit terrain humide et
bas, favorable a la culture des choux, des ognons, de l'ail, les légumes favoris de la classe
ouvriere, et fermé d'une porte a claire-voie par ou passaient les vaches en pétrissant le sol et
y laissant leurs bouses étalées.

Cette maison, composée de deux piéces au rez-de-chaussée, avait sa sortie sur le vignoble.
Du cété des vignes, une rampe en bois, appuyée au mur de la maison et couverte d'une
toiture en chaume, montait jusqu'au grenier, éclairé par un oeil-de-boeuf. Sous cet escalier
rustique, un caveau, tout en briques de Bourgogne, contenait quelques piéces de vin.

Quoique la batterie de cuisine du paysan consiste ordinairement en deux ustensiles avec
lesquels on fait tout, une poéle et un chaudron de fer ; par exception, il se trouvait dans cette
chaumiéere deux casseroles accrochées sous le manteau de la cheminée, au-dessus d'un
petit fourneau portatif. Malgré ce symptdéme d'aisance, le mobilier était en harmonie avec les
dehors de la maison. Ainsi, pour contenir I'eau, une jarre ; pour argenterie, des cuillers de
bois ou d'étain, des plats en terre brune au dehors et blanche en dedans, mais écaillés et
raccommodés avec des attaches ; enfin, autour d'une table solide, des chaises en bois blanc,
et pour plancher de la terre battue. Tous les cing ans, les murs recevaient une couche d'eau
de chaux, ainsi que les maigres solives du plafond auxquelles pendent du lard, des bottes
d'ognons, des paquets de chandelles et les sacs ou le paysan met ses graines ; aupres de la
huche une antique armoire en vieux noyer garde le peu de linge, les vétements de rechange
et les habits de féte de la famille.

Sur le manteau de la cheminée, brillait un vrai fusil de braconnier, vous n'en donneriez pas
cing francs, le bois est quasi brilé, le canon, sans aucune apparence, ne semble pas
nettoyé. Vous pensez que la défense d'une cabane a loquet, dont la porte extérieure
pratiquée dans le palis, n'est jamais fermée, n'exige pas mieux, et vous vous demandez
presque a quoi peut servir une pareille arme. D'abord, si le bois est d'une simplicité
commune, le canon, choisi avec soin, provient d'un fusil de prix, donné sans doute a quelque
garde-chasse. Aussi, le propriétaire de ce fusil ne manque-t-il jamais son coup, il existe entre
son arme et lui 'intime connaissance que l'ouvrier a de son outil. S'il faut abaisser le canon
d'un millimetre au-dessous ou au-dessus du but, parce qu'il releve ou tombe de cette faible
estime, le braconnier le sait, il obéit a cette loi sans se tromper. Puis, un officier d'artillerie
trouverait les parties essentielles de I'arme en bon état : rien de moins, rien de plus. Dans
tout ce qu'il s'approprie, dans tout ce qui doit lui servir, le paysan déploie la force convenable,
il y met le nécessaire et rien au dela. La perfection extérieure, il ne la comprend jamais. Juge



infaillible des nécessités en toutes choses, il connait tous les degrés de force, et sait, en
travaillant pour le bourgeois, donner le moins possible pour le plus possible. Enfin, ce fusil
méprisable entre pour beaucoup dans l'existence de la famille, et vous saurez tout a I'neure
comment.

Avez-vous bien saisi les mille détails de cette hutte assise a cinq cents pas de la jolie porte
des Aigues ? La voyez-vous accroupie la, comme un mendiant devant un palais ? Eh ! bien,
son toit chargé de mousses veloutées, ses poules caquetant, le cochon qui vague, toutes ses
poésies champétres avaient un horrible sens. A la porte du palis, une grande perche élevait a
une certaine hauteur un bouquet flétri, composé de trois branches de pin et d'un feuillage de
chéne réunis par un chiffon. Au-dessus de la porte, un peintre forain avait, pour un déjedner,
peint dans un tableau de deux pieds carrés, sur un champ blanc, un | majuscule en vert, et
pour ceux qui savent lire, ce calembourg en douze lettres : Au Grand-I-Vert (hiver). A gauche
de la porte, éclataient les vives couleurs de cette vulgaire affiche : Bonne bierre de mars , ou
de chaque cété d'un cruchon qui lance un jet de mousse se carrent une femme en robe
excessivement décolletée et un hussard, tous deux grossierement coloriés. Aussi, malgre les
fleurs et I'air de la campagne s'exhalait-il de cette chaumiére la forte et nauséabonde odeur
de vin et de mangeaille qui vous saisit a Paris, en passant devant les gargotes de faubourgs.

Vous connaissez les lieux. Voici les étres et leur histoire qui contient plus d'une legcon pour
les philanthropes.

Le propriétaire du Grand-I-Vert, nommé Frangois Tonsard, se recommande a l'attention des
philosophes par la maniére dont il avait résolu le probleme de la vie fainéante et de la vie
occupée, de maniere a rendre la fainéantise profitable et I'occupation nulle.

Ouvrier en toutes choses, il savait travailler a la terre, mais pour lui seul. Pour les autres, il
creusait des fossés, fagottait, écorgait des arbres ou les abattait. Dans ces travaux, le
bourgeois est a la discrétion de I'ouvrier. Tonsard avait d0 son coin de terre a la générosité
de mademoiselle Laguerre. Dés sa premiére jeunesse Tonsard faisait des journées pour le
jardinier du chateau, car il n‘avait pas son pareil pour tailler les arbres d'allée, les charmilles,
les haies, les marronniers de I'lnde. Son nom indique assez un talent héréditaire. Au fond
des campagnes, il existe des priviléges obtenus et maintenus avec autant d'art qu'en
déploient les commergants pour s'attribuer les leurs. Un jour, en se promenant, madame
entendit Tonsard, gargon bien découplé, disant : " Il me suffirait pourtant d'un arpent de terre
pour vivre, et pour vivre heureusement ! " Cette bonne fille, habituée a faire des heureux, lui
donna cet arpent de vignes en avant de la porte de Blangy, contre cent journées (délicatesse
peu comprise !) en lui permettant de rester aux Aigues, ou il vécut avec les gens auxquels il
parut étre le meilleur gargon de la Bourgogne.

Ce pauvre Tonsard (ce fut le mot de tout le monde) travailla pendant environ trente journées
sur les cent qu'il devait ; le reste du temps il baguenauda, riant avec les femmes de madame,
et surtout avec mademoiselle Cochet, la femme de chambre, quoiqu'elle fat laide comme
toutes les femmes de chambre des belles actrices. Rire avec mademoiselle Cochet signifiait
tant de choses que Soudry, I'neureux gendarme dont il est question dans la lettre de Blondet,
regardait encore Tonsard de travers, aprés vingt-cinqg ans. L'armoire en noyer, le lit a
colonnes et a bonnes-graces, ornements de la chambre a coucher, furent sans doute le fruit
de quelque risette .

Une fois en possession de son champ, au premier qui lui dit que madame le lui avait donné,
Tonsard répondit : - " Je I'ai parbleu bien acheté et bien payé. Est-ce que les bourgeois nous
donnent jamais quelque chose ? est-ce donc rien que cent journées ? Ca me colte trois
cents francs, et c'est tout cailloux ! " Le propos ne dépassa point la région populaire.



Tonsard se batit alors cette maison lui-méme, en prenant les matériaux, de ci et de la, se
faisant donner un coup de main par l'un et I'autre, grappillant au chateau les choses de rebut
ou les demandant et les obtenant toujours. Une mauvaise porte de montreuil démolie pour
étre reportée plus loin, devint celle de I'étable. La fenétre venait d'une vieille serre abattue.
Les débris du chateau servirent donc a élever cette fatale chaumiere.

Sauvé de la réquisition par Gaubertin, le régisseur des Aigues dont le péere était accusateur
public au Département, et qui d'ailleurs ne pouvait rien refuser a mademoiselle Cochet,
Tonsard se maria dés que sa maison fut terminée et sa vigne en rapport. Gargon de vingt-
trois ans, familier aux Aigues, ce dréle, a qui madame venait de donner un arpent de terre et
qui paraissait travailleur, eut I'art de faire sonner haut toutes ses valeurs négatives, et il obtint
la fille d'un fermier de la terre de Ronquerolles, située au dela de la forét des Aigues.

Ce fermier tenait une ferme a moitié qui dépérissait entre ses mains, faute d'une fermiére.
Veuf et inconsolable, il tachait, a la maniere anglaise, de noyer ses soucis dans le vin ; mais
quand il ne pensa plus a sa pauvre chére défunte, il se trouva marié, selon une plaisanterie
de village, avec la Boisson. En peu de temps, de fermier le beau-pére redevint ouvrier, mais
ouvrier buveur et paresseux, méchant et hargneux, capable de tout comme les gens du
peuple qui, d'une sorte d'aisance, retombent dans la misére. Cet homme, que ses
connaissances pratiques, la lecture et la science de |'écriture mettaient au-dessus des autres
ouvriers, mais que ses vices tenaient au niveau des mendiants, venait de se mesurer,
comme on l'a vu, sur les bords de I'Avonne, avec un des hommes les plus spirituels de Paris,
dans une bucolique oubliée par Virgile.

Le pere Fourchon, d'abord maitre d'école a Blangy, perdit sa place a cause de son
inconduite et de ses idées sur l'instruction publique. Il aidait beaucoup plus les enfants a faire
des petits bateaux et des cocottes avec leurs abécédaires qu'il ne leur apprenait a lire ; il les
grondait si curieusement, quand ils avaient chippé des fruits, que ses semonces pouvaient
passer pour des legons sur la maniére d'escalader les murs. On cite encore a Soulanges sa
réponse a un petit garcon venu trop tard et qui s'excusait ainsi : - Dam ! m'sieur, j'ai mené
boire notre chevau !

- On dit cheval, animau !

D'instituteur, il fut nommé piéton. Dans ce poste, qui sert de retraite a tant de vieux soldats,
le pére Fourchon fut réprimandé tous les jours. Tant6t il oubliait les lettres dans les cabarets,
tantét il les gardait sur lui. Quand il était gris, il remettait le paquet d'une commune dans une
autre, et quand il était a jeun, il lisait les lettres. Il fut donc promptement destitué. Ne pouvant
rien étre dans I'Etat, le pére Fourchon avait fini par devenir fabricant. Dans la campagne, les
indigents exercent une industrie quelconque, ils ont tous un prétexte d'existence honnéte. A
I'age de soixante-huit ans, le vieillard entreprit la corderie en petit, un des commerces qui
demandent le moins de mise de fonds. L'atelier est, comme on I'a vu, le premier mur venu,
les machines valent a peine dix francs, l'apprenti couche comme son maitre dans une
grange, et vit de ce qu'il ramasse. La rapacité de la loi sur les portes et fenétres expire sub
dio . On emprunte la matiere premiére pour la rendre fabriquée. Mais le principal revenu du
péere Fourchon et de son apprenti Mouche, fils naturel d'une de ses filles naturelles, lui venait
de sa chasse aux loutres, puis des déjelners ou diners que lui donnaient les gens qui, ne
sachant ni lire ni écrire, usaient des talents du pére Fourchon dans le cas d'une lettre a
répondre ou d'un compte a présenter. Enfin, il savait jouer de la clarinette, et tenait
compagnie a I'un de ses amis appelé Vermichel, le ménétrier de Soulanges, dans les noces
de village, ou les jours de grand bal au Tivoli de Soulanges.

Vermichel s'appelait Michel Vert, mais le calembourg fait avec le nom vrai devint d'un usage



si général, que, dans ses actes, Brunet, huissier audiencier de la justice de paix de
Soulanges, mettait Michel, Jean, Jérdme Vert, dit Vermichel , praticien. Vermichel, violon
tres-distingué de I'ancien régiment de Bourgogne, par reconnaissance des services que lui
rendait le papa Fourchon, lui avait procuré cette place de praticien dévolue a ceux qui, dans
les campagnes, savent signer leur nom. Le pére Fourchon servait donc de témoin ou de
praticien pour les actes judiciaires, quand le sieur Brunet venait instrumenter dans les
communes de Cerneux, Couches et Blangy. Vermichel et Fourchon, liés par une amitié qui
comptait vingt ans de bouteille, constituaient presque une raison sociale.

Mouche et Fourchon, unis par le Vice comme Mentor et Télémaque le furent jadis par la
Vertu, voyageaient, comme eux, a la recherche de leur pain, Panis angelorum , seuls mots
latins qui restassent dans la mémoire du vieux Figaro villageois. lls allaient haricotant les
restes du Grand-I-Vert, ceux des chateaux ; car, a eux deux, dans les années les plus
occupées, les plus prospeéres, ils n'avaient jamais pu fabriquer en moyenne trois cent
soixante brasses de corde. D'abord, aucun marchand, dans un rayon de vingt lieues, n'aurait
confié d'étoupe ni a Fourchon, ni a Mouche. Le vieillard, devangant les miracles de la Chimie
moderne, savait trop bien changer I'étoupe en benoit jus de treille. Puis, ses triples fonctions
d'écrivain public de trois communes, de praticien de la justice de paix, de joueur de clarinette,
nuisaient, disait-il, aux développements de son commerce.

Ainsi Tonsard fut décu tout d'abord dans I'espérance, assez joliment caressée, de conquérir
une espéce de bien-étre par l'augmentation de ses propriétés. Le gendre paresseux
rencontra, par un accident assez ordinaire, un beau-pére fainéant. Les affaires devaient aller
d'autant plus mal que la Tonsard, douée d'une espéce de beauté champétre, grande et bien
faite, n'aimait point a travailler en plein air. Tonsard s'en prit a sa femme de la faillite
paternelle, et la maltraita par suite de cette vengeance familiére au peuple dont les yeux,
uniquement occupés de l'effet, remontent rarement jusqu'a la cause.

En trouvant sa chaine pesante, cette femme voulut l'alléger. Elle se servit des vices de
Tonsard pour se rendre maitresse de lui. Gourmande, aimant ses aises, elle encouragea la
paresse et la gourmandise de cet homme. D'abord, elle sut se procurer la faveur des gens du
chateau, sans que Tonsard lui reprochat les moyens en voyant les résultats. Il s'inquiéta fort
peu de ce que faisait sa femme, pourvu qu'elle fit tout ce qu'il voulait. C'est la secréte
transaction de la moitié des ménages. La Tonsard créa donc la buvette du Grand-I-Vert, dont
les premiers consommateurs furent les gens des Aigues, les gardes et les chasseurs.

Gaubertin, l'intendant de mademoiselle Laguerre, un des premiers chalands de la belle
Tonsard, lui donna quelques pieces d'excellent vin pour allécher la pratique. L'effet de ces
présents, périodiques tant que le régisseur resta gargon, et la renommée de beauté peu
sauvage qui signala la Tonsard aux don Juan de la vallée, achalandérent le Grand-I-Vert. En
sa qualité de gourmande, la Tonsard devint excellente cuisiniére, et quoique ses talents ne
s'exercassent que sur les plats en usage dans la campagne, le civet, la sauce du gibier, la
matelotte, 'omelette, elle passa dans le pays pour savoir admirablement cuisiner un de ces
repas qui se mangent sur le bout de la table et dont les épices, prodiguées outre mesure,
excitent a boire. En deux ans, elle se rendit ainsi maitresse de Tonsard et le poussa sur une
pente mauvaise a laquelle il ne demandait pas mieux que de s'abandonner.

Ce dréle braconna constamment sans avoir rien a craindre. Les liaisons de sa femme avec
Gaubertin l'intendant, avec les gardes particuliers et les autorités champétres, le relachement
du temps lui assurérent l'impunité. Dés que ses enfants furent assez grands, il en fit les
instruments de son bien-étre, sans se montrer plus scrupuleux pour leurs moeurs que pour
celles de sa femme. Il eut deux filles et deux gargons. Tonsard, qui vivait, ainsi que sa
femme, au jour le jour, aurait vu finir sa joyeuse vie, s'il n'elt pas maintenu constamment



chez lui la loi quasi-martiale de travailler a la conservation de son bien-étre, auquel sa famille
participait d'ailleurs. Quand sa famille fut élevée aux dépens de ceux a qui sa femme savait
arracher des présents, voici quels furent la charte et le budget du Grand-I-Vert.

La vieille mére de Tonsard et ses deux filles, Catherine et Marie, allaient continuellement au
bois, et revenaient deux fois par jour chargées a plier sous le poids d'un fagot qui tombait a
leurs chevilles et dépassait leurs tétes de deux pieds. Quoique fait en dessus avec du bois
mort, l'intérieur se composait de bois vert coupé souvent parmi les jeunes arbres. A la lettre,
Tonsard prenait son bois pour I'hiver dans la forét des Aigues. Le pére et ses deux fils
braconnaient continuellement. De septembre en mars, les lievres, les lapins, les perdrix, les
grives, les chevreuils, tout le gibier qui ne se consommait pas au logis, se vendait a Blangy,
dans la petite ville de Soulanges, chef-lieu du Canton, ou les deux filles de Tonsard
fournissaient du lait, et d'ou elles rapportaient chaque jour les nouvelles, en y colportant
celles des Aigues, de Cerneux et de Couches. Quand on ne pouvait plus chasser, les trois
Tonsard tendaient des collets. Si les collets rendaient trop, la Tonsard faisait des patés,
expediés a La-Ville-aux-Fayes. Au temps de la moisson, sept Tonsard, la vieille mére, les
deux gargons, tant qu'ils n'eurent pas dix-sept ans, les deux filles, le vieux Fourchon et
Mouche glanaient, ramassaient prés de seize boisseaux par jour, glanant seigle, orge, blé,
tout grain bon a moudre.

Les deux vaches, menées d'abord par la plus jeune des deux filles, le long des routes,
s'échappaient la plupart du temps dans les prés des Aigues ; mais comme au moindre délit
trop flagrant pour que le garde se dispensat de le constater, les enfants étaient ou battus ou
privés de quelque friandise, ils avaient acquis une habileté singuliere pour entendre les pas
ennemis, et presque jamais le garde-champétre ou le garde des Aigues ne les surprenaient
en faute. D'ailleurs, les liaisons de ces dignes fonctionnaires avec Tonsard et sa femme leur
mettaient une taie sur les yeux. Les bétes, conduites par de longues cordes, obéissaient
d'autant mieux a un seul coup de rappel, a un cri particulier qui les ramenaient sur le terrain
commun qu'elles savaient, le péril passé, pouvoir achever leur lippée chez le voisin. La vieille
Tonsard, de plus en plus débile, avait succédé a Mouche depuis que Fourchon gardait son
petit-fils naturel avec lui, sous prétexte de soigner son éducation. Marie et Catherine faisaient
de I'nerbe dans le bois. Elles y avaient reconnu les places ou vient ce foin forestier si joli, si
fin, qu'elles coupaient, fanaient, bottelaient et engrangeaient ; elles y trouvaient les deux tiers
de la nourriture des vaches en hiver qu'on menait d'ailleurs paitre pendant les belles journées
aux endroits bien connus ou I'herbe verdoie. Il y a, dans certains endroits de la vallée des
Aigues, comme dans tous les pays dominés par des chaines de montagnes, des terrains qui
donnent, comme en Piémont et en Lombardie, de I'herbe en hiver. Ces prairies, nommées en
Italie marciti , ont une grande valeur ; mais en France, il ne leur faut ni trop grandes glaces ni
trop de neige. Ce phénoméne est di sans doute a une exposition particuliére, a des
infiltrations d'eaux qui conservent une température chaude.

Les deux veaux produisaient environ quatre-vingts francs. Le lait, déduction faite du temps
ou les vaches nourrissaient ou vélaient, rapportait environ cent soixante francs, et pourvoyait
en outre aux besoins du logis en fait de laitage. Tonsard gagnait une cinquant(ain)e d'écus
en journées faites de coOté et d'autre. La cuisine et le vin vendu donnaient tous les frais
déduits une centaine d'écus, car ces régalades essentiellement passagéres venaient en
certains temps et pendant certaines saisons ; d'ailleurs les gens a régalades prévenaient la
Tonsard et son mari, qui prenaient alors a la ville le peu de viande et de provisions
nécessaires. Le vin du clos de Tonsard était vendu année commune, vingt francs le tonneau,
sans fOt, a un cabaretier de Soulanges avec lequel Tonsard entretenait des relations. Par
certaines années plantureuses, Tonsard récoltait douze pieces dans son arpent ; mais la
moyenne était de huit piéces, et Tonsard en gardait moitié pour son débit. Dans les pays



vignobles, le glanage des vignes constitue le hallebotage . Par le hallebotage, la famille
Tonsard recueillait trois piéces de vin environ. Mais a I'abri sous les usages, elle mettait peu
de conscience dans ses procedeés, elle entrait dans les vignes avant que les vendangeurs
n'en fussent sortis ; de méme qu'elle se ruait sur les champs de blé quand les gerbes
amoncelées attendaient les charrettes. Ainsi les sept ou huit piéces de vin, tant halleboté que
récolté, se vendaient a un bon prix. Mais sur cette somme, le Grand-I-Vert réalisait des
pertes provenant de la consommation de Tonsard et de sa femme, habitués tous deux a
manger les meilleurs morceaux, a boire du vin meilleur que celui qu'ils vendaient et fourni par
leur correspondant de Soulanges, en paiement du leur. L'argent gagné par cette famille allait
donc a environ neuf cents francs, car ils engraissaient deux cochons par an, un pour eux, un
autre pour le vendre.

Les ouvriers, les mauvais garnements du pays prirent a la longue en affection le cabaret du
Grand-I-Vert, autant a cause des talents de la Tonsard, que de la camaraderie existant entre
cette famille et le menu peuple de la vallée. Les deux filles, toutes deux remarquablement
belles, continuaient les moeurs de leur mére. Enfin I'ancienneté du Grand-I-Vert, qui datait de
1795, en faisait une chose consacrée dans la campagne. Depuis Couches jusqu'a La-Ville-
aux-Fayes, les ouvriers y venaient conclure leurs marchés, y apprendre les nouvelles
pompées par les files a Tonsard, par Mouche, par Fourchon, dites par Vermichel, par
Brunet, 'huissier le plus en renom a Soulanges, quand il y venait chercher son praticien. La
s'établissaient le prix des foins, des vins, celui des journées et celui des ouvrages a taches.
Tonsard, juge souverain en ces matiéres, donnait ses consultations, tout en trinquant avec
les buveurs. Soulanges, selon le mot du pays, passait pour étre uniquement une ville de
société, d'amusement, et Blangy était le bourg commercial, écrasé néanmoins par le grand
centre de La-Ville-aux-Fayes, devenue en vingt-cinq ans la capitale de cette magnifique
vallée. Le marché des bestiaux, des grains, se tenait a Blangy, sur la place, et ses prix
servaient de mercuriale a I'Arrondissement.

En restant au logis, la Tonsard était restée fraiche, blanche, potelée, par exception aux
femmes des champs, qui passent aussi rapidement que les fleurs, et qui sont déja vieilles a
trente ans. Aussi la Tonsard aimait-elle a étre bien mise. Elle n'était que propre, mais au
village, cette propreté vaut le luxe. Les filles, mieux vétues que ne le comportait leur
pauvreté, suivaient I'exemple de leur mére. Sous leurs robes presque élégantes relativement,
elles portaient du linge plus fin que celui des paysannes les plus riches. Aux jours de fétes,
elles se montraient en jolies toilettes gagnées, Dieu sait comme ! la livrée des Aigues leur
vendait, a des prix facilement payés, des robes de femmes de chambre achetées a Paris et
qu'elles refaisaient pour elles. Ces deux filles, les bohémiennes de la vallée, ne recevaient
pas un liard de leurs parents, qui leur donnaient uniquement la nourriture et les couchaient
sur d'affreux grabats avec leur grand'meére dans le grenier ou leurs fréres couchaient a méme
le foin, blottis comme des animaux. Ni le pére ni la mére ne songeaient a cette promiscuité.

L'age de fer et I'age d'or se ressemblent plus qu'on ne le pense. Dans I'un, on ne prend
garde a rien ; dans l'autre, on prend garde a tout ; pour la société, le résultat est peut-étre le
méme. La présence de la vieille Tonsard, qui ressemblait bien plus a une nécessité qu'a une
garantie, était une immoralité de plus.

Aussi l'abbé Brossette, aprés avoir étudié les moeurs de ses paroissiens, disait-il a son
évéque ce mot profond : - " Monseigneur, a voir comment ils s'appuient de leur misére, on
devine que ces paysans tremblent de perdre le prétexte de leurs débordements. "

Quoique tout le monde st combien cette famille avait peu de principes et peu de scrupules,
personne ne trouvait a redire aux moeurs du Grand-I-Vert. Au commencement de cette
Scéne, il est nécessaire d'expliquer, une fois pour toutes, aux gens habitués a la moralité des



familles bourgeoises, que les paysans n'ont, en fait de moeurs domestiques, aucune
délicatesse ; ils n'invoquent la morale a propos de leurs filles séduites, que si le séducteur est
riche et craintif. Les enfants jusqu'a ce que I'Etat les leur arrache, sont des capitaux, ou des
instruments de bien-étre. L'intérét est devenu, surtout depuis 1789, le seul mobile de leurs
idées ; il ne s'agit jamais pour eux de savoir si une action est Iégale ou immorale, mais si elle
est profitable. La moralité, qu'il ne faut pas confondre avec la religion, commence a
I'aisance ; comme on voit, dans la sphére supérieure, la délicatesse fleurir dans I'ame quand
la Fortune a doré le mobilier. L'homme absolument probe et moral est, dans la classe des
paysans, une exception. Les curieux demanderont pourquoi ? De toutes les raisons qu'on
peut donner de cet état de choses, voici la principale. Par la nature de leurs fonctions
sociales, les paysans vivent d'une vie purement matérielle qui se rapproche de I'état sauvage
auquel les invite leur union constante avec la nature. Le travail, quand il écrase le corps, Ote
a la pensée son action purifiante, surtout chez des gens ignorants. Enfin pour les paysans, la
misére est leur raison d'état , comme le disait I'abbé Brossette.

Mélé a tous les intéréts, Tonsard écoutait les plaintes de chacun et dirigeait les fraudes utiles
aux nécessiteux. La femme, bonne personne en apparence, favorisait par des coups de
langue les malfaiteurs du pays, ne refusant jamais ni son approbation, ni méme un coup de
main a ses pratiques, quoi qu'elles fissent contre le bourgeois . Dans ce cabaret, vrai nid de
vipéres, s'entretenait donc, vivace et venimeuse, chaude et agissante, la haine du prolétaire
et du paysan contre le maitre et le riche.

La vie heureuse des Tonsard fut alors d'un trés-mauvais exemple. Chacun se demanda
pourquoi ne pas prendre, comme Tonsard, dans la forét des Aigues son bois pour le four,
pour la cuisine et pour se chauffer I'niver ? pourquoi ne pas avoir la nourriture d'une vache et
trouver comme eux du gibier a manger ou a vendre ? pourquoi comme eux ne pas récolter
sans semer, a la moisson et aux vendanges ? Aussi, le vol sournois qui ravage les bois, qui
dime les guérets, les prés et les vignes, devenu général dans cette vallée, dégénéra-t-il
promptement en droit dans les communes de Blangy, de Couches et de Cerneux, sur
lesquelles s'étendait le domaine des Aigues. Cette plaie, par des raisons qui seront dites en
temps et lieu, frappa beaucoup plus la terre des Aigues que les biens des Ronquerolles et
des Soulanges.

Ne croyez pas d'ailleurs que jamais Tonsard, sa femme, ses enfants et sa vieille mére se
fussent dit de propos délibéré : " Nous vivrons de vols, et nous les commettrons avec
habileté ! " Ces habitudes avaient grandi lentement. Au bois mort, la famille méla quelque
peu de bois vert ; puis, enhardie par I'habitude et par une impunité calculée, nécessaire a
des plans que ce récit va développer, en vingt ans elle en était arrivée a faire son bois , a
voler presque toute sa vie ! Le paturage des vaches, les abus du glanage et du hallebotage
s'établirent ainsi, par degrés. Une fois que la famille et les fainéants de la vallée eurent golté
les bénéfices de ces quatre droits conquis par les pauvres de la campagne et qui vont
jusqu'au pillage, on congoit que les paysans ne pouvaient y renoncer que contraints par une
force supérieure a leur audace.

Au moment ou cette histoire commence, Tonsard, agé d'environ cinquante ans, homme fort
et grand, plus gras que maigre, les cheveux crépus et noirs, le teint violemment coloré, jaspé
comme une brique de tons violatres, I'oeil orangé, les oreilles rabattues et largement ourlées,
d'une constitution musculeuse mais enveloppée d'une chair molle et trompeuse, le front
écrasé, la levre inférieure pendante, cachait son vrai caractére sous une stupidité entremélée
des éclairs d'une expérience qui ressemblait d'autant plus a de l'esprit, qu'il avait acquis dans
la société de son beau-pére un parler gouailleur , pour employer une expression du
dictionnaire Vermichel et Fourchon. Son nez, aplati du bout comme si le doigt céleste avait



voulu le marquer, lui donnait une voix qui partait du palais, comme chez tous ceux que la
maladie a défigurés en tronquant la communication des fosses nasales ou l'air passe alors
péniblement. Ses dents supérieures entrecroisées, laissaient d'autant mieux voir ce défaut,
terrible au dire de Lavater, que ses dents offraient la blancheur de celles d'un chien. Sans la
fausse bonhomie du fainéant et le laisser-aller du gobelotteur de campagne, cet homme et
effrayé les gens les moins perspicaces.

Si le portrait de Tonsard, si la description de son cabaret, celle de son beau-pére
apparaissent en premiére ligne, croyez bien que cette place est due a I'hnomme, au cabaret et
a la famille. D'abord, cette existence, si minutieusement expliquée, est le type de celle que
menaient cent autres ménages dans la vallée des Aigues. Puis, Tonsard, sans étre autre
chose que linstrument de haines actives et profondes, eut une influence énorme dans la
bataille qui devait se livrer, car il fut le conseil de tous les plaignants de la basse classe. Son
cabaret servit constamment, comme on va le voir, de rendez-vous aux assaillants, de méme
qu'il devint leur chef, par suite de la terreur qu'il inspirait a cette vallée, moins par ses actions
que par ce qu'on attendait toujours de lui. La menace de ce braconnier étant aussi redoutée
que le fait, il n‘avait jamais eu besoin d'en exécuter aucune.

Toute révolte, ouverte ou cachée a son drapeau. Le drapeau des maraudeurs, des fainéants,
des bavards, était donc la terrible perche du Grand-I-Vert. On s'y amusait ! chose aussi
recherchée et aussi rare a la campagne qu'a la ville. Il n'existait d'ailleurs pas d'auberges sur
une route cantonale de quatre lieues que les voitures chargées faisaient facilement en trois
heures ; aussi tous ceux qui allaient de Couches a La-Ville-aux-Fayes, s'arrétaient-ils au
Grand-I-Vert, ne fat-ce que pour se rafraichir. Enfin, le meunier des Aigues, adjoint du maire,
et ses garcons y venaient. Les domestiques du général eux-mémes ne dédaignaient pas ce
bouchon, que les filles a Tonsard rendaient attrayant, en sorte que le Grand-I-Vert
communiquait souterrainement avec le chateau par les gens et pouvait en savoir tout ce
qu'ils en savaient. |l est impossible, ni par le bienfait, ni par l'intérét, de rompre l'accord
éternel des domestiques avec le peuple. La livrée sort du peuple, elle lui reste attachée.
Cette funeste camaraderie explique déja la réticence que contenait le dernier mot dit au
perron par Charles a Blondet.

| CHAPITRE IV AUTRE IDYLLE

- Ah ! nom de nom ! papa, dit Tonsard en voyant entrer son beau-pére et le soupgonnant
d'étre a jeun, vous avez la gueule hative ce matin. Nous n'avons rien a vous donner... Et ste
corde ? ste corde que nous devions faire ? C'est étonnant comme vous en fabriquez la veille,
et comme vous vous en trouvez peu de fait le lendemain. Il y a longtemps que vous auriez da
tortiller celle qui mettra fin a votre existence, car vous nous devenez beaucoup trop cher...

La plaisanterie du paysan et de l'ouvrier est tres-attique, elle consiste a dire toute la pensée
en la grossissant par une expression grotesque. On n'agit pas autrement dans les salons. La
finesse de l'esprit y remplace le pittoresque de la grossiéreté, voila toute la différence.

- Y a pas de beau-péere ! dit le vieillard, parle-moi en pratique, je veux une bouteille du
meilleur.

Ce disant, Fourchon frappa d'une piéce de cent sous qui dans sa main brillait comme un
soleil, la méchante table a laquelle il s'était assis et que son tapis de graisse rendait aussi
curieuse a voir que ses brllures noires, ses marques vineuses et ses entailles. Au son de
I'argent, Marie Tonsard, taillée comme une corvette pour la course, jeta sur son grand-pére
un regard fauve qui jaillit de ses yeux bleus comme une étincelle. La Tonsard sortit de sa



chambre, attirée par la musique du métal.

- Tu brutalises toujours mon pauvre pére, dit-elle a Tonsard, il gagne pourtant bien de I'argent
depuis un an, Dieu veuille que ce soit honnétement. Voyons ¢a ?... dit-elle en sautant sur la
piece et I'arrachant des mains de Fourchon.

- Va, Marie, dit gravement Tonsard, au-dessus de la planche, y a encore du vin bouché .

Dans la campagne le vin n'est que d'une seule qualité, mais il se vend sous deux espéces :
le vin au tonneau, le vin bouché.

- D'ou ¢a vous vient-il ? demanda la fille a son pére en coulant la piéce dans sa poche.

- Philippine ! tu finiras mal, dit le vieillard en hochant la téte et sans essayer de reprendre son
argent.

Déja, sans doute, Fourchon avait reconnu l'inutilité d'une lutte entre son terrible gendre, sa
fille et lui.

- V'la une bouteille de vin que vous me vendez encore cent sous ! ajouta-t-il d'un ton amer ;
mais aussi sera-ce la derniére. Je donnerai ma pratique au Café de la Paix.

- Tais-toi ! papa, reprit la blanche et grasse cabaretiére qui ressemblait assez a une matrone
romaine, il te faut une chemise, un pantalon propre, un autre chapeau, je veux te voir enfin
un gilet...

- Je t'ai déja dit que ce serait me ruiner, s'écria le vieillard. Quand on me croira riche,
personne ne me donnera plus rien.

La bouteille apportée par la blonde Marie arréta I'éloquence du vieillard, qui ne manquait pas
de ce trait particulier a ceux dont la langue se permet de tout dire et dont I'expression ne
recule devant aucune pensée, flt-elle atroce.

- Vous ne voulez donc pas nous dire ou vous pigez tant de monnaie ?... demanda Tonsard,
nous irions aussi, nous autres !...

Tout en finissant un collet, le féroce cabaretier espionnait le pantalon de son beau-pére et il y
vit bientét la rondeur dessinée en saillie par la seconde piéce de cinq francs.

- A votre santé ! je deviens capitaliste, dit le pére Fourchon.

- Si vous vouliez, vous le seriez, dit Tonsard, vous avez des moyens, vous !... Mais le diable
vous a percé au bas de la téte un trou par ou tout s'en va !

- Hé ! j'ai fait le tour de la loute a ce petit bourgeois des Aigues qui est venu de Paris, voila
tout !

- S'il venait beaucoup de monde voir les sources d'Avonne, dit Marie, vous seriez riche, papa
Fourchon.

- Oui, reprit-il en buvant le dernier verre de sa bouteille ; mais a force de jouer avec les
loutes, les loutes se sont mises en colére, et j'en ai pris une qui va me rapporter pus de vingt
francs.

- Gageons, papa, que t'as fait une loutre en filasse ?... dit la Tonsard en regardant son pére
d'un air finaud.

- Si tu me donnes un pantalon, un gilet, des bretelles en lisiere pour ne pas trop faire honte a
Vermichel, sur notre estrade a Tivoli, car le pére Socquard grogne toujours aprés moi, je te
laisse la piéce, ma fille ; ton idée la vaut bien. Je pourrai repincer le bourgeois des Aigues,



qui, du coup, va peut-étre s'adonner aux loutes !

- Va nous quérir une autre bouteille, dit Tonsard a sa fille. S'il avait une loute, ton pére nous
la montrerait, répondit-il en s'adressant a sa femme et tachant de réveiller la susceptibilité de
Fourchon.

- J'ai trop peur de la voir dans votre poéle a frire ! dit le vieillard qui cligna de I'un de ses petits
yeux verdatres en regardant sa fille. Philippine m'a déja esbigné ma piéce, et combien donc
que vous m'en avez effarouché ed ' mes piéces, sous couleur de me vétir, de me nourrir ?...
Et vous me dites que ma gueule est hative, et je vas toujours tout nu.

- Vous avez vendu votre dernier habillement pour boire du Vin Cuit au Café de la Paix,
papa ?... dit la Tonsard, a preuve que Vermichel a voulu vous en empécher...

- Vermichel !... lui que j'ai régalé ? Vermichel est incapable d'avoir trahi I'amitié, ce sera ce
quintal de vieux lard a deux pattes qu'il n'a pas honte d'appeler sa femme !

- Lui ou elle, répondit Tonsard, ou Bonnébault...
- Si c'était Bonnébault, reprit Fourchon, lui qu'est un des piliers du café... je... le... suffit.

- Mais licheur, quéque ca fait que vous ayez vendu vos effets ? Vous les avez vendus parce
que vous les avez vendus, vous étes majeur ! reprit Tonsard en frappant sur le genou du
vieillard. Allez, faites concurrence a mes futailles, rougissez-vous le gosier ! Le pére a mame
Tonsard en a le droit, et vaut mieux ¢a que de porter votre argent blanc a Socquard !

- Dire que voila quinze ans que vous faites danser le monde a Tivoli, sans avoir pu deviner le
secret du Vin Cuit de Socquard, vous qui étes si fin ! dit la fille a son pére. Vous savez
pourtant bien qu'avec ce secret-la, nous deviendrions aussi riches que Rigou !

Dans le Morvan et dans la partie de la Bourgogne qui s'étale a ses pieds du cété de Paris, ce
Vin Cuit, reproché par la Tonsard au pére Fourchon, est un breuvage assez cher, qui joue un
grand réle dans la vie des paysans, et que savent faire plus ou moins admirablement les
épiciers ou les limonadiers, la ou il existe des cafés. Cette benoite liqueur, composée de vin
choisi, de sucre, de cannelle et autres épices, est préférée a tous les déguisements ou
mélanges de I'eau-de-vie appelés Ratafiat, Cent-Sept-ans, Eau-des-Braves, Cassis,
Vespétro, Esprit de soleil, etc. On retrouve le Vin Cuit jusque sur les frontiéres de la France
et de la Suisse. Dans le Jura, dans les lieux sauvages ou pénétrent quelques touristes
sérieux, les aubergistes donnent, sur la foi des commis-voyageurs, le nhom de vin de
Syracuse a ce produit industriel, excellent d'ailleurs, et qu'on est enchanté de payer trois ou
quatre francs la bouteille, par la faim canine qui se gagne a l'ascension des pics. Or, dans les
ménages morvandiauds et bourguignons, la plus légére douleur, le plus petit tressaillement
de nerfs est un prétexte a Vin Cuit. Les femmes, pendant, avant et aprés I'accouchement, y
joignent des rbties au sucre. Le Vin Cuit a dévoré des fortunes de paysan. Aussi plus d'une
fois ce séduisant liquide a-t-il nécessité des corrections maritales.

- Et y a pas méche ! répondit Fourchon. Socquard s'est toujours enfermé pour fabriquer son

Vin Cuit ! ll n'en a pas dit le secret a défunt sa femme. |l tire tout de Paris pour ste fabrique-la
!

- Ne tourmente donc pas ton pére ! s'écria Tonsard, il ne sait pas, eh ! bien, il ne sait pas ! on
ne peut pas tout savoir !

Fourchon fut saisi d'inquiétude en voyant la physionomie de son gendre s'adoucir aussi bien
que sa parole.

- Quéque tu veux me voler ? dit naivement le vieillard.



- Moi, dit Tonsard, je n'ai rien que de légitime dans ma fortune, et quand je vous prends
quelgque chose, je me paie de la dot que vous m'avez promise.

Fourchon, rassuré par cette brutalité, baissa la téte en homme vaincu et convaincu.

- V'la-t-il un joli collet, reprit Tonsard en se rapprochant de son beau-pére et lui posant le
collet sur les genoux. /ls auront besoin de gibier aux Aigues, et nous arriverons bien a leur
vendre le leur, ou y aurait pas de bon Dieu pour nous...

- Un solide travalil, dit le vieillard en examinant cet engin malfaisant.

- Laissez-nous ramasser des sous, allez, papa, dit la Tonsard, nous aurons notre part au
gateau des Aigues !...

- Oh ! les bavardes ! dit Tonsard. Si je suis pendu, ce ne sera pas pour un coup de fusil, ce
sera pour un coup de langue de votre fille.

- Vous croyez donc que les Aigues seront vendus en détail pour votre fichu nez ? répondit
Fourchon. Comment depuis trente ans que le pére Rigou vous suce la moelle de vos os,
vous n'avez pas core vu que les bourgeois seront pires que les seigneurs ? Dans cette
affaire-la, mes petits, les Soudry, les Gaubertin, les Rigou vous feront danser sur l'air de : J'ai
du bon tabac, tu n'en auras pas ! L'air national des riches, quoi !... Le paysan sera toujours le
paysan ! Ne voyez-vous pas (mais vous ne connaissez rien a la politique !...) que le
Gouvernement n'a tant mis de droits sur le vin que pour nous repincer notre quibus , et nous
maintenir dans la misére ! Les bourgeois et le gouvernement, c'est tout un. Quéqu'ils
deviendraient si nous étions tous riches ?... Laboureraient-ils leurs champs, feraient-ils la
moisson ? Il leur faut des malheureux ! J'ai été riche pendant dix ans, et je sais bien ce que
je pensais des gueux !...

- Faut tout de méme chasser avec eux, répondit Tonsard, puisqu'ils veulent allotir les
grandes terres... Et aprés, nous nous retournerons contre les Rigou. A la place de
Courtecuisse qu'il dévore, il y a longtemps que je lui aurais soldé mon compte avec d'autres
balles que celles que le pauvre homme lui donne...

- Vous avez raison, répondit Fourchon. Comme dit le pére Niseron, qu'est resté républicain
apres tout le monde, le Peuple a la vie dure, il ne meurt pas, il a le temps pour lui !...

Fourchon tomba dans une sorte de réverie, et Tonsard en profita pour reprendre son collet ;
mais en le reprenant, il coupa d'un coup de ciseaux le pantalon pendant que le pére
Fourchon levait son verre pour boire, et il mit le pied sur la piece de cent sous qui roula sur la
partie du sol toujours humide ou les buveurs égouttaient leurs verres. Quoique lestement
faite, cette soustraction aurait peut-étre été sentie par le vieillard, sans l'arrivée de Vermichel.

- Tonsard, savez-vous ou se trouve le papa ? demanda le fonctionnaire au pied du palis.
Le cri de Vermichel, le vol de la piece et I'épuisement du verre eurent lieu simultanément.

- Présent ! mon officier, dit le pére Fourchon en tendant la main a Vermichel pour l'aider a
monter les marches du cabaret.

De toutes les figures bourguignonnes, Vermichel vous elt semblé la plus bourguignonne. Le
praticien n'était pas rouge, mais écarlate. Sa face, comme certaines parties tropicales du
globe, éclatait sur plusieurs points par de petits volcans desséchés qui dessinaient de ces
mousses plates et vertes appelées assez poétiquement par Fourchon des fleurs de vin .
Cette téte ardente dont tous les traits avaient été démesurément grossis par de continuelles
ivresses, paraissait cyclopéenne, allumée du c6té droit par une prunelle vive, éteinte de
I'autre par un oeil couvert d'une taie jaunatre. Des cheveux roux toujours ébouriffés, une



barbe semblable a celle de Judas, rendaient Vermichel aussi formidable en apparence qu'il
était doux en réalité. Le nez en trompette ressemblait a un point d'interrogation auquel la
bouche, excessivement fendue, paraissait toujours répondre, méme quand elle ne s'ouvrait
pas. Vermichel, homme de petite taille, portait des souliers ferrés, un pantalon de velours
vert-bouteille, un vieux gilet rapetassé d'étoffes diverses qui paraissait avoir été fait avec une
courtepointe, une veste en gros drap bleu et un chapeau gris a larges bords. Ce luxe imposé
par la ville de Soulanges ou Vermichel cumulait les fonctions de concierge de I'Hbtel-de-Ville,
de tambour, de gedlier, de ménétrier et de praticien était entretenu par madame Vermichel,
une terrible antagoniste de la philosophie rabelaisienne. Cette virago a moustaches, large
d'un metre, d'un poids de cent vingt kilogrammes, et néanmoins agile, avait établi sa
domination sur Vermichel, qui battu par elle pendant ses ivresses, la laissait encore faire
quand il était a jeun. Aussi le pére Fourchon disait-il, en méprisant la tenue de Vermichel : -
C'est la livrée d'un esclave.

- Quand on parle du soleil, on en voit les rayons, reprit Fourchon en répétant une plaisanterie
inspirée par la rutilante figure de Vermichel qui ressemblait en effet a ces soleils d'or peints
sur les enseignes d'auberge en province. Madame Vermichel a-t-elle apergu trop de
poussiére sur ton dos, que tu fuis tes quatre cinquiémes, car on ne peut pas l'appeler ta
moitié, ste femme ?.... Qui t'amene de si bonne heure ici, tambour battu ?

- Toujours la politique ! répondit Vermichel évidemment accoutumé a ces plaisanteries.

- Ah ! le commerce de Blangy va mal, nous allons protester des billets, dit le pére Fourchon
en versant un verre de vin a son ami.

- Mais notre singe est sur mes talons, répandit Vermichel en haussant le coude.

Dans l'argot des ouvriers, le singe c'est le maitre. Cette locution faisait partie du Dictionnaire
Vermichel et Fourchon.

- Quéque m'sieur Brunet vient dont tracasser par ici ? demanda la Tonsard.

- Hé ! parbleu, vous autres, dit Vermichel, vous lui rapportez depuis trois ans pus que vous
ne valez...Ah ! il vous travaille joliment les cotes, le bourgeois des Aigues ! Il va bien, le
Tapissier... Comme dit le petit pére Brunet : - " S'il y avait trois propriétaires comme lui dans
la vallée, ma fortune serait faite !... "

- Qué qu'ils ont donc inventé de nouveau contre le pauvre monde ? dit Marie.

- Ma foi ! reprit Vermichel, ca n'est pas béte, allez ! et vous finirez par mettre les pouces...
Que voulez-vous ? les voila bien en force depuis bientét deux ans avec trois gardes, un
garde a cheval, tous actifs comme des fourmis, et un garde-champétre qu'est un dévorant.
Enfin la gendarmerie se botte maintenant a tout propos pour eux... lls vous écraseront...

- Ah ! ouin ! dit Tonsard, nous sommes trop plats... Ce qu'il y a de plus résistant, c'est pas
I'arbre, c'est I'herbe...

- Ne t'y fie pas, répondit le pére Fourchon a son gendre, t'as des propriétés...

- Enfin, reprit Vermichel, ils vous aiment ces gens, car ils ne pensent qu'a vous du matin au
soir ! lls se sont dit comme ¢a : " Les bestiaux de ces gueux-la nous mangent nos prés ; nous
allons les leur prendre, leurs bestiaux. Quand ils n'auront plus de bestiaux, ils ne pourront
pas manger eux-mémes I'herbe de nos prés. " Comme vous avez tous des condamnations
sur le dos, ils ont dit a notre singe de saisir vos vaches. Nous commencerons ce matin par
Couches, nous allons y saisir la vache a la Bonnébault, la vache a la mére de Godain, la
vache a la Mitant.



Dés qu'elle eut entendu le nom de Bonnébault, Marie I'amoureuse de Bonnébault, le petit-fils
de la vieille a la vache, sauta dans le clos de vigne aprés avoir guigné son pére et sa mére.
Elle passa comme une anguille a travers un trou de la haie, et s'élanca vers Couches avec la
rapidité d'un lievre poursuivi.

- lls en feront tant, dit tranquillement Tonsard, qu'ils se feront casser les os, et ce sera
dommage, leurs méres ne leur en referont pas d'autres.

- Ca se pourrait bien tout de méme ! ajouta le pére Fourchon. Mais, vois-tu, Vermichel, je ne
peux pas étre a vous avant une heure d'ici, j'ai des affaires importantes au chateau...

- Plus importantes que trois vacations a cinq sous ?... faut pas cracher sur la vendange ! a dit
le papa Noé.

- Je te dis, Vermichel, que mon commerce m'appelle au chateau des Aigues, répéta le vieux
Fourchon en prenant un air de risible importance.

- D'ailleurs, ¢a ne serait pas, dit la Tonsard, que mon pére ferait bien de s'évanouir. Est-ce
que par hasard vous voudriez trouver les vaches ?...

- Monsieur Brunet, qui est un bon homme, ne demande pas mieux que de n'en trouver que
les bouses, répondit Vermichel. Un homme obligé comme lui de trotter par les chemins a la
nuit, il est prudent.

- Et il a raison, dit sechement Tonsard.

- Donc, reprit Vermichel, il a dit comme ¢a a monsieur Michaud : " J'irai dés que l'audience
sera terminée. " S'il voulait trouver les vaches, il y serait allé demain a sept heures... Mais
faudra qu'il marche, allez, monsieur Brunet. On n'attrape pas deux fois le Michaud, c'est un
chien de chasse fini ! Ah | qué brigand !

- Ca devrait rester a I'armée, des sacripants comme c¢a, dit Tonsard, ¢ca n'est bon qu'a lacher
sur les ennemis... Je voudrais bien qu'il me demandat mon nom ! il a beau se dire un vieux
de la Jeune Garde, je suis sOr qu'aprés avoir mesuré nos ergots, il m'en resterait plus long
qu'a lui dans les pattes.

- Ah ! ¢a, dit la Tonsard a Vermichel, et les affiches de la féte de Soulanges, quand les verra-
t-on ?... Nous voici le 8 aodt...

- Je les ai portées a imprimer chez monsieur Bournier, hier, a La-Ville-aux-Fayes, répondit
Vermichel. On a parlé chez mame Soudry d'un feu d'artifice sur le lac.

- Quel monde nous aurons ! s'écria Fourchon.
- En v'la des journées pour Socquard s'il ne pleut pas, dit le cabaretier d'un air envieux.

On entendit le trot d'un cheval venant de Soulanges, et cing minutes apres I'huissier attachait
son cheval a un poteau mis exprés a la claire-voie par ou passaient les vaches. Puis, il
montra sa téte a la porte du Grand-I-Vert.

- Allons, allons, mes enfants, ne perdons pas de temps, dit-il en affectant d'étre pressé.
- Ah ! dit Vermichel, vous avez un réfractaire, monsieur Brunet. Le pére Fourchon a la goultte.
- Il a plusieurs gouttes, répliqua I'huissier, mais la loi ne lui demande pas d'étre a jeun.

- Pardon, monsieur Brunet, dit Fourchon, je suis attendu pour affaire aux Aigues, nous
sommes en marche pour eune loute...

Brunet, petit homme sec, au teint bilieux, vétu tout en drap noir, I'oeil fauve, les cheveux



crépus, la bouche serrée, le nez pinceé, l'air jésuite, la parole enrouée, offrait le phénomeéne
d'une physionomie, d'un maintien et d'un caractére en harmonie avec sa profession. |l
connaissait si bien le Droit, ou pour mieux dire la chicane, qu'il était a la fois la terreur et le
conseiller du canton ; aussi ne manquait-il pas d'une certaine popularité parmi les paysans
auxquels il demandait la plupart du temps son paiement en denrées. Toutes ses qualités
actives et négatives, ce savoir-faire lui valaient la clientéle du canton, a I'exclusion de son
confrére maitre Plissoud, dont il sera question plus tard. Ce hasard d'un huissier qui fait tout
et d'un huissier qui ne fait rien est fréquent dans les Justices de Paix, au fond des
campagnes.

- Ca chauffe donc ?... dit Tonsard au petit pére Brunet.

- Que voulez-vous, vous le pillez aussi par trop, cet homme !... Il se défend ! répondit
I'huissier ! Ca finira mal toutes vos affaires, le gouvernement s'en mélera.

- Il faudra donc que nous autres malheureux nous crévions ? dit la Tonsard en offrant un petit
verre sur une soucoupe a l'huissier.

- Les malheureux peuvent crever, on n'en manquera jamais !... dit sentencieusement
Fourchon.

- Vous dévastez aussi par trop les bois, répliqua I'huissier.
- On fait bien du bruit, allez, pour quelques malheureux fagots, dit la Tonsard.
- On n'a pas assez raseé de riches pendant la révolution, voila tout, dit Tonsard.

En ce moment, I'on entendit un bruit horrible en ce qu'il était inexplicable. Le galop de deux
pieds enragés mélé a un cliquetis d'armes dominait un bruissement de feuillages et de
branches entrainées par des pas encore plus précipités. Deux voix aussi différentes que les
deux galops lancaient des interjections braillardes. Tous les gens du cabaret devinerent la
poursuite d'un homme et la fuite d'une femme ; mais a quel propos ?... l'incertitude ne dura
pas longtemps.

- C'est la mére, dit Tonsard en se dressant, je reconnais sa grelote !

Et soudain, aprés avoir gravi les méchantes marches du Grand-I-Vert, par un dernier effort
dont I'énergie ne se trouve qu'au coeur des contrebandiers, la vieille Tonsard tomba les
quatre fers en l'air au milieu du cabaret. L'immense lit de bois de son fagot fit un fracas
terrible en se brisant contre le haut de la porte et sur le plancher. Tout le monde s'était
ecarté. Les tables, les bouteilles, les chaises atteintes par les branches, s'éparpillérent. Le
tapage n'elt pas été si grand, si la chaumiére se fat écroulée.

- Je suis morte du coup ! le gredin m'a tuée !...

Le cri, I'action et la course de la vieille femme s'expliquérent par I'apparition sur le seuil d'un
garde habillé tout en drap vert, le chapeau bordé d'une ganse d'argent, le sabre au cété, la
bandouliere de cuir aux armes de Montcornet avec celles des Troisville en abime, le gilet
rouge d'ordonnance, les guétres de peau montant jusqu'au-dessus du genou.

Apres un moment d'hésitation, le garde dit en voyant Brunet et Vermichel :

- J'ai des témoins.

- De quoi ? dit Tonsard.

- Cette femme a dans son fagot un chéne de dix ans coupé en rondins, un vrai crime !...

Vermichel, dés que le mot témoins eut été prononcé, jugea trés a propos d'aller dans le clos



rendre l'air.
p

- De quoi !.... de quoi !... dit Tonsard en se plagant devant le garde pendant que la Tonsard
relevait sa belle-mére, veux-tu bien me montrer tes talons, Vatel ?... Verbalise et saisis sur le
chemin, tu es la chez toi, brigand, mais sors d'ici. Ma maison est a moi, peut-étre ?
Charbonnier est maitre chez lui....

- ll'y a flagrant délit, ta mére va me suivre..

- Arréter ma meére chez moi ? tu n'en as pas le droit. Mon domicile est inviolable !.... On sait
¢a du moins. As-tu un mandat de monsieur Guerbet, notre juge d'instruction ? Ah ! c'est qu'il
faut la justice pour entrer ici. Tu n'es pas la justice, quoique tu aies prété serment au tribunal
de nous faire crever de faim, méchant gabelou de forét !

La fureur du garde était arrivée a un tel paroxisme qu'il voulut s'emparer du fagot ; mais la
vieille, un affreux parchemin noir doué de mouvement, et dont le pareil ne se voit que dans le
tableau des Sabines de David, lui cria :

- N'y touche pas ou je te saute aux yeux !
- Eh ! bien, osez défaire votre fagot en présence de monsieur Brunet ? dit le garde.

Quoique I'huissier affectat cet air d'indifférence que I'habitude des affaires donne aux officiers
ministériels, il fit a la cabaretiere et a son mari ce clignement d'yeux qui signifie : mauvaise
affail‘e l Le VieUX FourChon, |U| ' [Il faudrait probablement une virgule a la place du point d'exclamation. (N.d.E.)] montra du
doigt a sa fille le tas de cendres amoncelé dans la cheminée par un geste significatif. La
Tonsard, qui comprit a la fois le danger de sa belle-mére et le conseil de son pére, prit une
poignée de cendres et la jeta dans les yeux du garde. Vatel se mit a hurler, Tonsard éclairé
de toute la lumiére que perdait le garde, le poussa rudement sur les méchantes marches
extérieures ou les pieds d'un aveugle devaient si facilement trébucher, que Vatel roula jusque
dans le chemin en lachant son fusil. En un moment, le fagot fut défait, les blches en furent
extraites et cachées avec une prestesse qu'aucune parole ne peut rendre. Brunet, ne voulant
pas étre témoin de cette opération prévue, se précipita sur le garde pour le relever, il I'assit
sur le talus et alla mouiller son mouchoir dans I'eau pour laver les yeux au patient qui, malgré
ses souffrances, essayait de se trainer vers le ruisseau.

- Vatel, vous avez tort, lui dit I'huissier, vous n'avez pas le droit d'entrer dans les maisons,
VOyez-vous...

La vieille, petite femme presque bossue, lancait autant d'éclairs par ses yeux que d'injures
par sa bouche démeublée et couverte d'écume, en se tenant sur le seuil de la porte, les
poings sur ses hanches et criant a se faire entendre de Blangy.

- Ah ! gredin, c'est bien fait, va ! Que I'enfer te confonde !... Me soupgonner de couper des
abres ! moi, la pus honnéte femme du village, et me chasser comme une béte malfaisante !
Je voudrais que tu perdes les yeux, le pays y gagnerait sa tranquillité. Vous étes tous des
porte-malheur ! toi et tes compagnons qui supposez des méfaits pour animer la guerre entre
votre maitre et nous autres.

Le garde se laissait nettoyer les yeux par I'huissier qui, tout en le pansant, lui démontrait
toujours, qu'en Droit, il était répréhensible.

- La gueuse, elle nous a mis sur les dents, dit enfin Vatel, elle est dans le bois depuis cette
nuit...

Tout le monde ayant prété main-vive au recel de l'arbre coupé, les choses furent
promptement remises en état dans le cabaret. Tonsard vint alors sur la porte d'un air rogue.



- Vatel, mon fiston, si tu t'avises, une autre fois, de violer mon domicile, c'est mon fusil qui te
répondra, dit-il. Tu ne sais pas ton métier... Aprés ca, tu as chaud, si tu veux un verre de vin,
on te l'offre, tu pourras voir que le fagot de ma meére n'a pas un brin de bois suspect, c'est
tout broussailles.

- Canaille !... dit tout bas a I'huissier le garde plus vivement atteint au coeur par cette ironie
qu'il n‘avait été atteint aux yeux par la cendre.

En ce moment, Charles, le valet de pied naguére envoyé a la recherche de Blondet, parut a
la porte du Grand-I-Vert.

- Qu'avez-vous donc, Vatel ? dit le valet au garde.

- Ah ! répondit le garde-chasse en s'essuyant les yeux, qu'il avait plongés tout ouverts dans
le ruisseau pour achever de les nettoyer, j'ai la des débiteurs a qui je ferai maudire le jour ou
ils ont vu la lumiere.

- Si vous l'entendez ainsi, monsieur Vatel, dit froidement Tonsard, vous vous apercevrez que
nous n‘avons pas froid aux yeux en Bourgogne !

Vatel disparut. Peu curieux d'avoir le mot de cette énigme, Charles regarda dans le cabaret.
- Venez au chateau, vous et votre loutre, si vous en avez une, dit-il au pére Fourchon.

Le vieillard se leva précipitamment et suivit Charles.

- Eh ! bien, ou donc est-elle, cette loutre ? dit Charles en souriant d'un air de doute.

- Par ici, dit le cordier en allant vers la Thune.

Ce nom est celui du ruisseau fourni par le trop-plein des eaux du moulin et du parc des
Aigues. La Thune court tout le long du chemin cantonal jusqu'au petit lac de Soulanges
gu'elle traverse et d'ou elle regagne I'Avonne, aprés avoir alimenté les moulins et les eaux du
chateau de Soulanges.

- La voila, je I'ai cachée dans le ru des Aigues avec une pierre a son cou.

En se baissant et se relevant, le vieillard ne sentit plus la piece dans sa poche, ou le métal
habitait si peu qu'il devait s'apercevoir aussi bien du vide que du plein.

- Ah ! les guerdins ! s'écria-t-il, si je chasse aux loutes, ils chassent au beau-pére, eux !... lIs
me prennent tout ce que je gagne, et ils disent que c'est pour mon bien !... Ah! je le crois
qu'il s'agit de mon bien ! Sans mon pauvre Mouche, qu'est la consolation de mes vieux jours,
je me noierais. Les enfants, c'est la ruine des peres. Vous n'étes pas mari€, vous, monsieur
Charles, ne vous mariez jamais ! vous n'aurez pas a vous reprocher d'avoir semé de
mauvaises graines !... Moi qui croyais pouvoir acheter de la filasse !... la V'la filée, ma filasse !
Ce monsieur, qui est gentil, m'avait donné dix francs, eh ! ben, la v'la ben renchérie, ma
loute, a ste heure !

Charles se défiait tellement du pére Fourchon qu'il prit ses véritables lamentations pour la
préparation de ce qu'en style d'office il appelait une couleur , et il commit la faute de laisser
percer son opinion dans un sourire que surprit le malicieux vieillard.

- Ah ! ¢a, pére Fourchon, de la tenue ?... hein ! vous allez parler a madame, dit Charles en
remarquant une assez grande quantité de rubis flamboyant sur le nez et les joues du
vieillard.

- Je suis a mon affaire, Charles, a preuve que si tu veux me régaler a l'office des restes du
déjeuner et d'une bouteille ou deux de vin d'Espagne, je te dirai trois mots qui t'éviteront de



recevoir une danse ...

- Dites ? et Frangois aura l'ordre de monsieur de vous donner un verre de vin, répondit le
valet de pied.

- Clest dit ?
- C'est dit.

- Eh ! bien, tu vas causer avec ma petite-fille Catherine sous l'arche du pont d'Avonne,
Godain I'aime, il vous a vus, et il a la bétise d'étre jaloux.... Je dis une bétise, car un paysan
ne doit pas avoir des sentiments qui ne sont permis qu'aux riches. Si donc tu vas le jour de la
féte de Soulanges a Tivoli pour danser avec elle, tu danseras plus que tu ne voudras !...
Godain est avare et méchant, il est capable de te casser le bras sans que tu puisses
I'assigner...

- C'est trop cher. Catherine est belle, mais elle ne vaut pas ¢a, dit Charles, et pourquoi donc
qu'il se fache Godain ? Les autres ne se fachent pas...

- Ah !l I'aime a I'épouser...
- En voila une qui sera battue !... dit Charles.

- C'est selon, dit le vieillard, elle tient de sa mére sur qui Tonsard n'a pas levé la main, tant il
a eu peur de lui voir lever le pied ! Une femme qui sait se remuer, c'est bien profitant... Et
d'ailleurs, a la main chaude avec Catherine, quoiqu'il soit fort, Godain n'aurait pas le dernier.

- Tenez, pére Fourchon, v'la quarante sous pour boire a ma santé, dans le cas ou nous ne
pourrions pas siroter de vin d'Alicante...

Le pére Fourchon détourna la téte en empochant la piéce pour que Charles ne pit pas voir
une expression de plaisir et d'ironie qu'il lui fut impossible de réprimer.

- C'est une fiere ribaude, Catherine, reprit le vieillard, elle aime le Malaga, il faut lui dire de
venir en chercher aux Aigues, imbécile !

Charles regarda le pére Fourchon avec une naive admiration sans pouvoir deviner I'immense
intérét que les ennemis du général avaient a glisser un espion de plus dans le chateau.

- Le général doit étre heureux, demanda le vieillard, les paysans sont bien tranquilles
maintenant. Qu'en dit-il ?... Est-il toujours content de Sibilet ?...

- Il n'y a que monsieur Michaud qui tracasse monsieur Sibilet, on dit qu'il le fera renvoyer,
répondit Charles.

- Jalousie de métier ! reprit Fourchon. Je gage que tu voudrais bien voir congédier Frangois
et devenir premier valet de chambre a sa place...

- Dam ! il a douze cents francs ! dit Charles, mais on ne peut pas le renvoyer, il a les secrets
du général...

- Comme madame Michaud avait ceux de madame, répliqua Fourchon en espionnant
Charles jusques dans les yeux. Voyons, mon gars, sais-tu si monsieur et madame ont
chacun leur chambre ?...

- Parbleu, sans cela monsieur n'aimerait pas tant madame !... dit Charles.
- Tu n'en sais pas plus ?... demanda Fourchon.
Il fallut se taire, Charles et Fourchon se trouvaient devant les croisées des cuisines.



I CHAPITRE V LES ENNEMIS EN PRESENCE

Au début du déjelner, Francois, le premier valet de chambre, vint dire tout bas a Blondet,
mais assez haut pour que le comte I'entendit : - Monsieur, le petit au pére Fourchon prétend
qu'ils ont fini par prendre une loutre, et demande si vous la voulez, avant qu'ils ne la portent
au sous-préfet de La-Ville-aux-Fayes.

Emile Blondet, quoique professeur en mystification, ne put s'empécher de rougir comme une
vierge a qui I'on dit une histoire un peu leste dont le mot lui est connu.

- Ah ! vous avez chassé la loutre ce matin avec le pére Fourchon, s'écria le général pris d'un
fou-rire.

- Qu'est-ce, demanda la comtesse inquiétée par ce rire de son mari.

- Du moment ou un homme d'esprit comme lui, reprit le général, s'est laissé enfoncer par le
pére Fourchon, un cuirassier retiré n'a pas a rougir d'avoir chassé cette loutre qui ressemble
enormément au troisieme cheval que la poste vous fait toujours payer et qu'on ne voit jamais.
A travers de nouvelles explosions de son fou-rire, le général put encore dire : - Je ne
m'étonne plus si vous avez changé de bottes et de pantalon, vous vous serez mis a la nage.
Moi je ne suis pas allé si loin que vous dans la mystification, je suis resté a fleur d'eau ; mais
aussi avez-vous beaucoup plus d'intelligence que moi...

- Vous oubliez, mon ami, reprit madame de Montcornet, que je ne sais pas de quoi vous
parlez...

A ces mots, dits d'un air piqué que la confusion de Blondet inspirait a la comtesse, le général
devint sérieux, et Blondet raconta lui-méme sa péche a la loutre.

- Mais, dit la comtesse, s'ils ont une loutre, ces pauvres gens ne sont pas si coupables.
- Oui, mais il y a dix ans qu'on n'a pas vu de loutres, reprit I'impitoyable général.

- Monsieur le comte, dit Francgois, le petit jure tous ses serments qu'il en tient une...

- S'ils en ont une, je la leur paie, dit le général.

- Dieu, fit observer I'abbé Brossette, n'a pas privé les Aigues a tout jamais de loutres.

- Ah ! monsieur le curé, s'écria Blondet, si vous déchainez Dieu contre moi...

- Qui donc est venu ? demanda la comtesse.

- Mouche, madame la comtesse, ce petit qui va toujours avec le pere Fourchon, répondit le
valet de chambre.

- Faites-le venir.... si madame le veut, dit le général, il vous amusera peut-étre.
- Mais au moins faut-il savoir a quoi s'en tenir... dit la comtesse.

Mouche comparut quelques instants aprés dans sa presque nudité. En voyant cette
personnification de l'indigence au milieu de cette salle a manger, dont un trumeau seul aurait
donné, par son prix, presqu'une fortune a cet enfant, pieds nus, jambes nues, poitrine nue,
téte nue, il était impossible de ne pas se laisser aller aux inspirations de la charité. Les yeux
de Mouche, comme deux charbons ardents, regardaient tour a tour les richesses de cette
salle et celles de la table.

- Tu n'as donc pas de mére ? demanda madame de Montcornet qui ne pouvait pas
autrement expliquer un pareil déniment.

- Non, ma'me, m'man est morte d'chagrin de n'avoir pas revu p'pa, qu'était parti pour I'armée,



en 1812, sans l'avoir épousée avec les papiers , et qu'a, sous vot'respect, été gelé.... Mais j'ai
mon grand'p'pa Fourchon qu'est un ben bon homme, quoiqu'y m'batte quéqu'fois, comme un
Jésus.

- Comment se fait-il, mon ami, qu'il y ait sur votre terre des gens si malheureux ?... dit la
comtesse en regardant le général.

- Madame la comtesse, dit le curé, nous n'avons sur la commune que des malheureux
volontaires. Monsieur le comte a de bonnes intentions ; mais nous avons affaire a des gens
sans religion, qui n'ont qu'une seule pensée, celle de vivre a vos dépens.

- Mais, dit Blondet, mon cher curé vous étes ici pour leur faire de la morale.

- Monsieur, répondit I'abbé Brossette a Blondet, Monseigneur m'a envoyé ici comme en
mission chez des Sauvages ; mais, ainsi que j'ai eu I'honneur de le lui dire, les Sauvages de
France sont inabordables, ils ont pour loi de ne pas nous écouter, tandis qu'on peut
intéresser les Sauvages de I'"Amérique.

- M'sieur le curé, dit Mouche, on m'aide encore un peu, mais si j'allais a vout'église, on ne
m'aiderait plus du tout, et on me fich'rait des calottes.

- La religion devrait commencer par lui donner des pantalons, mon cher abbé, dit Blondet.
Dans vos missions, ne débutez-vous pas par amadouer les Sauvages ?...

- Il aurait bientét vendu ses habits, répondit I'abbé Brossette a voix basse, et je n'ai pas un
traitement qui me permette de faire un pareil commerce.

- Monsieur le curé a raison, dit le général en regardant Mouche.

La politique du petit gars consistait a paraitre ne rien comprendre a ce qu'on disait quand on
avait raison contre lui.

- L'intelligence du petit dréle vous prouve qu'il sait discerner le bien du mal, reprit le comte. I
est en age de travailler, et il ne songe qu'a commettre des délits impunément. Il est bien
connu des gardes !... Avant que je ne fusse maire, il savait déja qu'un propriétaire, témoin
d'un délit sur ses terres, ne peut pas faire de procés-verbal, il restait effrontément dans mes

prés avec ses vaches, sans en sortir quand il m'apercevait, tandis que maintenant il se sauve
[

- Ah ! c'est bien mal, dit la comtesse, il ne faut pas prendre le bien d'autrui, mon petit ami...

- Madame, faut manger, mon grand-pére me donne pus de coups que de miches, et ¢a
creuse l'estomac, les gifles !... Quand les vaches ont du lait, j'en trais un peu, ¢a me soutient.
Monseigneur est-il donc si pauvre qu'il ne puisse me laisser boire un peu de son herbe ?...

- Mais, il n'a peut-étre rien mangé d'aujourd'hui, dit la comtesse émue par cette profonde
misére. Donnez-lui donc du pain, et ce reste de volaille, enfin qu'il déjelne !... ajouta-t-elle en
regardant le valet de chambre. - Ou couches-tu ?

- Partout, madame, ou I'on veut bien nous souffrir I'hiver, et a la belle étoile quand il fait beau.
- Quel age as-tu ?

- Douze ans.

- Mais il est encore temps de le mettre en bon chemin, dit la comtesse a son mairi.

- Ca fera un soldat, dit rudement le général, il est bien préparé. J'ai souffert tout autant que
lui, moi, et me voila.



- Pardon, général, je ne suis pas déclaré, dit I'enfant, je ne tirerai pas au sort. Ma pauvre
mere, qu'était fille, est accouchée aux champs. Je suis fils de la Tarre, comme dit mon
grand'papa. M'man m'a sauvé de la milice. Je ne m'appelle pas plus Mouche que rien du
tout... Grand'papa m'a bien appris m's 'avantages, je ne suis pas mis sur les papiers du
gouvernement, et quand j'aurai I'age de la conscription, je ferai mon tour de France ! on ne
m'attrapera point.

- Tu I'aimes ton grand'pére, dit la comtesse en essayant de lire dans ce coeur de douze ans.

- Dam ! y me fiche des gifles quand il est dans le train ; mais que voulez-vous, il est si bon
enfant ! Et puis, il dit qu'il se paie de m'avoir enseigné a lire et a écrire...

- Tu sais lire ?... dit le comte.

- En da, voui, monsieur le comte, et dans la fine écriture encore, vrai comme nous avons une
loutre.

- Qu'y a-t-il la ? dit le comte en lui présentant le journal.
- La cu-o-ssi-dienne , répliqua Mouche en n'hésitant que trois fois.
Tout le monde, méme l'abbé Brossette, se mit a rire.

- Eh I dam ! vous me faites lire el journiau , s'écria Mouche exaspéré. Mon grand-p'pa dit que
c'est fait pour les riches, et qu'on sait toujours plus tard ce qu'il y a la-dedans.

- Il a raison, cet enfant, général, il me donne envie de revoir mon vainqueur de ce matin, dit
Blondet, je vois que sa mystification était mouchetée...

Mouche comprenait admirablement qu'il posait pour les menus plaisirs des bourgeois, I'éleve
du pére Fourchon fut alors digne de son maitre, il se mit a pleurer...

- Comment pouvez-vous plaisanter un enfant qui va pieds nus ?... dit la comtesse.

- Et qui trouve tout simple que son grand-pére se rembourse en tapes des frais de son
éducation ? dit Blondet.

- Voyons, mon pauvre petit, avez-vous pris une loutre ? dit la comtesse.

- Oui, madame, aussi vrai que vous étes la plus belle femme que j'aie vue, et que je verrai
jamais, dit I'enfant en essuyant ses larmes.

- Montre-la... dit le général.

- Oh I m'sieur le comte, mon grand-p'pa I'a cachée ; mais elle gigotait core quand nous étions
a notre corderie... Vous pouvez faire venir mon grand-p'pa, car il veut la vendre lui-méme.

- Emmenez-le a l'office, dit la comtesse a Frangois, qu'il y déjeline en attendant le pére
Fourchon, que vous enverrez chercher par Charles. Voyez a trouver des souliers, un
pantalon et une veste pour cet enfant. Ceux qui viennent ici tout nus, doivent en sortir
habillés...

- Que Dieu vous bénisse ! ma chére dame, dit Mouche en s'en allant, m'sieur le curé peut
étre certain que venant de vous, je garderai ces hardes pour les jours de féte.

Emile et madame de Montcornet se regardérent étonnés de cet a-propos, et parurent dire au
curé par un coup-d'oeil : il n'est pas si sot !...

- Certes, madame, dit le curé quand l'enfant ne fut plus Ia, I'on ne doit pas compter avec la
Misére, je pense qu'elle a des raisons cachées dont le jugement n'appartient qu'a Dieu, des
raisons physiques souvent fatales, et des raisons morales nées du caractére, produites par



des dispositions que nous accusons et qui parfois sont le résultat de qualités,
malheureusement pour la société, sans issue. Les miracles accomplis sur les champs de
bataille nous ont appris que les plus mauvais dréles pouvaient s'y transformer en héros...
Mais ici vous étes dans des circonstances exceptionnelles, et si votre bienfaisance ne
marche pas accompagnée de la réflexion, vous courrez risque de solder vos ennemis...

- Nos ennemis ? s'écria la comtesse.
- De cruels ennemis ? répéta gravement le général.

- Le pére Fourchon est avec son gendre Tonsard, reprit le curé, toute l'intelligence du menu
peuple de la vallée, on les consulte pour les moindres choses. Ces gens-la sont d'un
machiavélisme incroyable. Sachez-le, dix paysans réunis dans un cabaret sont la monnaie
d'un grand politique...

En ce moment, Frangois annonga monsieur Sibilet.

- C'est le ministre des finances, dit le général en souriant, faites-le entrer, il vous expliquera la
gravité de la question, ajouta-t-il en regardant sa femme et Blondet.

- D'autant plus qu'il ne vous la dissimule guére, dit tout bas le curé.

Blondet apergut alors le personnage dont il entendait parler depuis son arrivée, et qu'il
désirait connaitre, le régisseur des Aigues. Il vit un homme de moyenne taille, d'environ
trente ans, doué d'un air boudeur, d'une figure disgracieuse a qui le rire allait mal. Sous un
front soucieux, des yeux d'un vert changeant se fuyaient I'un l'autre en déguisant ainsi la
pensée. Sibilet, vétu d'une redingote brune, d'un pantalon et d'un gilet noir, portait les
cheveux longs et plats, ce qui lui donnait une tournure cléricale. Le pantalon cachait trés-
imparfaitement des genoux cagneux. Quoique son teint blafard et ses chairs molles pussent
faire croire a une constitution maladive, Sibilet était robuste. Le son de sa voix, un peu
sourde, s'accordait avec cet ensemble peu flatteur.

Blondet échangea secrétement un regard avec l'abbé Brossette, et le coup d'oeil par lequel
le jeune prétre lui répondit apprit au journaliste que ses soupgons sur le régisseur étaient une
certitude chez le curé.

- N'avez-vous pas, mon cher Sibilet, dit le général, évalué ce que nous volent les paysans au
quart des revenus ?

- A beaucoup plus, monsieur le comte, répondit le régisseur. Vos pauvres touchent de vous
plus que I'Etat ne vous demande. Un petit dréle comme Mouche glane ses deux boisseaux
par jour. Et les vieilles femmes, que vous diriez a I'agonie, retrouvent a I'époque du glanage
de l'agilité, de la santé, de la jeunesse. Vous pourrez étre témoin de ce phénoméne, dit
Sibilet en s'adressant a Blondet ; car, dans six jours, la moisson, retardée par les pluies du
mois de juillet, commencera. Les seigles vont se couper la semaine prochaine. On ne devrait
glaner qu'avec un certificat d'indigence donné par le maire de la commune, et surtout les
communes ne devraient laisser glaner sur leur territoire que leurs indigents ; mais les
communes d'un canton glanent les unes chez les autres, sans certificat. Si nous avons
soixante pauvres dans la commune, il s'y joint quarante fainéants. Enfin les gens établis, eux-
mémes, quittent leurs occupations pour glaner et pour hallebotter. Ici, tous ces gens-la
récoltent trois cents boisseaux par jour, la moisson dure quinze jours, c'est quatre mille cinq
cents boisseaux qui s'enléevent dans le canton. Aussi le glanage représente-t-il plus que la
dime. Quant au paturage abusif, il gache environ le sixieme du produit de nos prés. Quant
aux bois, c'est incalculable, on est arrivé a couper des arbres de six ans... Les dommages
que vous souffrez, monsieur le comte, vont a vingt et quelque mille francs par an.



- Eh bien ! madame ! dit le général a la : comtesse, vous l'entendez.
- N'est-ce pas exagéré ? demanda madame de Montcornet.

- Non, madame, malheureusement, répondit le curé. Le pauvre pére Niseron, ce vieillard a
téte blanche, qui cumule les fonctions de sonneur, de bedeau, de fossoyeur, de sacristain et
de chantre, malgré ses opinions républicaines, enfin le grand-pere de cette petite Geneviéve
que vous avez placée chez madame Michaud...

- La Péchina ! dit Sibilet en interrompant I'abbé.
- Quoi ! la Péchina ? demanda la comtesse, que voulez-vous dire ?

- Madame la comtesse, quand vous avez rencontré Geneviéve sur le chemin dans une si
misérable situation, vous vous étes écriée en italien : Piccina ! Ce mot-la, devenu son
sobriquet, s'est si bien corrompu, qu'aujourd’hui toute la commune appelle votre protégée la
Péchina, dit le curé. La pauvre enfant est la seule qui vienne a l'église, avec madame
Michaud et madame Sibilet.

- Et elle ne s'en trouve guére bien ! dit le régisseur, on la maltraite en lui reprochant sa
religion....

- Eh ! bien, ce pauvre vieillard de soixante-douze ans ramasse, honnétement d'ailleurs, prés
d'un boisseau et demi par jour, reprit le curé ; mais la rectitude de ses opinions lui défend de
vendre ses glanes comme les vendent tous les autres, il les garde pour sa consommation. A
ma considération, monsieur Langlumé, votre adjoint, lui moud son grain gratis, et ma
domestique lui cuit son pain avec le mien.

- J'avais oublié ma petite protégée, dit la comtesse que le mot de Sibilet avait épouvantée.
Votre arrivée ici, reprit-elle en regardant Blondet, m'a fait tourner la téte. Mais aprés déjelner
nous irons ensemble a la porte d'Avonne, je vous montrerai vivante une de ces figures de
femme comme en inventaient les peintres du quinziéme siécle.

En ce moment le pére Fourchon, amené par Frangois, fit entendre le bruit de ses sabots
cassés, qu'il déposait a la porte de l'office. Sur une inclination de téte de la comtesse a
Frangois qui I'annonga, le pére Fourchon, suivi de Mouche, la bouche pleine, se montra
tenant sa loutre a la main, pendue par une ficelle nouée a des pattes jaunes, étoilées comme
celles des palmipédes. Il jeta sur les quatre maitres assis a table et sur Sibilet ce regard
empreint de défiance et de servilité qui sert de voile aux paysans ; puis il brandit I'amphibie
d'un air de triomphe.

- La voila, dit-il en s'adressant a Blondet.
- Ma loutre, reprit le Parisien, car je I'ai bien payée.

- Oh ! mon cher monsieur, répondit le pére Fourchon, la votre s'est enfuie, elle est a ste
heure dans son trou, d'ou elle n'a pas voulu sortir, car c'est la femelle, au lieur que celle-13,
c'est le male !... Mouche I'a vu venir de loin quand vous vous étes en allé. Aussi vrai que
monsieur le comte s'est couvert de gloire avec ses cuirassiers a Waterloo, la loute est a moi,
comme les Aigues sont a monseigneur le général... Mais pour vingt francs, la loute est a
vous, ou je la porte a notre Souparfait , si monsieur Gourdon la trouve trop chére. Comme
nous avons chassé ce matin ensemble, je vous donne la parférence, ¢a vous est dd.

- Vingt francs ? dit Blondet, en bon frangais, ¢a ne peut pas s'appeler donner la préférence.

- Eh ! mon cher monsieur... cria le vieillard, je sais si peu le frangais que je vous les
demanderai, si vous voulez en Bourguignon, pourvu que je les aie, ¢a m'est égal, je parlerai
latin, latinus, latina, latinum !... Aprés tout, c'est ce que vous m'avez promis ce matin !



D'ailleurs mes enfants m'ont déja pris votre argent, que j'en ai pleuré dans le chemin en
venant. Demandez a Charles ?... Je ne peux pas les assiner pour dix francs et publier leurs
méfaits au Tribunau. Dés que j'ai quelques sous, ils me les volent en me faisant boire... C'est
dur d'en étre réduit a aller prendre un verre de vin ailleurs que chez ma fille ?.. Mais voila les
enfants d'aujourd'hui !... C'est ce que nous avons gagné a la Révolution, il n'y a plus que pour
les enfants, on a supprimé les péres ! Ah ! jéduque Mouche tout autrement, il m'aime le petit
guerdin !... dit-il en donnant une tape a son petit-fils.

- I me semble que vous en faites un petit voleur tout comme les autres, dit Sibilet, car il ne se
couche jamais sans avoir un délit sur la conscience.

- Ah ! monsieur Sibilet, il a la conscience pus tranquille équ 'la vétre... Pauvre enfant, qué
qu'il prend donc ? un peu d'harbe. Ca vaut mieux que d'étrangler un homme ! Dam ! il ne sait
pas, comme vous, les mathématiques, il ne connait pas core la soustraction, I'addition, la
multiplication... Vous nous faites bien du mal, allez ! Vous dites que nous sommes des tas de
brigands, et vous étes cause de la division entre notre seigneur que voila, qu'est un brave
homme, et nous autres, qui sommes de braves gens... Et gnia pas un pus brave pays que
celui-ci. Voyons ? est-ce que nous avons des rentes ? est-ce qu'on ne va pas quasiment nu,
et Mouche aussi ! Nous couchons dans de beaux draps, lavés tous les matins par la rosée,
et a moins qu'on nous envie l'air que nous raspirons et les rayons du soleil ég 'nous buvons,
je ne vois pas ce qu'on peut nous vouloir 6ter !.... Les bourgeois volent au coin du feu, c'est
plus profitant que de ramasser ce qui traine au coin des bois. Il n'y a ni gardes-champétres,
ni garde a cheval pour m'sieur Gaubertin qu'est entré ici, nu comme eun var , et qu'a deux
millions ! C'est bient6t dit : voleurs ! V'la quinze ans que le pére Guerbet, el parcepteur de
Soulanges s'en va e'd 'nos villages a la nuit avec sa recette, et qu'on ne lui a pas core
demandé pas deux liards. Ce n'est pas le fait d'un pays e'd 'voleurs ? Le vol ne nous enrichit
guere. Montrez-moi donc qui de nous ou de vous aut'bourgeois ont d'quoi viv 'a ne rien
faire ?

- Si vous aviez travaillé, vous auriez des rentes, dit le curé. Dieu bénit le travail.

- Je ne veux pas vous démentir, monsieur I'abbé, car vous étes plus savant que moi, et vous
saurez peut-étre m'expliquer ste chose-ci. Me voila, n'est-ce pas ? Moi le paresseux, le
fainéant, l'ivrogne, le propre a rien de pare Fourchon qui a eu de I'éducation, qu'a été farmier,
gu'a tombé dans le malheur et ne s'en est pas erlevé !... eh ! bien, qué différence y a-t-il donc
entre moi et ce brave, s't 'honnéte pére Niseron, un vigneron de soixante-dix ans, car il a mon
age, qui pendant soixante ans, a pioché la terre, qui s'est levé tous les matins avant le jour
pour aller au labour, qui s'est fait un corps ed 'fer et eune belle ame ! Je le vois tout aussi
pauvre que moi. La Péchina, sa petite-fille, est en service chez madame Michaud, tandis que
mon petit Mouche est libre comme l'air... Ce pauvre bonhomme est donc récompensé de ses
vartus comme je suis puni de mes vices ? Il ne sait pas ce qu'est un verre de vin, il est sobre
comme un apbtre, il enterre les morts, et moi je fais danser les vivants. Il a mangé de la
vache enrageée, et moi je me suis rigolé comme une joyeuse créature du diable. Nous
sommes aussi avanceés l'un que l'autre, nous avons la méme neige sur la téte, le méme avoir
dans nos poches, et je lui fournis la corde pour sonner la cloche. Il est républicain, et je ne
suis pas publicain, v'la tout. Que le paysan vive de bien ou de mal faire, a vout'idée, il s'en va
comme il est venu, dans des haillons, et vous dans de beaux linges !...

Personne n'interrompit le pére Fourchon qui paraissait devoir son éloquence au vin bouché ;
d'abord Sibilet voulut lui couper la parole, mais un geste de Blondet rendit le régisseur muet.
Le curé, le général et la comtesse comprirent, aux regards jetés par I'écrivain, qu'il voulait
étudier la question du paupérisme sur le vif, et peut-étre prendre sa revanche avec le pére
Fourchon.



- Et comment entendez-vous I'éducation de Mouche ?
Comment vous y prenez-vous pour le rendre meilleur que vos filles ?.... demanda Blondet.
- Il ne lui parle pas de Dieu, dit le curé.

- Oh ! non, non, m'sieur le curé, je ne lui disons pas de craindre Dieu, mais I'z’houmes ! Dieu
est bon, et nous a promis, selon vous aut ', le royaume du ciel, puisque les riches gardent
celui de la terre. Je lui dis : " Mouche ! crains la prison, c'est par la qu'on sort pour aller a
I'échafaud. Ne vole rien, fais-toi donner ! Le vol méne a l'assassinat, et I'assassinat appelle la
justice e'd'z’hommes. E'l'rasoir de la justice, v'la ce qu'il faut craindre, il garantit le sommeil
des riches contre les insomnies des pauvres. Apprends a lire. Avec de l'instruction, tu
trouveras des moyens d'amasser de l'argent a couvert de la loi, comme ce brave monsieur
Gaubertin, tu seras régisseur, quoi ! Comme monsieur Sibilet a qui monsieur le comte laisse
prendre ses rations... Le fin est d'étre a coté des riches, il y a des miettes sous la table !...
V'la ce que j'appelle eune fiére éducation et solide. Aussi le petit matin est-il toujours du
colté de la loi... Ce sera ein bon sujet, il aura soin de moi.

- Et qu'en ferez-vous ?

- Un domestique pour commencer, reprit Fourchon, parce qu'en voyant les maitres ed 'prés, il
s'achévera ben , allez ! Le bon exemple lui fera faire fortune la loi en main, comme vous aut
'l... Si m'sieur le comte le mettait dans ses écuries, pour apprendre a panser les chevaux, il
en serait bien content... vu que s'il craint I'zZ’hommes, il ne craint pas les bétes.

- Vous avez de l'esprit, pére Fourchon, reprit Blondet, vous savez bien ce que vous dites, et
Vous ne parlez pas sans raison.

- Oh ! ma fine, si, car elle est au Grand-I-Vert ma raison avec mes deux piéces ed 'cent
SOus....

- Comment un homme comme vous s'est-il laissé tomber dans la misére ? Car, dans |'état
actuel des choses, un paysan n'a qu'a s'en prendre a lui-méme de son malheur, il est libre, il
peut devenir riche. Ce n'est plus comme autrefois. Si le paysan sait amasser un pécule, il
trouve de la terre a vendre, il peut I'acheter, il est son maitre !

- J'ai vu l'ancien temps et je vois le nouveau, mon cher savant monsieur, répondit Fourchon,
I'enseigne est changée, c'est vrai, mais le vin est toujours le méme ! Aujourd’hui n'est que le
cadet d' hier . Allez ! mettez ¢a dans voutjourniau ! Est-ce que nous sommes affranchis ?
nous appartenons toujours au méme village, et le seigneur est toujours 13, je I'appelle Travail.
La houe, qu'est toute notre chevance, n'a pas quitté nos mains. Que ce soit pour un seigneur
ou pour l'imp6t qui prend le plus clair de nos labeurs, faut toujours dépenser not'vie en
sueurs...

- Mais vous pouvez choisir un état, tenter ailleurs la fortune, dit Blondet.

- Vous me parlez d'aller quérir la fortune 7?... Ou donc irais-je ? Pour franchir mon
département, il me faut un passeport, qui colte quarante sous ! V'la quarante ans que je n'ai
pas pu me voir une gueuse ed 'piece de quarante sous sonnant dans mes poches avec une
voisine. Pour aller devant soi, il faut autant d'écus que I'on trouve de villages, et il n'y a pas
beaucoup de Fourchon qui aient de quoi visiter six villages ! Il n'y a que la conscription qui
nous tire ed 'nos communes. Et a quoi nous sert I'armée ? a faire vivre les colonels par le
soldat, comme le bourgeois vit par le paysan. Compte-t-on sur cent un colonel sorti de nos
flancs ? C'est la, comme dans le monde, un enrichi pour cent aut 'qui tombent. Faute de quoi
tombent-ils ? Dieu le sait et I'zusuriers aussi ! Ce que nous avons de mieux a faire est donc
de rester dans nos communes, ou hous sommes parqués comme des moutons par la force



des choses, comme nous l'étions par les seigneurs. Et je me moque bien de ce qui m'y
cloue. Cloué par la loi de la Nécessité, cloué par celle de la Seigneurie, on est toujours
condamné a perpétuité a la tarre. La ou nous sommes, nous la creusons la tarre et nous la
béchons, nous la fumons et nous la travaillons pour vous autres qu'étes nés riches, comme
nous sommes nés pauvres. La masse sera toujours la méme, elle reste ce qu'elle est... Les
gens de chez nous qui s'élévent ne sont pas si nombreux que ceux de chez vous qui
dégringolent !... Nous savons ben ¢a, si nous ne sommes pas savants. Faut pas nous faire
nout 'procés a tout moment. Nous vous laissons tranquilles, laissez-nous vivre... Autrement,
si ¢ca continue, vous serez forcés de nous nourrir dans vos prisons ou I'on est mieux que sur
nout 'paille. Vous voulez rester les maitres, nous serons toujours ennemis, aujourd'hui
comme il y a trente ans. Vous avez tout, nous n'avons rien, vous ne pouvez pas encore
prétendre a notre amitié !

- Voila ce qui s'appelle une déclaration de guerre, dit le général.

- Monseigneur, répliqua Fourchon, quand les Aigues appartenaient a s'te pauvre madame,
que Dieu veuille prendre soin de son ame, puisqu'il parait qu'elle a chanté l'iniquité dans sa
jeunesse, nous étions heureux. Alle nous laissait ramasser notre vie dans ses champs, et
notre bois dans ses foréts, elle n'en était pas plus pauvre pour ¢a ! Et vous, au moins aussi
riche qu'elle, vous nous pourchassez, ni plus ni moins que des bétes féroces et vous trainez
le petit monde au tribunau !.. Eh ! bien, ¢a finira mal ! vous serez cause de quelque mauvais
coup ! Je viens de voir votre garde, ce gringalet de Vatel qui a failli tuer une pauvre vieille
femme pour un brin de bois. On fera de vous un ennemi du peuple, et I'on s'aigrira contre
vous dans les veillées, I'on vous maudira tout aussi dru qu'on bénissait feu madame !... La
malédiction des pauvres, monseigneur, ¢a pousse ! et ¢a devient plus grand que le plus
grand ed 'vos chénes, et le chéne fournit la potence... Personne ici ne vous dit la vérité, le
voila, la varité . J'attends tous les matins la mort, je ne risque pas grand'chose a vous la
donner par-dessus le marché, la varté !... Moi qui fais danser les paysans aux grandes fétes,
en accompagnant Vermichel au Café de la Paix, a Soulanges, j'entends leurs discours ; eh !
bien, ils sont mal disposés, et ils vous rendront le pays difficile a habiter. Si votre damné
Michaud ne change pas, on vous forcera ed ' I'changer... C't avis-la et la loute, ¢a vaut ben
vingt francs, allez !...

Pendant que le vieillard disait cette derniére phrase, un pas d'homme se fit entendre, et celui
que Fourchon menagait ainsi se montra sans étre annoncé. Au regard que Michaud langa sur
I'orateur des pauvres, il fut facile de voir que la menace était arrivée a son oreille, et toute
I'audace de Fourchon tomba. Ce regard produisit sur le pécheur de loutre I'effet du gendarme
sur le voleur. Fourchon se savait en faute, Michaud semblait avoir le droit de lui demander
compte de discours évidemment destinés a effrayer les habitants des Aigues.

- Voila le ministre de la guerre, dit le général en s'adressant a Blondet et lui montrant
Michaud.

- Pardonnez-moi, madame, dit ce ministre a la comtesse, d'étre entré par le salon sans avoir
demandé si vous vouliez me recevoir ; mais l'urgence des affaires exige que je parle a mon
général...

Michaud, tout en s'excusant, observait Sibilet a qui les hardis propos de Fourchon causaient
une joie intime dont la révélation n'existait sur son visage pour aucune des personnes
assises a table, car Fourchon les préoccupait étrangement, tandis que Michaud qui, par des
raisons secrétes, observait constamment Sibilet, fut frappé de son air et de sa contenance.

- Il a bien, comme il le dit, gagné ses vingt francs, monsieur le comte, s'écria Sibilet, la loutre
n'est pas chére...



- Donne-lui vingt francs, dit le général a son valet de chambre.

- Vous me la prenez donc ? demanda Blondet.

- Je veux la faire empailler ! s'écria le comte.

- Ah ! ce cher monsieur m'avait laissé la peau, monseigneur !... dit le pére Fourchon.

- Eh bien ! s'écria la comtesse, vous aurez cent sous pour la peau ; mais laissez-nous...

La forte et sauvage odeur des deux habitués du grand chemin empestait si bien la salle a
manger, que madame de Montcornet, dont les sens délicats en étaient offensés, elt été
forcée de sortir, si Mouche et Fourchon fussent restés plus longtemps. Ce fut a cet
inconvénient que le vieillard dut ses vingt-cing francs, il sortit en regardant toujours monsieur
Michaud d'un air craintif, et en lui faisant d'interminables salutations.

- Ce que j'ons dit a monseigneur, monsieur Michaud, ajouta-t-il, c'est pour votre bien.
- Ou pour celui des gens qui vous paient, répliqua Michaud en lui langcant un regard profond.
- Une fois le café servi, laissez-nous, dit le général a ses gens, et surtout fermez les portes...

Blondet, qui n'avait pas encore vu le garde-général des Aigues, éprouvait en le regardant des
impressions bien différentes de celles que Sibilet venait de lui donner. Autant le régisseur
inspirait de répulsion, autant Michaud commandait I'estime et la confiance.

Le garde-général attirait tout d'abord I'attention par une figure heureuse, d'un ovale parfait,
fine de contours, que le nez partageait également, perfection qui manque a la plupart des
figures francgaises. Tous les traits, quoique réguliers, ne manquaient pas d'expression, peut-
étre a cause d'un teint harmonieux ou dominaient ces tons d'ocre et de rouge, indices du
courage physique. Les yeux brun-clair, vifs et pergcants, ne marchandaient pas I'expression
de la pensée, ils regardaient toujours en face. Le front, large et pur, était encore mis en relief
par des cheveux noirs abondants. La probité, la décision, une sainte confiance animaient
cette belle figure ou le métier des armes avait laissé quelques rides sur le front. Le soupgon,
la défiance s'y lisaient aussitét formés. Comme tous les hommes triés pour la cavalerie
d'élite, sa taille, belle et svelte encore, pouvait faire dire du garde qu'il était bien découplé.
Michaud, qui gardait ses moustaches, ses favoris et un collier de barbe, rappelait le type de
cette figure martiale que le déluge de peintures et de gravures patriotiques a failli ridiculiser.
Ce type a eu le défaut d'étre commun dans l'armée frangaise ; mais peut-étre aussi la
continuité des mémes émotions, les souffrances du bivouac, dont ne furent exempts ni les
grands ni les petits, les efforts, semblables chez les chefs et les soldats sur le champ de
bataille, ont-ils contribué a rendre cette physionomie uniforme. Michaud entierement vétu de
drap bleu de roi, conservait le col de satin noir, et les bottes du militaire, comme il en offrait
I'attitude un peu raide. Les épaules s'effacgaient, et le buste était tendu, comme si Michaud se
trouvait encore sous les armes. Le ruban rouge de la Légion-d'Honneur fleurissait sa
boutonniére. Enfin, pour achever en un seul mot au moral cette esquisse purement physique,
si le régisseur, depuis son entrée en fonctions, n'avait jamais manqué de dire monsieur le
comte a son patron, jamais Michaud n'avait nommé son maitre autrement que mon général.

Blondet échangea derechef avec I'abbé Brossette un regard qui voulait dire : " Quel contraste
I'" en lui montrant le régisseur et le garde-général ; puis, pour savoir si le caractere, la parole,
I'expression s'harmoniaient avec cette stature, cette physionomie et cette contenance, il
regarda Michaud en lui disant :

- Mon Dieu ! je suis sorti ce matin de bonne heure, et j'ai trouvé vos gardes dormant encore.
- A quelle heure ? demanda I'ancien militaire inquiet.



- A sept heures et demie.
Michaud langa un regard presque malicieux a son général.
- Et par quelle porte monsieur est-il sorti ? dit Michaud.

- Par la porte de Couches. Le garde, en chemise a sa fenétre, me regardait, répondit
Blondet.

- Gaillard venait sans doute de se coucher, répliqua Michaud. Quand vous m'avez dit que
vous étiez sorti de bonne heure, j'ai cru que vous vous étiez levé au jour, et alors il e(t fallu,
pour que mon garde fat déja rentré, qu'il elt été malade ; mais a (sept) heures et demie, |l
allait se mettre au lit. Nous passons les nuits, reprit Michaud aprés une pause en répondant
ainsi a un regard étonné de la comtesse, mais cette vigilance est toujours en défaut ! Vous
venez de faire donner vingt-cinq francs a un homme qui tout a I'heure aidait tranquillement a
cacher les traces d'un vol commis ce matin chez vous. Enfin, nous en causerons quand vous
aurez fini, mon général, car il faut prendre un parti.

- Vous étes toujours plein de votre droit, mon cher Michaud, et, summum jus, summa injuria .
Si vous n'usez pas de tolérance, vous vous ferez de mauvaises affaires, dit Sibilet. J'aurais
voulu que vous entendissiez le pére Fourchon, que le vin a fait parler un peu plus
franchement que de coutume.

- Il m'a effrayée, dit la comtesse.
- Il n'a rien dit que je ne sache depuis longtemps, répondit le général.

- Et le coquin n'était pas gris, il a joué son role, au profit de qui ?... vous le savez peut-étre !
reprit Michaud en faisant rougir Sibilet par le regard fixe qu'il lui jeta.

- O Rus ... s'écria Blondet en guignant I'abbé Brossette.

- Ces pauvres gens souffrent, dit la comtesse, et il y a du vrai dans ce que vient de nous crier
Fourchon, car on ne peut pas dire qu'il nous ait parie .

- Madame, répondit Michaud, croyez-vous que pendant quatorze ans les soldats de
I'Empereur aient été sur des roses ?... Mon général est comte, il est grand-officier de la
Légion, il a eu des dotations ; me voyez-vous jaloux de lui, moi simple sous-lieutenant, qui ai
débuté comme lui, qui me suis battu comme lui ? Ai-je envie de lui chicaner sa gloire, de lui
voler sa dotation, de lui refuser les honneurs dus a son grade ? Le paysan doit obéir comme
les soldats obéissent, il doit avoir la probité du soldat, son respect pour les droits acquis et
tacher de devenir officier, loyalement, par son travail et non par le vol. Le soc et le briquet
sont deux jumeaux. Le soldat a de plus que le paysan, a toute heure, la mort a fleur de téte.

- Voila ce que je voudrais leur dire en chaire ! s'écria I'abbé Brossette.

- De la tolérance ? reprit le garde-général en répondant a l'invitation de Sibilet, je tolérerais
bien dix pour cent de perte sur les revenus bruts des Aigues ; mais, a la fagon dont vont les
choses, c'est trente pour cent que vous perdez, mon général, et si monsieur Sibilet a tant
pour cent sur la recette, je ne comprends pas sa tolérance, car il renonce assez
bénévolement a mille ou douze cents francs par an.

- Mon cher monsieur Michaud, répliqua Sibilet d'un ton grognon, je I'ai dit a monsieur le
comte, j'aime mieux perdre douze cents francs que la vie. Je ne vous épargne pas les
conseils a cet égard !...

- La vie ? s'écria la comtesse, il s'agirait dans ceci de la vie de quelqu'un ?
- Nous ne devrions pas discuter ici les affaires de I'état, reprit le général en riant. Tout ceci,



madame, signifie que Sibilet, en sa qualité de financier, est craintif et poltron, tandis que mon
ministre de la guerre est brave, et de méme que son général, ne redoute rien.

- Dites prudent ! monsieur le comte, s'écria Sibilet.

- Ah ! ¢ca ! nous sommes donc ici comme les héros de Cooper dans les foréts de I'Amérique,
entourés de piéges par les Sauvages ? demanda railleusement Blondet.

- Allons ! votre état, messieurs, est de savoir administrer sans nous effrayer par le bruit des
rouages de l'administration, dit madame de Montcornet.

- Ah | peut-étre est-il nécessaire, madame la comtesse, que vous sachiez tout ce qu'un de
ces jolis bonnets que vous portez, colte de sueurs ici, dit le curé.

- Non, car je pourrais bien alors m'en passer, devenir respectueuse devant une piece de
vingt francs, étre avare comme tous les campagnards, et j'y perdrais trop, répliqua la
comtesse en riant. Tenez, mon cher abbé, donnez-moi le bras, laissons le général entre ses
deux ministres, et allons a la porte d'Avonne voir madame Michaud a qui depuis mon arrivée
je n'ai pas fait de visite, nous nous occuperons de ma petite protégée.

Et la jolie femme, oubliant déja les haillons de Mouche et de Fourchon, leurs regards haineux
et les terreurs de Sibilet, alla se faire chausser et mettre un chapeau.

L'abbé Brossette et Blondet obéirent a I'appel de la maitresse de la maison en la suivant, et
I'attendirent sur la terrasse devant la fagade.

- Que pensez-vous de tout ¢ca ? dit Blondet a I'abbé.

- Je suis un paria, I'on m'espionne comme I'ennemi commun, je suis forcé d'ouvrir a tout
moment les yeux et les oreilles de la prudence pour éviter les piéges qu'on me tend afin de
se débarrasser de moi, répondit le desservant. J'en suis, entre nous, a me demander s'ils ne
me tireront pas un coup de fusil...

- Et vous restez ?... dit Blondet.

- On ne déserte pas plus la cause de Dieu que celle d'un Empereur ! répondit le prétre avec
une simplicité qui frappa Blondet.

L'écrivain prit la main du prétre et la lui serra cordialement.

- Vous devez comprendre alors, reprit I'abbé Brossette, comment je ne puis rien savoir de ce
qui se trame. Néanmoins, il me semble que le général est ici sous le coup de ce qu'en Artois
et en Belgique, on appelle le mauvais gre .

Quelques phrases sont ici nécessaires sur le curé de Blangy.

Cet abbé, quatrieme fils d'une bonne famille bourgeoise d'Autun, était un homme d'esprit,
portant le rabat trés-haut. Petit et fluet, il rachetait sa piétre figure par cet air tétu qui sied aux
Bourguignons. |l avait accepté ce poste secondaire par dévoiment, car sa conviction
religieuse était doublée d'une conviction politique. Il y avait en lui du prétre des anciens
temps, il tenait a I'Eglise et au clergé passionnément, il voyait I'ensemble des choses, et
I'égoisme ne gatait pas son ambition : Servir était sa devise, servir I'Eglise et la monarchie
sur le point le plus menacé, servir au dernier rang, comme un soldat qui se sait destiné, t6t
ou tard, au généralat par son désir de bien faire et par son courage. Il ne transigeait avec
aucun de ses veux de chasteté, de pauvrete, d'obéissance.

Du premier coup d'oeil, ce prétre éminent devina l'attachement de Blondet pour la comtesse,
il comprit qu'avec une Troisville et un écrivain monarchique, il devait se montrer homme
d'esprit, parce que sa robe serait toujours respectée. Presque tous les soirs, il venait faire le



quatrieme au whist. L'écrivain, qui sut reconnaitre la valeur de I'abbé Brossette, avait eu pour
lui tant de déférence, qu'ils s'étaient amourachés l'un de l'autre, comme il arrive a tout
homme d'esprit enchanté de trouver un compére ou, si vous voulez, un écouteur. Toute épée
aime son fourreau.

- Mais a quoi, monsieur l'abbé, vous qui vous trouvez par votre dévolment au-dessus de
votre position, attribuez-vous cet état de choses ?

- Je ne veux pas vous dire de banalités aprés une si flatteuse parenthése, reprit en souriant
I'abbé Brossette. Ce qui se passe dans cette vallée a lieu partout en France, et tient aux
espeérances que le mouvement de 1789 a jetées chez les paysans. La Révolution a plus
profondément affecté certains pays que d'autres, et cette lisiére de la Bourgogne, si voisine
de Paris, est un de ceux ou le sens de ce mouvement a été pris comme le triomphe du
Gaulois sur le Franc. Historiquement, les paysans sont encore au lendemain de la Jacquerie,
leur défaite est restée inscrite dans leur cervelle. lls ne se souviennent plus du fait, il est
passeé a l'état d'idée instinctive. Cette idée est dans le sang paysan comme l'idée de la
supériorité fut jadis dans le sang noble. La révolution de 1789 a été la revanche des vaincus.
Les paysans ont mis le pied dans la possession du sol que la loi féodale leur interdisait
depuis douze cents ans. De la leur amour pour la terre qu'ils partagent entre eux jusqu'a
couper un sillon en deux parts, ce qui souvent annule la perception de I'impét, car la valeur
de la propriété ne suffirait pas a couvrir les frais de poursuites pour le recouvrement...

- Leur entétement, leur défiance, si vous voulez, est telle, a cet égard, que dans mille
cantons, sur les trois mille dont se compose le territoire frangais, il est impossible a un riche
d'acheter du bien de paysan, dit Blondet en interrompant I'abbé. Les paysans, qui se cédent
leurs lopins de terre entre eux, ne s'en dessaisissent a aucun prix ni a aucune condition pour
le bourgeois. Plus le grand propriétaire offre d'argent, plus la vague inquiétude du paysan
augmente. L'expropriation seule fait rentrer le bien du paysan sous la loi commune des
transactions. Beaucoup de gens ont observeé ce fait et n'y trouvent point de cause.

- Cette cause, la voici, reprit I'abbé Brossette en croyant avec raison que chez Blondet une
pause équivalait a une interrogation. Douze siécles ne sont rien pour une caste que le
spectacle historique de la civilisation n'a jamais divertie de sa pensée principale, et qui
conserve encore orgueilleusement le chapeau a grands rebords et a tour en soie de ses
maitres, depuis le jour ou la mode abandonnée le lui a laissé prendre. L'amour dont la racine
plongeait jusqu'aux entrailles du peuple, et qui s'attacha violemment a Napoléon, dans le
secret duquel il ne fut méme pas autant qu'il le croyait, et qui peut expliquer le prodige de son
retour de 1815, procédait uniquement de cette idée. Aux yeux du Peuple, Napoléon, sans
cesse uni au Peuple par son million de soldats, est encore le roi sorti des flancs de la
Révolution, I'hnomme qui lui assurait la possession des biens nationaux. Son sacre fut trempé
dans cette idée...

- Une idée a laquelle 1814 a touché malheureusement, et que la monarchie doit regarder
comme sacrée, dit vivement Blondet, car le peuple peut trouver auprés du tréne un prince a
qui son pere a laissé la téte de Louis XVI comme une valeur d'hoirie.

- Voici madame, taisons-nous, dit tout bas I'abbé Brossette, Fourchon lui a fait peur, et il faut
la conserver ici, dans l'intérét de la Religion, du Tréne et de ce pays méme.

Michaud, le garde-général des Aigues, était sans doute amené par l'attentat perpétré sur les
yeux de Vatel. Mais avant de rapporter la délibération qui allait avoir lieu dans le conseil de
I'Etat, 'enchainement des faits exige la narration succincte des circonstances dans lesquelles
le général avait acheté les Aigues, des causes graves qui firent de Sibilet le régisseur de
cette magnifique propriété, des raisons qui rendirent Michaud garde-général, enfin des



antécédents auxquels étaient dues et la situation des esprits, et les craintes exprimées par
Sibilet.

Ce précis rapide aura le mérite d'introduire quelques-uns des principaux acteurs du drame,
de dessiner leurs intéréts et de faire comprendre les dangers de la situation ou se trouvait
alors le général comte de Montcornet.

| CHAPITRE VI UNE HISTOIRE DE VOLEURS

Vers 1791, en visitant sa terre, mademoiselle Laguerre accepta pour intendant le fils de I'ex-
bailli de Soulanges, appelé Gaubertin. La petite ville de Soulanges, aujourd'hui simple chef-
lieu de canton, fut la capitale d'un comté considérable au temps ou la maison de Bourgogne
guerroyait contre la maison de France. La-Ville-aux-Fayes, aujourd’hui siége de la Sous-
Préfecture, simple petit fief, relevait alors de Soulanges, comme les Aigues, Rouquerolles,
Cerneux, Couches et quinze autres clochers. Les Soulanges sont restés comtes, tandis que
les Rouquerolles sont aujourd'hui marquis par le jeu de cette puissance, appelée la Cour, qui
fit le fils du capitaine du Plessis duc avant les premiéres familles de la Conquéte. Ceci prouve
que les villes ont, comme les familles, de trés-changeantes destinées.

Le fils du bailli, gargon sans aucune espéce de fortune, succédait a un intendant enrichi par
une gestion de trente années, et qui préféra la troisieme part dans la fameuse Compagnie
Minoret, a la gestion des Aigues. Dans son propre intérét, le futur vivrier avait présenté pour
régisseur Francois Gaubertin, alors majeur, son comptable depuis cing ans, chargé de
protéger sa retraite, et qui, par reconnaissance pour les instructions qu'il regut de son maitre
en intendance, lui promit d'obtenir un quitus de mademoiselle Laguerre, en la voyant trés-
effrayée de la Révolution. L'ancien bailli, devenu Accusateur public au Département, fut le
protecteur de la peureuse cantatrice. Ce Fouquier-Tinville de province arrangea contre une
reine de théatre, évidemment suspecte a raison de ses liaisons avec l'aristocratie, une
fausse émeute pour donner a son fils le mérite d'un sauvetage postiche, a I'aide duquel on
eut le quitus du prédécesseur. La citoyenne Laguerre fit alors de Frangois Gaubertin son
premier ministre, autant par politique que par reconnaissance.

Le futur fournisseur des vivres de la République n'avait pas gaté mademoiselle, il lui faisait
passer a Paris environ trente mille livres par an, quoique les Aigues en dussent dés ce temps
rapporter quarante au moins, l'ignorante fille d'Opéra fut donc émerveillée quand Gaubertin
lui en promit trente-six.

Pour justifier de la fortune actuelle du régisseur des Aigues au tribunal des probabilités, il est
nécessaire d'en expliquer les commencements. Protégé par son pére, le jeune Gaubertin fut
nommé maire de Blangy. Il put donc faire payer en argent malgré les lois, en terrorisant (un
mot du temps) les débiteurs qui pouvaient a sa guise étre ou non frappés par les écrasantes
réquisitions de la République. Le régisseur, lui, donna des assignats a sa bourgeoise, tant
que dura le cours de ce papier-monnaie, qui, s'il ne fit pas la fortune publique, fit du moins
beaucoup de fortunes particulieres. De 1792 a 1795, pendant trois ans, le jeune Gaubertin
récolta cent cinquante mille livres aux Aigues, avec lesquelles il opéra sur la place de Paris.
Bourrée d'assignats, mademoiselle Laguerre fut obligée de battre monnaie avec ses
diamants désormais inutiles ; elle les remit a Gaubertin qui les vendit et lui en rapporta
fidelement le prix en argent. Ce trait de probité toucha beaucoup mademoiselle, elle crut dés
lors en Gaubertin comme en Piccini.

En 1796, époque de son mariage avec la citoyenne Isaure Mouchon, fille d'un ancien
conventionnel ami de son pere, Gaubertin possédait trois cent cinquante mille francs en



argent ; et, comme le Directoire lui parut devoir durer, il voulut, avant de se marier, faire
approuver ses cing ans de gestion par mademoiselle, en prétextant d'une nouvelle ére.

- Je serai pere de famille, dit-il, vous savez quelle est la réputation des intendants, mon beau-
pére est un républicain d'une probité romaine, un homme influent d'ailleurs, je veux lui
prouver que je suis digne de lui.

Mademoiselle Laguerre arréta les comptes de Gaubertin dans les termes les plus flatteurs.

Pour inspirer de la confiance a madame des Aigues, le régisseur essaya, dans les premiers
temps, de réprimer les paysans en craignant avec raison que les revenus ne souffrissent de
leurs dévastations, et que les prochains pots-de-vin du marchand de bois fussent moindres ;
mais alors le peuple souverain se regardait partout comme chez lui, madame eut peur de ses
rois en les voyant de si prés, et dit a son Richelieu qu'elle voulait avant tout, mourir en paix.
Les revenus de I'ancien Premier Sujet du Chant étaient si fort au-dessus de ses dépenses
qgu'elle laissa s'établir les plus funestes précédents. Ainsi, pour ne pas plaider, elle souffrit les
empiétements de terrain de ses voisins. En voyant son parc entouré de murs
infranchissables, elle ne craignit point d'étre troublée dans ses jouissances immédiates, et ne
souhaitait pas autre chose que la paix, en vraie philosophe qu'elle fut. Quelques mille livres
de rentes de plus ou de moins, des indemnités demandées sur le prix du bail par le
marchand de bois pour les dégats commis par les paysans, qu'était-ce aux yeux d'une
ancienne fille d'Opéra, prodigue, insouciante, a qui ses cent mille livres de revenu n'avaient
codté que du plaisir, et qui venait de subir sans se plaindre la réduction des deux tiers sur
soixante mille francs de rentes ?

- Eh ! disait-elle, avec la facilité des Impures de I'ancien régime, il faut que tout le monde
vive, méme la République !

La terrible mademoiselle Cochet, sa femme de chambre, et son visir femelle, avait essayé de
I'éclairer en voyant I'empire que Gaubertin prit sur celle qu'il appela tout d'abord madame,
malgré les lois révolutionnaires sur I'Egalité ; mais Gaubertin éclaira de son cbété
mademoiselle Cochet en lui montrant une dénonciation soi-disant envoyée a son pére, ou
elle était véhémentement accusée de correspondre avec Pitt et Cobourg. Dés lors ces deux
puissances partagérent, mais a la Montgommery. La Cochet vanta Gaubertin a
mademoiselle Laguerre, comme Gaubertin lui vanta la Cochet. Le lit de la femme de
chambre était d'ailleurs tout fait, elle se savait couchée sur le testament de madame pour
soixante mille francs. Madame ne pouvait plus se passer de la Cochet, tant elle y était
habituée. Cette fille connaissait tous les secrets de la toilette de chére maitresse, elle avait le
talent d'endormir chére maitresse le soir par mille contes et de la réveiller le lendemain par
des paroles flatteuses, enfin jusqu'au jour de la mort, elle ne trouva jamais chére maitresse
changée, et quand chére maitresse fut dans son cercueil, elle la trouva sans doute encore
bien mieux qu'elle ne I'avait jamais vue.

Les gains annuels de Gaubertin et ceux de mademoiselle Cochet, leurs appointements, leurs
intéréts devinrent si considérables, que les parents les plus affectueux n'eussent pas été plus
attachés qu'eux a cette excellente créature. On ne sait pas encore combien le fripon dorelote
sa dupe ! Une mére n'est pas si caressante ni si prévoyante pour une fille adorée, que l'est
tout commercant en tartufferie pour sa vache a lait. Aussi quel succés n'ont pas les
représentations de Tartuffe jouées a huis-clos ? Ca vaut I'amitié. Moliere est mort trop t6t, il
nous aurait montré le désespoir d'Orgon ennuyé par sa famille, tracassé par ses enfants,
regrettant les flatteries de Tartuffe, et disant : - C'était le bon temps !

Dans les huit dernieres années de sa vie, mademoiselle Laguerre ne toucha pas plus de
trente mille francs sur les cinquante que rapportait en réalité la terre des Aigues. Gaubertin



en était arrivé, comme on voit, au méme résultat administratif que son prédécesseur, quoique
les fermages et les produits territoriaux eussent notablement augmenté de 1791 a 1815,
sans compter les continuelles acquisitions de mademoiselle Laguerre. Mais le plan formé par
Gaubertin pour hériter des Aigues a la mort prochaine de madame l'obligeait a maintenir
cette magnifique terre dans un état patent de dépréciation, quant aux revenus ostensibles.
Initiée a cette combinaison, la Cochet devait en partager les profits. Comme au déclin de ses
jours, I'ex-reine de théatre, riche de vingt mille livres de rentes dans les fonds appelés les
Consolidés (tant la langue politique se préte a la plaisanterie), dépensait a peine lesdits vingt
mille francs par an, elle s'étonnait des acquisitions annuelles faites par son régisseur pour
employer les fonds disponibles, elle qui jadis anticipait toujours sur ses revenus ! L'effet du
peu de besoins de sa vieillesse lui semblait un résultat de la probité de Gaubertin et de
mademoiselle Cochet.

- Deux perles ! disait-elle aux personnes qui la venaient voir.

Gaubertin gardait d'ailleurs dans ses comptes les apparences de la probité. Il portait
exactement en recette les fermages. Tout ce qui devait frapper la faible intelligence de la
cantatrice en fait d'arithmétique, était clair, net, précis. Le régisseur demandait ses bénéfices
a la dépense, aux frais d'exploitation, aux marchés a conclure, aux ouvrages, aux proces qu'il
inventait, aux réparations, détails que jamais madame ne vérifiait et qu'il lui arrivait
quelquefois de doubler, d'accord avec les entrepreneurs, dont le silence s'achetait par des
prix avantageux. Cette facilité conciliait I'estime publique a Gaubertin, et les louanges de
madame sortaient de toutes les bouches ; car, outre ces arrosages en travaux, elle faisait
beaucoup d'auménes en argent.

- Que Dieu la conserve, la chére dame ! était le mot de tout le monde.

Chacun obtenait en effet quelque chose d'elle, en pur don ou indirectement. En représailles
de sa jeunesse, la vieille artiste était exactement pillée, et si bien pillée que chacun y mettait
une certaine mesure, afin que les choses n'allassent pas si loin qu'elle n'ouvrit les yeux, ne
vendit les Aigues et ne retournat a Paris.

Cet intérét de grappillage fut, hélas ! la raison de l'assassinat de Paul-Louis Courier, qui fit la
faute d'annoncer la vente de sa terre et son projet d'emmener sa femme dont vivaient
plusieurs Tonsards de Touraine. Dans cette crainte, les maraudeurs des Aigues ne coupaient
un jeune arbre qu'a la derniére extrémité, quand ils ne voyaient plus de branches a la hauteur
des faucilles mises au bout d'une perche. On faisait le moins de tort possible, dans l'intérét
méme du vol. Néanmoins, pendant les derniéres années de la vie de mademoiselle
Laguerre, l'usage d'aller ramasser le bois était devenu I'abus le plus effronté.. Par certaines
nuits claires, il ne se liait pas moins de deux cents fagots. Quant au glanage et au
hallebotage, les Aigues y perdaient, comme I'a démontré Sibilet, le quart des produits.

Mademoiselle Laguerre avait interdit a la Cochet de se marier de son vivant, par une sorte
d'égoisme de maitresse a femme de chambre dont beaucoup d'exemples peuvent avoir été
remarqués en tout pays, et qui n'est pas plus absurde que la manie de garder jusqu'au
dernier soupir des biens parfaitement inutiles au bonheur matériel, au risque de se faire
empoisonner par d'impatients héritiers. Aussi, vingt jours apres Il'enterrement de
mademoiselle Laguerre, mademoiselle Cochet épousa-t-elle le brigadier de la gendarmerie
de Soulanges, nommé Soudry, tres-bel homme de quarante-deux ans, qui depuis 1800,
époque de la création de la gendarmerie, la venait voir presque tous les jours aux Aigues et
qui, par semaine, dinait au moins quatre fois avec elle et les Gaubertin.

Madame, pendant toute sa vie, eut une table servie pour elle seule ou pour sa compagnie.
Malgré leur familiarité, jamais ni la Cochet ni les Gaubertin ne furent admis a la table du



Premier Sujet de I'Académie royale de Musique et de Danse, qui conserva jusqu'a sa
derniére heure son étiquette, ses habitudes de toilette, son rouge et ses mules, sa voiture,
ses gens, et sa majesté de Déesse. Déesse au théatre, Déesse a la ville, elle resta Déesse
jusqu'au fond de la campagne ou sa mémoire est encore adorée, et balance bien
certainement la cour de Louis XVI dans I'esprit de la premiere société de Soulanges.

Ce Soudry, qui, des son arrivée dans le pays, fit la cour a la Cochet, possédait la plus belle
maison de Soulanges, six mille francs environ, et l'espérance de quatre cents francs de
retraite, le jour ou il quitterait le service. Devenue madame Soudry, la Cochet obtint dans
Soulanges une grande considération. Quoiqu'elle gardat un secret absolu sur le montant de
ses économies, placées comme les fonds de Gaubertin a Paris, chez le commissionnaire des
marchands de vin du département, un certain Leclercq, enfant du pays que le régisseur
commandita, l'opinion générale fit de I'ancienne femme de chambre une des premiéres
fortunes de cette petite ville d'environ douze cents ames.

Au grand étonnement du pays, monsieur et madame Soudry reconnurent pour Iégitime, par
leur acte de mariage, un fils naturel du gendarme, a qui dés lors la fortune de madame
Soudry devait appartenir. Le jour ou ce fils acquit officiellement une mere, il venait d'achever
son Droit a Paris et se proposait d'y faire son stage, afin d'entrer dans la magistrature.

Il est presqu'inutile de faire observer qu'une mutuelle intelligence de vingt années engendra
I'amitié la plus solide entre les Gaubertin et les Soudry. Les uns et les autres devaient,
jusqu'a la fin de leurs jours, se donner réciproquement urbi et orbi pour les plus honnétes
gens de France. Cet intérét, basé sur une connaissance réciproque des taches secrétes que
portait la blanche tunique de leur conscience, est un des liens les moins dénoués ici-bas.
Vous en avez, vous qui lisez ce drame social, une telle certitude, que pour expliquer la
continuité de certains dévolments qui font rougir votre égoisme, vous dites de deux
personnes : " Elles ont, pour s(r, commis quelque crime ensemble ! "

Apres vingt-cing ans de gestion, l'intendant se voyait alors a la téte de six cent mille francs en
argent, et la Cochet possédait environ deux cent cinquante mille francs. Le revirement agile
et perpétuel de ces fonds, confiés a la maison Leclercq et compagnie du quai de Béthune, a
I'lle Saint-Louis, antagoniste de la fameuse maison Grandet, aida beaucoup a la fortune de
ce commissionnaire en vins et a celle de Gaubertin. A la mort de mademoiselle Laguerre,
Jenny, fille ainée du régisseur, fut demandée en mariage par Leclercq, chef de la maison du
quai de Béthune. Gaubertin se flattait alors de devenir le maitre des Aigues par un complot
ourdi dans I'étude de maitre Lupin, notaire établi par lui depuis onze ans a Soulanges.



Lupin, fils du dernier intendant de la maison de Soulanges, s'était prété a de faibles
expertises, a une mise a prix de cinquante pour cent au-dessous de la valeur, a des
affichages inédits, a toutes les manoeuvres malheureusement si communes au fond des
provinces pour adjuger, sous le manteau, selon le proverbe, d'importants immeubles.
Derniérement il s'est formé, dit-on, a Paris, une compagnie dont le but est de rangonner les
auteurs de ces trames, en les menagant d'enchérir. Mais, en 1816, la France n'était pas,
comme aujourd'hui, brilée par une flamboyante Publicité, les complices pouvaient donc
compter sur le partage des Aigues fait secrétement entre la Cochet, le notaire et Gaubertin
qui se réservait in petto de leur offrir une somme pour les désintéresser de leurs lots, une fois
la terre en son nom. L'avoué chargé de poursuivre la licitation au tribunal par Lupin avait
vendu sa charge sur parole a Gaubertin pour son fils, en sorte qu'il favorisa cette spoliation,
si tant est que les onze cultivateurs picards a qui cette succession tomba des nues, se
regarderent comme spoliés.

Au moment ou tous les intéressés croyaient leur fortune doublée, un avoué de Paris vint, la
veille de l'adjudication définitive, charger l'un des avoués de La-Ville-aux-Fayes, qui se
trouvait étre un de ses anciens clercs, d'acquérir les Aigues, et il les eut pour onze cent mille
cinquante francs. A onze cent mille francs, aucun des conspirateurs n'osa continuer
d'enchérir. Gaubertin crut a quelque trahison de Soudry, comme Lupin et Soudry se crurent
joués par Gaubertin ; mais la déclaration de command les réconcilia. Quoique soupgonnant
le plan formé par Gaubertin, Lupin et Soudry, I'avoué de province se garda bien d'éclairer
son ancien patron. Voici pourquoi : En cas d'indiscrétion des nouveaux propriétaires, cet
officier ministériel aurait eu trop de monde a dos pour pouvoir rester dans le pays. Ce
mutisme, particulier a 'homme de province, sera d'ailleurs parfaitement justifié par les
evénements de cette Etude. Si 'homme de province est sournois, il est obligé de I'étre ; sa
justification se trouve dans son péril admirablement exprimé par ce proverbe : Il faut hurler
avec les loups , le sens du personnage de Philinte.

Quand le général Montcornet prit possession des Aigues, Gaubertin ne se trouva plus assez
riche pour quitter sa place. Afin de marier sa fille ainée au riche banquier de I'Entrepét, il était
obligé de la doter de deux cent mille francs ; il devait payer trente mille francs la charge
achetée a son fils ; il ne lui restait donc plus que trois cent soixante-dix mille francs, sur
lesquels il lui faudrait tét ou tard prendre la dot de sa derniére fille Elise, a laquelle il se flattait
de moyenner un mariage au moins aussi beau que celui de I'ainée. Le régisseur voulut
étudier le comte de Montcornet, afin de savoir s'il pourrait le dégolter des Aigues, en
comptant alors réaliser pour lui seul la conception avortée.

Avec la finesse particuliere aux gens qui font leur fortune par la cautéle, Gaubertin crut a la
ressemblance, assez probable d'ailleurs, du caractére d'un vieux militaire et d'une vieille
cantatrice. Une fille d'opéra, un général de Napoléon, n'étaient-ce pas les mémes habitudes
de prodigalité, la méme insouciance ? A la fille comme au soldat, le bien ne vient-il pas
capricieusement et au feu ? S'il se rencontre des militaires rusés, astucieux, politiques, n'est-
ce pas l'exception ? Et le plus souvent, le soldat, surtout un sabreur fini comme Montcornet,
doit étre simple, confiant, novice en affaires, et peu propre aux mille détails de la gestion
d'une terre. Gaubertin se flatta de prendre et de tenir le général dans la nasse ou
mademoiselle Laguerre avait fini ses jours. Or, I'Empereur avait jadis permis, par calcul, a
Montcornet d'étre en Poméranie ce que Gaubertin était aux Aigues, le général se connaissait
donc en fourrage d'intendance.

En venant planter ses choux, suivant I'expression du premier duc de Biron, le vieux cuirassier
[On doit croire I'auteur des Paysans assez instruit des choses de son temps, pour savoir qu'il n'y avait point de cuirassiers dans la garde impériale. Il prend ici la
liberté de faire observer qu'il a dans son cabinet les uniformes de la République, de I'Empire, de la Restauration, la collection de tous les costumes militaires des
pays que la France a eus pour alliés ou pour adversaires, et plus d'ouvrages sur les guerres de 1792 a 1815 que n'en possede tel maréchal de France. Il se sert
de la voix du journal pour remercier les personnes qui lui ont fait I'nonneur d'assez s'intéresser a ses travaux, pour lui envoyer des notes rectificatives et des



renseignements.

Une fois pour toutes, il répond ici que ses inexactitudes sont volontaires et calculées. Ceci n'est pas une Scéne de la Vie Militaire, ou il serait tenu de ne pas
mettre des sabretaches a des fantassins. Toucher a I'histoire contemporaine, ne flt-ce que par des types, comporte des dangers. C'est en se servant pour des
fictions d'un cadre dont les détails sont minutieusement vrais, en dénaturant tour a tour les faits par ces couleurs qui leur sont étrangéres, qu'on évite le petit
malheur des personnalités . Déja, pour Une ténébreuse affaire , quoique le fait eQt été changé dans ses détails et appartienne a I'histoire, I'auteur a da répondre a
d'absurdes observations basées sur cette objection qu'il n'y avait eu qu'un sénateur d'enlevé, de séquestré, sous le régne de I'Empereur. Je le crois bien ! on
aurait peut-étre couronné de fleurs celui qui en aurait enlevé un second !

Si l'inexactitude relative aux cuirassiers est trop choquante, il est facile de ne pas parler de la Garde. Mais la famille de lillustre général qui commandait la
cavalerie refoulée sur le Danube, nous demanderait alors compte des onze cent mille francs que I'Empereur a laissé prendre a Montcornet en Poméranie.

On viendra bientét nous prier de dire dans quelle géographie se trouvent La-Ville-aux-Fayes, I'Avonne et Soulanges. Tous ces pays et ces cuirassiers vivent sur le
globe immense ou sont la tour de Ravensvood, les Eaux de Saint-Ronan, la terre de Tillietudlem, Gander-Cleug, Lilliput, I'abbaye de Théleme, les conseillers-
privés d'Hoffmann, I'le de Robinson Crusoé, les terres de la famille Shandy, dans un monde exempt de contributions, et ou la poste se paie par ceux qui y

voyagent a raison de 20 centimes le volume. ( Note de l'auteur .)] voulait S'OCCUper de ses affaires pour se distraire de sa
chute. Quoiqu'il et livré son corps d'armée aux Bourbons, ce service, commis par plusieurs
généraux et nommeé licenciement de I'armée de la Loire, ne put racheter le crime d'avoir suivi
I'hnomme des Cent-Jours sur son dernier champ de bataille. En présence des Etrangers, il fut
impossible au pair de 1815 de se maintenir sur les cadres de I'armée, forte raison de rester
au Luxembourg ; Montcornet alla donc, selon le conseil d'un maréchal en disgrace, cultiver
les carottes en nature. Le général ne manquait pas de cette ruse particuliere aux vieux loups
de guérite ; et, des les premiers jours consacrés a l'examen de ses propriétés, il vit dans
Gaubertin un véritable intendant d'opéra-comique, un fripon, comme les maréchaux et les
ducs de Napoléon, ces champignons nés sur la couche populaire, en avaient presque tous
rencontré.

En s'apercevant de la profonde expérience de Gaubertin en administration rurale, le sournois
cuirassier sentit combien il était utile de le conserver pour se mettre au courant de cette
agriculture correctionnelle ; aussi se donna-t-il I'air de continuer mademoiselle Laguerre,
fausse insouciance qui trompa le régisseur. Cette apparente niaiserie dura pendant tout le
temps nécessaire au général pour connaitre le fort et le faible des Aigues, les détails des
revenus, la maniére de les percevoir, comment et ou l'on volait, les améliorations et les
économies a réaliser. Puis, un beau jour, ayant surpris Gaubertin la main dans le sac, suivant
I'expression consacrée, le général entra dans une de ces coléres particulieres a ces
dompteurs de pays. Il fit alors une de ces fautes capitales, susceptibles d'agiter toute la vie
d'un homme qui n'aurait pas eu sa grande fortune ou sa consistance, et d'ou sourdirent,
d'ailleurs, les malheurs, grands et petits, dont fourmille cette histoire. Eléve de I'école
impériale, habitué a tout sabrer, plein de dédain pour les péquins , Montcornet ne crut pas
devoir prendre de gants pour mettre a la porte un coquin d'intendant. La vie civile et ses mille
précautions étaient inconnues a ce général aigri déja par sa disgrace, il humilia donc
profondément Gaubertin qui s'attira d'ailleurs ce traitement cavalier par une réponse dont le
cynisme excita la fureur de Montcornet.

- Vous vivez de ma terre ? lui avait dit le comte avec une railleuse sévérite.
- Croyez-vous donc que j'aie pu vivre du ciel ? répliqua Gaubertin en riant.

- Sortez, canaille, je vous chasse ! dit le général en lui donnant des coups de cravache que le
régisseur a toujours ni€s, les ayant recus a huis-clos.

- Je ne sortirai pas sans mon quitus , dit froidement Gaubertin aprés s'étre éloigné du violent
cuirassier.



- Nous verrons ce que pensera de vous la police correctionnelle, répondit Montcornet en
haussant les épaules.

En s'entendant menacer d'un procés en police correctionnelle, Gaubertin regarda le comte
en souriant. Ce sourire eut la vertu de détendre le bras du général, comme si les nerfs en
eussent été coupés. Expliquons ce sourire.

Depuis deux ans, le beau-frére de Gaubertin, un nommé Gendrin, longtemps juge au
Tribunal de Premiére Instance de La-Ville-aux-Fayes, en était devenu le président par la
protection du comte de Soulanges. Nommé pair de France en 1814, et resté fidéle aux
Bourbons pendant les Cent-jours, monsieur de Soulanges avait demandé cette nomination
au Garde-des-sceaux. Cette parenté donnait a Gaubertin une certaine importance dans le
pays. Relativement, d'ailleurs, un président de tribunal est, dans une petite ville, un plus
grand personnage qu'un premier président de cour royale qui trouve au chef-lieu des égaux
dans le général, I'évéque, le préfet, le receveur-général, tandis qu'un simple président de
tribunal n'en a pas, le procureur du roi, le sous-préfet étant amovibles ou destituables. Le
jeune Soudry, le camarade a Paris comme aux Aigues de Gaubertin fils, venait alors d'étre
nommeé substitut du procureur du roi dans le chef-lieu du département. Avant de devenir
brigadier de gendarmerie, Soudry peére, fourrier dans l'artillerie, avait été blessé dans une
affaire en défendant monsieur de Soulanges, alors adjudant-général. Lors de la création de
la gendarmerie, le comte de Soulanges, devenu colonel, avait demandé pour son sauveur la
brigade de Soulanges ; et, plus tard, il sollicita le poste ou Soudry fils avait débuté. Enfin, le
mariage de mademoiselle Gaubertin étant chose conclue au quai de Béthune, le comptable
infidéle se sentait plus fort dans le pays qu'un lieutenant-général mis en disponibilité.

Si cette histoire ne devait pas offrir d'autre enseignement que celui qui ressort de la brouille
du général et de son régisseur, elle serait déja profitable a bien des gens pour leur conduite
dans la vie. A qui sait lire fructueusement Machiavel, il est démontré que la prudence
humaine consiste a ne jamais menacer, a faire sans dire, a favoriser la retraite de son
ennemi en ne marchant pas, selon le proverbe, sur la queue du serpent, et a se garder
comme d'un meurtre de blesser I'amour-propre de plus petit que soi. Le Fait, quelque
dommageable qu'il soit aux intéréts, se pardonne a la longue, il s'explique de mille maniéres ;
mais l'amour-propre, qui saigne toujours du coup qu'il a regu, ne pardonne jamais a l'ldée. La
personnalité morale est plus sensible, plus vivante en quelque sorte que la personnalité
physique. Le coeur et le sang sont moins impressibles que les nerfs. Enfin notre étre intérieur
nous domine, quoi que nous fassions. On réconcilie deux familles qui se sont entretuées,
comme en Bretagne ou en Vendée, lors des guerres civiles ; mais on ne réconciliera pas plus
les spoliés et les spoliateurs, que les calomniés et les calomniateurs. On ne doit s'injurier que
dans les poémes épiques, avant de se donner la mort. Le Sauvage, le Paysan, qui tient
beaucoup du Sauvage, ne parlent jamais que pour tendre des piéges a leurs adversaires.
Depuis 1789, la France essaie de faire croire, contre toute évidence, aux hommes qu'ils sont
égaux ; or, dire a un homme : " Vous étes un fripon ! " est une plaisanterie sans
conséquence ; mais le lui prouver en le prenant sur le fait et le cravachant ; mais le menacer
d'un procés correctionnel sans le poursuivre, c'est le ramener a l'inégalité des conditions. Si
la masse ne pardonne a aucune supériorité, comment un fripon pardonnerait-il a I'honnéte
homme ?

Montcornet aurait renvoyé son intendant sous prétexte d'acquitter d'anciennes obligations en
mettant a sa place quelque ancien militaire ; certes, ni Gaubertin, ni le général ne se seraient
trompés, I'un aurait compris l'autre ; mais l'autre, en ménageant I'amour-propre de I'un, lui e(t
ouvert une porte pour se retirer, Gaubertin elt alors laissé le grand propriétaire tranquille, il
elt oublié sa défaite a I'Audience des Criées ; et peut-étre edt-il cherché I'emploi de ses



capitaux a Paris. Ignominieusement chassé, le régisseur garda contre son maitre une de ces
rancunes qui sont un élément de I'existence en province, et dont la durée, la persistance, les
trames, étonneraient les diplomates habitués a ne s'étonner de rien. Un cuisant désir de
vengeance lui conseilla de se retirer a La-Ville-aux-Fayes, d'y occuper une position d'ou il pat
nuire @ Montcornet, et lui susciter assez d'ennuis pour le forcer a remettre les Aigues en
vente.

Tout trompa le général, car les dehors de Gaubertin n'étaient pas de nature a l'avertir ni a
I'effrayer. Par tradition, le régisseur affecta toujours, non pas la pauvreté, mais la géne. I
tenait cette regle de conduite de son prédécesseur. Aussi, depuis douze ans, mettait-il a tout
propos en avant ses trois enfants, sa femme et les énormes dépenses causées par sa
nombreuse famille. Mademoiselle Laguerre a qui Gaubertin se disait trop pauvre pour payer
I'éducation de son fils a Paris, en avait fait tous les frais, elle donnait cent louis par an a son
cher filleul, car elle était la marraine de Claude Gaubertin.

Le lendemain Gaubertin vint, accompagné d'un garde nommé Courtecuisse, demander trés-
fierement au général son quitus , en lui montrant les décharges données par feu
mademoiselle en termes flatteurs, et il le pria trés-ironiquement de chercher ou se trouvaient
ses immeubles et ses propriétés. S'il recevait des gratifications des marchands de bois et des
fermiers au renouvellement des baux, mademoiselle Laguerre les avait, dit-il, toujours
autorisées, et non seulement elle y gagnait en les lui laissant prendre, mais encore y trouvait
sa tranquillité. L'on se serait fait tuer dans le pays pour mademoiselle, tandis qu'en
continuant ainsi, le général se préparait bien des difficultés.

Gaubertin, et ce dernier trait est fréquent dans la plupart des professions ou I'on s'approprie
le bien d'autrui par des moyens non prévus par le Code, se croyait un parfait honnéte
homme. D'abord, il possédait depuis si longtemps l'argent extirpé par la terreur aux fermiers
de mademoiselle Laguerre, payée en assignats, qu'il le considérait comme légitimement
acquis. Ce fut une affaire de change. A la longue, il pensait méme avoir couru des dangers
en acceptant des écus. Puis, lIégalement, madame ne devait recevoir que des assignats.
Légalement est un adverbe robuste, il supporte bien des fortunes ! Enfin, depuis qu'il existe
des grands propriétaires et des intendants, c'est-a-dire depuis l'origine des sociétés,
l'intendant a forgé pour son usage, un raisonnement que pratiquent aujourd'hui les
cuisinieres et que voici dans sa simplicité.

- Si ma bourgeoise, se dit chaque cuisiniere, allait elle-méme au marché, peut-étre paierait-
elle ses provisions plus que je ne les lui compte ; elle y gagne, et le bénéfice qu'on
m'abandonne est mieux placé dans mes poches que dans celles du marchand.

- Si mademoiselle exploitait elle-méme les Aigues, elle n'en tirerait pas trente mille francs, les
paysans, les marchands, les ouvriers, lui voleraient la différence, il est plus naturel que je la
garde, et je lui épargne bien des soucis, se disait Gaubertin.

La Religion Catholique a seule le pouvoir d'empécher de semblables capitulations de
conscience ; mais depuis 1789, la religion est sans force sur les deux tiers de la population,
en France. Aussi les paysans, dont l'intelligence est trés-éveillée, et que la misére pousse a
I'imitation, étaient-ils, dans la vallée des Aigues, arrivés a un état effrayant de démoralisation.
lls allaient a la messe le dimanche, mais en dehors de I'église, car ils s'y donnaient toujours,
par habitude, rendez-vous pour leurs marchés et leurs affaires.

On doit maintenant mesurer tout le mal produit par l'incurie et par le laissez-aller de I'ancien
Premier Sujet du Chant a I'Académie royale de Musique. Mademoiselle Laguerre avait, par
égoisme, trahi la cause de ceux qui possédent, tous en butte a la haine de ceux qui ne
possedent pas. Depuis 1792, tous les propriétaires de France sont devenus solidaires. Hélas



I si les familles féodales, moins nombreuses que les familles bourgeoises, n‘ont compris leur
solidarité ni en 1400 sous Louis XI, ni en 1600 sous Richelieu, peut-on croire que, malgré les
prétentions du dix-neuviéme siecle au Progres, la Bourgeoisie sera plus unie que ne le fut la
noblesse ? Une oligarchie de cent mille riches a tous les inconvénients de la démocratie sans
en avoir les avantages. Le chacun chez soi, chacun pour soi , I'égoisme de famille tuera
I'égoisme oligarchique, si nécessaire a la société moderne, et que I'Angleterre pratique
admirablement depuis trois siécles. Quoi qu'on fasse, les propriétaires ne comprendront la
nécessité de la discipline qui rendit I'Eglise un admirable modele de gouvernement, qu'au
moment ou ils se sentiront menacés chez eux, et il sera trop tard. L'audace avec laquelle le
Communisme, cette logique vivante et agissante de la Démocratie, attaque la Société dans
I'ordre moral, annonce que, des aujourd’'hui, le Samson populaire, devenu prudent, sape les
colonnes sociales dans la cave, au lieu de les secouer dans la salle de festin.

I CHAPITRE VIl ESPECES SOCIALES DISPARUES

La terre des Aigues ne pouvait se passer d'un régisseur, car le général n'entendait pas
renoncer aux plaisirs de I'hiver a Paris ou il possédait un magnifique hétel, rue Neuve-des-
Mathurins. Il chercha donc un successeur a Gaubertin. mais il ne le chercha certes pas avec
plus de soin que Gaubertin en mit a lui en donner un de sa main.

by

De toutes les places de confiance, il n'en est pas qui demande a la fois plus de
connaissances acquises ni plus d'activité que celle de régisseur d'une grande terre. Cette
difficulté n'est connue que des riches propriétaires dont les biens sont situés au dela d'une
certaine zone autour de la capitale et qui commence a une distance d'environ quarante
lieues. La, cessent les exploitations agricoles, dont les produits trouvent a Paris des
débouchés certains, et qui donnent des revenus assurés par de longs baux, pour lesquels il
existe de nombreux preneurs, riches eux-mémes. Ces fermiers viennent en cabriolet
apporter leurs termes en billets de banque, si toutefois leurs facteurs a la Halle ne se
chargent pas de leurs paiements. Aussi les fermes en Seine-et-Oise, en Seine-et-Marne,
dans I'Oise, dans (I')Eure-et-Loir, dans la Seine-Inférieure et dans le Loiret, sont-elles si
recherchées, que les capitaux ne s'y placent pas toujours a un et demi pour cent. Comparé
au revenu des terres en Hollande, en Angleterre et en Belgique, ce produit est encore
énorme. Mais, a cinquante lieues de Paris, une terre considérable implique tant
d'exploitations diverses, tant de produits de natures différentes, qu'elle constitue une
industrie avec toutes les chances de la Fabrique. Tel riche propriétaire n'est qu'un marchand
obligé de placer ses productions, ni plus ni moins qu'un fabricant de fer ou de coton. Il n'évite
méme pas la concurrence, la petite propriété, le paysan la lui font acharnée en descendant a
des transactions inabordables aux gens bien élevés.

Un régisseur doit savoir l'arpentage, les usages du pays, ses modes de vente et
d'exploitation, un peu de chicane pour défendre les intéréts qui lui sont confiés, la
comptabilité commerciale, et se trouver doué d'une excellente santé, d'un gout particulier
pour le mouvement et I'équitation. Chargé de représenter le maitre, et toujours en relations
avec lui, le régisseur ne saurait étre un homme du peuple. Comme il est peu de régisseurs
appointés a mille écus, ce probléme parait insoluble. Comment rencontrer tant de qualités
pour un prix modique, dans un pays ou les gens qui en sont pourvus sont admissibles a tous
les emplois ?... Faire venir un homme a qui le pays est inconnu, c'est payer cher lI'expérience
qu'il y acquerra. Former un jeune homme pris sur les lieux, c'est souvent nourrir une
ingratitude a I'épinette. Il faut donc choisir entre quelque inepte Probité qui nuit par inertie ou
par myopie, et I'Habileté qui songe a elle. De la cette nomenclature sociale et I'histoire
naturelle des intendants, ainsi définis par un grand seigneur polonais.



- Nous avons, disait-il, trois sortes de régisseurs : celui qui ne pense qu'a lui, celui qui pense
a nous et a lui ; quant a celui qui ne penserait qu'a nous, il ne s'est jamais rencontré.
Heureux le propriétaire qui met la main sur le second !

On a pu voir ailleurs le personnage d'un régisseur songeant a ses intéréts et a ceux de son
maitre (Voir Un début dans la vie. Scenes de la Vie Privée ). Gaubertin est l'intendant
exclusivement occupé de sa fortune. Présenter le troisiéme terme de ce probléme, ce serait
offrir a l'admiration publique un personnage invraisemblable que la vieille noblesse a
néanmoins connu (Voir le Cabinet des Antiques. Scénes de la Vie de Province ). mais qui
disparut avec elle. Par la division perpétuelle des fortunes, les moeurs aristocratiques seront
inévitablement modifiées. S'il n'y a pas actuellement en France vingt fortunes gérées par des
intendants, il n'existera pas dans cinquante ans cent grandes propriétés a régisseurs, a
moins de changements dans la loi civile. Chaque riche propriétaire devra veiller par lui-méme
a ses intéréts.

Cette transformation déja commencée a suggéré cette réponse dite par une spirituelle vieille
femme a qui I'on demandait pourquoi, depuis 1830, elle restait a Paris, pendant I'été : - " Je
ne vais plus dans les chateaux depuis qu'on en a fait des fermes. " Mais qu'arrivera-t-il de ce
débat de plus en plus ardent, dhomme a homme, entre le riche et le pauvre ? Cette Etude
n'est écrite que pour éclairer cette terrible question sociale.

On peut comprendre les étranges perplexités auxquelles le général fut en proie aprés avoir
congédié Gaubertin. Si, comme toutes les personnes libres de faire ou de ne pas faire, il
s'était dit vaguement : - " Je chasserai ce dréle-la ! " il avait négligé le hasard, oubliant les
éclats de sa bouillante colére, la colére du sabreur sanguin, au moment ou quelque méfait
reléverait les paupiéres a sa cécité volontaire.

Propriétaire pour la premiére fois, Montcornet, enfant de Paris, ne s'était pas muni d'un
régisseur a l'avance ; et, aprés avoir étudié le pays, il sentait combien un intermédiaire
devenait indispensable a un homme comme lui, pour traiter avec tant de gens et de si bas
étage.

Gaubertin, a qui les vivacités d'une scéne qui dura deux heures avaient révélé I'embarras ou
le général allait se trouver, enfourcha son bidet en quittant le salon ou la dispute avait eu lieu,
galopa jusqu'a Soulanges et y consulta les Soudry.

Sur ce mot : - " Nous nous quittons, le général et moi, qui pouvons-nous lui présenter pour
régisseur, sans qu'il s'en doute ? " les Soudry comprirent la pensée de leur ami. N'oubliez
pas que le brigadier Soudry, chef de la police depuis dix-sept ans dans le canton, est doublé
par sa femme de la ruse particuliére aux soubrettes des filles d'opéra.

- Il ferait bien du chemin, dit madame Soudry, avant de trouver quelqu'un qui val(t notre
pauvre petit Sibilet.

- Il est cuit ! s'écria Gaubertin encore rouge de ses humiliations. Lupin, dit-il au notaire qui
assistait a cette conférence allez donc a La-Ville-aux-Fayes y seriner Maréchal, en cas que
notre beau cuirassier lui demande des renseignements.

Maréchal était cet avoué que son ancien patron, chargé a Paris des affaires du général, avait
naturellement recommandé comme conseil a monsieur de Montcornet, aprés I'heureuse
acquisition des Aigues.

Ce Sibilet, fils ainé du Greffier du Tribunal de La-Ville-aux-Fayes, clerc de notaire, sans sou
ni maille, agé de vingt-cinq ans, s'était épris de la fille du juge de paix de Soulanges a en
perdre la raison.



Ce digne magistrat a quinze cents francs d'appointements, nommé Sarcus, avait épousé une
fille sans fortune, la soeur ainée de monsieur Vermut, I'apothicaire de Soulanges. Quoique
fille unique, mademoiselle Sarcus, riche de sa beauté pour toute fortune, devait mourir et non
vivre des appointements qu'on donne a un clerc de notaire en province. Le jeune Sibilet,
parent de Gaubertin par une alliance assez difficile a reconnaitre dans les croisements de
famille qui rendent cousins presque tous les bourgeois des petites villes, dut aux soins de
son peéere et de Gaubertin, une maigre place au Cadastre. Le malheureux eut l'affreux
bonheur de se voir pére de deux enfants en trois ans. Le greffier chargé, lui, de cinq autres
enfants, ne pouvait venir au secours de son fils ainé. Le juge-de-paix ne possédait que sa
maison a Soulanges et cent écus de rentes. La plupart du temps, madame Sibilet la jeune
restait donc chez son pére, et y vivait avec ses deux enfants. Adolphe Sibilet, obligé de courir
a travers le département, venait voir son Adeline de temps en temps. Peut-étre le mariage
ainsi compris explique-t-il la fécondité des femmes.

L'exclamation de Gaubertin, quoique facile a comprendre par ce sommaire de l'existence des
jeunes Sibilet, exige encore quelques détails.

Adolphe Sibilet, souverainement disgracieux, comme on a pu le voir d'aprés son esquisse,
appartenait a ce genre d'hommes qui ne peuvent arriver au coeur d'une femme que par le
chemin de la mairie et de l'autel. Doué d'une souplesse comparable a celle des ressorts, |l
cédait, sauf a reprendre sa pensée. Cette disposition trompeuse ressemble a de la lacheté ;
mais l'apprentissage des affaires chez un notaire de province avait fait contracter a Sibilet
I'nabitude de cacher ce défaut sous un air bourru qui simulait une force absente. Beaucoup
de gens faux abritent leur platitude sous la brusquerie ; brusquez-les, vous produirez I'effet
du coup d'épingle sur le ballon. Tel était le fils du greffier. Mais comme les hommes, pour la
plupart, ne sont pas observateurs, et que, parmi les observateurs, les trois quarts observent
aprés coup, l'air grognon d'Adolphe Sibilet passait pour I'effet d'une rude franchise, d'une
capacité vantée par son patron, et d'une probité revéche qu'aucune éprouvette n'avait
essayée. Il est des gens qui sont servis par leurs défauts comme d'autres par leurs qualités.

Adeline Sarcus, jolie personne élevée par sa mére, morte trois ans avant ce mariage, aussi
bien qu'une mere peut élever une fille unique au fond d'une petite ville, aimait le jeune et
beau Lupin, fils unique du notaire de Soulanges. Dés les premiers chapitres de ce roman, le
pére Lupin qui visait pour son fils mademoiselle Elise Gaubertin, envoya le jeune Amaury
Lupin a Paris, chez son correspondant, maitre Crottat, notaire, ou sous prétexte d'apprendre
a faire des actes et des contrats, Amaury fit plusieurs actes de folie et contracta des dettes,
entrainé par un certain Georges Marest, clerc de I'Etude, jeune homme riche qui lui révéla les
mysteres de la vie parisienne. Quand maitre Lupin alla chercher son fils a Paris, Adeline
s'appelait déja madame Sibilet. En effet, lorsque I'amoureux Adolphe se présenta, le vieux
juge-de-paix, stimulé par Lupin le pére, hata le mariage auquel Adeline se livra par désespoir.

Le Cadastre n'est pas une carriere. Il est, comme beaucoup de ces sortes d'administrations
sans avenir, une espece de trou dans I'écumoire gouvernementale. Les gens qui se lancent
par ces trous (la topographie, les ponts-et-chaussées, le professorat, etc.) s'apergoivent
toujours un peu tard que de plus habiles, assis a cété d'eux, s'humectent des sueurs du
peuple, disent les écrivains de I'Opposition, toutes les fois que I'écumoire plonge dans
I'lmpét, au moyen de cette machine appelée Budget. Adolphe, travaillant du matin au soir et
gagnant peu de chose a travailler, reconnut bientét l'infertile profondeur de son trou. Aussi
songeait-il, en trottant de commune en commune et dépensant ses appointements en
souliers et en frais de voyages, a chercher une place stable et bénéficieuse.

On ne peut se figurer, a moins d'étre louche, et d'avoir deux enfants en légitime mariage, ce
que trois années de souffrances entremélées d'amour, avaient développé d'ambition chez ce



garcon dont l'esprit et le regard louchaient également, dont le bonheur était mal assis, pour
ne pas dire boiteux. Le plus grand élément des mauvaises actions secretes, des lachetés
inconnues, est peut-étre un bonheur incomplet. L'homme accepte peut-étre mieux une
misére sans espoir que ces alternatives de soleil et d'amour a travers des pluies continuelles.
Si le corps y gagne des maladies, I'ame y gagne la |lepre de l'envie. Chez des petits esprits,
cette Iépre tourne en cupidité lache et brutale a la fois, a la fois audacieuse et cachée ; chez
les esprits cultivés, elle engendre des doctrines anti-sociales dont on se sert comme d'une
escabelle pour dominer ses supérieurs. Ne pourrait-on pas faire un proverbe de ceci ? " Dis-
moi ce que tu as, je te dirai ce que tu penses. "

Tout en aimant sa femme, Adolphe se disait a toute heure : " J'ai fait une sottise ! J'ai trois
boulets et je n'ai que deux jambes. Il fallait avoir gagné ma fortune avant de me marier. On
trouve toujours une Adeline, et Adeline m'empéchera de trouver une fortune. "

Adolphe, parent de Gaubertin, était venu lui faire trois visites en trois ans. A quelques
paroles, Gaubertin reconnut dans le coeur de son allié cette boue qui veut se cuire aux
bralantes conceptions du vol Iégal. Il sonda malicieusement ce caractére propre a se courber
aux exigences d'un plan pourvu qu'il y trouvat sa pature. A chaque visite Sibilet grognait.

- Employez-moi donc, mon cousin ? disait-il, prenez-moi pour commis, et faites-moi votre
successeur. Vous me verrez a l'oeuvre ! Je suis capable d'abattre des montagnes pour
donner a mon Adeline, je ne dirai pas le luxe, mais une aisance modeste. Vous avez fait la
fortune de monsieur Leclercq, pourquoi ne me placeriez-vous pas a Paris dans la banque ?

- Nous verrons plus tard, je te caserai, répondait le parent ambitieux, acquiers des
connaissances, tout sert !

En de telles dispositions, la lettre par laquelle madame Soudry écrivit & son protégé d'arriver
en toute hate, fit accourir Adolphe a Soulanges, a travers mille chateaux en Espagne.

Sarcus pere, a qui les Soudry démontrérent la nécessité de faire une démarche dans l'intérét
de son gendre, était allé, le lendemain méme, se présenter au général et lui proposer
Adolphe pour régisseur. Par les conseils de madame Soudry, devenue l'oracle de la petite
ville, le bonhomme avait emmené sa fille, dont en effet I'aspect disposa favorablement le
comte de Montcornet.

- Je ne me déciderai pas, répondit le général, sans prendre des renseignements ; mais je ne
chercherai personne jusqu'a ce que j'aie examiné si votre gendre remplit toutes les conditions
nécessaires a sa place. Le désir de fixer aux Aigues une si charmante personne...

- Mére de deux enfants, général, dit assez finement Adeline pour éviter la galanterie du
cuirassier.



Toutes les démarches du général furent admirablement prévues par les Soudry, par
Gaubertin et Lupin, qui ménagérent a leur candidat la protection, au chef-lieu du département
ou siége une cour royale, du conseiller Gendrin, parent éloigné du président de La-Ville-aux-
Fayes, celle du baron Bourlac, procureur-général de qui relevait Soudry fils, le procureur du
Roi, puis celle d'un conseiller de préfecture appelé Sarcus, cousin au troisieme degré du
juge-de-paix. Depuis son avoué de La-Ville-aux-Fayes, jusqu'a la Préfecture ou le général
alla lui-méme, tout le monde fut donc favorable au pauvre employé du Cadastre. Son
mariage rendait Sibilet irréprochable comme un roman de miss Edgeworth, et le posait
d'ailleurs en homme désintéressé.

Le temps que le régisseur chassé passa nécessairement aux Aigues fut mis a profit par lui
pour créer des embarras a son ancien maitre, et qu'une seule des petites scénes jouées par
lui fera deviner. Le matin de son départ, il fit en sorte de rencontrer Courtecuisse le seul
garde qu'il edt pour les Aigues, dont I'étendue en exigeait au moins trois.

- Eh ! bien, monsieur Gaubertin, lui dit Courtecuisse, vous avez donc eu des raisons avec
notre bourgeois ?

- On t'a déja dit cela ? répondit Gaubertin. Eh ! bien, oui, le général a la prétention de nous
mener comme ses cuirassiers, il ne connait pas les Bourguignons. Monsieur le comte n'est
pas content de mes services, et comme je ne suis pas content de ses fagons, nous nous
sommes chassés tous deux, presqu'a coups de poing, car il est violent comme une
tempéte... Prends garde a toi, Courtecuisse ! Ah ! mon vieux, j'avais cru pouvoir te donner un
meilleur maitre...

- Je le sais bien, répondit le garde, et je vous aurais bien servi. Dam ! quand on se connait
depuis vingt ans ! Vous m'avez mis ici, du temps de cette pauvre chére sainte madame. Ah!
qué bonne femme ! on n'en fait plus comme ¢a... Le pays a perdu sa meére...

- Dis donc, Courtecuisse, si tu veux, tu peux nous bailler un fier coup de main ?
- Vous restez donc dans le pays ? on nous disait que vous alliez a Paris !

- Non, en attendant la fin des choses, je ferai des affaires a La-Ville-aux-Fayes... Le général
ne se doute pas de ce que c'est que le pays, et il y sera hai, vois-tu... Faut voir comment cela
tournera. Fais mollement ton service, il te dira de mener les gens a la baguette, car il voit
bien par ou coule la vendange.

- Il me renverra, mon cher monsieur Gaubertin, et vous savez comme je suis heureux a la
Porte d'Avonne...

- Le général se dégoltera bientét de sa propriété, lui dit Gaubertin, et tu ne seras pas
longtemps dehors, si par hasard il te renvoyait. D'ailleurs, tu vois bien ces bois-la... dit-il en
montrant le paysage, j'y serai plus fort que les maitres !...

Cette conversation avait lieu dans un champ.
- Ces Arminacs de Parisiens devraient bien rester dans leurs boues de Paris... dit le garde.

Depuis les querelles du quinziéme siécle, le mot Arminacs (Armagnacs, les Parisiens,
antagonistes des ducs de Bourgogne), est resté comme un terme injurieux sur la lisiére de la
Haute-Bourgogne, ou, selon les localités, il s'est difféeremment corrompu.

- Il y retournera, mais battu ! dit Gaubertin, et nous cultiverons un jour le parc des Aigues, car
c'est voler le peuple que de consacrer a I'agrément d'un homme, neuf cents arpents des
meilleures terres de la vallée !

- Ah ! dam ! ¢a ferait vivre quatre cents familles,... dit Courtecuisse.



- Si tu veux deux arpents, a toi, la-dedans, il faut nous aider a mettre ce matin-la hors la
loi !...

Au moment ou Gaubertin fulminait cette sentence d'excommunication, le respectable juge-
de-paix présentait au célébre colonel des cuirassiers son gendre Sibilet, accompagné
d'Adeline et de ses deux enfants, venus tous dans une carriole d'osier prétée par le greffier
de la justice-de-paix, un monsieur Gourdon, fréere du médecin de Soulanges, et plus riche
que le magistrat. Ce spectacle, si contraire a la dignité de la magistrature, se voit dans toutes
les justices-de-paix, dans tous les tribunaux de Premiére Instance, ou la fortune du greffier
éclipse celle du président ; tandis qu'il serait si naturel d'appointer les greffiers et de diminuer
d'autant les frais de procédure.

Satisfait de la candeur et du caractére du digne magistrat, de la grace et des dehors
d'Adeline, qui furent l'un et I'autre de bonne foi dans leurs promesses, car le pére et la fille
ignorérent toujours le caractére diplomatique imposé par Gaubertin a Sibilet, le comte
accorda tout d'abord a ce jeune et touchant ménage des conditions qui rendirent la situation
du régisseur égale a celle d'un Sous-préfet de premiére classe.

Un pavillon bati par Bouret, pour faire point de vue et pour loger le régisseur, construction
élégante que Gaubertin habitait, et dont I'architecture est suffisamment indiquée par la
description de la porte de Blangy, fut maintenu aux Sibilet pour leur demeure. Le général ne
supprima point le cheval que mademoiselle Laguerre accordait a Gaubertin, a cause de
I'étendue de sa propriété, de I'éloignement des marchés ou se concluaient les affaires, et de
la surveillance. Il alloua vingt-cinq septiers de blé, trois tonneaux de vin, le bois a discrétion,
de l'avoine et du foin en abondance, et enfin trois pour cent sur la recette. La ou
mademoiselle Laguerre devait toucher plus de quarante mille livres de rentes, en 1800, le
général voulait avec raison en avoir soixante mille en 1818, aprés les nombreuses et
importantes acquisitions faites par elle. Le nouveau régisseur pouvait donc se faire un jour
prés de deux mille francs en argent. Logé, nourri, chauffé, quitte d'impéts, son cheval et sa
basse-cour défrayés, le comte lui permettait encore de cultiver un potager, promettant de ne
pas le chicaner sur quelques journées de jardinier. Certes, de tels avantages représentaient
plus de deux mille francs. Aussi, pour un homme qui gagnait douze cents francs au
Cadastre, avoir les Aigues a régir, était-ce passer de la misére a I'opulence.

- Dévouez-vous a mes intéréts, dit le général, et ce ne sera pas mon dernier mot. D'abord, je
pourrai vous obtenir la perception de Couches, de Blangy, de Cerneux en les faisant distraire
de la perception de Soulanges. Enfin, quand vous m'aurez porté mes revenus a soixante
mille francs net, vous serez encore récompenseé.

Malheureusement, le digne juge-de-paix et Adeline, dans I'épanouissement de leur joie,
eurent l'imprudence de confier a madame Soudry la promesse du comte relative a cette
perception, sans songer que le percepteur de Soulanges était un nommé Guerbet, frére du
maitre-de-poste de Couches et allié, comme on le verra plus tard, aux Gaubertin et aux
Gendrin.

- Ce ne sera pas facile, ma petite, dit madame Soudry ; mais n'empéche pas monsieur le
comte de faire des démarches, on ne sait pas comment les choses difficiles réussissent
facilement a Paris. J'ai vu le chevalier Gluck aux pieds de défunt Madame, et elle a chanté
son réle, elle qui se serait fait hacher pour Piccini, I'un des hommes les plus aimables de ce
temps-la. Jamais ce cher monsieur n'entrait chez Madame sans me prendre par la taille en
m'appelant sa belle friponne .

- Ah ! ¢a, croit-il, s'écria le brigadier, quand sa femme lui dit cette nouvelle, qu'il va mener
notre pays, y tout déranger a sa fagon, et qu'il fera faire des a-droite et des a-gauche aux



gens de la vallée, comme aux cuirassiers de son régiment ? Ces officiers ont des habitudes
de domination... Mais patience ! nous avons messieurs de Soulanges et de Ronquerolles
pour nous. Pauvre pére Guerbet ! il ne se doute guére qu'on veut lui voler les plus belles
roses de son rosier !...

Cette phrase du genre Dorat, la Cochet la tenait de Mademoiselle qui la tenait de Bouret, qui
la tenait de quelque rédacteur du Mercure , et Soudry la répétait tant, qu'elle est devenue
proverbiale a Soulanges.

Le pere Guerbet, le percepteur de Soulanges, était 'homme d'esprit, c'est-a-dire le loustic de
la petite ville et I'un des héros du salon de madame Soudry. Cette sortie du brigadier peint
parfaitement I'opinion qui se forma sur le bourgeois des Aigues, depuis Couches jusqu'a La-
Ville-aux-Fayes, ou partout elle fut profondément envenimée par les soins de Gaubertin.

L'installation de Sibilet eut lieu vers la fin de I'automne de 1817. L'année 1818 se passa sans
que le général mit le pied aux Aigues, car les soins de son mariage avec mademoiselle de
Troisville, conclu dans les premiers jours de I'année 1819, le retinrent la plus grande partie de
I'été précédent auprés d'Alengon, au chateau de son beau-pére, a faire la cour a sa
prétendue. Outre les Aigues et son magnifique hoétel, le général Montcornet possédait
soixante mille francs de rentes sur I'Etat et jouissait du traitement des lieutenants-généraux
en disponibilité. Quoique Napoléon elGt nommé cet illustre sabreur comte de I'Empire en lui
donnant pour armes un écusson écartelé au un d'azur au désert d'or a trois pyramides
d'argent ; au deux, de sinople a trois cors de chasse d'argent ; au trois, de gueules au canon
d'or monté sur un affit de sable, au croissant d'or en chef ; au quatre, d'or a la couronne de
sinople , avec cette devise digne du Moyen-Age : Sonnez la charge ! Montcornet se savait
issu d'un ébéniste du faubourg Saint-Antoine, encore qu'il I'oubliat volontiers. Or, il se mourait
du désir d'étre renommé pair de France. Il ne comptait pour rien le grand cordon de la
Légion-d'Honneur, sa croix de Saint-Louis et ses cent quarante mille francs de rentes. Mordu
par le démon de l'aristocratie, la vue d'un cordon bleu le mettait hors de lui. Le sublime
cuirassier d'Essling et lappé la boue du pont Royal pour étre recu chez les Navarreins, les
Lenoncourt, les Grandlieu, les Maufrigneuse, les d'Espard, les Vandenesse, les Chaulieu, les
Verneuil, les d'Hérouville, etc.

Dés 1818, quand l'impossibilité d'un changement en faveur de la famille Bonaparte lui fut
démontrée, Montcornet se fit tambouriner dans le faubourg Saint-Germain par quelques
femmes de ses amies, offrant son coeur, sa main, son hétel, sa fortune au prix d'une alliance
quelconque avec une grande famille.

Apres des efforts inouis, la duchesse de Carigliano découvrit chaussure au pied du général,
dans une des trois branches de la famille de Troisville, celle du vicomte, au service de Russie
depuis 1789, revenu d'émigration en 1815. Le vicomte, pauvre comme un cadet, avait
épousé une princesse Sherbellof, riche d'environ un million ; mais il s'était appauvri par deux
fils et trois filles. Sa famille, ancienne et puissante, comptait un pair de France, le marquis de
Troisville, chef du nom et des armes ; deux députés ayant tous nombreuse lignée et occupés
pour leur compte au budget, au ministere, a la cour, comme des poissons autour d'une
crolte. Aussi, dés que Montcornet fut présenté par la maréchale, une des duchesses
napoléoniennes les plus dévouées aux Bourbons, fut-il accueilli favorablement. Montcornet
demanda, pour prix de sa fortune et d'une tendresse aveugle pour sa femme, d'étre employé
dans la garde royale, d'étre nommé marquis et pair de France ; mais les trois branches de la
famille Troisville lui promirent seulement leur appui.

- Vous savez ce que cela signifie, dit la maréchale a son ancien ami qui se plaignit du vague
de cette promesse. On ne peut pas disposer du roi, nous ne pouvons que le faire vouloir...



Montcornet institua Virginie de Troisville son héritiere au contrat. Complétement subjugué par
sa femme comme la lettre de Blondet I'explique, il attendait encore un commencement de
postérité ; mais il avait été recu par Louis XVIII qui lui donna le cordon de saint Louis, lui
permit d'écarteler son ridicule écusson avec les armes des Troisville, en lui promettant le titre
de marquis quand il aurait su mériter la pairie par son dévoiment.

Quelques jours aprés cette audience, le duc de Berry fut assassiné, le pavillon Marsan
I'emporta, le ministére Villele prit le pouvoir, tous les fils tendus par les Troisville furent
cassés, il fallut les rattacher a de nouveaux piquets ministériels.

- Attendons, dirent les Troisville a Montcornet qui fut d'ailleurs abreuvé de politesses dans le
faubourg Saint-Germain.

Ceci peut expliquer comment le général ne revint aux Aigues qu'en mai 1820.

Le bonheur, ineffable pour le fils d'un marchand du faubourg Saint-Antoine, de posséder une
femme jeune, élégante, spirituelle, douce, une Troisville enfin qui lui avait ouvert les portes
de tous les salons du faubourg Saint-Germain, les plaisirs de Paris a lui prodiguer, ces
diverses joies firent tellement oublier la scéne avec le régisseur des Aigues, que le général
avait oublié tout de Gaubertin, jusqu'au nom. En 1820, il conduisit la comtesse a sa terre des
Aigues pour la lui montrer, il approuva les comptes et les actes de Sibilet, sans y trop
regarder, le bonheur n'est pas chicanier. La comtesse, trés-heureuse de trouver une
charmante personne dans la femme de son régisseur, lui fit des cadeaux ; elle ordonna
quelques changements aux Aigues a un architecte venu de Paris. Elle se proposait, ce qui
rendit le général fou de joie, de venir passer six mois par an dans ce magnifique séjour.
Toutes les économies du général furent épuisées par les changements que l'architecte eut
I'ordre d'exécuter et par un délicieux mobilier envoyé de Paris. Les Aigues regurent alors ce
dernier cachet qui les rendit un monument unique des diverses élégances de cing siecles.

En 1821, le général fut presque sommé d'arriver avant le mois de mai par Sibilet. Il s'agissait
d'affaires graves. Le bail de neuf ans et de trente mille francs, passé en 1812 par Gaubertin
avec un marchand de bois, finissait au 15 mai de cette année.

Ainsi d'abord, Sibilet, jaloux de sa probité, ne voulait pas se méler du renouvellement du bail.
- " Vous savez, monsieur le comte, écrivait-il, que je ne bois pas de ce vin-la. " - Puis, le
marchand de bois prétendait a I'indemnité partagée avec Gaubertin, et que mademoiselle
Laguerre s'était laissé arracher en haine des procés. Cette indemnité se fondait sur la
dévastation des bois par les paysans qui traitaient la forét des Aigues, comme s'ils y avaient
droit d'affouage. Messieurs Gravelot freres, marchands de bois a Paris, se refusaient a payer
le dernier terme, en offrant de prouver, par experts, que les bois présentaient une diminution
d'un cinquieéme, et ils arguaient du mauvais préceédent établi par mademoiselle Laguerre.

" J'ai déja, disait Sibilet dans sa lettre, assigné ces messieurs au tribunal de La-Ville-aux-
Fayes, car ils ont élu domicile, a raison de ce bail, chez mon ancien patron, maitre Corbinet.
Je redoute une condamnation. "

- Il s'agit de nos revenus, ma belle, dit le général en montrant la lettre a sa femme, voulez-
vous venir plus tét que I'année derniere aux Aigues ?

- Allez-y, je vous rejoindrai dés les premiers beaux jours, répondit la comtesse qui fut assez
contente de rester seule a Paris.

Le général qui connaissait la plaie assassine par laquelle la fleur de ses revenus était
dévorée, partit donc seul avec lintention de prendre des mesures vigoureuses. Mais le
geénéral comptait, comme on va le voir, sans son Gaubertin.



| CHAPITRE VIl LES GRANDES REVOLUTIONS D'UNE PETITE VALLEE

- Eh ! bien, maitre Sibilet, disait le général a son régisseur le lendemain de son arrivée en lui
donnant un surnom familier qui prouvait combien il appréciait les connaissances de I'ancien
clerc, nous sommes donc, selon le mot ministériel, dans des circonstances graves ?

- Oui, monsieur le comte, répondit Sibilet qui suivit le général.

L'heureux propriétaire des Aigues se promenait devant la Régie, le long d'un espace ou
madame Sibilet cultivait des fleurs, et au bout duquel commencait la vaste prairie arrosée par
le magnifique canal que Blondet a décrit. De |a, I'on apercevait dans le lointain le chateau
des Aigues, de méme que des Aigues on voyait le pavillon de la Régie, posé de profil.

- Mais, reprit le général, ou sont les difficultés ? Je soutiendrai le proces avec les Gravelot,
plaie d'argent n'est pas mortelle, et j'afficherai si bien le bail de ma forét, que, par I'effet de la
concurrence, j'en trouverai la véritable valeur...

- Les affaires ne vont pas ainsi, monsieur le comte, reprit Sibilet. Si vous n'avez pas de
preneurs, que ferez-vous ?

- J'abattrai mes coupes moi-méme, et je vendrai mon bois.....

- Vous serez marchand de bois ? dit Sibilet qui vit faire un mouvement d'épaules au général,
je le veux bien. Ne nous occupons pas de vos affaires ici. Voyons Paris ? il vous y faudra
louer un chantier, payer patente et des impositions, payer les droits de navigation, ceux
d'octroi, faire les frais de débardage et de mise en pile, enfin avoir un agent comptable...

- C'est impraticable, dit vivement le général épouvanté. Mais pourquoi n'aurais-je pas de
preneurs ?

- Monsieur le comte a des ennemis dans le pays ?...

-Etqui?

- Monsieur Gaubertin, d'abord...

- Serait-ce le fripon que vous avez remplacé ?

- Pas si haut, monsieur le comte !... dit Sibilet, ma cuisiniére peut nous entendre...

- Comment ! je ne puis pas chez moi parler d'un misérable qui me volait ? répondit le général.

- Au nom de votre tranquillité, monsieur le comte, venez plus loin. Monsieur Gaubertin est
maire de La-Ville-aux-Fayes...

- Ah ! je lui en fais bien mes compliments a La-Ville-aux-Fayes, voila, mille tonnerres, une
ville bien administrée ?...

- Faites-moi I'nonneur de m'écouter, monsieur le comte, et croyez qu'il s'agit des choses les
plus sérieuses, de votre avenir ici.

- J'écoute, allons nous asseoir sur ce banc.

- Monsieur le comte, quand vous avez renvoyé monsieur Gaubertin, il a fallu qu'il se fit un
état, car il n'était pas riche...

- Il n'était pas riche, et il volait ici plus de vingt mille francs par an !

- Monsieur le comte, je n'ai pas la prétention de le justifier, reprit Sibilet, je voudrais voir
prospérer les Aigues, ne fat-ce que pour démontrer I'improbité de Gaubertin ; mais ne nous
abusons pas, nous avons en lui le plus dangereux coquin qui soit dans toute la Bourgogne,



et il s'est mis en état de vous nuire.
- Comment ? dit le général devenu soucieux.

- Tel que vous le voyez, Gaubertin est a la téte du tiers environ de I'approvisionnement de
Paris. Agent général du commerce des bois, il dirige les exploitations en forét, I'abattage, la
garde, le flottage, le repéchage et la mise en trains. En rapports constants avec les ouvriers,
il est le maitre des prix. Il a mis trois ans a se créer cette position ; mais il est comme dans
une forteresse. Devenu 'homme de tous les marchands, il n'en favorise pas un plus que
I'autre ; il a régularisé tous les travaux a leur profit, et leurs affaires sont beaucoup mieux et
moins colteusement faites que si chacun d'eux avait, comme autrefois, son comptable.
Ainsi, par exemple, il a si bien écarté toutes les concurrences, qu'il est le maitre absolu des
adjudications ; la Couronne et I'Etat sont ses tributaires. Les coupes de la Couronne et de
I'Etat, qui se vendent aux enchéres, appartiennent aux marchands de Gaubertin, personne
aujourd'hui n'est assez fort pour les leur disputer. L'année derniére, monsieur Mariotte
d'Auxerre, stimulé par le directeur des Domaines, a voulu faire concurrence a Gaubertin ;
d'abord, Gaubertin lui a fait payer I'Ordinaire ce qu'il valait ; puis, quand il s'est agi d'exploiter,
les ouvriers Avonnais ont demandé de tels prix, que monsieur Mariotte a été obligé d'en
amener d'Auxerre, et ceux de La-Ville-aux-Fayes les ont battus. Il y a eu procés correctionnel
sur le chef de coalition, et sur le chef de rixe. Ce procés a couté de l'argent @ monsieur
Mariotte, qui, sans compter I'odieux d'avoir fait condamner de pauvres gens, a payé tous les
frais, puisque les perdants ne possédaient pas un rouge liard. Un procés contre des indigents
ne rapporte que de la haine a qui vit prés d'eux. Laissez-moi vous dire cette maxime en
passant, car vous aurez a lutter contre tous les pauvres de ce canton-ci. Ce n'est pas tout !
Tous calculs faits, le pauvre pere Mariotte, un brave homme, perd a cette adjudication. Forcé
de payer tout au comptant, il vend a terme, Gaubertin livre des bois a des termes inouis pour
le ruiner, et il donne son bois a cing pour cent au-dessous du prix de revient, aussi son crédit
a-t-il recu de fortes atteintes. Enfin, aujourd’hui monsieur Gaubertin poursuit encore et
tracasse tant ce pauvre homme qu'il va quitter, dit-on, non-seulement Auxerre mais encore le
département, et il fait bien. De ce coup-la, les propriétaires ont été pour longtemps immolés
aux marchands qui maintenant font les prix, comme a Paris les marchands de meubles, a
I'nétel des Commissaires-priseurs. Mais Gaubertin évite tant d'ennuis aux propriétaires qu'il y
gagnent.

- Et comment ? dit le général.

- D'abord, toute simplification profite t6t ou tard a tous les intéressés, répondit Sibilet. Puis,
les propriétaires ont de la sécurité pour leurs revenus. En matiere d'exploitation rurale, c'est
le principal, vous le verrez ! Enfin, monsieur Gaubertin est le pére des ouvriers, il les paie
bien et les fait toujours travailler ; or comme leurs familles habitent la campagne, les bois des
marchands ou ceux des propriétaires qui confient leurs intéréts a Gaubertin, comme
fournisseurs de Soulanges et de Ronquerolles, ne sont point dévastés. On y ramasse le bois
mort, et voila tout.

- Ce dréle de Gaubertin n'a pas perdu son temps !... s'écria le général.

- C'est un fier homme, reprit Sibilet. Il est, comme il le dit, le régisseur de la plus belle moitié
du département au lieu d'étre le régisseur des Aigues. Il prend peu de chose a tout le monde,
et ce peu de chose sur deux millions lui fait quarante ou cinquante mille francs par an. - "
C'est, dit-il, les cheminées de Paris qui paient tout ! " Voila votre ennemi, général ! Aussi,
mon avis serait-il de capituler en vous réconciliant avec lui. Il est lié, vous le savez, avec
Soudry, le brigadier de la gendarmerie a Soulanges, avec monsieur Rigou, notre maire de
Blangy, les gardes-champétres sont ses créatures, la répression des délits qui vous grugent



devient alors impossible. Depuis deux ans surtout, vos bois sont perdus. Aussi messieurs
Gravelot ont-ils de la chance pour le gain de leur proces, car ils disent : " Aux termes du bail,
la garde des bois est a votre charge ; vous ne les gardez pas, vous me faites un tort ;
donnez-moi des dommages-intéréts. " C'est assez juste, mais ce n'est pas une raison pour
gagner un proces.

- Il faut savoir accepter un procés et y perdre de I'argent pour n'en plus avoir a I'avenir !... dit
le général.

- Vous rendrez Gaubertin bien heureux, répondit Sibilet.
- Comment ?

- Plaider contre les Gravelot, c'est vous battre corps a corps avec Gaubertin qui les
représente, reprit Sibilet ; aussi ne désire-t-il rien tant que ce proces. Il I'a dit, il se flatte de
vous mener jusqu'en Cour de cassation.

- Ah!le coquin ... le...

- Si vous voulez exploiter, dit Sibilet en retournant le poignard dans la plaie, vous serez dans
les mains des ouvriers qui vous demanderont /e prix-bourgeois , au lieu du prix-marchand , et
qui vous couleront du plomb , c'est-a-dire qui vous mettront, comme ce brave Mariotte, dans
la situation de vendre a perte. Si vous cherchez un bail, vous ne trouverez pas de preneurs,
car ne vous attendez pas a ce qu'on risque pour un particulier ce que le pére Mariotte a
risqué pour la Couronne et pour I'Etat. Et, encore, que le bonhomme aille donc parler de ses
pertes a I'"Administration ? L'Administration est un monsieur qui ressemble a votre serviteur
quand il était au Cadastre, un digne homme en redingote rapée qui lit le journal devant une
table. Que le traitement soit de douze cents ou de douze mille francs, on n'en est pas plus
tendre. Parlez donc de réductions, d'adoucissements au Fisc représenté par ce monsieur ?...
il vous répond turlututu , en taillant sa plume. Vous étes hors la loi , monsieur le comte.

- Que faire ? s'écria le général dont le sang bouillonnait et qui se mit a marcher a grands pas
devant le banc.

- Monsieur le comte, répondit Sibilet brutalement, ce que je vais vous dire n'est pas dans mes
intéréts, il faut vendre les Aigues et quitter le pays !

En entendant cette phrase, le général fit un bond sur lui-méme, comme si quelque balle I'elt
atteint, et il regarda Sibilet d'un air diplomatique.

- Un général de la garde impériale lacher pied devant de pareils dréles, et quand madame la
comtesse se plait aux Aigues !... dit-il enfin, j'irais plutét souffleter Gaubertin sur la place de
La-Ville-aux-Fayes, jusqu'a ce qu'il se batte avec moi pour pouvoir le tuer comme un chien !

- Monsieur le comte, Gaubertin n'est pas si sot que de se commettre avec vous. D'ailleurs, on
n'insulte pas impunément le maire d'une Sous-Préfecture aussi importante que La-Ville-aux-
Fayes.

- Je le ferai destituer, les Troisville me soutiendront, il s'agit de mes revenus...

- Vous n'y réussiriez pas, Gaubertin a les bras bien longs ! et vous vous seriez créé des
embarras d'ou vous ne pourriez plus sortir...

- Et le proceés ?... dit le général, il faut songer au présent.
- Monsieur le comte, je vous le ferai gagner, dit Sibilet d'un petit air entendu.
- Brave Sibilet, dit le général en donnant une poignée de main a son régisseur. Et comment ?



- Vous le gagnerez a la Cour de cassation, par la procédure. Selon moi, les Gravelot ont
raison, mais il ne suffit pas d'étre fondé en Droit et en Fait, il faut s'étre mis en regle par la
Forme, et ils ont négligé la Forme qui toujours emporte le Fond. Les Gravelot devaient vous
mettre en demeure de mieux garder les bois. On ne demande pas une indemnité a fin de bail
relativement a des dommages regus pendant une exploitation de neuf ans, il se trouve un
article du bail dont on peut exciper a cet égard. Vous perdrez a La-Ville-aux-Fayes, vous
perdrez peut-étre encore a la Cour ; mais vous gagnerez a Paris. Vous aurez des expertises
colteuses, des frais ruineux. Tout en gagnant, vous dépenserez plus de douze a quinze mille
francs ; mais vous gagnerez, si vous tenez a gagner. Ce procés ne vous conciliera pas les
Gravelot, car il sera plus ruineux pour eux que pour vous, vous deviendrez leur béte noire,
vous passerez pour processif, on vous calomniera ; mais vous gagnerez...

- Que faire ? répéta le général sur qui les argumentations de Sibilet produisaient l'effet des
plus violents topiques.

Dans ce moment, en se souvenant des coups de cravache sanglés a Gaubertin, il aurait
voulu se les étre donnés a lui-méme, et il montrait sur son visage en feu tous ses tourments
a Sibilet.

- Que faire, monsieur le comte ?... Il n'y a qu'un moyen, transiger ; mais vous ne pouvez pas
transiger par vous-méme. Je dois avoir l'air de vous voler ! Or, quand toute notre fortune et
notre consolation sont dans notre probité, nous ne pouvons guere, nous autres pauvres
diables, accepter I'apparence de la friponnerie. On nous juge toujours sur les apparences.
Gaubertin a, dans le temps, sauvé la vie a mademoiselle Laguerre, et il a eu l'air de la voler ;
aussi l'a-t-elle réecompensé de son dévolment en le couchant sur son testament pour un
solitaire de dix mille francs que madame Gaubertin porte en ferronniere.

Le général jeta sur Sibilet un second regard tout aussi diplomatique que le premier, mais le
régisseur ne paraissait pas atteint par cette défiance enveloppée de bonhomie et de sourires.

- Mon improbité réjouirait tant monsieur Gaubertin, que je m'en ferais un protecteur, reprit
Sibilet. Aussi m'écoutera-t-il de ses deux oreilles, quand je lui soumettrai cette proposition : "
Je peux arracher a monsieur le comte vingt mille francs pour messieurs Gravelot, a la
condition qu'ils les partageront avec moi. " Si nos adversaires consentent, je vous apporte dix
mille francs, vous n'en perdez que dix mille, vous sauvez les apparences, et le procés est
éteint.

- Tu es un brave homme, Sibilet, dit le général en lui prenant la main et la lui serrant. Si tu
peux arranger l'avenir aussi bien que le présent, je te tiens pour la perle des régisseurs !...

- Quant a l'avenir, reprit le régisseur, vous ne mourrez pas de faim pour ne pas faire de
coupes pendant deux ou trois ans. Commencez par bien garder vos bois. D'ici l1a, certes, il
aura coulé de I'eau dans I'Avonne. Gaubertin peut mourir, il peut se trouver assez riche pour
se retirer ; enfin, vous avez le temps de lui susciter un concurrent, le gateau est assez beau
pour étre partagé, vous chercherez un autre Gaubertin a lui opposer.

- Sibilet, dit le vieux soldat émerveillé de ces diverses solutions, je te donne mille écus si tu
termines ainsi ; puis, pour le surplus, nous y réfléchirons.

- Monsieur le comte, dit Sibilet, avant tout, gardez vos bois. Allez voir dans quel état les
paysans les ont mis pendant vos deux ans d'absence... Que pouvais-je faire ? je suis
régisseur, je ne suis pas garde. Pour garder les Aigues, il vous faut un garde-général a
cheval et trois gardes particuliers...

- Nous nous défendrons. C'est la guerre, eh ! bien, nous la ferons ! Ca ne m'épouvante pas,



dit Montcornet en se frottant les mains.

- C'est la guerre des écus, dit Sibilet, et celle-la vous semblera plus difficile que I'autre. On
tue les hommes, on ne tue pas les intéréts. Vous vous battrez avec votre ennemi sur le
champ de bataille ou combattent tous les propriétaires, la réalisation ! Ce n'est rien que de
produire, il faut vendre, et pour vendre, il faut étre en bonnes relations avec tout le monde.

- J'aurai les gens du pays pour moi...
- Et comment ?... demanda Sibilet.
- En leur faisant du bien.

- Faire du bien aux paysans de la vallée, aux petits bourgeois de Soulanges ?... dit Sibilet en
louchant horriblement par l'effet de l'ironie qui flamba plus dans un oeil que dans l'autre.
Monsieur le comte ne sait pas ce qu'il entreprend, notre seigneur Jésus-Christ y périrait une
seconde fois sur la croix ... Si vous voulez votre tranquillité, monsieur le comte, imitez feu
mademoiselle Laguerre, laissez-vous piller, ou faites peur aux gens. Le peuple, les femmes
et les enfants se gouvernent de méme, par la terreur. Ce fut la le grand secret de la
Convention et de I'Empereur.

- Ah ! ¢a, nous sommes donc dans la forét de Bondy ? s'écria Montcornet.

- Mon ami, vint dire Adeline a Sibilet, ton déjelner t'attend. Pardonnez-moi, monsieur le
comte ; mais il n'a rien pris depuis ce matin, et il est allé jusqu'a Ronquerolles pour y livrer du
grain.

- Allez ! allez ! Sibilet.

Le lendemain matin, levé bien avant le jour, I'ancien cuirassier revint par la porte d'Avonne,
dans l'intention de causer avec son unique garde, et d'en sonder les dispositions.

Une portion de sept a huit cents arpents de la forét des Aigues longeait I'Avonne, et pour
conserver a la riviere sa majestueuse physionomie, on avait laissé de grands arbres en
bordure, d'un c6té comme de l'autre de ce canal, presque en droite ligne, pendant trois
lieues. La maitresse de Henri IV, a qui les Aigues avaient appartenu, folle de la chasse
autant que le Béarnais, fit batir, en 1593, un pont d'une seule arche et en dos d'ane, pour
passer de cette partie de la forét a celle beaucoup plus considérable, achetée pour elle et
située sur la colline. La porte d'Avonne fut alors construite pour servir de rendez-vous de
chasse, et l'on sait quelle magnificence les architectes déployaient pour ces édifices
consacrés au plus grand plaisir de la Noblesse et de la Couronne. De la partaient six
avenues dont la réunion formait une demi-lune. Au centre de cette demi-lune s'élevait un
obélisque surmonté d'un soleil jadis doré, qui, d'un cété, présentait les armes de Navarre, et
de l'autre celles de la comtesse de Moret. Une autre demi-lune, pratiquée au bord de
I'Avonne, correspondait a celle du rendez-vous par une allée droite au bout de laquelle se
voyait la croupe anguleuse de ce pont a la vénitienne.

Entre deux belles grilles, d'un caractére semblable a celui de la magnifique grille si
malheureusement démolie a Paris et qui entourait le jardin de la place Royale, s'élevait un
pavillon en briques, a chaines de pierre taillée, comme celle du chateau, en pointes de
diamant, a toit trés-aigu, dont les fenétres offraient des encadrements en pierres taillées de
la méme maniére. Ce vieux style, qui donnait au pavillon un caractére royal, ne va bien, dans
les villes, qu'aux prisons ; mais au milieu des bois il regoit de l'entourage une splendeur
particuliere. Un massif formait un rideau derriére lequel le chenil, une ancienne fauconnerie,
une faisanderie, et les logements des piqueurs tombaient en ruines, apres avoir fait
I'admiration de la Bourgogne.



En 1595, de ce splendide pavillon, partit une chasse royale, précédée de ces beaux chiens
affectionnés par Paul Véronése et par Rubens, ou piaffaient les chevaux a grosse croupe
bleuatre et blanche et satinée qui n'existent que dans I'oeuvre prodigieuse de Wouwermans,
suivie de ces valets en grande livrée, animée par ces piqueurs a bottes en chaudron et en
culottes de peau jaune qui meublent les Vandermeulen. L'obélisque élevé pour célébrer le
séjour du Béarnais et sa chasse avec la belle comtesse de Moret en donnait la date au-
dessous des armes de Navarre. Car cette jalouse maitresse, dont le fils fut Iégitimé, ne
voulut pas y voir figurer les armes de France, sa condamnation.

Au moment ou le général apergut ce magnifique monument, la mousse verdissait les quatre
pans du toit. Les pierres des chaines rongées par le temps paraissaient crier a la profanation
par mille bouches ouvertes. Les vitraux de plomb disjoints laissaient tomber les verres
octogones des croisées qui semblaient éborgnées. Des giroflées jaunes fleurissaient entre
les balustres, des lierres glissaient leurs griffes blanches et poilues dans tous les trous.

Tout accusait cette ignoble incurie, le cachet mis par les usufruitiers a tout ce qu'ils
possédent. Deux croisées au premier étage étaient bouchées par du foin. Par une fenétre du
rez-de-chaussée, on apercevait une piéce pleine d'outils, de fagots ; et par une autre, une
vache, en montrant son mufle, apprenait que Courtecuisse, pour ne pas faire le chemin qui
séparait le pavillon de la faisanderie, avait converti la grande salle du pavillon en étable, une
salle plafonnée en caissons au fond desquels étaient peintes les armoiries de tous les
possesseurs des Aigues !..

De noirs et sales palis déshonoraient les abords du pavillon en enfermant des cochons sous
des toits en planches, des poules, des canards dans de petits carrés dont le fumier s'enlevait
tous les six mois. Des guenilles séchaient sur les ronces qui poussaient effrontément, ¢a et
la.

Au moment ou le général arriva par I'avenue du pont, madame Courtecuisse récurait un
poélon dans lequel elle venait de faire du café au lait. Le garde, assis sur une chaise au
soleil, regardait sa femme, comme un Sauvage e(t regardé la sienne. Quand il entendit le
pas d'un cheval, il tourna la téte, reconnut monsieur le comte, et se trouva penaud.

- Eh ! bien, Courtecuisse, mon garcgon, dit le général au vieux garde, je ne m'étonne pas que
I'on coupe mes bois avant messieurs Gravelot, tu prends ta place pour un canonicat !...

- Ma foi, monsieur le comte, j'ai passé tant de nuits dans vos bois, que j'y ai attrapé une
fraicheur. Je souffre tant ce matin, que ma femme nettoie le poélon dans lequel a chauffé
mon cataplasme.

- Mon cher, lui dit le général, je ne connais d'autre maladie que la faim a laquelle les
cataplasmes de café au lait soient bons. Ecoute, dréle. J'ai visité hier ma forét et celles de
messieurs de Ronquerolles et de Soulanges, les leurs sont parfaitement gardées, et la
mienne est dans un état pitoyable.

- Ah ! monsieur le comte, ils sont anciens dans le pays, eux ! on respecte leurs biens.
Comment voulez-vous que je me batte avec six communes ? J'aime encore mieux ma vie
que vos bois. Un homme qui voudrait garder vos bois comme il faut attraperait pour gages
une balle dans la téte au coin de votre forét...

- Lache ! reprit le général en domptant la fureur que cette insolente réplique de Courtecuisse
allumait en lui. Cette nuit a été magnifique, mais elle me colte cent écus pour le présent, et
mille francs en dommage dans l'avenir. Vous vous en irez d'ici, mon cher, ou les choses vont
changer. A tout péché, miséricorde. Voici mes conditions. Je vous abandonne le produit des
amendes, et en outre vous aurez trois francs par procés-verbal. Si je n'y trouve pas mon



compte, vous aurez le vétre et sans pension ; tandis que si vous me servez bien, si vous
parvenez a réprimer les dégats, vous pouvez avoir cent écus de viager. Faites vos réflexions.
Voila six chemins, dit-il en montrant les six allées, il faut n'en prendre qu'un, comme moi qui
n'ai pas craint les balles, tachez de trouver le bon !

Courtecuisse, petit homme de quarante-six ans, a figure de pleine lune, se plaisait beaucoup
a ne rien faire. Il comptait vivre et mourir dans ce pavillon, devenu son pavillon. Ses deux
vaches étaient nourries par la forét, il avait son bois, il cultivait son jardin au lieu de courir
aprés les délinquants. Cette incurie allait a Gaubertin, et Courtecuisse avait compris
Gaubertin. Le garde ne faisait donc la chasse aux fagoteurs que pour satisfaire ses petites
haines. Il poursuivait les filles rebelles a ses volontés et les gens qu'il n‘aimait point ; mais
depuis longtemps il ne haissait plus personne, aimé de tout le monde, a cause de sa facilité.

Le couvert de Courtecuisse était toujours mis au Grand-I-Vert, les fagoteuses ne lui
résistaient plus, sa femme et lui recevaient des cadeaux en nature de tous les maraudeurs.
On lui rentrait son bois, on fagonnait sa vigne. Enfin, il trouvait des serviteurs dans tous ses
délinquants.

Presque rassuré par Gaubertin sur son avenir et comptant sur deux arpents quand les
Aigues se vendraient, il fut donc réveillé comme en sursaut par la séche parole du général
qui dévoilait enfin, aprés quatre ans, sa nature de bourgeois résolu de n'étre plus trompé.

Courtecuisse prit sa casquette, sa carnassiére, son fusil, mit ses guétres, sa bandouliére aux
armes récentes des Montcornet, et alla jusqu'a La-Ville-aux-Fayes de ce pas insouciant sous
lequel les gens de la campagne cachent leurs réflexions les plus profondes, regardant les
bois et sifflotant ses chiens.

- Tu te plains du Tapissier, dit Gaubertin a Courtecuisse, et ta fortune est faite ! Comment,
I'imbécile te donne trois francs par procés-verbal et les amendes ! en t'entendant avec des
amis, tu peux en dresser tant que tu voudras, une centaine ! Avec mille francs, tu pourras
acheter la Bachelerie a Rigou, devenir bourgeois. Seulement, arrange-toi pour ne poursuivre
que des gens nus comme des oeufs. On ne tond rien sur ce qui n'a pas de laine. Prends ce
que t'offre le Tapissier, et laisse-lui récolter des frais, s'il les aime. Tous les golts sont dans
la nature. Le pére Mariotte, malgré mon avis, n'a-t-il pas mieux aimé réaliser des pertes que
des bénéfices ?...

Courtecuisse, pénétré d'admiration pour Gaubertin, revint tout brilant du désir d'étre enfin
propriétaire, et bourgeois comme les autres.

En rentrant chez lui, le général Montcornet vint conter son expédition a Sibilet.

- Monsieur le comte a bien fait, reprit le régisseur en se frottant les mains, mais il ne faut pas
s'arréter en si beau chemin. Le garde-champétre, qui laisse dévaster nos prés, nos champs,
devrait étre changé. Monsieur le comte pourrait facilement se faire nommer maire de la
commune et prendre, a la place de Vaudoyer, un ancien soldat qui e(t le courage d'exécuter
la consigne. Un grand propriétaire doit étre maire chez lui. Voyez quelles difficultés nous
avons avec le maire actuel !...

Le maire de la commune de Blangy, ancien Bénédictin nommé Rigou, s'était marié, I'an ler
de la République, avec la servante de l'ancien curé de Blangy. Malgré la répugnance qu'un
religieux marié devait inspirer a la Préfecture, on le maintenait maire depuis 1815, car lui seul
a Blangy se trouvait capable d'occuper ce poste. Mais, en 1817, 'Evéque ayant envoyé
I'abbé Brossette pour desservant dans la paroisse de Blangy privée de curé depuis vingt-cing
ans, une violente dissidence se manifesta naturellement entre un apostat et le jeune
ecclésiastique dont le caractére est déja connu.



La guerre que, depuis ce temps, se faisaient la Mairie et le Presbytéere, popularisa le
magistrat, méprisé jusqu'alors. Rigou, que les paysans détestaient a cause de ses
combinaisons usuraires, représenta tout a coup leurs intéréts politiques et financiers soi-
disant menacés par la Restauration, et surtout par le clergé.

Aprés avoir roulé du Café de la Paix chez tous les fonctionnaires, le Constitutionnel ,
principal organe du libéralisme revenait a Rigou le septieme jour, car I'abonnement, pris au
nom du pére Socquard le limonadier, était supporté par vingt personnes. Rigou passait la
feuille a Langlumé le meunier, qui la donnait en lambeaux a tous ceux qui savaient lire. Les
premiers-Paris et les canards anti-religieux de la feuille libérale formérent donc I'opinion
publique de la vallée des Aigues. Aussi Rigou, de méme que le vénérable abbé Grégoire,
devint-il un héros. Pour lui, comme pour certains banquiers a Paris, la politique couvrit de la
pourpre populaire des déprédations honteuses.

En ce moment, semblable a Frangois Keller, le grand orateur, ce moine parjure était regardé
comme un défenseur des droits du peuple, lui qui naguéres ne se serait pas promené dans
les champs, a la tombée de la nuit, de peur d'y trouver un piége ou il serait mort d'accident.
Persécuter un homme, en politique, ce n'est pas seulement le grandir, c'est encore en
innocenter le passé. Le parti libéral, sous ce rapport, fut un grand faiseur de miracles. Son
funeste journal, qui eut alors I'esprit d'étre aussi plat, aussi calomniateur, aussi crédule, aussi
niaisement perfide que tous les publics qui composent les masses populaires, a peut-étre
commis autant de ravages dans les intéréts privés que dans I'Eglise.

Rigou s'était flatté de trouver dans un général bonapartiste en disgrace, dans un enfant du
peuple élevé par la Révolution, un ennemi des Bourbons et des prétres ; mais le général,
dans l'intérét de ses ambitions secrétes, s'arrangea pour éviter la visite de monsieur et de
madame Rigou pendant ses premiers séjours aux Aigues.

Quand vous verrez de prés la terrible figure de Rigou, le Loup-cervier de la vallée, vous
comprendrez I'étendue de la seconde faute capitale que ses idées aristocratiques firent
commettre au général et que la comtesse empira par une impertinence qui trouvera sa place
dans I'histoire de Rigou.

Si Montcornet elt capté la bienveillance du maire, s'il en elt recherché I'amitié, peut-étre
l'influence de ce renégat aurait-elle paralysé celle de Gaubertin. Loin de |a, trois proces dont
un déja gagné par Rigou, pendaient au tribunal de La-Ville-aux-Fayes, entre le général et
I'ex-moine. Jusqu'a ce jour, Montcornet avait été si fort occupé par ses intéréts de vanité, par
son mariage, qu'il ne s'était plus souvenu de Rigou ; mais, aussitdt que le conseil de se
substituer a Rigou lui fut donné par Sibilet, il demanda des chevaux de poste et alla faire une
visite au préfet.

Le préfet, le comte Martial de la Roche-Hugon, était I'ami du général depuis 1804. Ce fut un
mot dit a Montcornet par ce Conseiller d'Etat, dans une conversation a Paris, qui détermina
I'acquisition des Aigues. Le comte Martial, préfet sous Napoléon, resté préfet sous les
Bourbons flattait I'évéque pour se maintenir en place. Or, déja Monseigneur avait plusieurs
fois demandé le changement de Rigou. Martial, a qui I'état de la commune était bien connu,
fut enchanté de la demande du général qui, dans I'espace d'un mois, eut sa nomination.

Par un hasard assez naturel, le général rencontra, pendant son séjour a la Préfecture ou son
ami le logeait, un sous-officier de I'ex-garde impériale a qui I'on chicanait sa pension de
retraite. Déja, dans une circonstance, le général avait protégé ce brave cavalier nommé
Groison, qui s'en souvenait et qui lui conta ses douleurs, il se trouvait sans ressources.
Montcornet promit a Groison de lui obtenir la pension due, et lui proposa la place de garde-
champétre a Blangy, comme un moyen de s'acquitter en se dévouant a ses intéréts.



L'installation du nouveau maire et du nouveau garde-champétre eut lieu simultanément, et le
général donna, comme on le pense, de solides instructions a son soldat.

Vaudoyer, le garde-champétre destitué, paysan de Ronquerolles, n'était, comme la plupart
des gardes-champétres, propre qu'a se promener, niaiser, se faire choyer par les pauvres qui
ne demandent pas mieux que de corrompre cette autorité subalterne, la sentinelle avancée
de la Propriété. Il connaissait le brigadier de Soulanges, car les brigadiers de gendarmerie,
remplissant des fonctions quasi-judiciaires dans l'instruction des proces criminels, ont des
rapports avec les gardes-champétres, leurs espions naturels ; Soudry l'envoya donc a
Gaubertin qui regut trés-bien Vaudoyer son ancienne connaissance, et lui fit verser a boire,
tout en écoutant le récit de ses malheurs.

- Mon cher ami, lui dit le maire de La-Ville-aux-Fayes qui savait parler a chacun son langage,
ce qui t'arrive nous attend tous. Les nobles sont revenus, les gens titrés par I'Empereur font
cause commune avec eux ; ils veulent tous écraser le peuple, rétablir les anciens droits, nous
Oter nos biens ; mais nous sommes Bourguignons, il faut nous défendre, il faut renvoyer les
arminacs a Paris. Retourne a Blangy, tu seras garde-vente pour le compte de monsieur
Polissard, I'adjudicataire des bois de Ronquerolles. Va, mon gars, je trouverai bien a
t'occuper toute lI'année. Mais songes-y ? C'est des bois a nous autres !... Pas un délit, ou
sinon confonds tout. Envoie les faiseurs de bois aux Aigues. Enfin, s'il y a des fagots a
vendre, qu'on achéte les nbtres, et jamais ceux des Aigues. Tu redeviendras garde-
champétre, ¢a ne durera pas ! Le général se dégodltera de vivre au milieu des voleurs ! Sais-
tu que ce Tapissier-la m'a appelé voleur, moi fils du plus probe des républicains, moi le
gendre de Mouchon, le fameux représentant du Peuple, mort sans un centime pour se faire
enterrer.

Le général porta le traitement de son garde-champétre a trois cents francs, et fit batir une
mairie ou il le logea ; puis il le maria a la fille d'un de ses métayers qui venait de mourir, et qui
restait orpheline avec trois arpents de vigne. Groison s'attacha donc au général comme un
chien a son maitre. Cette fidélité Iégitime fut admise par toute la commune. Le garde-
champétre fut craint, respecté, mais, comme un capitaine sur son vaisseau, quand son
équipage ne l'aime pas ; aussi les paysans le traiterent-ils en Iépreux. Ce fonctionnaire,
accueilli par le silence ou par une raillerie cachée sous la bonhomie, fut une sentinelle
surveillée par d'autres sentinelles. || ne pouvait rien contre le nombre. Les délinquants
s'amuseérent a comploter des délits inconstatables, et la vieille moustache enragea de son
impuissance. Groison trouva dans ses fonctions I'attrait d'une guerre de partisans, et le plaisir
d'une chasse, la chasse aux délits. Accoutumé par la guerre a cette loyauté qui consiste en
quelque sorte a jouer franc jeu, cet ennemi de la trahison prit en haine des gens perfides
dans leurs combinaisons, adroits dans leurs vols et qui faisaient souffrir son amour-propre. |
remarqua bientét que toutes les autres propriétés étaient respectées, les délits se
commettaient uniquement sur les terres des Aigues ; il méprisa donc les paysans assez
ingrats pour piller un général de I'Empire, un homme essentiellement bon, généreux, et |l
joignit bientét la haine au mépris. Mais il se multiplia vainement, il ne pouvait se montrer
partout, et les ennemis délinquaient partout a la fois. Groison fit sentir a son général la
nécessité d'organiser la défense au complet de guerre, en lui démontrant l'insuffisance de
son dévolment, et lui révélant les mauvaises dispositions des habitants de la vallée.

- Il y a quelque chose la-dessous, mon général, lui dit-il, ces gens-la sont trop hardis, ils ne
craignent rien ; ils ont I'air de compter sur le bon Dieu !

- Nous verrons, répondit le comte.
Mot fatal ! pour les grands politiques, le verbe voir n'a pas de futur.



En ce moment, Montcornet devait résoudre une difficulté qui lui sembla plus pressante, il lui
fallait un alter ego qui le remplagat a la Mairie pendant le temps de son séjour a Paris. Forcé
de trouver pour adjoint un homme sachant lire et écrire, il ne vit dans toute la commune que
Langlumé, le locataire de son moulin. Ce choix fut détestable. Non seulement les intéréts du
général-maire et de I'adjoint-meunier étaient diamétralement opposés, mais encore
Langlumé brassait de louches affaires avec Rigou qui lui prétait I'argent nécessaire a son
commerce ou a ses acquisitions. Le meunier achetait la tonte des prés du chateau pour
nourrir ses chevaux ; et, grace a ses manoeuvres, Sibilet ne pouvait les vendre qu'a lui. Tous
les prés de la commune étaient livrés a de bons prix avant ceux des Aigues ; et ceux des
Aigues, restant les derniers, subissaient, quoique meilleurs, une dépréciation. Langlumé fut
donc un adjoint provisoire ; mais, en France, le provisoire est éternel, quoique le Frangais soit
soupgonné d'aimer le changement. Langlumé, conseillé par Rigou, joua le dévoiment auprés
du général, il se trouvait donc adjoint au moment ou, par la toute-puissance de I'historien, ce
drame commence.

En I'absence du maire, Rigou, nécessairement membre du conseil de la commune, y régna
donc et fit prendre des résolutions contraires au général. Tantét il y déterminait des dépenses
profitables aux paysans seulement et dont la plus forte part tombait a la charge des Aigues
qui, par leur étendue, payaient les deux tiers de I'imp6ét ; tantét on y refusait des allocations
utiles, comme un supplément de traitement a I'abbé, la reconstruction du presbytére, ou les
gages ( sic ) d'un maitre d'école.

- Si les paysans savaient lire et écrire, que deviendrions-nous ?... dit Langlumé naivement au
geénéral pour justifier cette décision anti-libérale prise contre un frére de la doctrine chrétienne
que l'abbé Brossette avait tenté d'introduire a Blangy.

De retour a Paris, le général, enchanté de son vieux Groison, se mit a la recherche de
quelques anciens militaires de la Garde impériale avec lesquels il pat organiser sa défense
aux Aigues sur un pied formidable. A force de chercher, de questionner des amis et des
officiers en demi-solde, il déterra Michaud, un ancien maréchal-des-logis-chef aux cuirassiers
de la Garde, un homme de ceux que les troupiers appellent soldatesquement des durs a
cuire, surnom fourni par la cuisine du bivouac, ou il s'est plus d'une fois trouvé des haricots
réfractaires. Michaud tria parmi ses connaissances trois hommes capables d'étre ses
collaborateurs et de faire des gardes sans peur et sans reproche.

Le premier, nommé Steingel, Alsacien pur sang, était fils naturel du général de ce nom, qui
succomba lors des premiers succés de Bonaparte, au début des campagnes d'ltalie. Grand
et fort, il appartenait a ce genre de soldats habitués comme les Russes a I'obéissance
absolue et passive. Rien ne l'arrétait dans l'exécution de ses devoirs, il elt empoigné
froidement un empereur ou le pape, si tel avait été l'ordre. Il ignorait le péril. Légionnaire
intrépide, il n'avait pas regu la moindre égratignure en seize ans de guerre. Il couchait a la
belle étoile ou dans son lit avec une indifférence stoique. Il disait seulement a toute
aggravation de peine : - |l parait que c'est aujourd’hui comme ¢a!



Le second, nommé Vatel, enfant de troupe, caporal de voltigeurs, gai comme un pinson,
d'une conduite un peu légére avec le beau sexe, sans aucun principe religieux, brave jusqu'a
la témérité, vous aurait fusillé son camarade en riant. Sans avenir, ne sachant quel état
prendre, il vit une petite guerre amusante a faire dans les fonctions qui lui furent proposées ;
et comme la Grande Armée et 'Empereur remplagaient pour lui la Religion, il jura de servir
envers et contre tous le brave Montcornet. C'était une de ces natures essentiellement
chicaniéres a qui, sans ennemis, la vie semble fade, enfin la nature-avoué, la nature-agent
de police. Aussi, sans la présence de l'huissier, aurait-il saisi la Tonsard et son fagot au
milieu du Grand-I-Vert, en envoyant promener la loi sur l'inviolabilité du domicile.

Le troisieme, nommé Gaillard, vieux soldat devenu sous-lieutenant, criblé de blessures,
appartenait a la classe des soldats-laboureurs. En pensant au sort de I'Empereur, tout lui
sembilait indifférent ; mais il allait aussi bien par insouciance que Vatel par passion. Chargé
d'une fille naturelle, il trouva dans cette place un moyen d'existence, et il accepta comme il
elt accepté du service dans un régiment.

En arrivant aux Aigues, ou le général devancga ses troupiers afin de renvoyer Courtecuisse, il
fut stupéfait de I'impudente audace de son garde. Il existe une maniére d'obéir qui comporte,
chez l'esclave, la raillerie la plus sanglante du commandement. Tout, dans les choses
humaines, peut arriver a I'absurde, et Courtecuisse en avait dépassé les limites.

Cent vingt-six procés-verbaux dressés contre des délinquants, la plupart d'accord avec
Courtecuisse, et déférés au tribunal de paix jugeant correctionnellement a Soulanges,
avaient donné lieu a soixante-neuf jugements en régle, levés, expédiés, en vertu desquels
Brunet, enchanté d'une si bonne aubaine, avait fait les actes rigoureusement nécessaires
pour arriver a ce qu'on nomme, en style judiciaire, des procés-verbaux de carence, extrémité
misérable ou cesse le pouvoir de la justice. C'est un acte par lequel I'huissier constate que la
personne poursuivie ne possede rien, et se trouve dans la nudité de l'indigence. Or, la ou il
n'y a rien, le créancier, de méme que le roi, perd ses droits.... de poursuite. Ces indigents,
choisis avec discernement, demeuraient dans cing communes environnantes ou ['huissier
s'était transporté, diment assisté de ses praticiens, Vermichel et Fourchon. Monsieur Brunet
avait transmis les piéces a Sibilet en les accompagnant d'un mémoire de frais de cing mille
francs, et le priant de demander de nouveaux ordres au comte de Montcornet.

Au moment ou Sibilet, muni des dossiers, avait expliqué tranquillement au patron le résultat
des ordres trop sommairement donnés a Courtecuisse, et contemplait d'un air tranquille une
des plus violentes coléres qu'un général de cavalerie francaise ait eue, Courtecuisse arriva
pour rendre ses devoirs a son maitre et lui demander environ onze cents francs, somme a
laguelle montaient les gratifications promises. Le naturel prit alors le mors aux dents et
emporta le général qui ne se souvint plus de sa couronne comtale ni de son grade, il redevint
cuirassier et vomit des injures dont il devait étre honteux plus tard.

- Ah ! quatre cents francs ! quatre cent mille gifles !... quatre cent mille coups de pieds au...
Crois-tu que je ne connaisse pas les couleurs !... Tourne-moi les talons ou je t'aplatis !

A l'aspect du général devenu violet, et dés les premiers mots, Courtecuisse s'était enfui
comme une hirondelle.

- Monsieur le comte, disait Sibilet tout doucement, vous avez tort.
- Moi, tort ?...
- Mon Dieu, monsieur le comte, prenez garde, vous aurez un procés avec ce dréle...

- Je me moque bien des proceés... Allez, que le gredin sorte a l'instant méme, veillez a ce qu'il



laisse tout ce qui m'appartient, et faites le compte de ses gages.

Quatre heures aprés, la contrée tout entiére babillait a sa maniére en racontant cette scéne.
Le général avait, disait-on, assommé Courtecuisse, il lui refusait son da, il lui devait deux
mille francs.

De nouveau, les propos les plus singuliers coururent sur le compte du bourgeois des Aigues.
On le disait fou. Le lendemain, Brunet qui avait instrumenté pour le compte du général, lui
apportait pour le compte de Courtecuisse une assignation devant le tribunal de paix. Ce lion
devait étre piqué par mille mouches, son supplice ne faisait que commencer.

L'installation d'un garde ne va pas sans quelques formalités, il doit préter serment au tribunal
de premiére instance, il se passa donc quelques jours avant que les trois gardes fussent
revétus de leur caractére officiel. Quoique le général elt écrit a Michaud de venir avec sa
femme sans attendre que le pavillon de la porte d'Avonne fit arrangé pour le recevoir, le
futur garde-général fut retenu par les soins de son mariage, par les parents de sa femme
venus a Paris, et il ne put arriver qu'aprés une quinzaine de jours. Durant cette quinzaine
prise par I'accomplissement des formalités auxquelles on se préta d'assez mauvaise grace a
La-Ville-aux-Fayes, la forét des Aigues fut dévastée par les maraudeurs qui profitérent du
temps pendant lequel elle ne fut gardée par personne.

Ce fut un grand événement dans la vallée, depuis Couches jusqu'a La-Ville-aux-Fayes que
I'apparition de trois gardes habillés en drap vert, la couleur de I'Empereur, magnifiquement
tenus, et dont les figures annoncaient un caractére solide, tous bien en jambes, agiles,
capables de passer les nuits dans les bois.

Dans tout le canton, Groison fut le seul qui féta les vétérans. Enchanté d'un tel renfort, il
lacha quelques paroles menacgantes contre les voleurs qui, dans peu de temps, devaient se
trouver serrés de prés et mis dans l'impossibilité de nuire. Ainsi, la proclamation d'usage ne
manqua pas a cette guerre, vive et sourde a la fois.

Sibilet signala la gendarmerie de Soulanges au général, et surtout le brigadier Soudry,
comme entierement et sournoisement hostile aux Aigues, il lui fit sentir de quelle utilité lui
serait une brigade animée d'un bon esprit.

- Avec un bon brigadier et des gens dévoués a vos intéréts, vous tiendrez le pays !... dit-il.

Le comte courut a la Préfecture ou il obtint, du général qui commandait la Division, la mise a
la retraite de Soudry et son remplacement par un nommé Viollet, excellent gendarme du
chef-lieu que vantérent le général et le préfet. Les gendarmes de la brigade de Soulanges,
tous dirigés sur d'autres points du département par le colonel de la gendarmerie, ancien
camarade de Montcornet, eurent pour successeurs des hommes choisis, a qui l'ordre fut
donné secretement de veiller a ce que les propriétés du comte de Montcornet ne regussent
désormais aucune atteinte, et a qui I'on recommanda surtout de ne pas se laisser gagner par
les habitants de Soulanges.

Cette derniére révolution, accomplie avec une rapidité qui ne permit pas de la contrecarrer,
jeta l'étonnement dans La-Ville-aux-Fayes et dans Soulanges. Soudry, qui se regarda
comme destitué, se plaignit, et Gaubertin trouva le moyen de le faire nommer maire, afin de
mettre la gendarmerie a ses ordres. On cria beaucoup a la tyrannie. Montcornet devint un
objet de haine. Non seulement cinq ou six existences furent ainsi changées par lui, mais bien
des vanités furent froissées. Les paysans, animés par des paroles échappées aux petits
bourgeois de Soulanges, a ceux de La-Ville-aux-Fayes, a Rigou, a Langlumé, a monsieur
Guerbet, le maitre-de-poste de Couches, se crurent a la veille de perdre ce qu'ils appelaient
leurs droits.



Le général éteignit le procés avec son ancien garde en payant tout ce qu'il réclamait.

Courtecuisse acheta pour deux mille francs un petit domaine enclavé sur les terres des
Aigues a un débouché des remises par ou passait le gibier. Rigou n'avait jamais voulu céder
La Bachelerie ; mais il se fit un malicieux plaisir de la vendre a cinquante pour cent de
bénéfice a Courtecuisse. Celui-ci devint ainsi 'une de ses nombreuses créatures, car il le tint
par le surplus du prix, I'ex-garde n'ayant paye que mille francs.

Les trois gardes, Michaud et le garde-champétre, menérent alors une vie de Guérillas.
Couchant dans les bois, ils les parcouraient sans cesse, ils en prenaient cette connaissance
approfondie qui constitue la science du garde-forestier, qui lui évite les pertes de temps,
étudiant les issues, se familiarisant avec les essences et leurs gisements, habituant leurs
oreilles aux chocs, aux différents bruits qui se font dans les bois. Enfin, ils observérent les
figures, passérent en revue les différentes familles des divers villages du canton, et les
individus qui les composaient, leurs moeurs, leur caractére, leurs moyens d'existence. Chose
plus difficile qu'on ne pense ! En voyant prendre des mesures si bien combinées, les
paysans qui vivaient des Aigues, opposérent un mutisme complet, une soumission narquoise
a cette intelligente police.

Dés l'abord, Michaud et Sibilet se déplurent mutuellement. Le franc et loyal militaire,
I'hnonneur des sous-officiers de la Jeune Garde, haissait la brutalité mielleuse, I'air mécontent
du régisseur, qu'il nomma tout d'abord le Chinois . Il remarqua bientét les objections par
lesquelles Sibilet s'opposait aux mesures radicalement utiles et les raisons par lesquelles |l
justifiait les choses d'une douteuse réussite. Au lieu de calmer le général, Sibilet, ainsi qu'on
a dua le voir par ce récit succinct, I'excitait sans cesse et le poussait aux mesures de rigueur,
tout en essayant de l'intimider par la multiplicité des ennuis, par I'étendue des petitesses, par
des difficultés renaissantes et invincibles. Sans deviner le rdle d'espion et d'agent
provocateur accepté par Sibilet, qui, dés son installation, se promit a lui-méme de choisir,
selon ses intéréts, un maitre entre le général et Gaubertin, Michaud reconnut dans le
régisseur une nature avide, mauvaise, aussi ne s'en expliquait-il point la probité. La profonde
inimitié qui sépara ces deux hauts fonctionnaires plut d'ailleurs au général. La haine de
Michaud le portait a surveiller le régisseur, espionnage auquel il ne serait pas descendu, si le
général le lui avait demandé. Sibilet caressa le garde-général et le flatta bassement, sans
pouvoir lui faire quitter une excessive politesse que le loyal militaire mit entre eux comme une
barriére.

Maintenant, ces détails préliminaires étant connus, on comprendra parfaitement l'intérét des
ennemis du général et celui de la conversation qu'il eut avec ses deux ministres.

| CHAPITRE IX DE LA MEDIOCRATIE

- Eh ! bien, Michaud, qu'y a-t-il de nouveau ? demanda le général quand la comtesse eut
quitté la salle @ manger.

- Mon général, si vous m'en croyez, nous ne parlerons pas d'affaires ici, les murs ont des
oreilles, et je veux avoir la certitude que ce que nous dirons ne tombera que dans les nétres.

- Eh ! bien, répondit le général, allons en nous promenant jusqu'a la Régie par le sentier qui
partage la prairie, nous serons certains de ne pas étre écoutés...

Quelques instants apres, le général traversait la prairie, accompagné de Sibilet et Michaud,
pendant que la comtesse allait, entre I'abbé Brossette et Blondet, vers la Porte d'Avonne.
Michaud raconta la scéne qui s'était passée au Grand-I-Vert.



- Vatel a eu tort, dit Sibilet.

- On le lui a bien prouvé, reprit Michaud, en l'aveuglant ; mais ceci n'est rien. Vous savez,
mon général, notre projet de saisir les bestiaux de tous nos délinquants condamnés ; eh !
bien, nous ne pourrons jamais y arriver. Brunet, tout comme son confrére Plissoud, ne nous
prétera jamais un loyal concours ; ils sauront toujours prévenir les gens de la saisie projetée.
Vermichel, le praticien de Brunet, est venu chercher le pére Fourchon au Grand-I-Vert, et
Marie Tonsard, la bonne amie de Bonnébault, est allée donner 'alarme a Couches. J'étais
sous le pont d'Avonne a pécher en guettant un dréle qui médite un mauvais coup, et j'ai
entendu Marie Tonsard criant la nouvelle a Bonnébault, qui, voyant la fille a Tonsard fatiguée
d'avoir couru, I'a relayée en s'élangant a Couches. Enfin, les dégats recommencent.

- Un grand coup d'autorité devient de jour en jour plus nécessaire, dit Sibilet.

- Que vous disais-je, s'écria le général. Il faut réclamer I'exécution des jugements qui portent
des condamnations a la prison, qui prononcent la contrainte par corps pour les dommages-
intéréts et pour les frais qui me sont dus.

- Ces gens-la regardent la loi comme impuissante, et se disent les uns aux autres qu'on
n'osera pas les arréter, répliqua Sibilet. lls s'imaginent vous faire peur ! lls ont des complices
a La-Ville-aux-Fayes, car le procureur du roi semble avoir oublié les condamnations.

- Je crois, dit Michaud en voyant le général pensif, qu'en dépensant beaucoup d'argent, vous
pouvez encore sauver vos proprietés.

- Il vaut mieux dépenser de I'argent que de sévir, répondit Sibilet.
- Quel est donc votre moyen ? demanda le général a son garde-général.

- Il est bien simple, dit Michaud, il s'agit d'entourer votre forét de murs, comme votre parc, et
nous serons tranquilles, le moindre délit devient un crime et méne en Cour d'Assises.

- A neuf francs la toise superficielle, rien que pour les matériaux, monsieur le comte
dépenserait le tiers du capital des Aigues..., dit Sibilet en riant.

- Allons ! dit Montcornet, je pars a l'instant, je vais voir le procureur-général.

- Le procureur-général, répliqua doucement Sibilet, sera peut-étre de I'avis de son procureur
du roi, car une pareille négligence annonce un accord entre eux.

- Eh ! bien, il faut le savoir, s'écria Montcornet. S'il s'agit de faire sauter juges, ministére
public, tout jusqu'au Procureur-général, j'irai trouver alors le garde-des-sceaux, et méme le
Roi.

Sur un signe énergique que lui fit Michaud, le général dit a Sibilet, en se retournant, un : - "
Adieu, mon cher ! " que le régisseur comprit.

- Monsieur le comte est-il d'avis, comme Maire, dit le régisseur en saluant, d'exécuter les
mesures nécessaires pour réprimer les abus du glanage ? La moisson va commencer, et s'il
faut faire publier les arrétés sur les certificats d'indigence, et sur l'interdiction du glanage aux
indigents des communes voisines, nous n'avons pas de temps a perdre.

- Faites, entendez-vous avec Groison ! dit le comte. Avec de pareilles gens, ajouta-t-il, il faut
exécuter strictement la loi.

Ainsi dans un moment Montcornet donna gain de cause au systéme que lui proposait Sibilet
depuis quinze jours et auquel il se refusait, mais qu'il trouva bon dans le feu de la colére
causée par l'accident de Vatel.



Quand Sibilet fut a cent pas, le comte dit tout bas a son garde : - Eh ! bien, mon cher
Michaud, qu'y a-t-il ?

- Vous avez un ennemi chez vous, général, et vous lui confiez des projets que vous ne
devriez pas dire a votre bonnet de police.

- Je partage tes soupgons, mon cher ami, répliqua Montcornet ; mais je ne commettrai pas
deux fois la méme faute. Pour remplacer Sibilet, j'attends que tu sois au fait de la Régie, et
que Vatel puisse te succéder. Cependant, qu'ai-je a reprocher a Sibilet ? Il est ponctuel,
probe, il n'a pas détourné cent francs depuis cinq ans. Il a le plus détestable caractére du
monde, et voila tout ; autrement, quel serait son plan ?

- Général, dit gravement Michaud, je le saurai, car il en a bien certainement un ; et, si vous le
permettez, un sac de mille francs le fera dire a ce dréle de Fourchon, quoique, depuis ce
matin, je soupgonne le pere Fourchon de manger a tous les rateliers. On veut vous forcer a
vendre les Aigues, ce vieux fripon de cordier me I'a dit. Sachez-le ! Depuis Couches jusqu'a
La-Ville-aux-Fayes, il n'est pas de paysan, de petit bourgeois, de fermier, de cabaretier, qui
n'ait son argent prét pour le jour de la curée. Fourchon m'a confié que Tonsard, son gendre,
a déja jeté son dévolu... L'opinion que vous vendrez les Aigues régne dans la vallée, comme
un poison dans l'air. Peut-étre le pavillon de la Régie et quelques terres a I'entour, est-il le
prix dont est payée l'espionnage de Sibilet ? Il ne se dit rien entre nous qui ne se sache a La-
Ville-aux-Fayes. Sibilet est parent a votre ennemi, Gaubertin. Ce qui vient de vous échapper
sur le Procureur-général sera rapporté peut-étre a ce magistrat avant que vous ne soyez a la
Préfecture. Vous ne connaissez pas les gens de ce canton-ci !

- Je ne les connais pas ?... c'est de la canaille, et lacher pied devant de pareils gredins ...
s'écria le général, ah ! plutét cent fois braler moi-méme les Aigues !...

- Ne les brdlons pas, et adoptons un plan de conduite qui déjoue les ruses de ces Lilliputiens.
A les entendre dans leurs menaces, on est décidé a tout contre vous ; aussi, mon général,
puisque vous parlez d'incendie, assurez tous vos batiments et toutes vos fermes !

- Ah ! sais-tu, Michaud, ce qu'ils veulent dire avec leur Tapissier ? Hier, en allant le long de la
Thune, j'entendais les petits gars disant : - " Voila le Tapissier !... " et ils se sauvaient.

- Ce serait a Sibilet a vous répondre, il serait dans son réle, car il aime a vous voir en colére,
répondit Michaud d'un air navré ; mais puisque vous me le demandez... eh ! bien, c'est le
surnom que ces brigands-la vous ont donné, mon général.

- A cause de quoi ?...
- Mais, mon général, a cause de... votre pére...

- Ah ! les méatins !... s'écria le comte devenu bléme. Oui, Michaud, mon pére était marchand
de meubles, ébéniste, la comtesse n'en sait rien... Oh ! que jamais... Et aprés tout, j'ai fait
valser des reines et des impératrices !... je lui dirai tout ce soir ! s'écria-t-il aprés une pause.

- lIs prétendent que vous étes un lache, reprit Michaud.
-Ah!

- lls demandent comment vous avez pu vous sauver a Essling, la ou presque tous les
camarades ont péri...

Cette accusation fit sourire le général.

- Michaud, je vais a la Préfecture ! s'écria-t-il avec une sorte de rage, quand ce ne serait que
pour y faire préparer les polices d'assurance. Annonce mon départ a madame la comtesse.



Ah ! ils veulent la guerre, ils I'auront, et je vais m'amuser a les tracasser, moi, les bourgeois
de Soulanges et leurs paysans... Nous sommes en pays ennemi, de la prudence !
Recommande aux gardes de se tenir dans les termes de la loi. Ce pauvre Vatel, aie soin de
lui. La comtesse est effrayée, il faut lui tout cacher ; autrement, elle ne reviendrait plus ici !...

Le général ni méme Michaud n'étaient dans le secret de leur péril. Michaud, trop
nouvellement venu dans cette vallée de Bourgogne, ignorait la puissance de I'ennemi, tout en
en voyant l'action. Le général, lui, croyait a la force de Ila loi.

La Loi, telle que le législateur la fabrique aujourd'hui, n'a pas toute la vertu qu'on lui suppose.
Elle ne frappe pas également le pays, elle se modifie dans ses applications au point de
démentir son principe. Ce fait se déclare plus ou moins patemment a toutes les époques.
Quel serait I'historien assez ignorant pour prétendre que les Arrétés du pouvoir le plus
énergique ont eu cours dans toute la France ? que les réquisitions en hommes, en denrées,
en argent, frappées par la Convention, ont été faites en Provence, au fond de la Normandie,
sur la lisiere de la Bretagne, comme elles se sont accomplies dans les grands centres de vie
sociale ? Quel philosophe oserait nier qu'une téte tombe aujourd'hui dans tel département,
tandis que dans le département voisin une autre téte est conservée, quoique coupable d'un
crime identiquement le méme, et souvent plus horrible ? On veut I'égalité dans la vie, et
l'inégalité régne dans la loi, dans la peine de mort ?...

Dés qu'une ville se trouve au-dessous d'un certain chiffre de population, les moyens
administratifs ne sont plus les mémes. |l est environ cent villes en France ou les lois jouent
dans toute leur vigueur, ou lintelligence des citoyens s'éléve jusqu'au probléme d'intérét
général ou d'avenir que la loi veut résoudre ; mais, dans le reste de la France, ou I'on ne
comprend que les jouissances immeédiates, I'on s'y soustrait a tout ce qui peut les atteindre.
Aussi, dans la moitié de la France environ, rencontre-t-on une force d'inertie qui déjoue toute
action légale, administrative et gouvernementale. Entendons-nous ? Cette résistance ne
regarde point les choses essentielles a la vie politique. La rentrée des impéts, le recrutement,
la punition des grands crimes ont lieu certainement ; mais, en dehors de certaines nécessités
reconnues, toutes les dispositions Iégislatives qui touchent aux moeurs, aux intéréts, a
certains abus sont complétement abolies par un mauvais gré général. Et, au moment ou
cette Scene se publie, il est facile de reconnaitre cette résistance, contre laquelle s'est jadis
heurté Louis XIV en Bretagne, en voyant les faits déplorables que cause la loi sur la chasse.
On sacrifiera, par an, la vie de vingt ou trente hommes peut-étre pour sauver celle de
quelques bétes.

En France, pour vingt millions d'étres, la loi n'est qu'un papier blanc affiché sur la porte de
I'Eglise, ou a la Mairie. De l|a, le mot les papiers employé par Mouche comme expression de
I'Autorité. Beaucoup de maires de canton (il ne s'agit pas encore des maires de simples
communes), font des sacs a raisin ou a graines avec les numéros du Bulletin des Lois .
Quant aux simples maires de communes, on serait effrayé du nombre de ceux qui ne savent
ni lire ni écrire, et de la maniére dont sont tenus les actes de I'Etat civil. La gravité de cette
situation, parfaitement connue des administrateurs sérieux, diminuera sans doute ; mais ce
que la centralisation contre laquelle on déclame tant, comme on déclame en France contre
tout ce qui est grand, utile et fort, n'atteindra jamais ; mais la puissance contre laquelle elle
se brisera toujours, est celle contre laquelle allait se heurter le général, et qu'il faut nommer la
Médiocratie .

On a beaucoup crié contre la tyrannie des nobles, on crie aujourd’hui contre celle des
financiers, contre les abus du pouvoir qui ne sont peut-étre que les inévitables meurtrissures
du joug social appelé Contrat par Rousseau, Constitution par ceux-ci, Charte par ceux-la, ici
Czar, la Roi, Parlement en Angleterre ; mais le nivellement commencé par 1789 et repris en



1830 a préparé la louche domination de la bourgeoisie, et lui a livré la France. Un fait,
malheureusement trop commun aujourd'hui, I'asservissement d'un canton, d'une petite ville,
d'une sous-préfecture par une famille ; enfin, le tableau de la puissance qu'avait su conquérir
Gaubertin en pleine Restauration, accusera mieux ce mal social que toutes les affirmations
dogmatiques. Bien des localités opprimées s'y reconnaitront, bien des gens sourdement
écrasés trouveront ici ce petit Ci-Git public qui parfois console d'un grand malheur privé.

Au moment ou le général s'imaginait recommencer une lutte qui n'avait jamais eu de tréve,
son ancien régisseur avait complété les mailles du réseau dans lequel il tenait
I'Arrondissement de La-Ville-aux-Fayes tout entier. Pour éviter des longueurs, il est
nécessaire de présenter succinctement les rameaux généalogiques par lesquels Gaubertin
embrassait le pays comme un boa tourné sur un arbre gigantesque avec tant d'art, que le
voyageur croit y voir un effet naturel de la végétation asiatique.

En 1793, il existait trois fréres du nom de Mouchon dans la vallée de I'Avonne. Depuis 1793,
on commencait a substituer le nom de vallée de I'Avonne a celui de vallée des Aigues, en
haine de l'ancienne seigneurie.

L'ainé, régisseur des biens de la famille Ronquerolles, devint député du département a la
Convention. A I'imitation de son ami Gaubertin, I'accusateur public qui sauva les Soulanges, il
sauva les biens et la vie des Ronquerolles. Il eut deux filles, I'une mariée a I'avocat Gendrin,
I'autre a Gaubertin fils, et il mourut en 1804.

Le second obtint gratis, par la protection de son ainé, la poste de Couches. Il eut pour seule
et unique héritiere une fille, mariée a un riche fermier du pays appelé Guerbet. Il mourut en
1817.

Le dernier des Mouchon, s'étant fait prétre, curé de La-Ville-aux-Fayes avant la révolution,
curé depuis le rétablissement du culte catholique, se trouvait encore curé de cette petite
capitale. Il ne voulut pas préter le serment, se cacha pendant longtemps aux Aigues, dans la
Chartreuse, sous la protection secréte des Gaubertin pére et fils. Alors 4gé de soixante-sept
ans, il jouissait de l'estime et de I'affection générales, a cause de la concordance de son
caractére avec celui des habitants. Parcimonieux jusqu'a l'avarice, il passait pour étre fort
riche, et sa fortune présumée consolidait le respect dont il était environné. Monseigneur
I'évéque faisait le plus grand cas de I'abbé Mouchon, qu'on appelait le vénérable curé de La-
Ville-aux-Fayes ; et ce qui, non moins que sa fortune, rendait Mouchon cher aux habitants,
était la certitude, qu'on eut a plusieurs reprises, de son refus d'aller occuper une cure
superbe a la préfecture ou Monseigneur le désirait.

En ce moment, Gaubertin, maire de La-Ville-aux-Fayes, rencontrait un appui solide en
monsieur Gendrin, son beau-frére, le président du Tribunal de Premiére Instance. Gaubertin
fils, I'avoué le plus occupé du tribunal et d'une renommée proverbiale dans l'arrondissement,
parlait déja de vendre son étude aprés cinq ans d'exercice. Il voulait s'en tenir a I'exercice de
sa profession d'avocat, afin de pouvoir succéder a son oncle Gendrin quand celui-ci prendrait
sa retraite. Le fils unique du président Gendrin était conservateur des hypothéques.

Soudry fils, qui, depuis deux ans, occupait le principal siége du ministére public, était un
séide de Gaubertin. La fine madame Soudry n'avait pas manqué de solidifier la position du
fils de son mari par un immense avenir, en le mariant a la fille unique de Rigou. La double
fortune de I'ancien moine et celle des Soudry qui devait revenir au procureur du roi, faisaient
de ce jeune homme l'un des personnages les plus riches et les plus considérables du
département.

Le sous-préfet de La-Ville-aux-Fayes, monsieur des Lupeaulx, neveu du secrétaire-général



d'un des plus importants ministéres, était le mari désigné de mademoiselle Elise Gaubertin,
la plus jeune fille du maire, dont la dot, comme celle de I'ainée, se montait a deux cent mille
francs, sans les espérances ! Ce fonctionnaire fit de I'esprit sans le savoir en tombant
amoureux d'Elise, a son arrivée a La-Ville-aux-Fayes en 1819. Sans ses prétentions, qui
parurent sortables, depuis longtemps on l'aurait contraint & demander son changement ;
mais il appartenait en espérance a la famille Gaubertin, dont le chef voyait dans cette
alliance beaucoup moins le neveu que l'oncle. Aussi l'oncle, dans l'intérét de son neveu,
mettait-il toute son influence au service de Gaubertin.

Ainsi, I'Eglise, la Magistrature sous sa double forme, amovible et inamovible, la Municipalité,
I'Administration, les quatre pieds du pouvoir marchaient au gré du maire.

Voici comment cette puissance s'était fortifiée au-dessus et au-dessous de la sphére ou elle
agissait.

Le département auquel appartient La-Ville-aux-Fayes est un de ceux dont la population lui
donne le droit de nommer six députés. L'arrondissement de La-Ville-aux-Fayes, depuis la
création d'un Centre Gauche a la Chambre, avait fait son député de Leclercq, banquier de
I'entrep6t des vins, gendre de Gaubertin, devenu Régent de la Banque. Le nombre
d'électeurs que cette riche vallée fournissait au Grand-Collége, était assez considérable pour
que l'élection de monsieur de Ronquerolles, protecteur acquis a la famille Mouchon, fat
toujours assurée, ne fat-ce que par transaction. Les électeurs de La-Ville-aux-Fayes prétaient
leur appui au préfet, a la condition de maintenir le marquis de Ronquerolles député du
Grand-Collége. Aussi Gaubertin, qui le premier eut I'idée de cet arrangement électoral, était-il
vu de bon oeil a la Préfecture, a laquelle il sauvait bien des déboires. Le préfet faisait élire
trois ministériels purs, avec deux députés Centre-Gauche. Ces deux députés étant le
marquis de Ronquerolles, beau-frére du comte de Sérisy et un Régent de la Banque,
effrayaient peu le Cabinet. Aussi les élections de ce département passaient-elles au
ministére de I'Intérieur pour étre excellentes.

Le comte de Soulanges, pair de France, désigné pour étre maréchal, fidéle aux Bourbons,
savait ses bois et ses propriétés bien administrés et bien gardés par le notaire Lupin, par
Soudry, il pouvait étre regardé comme un protecteur par Gendrin qu'il avait fait nommer
successivement juge et président, aidé d'ailleurs, en ceci, par monsieur de Ronquerolles.

Messieurs Leclercq et de Ronquerolles siégeaient au Centre-Gauche, plus prés de la
Gauche que du Centre, situation politique pleine d'avantages pour ceux qui regardent la
conscience politique comme un vétement. Le fréere de monsieur Leclercq avait obtenu la
recette particuliere de La-Ville-aux-Fayes.

Au-dela de cette capitale de la vallée d'Avonne, le banquier, député de l'arrondissement,
venait d'acquérir une magnifique terre de trente mille francs de rentes, avec parc et chateau,
position qui lui permettait d'influencer tout un canton.

Ainsi, dans les régions supérieures de I'Etat, dans les deux chambres et au principal
Ministere, Gaubertin comptait sur une protection aussi puissante qu'active, et il ne l'avait
encore ni sollicitée pour des riens, ni fatiguée par trop de demandes sérieuses.

Le conseiller Gendrin, nommé Président de Chambre, était le grand faiseur de la Cour
royale. Le Premier Président, I'un des trois députés ministériels, orateur nécessaire au
Centre, laissait, pendant la moitié de I'année, la conduite de sa Cour au Président Gendrin.
Enfin, le conseiller de préfecture, cousin de Sarcus, nommé Sarcus-le-Riche, était le bras
droit du préfet, député lui-méme. Sans les raisons de famille qui liaient Gaubertin et le jeune
des Lupeaulx, un frere de madame Sarcus, elt été désiré pour sous-préfet par



I'arrondissement de La-Ville-aux-Fayes. Madame Sarcus, la femme du Conseiller de
Préfecture, était une Vallat de Soulanges, famille alliée aux Gaubertin, elle passait pour avoir
distingué le notaire Lupin dans sa jeunesse. Quoiqu'elle e(t quarante-cing ans et un fils éléve
ingénieur, Lupin n'allait jamais a la Préfecture sans lui présenter ses hommages et déjelner
ou diner avec elle.

Le neveu de Guerbet, le maitre-de-poste, dont le pére était, comme on I'a vu, percepteur de
Soulanges, occupait la place importante de juge d'instruction au Tribunal de La-Ville-aux-
Fayes. Le troisiéme juge, fils de maitre Corbinet, notaire, appartenait nécessairement corps
et ame au tout-puissant maire. Enfin le jeune Vigor, fils du lieutenant de la gendarmerie était
le juge suppléant.

Sibilet pére, greffier du tribunal dés [l'origine, avait marié sa soeur a monsieur Vigor,
lieutenant de la gendarmerie de La-Ville-aux-Fayes. Ce bonhomme, pére de six enfants, était
le cousin du pére de Gaubertin, par sa femme, une Gaubertin-Vallat.

Depuis dix-huit mois, les efforts réunis des deux députés, de monsieur de Soulanges, du
président Gaubertin, avaient fait créer une place de commissaire de police a La-Ville-aux-
Fayes, en faveur du second fils du greffier.

La fille ainée de Sibilet avait épousé monsieur Hervé, instituteur, dont I'établissement venait
d'étre transformé en collége, a raison de ce mariage, et depuis un an La-Ville-aux-Fayes
jouissait d'un proviseur.

Le Sibilet, principal-clerc de maitre Corbinet, attendait des Gaubertin, des Soudry, des
Leclercq, les garanties nécessaires a l'acquisition de I'étude de son patron.

Le dernier fils du greffier était employé dans les Domaines, avec promesse de succéder au
receveur de I'Enregistrement dés qu'il aurait atteint le temps du service voulu pour prendre sa
retraite.

Enfin, la derniere fille de Sibilet, agée de seize ans, était fiancée au capitaine Corbinet, frére
du notaire, a qui I'on avait obtenu la place de directeur de la poste aux lettres.

La poste aux chevaux de La-Ville-aux-Fayes appartenait & monsieur Vigor I'ainé, beau-frére
du banquier Leclercq, et il commandait la garde nationale.

Une vieille demoiselle Gaubertin-Vallat, soeur de la greffiere, tenait le bureau de papier
timbré.

Ainsi, de quelque cété qu'on se tournat dans La-Ville-aux-Fayes, on rencontrait un membre
de cette coalition invisible, dont le chef avoué, reconnu par tous, grands et petits, était le
maire de la ville, I'Agent-Général du commerce des bois, Gaubertin !...

Si de la Sous-Préfecture on descendait dans la vallée de I'Avonne, Gaubertin y dominait a
Soulanges par les Soudry, par Lupin, adjoint au maire, régisseur de la terre de Soulanges et
toujours en correspondance avec le comte, par Sarcus, le juge-de-paix, par Guerbet le
percepteur, par Gourdon le médecin, qui avait épousé une Gendrin-Vatebled. Il gouvernait
Blangy par Rigou, Couches par le maitre-de-poste, maire absolu dans sa commune. A la
maniére dont I'ambitieux maire de La-Ville-aux-Fayes rayonnait dans la vallée de I'Avonne,
on peut deviner comment il influait dans le reste de I'arrondissement.

Le chef de la maison Leclercq était un chapeau mis sur la députation. Le banquier avait
consenti, dés l'origine, a laisser nommer Gaubertin a sa place, dés qu'il aurait obtenu la
Recette générale du département. Soudry, le procureur du roi, devait passer Avocat-général
a la Cour royale, et le riche juge d'instruction Guerbet attendait un siége de conseiller. Ainsi,
l'occupation de ces places, loin d'étre oppressive, garantissait de I'avancement aux jeunes



ambitieux de la ville.

L'influence de Gaubertin était si sérieuse, si grande, que les fonds, les économies, I'argent
caché des Rigou, des Soudry, des Gendrin, des Guerbet, des Lupin, de Sarcus-le-Riche lui-
méme, obéissaient a ses prescriptions. La-Ville-aux-Fayes croyait d'ailleurs en son maire. La
capacité de Gaubertin n'était pas moins prénée que sa probité, que son obligeance ; |l
appartenait a ses parents, a ses administrés tout entier, mais a charge de revanche. Son
conseil municipal I'adorait. Aussi tout le département blamait-il monsieur Mariotte d'Auxerre
d'avoir contrarié ce brave monsieur Gaubertin. Sans se douter de leur force, aucun cas de la
montrer ne s'étant déclaré, les bourgeois de La-Ville-aux-Fayes se vantaient seulement de
ne pas avoir d'étrangers chez eux, et ils se croyaient excellents patriotes. Rien n'échappait
donc a cette intelligente tyrannie, inapercue d'ailleurs, et qui paraissait a chacun le triomphe
de la localité. Ainsi, dés que I'Opposition libérale déclara la guerre aux Bourbons de la
branche ainée, Gaubertin, qui ne savait ou placer un fils naturel, ignoré de sa femme et
nommeé Bournier, tenu depuis longtemps a Paris, sous la surveillance de Leclercq, le voyant
devenu prote d'une imprimerie, l'installa maitre imprimeur a La-Ville-aux-Fayes. Ce gargon
créa, sous l'inspiration de son protecteur, un journal ayant pour titre le Courrier de I'Avonne ,
paraissant trois fois par semaine, et qui commenca par enlever le bénéfice des annonces
légales au journal de la Préfecture. Cette feuille départementale tout acquise au Ministére en
général, appartenait en particulier au Centre-Gauche. Ce journal, précieux pour la publication
des mercuriales des marchés de la Bourgogne, des bois, des vins, devait servir avant tout les
intéréts du triumvirat Rigou, Gaubertin et Soudry. A la téte d'un assez bel établissement ou il
réalisait déja des bénéfices, Bournier faisait la cour a la fille de Maréchal I'avoué. Ce mariage
paraissait probable.

Le seul étranger a la grande famille avonnaise était l'ingénieur ordinaire des Ponts-et-
chaussées ; aussi réclamait-on avec instance son changement en faveur de monsieur
Sarcus, le fils de Sarcus-le-Riche, et tout annoncgait que ce défaut dans le filet serait réparé
sous peu de temps.

Cette ligue formidable qui monopolisait tous les services publics et particuliers, qui sugait le
pays, qui s'attachait au pouvoir comme un remora sous un navire, échappait a tous les
regards, le général Montcornet ne la soupgonnait pas. La Préfecture s'applaudissait de la
prospérité de l'arrondissement de La-Ville-aux-Fayes dont on disait au ministere de
I'Intérieur : " Voila une sous-préfecture modeéle ! tout y va comme sur des roulettes ! Nous
serions bienheureux, si tous les arrondissements ressemblaient a celui-la ! " L'esprit de
famille s'y doublait de I'esprit de localité. La, comme dans beaucoup de petites villes et méme
de préfectures, un fonctionnaire étranger au pays devenait impossible, il et été forcé de
quitter l'arrondissement dans I'année. Quand le despotique cousinage bourgeois fait une
victime, elle est si bien entortillée et baillonnée, qu'elle n'ose se plaindre ; elle est enveloppée
de glu, de cire, comme un colimacon introduit dans une ruche. Cette tyrannie invisible,
insaisissable, a pour auxiliaires des raisons puissantes : le désir d'étre au milieu de sa
famille, de surveiller ses propriétés, I'appui mutuel qu'on se préte, les garanties que trouve
I'administration en voyant son agent sous les yeux de ses concitoyens et de ses proches.
Aussi le népotisme est-il pratiqué dans la sphére élevée du département, comme dans la
petite ville de province. Qu'arrive-t-il ? Le pays, la localité triomphent sur des questions
d'intérét général, Paris est souvent écrasé, la vérité des faits est travestie. Enfin, une fois les
grandes utilités publiques satisfaites, il est clair que les lois, au lieu d'agir sur les masses, en
recoivent I'empreinte, les populations se les adaptent au lieu de s'y adapter. Quiconque a
voyagé dans le Midi, dans I'Ouest de la France, en Alsace, autrement que pour y coucher a
I'auberge, voir les monuments ou le paysage, doit reconnaitre la vérité de ces observations.
Ces effets du népotisme bourgeois sont aujourd’hui des faits isolés ; mais I'esprit des lois



actuelles tend a les augmenter. Cette plate domination peut causer de grands maux, comme
le démontreront quelques événements du drame qui se jouait alors dans la vallée des
Aigues.

Le systéme, renversé plus imprudemment qu'on ne le croit, le systtme monarchique et le
systéme impérial remédiaient a cet abus, par des existences consacrées, par des
classifications, par des contrepoids qu'on a si sottement définis des priviléges . Il n'existe pas
de privileges du moment ou tout le monde est admis a grimper au mat de cocagne du
pouvoir. Ne vaudrait-il pas mieux d'ailleurs des priviléges avoués, connus, que des priviléges
ainsi surpris, établis par la ruse, en fraude de l'esprit qu'on veut faire public, qui reprennent
I'oeuvre du despotisme en sous-oeuvre et un cran plus bas qu'autrefois. N'aurait-on renversé
de nobles tyrans, dévoués a leur pays, que pour créer d'égoistes tyranneaux ? Le pouvoir
sera-t-il dans les caves au lieu de régner a sa place naturelle ? On doit y songer, car I'esprit
de localité tel qu'il vient d'étre dessiné, gagnera la Chambre.

L'ami de Montcornet, le comte de la Roche-Hugon, avait été destitué peu de temps apres la
derniére visite du général. Cette destitution jeta cet homme d'Etat dans l'opposition libérale,
ou il devint un des coryphées du Cbété gauche. Son successeur, heureusement pour
Montcornet, était un gendre du marquis de Troisville, le comte de Castéran, qui regut
Montcornet comme un parent, et lui dit gracieusement de conserver ses habitudes a la
Préfecture. Aprés avoir écouté les plaintes du général, le comte de Castéran pria I'évéque, le
procureur-général, le colonel de la gendarmerie, le conseiller Sarcus, et le général
commandant la Division a déjeuner pour le lendemain.

Le Procureur-général, le baron Bourlac, si célebre par les procés de madame de La
Chanterie et Rifoél, était un de ces hommes acquis a tous les gouvernements, que leur
dévouement au pouvoir, quel qu'il soit, rendent précieux. Apres avoir dd son élévation a son
fanatisme pour I'Empereur, il dut la conservation de son poste a son caractére inflexible et a
la conscience de métier qu'il portait dans lI'accomplissement de ses devoirs. Le procureur-
général qui jadis poursuivait avec acharnement les restes de la chouannerie, poursuivit les
bonapartistes avec un acharnement égal. Mais les années, les tempétes avaient adouci sa
rudesse, il était devenu comme tous les vieux diables, charmant de maniéres et de formes.

Le comte de Montcornet expliqua sa position, les craintes de son garde-général, parla de la
nécessité de faire des exemples et de soutenir la cause de la propriété.

Ces hauts fonctionnaires écoutérent gravement, sans répondre autre chose que des
banalités, comme : - " Certainement, il faut que force reste a la loi. - Votre cause est celle de
tous les propriétaires. - Nous y veillerons ; mais la prudence est nécessaire dans les
circonstances ou nous nous trouvons. - Une monarchie doit faire plus pour le peuple que le
peuple ne ferait pour lui-méme, s'il était, comme en 1793, le souverain. - Le peuple souffre,
nous nous devons autant a lui qu'a vous ! "

L'implacable Procureur-général exposa tout doucement des considérations sérieuses et
bienveillantes sur la situation des basses classes, qui eussent prouvé a nos futurs utopistes
que les fonctionnaires de l'ordre élevé savaient déja les difficultés du probléme a résoudre
par la société moderne.

Il n'est pas inutile de dire ici qu'a cette époque de la Restauration, des collisions sanglantes
avaient eu lieu, sur plusieurs points du royaume, précisément a cause du pillage des bois et
des droits abusifs que les paysans de quelques communes s'étaient arrogés. Le ministére, la
cour n'aimaient ni ces sortes d'émeutes, ni le sang que faisait couler la répression, heureuse
ou malheureuse. Tout en sentant la nécessité de sévir, on ftraitait les administrateurs de
maladroits quand ils avaient comprimé les paysans, et ils étaient destitués s'ils faiblissaient ;



aussi les préfets biaisaient-ils avec ces accidents déplorables.

Dés le début de la conversation, Sarcus-le-Riche avait fait au Procureur-général et au Préfet
un signe que Montcornet ne vit pas et qui détermina I'allure de la conversation. Le Procureur-
général connaissait la situation des Aigues par son subordonné Soudry, qui lui avait fait
craindre des résistances de la part des Bourguignons de I'Avonne.

- Je prévois une lutte terrible, dit le procureur du roi de La-Ville-aux-Fayes a son chef qu'l
était venu voir exprés. On nous tuera des gendarmes, je le sais par mes espions. Nous
aurons un mechant procés. Le Jury ne nous soutiendra pas quand il se verra sous le coup de
la haine des familles de vingt ou trente accusés, il ne nous accordera pas la téte des
meurtriers ni les années de bagne que nous demanderons pour les complices. A peine
obtiendrez-vous, en plaidant vous-méme, quelques années de prison pour les plus
coupables. Il vaut mieux fermer les yeux que de les ouvrir quand, en les ouvrant, nous
sommes certains d'exciter une collision qui coltera du sang, et peut-étre six mille francs de
frais a I'Etat, sans compter I'entretien de ces gens-la au Bagne. C'est cher pour un triomphe
qui, certes, exposera la faiblesse de la justice a tous les regards.

Incapable de soupconner linfluence du népotisme, Montcornet ne parla donc pas de
Gaubertin, dont la main attisait le foyer de ces renaissantes difficultés. Aprés le déjeuner, le
Procureur-général prit le comte de Montcornet par le bras et I'emmena dans le cabinet du
Préfet. Au sortir de cette conférence, le général Montcornet, sagement conseillé par le
Procureur-général, écrivit a la comtesse qu'il partait pour Paris et qu'il ne serait de retour que
dans une semaine. On verra, par I'exécution des mesures que dicta le baron Bourlac,
combien ses avis étaient sages. Et si les Aigues pouvaient échapper au mauvais gré, ce
devait étre en se conformant a la politique que ce magistrat venait de conseiller secrétement
au comte de Montcornet.

Quelques esprits, avides d'intérét avant tout, accuseront ces explications de longueur. Mais il
est utile de faire observer ici que, d'abord, I'historien des moeurs obéit a des lois plus dures
que celles qui régissent I'historien des faits, il doit rendre tout probable, méme le vrai ; tandis
que, dans le domaine de I'histoire proprement dite, I'impossible est justifié par la raison qu'il
est advenu. Les vicissitudes de la vie sociale ou privée sont engendrées par un monde de
petites causes qui tiennent a tout. Le savant est obligé de déblayer les masses d'une
avalanche, sous laquelle ont péri des villages, pour vous montrer les cailloux détachés d'une
cime qui ont déterminé la formation de cette montagne de neige. S'il ne s'agissait ici que d'un
suicide, il y en a cinq cents par an, dans Paris, ce mélodrame est devenu vulgaire, et chacun
peut en trouver lui-méme les raisons ; mais a qui ferait-on croire que le suicide de la
Propriété soit jamais arrivé par un temps ou la fortune semble plus précieuse que la vie ? De
re vestra agitur , dirait un fabuliste, il s'agit ici des affaires de tous ceux qui possédent
quelgque chose.

Enfin, songez que cette ligue de tout un canton et d'une petite ville contre un vieux général
echappé malgré son courage aux dangers de mille combats, s'est dressée en plus d'un
département contre des hommes qui voulaient y faire le bien. Cette coalition menace
incessamment I'hnomme de génie, le grand politique, le grand agronome, tous les novateurs.

Cette derniére explication, politique pour ainsi dire, et qui rend aux personnages du drame
leur vraie physionomie, au plus petit détail sa gravité, jettera de vives lumiéres sur cette
Scéne, ou sont en jeu tous les intéréts sociaux des campagnes.

I CHAPITRE X MELANCOLIE D'UNE FEMME HEUREUSE



Au moment ou le général montait en caléche pour aller a la Préfecture, la comtesse arrivait a
la porte d'Avonne, ou, depuis dix-huit mois, le ménage de Michaud et d'Olympe était
définitivement installé.

Quelqu'un qui se serait rappelé le pavillon, comme il est décrit plus haut, l'aurait cru rebati.
D'abord, les briques tombées ou mordues par le temps, le ciment qui manquait dans les
joints, avaient été remplacés. L'ardoise nettoyée rendait au faite sa gaité, en rendant a
I'architecture l'effet des balustres découpés en blanc sur ce fond bleuatre. Les abords
désobstrués et sablés étaient soignés par I'nomme chargé d'entretenir les allées du parc. Les
encadrements des croisées, les corniches, enfin toute la pierre travaillée ayant été restaurée,
I'extérieur de ce monument avait repris son ancien lustre. La basse-cour, les écuries, I'étable
reportées dans les batiments de la Faisanderie et cachées par des massifs, au lieu d'attrister
le regard par leurs inconvénients, mélaient au continuel bruissement particulier aux foréts ces
murmures, ces roucoulements, ces battements d'ailes, Il'un des plus délicieux
accompagnements de la continuelle mélodie que chante la Nature. Ce lieu tenait donc a la
fois au genre inculte des foréts peu pratiquées et a I'élégance d'un parc anglais. L'entourage
du pavillon en accord avec son extérieur, offrait au regard je ne sais quoi de noble, de digne
et d'aimable ; de méme que le bonheur et les soins d'une jeune femme donnaient a l'intérieur
une physionomie bien différente de celle que la brutale insouciance de Courtecuisse y
imprimait naguere. En ce moment, la saison faisait valoir toutes ces splendeurs naturelles.
Les parfums de quelques corbeilles de fleurs se mariaient a la sauvage senteur des bois.
Quelques prairies du parc, récemment fauchées a l'entour, répandaient I'odeur des foins
coupes.

Lorsque la comtesse et ses deux hétes atteignirent au bout d'une des allées sinueuses qui
débouchaient au pavillon, ils entrevirent madame Michaud assise en dehors, a sa porte,
travaillant a une layette. Cette femme, ainsi posée, ainsi occupée, ajoutait au paysage un
intérét humain qui le complétait et qui dans la réalité est si touchant, que certains peintres ont
par erreur essayé de le transporter dans leurs tableaux. Ces artistes oublient que I' esprit
d'un pays, quand il est bien rendu par eux, est si grandiose qu'il écrase 'homme, tandis que
le cadre d'une semblable sceéne est, dans la nature, toujours en proportion avec le
personnage. Quand le Poussin, le Raphaél de la France, a fait du paysage un accessoire
dans ses Bergers d'Arcadie, il avait bien deviné que I'nomme devient petit et misérable,
lorsque dans une toile la nature est le principal. La, c'était aolt dans toute sa gloire, une
moisson attendue, un tableau plein d'émotions simples et fortes. La, se rencontrait réalisé le
réve de beaucoup d'hommes dont la vie inconstante et mélangée de bon et de mauvais par
de violentes secousses, leur a fait désirer le repos.

Disons en quelques phrases le roman de ce ménage. Justin Michaud n'avait pas répondu
trées-chaudement aux avances de lillustre colonel des cuirassiers, quand Montcornet lui
proposa la garde des Aigues, il pensait alors a reprendre du service ; mais au milieu des
pourparlers et des propositions qui le conduisirent a I'hétel Montcornet, il y vit la premiére
femme de Madame. Cette jeune fille, confiée a la comtesse par d'honnétes fermiers des
environs d'Alengon, avait quelques espérances de fortune, vingt ou trente mille francs, tous
les héritages venus. Comme beaucoup de cultivateurs qui se sont mariés jeunes et dont les
ancétres vivent, le péere et la mére se trouvant dans la géne et ne pouvant donner aucune
éducation a leur fille ainée, l'avaient placée auprés de la jeune comtesse. Madame de
Montcornet fit apprendre la couture, les modes a mademoiselle Olympe Chazet, ordonna de
la servir a part, et fut récompensée de ces égards par un de ces attachements absolus, si
nécessaires aux Parisiennes. Olympe Chazet, jolie Normande, d'un blond a tons dorés,
légérement grasse, d'une figure animée par un oeil spirituel et remarquable par un nez de
marquise, fin et courbé, par un air virginal malgré sa taille cambrée a I'espagnole, offrait



toutes les distinctions qu'une jeune fille née immédiatement au-dessus du peuple peut
gagner dans le rapprochement que sa maitresse avait permis. Convenablement mise, d'un
maintien et d'une tournure décente, elle s'exprimait bien. Michaud fut donc facilement pris,
surtout en apprenant que la fortune de sa belle serait assez considérable un jour. Les
difficultés vinrent de la comtesse, qui ne voulait pas se séparer d'une fille si précieuse ; mais
lorsque Montcornet eut expliqué sa situation aux Aigues, le mariage n'éprouva plus de
retards que par la nécessité de consulter les parents, dont le consentement fut promptement
donné.

Michaud, a I'exemple de son général, regarda sa jeune femme comme un étre supérieur
auquel il fallait obéir militairement, sans arriere-pensée. Il trouva dans cette quiétude et dans
sa vie occupée au dehors, les éléments du bonheur que souhaitent les soldats en quittant
leur métier : assez de travail pour ce que le corps en exige, assez de fatigues pour pouvoir
gouter les charmes du repos. Malgré son intrépidité connue, Michaud n'avait jamais regu de
blessure grave, il n'éprouvait aucune de ces douleurs qui doivent aigrir I'humeur des
vétérans, comme tous les étres réellements forts, il avait I'humeur égale ; sa femme l'aima
donc absolument. Depuis leur arrivée au pavillon, cet heureux ménage savourait les
douceurs de sa lune de miel, en harmonie avec la Nature, avec l'art dont les créations
I'entourai(en)t, circonstance assez rare ! Les choses autour de nous ne concordent pas
toujours a la situation de nos ames.

En ce moment, c'était si joli, que la comtesse arréta Blondet et I'abbé Brossette, car ils
pouvaient voir la jolie madame Michaud sans étre vus par elle.

- Quand je me promeéne, je viens toujours dans cette partie du parc, dit-elle tout bas. Je me
plais a contempler le pavillon et ses deux tourtereaux, comme on aime a voir un beau site.

Et elle s'appuya significativement sur le bras d'Emile Blondet pour lui faire partager des
sentiments d'une finesse qu'on ne saurait exprimer, mais que les femmes devineront.

- Je voudrais étre portier aux Aigues, répondit Blondet en souriant. Eh ! bien, qu'avez-vous ?
reprit-il en voyant une expression de tristesse amenée par ces mots sur les traits de la
comtesse.

- Rien.

- C'est toujours quand les femmes ont quelque pensée importante qu'elles disent
hypocritement : Je n'ai rien.

- Mais nous pouvons étre en proie a des idées qui vous semblent légeres et qui, pour nous,
sont terribles. Moi aussi, j'envie le sort d'Olympe...

- Dieu vous entende ! dit I'abbé Brossette en souriant pour éter a ce mot toute sa gravité.

Madame de Montcornet devint inquiéte en apercevant dans la pose et sur le visage d'Olympe
une expression de crainte et de tristesse. A la maniére dont une femme tire son fil a chaque
point, une autre femme en surprend les pensées. En effet, quoique vétue d'une jolie robe
rose, la téte nue et soigneusement coiffée en cheveux, la femme du garde-général ne roulait
pas des pensées en accord avec sa mise, avec cette belle journée, avec son ouvrage. Son
beau front, son regard perdu par instants sur le sable ou dans les feuillages qu'elle ne voyait
point, offraient d'autant plus naivement I'expression d'une anxiété profonde, qu'elle ne se
savait pas observée.

- Et je I'enviais !... Qui peut assombrir ses idées ?... dit la comtesse au curé.

- Madame, répondit tout bas l'abbé Brossette, expliquez donc comment, au milieu des
félicités parfaites, 'homme est toujours saisi de pressentiments vagues mais sinistres ?...



- Curé, répondit Blondet en souriant, vous (vous) permettez des réponses d'évéque !... Rien
n'est volé, tout se paie ! a dit Napoléon.

- Une telle maxime dite par cette bouche impériale prend des proportions égales a celles de
la Société, répliqua I'abbé.

- Eh ! bien, Olympe, qu'as-tu, ma fille ? dit la comtesse en s'avangant vers son ancienne
domestique. Tu sembles réveuse, triste. Y aurait-il une bouderie dans le ménage ?...

Madame Michaud, en se levant, avait déja changé de visage.

- Mon enfant, dit Emile avec un accent paternel, je voudrais bien savoir qui peut assombrir
notre front, quand nous sommes dans ce pavillon, presque aussi bien logés que le comte
d'Artois aux Tuileries. Vous avez ici I'air d'un nid de rossignols dans un fourré ! N'avons-nous
pas pour mari le plus brave gargon de la Jeune-Garde, un bel homme, et qui nous aime a en
perdre la téte ? Si j'avais connu les avantages que Montcornet vous accorde ici, j'aurais
quitté mon état de tartinier pour devenir Garde-général, moi !

- Ce n'est pas la place d'un homme qui a votre talent, monsieur, répondit Olympe en souriant
a Blondet comme a une personne de connaissance.

- Qu'as-tu donc, ma chére petite ? dit la comtesse.

- Mais, madame, j'ai peur...

- Peur ! de quoi ? demanda vivement la comtesse a qui ce mot rappela Mouche et Fourchon.
- Peur des loups ? dit Emile en faisant a madame Michaud un signe qu'elle ne comprit pas.

- Non, monsieur, des paysans. Moi qui suis née dans le Perche, ou il y a bien quelques
méchantes gens, je ne crois pas qu'il y en ait autant et de si méchants que dans ce pays-ci.
Je n'ai pas l'air de me méler des affaires de Michaud ; mais il se défie assez des paysans
pour s'armer, méme en plein jour, s'il traverse la forét. Il dit a ses hommes d'étre toujours sur
le qui-vive. Il passe de temps en temps par ici des figures qui n'annoncent rien de bon.
L'autre jour, j'étais le long du mur, a la source du petit ruisseau sablé qui vient du bois, et qui
passe, a cinqg cents pas d'ici, dans le parc par une grille, et qu'on nomme la Source-d'Argent,
a cause des paillettes qu'on dit y avoir été semées par Bouret... Vous savez, madame ?... Eh
I bien, j'ai entendu deux femmes qui lavaient leur linge, a I'endroit ou le ruisseau traverse
I'allée de Couches, elles ne me savaient pas la. De la I'on voit notre pavillon, ces deux vieilles
se le sont montré. - " En a-t-on dépensé de l'argent, disait I'une, pour celui qui a remplacé le
bonhomme Courtecuisse ? - Ne faut-il pas bien payer un homme qui se charge de
tourmenter le pauvre monde comme c¢a, répondit l'autre. - Il ne le tourmentera pas
longtemps, a répondu la premiére, il faudra que ¢a finisse. Aprés tout, nous avons le droit de
faire du bois. Défunt madame des Aigues nous laissait fagoter. Il y a de ¢a trente ans, ainsi
c'est établi. - Nous verrons comment les choses se passeront I'hiver prochain, reprit la
seconde. Mon homme a bien juré par ses grands dieux que toute la gendarmerie de la terre
ne nous empécherait pas d'aller au bois, qu'il y irait lui-méme, et que tant pis !... - Parbleu,
faut-il que nous mourions de froid et que nous ne cuisions point notre pain ? a demandé la
premiére. lls ne manquent de rien, eux autres. La petite femme de ce gueux de Michaud sera
soignée, allez !... " Enfin, madame, elles ont dit des horreurs de moi, de vous, de monsieur le
comte.... Elles ont fini par dire qu'on brllerait d'abord les fermes, et puis le chateau....

- Bah ! dit Emile, propos de laveuses ! On volait le général, et on ne le volera plus. Ces gens-
la sont furieux voila tout ! Songez donc que le gouvernement est toujours le plus fort partout,
méme en Bourgogne. En cas de mutinerie, on ferait venir, s'il le fallait, tout un régiment de
cavalerie.



Le curé fit, en arriere de la comtesse, des signes a madame Michaud pour lui dire de taire
ses craintes qui sans doute étaient un effet de la seconde vue que donne la passion vraie.
Exclusivement occupée d'un seul étre, I'ame finit par embrasser le monde moral qui lI'entoure
et y voit les éléments de l'avenir. Dans son amour, une femme éprouve les pressentiments
qui, plus tard, éclairent sa maternité. De Ia, certaines mélancolies, certaines tristesses
inexplicables qui surprennent les hommes, tout divertis d'une pareille concentration par les
grands soins de la vie, par leur activité continuelle. Tout amour vrai devient, chez la femme,
une contemplation active plus ou moins lucide, plus ou moins profonde selon les caractéres.

- Allons, mon enfant, montre ton pavillon a monsieur Emile, dit la comtesse devenue si
pensive qu'elle oublia la Péchina pour qui cependant elle était venue.



L'intérieur du pavillon restauré se trouvait en harmonie avec son splendide extérieur. Au rez-
de-chaussée, en y rétablissant les divisions primitives, I'architecte envoyé de Paris avec des
ouvriers, grief vivement reproché par les gens de La-Ville-aux-Fayes au bourgeois des
Aigues, avait ménagé quatre piéces. D'abord, une antichambre au fond de laquelle tournait
un vieil escalier de bois a balustres, et derriere laquelle s'étendait une cuisine ; puis, de
chaque cété de I'antichambre, une salle a manger et le salon plafonné d'armoiries, boisé tout
en chéne devenu noir. Cet artiste, choisi par madame de Montcornet pour la restauration des
Aigues, eut soin de mettre en harmonie le mobilier de ce salon avec les décors anciens. A
cette époque, la mode ne donnait pas encore des valeurs exagérées aux débris des siécles
passés. Les fauteuils en noyer sculpté, les chaises a dos élevés et garnies en tapisserie, les
consoles, les horloges, les hautes-lices, les tables, les lustres enfouis chez les revendeurs
d'Auxerre et de La-Ville-aux-Fayes, étaient de cinquante pour cent meilleur marché que les
meubles de pacotille du faubourg Saint-Antoine. L'architecte avait donc acheté deux ou trois
charretées de vieilleries bien choisies qui, réunies a ce qui fut mis hors de service au
chateau, fit du salon de la porte d'Avonne une espéce de création artistique. Quant a la salle
a manger, il la peignit en couleur de bois, il y tendit des papiers dits écossais, et madame
Michaud y mit aux croisées des rideaux de percale blanche a bordure verte, des chaises en
acajou garnies en drap vert, deux énormes buffets et une table en acajou. Cette piece, ornée
de gravures militaires, était chauffée par un poéle en fayence, de chaque coété duquel se
voyaient des fusils de chasse. Ces magnificences si peu colteuses, avaient été présentées
dans toute la vallée comme le dernier mot du luxe asiatique. Chose étrange, elles excitérent
la convoitise de Gaubertin qui, tout en se promettant de mettre les Aigues en piéces, se
réserva des lors, in petto , ce pavillon splendide.

Au premier étage, trois chambres composaient I'habitation du ménage. On apercevait aux
fenétres des rideaux de mousseline qui rappelaient a un Parisien les dispositions et les
fantaisies particulieres aux existences bourgeoises. La, madame Michaud, livrée a elle-
méme, avait voulu des papiers satinés. Sur la cheminée de sa chambre, meublée de ce
meuble vulgaire en acajou et en velours d'Utrecht, du lit & bateau et a colonnes avec la
couronne d'ou descendaient des rideaux de mousseline brodée, se voyait une pendule en
albatre entre deux flambeaux couverts d'une gaze et accompagnés de deux vases de fleurs
artificielles sous leur cage de verre, le présent conjugal du maréchal-des-logis. Au-dessus,
sous le toit, les chambres de la cuisiniere, du domestique et de la Péchina s'étaient
ressenties de cette restauration.

- Olympe, ma fille, tu ne me dis pas tout ? demanda la comtesse en entrant dans la chambre
de madame Michaud et laissant sur 'escalier Emile et le curé qui descendirent en entendant
la porte se fermer.

Madame Michaud, que I'abbé Brossette avait interloquée, livra, pour se dispenser de parler
de ses craintes beaucoup plus vives qu'elle ne le disait, un secret qui rappela I'objet de sa
visite a la comtesse.

- J'aime Michaud, madame, vous le savez ; eh ! bien, seriez-vous contente de voir prés de
vous, chez vous, une rivale ?...

- Unerivale...

- Oui, madame, cette moricaude que vous m'avez donnée a garder, aime Michaud sans le
savoir, pauvre petite !.. La conduite de cette enfant, longtemps un mystére pour moi, s'est
éclaircie depuis quelques jours...

- A treize ans ?...



- Oui, madame.... Et vous avouerez qu'une femme grosse de trois mois, qui nourrira son
enfant elle-méme, peut avoir des craintes ; mais pour ne pas vous les dire devant ces
messieurs, je vous ai parlé de sottises sans importance, ajouta finement la généreuse femme
du garde-général.

Madame Michaud ne redoutait guere Genevieéve Niseron, et depuis quelques jours elle
éprouvait des frayeurs mortelles que par méchanceté les paysans se plaisaient a nourrir,
apres les avoir inspirées.

- Et, a quoi t'es-tu apergue de...

- A rien et a tout ! répondit Olympe en regardant la comtesse. Cette pauvre petite est a
m'obéir d'une lenteur de tortue, et d'une vivacité de Iézard a la moindre chose que demande
Justin. Elle tremble comme une feuille au son de la voix de mon mari, elle a le visage d'une
sainte qui monte au ciel quand elle le regarde ; mais elle ne se doute pas de I'amour, elle ne
sait pas qu'elle aime.

- Pauvre enfant ! dit la comtesse avec un sourire et un accent pleins de naiveté.

- Ainsi, reprit madame Michaud aprés avoir répété le sourire de son ancienne maitresse,
Geneviéve est sombre quand Justin est dehors ; et, si je lui demande a quoi elle pense, elle
me répond en me disant qu'elle a peur de monsieur Rigou, des bétises !... Elle croit que tout
le monde a envie d'elle, qui ressemble a l'intérieur d'un tuyau de cheminée. Lorsque Justin
bat les bois la nuit, I'enfant est inquiéte autant que moi. Si j'ouvre la fenétre en écoutant le
trot du cheval de mon mairi, je vois une lueur chez la Péchina, comme on la nomme, qui me
prouve qu'elle veille, qu'elle I'attend ; enfin, elle ne se couche, comme moi, que lorsqu'il est
rentre.

- Treize ans ! dit la comtesse, la malheureuse !...
- Malheureuse ?... reprit Olympe, non. Cette passion d'enfant la sauvera.
- De quoi ? demanda madame de Montcornet.

- Du sort qui attend ici presque toutes les filles de son age. Depuis que je I'ai décrassée, elle
est devenue moins laide, elle a quelque chose de bizarre, de sauvage qui saisit les
hommes... Elle est si changée que madame ne la reconnaitra pas. Le fils de cet infame
cabaretier du Grand-I-Vert, Nicolas, le plus mauvais dréle de la commune en veut a cette
petite, il la poursuit comme un gibier. S'il n'est guére croyable qu'un homme, riche comme
I'est monsieur Rigou et qui change de servante tous les trois ans, ait pu persécuter dés I'age
de douze ans un laideron, il parait certain que Nicolas Tonsard court aprés la Péchina, Justin
me l'a dit. Ce serait affreux, car les gens de ce pays-ci vivent vraiment comme des bétes ;
mais, Justin, nos deux domestiques et moi, nous veillons sur la petite, ainsi soyez tranquille,
madame ; elle ne sort jamais seule, qu'en plein jour, et encore pour aller d'ici a la porte de
Couches. Si, par hasard, elle tombait dans une embdlche, son sentiment pour Justin lui
donnerait la force et I'esprit de résister, comme les femmes qui ont une préférence résistent a
un homme hai.

- C'est pour elle que je suis venue ici, reprit la comtesse, je ne savais pas combien il était
utile pour toi que j'y vinsse ; car, mon enfant, elle embellira, cette fille....

- Oh ! madame, reprit Olympe en souriant, je suis slre de Justin. Quel homme ! quel
coeur !... Si vous saviez quelle reconnaissance profonde il a pour son général, a qui, dit-il, il
doit son bonheur. Il n‘a que trop de dévolment, il risquerait sa vie comme a la guerre, et il
oublie que maintenant il peut se trouver pére de famille....

- Allons ! je te regrettais, dit la comtesse en jetant a Olympe un regard qui la fit rougir ; mais



je ne regrette plus rien, je te vois heureuse. Quelle sublime et noble chose que I'amour dans
le mariage !... ajouta-t-elle.

Virginie de Troisville resta songeuse, et madame Michaud respecta ce silence.

- Voyons ! cette petite est probe ? demanda la comtesse en se réveillant comme d'un réve.
- Autant que moi, madame, répondit madame Michaud.

- Discrete ?...

- Comme une tombe.

- Reconnaissante ?...

- Ah I madame, elle a des retours d'humilité pour moi qui dénotent une nature angélique ; elle
vient me baiser les mains, elle me dit des mots a renverser. - " Peut-on mourir d'amour ? me
demandait-elle avant-hier. - Pourquoi me fais-tu cette question ? Ilui ai-je dit. - C'est pour
savoir si c'est une maladie ! "

- Elle a dit cela ?... s'écria la comtesse.

- Si je me rappelais tous ses mots, je vous en dirais bien d'autres, répondit Olympe, elle a
I'air d'en savoir plus que moi....

- Crois-tu, mon enfant, qu'elle puisse te remplacer prés de moi, car je ne puis me passer
d'une Olympe, dit la comtesse en souriant avec une sorte de tristesse.

- Pas encore, madame, elle est trop jeune ; mais, dans deux ans, oui... Puis, s'il était
nécessaire qu'elle s'en allat d'ici, je vous en préviendrais. Son éducation est a faire, elle ne
sait rien du monde. Le grand-pere de Geneviéve, le péere Niseron, est un de ces hommes qui
se laisseraient couper le cou plutét que de mentir, il mourrait de faim aupres d'un dépét, cela
tient a ses opinions, et sa petite-fille est élevée dans ces sentiments-la... La Péchina se
croirait votre égale, car le bonhomme a fait d'elle, comme il le dit, une républicaine, de méme
que le pére Fourchon fait de Mouche un bohémien. Moi, je ris de ces écarts ; mais vous,
vous pourriez vous en facher, elle ne vous révere que comme sa bienfaitrice, et non comme
une supérieure. Que voulez-vous, c'est sauvage a la fagon des hirondelles... Le sang de la
meére est aussi pour quelque chose dans tout cela...

- Qu'était donc sa mére ?

- Madame ne connait pas cette histoire-la, dit Olympe. Eh ! bien, le fils du vieux sacristain de
Blangy, un garcon superbe, a ce que m'ont dit les gens du pays, a été pris par la grande
réquisition. Ce Niseron ne se trouvait encore que simple canonnier en 1809, dans un corps
d'armée qui, du fond de [I'lllyrie et de la Dalmatie, a eu l'ordre d'accourir par la Hongrie pour
couper la retraite a I'armée autrichienne, dans le cas ou I'Empereur gagnerait la bataille de
Wagram. C'est Michaud qui m'a raconté la Dalmatie, il y est allé. Niseron, en sa qualité de
bel homme, avait conquis a Zara le coeur d'une Monténégrine, une fille de la montagne a qui
la garnison francaise ne déplaisait pas. Perdue dans l'esprit de ses compatriotes, I'habitation
de la ville était impossible a cette fille aprés le départ des Francgais. Zéna Kropoli, dite
injurieusement la Frangaise, a donc suivi le régiment d'artillerie, elle est revenue en France
apres la paix. Auguste Niseron sollicitait la permission d'épouser la Monténégrine, alors
grosse de Genevieve ; mais la pauvre femme est morte a Vincennes des suites de
I'accouchement, en janvier 1810. Les papiers indispensables pour qu'un mariage soit bon
sont arrivés quelques jours apres, Auguste Niseron a donc écrit a son pere de venir chercher
I'enfant avec une nourrice du pays et de s'en charger ; il a eu bien raison, car il a été tué d'un
éclat d'obus a Montereau. Inscrite sous le nom de Geneviéve et baptisée a Soulanges, cette



petite Dalmate a été 'objet de la protection de mademoiselle Laguerre que cette histoire a
touchée beaucoup, car il semble que ce soit dans le destin de cette petite d'étre adoptée par
les maitres des Aigues. Dans le temps, le pére Niseron a recu du chateau la layette et des
secours en argent.

En ce moment, de la fenétre devant laquelle la comtesse et Olympe se tenaient, (elles) virent
Michaud abordant I'abbé Brossette et Blondet qui se promenaient en causant dans le vaste
espace circulaire sablé qui répétait dans le parc la demi-lune extérieure.

- Ou donc est-elle ? dit la comtesse, tu me donnes une furieuse envie de la vorr...

- Elle est allée porter du lait a mademoiselle Gaillard, a la porte de Couches ; elle doit étre a
deux pas d'ici, car voila plus d'une heure qu'elle est partie...

- Eh ! bien, je vais avec ces messieurs au-devant d'elle, dit madame de Montcornet en
descendant.

Au moment ou la comtesse dépliait son ombrelle, Michaud s'avanca pour lui dire que le
général la laissait veuve probablement pour deux jours.

- Monsieur Michaud, dit vivement la comtesse, ne me trompez pas, il se passe quelque
chose de grave ici. Votre femme a peur, et s'il y a beaucoup de gens qui ressemblent au
pere Fourchon, ce pays doit étre inhabitable...

- Si c'était cela, madame, répondit Michaud en riant, nous ne serions pas sur nos jambes, car
il est bien facile de se défaire de nous autres. Les paysans piaillent, voila tout. Mais quant a
passer de la criaillerie au fait, du délit au crime, ils tiennent trop a la vie, a 'air des champs...
Olympe vous aura rapporté des propos qui l'ont effrayée, mais elle est dans un état a
s'effrayer d'un réve, ajouta-t-il en prenant le bras de sa femme et le pesant sur le sien de
maniéere a lui dire de se taire désormais.

- Cornevin ! Juliette ! cria madame Michaud qui vit bient6t la téte de sa vieille cuisiniére a la
croisée, je vais a deux pas, veillez au pavillon.

Deux chiens énormes qui se mirent a hurler montrérent que l'effectif de la garnison de la
Porte d'Avonne était assez considérable. En entendant les chiens, Cornevin, un vieux
Percheron, le pére nourricier d'Olympe, sortit du massif et fit voir une de ces tétes comme |l
ne s'en fabrique que dans le Perche. Cornevin avait di chouanner en 1793 et 1799.

Tout le monde accompagna la comtesse dans celle des six allées de la forét qui menait
directement a la porte de Couches, et que traversait la source d'Argent. Madame de
Montcornet allait en avant, avec Blondet. Le curé, Michaud et sa femme se parlaient a voix
basse de la révélation qui venait d'étre faite a madame de I'état du pays.

- Peut-étre est-ce providentiel, disait le curé, car si madame le veut, nous arriverions, a force
de bienfaits et de douceur, a changer ces gens-la...

A six cents pas environ du pavillon, au-dessous du ruisseau, la comtesse apercut dans l'allée
une cruche rouge cassée et du lait répandu.

- Qu'est-il arrivé a la petite ?... dit-elle en appelant Michaud et sa femme qui retournaient au
pavillon.

- Un malheur comme a Perrette, lui répondit Emile Blondet.

- Non, la pauvre enfant a été surprise et poursuivie, car la cruche a été jetée sur le céteé, dit
I'abbé Brossette en examinant le terrain.

- Oh ! c'est bien la le pied de la Péchina, dit Michaud. L'empreinte des pieds tournés



vivement révele une sorte de terreur subite. La petite s'est élancée violemment du cété du
pavillon en voulant y retourner.

Tout le monde suivait les traces montrées du doigt par le garde-général qui marchait en les
observant, et qui s'arréta dans le milieu de I'allée, a cent pas de la cruche cassée, a l'endroit
ou cessaient les marques des pieds de la Péchina.

- La, reprit-il, elle s'est dirigée vers I'Avonne, peut-étre était-elle cernée du cété du pavillon.
- Mais, s'écria madame Michaud, il y a plus d'une heure qu'elle est absente.

Une méme terreur se peignit sur toutes les figures. Le curé courut vers le pavillon en
examinant |'état du chemin, pendant que Michaud, m0U par la méme pensée, remonta l'allée
vers Couches.

- Oh ! mon Dieu, elle est tombée |a, dit Michaud en revenant de I'endroit ou cessaient les
empreintes vers le ruisseau d'Argent, a celui ou elles cessaient également au milieu de
I'allée, en montrant une place... Tenez ?...

Tout le monde vit en effet sur le sable de I'allée la trace d'un corps étendu.

- Les empreintes qui vont vers le bois sont celles de pieds chaussés de semelles en tricot...,
dit le curé.

- C'est des pieds de femme, dit la comtesse.

- Et, la-bas, a I'endroit de la cruche cassée, les empreintes sont celles des pieds d'un
homme, ajouta Michaud.

- Je ne vois pas trace de deux pieds différents, dit le curé, qui suivit jusqu'au bois la trace des
chaussures de femme.

- Elle aura, certes, été prise et emportée dans le bois, s'écria Michaud.
- Si c'est un pied de femme, ce serait inexplicable, s'écria Blondet.

- Ce sera quelque plaisanterie de ce monstre de Nicolas, dit Michaud, depuis quelques jours,
il guette la Péchina. Ce matin, je me suis tenu pendant deux heures sous le pont d'Avonne
pour surprendre mon drble, qu'une femme aura peut-étre aidé dans son entreprise.

- C'est affreux ! dit la comtesse.
- lIs croient plaisanter, ajouta le curé d'un ton amer et triste.

- Oh ! la Péchina ne se laissera pas arréter, dit le garde-général, elle est capable d'avoir
traversé I'Avonne a la nage... Je vais visiter les bords de la riviére. Toi, ma chére Olympe,
retourne au pavillon, et vous, messieurs, ainsi que madame, promenez-vous dans l'allée vers
Couches.

- Quel pays !... dit la comtesse.
- Il'y a de mauvais garnements partout, reprit Blondet.

- Est-il vrai, monsieur le curé, demanda madame de Montcornet, que j'aie sauvé cette petite
des griffes de Rigou ?

- Toutes les jeunes filles au-dessous de quinze ans que vous voudrez recueillir au chateau
seront arrachées a ce monstre, répondit I'abbé Brossette. En essayant d'attirer cette enfant
chez lui, dés l'age de douze ans, madame, l'apostat voulait satisfaire a la fois et son
libertinage et sa vengeance. En prenant le pere Niseron pour sacristain j'ai pu faire
comprendre a ce bonhomme les intentions de Rigou, qui lui parlait de réparer les torts de son



oncle, mon prédécesseur a la cure. C'est un des griefs de I'ancien maire contre moi, sa haine
en est accrue.... Le pére Niseron a déclaré solennellement a Rigou qu'il le tuerait, s'il arrivait
malheur a Geneviéve, et il I'a rendu responsable de toute atteinte a I'nonneur de cette enfant.
Je ne serais pas éloigné de voir dans la poursuite de Nicolas Tonsard quelque infernale
combinaison de cet homme, qui se croit tout permis ici....

- Il ne craint donc pas la justice ?... dit Blondet.

- D'abord, il est le beau-pére du Procureur du Roi, répondit le curé qui fit une pause. Puis
vous ne soupgonnez pas, reprit-il, l'insouciance profonde de la police cantonale et du
Parquet a I'égard de ces gens-la. Pourvu que les paysans ne brilent pas les fermes, qu'ils
n'assassinent pas, qu'ils n'empoisonnent pas, et qu'ils paient leurs contributions, on les laisse
faire ce qu'ils veulent entr'eux ; et, comme ils sont sans principes religieux, il se passe des
choses affreuses. De l'autre c6té du bassin de I'Avonne, les vieillards impotents tremblent de
rester a la maison, car alors on ne leur donne plus a manger ; aussi vont-ils aux champs tant
que leurs jambes peuvent les porter ; s'ils se couchent, ils savent trés-bien que c'est pour
mourir, faute de nourriture. Monsieur Sarcus, le juge-de-paix, a dit que si I'on faisait le procés
a tous les criminels, I'Etat se ruinerait en frais de justice.

- Il ne manque pas d'esprit, ce magistrat, s'écria Blondet.

- Monseigneur connaissait bien la situation de cette vallée et surtout cette commune, dit en
continuant le curé. La religion peut seule réparer tant de maux, la loi, telle qu'elle est, me
semble impuissante...

Le curé fut interrompu par des cris partant du bois, et la comtesse, précédée d'Emile et de
I'abbé, s'y enfonga courageusement en courant dans la direction indiquée par les cris.

I CHAPITRE Xl L'OARISTYS, XXVille EGLOGUE DE THEOCRITE, PEU GOUTEE EN
COUR D'ASSISES

La sagacité de Sauvage, que son nouveau métier avait développée chez Michaud, jointe a la
connaissance des passions et des intéréts de la commune de Blangy, venait d'expliquer en
partie une troisieme idylle dans le genre grec que les villageois pauvres comme les Tonsard,
et les quadragénaires riches comme Rigou, traduisent selon le mot classique, librement , au
fond des campagnes.

Nicolas, second fils de Tonsard, avait amené, lors du tirage, un fort mauvais numéro. Deux
ans auparavant, grace a l'intervention de Soudry, de Gaubertin, de Sarcus-le-Riche, son frére
ainé fut reformé comme impropre au service militaire, a cause d'une prétendue maladie dans
les muscles du bras droit ; mais comme depuis Jean-Louis avait manié les instruments les
plus aratoires avec une facilité trés-remarquée, il se fit une sorte de rumeur a cet égard dans
le canton. Soudry, Rigou, Gaubertin, les protecteurs de cette famille, avertirent le cabaretier
qu'il ne fallait pas essayer de soustraire le grand et fort Nicolas a la loi du recrutement.
Néanmoins, le maire de La-Ville-aux-Fayes et Rigou sentaient si vivement la nécessité
d'obliger les hommes hardis et capables de mal faire, si habilement dirigés par eux contre les
Aigues, que Rigou donna quelque espérance a Tonsard et a son fils. Ce moine défroqué,
chez qui Catherine, excessivement dévouée a son frere, allait de temps en temps, conseilla
de s'adresser a la comtesse et au général.

- Il ne sera peut-étre pas faché de vous rendre ce service pour vous amadouer, et ce sera
tout autant de pris sur I'ennemi, dit a Catherine le terrible beau-pére du procureur du Roi. Si
le Tapissier vous refuse, eh ! bien, nous verrons.



Dans les prévisions de Rigou, le refus du général devait augmenter par un fait nouveau les
torts du grand propriétaire envers les paysans, et valoir a la coalition un nouveau motif de
reconnaissance de la part des Tonsard, dans le cas ou son esprit retors fournirait a I'ancien
maire un moyen de libérer Nicolas.

Nicolas, qui devait passer sous peu de jours au conseil de révision, fondait peu d'espoir sur
la protection du général, a raison des griefs des Aigues contre la famille Tonsard. Sa
passion, ou si vous voulez son entétement, son caprice pour la Péchina furent tellement
excités a I'idée de ce départ qui ne lui laissait plus le temps de la séduire, qu'il voulut essayer
de la violence. Le mépris que cette enfant témoignait a son persécuteur, outre une résistance
pleine d'énergie, avait allumé chez d'un des Lovelaces de la vallée, une haine dont la fureur
egalait celle de son désir. Depuis trois jours il guettait la Péchina, de son cété la pauvre
enfant se savait guettée. Il existait entre Nicolas et sa proie la méme entente qu'entre le
chasseur et le gibier. Quand la Péchina s'avangait de quelques pas au dela de la grille, elle
apercevait la téte de Nicolas dans une des allées paralléles aux murs du parc, ou sur le pont
d'Avonne. Elle aurait bien pu se soustraire a cette odieuse poursuite en s'adressant a son
grand-pére ; mais toutes les filles, méme les plus naives, par une étrange peur, instinctive
peut-étre, tremblent, en ces sortes d'aventures, de se confier a leurs protecteurs naturels.
Genevieve avait entendu le pére Niseron faisant le serment de tuer un homme, quel qu'il fOt,
qui foucherait a sa petite-fille, tel fut son mot. Le vieillard croyait cette enfant gardée par
l'auréole blanche que soixante-dix ans de probité lui valaient. La perspective de drames
terribles épouvante assez les jeunes imaginations des jeunes filles sans qu'il soit besoin de
plonger au fond de leurs coeurs pour en rapporter les nombreuses et curieuses raisons qui
leur mettent alors le cachet du silence sur les lévres.

Au moment d'aller porter le lait que madame Michaud envoyait a la fille de Gaillard, le garde
de la porte de Couches dont la vache avait fait un veau, la Péchina ne se hasarda point sans
procéder a une enquéte comme une chatte qui s'aventure hors de sa maison. Elle ne vit pas
trace de Nicolas, elle écouta le silence, comme dit le poéte, et n'entendant rien, elle pensa
qu'a cette heure, le dréle était a I'ouvrage. Les paysans commencgaient a scier leurs seigles,
car ils moissonnent les premiers leurs parcelles, afin de pouvoir gagner les fortes journées
données aux moissonneurs. Mais Nicolas n'était pas homme a pleurer la paie de deux jours,
d'autant plus qu'il quittait le pays aprés la foire de Soulanges, et que, devenir soldat, c'est
pour le paysan entrer dans une nouvelle vie.

Quand la Péchina, sa cruche sur la téte, parvint a la moitié de son chemin, Nicolas
dégringola comme un chat sauvage, du haut d'un orme ou il s'était caché dans le feuillage, et
tomba comme la foudre aux pieds de la Péchina, qui jeta sa cruche et se fia, pour gagner le
pavillon, a son agilité. A cent pas de |a, Catherine Tonsard, qui faisait le guet, déboucha du
bois, et heurta si violemment la Péchina qu'elle la jeta par terre. La violence du coup étourdit
I'enfant, Catherine la releva, la prit dans ses bras et I'emmena dans le bois, au milieu d'une
petite prairie ou bouillonne la source du Ruisseau d'Argent.

Catherine, grande et forte, en tout point semblable aux filles que les sculpteurs et les peintres
prennent, comme jadis la République, pour modéle de la Liberté, charmait la jeunesse de la
vallée d'Avonne par ce méme sein volumineux, ces mémes jambes musculeuses, cette
méme taille a la fois robuste et flexible, ces bras charnus, cet oeil allumé d'une paillette de
feu, par l'air fier, les cheveux tordus a grosses poignées, le front masculin, la bouche rouge,
aux lévres retroussées par un sourire quasi féroce, qu'Eugéne Delacroix, David d'Angers ont
tous deux admirablement saisis et représentés. Image du Peuple, l'ardente et brune
Catherine vomissait des insurrections par ses yeux d'un jaune-clair, pénétrants et d'une
insolence soldatesque. Elle tenait de son pére une violence telle que toute la famille, excepté



Tonsard, la craignait dans le cabaret.
- Eh ! bien, comment te trouves-tu, ma vieille ? dit Catherine a la Péchina.

Catherine avait assis a dessein sa victime sur un tertre d'une faible élévation, aupres de la
source ou elle lui fit reprendre ses sens sous une affusion d'eau froide.

- Ou suis-je ?... demanda-t-elle en levant ses beaux yeux noirs par ou vous eussiez dit qu'il
passait un rayon de soleil.

- Ah ! sans moi, reprit Catherine, tu serais morte...
- Merci, dit la petite encore tout étourdie. Que m'est-il donc arrivé ?

- Tu as buté contre une racine et tu t'es étalée a quatre pas, lancée comme une balle.... Ah!
courais-tu ! tu courais comme une perdue !

- C'est ton frere qui est la cause de cet accident, dit la petite en se rappelant d'avoir vu
Nicolas.

- Mon frére ? Je ne l'ai pas apercu, dit Catherine. Et qu'est-ce qu'il t'a donc fait, mon pauvre
Nicolas, pour que tu en aies peur comme d'un loup-garou ? N'est-il pas plus beau que ton
monsieur Michaud ?

- Oh ! dit superbement la Péchina.

- Va, ma petite, tu te prépares des malheurs, en aimant ceux qui nous persécutent ! Pourquoi
n'es-tu donc pas de notre coté ?

- Pourquoi ne mettez-vous jamais les pieds a I'église ? et pourquoi volez-vous nuit et jour ?
demanda I'enfant.

- Te laisserais-tu donc prendre aux raisons des bourgeois ?... répondit Catherine
dédaigneusement et sans soupgonner l'attachement de la Péchina. Les bourgeois nous
aiment, eux, comme ils aiment la cuisine, il leur faut de nouvelles platées tous les jours. Ou
donc as-tu vu des bourgeois qui nous épousent, nous autres paysannes ? Vois donc si
Sarcus-le-Riche laisse son fils libre de se marier avec la belle Gatienne Giboulard d'Auxerre,
qui pourtant est la fille d'un riche menuisier !... Tu n'es jamais allée au Tivoli de Soulanges,
chez Socquard, viens-y ? tu les verras 13, les bourgeois ! tu concevras alors qu'ils valent a

peine l'argent qu'on leur soutire quand nous les attrapons ! Viens donc cette année a la Foire
?

- On dit que c'est bien beau la foire a Soulanges ! s'écria naivement la Péchina.

- Je vas te dire ce que c'est, en deux mots, reprit Catherine. On y est reluquée quand on est
belle. A quoi cela sert-il donc d'étre jolie comme tu l'es, si ce n'est pas pour étre admirée par
les hommes ? Ah ! quand j'ai entendu dire pour la premiére fois : - " Quel beau brin de fille ! "
tout mon sang est devenu du feu. C'était chez Socquard, en pleine danse ; mon grand'pére,
qui jouait de la clarinette, en a souri. Tivoli m'a paru grand et beau comme le ciel ; mais c'est
que, ma fille, c'est éclairé tout en quinquets a glaces, on peut se croire en paradis. Les
messieurs de Soulanges, d'Auxerre et de La-Ville-aux-Fayes sont tous la. Depuis cette
soirée, j'ai toujours aimeé l'endroit ou cette phrase a sonné dans mes oreilles, comme une
musique militaire. On donnerait son éternité pour entendre dire cela de soi, mon enfant, par
I'hnomme qu'on aime ?...

- Mais, oui, peut-étre, répondit la Péchina d'un air pensif.

- Viens-y donc, écouter cette bénédiction de I'homme, elle ne te manquera pas ! s'écria
Catherine. Dam ! il y a de la chance, quand on est brave comme toi, de rencontrer un beau



sort !... Le fils @ monsieur Lupin, Amaury qu'a des habits a boutons d'or, serait capable de te
demander en mariage ! Ce n'est pas tout, va ! Si tu savais ce qu'on trouve la contre le
chagrin. Tiens, le vin cuit de Socquard vous ferait oublier le plus grand des malheurs. Figure-
toi que ¢a vous donne des réves ! On se sent plus légére... Tu n'as jamais bu de vin cuit !...
Eh ! bien, tu ne connais pas la vie !

Ce privilége, acquis aux grandes personnes de se gargariser de temps en temps avec un
verre de vin cuit, excite a un si haut degré la curiosité des enfants au-dessous | av-dessous : Erreur
possible pour au-dessus (V.4 £)] d€ douze ans, que Genevieve avait une fois trempé ses lévres dans un
petit verre de vin cuit, ordonné par le médecin a son grand'pére malade. Cette épreuve avait
laissé dans le souvenir de la pauvre enfant une sorte de magie qui peut expliquer I'attention
que Catherine obtint, et sur laquelle comptait cette atroce fille pour réaliser le plan dont une
partie avait déja réussi. Sans doute, elle voulait faire arriver la victime, étourdie par sa chute,
a cette ivresse morale, si dangereuse sur des filles qui vivent aux champs et dont
I'imagination, privée de pature, n'en est que plus ardente, aussitot qu'elle trouve a s'exercer.
Le vin cuit, qu'elle tenait en réserve, devait achever de faire perdre la téte a sa victime.

- Qu'y a-t-il donc la-dedans ? demanda la Péchina.

- Toutes sortes de choses !... répondit Catherine en regardant de cété pour voir si son frére
arrivait, d'abord des machins qui viennent des Indes, de la cannelle, des herbes qui vous
changent, par enchantement. Enfin, vous croyez tenir ce que vous aimez ! ¢a vous rend
heureuse ! On se voit riche, on se moque de tout !

- J'aurais peur, dit la Péchina, de boire du vin cuit a la danse !

- De quoi ? reprit Catherine, il n'y a pas le moindre danger, songe donc a tout ce monde qui
est la. Tous les bourgeois nous regardent ! Ah ! c'est de ces jours qui font supporter bien des
miséres ! Voir ¢a et mourir, on serait contente !

- Si monsieur et madame Michaud voulaient y venir !... répondit la Péchina I'oeil en feu.

- Mais ton grand'pére, Niseron, tu ne l'as pas abandonné, ce pauvre cher homme, et il serait
bien flatté de te voir adorée comme une reine... Est-ce que tu préféres ces Arminacs de
Michaud et autres a ton grand'pére et aux Bourguignons ? Ca n'est pas bien de renier son
pays. Et puis, aprés, qu'est-ce que les Michaud auraient donc a dire si ton grand'pére
t'emmenait a la féte de Soulanges ?... Oh ! si tu savais ce que c'est que de régner sur un
homme, d'étre sa folie, et de pouvoir lui dire : - Va la ? comme je le dis a Godain, et qu'il y
va ! - Fais cela ? et il le fait | Et tu es atournée , vois-tu, ma petite, a démonter la téte a un
bourgeois comme le fils a monsieur Lupin. Dire que monsieur Amaury s'est amouraché de
ma soeur Marie, parce qu'elle est blonde, et qu'il a quasiment peur de moi... Mais toi, depuis
que ces gens du pavillon t'ont requinquée, tu as l'air d'une impératrice.

Tout en faisant oublier adroitement Nicolas, pour dissiper la défiance dans cette ame naive,
Catherine y distillait superfinement I'ambroisie des compliments. Sans le savoir, elle avait
attaqué la plaie secrete de ce coeur. La Péchina, sans étre autre chose qu'une pauvre petite
paysanne, offrait le spectacle d'une effrayante précocité, comme beaucoup de créatures
destinées a finir prématurément, ainsi qu'elles ont fleuri. Produit bizarre du sang monténégrin
et du sang bourguignon, congue et portée a travers les fatigues de la guerre, elle s'était sans
doute ressentie de ces circonstances. Mince, fluette, brune comme une feuille de tabac,
petite, elle possédait une force incroyable, mais cachée aux yeux des paysans, a qui les
mystéres des organisations nerveuses sont inconnus. On n'admet pas les nerfs dans le
systéme médical des campagnes.

A treize ans, Geneviéve avait atteint toute sa croissance quoiqu'elle elt a peine la taille d'un



enfant de son age. Sa figure devait-elle a son origine ou au soleil de la Bourgogne ce teint de
topaze a la fois sombre et brillant, sombre par la couleur, brillant par le grain du tissu, qui
donne a une petite fille un air vieux ? La science médicale nous blamerait peut-étre de
I'affirmer. Cette vieillesse anticipée du masque était rachetée par la vivacité, par I'éclat, par la
richesse de lumiére qui faisaient des yeux de la Péchina deux étoiles. Comme a tous ces
yeux pleins de soleil, et qui veulent peut-étre des abris puissants, les paupieres étaient
armées de cils d'une longueur presque démesurée. Les cheveux, d'un noir bleu, fins et longs,
abondants, couronnaient de leurs grosses nattes un front coupé comme celui de la Junon
antique. Ce magnifique diadéme de cheveux, ces grands yeux arméniens, ce front céleste
écrasaient la figure. Le nez, quoique fin de forme a sa naissance et d'une courbe élégante,
se terminait par des espéces de naseaux chevalins et aplatis. La passion retroussait parfois
ces narines et la physionomie prenait alors une expression furieuse. De méme que le nez,
tout le bas de la figure semblait inachevé, comme si la glaise et manqué dans les doigts du
divin sculpteur. Entre la lévre inférieure et le menton, I'espace était si court, qu'en prenant la
Péchina par le menton, on devait lui froisser les lévres, mais les dents ne permettaient pas
de faire attention a ce défaut. Vous eussiez prété des ames a ces petits os fins, brillants,
vernis, bien coupés, transparents, et que laissaient facilement voir une bouche trop fendue,
accentuée par des sinuosités qui donnaient aux levres de la ressemblance avec les bizarres
torsions du corail. La lumiére passait si facilement a travers la conque des oreilles qu'elle
semblait rose en plein soleil. Le teint, quoique roussi, révélait une merveilleuse finesse de
chair. Si, comme l'a dit Buffon, I'amour est dans le toucher, la douceur de cette peau devait
étre active et pénétrante comme la robe de Nessus. La poitrine, de méme que le corps,
effrayait par sa maigreur ; mais le pied, les mains d'une petitesse provocante, accusaient une
puissance nerveuse supérieure, une organisation vivace.



Ce mélange d'imperfections diaboliques et de beautés divines, harmonieux malgré tant de
discordances, car il tendait a l'unité par une fierté sauvage ; puis ce défi d'une ame puissante
a un faible corps écrit dans les yeux, tout rendait cette enfant inoubliable. La nature avait
voulu faire de ce petit étre une femme, les circonstances de la conception lui prétérent la
figure et le corps d'un gargon. A voir cette fille étrange, un poéte lui aurait donné I'Yemen
pour patrie, elle tenait de I'Afrite et du Génie des contes arabes. La physionomie de la
Péchina ne mentait pas. Elle avait I'ame de son regard de feu, l'esprit de ses lévres
brillantées par ses dents prestigieuses, la pensée de son front sublime, la fureur de ses
narines toujours prétes a hennir. Aussi I'amour, comme on le congoit dans les sables
brilants, dans les déserts, agitait-il ce coeur agé de vingt ans, en dépit des treize ans de
I'enfant du Monténégro, qui, semblable a cette cime neigeuse, ne devait ni porter les fleurs
du printemps ni se parer des graces de la jeunesse. Les observateurs comprendront alors
que la Péchina, chez qui la passion sortait par tous les pores, réveillat en des natures
perverses la fantaisie endormie par I'abus ; de méme qu'a table I'eau vient a la bouche a
I'aspect de ces fruits contournés, brouis, tachés de noir que les gourmands connaissent par
experience, et sous la peau desquels la nature se plait a mettre des saveurs et des parfums
de choix. Pourquoi Nicolas, ce manouvrier vulgaire, pourchassait-il cette créature digne d'un
poéte, quand tous les gens de cette vallée en avaient piti€é comme d'une difformité
maladive ? Pourquoi Rigou, le vieillard, éprouvait-il pour elle une passion de jeune homme ?
Qui des deux était jeune ou vieillard ? Le jeune paysan était-il aussi blasé que le vieillard ?
Comment les deux extrémes de la vie se réunissaient-ils dans un commun et terrible
caprice ? La force qui finit ressemble-t-elle a la force qui commence ? Les déréglements de
I'hnomme sont des abimes gardés par les sphinx, ils commencent et se terminent presque
tous par des questions sans réponse.

On doit concevoir maintenant cette exclamation : - Piccina !... échappée a la comtesse,
quand sur le chemin elle vit Geneviéve, I'année précédente, ébahie a l'aspect d'une caléche
et d'une femme mise comme madame de Montcornet. Cette fille presque avortée, d'une
énergie monténégrine, aimait le grand, le beau, le noble garde-général ; mais comme les
enfants de cet age savent aimer quand elles aiment, c'est-a-dire avec la rage d'un désir
enfantin, avec les forces de la jeunesse, avec le dévoiment qui chez les vraies vierges
enfantent de divines poésies. Catherine venait donc de passer ses grossiéres mains sur les
cordes les plus sensibles de cette harpe, toutes montées a casser. Danser sous les yeux de
Michaud, aller a la féte de Soulanges, y briller, s'inscrire dans le souvenir de ce maitre
adoré ?... Quelles idées ! les lancer dans cette téte volcanique, n'était-ce pas jeter des
charbons allumés sur de la paille exposée au soleil d'aolt ?

- Non, Catherine, répondit la Péchina, je suis laide, chétive, mon lot est de rester dans mon
coin, seule au monde...

- Les hommes aiment les chétiotes , reprit Catherine. Tu me vois bien, moi ? dit-elle en
montrant ses beaux bras, je plais a Godain qui est une vraie guernouille, je plais a ce petit
Charles qui accompagne le comte, mais le fils Lupin a peur de moi. Je te le répéte. C'est les
petits hommes qui m'aiment et qui disent a La-Ville-aux-Fayes ou a Soulanges : " Le beau
brin de fille ! " Eh ! bien, toi, tu plairas aux beaux hommes...

- Ah ! Catherine, si c'est vrai, cela !... s'écria la Péchina ravie.

- Mais enfin c'est si vrai que Nicolas, le plus bel homme du canton, est fou de toi, il en réve, il
en perd l'esprit, et il est aimé de toutes les filles... C'est un fier gars ! Si tu mets une robe
blanche et des rubans jaunes, tu seras la plus belle chez Socquard, le jour de Notre-Dame, a
la face de tout le beau monde de La-Ville-aux-Fayes. Voyons, veux-tu ?... Tiens, je faisais de
I'herbe, 1a, pour nos vaches, j'ai dans une fiole un peu de vin cuit que m'a donné Socquard ce



matin, dit-elle en voyant dans les yeux de la Péchina cette expression délirante que
connaissent toutes les femmes, je suis bonne enfant, nous allons le partager... tu croiras étre
aimée...

Pendant cette conversation, en choisissant les places ou il n'y avait que de I'herbe pour y
poser les pieds, Nicolas s'était glissé, sans faire de bruit, jusqu'au tronc d'un gros chéne qui
se trouvait a quelques pas du tertre ou sa soeur avait assis la Péchina. Catherine, qui, de
moment en moment, jetait les yeux autour d'elle, finit par apercevoir son frére en allant
prendre la fiole au vin cuit.

- Tiens, commence !... dit-elle a la petite.

- Ca me brlle ! s'écria Geneviéve en rendant la fiole a Catherine, aprés en avoir bu deux
gorgées.

- Béte ! tiens, répondit Catherine en vidant le flacon d'un trait, v'la comme ¢a passe ! c'est un
rayon de soleil qui vous luit dans l'estomac !

- Et moi qui devrais avoir porté mon lait a mademoiselle Gaillard ?... s'écria la Péchina ;
Nicolas m'a fait une peur!...

- Tu n'aimes donc pas Nicolas ?

- Non, répondit la Péchina, qu'a-t-il @ me poursuivre ? || ne manque pas de créatures de
bonne volonté.

- Mais s'il te préfére a toutes les filles de la vallée, ma petite...
- J'en suis fachée pour lui, dit-elle.
- On voit bien que tu ne le connais pas, reprit Catherine.

Avec une rapidité foudroyante, Catherine Tonsard, en disant cette horrible phrase, saisit la
Péchina par la taille, la renversa sur I'herbe, la priva de toute sa force en la mettant a plat, et
la maintint dans cette dangereuse position. En apercevant son odieux persécuteur, |'enfant
se mit a crier a pleins poumons, et envoya Nicolas a cing pas de la, d'un coup de pied donné
dans le ventre ; puis elle se renversa sur elle-méme comme un acrobate avec une dextérité
qui trompa les calculs de Catherine, et se releva pour fuir. Catherine, restée a terre, étendit la
main, prit la Péchina par le pied, la fit tomber tout de son long, la face contre terre ; et cette
chute affreuse arréta les cris incessants de la courageuse Monténégrine. Nicolas, qui, malgré
la violence du coup, s'était remis, revint furieux et voulut saisir sa victime. Dans ce danger,
quoiqu'étourdie par le vin, I'enfant saisit Nicolas a la gorge et la lui serra par une étreinte de
fer.

- Elle m'étrangle ! au secours, Catherine ! cria Nicolas d'une voix qui passait péniblement par
le larynx.

La Péchina jetait aussi des cris pergants, Catherine essaya de les étouffer en mettant sa
main sur la bouche de l'enfant, qui la mordit au sang. Ce fut alors que Blondet, la comtesse
et le curé se montrérent sur la lisiére du bois.

- Voila les bourgeois des Aigues, dit Catherine.

- Veux-tu vivre ? dit Nicolas Tonsard a I'enfant d'une voix rauque.

- Aprés ? dit la Péchina.

- Dis-leur que nous jouions, et je te pardonne, reprit Nicolas d'un air sombre.

- Métine ! le diras-tu ?... répéta Catherine dont le regard fut encore plus terrible que la



menace meurtriére de Nicolas.

- Oui, si vous me laissez tranquille, répliqua I'enfant. D'ailleurs, je ne sortirai plus sans mes
ciseaux !

- Tu te tairas, ou je te flanquerai dans I'Avonne, dit la féroce Catherine.

- Vous étes des monstres !... cria le curé, vous mériteriez d'étre arrétés et envoyés en cour
d'assises...

- Ah ¢a, que faites-vous dans vos salons, vous autres ? demanda Nicolas en regardant la
comtesse et Blondet qui frémirent. Vous jouez, n'est-ce pas ? Eh ! bien, les champs sont a
nous, on ne peut pas toujours travailler, nous jouions !... Demandez a ma soeur et a la
Péchina ?

- Comment vous battez-vous donc, si c'est comme cela que vous jouez ?... s'écria Blondet.
Nicolas jeta sur Blondet un regard d'assassin.

- Parle donc, dit Catherine en prenant la Péchina par l'avant-bras et en le lui serrant a y
laisser un bracelet bleu, n'est-ce pas que nous nous amusions ?...

- Oui, madame, nous nous amusions, dit I'enfant épuisée par le déploiement de ses forces et
qui s'affaissa sur elle-méme comme si elle allait s'évanouir.

- Vous l'entendez, madame, dit effrontément Catherine en langant a la comtesse un de ces
regards de femme a femme qui valent des coups de poignard.

Elle prit le bras de son frére, et tous deux ils s'en allerent, sans s'abuser sur les idées qu'ils
avaient inspirées a ces trois personnages. Nicolas se retourna deux fois, et deux fois il
rencontra le regard de Blondet qui toisait ce grand dréle, haut de cing pieds huit pouces,
d'une coloration vigoureuse, a cheveux noirs, crépus, large des épaules, et dont la
physionomie assez douce offrait sur les lévres et autour de la bouche des traits ou se
devinait la cruauté particuliére aux voluptueux et aux fainéants. Catherine balancgait sa jupe
blanche a raies bleues avec une sorte de coquetterie perverse.

- Cain et sa femme !... dit Blondet au curé.
- Vous ne savez pas a quel point vous rencontrez juste, répliqua I'abbé Brossette.

- Ah I monsieur le curé, que feront-ils de moi ? dit la Péchina quand le frere et la soeur furent
a une distance ou sa voix ne pouvait étre entendue.

La comtesse, devenue blanche comme son mouchoir, éprouvait un saisissement tel, qu'elle
n'entendait ni Blondet ni le curé, ni la Péchina.

- C'est a faire fuir un paradis terrestre... dit-elle enfin. Mais, avant tout, sauvons cette enfant
de leurs griffes.

- Vous aviez raison, cette enfant est tout un poéme, un poéme vivant ! dit tout bas Blondet a
la comtesse.

En ce moment, la Monténégrine se trouvait dans I'état ou le corps et I'ame fument, pour ainsi
dire, aprés l'incendie d'une colére ou toutes les forces intellectuelles et physiques ont lancé
leur somme de force. C'est une splendeur inouie, supréme, qui ne jaillit que sous la pression
d'un fanatisme, la résistance ou la victoire, celle de I'amour ou celle du martyre. Partie avec
une robe a filets alternativement bruns et jaunes, avec une collerette qu'elle plissait elle-
méme en se levant de bonne heure, I'enfant ne s'était pas encore apercue du désordre de sa
robe souillée de terre, de sa collerette chiffonnée. En sentant ses cheveux déroulés, elle



chercha son peigne. Ce fut dans ce premier mouvement de trouble que Michaud, également
attiré par les cris, se rendit sur le lieu de la scéne. En voyant son Dieu, la Péchina retrouva
toute son énergie.

- Il ne m'a pas touchée, monsieur Michaud ! s'écria-t-elle.

Ce cri, le regard et le mouvement qui en furent un éloquent commentaire en dirent en un
instant a Blondet et au curé, plus que madame Michaud n'en avait dit a la comtesse sur la
passion de cette étrange fille pour le garde-général qui ne s'en apercevait pas.

- Le misérable ! s'écria Michaud.

Et par ce geste involontaire, impuissant, qui échappe aux fous comme aux sages, il menaca
Nicolas dont la haute stature faisait ombre dans le bois ou il s'engageait avec sa soeur.

- Vous ne jouiez donc pas ? dit I'abbé Brossette en jetant un fin regard a la Péchina.
- Ne la tourmentez pas, dit la comtesse, et rentrons.

La Péchina, quoique brisée, puisa dans sa passion assez de force pour marcher : son maitre
adoré la regardait | La comtesse suivait Michaud dans un de ces sentiers connus seulement
des braconniers et des gardes, ou I'on ne peut pas aller deux de front, mais qui menait droit a
la porte d'Avonne.

- Michaud, dit-elle au milieu du bois, il faut trouver un moyen de débarrasser le pays de ce
méchant garnement, car cette enfant est sans doute menacée de mort.

- D'abord, répondit Michaud, Geneviéve ne quittera pas le pavillon, ma femme prendra chez
elle le neveu de Vatel, qui fait les allées du parc, nous le remplacerons par un gargon du
pays de ma femme, car il ne faut plus mettre aux Aigues que des gens de qui nous soyons
sars. Avec Gounod chez nous, et Cornevin le vieux pére nourricier, les vaches seront bien
gardées...

- Je dirai a monsieur de vous indemniser de ce surcroit de dépense, reprit la comtesse. Mais
ceci ne nous défait pas de Nicolas ? comment y arriverons-nous ?

- Le moyen est tout simple et tout trouvé, répondit Michaud. Nicolas doit passer dans
quelques jours au conseil de révision ; au lieu de solliciter sa réforme, mon général, sur la
protection de qui les Tonsard comptent, n'a qu'a le bien recommander au préne...

- J'irai, s'il le faut, dit la comtesse, voir moi-méme mon cousin de Castéran, notre préfet, mais
d'ici Ia, je tremble...

Ces paroles furent échangées au bout du sentier qui débouchait au rond-point. En arrivant a
la créte du fossé, la comtesse ne put s'empécher de jeter un cri, Michaud s'avanca pour la
soutenir croyant qu'elle s'était blessée a quelque épine séche ; mais il tressaillit du spectacle
qui s'offrit a ses regards.

Marie et Bonnébault assis sur le talus du fossé, paraissaient causer, et s'étaient sans doute
cachés la pour écouter. Evidemment, ils avaient quitté leur place dans le bois en entendant
venir du monde et reconnaissant des voix bourgeoises.

Apres six ans de service dans la cavalerie, Bonnébault, grand gargon sec, était revenu
depuis quelques mois a Couches avec un congé définitif qu'il dut a sa mauvaise conduite, il
aurait gaté les meilleurs soldats par son exemple. Il portait des moustaches et une virgule,
particularité qui, jointe au prestige de la tenue que les soldats contractent au régime de la
caserne, avait rendu Bonnébault la coqueluche des filles de la vallée. Il tenait, comme les
militaires, ses cheveux de derriére trés-courts, frisait ceux du dessus de la téte, retroussait



les faces d'un air coquet, et mettait cranement de cbété son bonnet de police. Enfin, comparé
aux paysans presque tous en haillons comme Mouche et Fourchon, il paraissait superbe en
pantalon de toile, en bottes et en petite veste courte. Ces effets, achetés lors de sa libération,
se ressentaient de la réforme et de la vie des champs ; mais le coq de la vallée en possédait
de meilleurs pour les jours de féte. Il vivait, disons-le, des libéralités de ses bonnes amies,
qui suffisaient a peine aux dissipations, aux libations, aux perditions de tout genre
gu'entrainait la fréquentation du Café de la Paix. Malgré sa figure ronde, plate, assez
gracieuse au premier aspect, ce drble offrait je ne sais quoi de sinistre. |l était bigle, c'est-a-
dire qu'un de ses yeux ne suivait pas les mouvements de l'autre, il ne louchait pas ; mais ses
yeux n'étaient pas toujours ensemble, pour emprunter a la peinture un de ses termes. Ce
défaut, quoique léger, donnait a son regard une expression ténébreuse, inquiétante, en ce
qu'elle s'accordait avec un mouvement dans le front et dans les sourcils qui révélait une sorte
de lacheté de caractere, une disposition a l'avilissement. Il en est de la lacheté comme du
courage, il y en a de plusieurs sortes. Bonnébault, qui se serait battu comme le plus brave
soldat, était faible devant ses vices et ses fantaisies. Paresseux comme un l|ézard, actif
seulement pour ce qui lui plaisait, sans délicatesse aucune, a la fois fier et bas, capable de
tout et nonchalant, le bonheur de ce casseur d'assiettes et de coeurs , pour se servir d'une
expression soldatesque, consistait a mal faire ou a faire du dégat. Au sein des campagnes,
ce caractere est d'un aussi mauvais exemple qu'au régiment. Bonnébault voulait, comme
Tonsard et comme Fourchon, bien vivre et ne rien faire. Aussi, avait-il tiré son plan , pour
employer un mot du dictionnaire Vermichel et Fourchon. Tout en exploitant sa tournure avec
un croissant succeés, et son talent au billard avec des chances diverses, il se flattait, en sa
qualité d'habitué du Café de la Paix, d'épouser un jour mademoiselle Aglaé Socquard, fille
unique du pére Socquard, propriétaire de cet établissement, qui, toute proportion gardée,
était a Soulanges, ainsi qu'on le verra bientdt, ce qu'est le Ranelagh au bois de Boulogne.
Embrasser la carriere de limonadier, devenir entrepreneur de bal public, ce beau sort
paraissait étre en effet le baton de maréchal d'un fainéant. Ces moeurs, cette vie et ce
caractére étaient si salement écrits sur la physionomie de ce viveur de bas étage, que la
comtesse laissa échapper une exclamation a I'aspect de ce couple, qui lui fit une impression
aussi vive que si elle et vu deux serpents.

Marie, folle de Bonnébault, et volé pour lui. Cette moustache, cette disinvoltura de
trompette, cet air faraud lui allaient au coeur, comme l'allure, les fagons, les maniéres d'un de
Marsay plaisent a une jolie Parisienne. Chaque spheére sociale a sa distinction ! La jalouse
Marie rebutait Amaury, cet autre fat de petite ville, elle voulait é&tre madame Bonnébault !

- Ohé ! les autres ! ohé ! venez-vous ?... crierent de loin Catherine et Nicolas en apercevant
Marie et Bonnébault.

Ce cri suraigu retentit dans les bois comme un appel de Sauvages.

En voyant ces deux étres, Michaud frémit, car il se repentit vivement d'avoir parlé. Si
Bonnébault et Marie Tonsard avaient écouté la conversation, il ne pouvait en résulter que
des malheurs. Ce fait, minime en apparence, dans la situation irritante ou se trouvaient les
Aigues vis-a-vis des paysans, devait avoir une influence décisive comme dans les batailles la
victoire ou la défaite dépendent d'un ruisseau qu'un patre saute a pieds joints et ou s'arréte
I'artillerie.

Aprés avoir salué galamment la comtesse, Bonnébault prit le bras de Marie d'un air
conqueérant et s'en alla triomphalement.

- C'est le La cle-des-coeurs de la vallée, dit Michaud tout bas a la comtesse en se servant du
mot de bivouac qui veut dire don Juan. C'est un homme bien dangereux. Quand il a perdu



vingt francs au billard, on lui ferait assassiner Rigou !... L'oeil lui tourne aussi bien a un crime
gu'a une joie.

- J'en ai trop vu pour aujourd'hui, répliqua la comtesse en prenant le bras d'Emile, revenons,
messieurs ?

Elle salua mélancoliquement madame Michaud en voyant la Péchina rentrée au pavillon. La
tristesse d'Olympe avait gagné la comtesse.

- Comment, madame, dit I'abbé Brossette, est-ce que la difficulté de faire le bien ici vous
détournerait de le tenter ? Voici cinqg ans que je couche sur un grabat, que j'habite un
presbytére sans meubles, que je dis la messe sans fidéles pour I'entendre, que je préche
sans auditeurs, que je suis desservant sans casuel ni supplément de traitement, que je vis
avec les six cents francs de I'Etat, sans rien demander a Monseigneur, et j'en donne le tiers
en charités. Enfin je ne désespére pas ! Si vous saviez ce que sont les hivers, ici, vous
comprendriez toute la valeur de ce mot ! Je ne me chauffe qu'a l'idée de sauver cette vallée,

de la reconquérir a Dieu ! Il ne s'agit pas de nous, madame, mais de l'avenir. Si nous
sommes institués pour dire aux pauvres : - " Sachez étre pauvres ! " c'est-a-dire " souffrez,
résignez-vous et travaillez ! " nous devons dire aux riches : - " Sachez étre riches ! " c'est-a-

dire " intelligents dans la bienfaisance, pieux et dignes de la place que Dieu vous assigne ! "
Eh ! bien, madame, vous n'étes que les dépositaires du pouvoir que donne la fortune, et, si
vous n'obéissez pas a ses charges, vous ne le transmettrez pas a vos enfants comme vous
I'avez regu ! vous dépouillez votre postérité. Si vous continuez I'égoisme de la cantatrice qui,
certes, a causé par sa nonchalance le mal dont I'étendue vous effraie, vous reverrez les
échafauds ou sont morts vos prédécesseurs pour les fautes de leurs péeres. Faire le bien
obscurément, dans un coin de terre, comme Rigou, par exemple, y fait le mal ... Ah ! voila
des priéres en action qui plaisent a Dieu !... Si, dans chaque commune, trois étres voulaient
le bien, la France, notre beau pays, serait sauvée de I'abime ou nous courons : une
irréligieuse indifférence a tout ce qui n'est pas nous !... Changez d'abord, changez vos
moeurs, et vous changerez alors vos lois !..

Quoique profondément émue en entendant cet élan de charité vraiment catholique, la
comtesse répondit par le fatal : Nous verrons ! des riches qui contient assez de promesses
pour qu'ils puissent se débarrasser d'un appel a leur bourse, et qui leur permet plus tard de
rester les bras croisés devant tout malheur, sous prétexte qu'il est accompli.

En entendant ce mot, I'abbé Brossette salua madame de Montcornet et prit une allée qui
menait directement a la porte de Blangy.

- Le festin de Balthasar sera donc le symbole éternel des derniers jours d'une caste, d'une
oligarchie, d'une domination !... se dit-il quand il fut a dix pas. Mon Dieu ! si votre volonté
sainte est de déchainer les pauvres comme un torrent pour transformer les sociétés, je
comprends que vous aveugliez les riches !...

I CHAPITRE Xl COMME QUOI LE CABARET EST LA SALLE DE CONSEIL DU PEUPLE

En criant a tue-téte, la vieille Tonsard avait attiré quelques personnes de Blangy, curieuses
de savoir ce qui se passait au Grand-I-Vert, car la distance entre le village et le cabaret n'est
pas plus considérable qu'entre le cabaret et la Porte de Blangy. L'un des curieux fut
précisément le bonhomme Niseron, le grand'pere de la Péchina qui aprés avoir sonné le
second Angelus, retournait fagonner quelques chainées de vigne, son dernier morceau de
terre.



Vodté par le travail, le visage blanc, les cheveux d'argent, ce vieux vigneron, a lui seul toute
la probité de la commune, avait été pendant la Révolution président du club des Jacobins a
La-Ville-aux-Fayes, et juré prés du tribunal révolutionnaire au District. Jean-Francgois Niseron,
fabriqué du méme bois dont furent faits les Apotres, offrait jadis le portrait, toujours pareil
sous tous les pinceaux, de ce saint Pierre en qui les peintres ont tous figuré le front
quadrangulaire du Peuple, la forte chevelure naturellement frisée du Travailleur, les muscles
du Prolétaire, le teint du Pécheur, ce nez puissant, cette bouche a demi-railleuse qui nargue
le malheur, enfin I'encolure du Fort qui coupe des fagots dans le bois voisin pour faire le
diner, pendant que les doctrinaires de la chose discourent.

Tel fut, a quarante ans, ce noble homme, dur comme le fer, pur comme l'or. Avocat du
peuple, il crut a ce que devrait étre une république, en entendant gronder ce nom, encore
plus formidable peut-étre que l'idée. Il crut a la république de Jean-Jacques Rousseau, a la
fraternité des hommes, a I'échange des beaux sentiments, a la proclamation du mérite, au
choix sans brigues, enfin a tout ce que la médiocre étendue d'un arrondissement, comme
Sparte, rend possible, et que les proportions d'un empire rendent chimérique. |l signa ses
idées de son sang, son fils unique partit pour la frontiére ; il fit plus, il les signa de ses
intéréts, dernier sacrifice de I'égoisme. Neveu, seul héritier du curé de Blangy, ce tout-
puissant tribun de la campagne pouvait en reprendre I'héritage a la belle Arséne, la jolie
servante du défunt ; il respecta les volontés du testateur et accepta la misére, qui, pour lui,
vint aussi promptement que la décadence pour sa république.

Jamais un denier, une branche d'arbre appartenant a autrui ne passa dans les mains de ce
sublime républicain, qui rendrait la république acceptable s'il pouvait faire Ecole. Il refusa
d'acheter des biens nationaux, il déniait a la république le droit de confiscation. En réponse
aux demandes du comité du Salut Public, il voulait que la vertu des citoyens fit pour la sainte
patrie les miracles que les tripoteurs du pouvoir voulaient opérer a prix d'or. Cet homme
antique reprocha publiquement a Gaubertin pére ses trahisons secrétes, ses complaisances
et ses déprédations. Il gourmanda le vertueux Mouchon, ce représentant du peuple dont la
vertu fut, tout bonnement, de lincapacit¢, comme chez tant d'autres qui, gorgés des
ressources politiques les plus immenses que jamais peuple ait livrées, n'en tirerent pas tant
de grandeur pour la France que Richelieu sut en trouver dans la faiblesse de son roi. Aussi le
citoyen Niseron devint-il un reproche vivant pour trop de monde. On l'accabla bientdt sous
I'avalanche de I'oubli, sous ce mot terrible : - " Il n'est content de rien ! " Le mot de ceux qui
se sont repus pendant la sédition.

Cet autre paysan du Danube regagna son toit a Blangy, regarda cheoir une a une ses
illusions, vit sa république finir en queue d'empereur, et tomba dans une compléte misére,
sous les yeux de Rigou, qui sut hypocritement I'y réduire. Savez-vous pourquoi ? Jamais
Jean-Francois Niseron ne voulut rien accepter de Rigou. Des refus réitérés apprirent au
détenteur de la succession en quelle mésestime profonde le tenait le neveu du curé. Enfin ce
meépris glacial venait d'étre couronné par la menace terrible dont avait parlé I'abbé Brossette
a la comtesse.

Des douze années de la République francaise, le vieillard s'était fait une histoire a lui, pleine
uniquement des traits grandioses qui donneront a ce temps héroique l'immortalité. Les
infamies, les massacres, les spoliations, ce bonhomme voulait les ignorer ; il ne voyait que
les dévolments, le Vengeur , les dons a la patrie, I'élan du peuple aux frontiéres, et il
continuait son réve pour s'y endormir. La Révolution a eu beaucoup de poétes semblables au
pere Niseron qui chantérent leur poeéme aux armées, secretement ou au grand jour, par des
actes ensevelis sous les vagues de cet ouragan, et comme sous I'Empire, des blessés
oubliés criaient : vive 'Empereur ! avant de mourir. Ce sublime appartient en propre a la



France. L'abbé Brossette avait respecté cette inoffensive conviction. Le vieillard s'était
attaché naivement au curé pour ce seul mot dit par le prétre : " Le Christianisme est la vraie
république. " Et le vieux républicain portait la croix, et il revétait la robe mi-parti de rouge et de
noir, et il était digne, sérieux a I'Eglise, et il vivait des triples fonctions dont I'avait investi
I'abbé Brossette qui voulut donner a ce brave homme, non pas de quoi vivre, mais de quoi ne
pas mourir de faim.

Ce vieillard, ['Aristide de Blangy, parlait peu, comme toutes les nobles dupes qui
s'enveloppent dans le manteau de la résignation ; mais il ne manquait jamais a blamer le mal
; aussi les paysans le craignaient-ils comme les voleurs craignent la police. |l ne venait pas
six fois dans I'année au Grand-I-Vert, quoiqu'on I'y fétat toujours. Le vieillard maudissait le
peu de charité des riches, leur égoisme le révoltait, et par cette fibre il paraissait toujours
tenir aux paysans. Aussi, disait-on : - Le pére Niseron n'aime pas les riches, il est des
notres !

Pour cette couronne civique, cette belle vie obtenait dans toute la vallée ces mots : " Le
brave pére Niseron, il n'y a pas de plus honnéte homme ! " Pris souvent pour arbitre
souverain dans certaines contestations, il réalisait ce mot magnifique : I'ancien du village !

Ce vieillard, extrémement propre, quoique dénué, portait toujours des culottes, de gros bas
drapés, des souliers ferrés, I'habit quasi frangais a grands boutons, conservé par les vieux
paysans, et le chapeau de feutre a larges bords ; mais les jours ordinaires, il avait une veste
de drap bleu si rapetassée qu'elle ressemblait a une tapisserie. La fierté de I'homme qui se
sait libre et digne de la liberté donnait a sa physionomie, a sa démarche le je ne sais quoi du
noble, il portait enfin un vétement et non des haillons !

- Eh ! que se passe-t-il d'extraordinaire, la vieille, je vous entendais du clocher ?... demanda-
t-il.

On raconta l'attentat de Vatel au vieillard, mais en parlant tous ensemble, selon I'habitude
des gens de la campagne.

- Si vous n'avez pas coupé l'arbre, Vatel a tort ; mais si vous avez coupé l'arbre, vous avez
commis deux méchantes actions, dit le pere Niseron.

- Prenez donc un verre de vin, dit Tonsard en offrant un verre plein au bonhomme.
- Partons-nous ? demanda Vermichel a I'huissier.

- Oui, nous nous passerons du péere Fourchon en prenant I'adjoint de Couches, répondit
Brunet. Va devant, j'ai un acte a remettre au chateau, le pére Rigou a gagné son second
proces, je leur signifie le jugement.

Et monsieur Brunet, lesté de deux petits verres d'eau-de-vie, remonta sur sa jument grise,
aprés avoir dit bon jour au pére Niseron, car tout le monde dans la vallée tenait a I'estime de
ce vieillard.

Aucune science, pas méme la statistique, ne peut rendre compte de la rapidité plus que
télégraphique avec laquelle les nouvelles se propagent dans les campagnes, ni comment
elles franchissent les espéces de steppes incultes qui sont en France une accusation contre
les administrateurs et les capitaux. Il est acquis a I'histoire contemporaine que le plus célébre
des banquiers, aprés avoir crevé les chevaux entre Waterloo et Paris (on sait pourquoi ! il
gagna tout ce que perdit 'Empereur, une royauté), ne devanga la fatale nouvelle que de
quelques heures. Donc une heure apres la lutte entre la vieille Tonsard et Vatel, plusieurs
autres habitués du Grand-I-Vert s'y trouvaient réunis.

Le premier venu fut Courtecuisse, en qui vous eussiez difficilement reconnu le jovial garde-



chasse, le chanoine rubicond a qui sa femme faisait son café au lait le matin, comme on I'a
vu dans le récit des événements antérieurs. Vieilli, maigre, have, il offrait a tous les yeux une
lecon terrible qui n'éclairait personne.

- Il a voulu monter plus haut que I'échelle, disait-on a ceux qui plaignaient I'ex-garde-chasse
en accusant Rigou. Il a voulu devenir bourgeois !

En effet, Courtecuisse en achetant le domaine de la Bachelerie avait voulu passer bourgeois,
il s'en était vanté. Sa femme allait ramassant des fumiers ! Elle et Courtecuisse se levaient
avant le jour, piochaient leur jardin richement fumé, lui faisaient rapporter plusieurs moissons,
sans parvenir a payer autre chose que les intéréts dus a Rigou pour le restant du prix. Leur
fille en service a Auxerre, leur envoyait ses gages ; mais malgré tant d'efforts, malgré ce
secours, ils se voyaient au terme du remboursement sans un rouge liard. Madame
Courtecuisse, qui, jadis se permettait de temps en temps une bouteille de vin cuit et des
réties, ne buvait plus que de l'eau. Courtecuisse n'osait pas entrer, la plupart du temps, au
Grand-I-Vert de peur d'y laisser trois sous. Destitué de son pouvoir, il avait perdu ses
franches lippées au cabaret, et il criait, comme tous les niais, a l'ingratitude. Enfin, a l'instar
de presque tous les paysans mordus par le démon de la propriété, devant des fatigues
croissantes, la nourriture décroissait.

- Courtecuisse a bati trop de murs, disait-on en enviant sa position ; pour faire des espaliers,
il fallait attendre qu'il fat le maitre.

Le bonhomme avait amendé, fertilisé les trois arpents de terre vendus par Rigou, le jardin
attenant a la maison commencait a produire, et il craignait d'étre exproprié ! Vétu comme
Fourchon, lui, qui jadis portait des souliers et des guétres de chasseur, allait les pieds dans
des sabots, et il accusait le bourgeois des Aigues d'avoir causé sa misére ! Ce souci rongeur
donnait a ce gros petit homme, a sa figure autrefois rieuse, un air sombre et abruti qui le
faisait ressembler a un malade dévoré par un poison ou par une affection chronique.

- Qu'avez-vous donc, monsieur Courtecuisse ? vous a-t-on coupé la langue ? demanda
Tonsard en trouvant le bonhomme silencieux aprés lui avoir conté la bataille qui venait
d'avoir lieu.

- Ce serait dommage, reprit la Tonsard, il n'a pas a se plaindre de la sage-femme qui lui a
tranché le filet, elle a fait la une belle opération.

- Ca gele la grelote que de chercher des idées pour finir avec monsieur Rigou, répondit
meélancoliquement ce vieillard vieilli.

- Bah ! dit la vieille Tonsard, vous avez une jolie fille, elle a dix-sept ans ; si elle est sage,
vous vous arrangerez facilement avec ce vieux fagoteur-1a...

- Nous l'avons envoyée a Auxerre chez madame Mariotte la mére, il y a deux ans, pour la
préserver de tout malheur, dit-il, et j'aime mieux crever que de...

- Est-il béte, dit Tonsard, voyez mes filles ? sont-elles mortes ? Celui qui ne dirait pas qu'elles
sont sages comme des images aurait a répondre a mon fusil !

- Ce serait dur d'en venir la ! s'écria Courtecuisse en hochant la téte, j'aimerais mieux qu'on
me payat pour tirer sur un de ces arminacs !

- Ah !'il vaut mieux sauver son pére que de laisser moisir sa vertu ! répliqua le cabaretier.
Tonsard sentit un coup sec que le pére Niseron lui frappa sur I'épaule.

- Ce n'est pas bien, ce que tu dis la ?... fit le vieillard. Un pere est le gardien de I'honneur
dans sa famille. Si quelqu'un touchait a Geneviéve, il tomberait sous ma hache de 1793, et je



me rendrais en prison. C'est en vous conduisant ainsi que vous faites mépriser le peuple, et
qgu'on nous accuse de ne pas étre dignes de la liberté ! Le peuple doit donner aux riches
I'exemple des vertus civiques et de I'nonneur. Vous vous vendez a Rigou pour de l'or, tous
tant que vous étes ! Quand vous ne lui livrez pas vos filles, vous lui livrez vos vertus ! C'est
mal !

- Voyez donc ou en est Courtebotte ? dit Tonsard.

- Vois ou j'en suis ? répondit le pére Niseron, je dors tranquille, il n'y a pas d'épines dans mon
oreiller.

- Laisse-le dire, Tonsard, cria la femme dans l'oreille de son mari, tu sais bien que c'est son
idée a ce pauvre cher homme...

Bonnébault et Marie, Catherine et son frére arrivéerent en ce moment dans une exaspération
commencée par l'insuccées de Nicolas et que la confidence du projet congu par Michaud avait
portée a son comble. Aussi lorsque Nicolas entra dans le cabaret de son pére, lacha-t-il une
effrayante apostrophe contre le ménage Michaud et les Aigues.

- Voila la moisson, eh bien ! je ne partirai pas sans avoir allumé ma pipe a leurs meules !
s'écria-t-il en frappant un grand coup de poing sur la table devant laquelle il s'assit.

- Faut pas japper comme ¢a devant le monde, lui dit Godain en lui montrant le pére Niseron.

- S'il parlait, je lui tordrais le cou, comme a un poulet, répondit Catherine, il a fait son temps,
ce vieil halleboteur de mauvaises raisons ! On le dit vertueux, c'est son tempérament, voila
tout.

Etrange et curieux spectacle que celui de toutes les tétes levées, de ces gens groupés dans
ce taudis a la porte duquel se tenait en sentinelle la vieille Tonsard, pour assurer aux buveurs
le secret sur leurs paroles !

De toutes ces figures, Godain, le poursuivant de Catherine, offrait peut-étre la plus
effrayante, quoique la moins accentuée. Godain, I'avare sans or, le plus cruel de tous les
avares ; car avant celui qui couve son argent, ne faut-il pas mettre celui qui en cherche, l'un
regarde en dedans de lui-méme, l'autre regarde en avant avec une fixité terrible ; ce Godain
vous elt représenté le type des plus nombreuses physionomies paysannes. Ce manouvrier,
petit homme réformé comme n'ayant pas la taille exigée pour le service militaire,
naturellement sec, encore desséché par le travail et par la stupide sobriété sous laquelle
expirent dans la campagne les travailleurs acharnés, comme Courtecuisse, montrait une
figure, grosse comme le poing, qui tirait son jour de deux yeux jaunes tigrés de filets verts a
points bruns, par lesquels la soif du bien a tout prix s'abreuvait de concupiscence, mais sans
chaleur, car le désir d'abord bouillant s'était figé comme une lave. Aussi sa peau se collait-
elle aux tempes brunes comme celles d'une momie. Sa barbe gréle piquait a travers ses
rides comme le chaume dans les sillons. Godain ne suait jamais, il résorbait sa substance.
Ses mains velues et crochues, nerveuses, infatigables, semblaient étre en vieux bois.
Quoique agé de vingt-sept ans a peine, on lui voyait déja des cheveux blancs dans une
chevelure d'un noir-rouge. Il portait une blouse a travers la fente de laquelle se dessinait en
noir une chemise de forte toile qu'il devait garder plus d'un mois et blanchir lui-méme dans la
Thune. Ses sabots étaient raccommodés avec du vieux fer. L'étoffe de son pantalon ne se
reconnaissait plus sous le nombre infini des raccommodages et des piéces. Enfin, il gardait
sur la téte une effroyable casquette, évidemment ramassée a La-Ville-aux-Fayes, au seuil de
quelque maison bourgeoise. Assez clairvoyant pour évaluer les éléments de fortune enfouis
dans Catherine, il voulait succéder a Tonsard au Grand-I-Vert ; il employait donc toute sa
ruse, toute sa puissance a la capturer, il lui promettait la richesse, il lui promettait la licence



dont avait joui la Tonsard ; enfin il promettait a son futur beau-pére une rente énorme, cinq
cents francs par an de son cabaret, jusqu'au paiement, en se fiant sur un entretien qu'il avait
eu avec monsieur Brunet pour payer en papiers timbrés. Gargon taillandier a l'ordinaire, ce
gndéme travaillait chez le charron tant que l'ouvrage abondait ; mais il se louait pour les
corvées chérement rétribuées. Quoiqu'il possédat environ dix-huit cents francs placés chez
Gaubertin a I'insu de toute la contrée, il vivait comme un malheureux, logeant dans un grenier
chez son maitre et glanant a la moisson. Il portait, cousu dans le haut de son pantalon des
dimanches, le billet de Gaubertin, renouvelé chaque année et grossi des intéréts et de ses
économies.

- Eh ! quéque ¢a me fait, s'écria Nicolas en répondant a la prudente observation de Godain,
s'il faut que je sois soldat, j'aime mieux que le son du panier boive mon sang tout d'un coup
que de le donner goutte a goutte... Et je délivrerai le pays d'un de ces arminacs que le diable
a lachés sur nous...

Et il raconta le prétendu complot ourdi par Michaud contre lui.

- Ou veux-tu que la France prenne des soldats ?... dit gravement le blanc vieillard en se
levant et se placant devant Nicolas (apres) le silence profond qui accueillit cette horrible
menace.

- On fait son temps et I'on revient ! dit Bonnébault en refrisant sa moustache.

En voyant les plus mauvais sujets du pays réunis, le vieux Niseron secoua la téte et quitta le
cabaret, aprés avoir offert un liard a madame Tonsard pour son verre de vin. Quand le
bonhomme eut mis le pied sur les marches, le mouvement de satisfaction qui se fit dans
cette assemblée de buveurs aurait dit a quelqu'un qui les et vus que tous ces gens étaient
débarrassés de la vivante image de leur conscience.

- Eh ! bien, quéque tu dis de tout ¢ca ?... Hé ! Courtebotte ?... demanda Vaudoyer entré tout a
coup et a qui Tonsard avait raconté la tentative de Vatel.

Courtecuisse, a qui presque tout le monde donnait ce sobriquet, fit claquer sa langue contre
son palais en reposant son verre sur la table.

- Vatel est en faute, répondit-il. A la place de la mére, je me meurtrirais les cbtes, je me
mettrais au lit, je me dirais malade et j'assinerais le Tapissier et son garde pour leur
demander vingt écus de réparation ; monsieur Sarcus les accorderait...

- Dans tous les cas, le Tapissier les donnerait pour éviter le tapage que ¢a peut faire, dit
Godain.

Vaudoyer, l'ancien garde-champétre, homme de cinq pieds six pouces, a figure grélée par la
petite-vérole, et creusée en casse-noisette, gardait le silence d'un air dubitatif.

- Eh ! bien, demanda Tonsard alléché par les soixante francs, qu'est-ce qui te chiffonne,
grand serin ? On m'aura cassé pour vingt écus de ma mére, une maniére d'en tirer parti !
Nous ferons du tapage pour trois cents francs, et monsieur Gourdon pourra bien aller dire
aux Aigues que la mere a la cuisse déhanchée...

- Et on la lui déhancherait... reprit la cabaretiére, ¢a se fait a Paris.

- J'ai trop entendu parler les gens du roi pour croire que les choses iraient a votre gré, dit
enfin Vaudoyer qui souvent avait assisté la justice et l'ex-brigadier Soudry. Tant qu'a
Soulanges, ¢a irait encore, monsieur Soudry représente le gouvernement et il ne veut pas de
bien au Tapissier ; mais le Tapissier et Vatel, si vous les attaquez, auront la malice de se
défendre, et ils diront : la femme était en faute, elle avait un arbre, autrement elle aurait



laissé visiter son fagot sur le chemin, elle n'aurait pas fui ; s'il lui est arrivé malheur, elle ne
peut s'en prendre qu'a son délit. Non, ce n'est pas une affaire sdre...

- Le bourgeois s'est-il défendu quand je I'ai fait assiner ? dit Courtecuisse, il m'a payeé.

- Si vous voulez, je vas aller a Soulanges, dit Bonnébault, je consulterai monsieur Gourdon,
le greffier, et vous saurez ce soir s'il y a gras .

- Tu ne demandes que des prétextes pour virer autour de cette grosse dinde de fille a
Socquard, lui répondit Marie Tonsard en lui donnant une tape sur I'épaule a lui faire sonner
les poumons.

En ce moment, la voix du pére Fourchon qui chantait un vieux noél bourguignon, se fit
entendre, accompagné par Mouche en fausset.

- Ah !ils se sont pansés ! cria la vieille Tonsard a sa belle-fille, ton pere est rouge comme un
gril, et le petit brésille comme un sarment.

- Salut ! cria le vieillard, vous étes beaucoup de gredins ici !... Salut ! dit-il a sa petite-fille, qu'il
surprit embrassant Bonnébault, salut Marie, pleine de vices, que Satan soit avec toi, sois
Jjoyeuse entre toutes les femmes , etc. Salut la compagnie ! Vous étes pincés ! Vous pouvez
dire adieu a vos gerbes ! Il y a des nouvelles ! Je vous l'ai dit que le bourgeois vous materait,
eh ! bien, il va vous fouetter avec la loi !... Ah ! v'la ce que c'est que de lutter contre les
bourgeois ? les bourgeois ont fait tant de lois, qu'ils en ont pour toutes les finesses...

Un hoquet terrible donna soudain un autre cours aux idées de I'honorable orateur.

- Si Vermichel était 13, je lui soufflerais dans la gueule, il aurait une idée de ce que c'est que
le vin d'Alicante ! Qué vin ! si j'étais pas Bourguignon, je voudrais étre Espagnol ! un vin de
Dieu ! je crois bien que le pape dit sa messe avec ! Cré vin !.. Je suis jeune !... Dis donc,
Courtebotte, si ta femme était la... je la trouverais jeune ! Décidément le vin d'Espagne
enfonce le vin cuit !... Faut faire une révolution rien que pour vider les caves !...

- Mais quelle nouvelle, papa ?... dit Tonsard.
- Y aura pas de moisson pour vous autres, le Tapissier va vous interdire le glanage.

- Interdire le glanage !... cria tout le cabaret d'une seule voix dominée par les faussets des
quatre femmes.

- Oui, dit Mouche, il va prendre un arrété, le faire publier par Groison, le faire afficher dans le
canton, et il n'y aura que ceux qui auront des certificats d'indigence qui glaneront.

- Et saisissez bien ceci ?... dit Fourchon, les fricoteurs des autres communes ne seront pas
regus.

- De quoi ! de quoi, dit Bonnébault. Ma grand'meére, ni moi, ni ta mére a toi Godain, nous ne
pourrons pas glaner par ici ?... En voila des farces d'autorités ? je les embéte ! Ah ! ¢ca, c'est
donc un décharné des enfers, que ce général de maire ?...

- Glaneras-tu, tout de méme, toi Godain ? dit Tonsard au gargon charron qui parlait d'un peu
prés a Catherine.

- Moi, je n'ai rien, je suis indigent, répondit-il, je demanderai un certificat...

- Qu'est-ce qu'on a donc donné a mon pére pour sa loutre, mon bibi ?... disait la belle
cabaretiére a Mouche.

Quoique succombant sous une digestion pénible et 'oeil troublé par deux bouteilles de vin,
Mouche assis sur les genoux de la Tonsard, pencha la téte sur le cou de sa tante et lui



répondit finement a l'oreille : - Je ne sais pas, mais il a de l'or !... Si vous voulez me
cranement nourrir pendant un mois, peut-étre bien que je découvrirai sa cachette, il en a
eune!

- Le pére a de l'or !... dit la Tonsard a l'oreille de son mari qui dominait de sa voix le tumulte
occasionné par la vive discussion a laquelle participaient tous les buveurs.

- Chut ! v'la Groison qui passe ! cria la vieille.

Un silence profond régna dans le cabaret. Lorsque Groison fut a une distance convenable, la
vieille Tonsard fit un signe, et la discussion recommencga sur la question de savoir si I'on
glanerait, comme par le passé, sans certificat d'indigence.

- Faudra bien que vous obéissiez, dit le vieux Fourchon, car le Tapissier est allé voir el
Parfait et lui demander des troupes pour maintenir l'ordre. On vous tuera comme des
chiens... que nous sommes ! s'écria le vieillard qui essayait de vaincre I'engourdissement
produit sur sa langue par le vin d'Espagne.

Cette autre annonce de Fourchon, quelque folle qu'elle fat, rendit tous les buveurs pensifs, ils
croyaient le gouvernement capable de les massacrer sans pitié.

- Il 'y a eu des troubles comme ¢a aux environs de Toulouse ou j'étais en garnison, dit
Bonnébault, nous avons marché, les paysans ont été sabrés, arrétés... ¢a faisait rire de les
voir voulant résister a la troupe. Il y en a eu dix envoyés au Bagne par la Justice, onze en
prison, tout a été confondu, quoi !... Le soldat est le soldat, vous étes des péquins , on a le
droit de vous sabrer, et hue !...

- Eh ! bien, dit Tonsard, qu'avez-vous donc, vous autres, a vous effarer comme des cabris ?
Peut-on prendre quelque chose a ma mére, a mes filles ?... On aura de la prison ?... Eh !
bien on en mangera, le Tapissier n'y mettra pas tout le pays. D'ailleurs, ils seront mieux
nourris chez le roi que chez eux, les prisonniers, et on les chauffe en hiver.

- Vous étes des godiches ! beugla le pere Fourchon. Vaut mieux gruger le bourgeois que de
I'attaquer en face, allez ! Autrement, vous serez éreintés. Si vous aimez le bagne, c'est autre
chose ! on ne travaille pas tant que dans les champs, c'est vrai ; mais on n'y a pas sa liberté.

- Peut-étre bien, dit Vaudoyer qui se montrait un des plus hardis pour le conseil, vaudrait-il
mieux que quelques-uns d'entre nous risquassent leur peau pour délivrer le pays de cette
béte du Gévaudan qui s'est terrée a la Porte d'Avonne.

- Faire I'affaire a Michaud ?... dit Nicolas, j'en suis.

- Ca n'est pas mdr, dit Fourchon, nous y perdrions trop, mes enfants. Faut nous
emmalheurer , crier la faim, le bourgeois des Aigues et sa femme voudront nous faire du
bien, et ; vous en tirerez mieux que des glanes....

- Vous étes tous des halletaupiers, s'écria Tonsard, mettez qu'il y ait noise avec la justice et
les troupes, on ne fourre pas tout un pays aux fers, et nous aurons a La-Ville-aux-Fayes et
dans les anciens seigneurs, des gens bien disposés a nous soutenir.

- C'est vrai, dit Courtecuisse, il n'y a que le Tapissier qui se plaint, messieurs de Soulanges,
de Ronquerolles et autres sont contents ! Quand on pense que si ce cuirassier avait eu le
courage de se faire tuer comme les autres, je serais encore heureux a ma porte d'Avonne
qu'il m'a mise sens dessus dessous, qu'on ne s'y reconnait plus !

- L'on ne fera pas marcher les troupes pour un guerdin de bourgeois, qui se met mal avec
tout un pays ! dit Godain.... C'est sa faute ! il veut tout confondre ici, renverser tout le monde,



Le gouvernement ne parle pas autrement, il y est obligé, ce pauvre gouvernement, dit
Fourchon pris d'une tendresse subite pour le gouvernement, je le plains ce bon
gouvernement... il est malheureux, il est sans le sou, comme nous... et c'est béte pour un
gouvernement qui fait lui-méme la monnaie... Ah ! si j'étais gouvernement...

- Mais, s'écria Courtecuisse, I'on m'a dit a La-Ville-aux-Fayes que monsieur de Ronquerolles
avait parlé dans I'assemblée de nos droits.

- C'est sur le journiau de m'sieur Rigou, dit Vaudoyer qui savait lire et écrire en sa qualité
d'ex-garde-champétre, je l'ai lu...

Malgré ses fausses tendresses, le vieux Fourchon, comme beaucoup de gens du peuple,
dont les facultés sont stimulées par l'ivresse, suivait d'un oeil intelligent et d'une oreille
attentive cette discussion, que bien des a parte rendaient furieuse. Tout a coup, il prit position
au milieu du cabaret, en se levant.

- Ecoutez le vieux, il est saoul ! dit Tonsard, il a deux fois plus de malice, il a la sienne et celle
du vin...

- D'Espagne !... ¢a fait trois, reprit Fourchon en riant d'un rire de faune. Mes enfants, faut pas
heurter la chose de front, vous étes trop faibles, prenez-moi ¢a de biais !... Faites les morts,
les chiens couchants, la petite femme est déja bien effrayée, allez ! on en viendra bientét a
bout ; elle quittera le pays, et si elle le quitte, le Tapissier la suivra, c'est sa passion. Voila le
plan. Mais pour avancer leur départ, mon avis est de leur 6ter leur conseil, leur force, notre
espion, notre singe.

-Quicga?...

- Hé ! c'est le damné curé ! dit Tonsard, un chercheur de péchés qui veut nous nourrir
d'hosties.

- Ca c'est vrai, s'écria Vaudoyer, nous étions heureux sans le curé, faut se défaire de ce
mangeux de bon-dieu, V'la I'ennemi.

- Le Gringalet, reprit Fourchon en désignant I'abbé Brossette par le surnom qu'il devait a son
air piétre, succomberait peut-étre a quelque matoise, puisqu'il observe tous les carémes. Et,
en le tambourinant par un bon charivari s'il était pris en riolle , son évéque serait forcé de
I'envoyer ailleurs. Voila qui plairait diablement a ce brave pére Rigou... Si la fille a
Courtecuisse voulait quitter sa bourgeoise d'Auxerre, elle est si jolie qu'en faisant la dévote et
cocotant le confessionnal, elle sauverait la patrie. Et Ran ! tan-plan !

- Et pourquoi ne serait-ce pas toi, dit Godain tout bas a Catherine, il y aurait une pannerée
d'écus a vendanger pour éviter le tapage, et du coup, tu serais la maitresse ici...

- Glanerons-nous, ne glanerons-nous pas ?.., dit Bonnébault. Je me soucie bien de votre
abbé, moi, je suis de Couches, et nous n'y avons pas de curé qui nous trifouille la conscience
avec sa grelote .

- Tenez, reprit Vaudoyer, il faut aller savoir du bonhomme Rigou qui connait les lois, si le
Tapissier peut nous interdire le glanage, et il nous dira si nous avons raison. Si le Tapissier
est dans son droit, nous verrons alors, comme dit I'ancien, a prendre les choses en biais...

- Il y aura du sang répandu !... dit Nicolas d'un air sombre en se levant aprés avoir bu tout
une bouteille de vin que Catherine lui avait entonnée afin de I'empécher de parler. Si vous
voulez m'écouter, on descendra Michaud ! Mais vous étes des veules et des drogues !...

- Pas moi ! dit Bonnébault, si vous étes des amis a taire vos becs, je me charge d'ajuster le
Tapissier, moi !... Qué plaisir de loger un pruneau dans son bocal, ¢ga me vengerait de tous



mes puants d'officiers !...

- La, 13, s'écria Jean-Louis Tonsard qui passait pour étre un peu fils de Gaubertin et qui
venait d'entrer a la suite de Fourchon.

Ce garcon, qui courtisait depuis quelques mois la jolie servante de Rigou, succédait a son
pére dans l'état de tondeur de haies, de charmilles, et autres facultés tonsardes . En allant
dans les maisons bourgeoises, il y causait avec les maitres et les gens, il récoltait ainsi des
idées qui faisaient de lui 'homme a moyens de la famille, le finaud. En effet, on verra tout a
I'hneure qu'en s'adressant a la servante de Rigou, Jean-Louis justifiait la bonne opinion qu'on
avait de sa finesse.

- Eh ! bien, qu'as-tu, prophete ? dit le cabaretier a son fils.

- Je dis que vous jouez le jeu des Bourgeois, répliqua Jean-Louis. Effrayez les gens des
Aigues pour maintenir vos droits, bien ! mais les pousser hors du pays et faire vendre les
Aigues, comme le veulent les bourgeois de la vallée, c'est contre nos intéréts. Si vous aidez
a partager les grandes terres, ou donc qu'on prendra des biens a vendre a la prochaine
révolution ?... Vous aurez alors les terres pour rien, comme les a eues Rigou ; tandis que si
vous les mettez dans la gueule des bourgeois, les bourgeois vous les recracheront bien
amaigries et renchéries, vous travaillerez pour eux, comme tous ceux qui travaillent pour
Rigou. Voyez Courtecuisse...

Cette allocution était d'une politique trop profonde pour étre saisie par des gens ivres qui
tous, excepté Courtecuisse, amassaient de I'argent pour avoir leur part dans le gateau des
Aigues. Aussi, laissa-t-on parler Jean-Louis en continuant, comme a la chambre des
députés, les conversations particulieres.

- Eh ! bien, allez, vous serez des machines a Rigou ! s'écria Fourchon qui seul avait compris
son petit-fils.

En ce moment, Langlumé, le meunier des Aigues, vint a passer, la belle Tonsard le héla.
- C'est-y vrai, dit-elle, monsieur I'adjoint, qu'on défendra le glanage ?

Langlumé, petit homme réjoui, a face blanche de farine, habillé de drap gris blanc, monta les
marches, et aussitét les paysans prirent leurs mines sérieuses.

- Dam ! mes enfants, oui et non, les nécessiteux glaneront ; mais les mesures qu'on prendra
vous seront bien profitables...

- Et comment ? dit Godain.

- Mais si I'on empéche tous les malheureux de fondre ici répondit le meunier en clignant les
yeux a la fagon normande vous ne serez pas empéchés vous autres d'aller ailleurs, a moins
que tous les maires ne fassent comme celui de Blangy.

- Ainsi, c'est vrai ?... dit Tonsard d'un air menacant.

- Moi, dit Bonnébault en mettant son bonnet de police sur l'oreille et faisant siffler sa baguette
de coudrier, je retourne a Couches y prévenir les amis...

Et le Lovelace de la vallée s'en alla, tout en sifflant I'air de cette chanson soldatesque :
Toi qui connais les hussards de la garde,
Connais-tu pas I'trombone du régiment ?

- Dis-donc, Marie, il prend un drole de chemin pour aller a Couches, ton bon ami ? cria la
vieille Tonsard a sa petite-fille.



- Il va voir Aglaé ! dit Marie qui bondit a la porte, il faut que je la rosse une bonne fois, cette
cane-la.

- Tiens, Vaudoyer, dit Tonsard a l'ancien garde-champétre, va voir le pére Rigou, nous
saurons quoi faire, il est notre oracle, et ¢ca ne codte rien, sa salive.

- Encore une bétise, s'écria tout bas Jean-Louis, il vend tout, Annette me I'a bien dit, il est
plus dangereux qu'une colere a écouter.

- Je vous conseille d'étre sages, reprit Langlumé, car le général est parti pour la Préfecture a
cause de vos méfaits, et Sibilet me disait qu'il avait juré son honneur d'aller jusqu'a Paris
parler au Chancelier de France, au roi, a toute la boutique, s'il le fallait, pour avoir raison de
ses paysans.

- Ses paysans !... cria-t-on.

- Ah ! ¢a, nous ne nous appartenons donc plus ?

Sur cette question de Tonsard, Vaudoyer sortit pour aller chez I'ancien maire.
Langlumé, déja sorti, se retourna sur les marches et répondit :

- Tas de fainéants ! avez-vous des rentes pour vouloir étre vos maitres ?...

Quoique dit en riant, ce mot profond fut compris a peu pres de la méme maniére que les
chevaux comprennent un coup de fouet.

- Ran, tan, plan ! vos maitres... Dis donc, mon fistard, aprés ton coup de ce matin, ce n'est
pas ma clarinette qu'on te mettra entre les cing doigts et le pouce, dit Fourchon a Nicolas.

- Ne l'asticote pas, il est capable de te faire rendre ton vin en te frottant le ventre, répliqua
brutalement Catherine a son grand-pére.

I CHAPITRE XlIIl L'USURIER DES CAMPAGNES

Stratégiquement, Rigou se trouvait a Blangy ce qu'est a la guerre une sentinelle avancée. |l
surveillait les Aigues, et bien. Jamais la police n'‘aura d'espions comparables a ceux qui se
mettent au service de la Haine.

A l'arrivée du général aux Aigues, Rigou forma sans doute sur lui quelque projet que le
mariage de Montcornet avec une Troisville fit s'évanouir, car il avait paru vouloir protéger ce
grand propriétaire. Ses intentions furent alors si patentes que Gaubertin jugea nécessaire de
lui faire une part en l'initiant a la conspiration ourdie contre les Aigues. Avant d'accepter cette
part et un roéle, Rigou voulut mettre, selon son expression, le général au pied du mur. Quand
la comtesse fut installée, un jour, une petite carriole en osier peinte en vert, entra dans la
cour d'honneur des Aigues. Monsieur le maire flanqué de sa mairesse en descendit et vint
par le perron du jardin. Rigou remarqua la comtesse a une croisée. Tout acquise a I'évéque,
a la religion et a I'abbé Brossette, qui s'était haté de prévenir son ennemi, la comtesse fit dire
par Frangois que madame était sortie . Cette impertinence, digne d'une femme née en
Russie, fit jaunir le visage du Bénédictin. Si la comtesse avait eu la curiosité de voir I'hnomme
de qui le curé disait : " C'est un damné qui, pour se rafraichir, se plonge dans l'iniquité
comme dans un bain, " peut-&tre elt-elle évité de mettre entre le maire et le chateau la haine
froide et réfléchie que portaient les libéraux aux royalistes, augmentée des excitants du
voisinage de la campagne, ou le souvenir d'une blessure d'amour-propre est toujours ravivé.

Quelques détails sur cet homme et sur ses moeurs auront le mérite, tout en éclairant sa
participation au complot nommé /a grande affaire par ses deux associés, de peindre un type



excessivement curieux, celui d'existences campagnardes particuliéres a la France, et
qu'aucun pinceau n'est encore allé chercher. D'ailleurs, de cet homme, rien n'est indifférent,
ni sa maison, ni sa maniére de souffler le feu, ni sa fagon de manger. Ses moeurs, ses
opinions, tout servira puissamment a I'histoire de cette vallée. Ce renégat explique enfin
l'utilité de la médiocratie, il en est a la fois la théorie et la pratique, I'alpha et 'oméga, le
summum .

Vous vous rappelez peut-étre certains maitres en avarice déja peints dans quelques Scénes
antérieures ? D'abord I'avare de province, le pere Grandet de Saumur, avare comme le tigre
est cruel ; puis Gobseck I'escompteur, le jésuite de I'or, n'en savourant que la puissance et
dégustant les larmes du malheur, a savoir quel est leur cru ; puis le baron de Nucingen
élevant les fraudes de l'argent a la hauteur de la Politique. Enfin, vous avez sens doute
souvenir de ce portrait de la Parcimonie domestique, le vieil Hochon d'Issoudun, et de cet
autre avare par esprit de famille, le petit (La) Baudraye de Sancerre ! Eh ! bien, les
sentiments humains, et surtout l'avarice, ont des nuances si diverses dans les divers milieux
de notre société, qu'il restait encore un avare sur la planche de I'amphithéatre des Etudes de
moeurs ; il restait Rigou ! l'avare égoiste, c'est-a-dire plein de tendresse pour ses
jouissances, sec et froid pour autrui, enfin 'avarice ecclésiastique ; le moine demeuré moine
pour exprimer le jus du citron appelé le bien Vivre, et devenu séculier pour happer la
monnaie publique. Expliquons d'abord le bonheur continu qu'il trouvait a dormir sous son
toit ?



Blangy, c'est-a-dire les soixante maisons décrites par Blondet dans sa lettre a Nathan, est
posé sur une bosse de terrain, a gauche de la Thune. Comme toutes les maisons y sont
accompagnées de jardins, ce village est d'un aspect charmant. Quelques maisons sont
assises le long du cours d'eau. Au sommet de cette vaste motte de terre, se trouve I'église
jadis flanquée de son presbytére, et dont le cimetiere enveloppe, comme dans beaucoup de
villages le chevet de I'église. Le sacrilége Rigou n'avait pas manqué d'acheter ce presbytére
jadis construit par la bonne catholique mademoiselle Choin sur un terrain acheté par elle
exprés. Un jardin en terrasse, d'ou la vue plongeait sur les terres de Blangy, de Soulanges et
de Cerneux situées entre les deux parcs seigneuriaux, séparait cet ancien presbytere de
I'Eglise. Du cété oppose, s'étendait une prairie, acquise par le dernier curé, peu de temps
avant sa mort et entourée de murs par le défiant Rigou. Le maire ayant refusé de rendre le
presbytére a sa primitive destination, la Commune fut obligée d'acheter une maison de
paysan située auprés de I'Eglise ; il fallut dépenser cinqg mille francs pour l'agrandir, la
restaurer et y joindre un jardinet dont le mur était mitoyen avec la sacristie, en sorte que la
communication fut établie comme autrefois entre la maison curiale et I'église. Ces deux
maisons, baties sur l'alignement de I'église a laquelle elles paraissaient tenir par leurs jardins,
avaient vue sur un espace de terrain planté d'arbres qui formait d'autant mieux la place de
Blangy, qu'en face de la nouvelle Cure, le comte fit construire une Maison Commune
destinée a recevoir la mairie, le logement du garde-champétre, et cette école de freres de la
Doctrine Chrétienne si vainement sollicitée par I'abbé Brossette. Ainsi, non seulement les
maisons de 'ancien Bénédictin et du jeune prétre adhéraient a I'église, aussi bien divisés que
réunis par elle ; mais encore ils se surveillaient I'un l'autre, et le village entier espionnait
I'abbé Brossette. Le grande rue, qui commengait a la Thune, montait tortueusement jusqu'a
I'église. Des vignobles et des jardins de paysans, un petit bois couronnaient la butte de
Blangy.

La maison de Rigou, la plus belle du village, était batie en gros cailloux particuliers a la
Bourgogne, pris dans un mortier jaune lissé carrément dans toute la largeur de la truelle, ce
qui produit des ondes percées ca et la, par les faces assez généralement noires de ce
caillou. Une bande de mortier ou pas un silex ne faisait tache, dessinait, a chaque fenétre, un
encadrement que le temps avait rayé par des fissures fines et capricieuses, comme on en
voit dans les vieux plafonds. Les volets, grossiéerement faits, se recommandaient par une
solide peinture vert-dragon. Quelques mousses plates soudaient les ardoises sur le toit. C'est
le type des maisons bourguignonnes, les voyageurs en apergoivent par milliers de
semblables en traversant cette portion de la France.

Une porte batarde ouvrait sur un corridor, partagé par la cage d'un escalier de bois. A
I'entrée, on voyait la porte d'une vaste salle a trois croisées donnant sur la place. La cuisine
adossée a l'escalier, tirait son jour de la cour, cailloutée avec soin, et ou I'on entrait par une
porte cochére. Tel était le rez-de-chaussée. Le premier étage contenait trois chambres, et
au-dessus une petite chambre en mansarde. Un bdcher, une remise, une écurie attenaient a
la cuisine et faisaient un retour d'équerre. Au-dessus de ces constructions légéres, on avait
ménagé des greniers, un fruitier et une chambre de domestique. Une basse-cour, une étable,
des toits a porc faisaient face a la maison. Le jardin d'environ un arpent et clos de murs, était
un jardin de curé, c'est-a-dire plein d'espaliers, d'arbres a fruit, de treilles, aux allées sablées
et bordées de quenouilles, a carrés de légumes fumés avec le fumier provenant de I'écurie.
Au-dessus de la maison, attenait un second clos, planté d'arbres, enclos de haies, et assez
considérable pour que deux vaches y trouvassent leur pature en tout temps.

A l'intérieur, la salle boisée a hauteur d'appui était tendue de vieilles tapisseries. Les meubles
en noyer, bruns de vieillesse et garnis en tapisserie a la main, s‘harmoniaient avec la
boiserie, avec le plancher également en bois. Le plafond montrait trois poutres en saillie,



mais peintes, et a entre-deux plafonnés. La cheminée en bois de noyer, surmontée d'une
glace dans un trumeau grotesque, n'offrait d'autre ornement que deux oeufs en cuivre
montés sur un pied de marbre, et qui se partageaient en deux, la partie supérieure retournée
donnait une bobéche. Ces chandeliers a deux fins, embellis de chainettes, une invention du
regne de Louis XV, commencent a devenir rares. Sur la paroi opposée aux fenétres, et
posée sur un socle vert et or, s'élevait une horloge commune, mais excellente. Les rideaux
criant sur leurs tringles en fer, dataient de cinquante ans, leur étoffe en coton a carreaux,
semblables a ceux des matelas, alternés de rose et de blanc, venait des Indes. Un buffet et
une table a manger complétaient cet ameublement, tenu, d'ailleurs, avec une excessive
propreté. Au coin de la cheminée, on apercevait une immense bergere de curé, le siége
spécial de Rigou. Dans l'angle, au-dessus du petit bonheur du jour qui lui servait de
secrétaire, on voyait accroché a la plus vulgaire patére, un soufflet, origine de la fortune de
Rigou.

Sur cette succincte description, dont le style rivalise celui des affiches de vente, il est facile
de deviner que les deux chambres respectives de monsieur et madame Rigou, devaient étre
réduites au strict nécessaire ; mais on se tromperait en pensant que cette parcimonie pat
exclure la bonté matérielle des choses. Ainsi la petite maitresse la plus exigeante se serait
trouvée admirablement couchée dans le lit de Rigou, composé d'excellents matelas, de
draps en toile fine, grossi d'un lit de plumes acheté jadis pour quelqu'abbé par une dévote,
garanti des bises par de bons rideaux. Ainsi de tout, comme on va le voir.

Ce bénédictin, esprit astucieux autant que profond, avait réduit sa femme, qui ne savait ni lire
et écrire, ni compter, a une obéissance absolue. Aprés avoir gouverné le défunt, la pauvre
créature finissait servante de son mari, faisant la cuisine, la lessive, a peine aidée par une
tres jolie fille appelée Annette, agée de dix-neuf ans, aussi soumise a Rigou que sa
maitresse et qui gagnait trente francs par an.

Grande, séche et maigre, madame Rigou, femme a figure jaune, colorée aux pommettes, la
téte toujours enveloppée d'un foulard et portant le méme jupon pendant toute I'année, ne
quittait pas sa maison deux heures par mois et nourrissait son activité par tous les soins
qu'une servante dévouée donne a une maison. Le plus habile observateur n'aurait pas trouvé
trace de la magnifique taille, de la fraicheur a la Rubens, de I'embonpoint splendide, des
dents superbes, des yeux de vierge qui jadis recommandérent la jeune fille a I'attention du
curé Niseron. La seule et unique couche de sa fille, madame Soudry la jeune, avait décimé
les dents, fait tomber les cils, terni les yeux, gauchi la taille, flétri le teint. Il semblait que le
doigt de Dieu se fat appesanti sur I'épouse du prétre. Comme toutes les riches ménagéres
de la campagne, elle jouissait de voir ses armoires pleines de robes de soie, ou en piéces ou
faites et neuves, de dentelles, de bijoux qui ne lui servaient jamais qu'a faire commettre le
péché d'envie ; a faire souhaiter sa mort aux jeunes servantes de Rigou. C'était un de ces
étres moitie femmes, moitié bestiaux, nés pour vivre instinctivement. Cette ex-belle Arséne
étant désintéressée, le legs du feu curé Niseron serait inexplicable sans le curieux
evénement qui l'inspira, et qu'il faut rapporter pour l'instruction de limmense tribu des
Héritiers.

Madame Niseron, la femme du vieux sacristain, comblait d'attentions lI'oncle de son mari, car
I'imminente succession d'un vieillard de soixante-douze ans, estimée a quarante et quelques
mille livres, devait mettre la famille de I'unique héritier dans une aisance assez impatiemment
attendue par feu madame Niseron, laquelle, outre son fils, jouissait d'une charmante petite
fille, espiégle, innocente, une de ces créatures qui ne sont peut-étre accomplies que parce
qu'elles doivent disparaitre, car elle mourut a quatorze ans des pales couleurs, le nom
populaire de la chlorose . Feu follet du presbytére, cette enfant allait chez son grand-oncle le



curé comme chez elle, elle y faisait la pluie et le beau temps, elle aimait mademoiselle
Arséne, la jolie servante que son oncle put prendre en 1788, a la faveur de la licence
introduite dans la discipline par les premiers orages révolutionnaires. Arséne, niece de la
vieille gouvernante du curé, fut appelée pour la suppléer, car en se sentant mourir, la vieille
mademoiselle Pichard voulait sans doute faire transporter ses droits a la belle Arséne.

En 1791, au moment ou le curé Niseron offrit un asile a Dom Rigou et au frére Jean, la petite
Niseron se permit une espiéglerie fort innocente. En jouant avec Arséne et d'autres enfants a
ce jeu qui consiste a cacher chacun a son tour un objet que les autres cherchent et qui fait
crier : " Tu brdles ou tu géles, " selon que les chercheurs s'en éloignent ou s'en approchent,
la petite Geneviéve eut I'idée de fourrer le soufflet de la salle dans le lit d'Arséne. Le soufflet
fut introuvable, le jeu cessa, Geneviéve, emmenée par sa meére, oublia de remettre le soufflet
a son clou. Arséne et sa tante cherchérent le soufflet pendant une semaine, puis on ne le
chercha plus, on pouvait s'en passer, le vieux curé soufflait son feu avec une sarbacane faite
au temps ou les sarbacanes furent a la mode, et qui sans doute provenait de quelque
courtisan d'Henri Ill. Enfin, un soir, un mois avant sa mort, la gouvernante, aprés un diner
auquel avaient assisté I'abbé Mouchon, la famille Niseron et le curé de Soulanges, fit des
lamentations de Jérémie sur le soufflet, sans pouvoir en expliquer la disparition.

- Eh ! mais il est depuis quinze jours dans le lit d'Arséne, dit la petite Niseron en éclatant de
rire, si cette grande paresseuse faisait son lit, elle I'aurait trouvé...

En 1791, tout le monde put éclater de rire ; mais a ce rire succéda le plus profond silence.

- Il n'y a rien de risible a cela, dit la gouvernante, depuis que je suis malade, Arséne me
veille.

Malgré cette explication, le curé Niseron jeta sur madame Niseron et sur son mari le regard
foudroyant d'un prétre qui croit @ un complot. La gouvernante mourut. Dom Rigou sut si bien
exploiter la haine du curé, que l'abbé Niseron déshérita Jean-Francois Niseron au profit
d'Arséne Pichard.

En 1823, Rigou se servait toujours par reconnaissance de la sarbacane pour attiser le feu.

Madame Niseron, folle de sa fille, ne lui survécut pas. La mére et I'enfant moururent en 1794.
Le curé mort, le citoyen Rigou s'occupa lui-méme des affaires d'Arséne, en la prenant pour
sa femme.

L'ancien frére convers de I'Abbaye, attaché a Rigou comme un chien a son maitre, devint a
la fois le palefrenier, le jardinier, le vacher, le valet de chambre et le régisseur de ce sensuel
Harpagon.

Arséne Rigou, mariée en 1821 au Procureur du Roi, sans dot, rappelle un peu la beauté
commune de sa mére et possede I'esprit sournois de son pére.

Alors agé de soixante-sept ans, Rigou n'avait pas fait une seule maladie en trente ans, et
rien ne paraissait devoir atteindre cette santé vraiment insolente. Grand, sec, les yeux bordés
d'un cercle brun, les paupiéres presque noires, quand le matin il laissait voir son cou ridé,
rouge et grenu, vous l'eussiez d'autant mieux comparé a un condor que son nez trés-long,
pincé du bout, aidait encore a cette ressemblance par une coloration sanguinolente. Sa téte
quasi chauve elt effrayé les connaisseurs par un occiput en dos d'ane, indice d'une volonté
despotique. Ses yeux grisatres, presque voilés par ses paupieres a membranes filandreuses,
étaient prédestinés a jouer I'hypocrisie. Deux méches de couleur indécise, a cheveux si
clairsemés qu'ils ne cachaient pas la peau, flottaient au-dessus des oreilles larges, hautes et
sans ourlet, trait qui révéle la cruauté dans l'ordre moral quand il n'annonce pas la folie. La



bouche, trés-fendue et a lévres minces, annongait un mangeur intrépide, un buveur
déterminé par la tombée des coins qui dessinait deux espéces de virgules ou coulaient les
jus, ou pétillait sa salive quand il mangeait ou parlait. Héliogabale devait étre ainsi.

Son costume invariable consistait en une longue redingote bleue a collet militaire, en une
cravate noire, un pantalon et un vaste gilet de drap noir. Ses souliers a fortes semelles
étaient garnis de clous a l'extérieur, et a l'intérieur d'un chausson tricoté par sa femme durant
les soirées d'hiver. Annette et sa maitresse tricotaient aussi les bas de Monsieur.

Rigou s'appelait Grégoire. Aussi ses amis ne renongaient-ils point aux divers calembourgs
que le G du prénom autorisait, malgré I'usage immodéré qu'on en faisait depuis trente ans.
On le saluait toujours de ces phrases : J'ai Rigou ! - Je Ris, goutte ! - Ris, golte ! Rigoulard,
etc., mais surtout de Grigou (G. Rigou.)

Quoique cette esquisse peigne le caractére, personne n'imaginerait jamais jusqu'ou, sans
opposition et dans la solitude, I'ancien Bénédictin avait poussé la science de I'égoisme, celle
du bien vivre et la volupté sous toutes les formes. D'abord, il mangeait seul, servi par sa
femme et par Annette qui se mettaient a table avec Jean, aprés lui, dans la cuisine, pendant
qu'il digérait son diner, qu'il cuvait son vin en lisant les nouvelles .

A la campagne, on ne connait pas les nhoms propres des journaux, ils s'appellent tous les
nouvelles .

Le diner, de méme que le déjelner et le souper, toujours composés de choses exquises,
étaient cuisinés avec cette science qui distingue les gouvernantes de curé entre toutes les
cuisinieres. Ainsi, madame Rigou battait elle-méme le beurre deux fois par semaine. La
creme entrait comme élément dans toutes les sauces. Les légumes étaient cueillis de
maniére a sauter de leurs planches dans la casserole. Les Parisiens, habitués a manger de
la verdure des légumes qui accomplissent une seconde végétation exposeés au soleil, a
l'infection des rues, a la fermentation des boutiques, arrosés par les fruitieres qui leur
donnent ainsi la plus trompeuse fraicheur, ignorent les saveurs exquises que contiennent ces
produits auxquels la nature a confié des vertus fugitives, mais puissantes, quand ils sont
mangés en quelque sorte tout vifs Le boucher de Soulanges apportait sa meilleure viande,
sous peine de perdre la pratique du redoutable Rigou. Les volailles, élevées a la maison,
devaient étre d'une excessive finesse. Ce soin de papelardise embrassait toute chose, mais
relativement a Rigou seulement. Si les pantoufles de ce savant Thélémiste étaient de cuir
grossier, une bonne peau d'agneau en formait la doublure. S'il portait une redingote de gros
drap, c'est qu'elle ne touchait pas sa peau, car sa chemise, blanchie et repassée au logis,
avait été filée par les plus habiles doigts de la Frise. Sa femme, Annette et Jean buvaient le
vin du pays, le vin que Rigou se réservait sur sa récolte ; mais, dans sa cave particuliére,
pleine comme une cave de Belgique, les vins de Bourgogne les plus fins cétoyaient ceux de
Bordeaux, de Champagne, de Roussillon, du Rhéne, d'Espagne, tous achetés dix ans a
I'avance, et toujours mis en bouteille par fréere Jean. Les liqueurs provenues des iles
procédaient de madame Amphoux, l'usurier en avait acquis une provision pour le reste de
ses jours, au dépegage d'un chateau de Bourgogne. Rigou mangeait et buvait comme Louis
XIV, un des plus grands consommateurs connus, ce qui trahit les dépenses d'une vie plus
que voluptueuse. Discret et habile dans sa prodigalité secréte, il disputait ses moindres
marchés comme savent disputer les gens d'Eglise. Au lieu de prendre des précautions
infinies pour ne pas étre trompé dans ses acquisitions, le rusé moine gardait un échantillon et
se faisait écrire les conventions ; mais quand son vin ou ses provisions voyageaient, il
prévenait qu'au plus léger vice des choses, il refuserait d'en prendre livraison. Jean, directeur
du fruitier, était dressé a savoir conserver les produits du plus beau fruitage connu dans le
département. Rigou mangeait des poires, des pommes et quelquefois du raisin a Paques.



Jamais prophéte susceptible de passer Dieu ne fut plus aveuglément obéi que ne I'était
Rigou chez lui dans ses moindres caprices. Le mouvement de ses gros sourcils noirs
plongeait sa femme, Annette et Jean dans des inquiétudes mortelles. Il retenait ses trois
esclaves par la multiplicité minutieuse de leurs devoirs qui leur faisait comme une chaine. A
tout moment, ces pauvres gens se voyaient sous le coup d'un travail obligé, d'une
surveillance, et ils avaient fini par trouver une sorte de plaisir dans I'accomplissement de ces
travaux constants, ils ne s'ennuyaient point. Tous trois, ils avaient le bien-étre de cet homme
pour seul et unique texte de leurs préoccupations.

Annette était, depuis 1795, la dixieme jolie bonne prise par Rigou qui se flattait d'arriver a la
tombe avec ces relais de jeunes filles. Venue a seize ans, a dix-neuf ans Annette devait étre
renvoyée. Chacune de ces bonnes, choisie a Auxerre, a Clamecy, dans le Morvan, avec des
soins méticuleux, était attirée par la promesse d'un beau sort, mais madame Rigou s'entétait
a vivre | Et toujours au bout de trois ans, une querelle amenée par l'insolence de la servante
envers sa pauvre maitresse, en nécessitait le renvoi. Annette, vrai chef-d'oeuvre de beauté
fine, ingénieuse, piquante, méritait une couronne de duchesse. Elle ne manquait pas d'esprit,
Rigou ne savait rien de l'intelligence d'Annette et de Jean-Louis Tonsard, ce qui prouvait qu'il
se laissait prendre par cette jolie fille, la seule a qui I'ambition elt suggéré la flatterie, comme
moyen d'aveugler ce lynx.



Ce Louis XV, sans tréne, ne s'en tenait pas uniqguement a la jolie Annette. Oppresseur
hypothécaire des terres achetées par les paysans au dela de leurs moyens, il faisait son
sérail de la vallée, depuis Soulanges jusqu'a cinq lieues au dela de Couches vers la Brie,
sans y dépenser autre chose que des retardements de poursuites pour obtenir ces fugitifs
trésors qui dévorent la fortune de tant de vieillards. Cette vie exquise, cette vie comparable a
celle de Bouret ne codtait donc presque rien. Grace a ses négres blancs, Rigou faisait
abattre, fagonner, rentrer ses fagots, ses bois, ses foins, ses blés. Pour le paysan, la main-
d'oeuvre est peu de chose, surtout en considération d'un ajournement d'intéréts a payer.
Ainsi Rigou, tout en demandant de petites primes pour des retards de quelques mois,
pressurait ses deébiteurs en exigeant d'eux des services manuels, véritables corvées
auxquelles ils se prétaient, croyant ne rien donner, parce qu'ils ne sortaient rien de leurs
poches. On payait ainsi parfois a Rigou plus que le capital de la dette.

Profond comme un moine, silencieux comme un Bénédictin en travail d'histoire, rusé comme
un prétre, dissimulé comme tout avare, se tenant dans les limites du droit, toujours en régle,
cet homme elt été Tibére a Rome, Richelieu sous Louis Xlll, Fouché, s'il avait eu l'intention
d'aller a la Convention ; mais il eut la sagesse d'étre un Lucullus sans faste, un voluptueux
avare. Pour occuper son esprit, il jouissait d'une haine taillée en plein drap. Il tracassait le
général comte de Montcornet, il faisait mouvoir les paysans par le jeu de fils cachés dont le
maniement I'amusait comme une partie d'échecs ou les pions vivaient, ou les cavaliers
couraient a cheval, ou les fous comme Fourchon babillaient, ou les tours féodales brillaient
au soleil, ou la Reine faisait malicieusement échec au Roi. Tous les jours en se levant de sa
fenétre, il voyait les faites orgueilleux des Aigues, les cheminées des pavillons, les superbes
Portes, et il se disait : - " Tout cela tombera ! je sécherai ces ruisseaux, j'abattrai ces
ombrages. " Enfin, il avait sa grande et sa petite victime. S'il méditait la ruine du chateau, le
renégat se flattait de tuer I'abbé Brossette a coups d'épingles.

Pour achever de peindre cet ex-religieux, il suffira de dire qu'il allait a la messe en regrettant
que sa femme vécit, et manifestant le désir de se réconcilier avec I'Eglise aussitét son
veuvage venu. |l saluait avec déférence I'abbé Brossette en le rencontrant, et lui parlait
doucement sans jamais s'emporter. En général, tous les gens qui tiennent a I'Eglise, ou qui
en sont sortis, ont une patience d'insecte, ils la doivent a l'obligation de garder un décorum,
eéducation qui manque depuis vingt ans a I'immense majorité des Frangais, méme a ceux qui
se croient bien élevés. Tous les Conventuels que la Révolution a fait sortir de leurs
monasteres et qui sont entrés dans les affaires ont montré par leur froideur et par leur
réserve la supériorité que donne la discipline ecclésiastique a tous les enfants de I'Eglise,
méme a ceux qui la désertent.

Eclairé dés 1792 par I'affaire du testament, Gaubertin avait su sonder la ruse que contenait la
figure enfiellée de cet habile hypocrite ; aussi s'en était-il fait un compére en communiant
avec lui devant le Veau d'or. Dés la fondation de la maison Leclercq, il dit a Rigou d'y mettre
cinquante mille francs en les lui garantissant. Rigou devint un commanditaire d'autant plus
important qu'il laissa ce fonds se grossir des intéréts accumulés. En ce moment l'intérét de
Rigou dans cette maison était encore de cent mille francs, quoiqu'en 1816 il elt repris une
somme de quatre-vingt mille francs environ, pour la placer sur le Grand-Livre, en y trouvant
sept mille francs de rentes. Lupin connaissait a Rigou pour cent cinquante mille francs
d'hypothéques en petites sommes sur de grands biens. Ostensiblement, Rigou possédait en
terres environ quatorze mille francs de revenus bien nets. On apercevait donc environ
quarante mille francs de rentes a Rigou. Mais quant a son trésor, c'était un X qu'aucune regle
de proportion ne pouvait dégager, de méme que le diable seul connaissait les affaires qu'il
tripotait avec Langlume.



Ce terrible usurier, qui comptait vivre encore vingt ans, avait inventé des regles fixes pour
opérer. Il ne prétait rien a un paysan qui n'achetait pas au moins trois hectares et qui ne
payait pas la moitié du prix comptant. On voit que Rigou connaissait bien le vice de la loi sur
les expropriations appliquée aux parcelles et le danger que fait courir au Trésor et a la
Propriété I'excessive division des biens. Poursuivez donc un paysan qui vous prend un sillon,
quand il n'en posséde que cinq !

Le coup-d'oeil de l'intérét privé distancera toujours de vingt-cinq ans celui d'une assemblée
de législateurs. Quelle lecon pour un pays ! La loi émanera toujours d'un vaste cerveau, d'un
homme de génie et non de neuf cents intelligences qui se rapetissent en se faisant foule. La
loi de Rigou ne contient-elle pas en effet le principe de celle a chercher pour arréter le non-
sens que présente la propriété réduite a des moitiés, des tiers, des quarts, des dixiemes de
centiare, comme dans la commune d'Argenteuil ou I'on compte trente mille parcelles ?

De telles opérations voulaient un compérage étendu comme celui qui pesait sur cet
arrondissement. D'ailleurs, comme Rigou faisait faire a Lupin environ le tiers des actes qui se
passaient annuellement dans I'Etude, il trouvait dans le notaire de Soulanges un compére
dévoué. Ce forban pouvait ainsi comprendre dans le contrat de prét, auquel assistait toujours
la femme de I'emprunteur quand il était marié, la somme a laquelle se montaient les intéréts
illégaux. Le paysan, ravi de n'avoir que les cinq pour cent a payer annuellement pendant la
durée du prét, espérait toujours s'en tirer par un travail enragé, par des engrais qui bonifiaient
le gage de Rigou.

De la les trompeuses merveilles enfantées par ce que d'imbéciles économistes nomment la
petite culture , le résultat d'une faute politique a laquelle nous devons de porter I'argent
frangais en Allemagne pour y acheter des chevaux que le pays ne fournit plus, une faute qui
diminuera tellement la production des bétes a cornes que la viande sera bientét inabordable,
non pas seulement au peuple, mais encore a la petite bourgeoisie. (Voyez le Curé de
Village .)

Donc, bien des sueurs, entre Couches et La-Ville-aux-Fayes, coulaient pour Rigou, que
chacun respectait, tandis que le travail chérement payé par le général, le seul qui jetat de
I'argent dans le pays, lui valait des malédictions et la haine vouée aux riches. De tels faits ne
seraient-ils pas inexplicables sans le coup-d'oeil jeté sur la Médiocratie ? Fourchon avait
raison, les bourgeois remplagaient les seigneurs. Ces petits propriétaires, dont le type est
représenté par Courtecuisse étaient les mains-mortables du Tibére de la vallée d'Avonne, de
méme qu'a Paris les industriels sans argent sont les paysans de la haute Banque. Soudry
suivait I'exemple de Rigou depuis Soulanges jusqu'a cing lieues de La-Ville-aux-Fayes. Ces
deux usuriers s'étaient partagé I'arrondissement. Gaubertin, dont la rapacité s'exercgait dans
une spheére supérieure, non seulement ne faisait pas concurrence a ses associés, mais il
empéchait les capitaux de La-Ville-aux-Fayes de prendre cette fructueuse route. On peut
deviner maintenant quelle influence ce triumvirat de Rigou, de Soudry, de Gaubertin, obtenait
aux élections par des électeurs dont la fortune dépendait de leur mansuétude.

Haine, intelligence et fortune, tel était le triangle terrible par lequel s'expliquait I'ennemi le plus
proche des Aigues, le surveillant du général, en relations constantes avec soixante ou
quatre-vingts petits propriétaires, parents ou alliés des paysans, et qui le redoutaient comme
on redoute un créancier.

Rigou se superposait a Tonsard. L'un vivait de vols en nature, l'autre s'engraissait de rapines
légales. Tous deux aimaient a bien vivre, c'était la méme nature sous deux espéces, l'une
naturelle, I'autre aiguisée par I'éducation du cloitre.

Lorsque Vaudoyer quitta le cabaret du Grand-I-Vert pour consulter I'ancien maire, il était



environ quatre heures. A cette heure, Rigou dinait.

En trouvant la porte batarde fermée, Vaudoyer regarda pardessus les rideaux en criant : -
Monsieur Rigou, c'est moi, Vaudoyer....

Jean sortit par la porte cochére et fit entrer Vaudoyer un instant aprés, en lui disant : - Viens
au jardin, monsieur a du monde.

Ce monde était Sibilet, qui, sous prétexte de s'entendre relativement a la signification du
jugement que venait de faire Brunet, s'entretenait avec Rigou de tout autre chose. Il avait
trouve l'usurier achevant son dessert.

Sur une table carrée, éblouissante de linge, car, peu soucieux de la peine de sa femme et
d'Annette, Rigou voulait du linge blanc tous les jours, le régisseur vit apporter une jatte de
fraises, des abricots, des péches, des cerises, des amandes, tous les fruits de la saison a
profusion, servis dans des assiettes de porcelaine blanche, et sur des feuilles de vigne,
presqu'aussi coquettement qu'aux Aigues.

En voyant Sibilet, Rigou lui dit de pousser les verroux aux portes battantes intérieures qui se
trouvaient adaptées a chaque porte, autant pour garantir du froid que pour étouffer les sons,
et il lui demanda quelle affaire si pressante I'obligeait a venir le voir en plein jour, tandis qu'il
pouvait conférer si sirement la nuit.

- C'est que le Tapissier a parlé d'aller a Paris y voir le garde-des-sceaux, il est capable de
vous faire bien du mal, de demander le déplacement de votre gendre, des juges de La-Ville-
aux-Fayes, et du président surtout, quand il lira le jugement qu'on vient de rendre en votre
faveur. Il se cabre, il est fin, il a dans I'abbé Brossette un conseil capable de jouter avec vous
et avec Gaubertin. Les prétres sont puissants. Monseigneur I'évéque aime bien I'abbé
Brossette. Madame la comtesse a parlé d'aller voir son cousin le préfet, le comte de
Castéran, a propos de Nicolas. Michaud commence a lire couramment dans notre jeu...

- Tu as peur, dit l'usurier tout doucement en jetant sur Sibilet un regard que le soupgon rendit
moins terne qu'a l'ordinaire et qui fut terrible. Tu calcules s'il ne vaut pas mieux te mettre du
c6té de monsieur le comte de Montcornet ?

- Je ne vois pas trop ou je prendrai, quand vous aurez dépecé les Aigues, quatre mille francs
a placer tous les ans, honnétement, comme je le fais depuis cinq ans, répondit criment
Sibilet. Monsieur Gaubertin m'a, dans les temps, débité les plus belles promesses ; mais la
crise approche, on va se battre certainement, promettre et tenir sont deux apreés la victoire.

- Je lui parlerai, répondit Rigou tranquillement. En attendant voici, moi, ce que je répondrais,
si cela me regardait :

" Depuis cing ans, tu portes a monsieur Rigou quatre mille francs par an, et ce brave homme
t'en donne sept et demi pour cent, ce qui te fait en ce moment un compte de vingt-sept mille
francs, a cause de I'accumulation des intéréts ; mais comme il existe un acte sous signature
privée, double entre toi et Rigou, le régisseur des Aigues serait renvoyé le jour ou l'abbé
Brossette apporterait cet acte sous les yeux du Tapissier, surtout aprés une lettre anonyme
qui linstruirait de ton double réle. Tu ferais donc mieux de chasser avec nous, sans
demander tes os par avance, d'autant plus que monsieur Rigou n'étant pas tenu de te
donner légalement sept et demi pour cent et les intéréts des intéréts, te ferait des offres
réelles de tes vingt mille francs ; et, en attendant que tu puisses les palper, ton proces
allongé par la chicane serait jugé par le tribunal de La-Ville-aux-Fayes. En te conduisant
sagement quand monsieur Rigou sera propriétaire de ton pavillon aux Aigues, tu pourras
continuer avec trente mille francs environ et trente mille autres francs que pourrait te confier



Rigou, le commerce d'argent que fait Rigou, lequel sera d'autant plus avantageux que les
paysans se jetteront sur les terres des Aigues divisées en petits lots, comme la pauvreté sur
le monde. " Voila ce que pourrait te dire monsieur Gaubertin ; mais moi, je n'ai rien a te
répondre, cela ne me regarde pas... Gaubertin et moi, nous avons a nous plaindre de cet
enfant du peuple qui bat son pére, et nous poursuivons notre idée. Si I'ami Gaubertin a
besoin de toi, moi, je n'ai besoin de personne, car tout le monde est a ma dévotion. Quant au
garde-des-sceaux, on en change assez souvent ; tandis que, nous autres, nous sommes
toujours la.

- Enfin, vous étes prévenu, reprit Sibilet qui se sentit baté comme un ane.
- Prévenu de quoi ? demanda finement Rigou.

- De ce que fera le Tapissier, répondit humblement le régisseur, il est allé furieux a la
Préfecture.

- Qu'il aille ! si les Montcornet n'usaient pas de roues, que deviendraient les carrossiers ?

- Je vous apporterai mille écus ce soir a onze heures, dit Sibilet ; mais vous devriez avancer
ces affaires en me cédant quelques-unes de vos hypothéques arrivées a terme, une de
celles qui pourraient me valoir quelques bons lots de terres...

- J'ai celle de Courtecuisse, et je veux le ménager, car c'est le meilleur tireur du
département ; en te la transportant tu aurais I'air de tracasser ce dréle-la pour le compte du
Tapissier, et ¢a ferait d'une pierre deux coups, il serait capable de tout en se voyant plus bas
que Fourchon. Courtecuisse s'est exterminé sur la Bachelerie, il a bien amendé le terrain, il a
mis des espaliers aux murs du jardin. Ce petit domaine vaut quatre mille francs, le comte te
les donnerait pour les trois arpents qui jouxtent ses remises. Si Courtecuisse n'était pas un
licheur, il aurait pu payer ses intéréts avec ce qu'on y tue de gibier.

- Eh bien ! transportez-moi cette créance, j'y ferai mon beurre, j'aurai la maison et le jardin
pour rien, le comte achétera les trois arpents.

- Quelle part me donneras-tu ?

- Mon Dieu, vous sauriez traire du lait a un boeuf ! s'écria Sibilet. Et moi, qui viens d'arracher
au Tapissier I'ordre de réglementer le glanage d'aprés la loi...

- Tu as obtenu cela, mon gars ? dit Rigou qui plusieurs jours auparavant avait suggéré l'idée
de ces vexations a Sibilet en lui disant de les conseiller au général. Nous le tenons, il est
perdu ; mais ce n'est pas assez de le tenir par un bout, il faut le ficeler comme une carotte de
tabac ! Tire les verroux, mon gars, dis a ma femme de m'apporter le café, les liqueurs, et dis
a Jean d'atteler, je vais a Soulanges. A ce soir ! - Bonjour, Vaudoyer, dit I'ancien maire en
voyant entrer son ancien garde-champétre, Eh ! bien, qu'y a-t-il ?...

Vaudoyer raconta tout ce qui venait de se passer au cabaret et demanda l'avis de Rigou sur
la 1égalité des réglements médités par le général.

- Il en a le droit, répliqua nettement Rigou. Nous avons un rude seigneur ; I'abbé Brossette
est un malin, votre curé suggére toutes ces mesures-la, parce que vous n'allez pas a la
messe, tas de parpaillots !... J'y vais bien, moi ! Il y a un Dieu, voyez-vous !... Vous endurez
tout, le Tapissier ira toujours de l'avant !...

- Eh ! bien, nous glanerons !... dit Vaudoyer avec cet accent résolu qui distingue les
Bourguignons.

- Sans certificat d'indigence ? reprit I'usurier. On dit qu'il est allé demander des troupes a la
Préfecture, afin de vous faire rentrer dans le devoir.



- Nous glanerons comme par le passe, répéta Vaudoyer.

- Glanez !... monsieur Sarcus jugera si vous avez eu raison, dit l'usurier en ayant l'air de
promettre aux glaneurs la protection de la Justice-de-paix.

- Nous glanerons et nous serons en force !... Ou la Bourgogne ne serait plus la Bourgogne !
dit Vaudoyer. Si les gendarmes ont des sabres, nous avons des faulx, et nous verrons !

A quatre heures et demie, la grande porte verte de l'ancien presbytére tourna sur ses gonds,
et le cheval bai-brun, mené a la bride par Jean, tourna vers la place. Madame Rigou et
Annette venues sur le pas de la porte batarde, regardaient la petite carriole d'osier, peinte en
vert, a capote de cuir, ou se trouvait leur maitre établi sur de bons coussins.

- Ne vous attardez pas, monsieur, dit Annette en faisant une petite moue.

Tous les gens du village, instruits déja des menacgants arrétés que le maire voulait prendre,
se mirent tous sur leurs portes ou s'arrétérent dans la grande rue en voyant passer Rigou,
pensant tous qu'il allait a Soulanges pour les défendre.

- Eh ! bien madame Courtecuisse, notre ancien maire va sans doute aller nous défendre, dit
une vieille fileuse que la question des délits forestiers intéressait beaucoup, car son mari
vendait des fagots volés a Soulanges.

- Mon Dieu, le coeur lui saigne de voir ce qui se passe, il en est malheureux autant que vous
autres, répondit-elle.

- Ah ! c'est pas pour dire, mais on I'a bien maltraité, lui !
- Bonjour, monsieur Rigou, dit la fileuse que Rigou salua.

Quand l'usurier traversa la Thune, guéable en tout temps, Tonsard, sorti de son cabaret, dit a
Rigou sur la route cantonale : - Eh ! bien, pére Rigou, le Tapissier veut donc que nous
soyons ses chiens ?...

- Nous verrons ¢a ! répondit I'usurier en fouettant son cheval.

- Il saura bien nous défendre, dit Tonsard a un groupe de femmes et d'enfants attroupés
autour de lui.

- Il pense a vous, comme un aubergiste pense aux goujons en nettoyant sa poéle a frire,
répliqua Fourchon.

- Ote donc le battant a ta grelote quand tu es saoul !... dit Mouche en tirant son grand-pére
par sa blouse et le faisant tomber sur le talus au rez d'un peuplier. Si ce méatin de moine
entendait ¢a, tu ne lui vendrais plus tes paroles si cher...

En effet, si Rigou courait a Soulanges, il était emporté par l'importante nouvelle donnée par
Sibilet qui lui parut menagante pour la coalition secréte de la bourgeoisie avonnaise.

De la sphére paysanne, ce drame va donc s'élever jusqu'a la haute région des bourgeois de
Soulanges et de La-Ville-aux-Fayes, curieuses figures dont I'apparition dans le sujet, loin d'en
arréter le développement, va l'accélérer, comme des hameaux englobés dans une avalanche
en rendent la course plus rapide.

DEUXIEME PARTIE

Il CHAPITRE | LA PREMIERE SOCIETE DE SOULANGES



A six kilométres environ de Blangy, pour parler Iégalement, et a une distance égale de La-
Ville-aux-Fayes, s'éléve en amphithéatre sur un monticule, ramification de la longue céte
paralléle a celle au bas de laquelle coule I'Avonne, la petite ville de Soulanges, surnommeée
la Jolie , peut-étre a plus juste titre que Mantes.

Au bas de cette colline, la Thune s'étale sur un fond d'argile d'une étendue d'environ trente
hectares, au bout duquel les moulins de Soulanges, établis sur de nombreux ilots, dessinent
une fabrique aussi gracieuse que pourrait l'inventer un architecte de jardins. Aprés avoir
arrosé le parc de Soulanges, ou elle alimente de belles riviéres et des lacs artificiels, la
Thune se jette dans I'Avonne par un canal magnifique.

Le chateau de Soulanges, rebati sous Louis XIV, sur les dessins de Mansard, et I'un des plus
beaux de la Bourgogne, fait face a la ville. Ainsi Soulanges et le chateau se présentent
respectivement un point de vue aussi splendide qu'élégant. La route cantonale tourne entre
la ville et I'étang, un peu trop pompeusement nommé le lac de Soulanges par les gens du
pays.

Cette petite ville est une de ces compositions naturelles excessivement rares en France, ou
le joli, dans ce genre, manque absolument. La, vous retrouvez en effet le joli de la Suisse,
comme le disait Blondet dans sa lettre, le joli des environs de Neuchatel. Les gais vignobles
qui forment une ceinture a Soulanges complétent cette ressemblance, hormis le Jura et les
Alpes, toutefois ; les rues, superposées les unes aux autres sur la colline, ont peu de
maisons, car elles sont toutes accompagnées de jardins, qui produisent ces masses de
verdure si rares dans les capitales. Les toitures bleues ou rouges, mélangées de fleurs,
d'arbres, de terrasses a treillages, offrent des aspects variés et pleins d'harmonie.

L'église, une vieille église du moyen-age, batie en pierres, grace a la munificence des
seigneurs de Soulanges, qui s'y sont réservé d'abord une chapelle prés du choeur, puis une
chapelle souterraine, leur nécropole, offre, comme celle de Longjumeau, pour portail, une
immense arcade, frangée de cercles fleuris et garnis de statuettes, flanquée de deux piliers a
niches terminés en aiguilles. Cette porte, assez souvent répétée dans les petites églises du
moyen-age que le hasard a préservées des ravages du calvinisme, est couronnée par un
triglyphe au-dessus duquel s'éléve une Vierge sculptée tenant I'Enfant-Jésus. Les bas cotés
se composent a I'extérieur de cing arcades pleines dessinées par des nervures, éclairées par
des fenétres a vitraux. Le chevet s'appuie sur des arcs-boutants dignes d'une cathédrale. Le
clocher, qui se trouve dans une branche de la croix, est une tour carrée surmontée d'une
campanille. Cette église s'apergoit de loin, car elle est en haut de la grande place au bas de
laquelle passe la route.

La place, d'une assez grande largeur, est bordée de constructions originales toutes de
diverses époques. Beaucoup, moitié bois, moitié briques, et dont les solives ont un gilet
d'ardoises, remontent au moyen-age. D'autres en pierres et a balcon, montrent ce pignon si
cher a nos aieux, et qui date du douziéme siécle. Plusieurs attirent le regard par ces vieilles
poutres saillantes a figures grotesques, dont la saillie forme un auvent, et qui rappelle le
temps ou la bourgeoisie était uniquement commergante. La plus magnifique est I'ancien
bailliage, maison a fagade sculptée, en alignement avec I'église qu'elle accompagne
admirablement. Vendue nationalement, elle fut achetée par la commune, qui en fit la mairie
et y mit le tribunal de paix, ou siégeait alors monsieur Sarcus, depuis l'institution du juge-de-
paix.

Ce léger croquis permet d'entrevoir la place de Soulanges, ornée au milieu d'une charmante
fontaine rapportée d'ltalie, en 1520, par le maréchal de Soulanges, et qui ne déshonorerait
pas une grande capitale. Un jet d'eau perpétuel, provenant d'une source située en haut de la



colline, est distribué par quatre Amours en marbre blanc tenant des conques et couronnés
d'un panier plein de raisins.

Les voyageurs lettrés qui passeront par la, si jamais il en passe aprés Blondet, pourront y
reconnaitre cette place illustrée par Moliere et par le théatre espagnol, qui régna si longtemps
sur la scéne frangaise, et qui démontrera toujours que la comédie est née en de chauds
pays, ou la vie se passait sur la place publique. La place de Soulanges rappelle d'autant
mieux cette place classique, et toujours semblable a elle-méme sur tous les théatres, que les
deux premiéres rues la coupant précisément a la hauteur de la fontaine, figurent ces
coulisses si nécessaires aux maitres et aux valets pour se rencontrer ou pour se fuir. Au coin
d'une de ces rues, qui se nomme la rue de la Fontaine, brillent les panonceaux de maitre
Lupin. La maison Sarcus, la maison du percepteur Guerbet, celle de Brunet, celle du greffier
Gourdon et de son frére le médecin, celle du vieux monsieur Gendrin-Vattebled, le garde-
général des eaux et foréts. Ces maisons, tenues trés-proprement par leurs propriétaires, qui
prennent au sérieux le surnom de leur ville, sont sises aux alentours de la place, le quartier
aristocratique de Soulanges.

La maison de madame Soudry, car la puissante individualité de l'ancienne femme de
chambre de mademoiselle Laguerre avait absorbé le chef de la communauté, cette maison
entierement moderne avait été batie par un riche marchand de vin, né a Soulanges, qui,
aprés avoir fait sa fortune a Paris, revint en 1793 acheter du blé pour sa ville natale. Il y fut
massacré comme accapareur par la populace, ameutée au cri d'un misérable magon, I'oncle
de Godain, avec lequel il avait des difficultés a propos de son ambitieuse batisse.

La liquidation de cette succession, vivement discutée entre collatéraux, traina si bien qu'en
1798, Soudry, de retour a Soulanges, put acheter pour mille écus en espéces le palais du
marchand de vin, et il le loua d'abord au département pour y loger la gendarmerie. En 1811,
mademoiselle Cochet, que Soudry consultait en toute chose, s'opposa vivement a ce que le
bail fit continué, trouvant cette maison inhabitable, en concubinage disait-elle, avec une
caserne. La ville de Soulanges, aidée par le département, batit alors un hétel a la
gendarmerie, dans une rue latérale a la mairie. Le brigadier nettoya sa maison, y restitua le
lustre primitif souillé par I'écurie et par I'habitation des gendarmes.

Cette maison, élevée d'un étage et coiffée d'un toit percé de mansardes, voit le paysage par
trois fagades, une sur la place l'autre sur le lac, et la troisieme sur un jardin. Le quatrieme
c6té donne sur une cour qui sépare les Soudry de la maison voisine, occupée par un épicier
nommé Vattebled, un homme de la seconde société , pére de la belle madame Plissoud, de
laquelle il sera bientot question.

Toutes les petites villes ont une belle madame , comme elles ont un Socquard et un Café de
la Paix.

Chacun devine que la fagade sur le lac est bordée d'une terrasse a jardinet d'une médiocre
élévation, terminée par une balustrade en pierre et qui longe la route cantonale. On descend
de cette terrasse dans le jardin par un escalier sur chaque marche duquel se trouve un
oranger, un grenadier, un myrte et autres arbres d'ornement, qui nécessitent au bout du
jardin une serre que madame Soudry s'obstine a nommer une resserre . Sur la place, on
entre dans la maison par un perron élevé de plusieurs marches. Selon I'habitude des petites
villes, la porte cochére, réservée au service de la cour, au cheval du maitre et aux arrivages
extraordinaires, s'ouvre assez rarement. Les habitués, venant tous a pied, montaient par le
perron.

Le style de I'hdtel Soudry est sec ; les assises sont indiquées par des filets dits a gouttiére ;
les fenétres sont encadrées de moulures alternativement gréles et fortes, dans le genre de



celles des pavillons Gabriel et Perronnet de la place Louis XV. Ces ornements donnent, dans
une si petite vie, un aspect monumental a cette maison devenue célébre.

En face, a l'autre angle de la place, se trouve le fameux Café de la Paix, dont les
particularités et le prestigieux Tivoli surtout exigeront plus tard des descriptions moins
succinctes que celle de la maison Soudry.

Rigou venait trés-rarement a Soulanges, car chacun se rendait chez lui : le notaire Lupin
comme Gaubertin, Soudry comme Gendrin, tant on le craignait. Mais on va voir que tout
homme instruit, comme ['était I'ex-bénédictin, elt imité la réserve de Rigou, par I'esquisse,
nécessaire ici, des personnes de qui I'on disait dans le pays : - C'est la premiére société de
Soulanges.

De toutes ces figures la plus originale, vous le pressentez, était madame Soudry, dont le
personnage, pour étre bien rendu, exige toutes les minuties du pinceau.

Madame Soudry se permettait un soupgon de rouge a l'imitation de mademoiselle Laguerre ;
mais cette légére teinte avait changé par la force de I'habitude en plaques de vermillon si
pittoresquement appelées des roues de carrosses par nos ancétres. Les rides du visage
devenant de plus en plus profondes et multipliées, la mairesse avait imaginé pouvoir les
combler de fard. Son front jaunissant aussi par trop, et ses tempes miroitant, elle se posait
du blanc, et figurait les veines de la jeunesse par de légers réseaux de bleu. Cette peinture
donnait une excessive vivacité a ses yeux déja fripons, en sorte que son masque edt paru
plus que bizarre a des étrangers ; mais, habituée a cet éclat postiche, sa société trouvait
madame Soudry trés-belle.

Cette haquenée, toujours décolletée, montrait son dos et sa poitrine, blanchis et vernis I'un et
I'autre par les mémes procédés employés pour le visage ; mais heureusement, sous prétexte
de faire badiner de magnifiques dentelles, elle voilait a demi ces produits chimiques. Elle
portait toujours un corps de jupe a baleines dont la pointe descendait, trés-bas, garni de
noeuds partout, méme a la pointe !... sa jupe rendait des sons criards tant la soie et les
falbalas y foisonnaient.

Cet attirail, qui justifie le mot atours , bientét inexplicable, était en damas de grand prix ce
soir-la, car madame Soudry possédait cent habillements plus riches les uns que les autres,
provenant tous de l'immense et splendide garde-robe de mademoiselle Laguerre, et tous
retaillés par elle dans le dernier genre de 1808. Les cheveux de sa perruque blonde, crépés
et poudrés, semblaient soulever son superbe bonnet a coques de satin rouge cerise, pareil
aux rubans de ses garnitures.

Si vous voulez vous figurer sous ce bonnet toujours ultra-coquet un visage de macaque
d'une laideur monstrueuse, ou le nez camus, dénudé comme celui de la Mort, est séparé par
une forte marge de chair barbue d'une bouche a ratelier mécanique, ou les sons s'engagent
comme en des cors de chasse, vous comprendrez difficilement pourquoi la premiére société
de la ville et tout Soulanges, en un mot, trouvait belle cette quasi-reine, a moins de vous
rappeler le traité succinct ex professo qu'une des femmes les plus spirituelles de notre temps
a récemment écrit sur I'art de se faire belle a Paris par les accessoires dont on s'y entoure.

En effet, d'abord madame Soudry vivait au milieu des dons magnifiques amassés chez sa
maitresse, et que I'ex-bénédictin appelait fructus belli . Puis elle tirait parti de sa laideur en
I'exagérant, en se donnant cet air, cette tournure qui ne se prennent qu'a Paris, et dont le
secret reste a la Parisienne la plus vulgaire, toujours plus ou moins singe. Elle se serrait
beaucoup, elle mettait une énorme tournure, elle portait des boucles de diamants aux
oreilles, ses doigts étaient surchargés de bagues. Enfin, en haut de son corset, entre deux



masses arrosees de blanc de perle, brillait un hanneton composé de deux topazes et a téte
en diamant, un présent de chére maitresse, dont on parlait dans tout le département. De
méme que feu sa maitresse, elle allait toujours les bras nus et agitait un éventail d'ivoire a
peinture de Boucher, et auquel deux petites roses servaient de boutons.

Quand elle sortait, madame Soudry tenait sur sa téte le vrai parasol du dix-huitieme siécle,
c'est-a-dire une canne au haut de laquelle se déployait une ombrelle verte, a franges vertes.
De dessus la terrasse, quand elle s'y promenait, un passant, en la regardant de tres-loin,
aurait cru voir marcher une figure de Watteau.

Dans ce salon, tendu de damas rouge, a rideaux de damas doublés en soie blanche, et dont
la cheminée était garnie de chinoiseries du bon temps de Louis XV, avec feu, galeries,
branches de lis élevées en l'air par des Amours, dans ce salon plein de meubles en bois doré
a pied de biche, on concevait que des gens de Soulanges pussent dire de la maitresse de la
maison : La belle madame Soudry ! Aussi I'h6tel Soudry était-il devenu le préjugé national de
ce chef-lieu de canton.

Si la premiére société de cette petite ville croyait en sa reine, sa reine croyait également en
elle-méme. Par un phénoméne qui n'est pas rare, et que la vanité de mére, que la vanité
d'auteur accomplissent a tous moments sous nos yeux pour les oeuvres littéraires comme
pour les filles a marier, en sept ans, la Cochet s'était si bien enterrée dans madame la
mairesse, que non-seulement la Soudry ne se souvenait plus de sa premiére condition, mais
encore elle croyait étre une femme comme il faut. Elle s'était si bien rappelé les airs de téte,
les tons de fausset, les gestes, les fagons de sa maitresse, qu'en en retrouvant l'opulente
existence, elle en avait retrouvé limpertinence. Elle savait son dix-huitiéme siécle, les
anecdotes des grands seigneurs et leurs parentés sur le bout du doigt. Cette érudition
d'antichambre lui composait une conversation qui sentait son Oeil-de-Boeuf. La donc, son
esprit de soubrette passait pour de I'esprit de bon aloi. Au moral, la mairesse était, si vous
voulez, du strass ; mais, pour les sauvages, le strass ne vaut-il pas le diamant ?

Cette femme s'entendait aduler, diviniser, comme jadis on divinisait sa maitresse par les
gens de sa société qui trouvaient chez elle un diner tous les huit jours, et du café, des
liqueurs quand ils arrivaient au moment du dessert, hasard assez fréquent. Aucune téte de
femme n'e(t pu résister a la puissance exhilarante de cet encensement continu. L'hiver, ce
salon bien chauffé, bien éclairé en bougies, se remplissait des bourgeois les plus riches, qui
remboursaient en éloges les fines liqueurs et les vins exquis provenant de la cave de chére
maitresse. Les habitués et leurs femmes, véritables usufruitiers de ce luxe, économisaient
ainsi chauffage et lumiére. Aussi, savez-vous ce qui se proclamait a cinq lieues a la ronde, et
méme a La-Ville-aux-Fayes ?

- Madame Soudry fait & merveille les honneurs de chez elle, se disait-on en passant en revue
les notabilités départementales ; elle tient maison ouverte ; on est admirablement chez elle.
Elle sait faire les honneurs de sa fortune. Elle a le petit mot pour rire. Et quelle belle
argenterie ! C'est une maison comme il n'y en a qu'a Paris !...

L'argenterie donnée par Bouret a mademoiselle Laguerre, une magnifique argenterie du
fameux Germain, avait été littéralement volée par la Soudry. A la mort de mademoiselle
Laguerre, elle la mit tout simplement dans sa chambre, et elle ne put étre réclamée par des
héritiers qui ne savaient rien des valeurs de la succession.

Depuis quelque temps, les douze ou quinze personnes qui représentaient la premiére société
de Soulanges parlaient de madame Soudry comme de l'amie intime de mademoiselle
Laguerre, en se cabrant au mot de femme de chambre , et prétendant qu'elle s'était immolée
a la cantatrice en se faisant la compagne de cette grande actrice.



Chose étrange et vraie ! toutes ces illusions, devenues des réalités, se propageaient chez
madame Soudry jusque dans les régions positives du coeur ; elle régnait tyranniquement sur
son mari.

Le gendarme, obligé d'aimer une femme plus agée que lui de dix ans, et qui gardait le
maniement de sa fortune, l'entretenait dans les idées qu'elle avait fini par concevoir de sa
beauté. Néanmoins, quand on l'enviait, quand on lui parlait de son bonheur, le gendarme
souhaitait quelquefois qu'on flt a sa place ; car, pour cacher ses peccadilles, il prenait des
précautions, comme on en prend avec une jeune femme adorée, et il n'avait pu introduire
que depuis quelques jours une jolie servante au logis.

Le portrait de cette reine, un peu grotesque, mais dont plusieurs exemplaires se
rencontraient encore a cette époque en province, les uns plus ou moins nobles, les autres
tenant a la haute finance, témoin une veuve de fermier-général qui se mettait encore des
rouelles de veau sur les joues, en Touraine ; ce portrait, peint d'aprés nature, serait incomplet
sans les brillants dans lesquels il était enchassé, sans les principaux courtisans dont
I'esquisse est nécessaire, ne fat-ce que pour expliquer combien sont redoutables de pareils
lilliputiens, et quels sont au fond des petites villes les organes de I'opinion publique. Qu'on ne
s'y trompe pas ! il est des localités qui, pareilles a Soulanges, sans étre un bourg, un village,
ni une petite ville, tiennent de la ville, du village et du bourg. Les physionomies des habitants
y sont tout autres qu'au sein des bonnes, grosses, méchantes villes de province, la vie de
campagne Y influe sur les moeurs, et ce mélange de teintes produit des figures vraiment
originales.

Aprés madame Soudry, le personnage le plus important était le notaire Lupin, le chargé
d'affaires de la maison Soulanges ; car il est inutile de parler du vieux Gendrin-Vattebled, le
garde-général, un nonagénaire en train de mourir, et qui depuis I'avénement de madame
Soudry, restait chez lui ; mais, aprés avoir régné sur Soulanges en homme qui jouissait de sa
place depuis le régne de Louis XV, il parlait encore, dans ses moments lucides, de la
juridiction de la Table de Marbre.

Quoique comptant quarante-cing printemps, Lupin, frais et rose, grace a I'embonpoint qui
sature inévitablement les gens de cabinet, chantait encore la romance. Aussi conservait-il le
costume élégant des chanteurs de salon. |l paraissait presque Parisien avec ses bottes
soigneusement cirées, ses gilets jaune-soufre, ses redingotes justes, ses riches cravates de
soie, ses pantalons a la mode. Il faisait friser ses cheveux par le coiffeur de Soulanges, la
gazette de la ville, et se maintenait a I'état d'homme a bonnes fortunes, a cause de sa liaison
avec madame Sarcus, la femme de Sarcus-le-Riche, qui, sans comparaison, était dans sa
vie ce que les campagnes d'ltalie furent pour Napoléon. Lui seul allait a Paris, ou il était regu
chez les Soulanges. Aussi eussiez-vous deviné la suprématie qu'il exercgait en sa qualité de
fat et de juge en fait d'élégance, rien qu'a l'entendre parler. Il se pronongait sur toute chose
par un seul mot a trois modificatifs, le mot crodte .

Un homme, un meuble, une femme pouvaient étre crodte ; puis, dans un degré supérieur de
mal-fagon, crodton ; enfin, pour dernier terme, crolte-au-pot ! Crolte-au-pot , c'était le : ca
n'existe pas des artistes, I'omnium du mépris. Crolte, on pouvait se désencrodter ; crodton
était sans ressources ; mais crolte-au-pot ! Oh ! mieux valait ne jamais étre sorti du néant.

Quant a I'éloge il se réduisait au redoublement du mot charmant !... - C'est charmant ! était le
positif de son admiration. - Charmant ! charmant !... - vous pouviez étre tranquille. - Mais :
Charmant ! charmant ! charmant ! il fallait retirer I'échelle, on atteignait au ciel de la
perfection.

Le tabellion, car il se nommait lui-méme tabellion, garde-notes, petit notaire, en se mettant



par la raillerie au-dessus de son état ; le tabellion restait dans les termes d'une galanterie
parlée avec madame la mairesse, qui se sentait un faible pour Lupin, quoiqu'il fGt blond et
qu'il portat lunettes. La Cochet n'avait jamais aimé que les hommes bruns, moustachés, a
bosquets sur les phalanges des doigts, des Alcides enfin. Mais elle faisait une exception pour
Lupin, a cause de son élégance, et d'ailleurs, elle pensait que son triomphe a Soulanges ne
serait complet qu'avec un adorateur ; mais, au grand désespoir de Soudry, les adorateurs de
la reine n'osaient pas donner a leur admiration une forme adultére.

La voix du tabellion était une haute-contre ; il en donnait parfois I'échantillon dans les coins,
ou sur la terrasse, une fagon de rappeler son ftalent d'agrément , écueil contre lequel se
brisent tous les hommes a talents d'agrément, méme les hommes de génie, hélas !

Lupin avait épousé une héritiere en sabots et en bas bleus, la fille unique d'un marchand de
sel, enrichi pendant la révolution époque a laquelle les faux-sauniers firent d'énormes gains,
a la faveur de la réaction qui eut lieu contre les gabelles. Il laissait prudemment sa femme a
la maison, ou Bébelle était maintenue par une passion platonique pour un trés-beau premier
clerc, sans autre fortune que ses appointements, un nommé Bonnac, qui, dans la seconde
société, jouait le méme rdle que son patron dans la premiére.

Madame Lupin, femme sans aucune espéce d'éducation, apparaissait aux grands jours
seulement, sous la forme d'une énorme pipe de Bourgogne habillée de velours et surmontée
d'une petite téte enfoncée dans des épaules d'un ton douteux. Aucun procédé ne pouvait
maintenir le cercle de la ceinture a sa place naturelle. Bébelle avouait naivement que la
prudence lui défendait de porter des corsets. Enfin I'imagination d'un poéte ou mieux, celle
d'un inventeur, n'aurait pas trouvé dans le dos de Bébelle trace de la séduisante sinuosité
qu'y produisent les vertebres chez toutes les femmes qui sont femmes.

Bébelle, ronde comme une tortue, appartenait aux femelles invertébrées. Ce développement
effrayant du tissu cellulaire rassurait sans doute beaucoup Lupin sur la petite passion de la
grosse Bébelle, qu'il nommait Bébelle effrontément, sans faire rire personne.

- Votre femme, qu'est-elle ? lui demanda Sarcus-le-Riche, qui ne digéra pas un jour le mot
crodte-au-pot , dit pour un meuble acheté d'occasion. - Ma femme n'est pas comme la vétre,
elle n'est pas encore définie, répondit-il.

Lupin cachait sous sa grosse enveloppe un esprit subtil ; il avait le bon sens de taire sa
fortune, au moins aussi considérable que celle de Rigou.

Le fils @ monsieur Lupin , Amaury, désolait son pére. Ce fils unique, un des dons Juans de la
vallée, se refusait a suivre la carriére paternelle ; il abusait de son avantage de fils unique en
faisant d'énormes saignées a la caisse, sans jamais épuiser l'indulgence de son pére, qui
disait a chaque escapade : " J'ai pourtant été comme cela ! " Amaury ne venait jamais chez
madame Soudry qui I'embétait (sic ), car elle avait, par un souvenir de femme de chambre,
tenté de faire I'éducation de ce jeune homme, que ses plaisirs conduisaient au billard du
Café de la Paix. Il y hantait la mauvaise compagnie de Soulanges, et méme les Bonnébault.
Il jetait sa gourne (un mot de madame Soudry), et répondait aux remontrances de son pére
par ce refrain perpétuel : " Renvoyez-moi a Paris, je m'ennuie ici !... "

Lupin finissait, hélas ! comme tous les beaux , par un attachement quasi conjugal. Sa
passion connue était la femme du second huissier, audiencier de la justice-de-paix, madame
Euphémie Plissoud, pour laquelle il n'avait pas de secrets. La belle madame Plissoud, fille de
Vattebled I'épicier, régnait dans la seconde sociét¢é comme madame Soudry dans la
premiére. Ce Plissoud, le concurrent malheureux de Brunet, appartenait donc a la seconde
société de Soulanges ; car la conduite de sa femme, qu'il autorisait, disait-on, lui valait le



mépris public de la premiére.

Si Lupin était le musicien de la premiére société, monsieur Gourdon, le médecin, en était le
savant. On disait de lui : " Nous avons ici un savant du premier mérite. " De méme que
madame Soudry (qui s'y connaissait pour avoir introduit le matin chez sa maitresse Piccini et
Gluck, et pour avoir habillé mademoiselle Laguerre a I'Opéra) persuadait a tout le monde,
méme a Lupin, qu'il aurait fait fortune avec sa voix ; de méme elle regrettait que le médecin
ne publiat rien de ses idées.

Monsieur Gourdon répétait tout bonnement les idées de Buffon et de Cuvier sur le globe, ce
qui pouvait difficilement le poser comme savant aux yeux des Soulangeois ; mais il faisait
une collection de coquilles et un herbier, mais il savait empailler les oiseaux. Enfin il
poursuivait la gloire de léguer un cabinet d'histoire naturelle a la ville de Soulanges ; dés lors,
il passait dans tout le département pour un grand naturaliste, pour le successeur de Buffon.

Ce médecin, semblable a un banquier genevois, car il en avait le pédantisme, l'air froid, la
propreté puritaine, sans en avoir l'argent ni I'esprit calculateur, montrait avec une excessive
complaisance ce fameux cabinet composé : d'un ours et d'une marmotte décédés en
passage a Soulanges ; de tous les rongeurs du département, les mulots, les musaraignes,
les souris, les rats, etc. ; de tous les oiseaux curieux tués en Bourgogne, parmi lesquels
brillait un aigle des Alpes, pris dans le Jura. Gourdon possédait une collection de
lépidoptéres, mot qui faisait espérer des monstruosités et qui faisait dire en les voyant : "
Mais c'est des papillons ! " Puis un bel amas de coquilles fossiles provenant des collections
de plusieurs de ses amis, qui lui léguérent leurs coquilles en mourant, et enfin les minéraux
de la Bourgogne et ceux du Jura.

Ces richesses, établies dans des armoires vitrées dont les buffets a tiroirs contenaient une
collection d'insectes, occupaient tout le premier étage de la maison Gourdon, et produisaient
un certain effet par la bizarrerie des étiquettes, par la magie des couleurs et par la réunion de
tant d'objets, auxquels on ne fait pas la moindre attention en les rencontrant dans la nature et
qgu'on admire sous verre. On prenait jour pour aller voir le cabinet de monsieur Gourdon.

- J'ai, disait-il aux curieux, cinq cents sujets d'ornithologie, deux cents mammiféres, cinq mille
insectes, trois mille coquilles et sept cents échantillons de minéralogie.

- Quelle patience vous avez eue ! lui disaient les dames.
- Il faut bien faire quelque chose pour son pays, répondait-il.

Et il tirait un énorme intérét de ses carcasses par cette phrase : " J'ai légué tout par
testament a la ville. " Et les visiteurs d'admirer sa philanthropie ! On parlait de consacrer tout
le deuxiéme étage de la mairie, apres la mort du médecin, a loger le Museum Gourdon .

- Je compte sur la reconnaissance de mes concitoyens pour que mon nom y soit attaché,
répondait-il a cette proposition, car je n'ose pas espérer qu'on y mette mon buste en
marbre...

- Comment donc ! mais ce sera bien le moins qu'on puisse faire pour vous, lui répondait-on,
n'étes-vous pas la gloire de Soulanges ?

Et cet homme avait fini par se regarder comme une des célébrités de la Bourgogne ; les
rentes les plus solides ne sont pas les rentes sur I'Etat, mais celles qu'on se fait en amour-
propre. Ce savant, pour employer le systéeme grammatical de Lupin, était heureux, heureux,
heureux !

Gourdon le greffier, petit homme chafouin, dont tous les traits se ramassaient autour du nez,
en sorte que le nez semblait étre le point de départ du front, des joues, de la bouche, qui s'y



rattachaient comme les ravins d'une montagne naissent tous du sommet, était regardé
comme un des grands poétes de la Bourgogne, un Piron, disait-on. Le double mérite des
deux freres faisait dire d'eux au chef-lieu du département : " Nous avons a Soulanges les
deux fréres Gourdon, deux hommes trés-distingués, deux hommes qui tiendraient bien leur
place a Paris. "

Joueur excessivement fort au bilboquet, la manie d'en jouer engendra chez le greffier une
autre manie, celle de chanter ce jeu, qui fit fureur au dix-huitiéme siécle. Les manies chez les
médiocrates vont souvent deux a deux. Gourdon jeune accoucha de son poéme sous le
regne de Napoléon. N'est-ce pas vous dire a quelle école saine et prudente il appartenait ?
Luce de Lancival, Parny, Saint-Lambert, Rouché, Vigée, Andrieux, Berchoux étaient ses
héros. Delille fut son dieu jusqu'au jour ou la premiére société de Soulanges agita la question
de savoir si Gourdon ne l'emportait pas sur Delille, que dés lors le greffier nomma toujours
monsieur l'abbé Delille, avec une politesse exageree.

Les poémes accomplis de 1780 a 1814 furent taillés sur le méme patron, et celui sur le
bilboquet les expliquera tous. lls tenaient un peu du tour de force. Le Lutrin est le Saturne de
cette abortive génération de poémes badins, tous en quatre chants a peu prés. car, d'aller
jusqu'a six, il était reconnu qu'on fatiguait le sujet.

Ce poéme de Gourdon, nommé la Bilboquéide, obéissait a la poétique de ces oeuvres
départementales, invariables dans leurs régles identiques ; elles contenaient dans le premier
chant la description de la chose chantée, en débutant, comme chez Gourdon, par une
invocation dont voici le modéle :

Je chante ce doux jeu qui sied a tous les ages,

Aux petits comme aux grands, aux fous ainsi qu'aux sages ;
Ou notre agile main, au front d'un buis pointu,

Lance un globe a deux trous dans les airs suspendu.

Jeu charmant, des ennuis infaillible reméde

Que nous et envié l'inventeur Palameéde !

O Muse des Amours et des Jeux et des Ris,

Descends jusqu'a mon toit, ou, fidéle a Thémis,

Sur le papier du fisc, j'espace des syllabes.

Viens charmer...

Aprées avoir défini le jeu, décrit les plus beaux bilboquets connus, avoir fait comprendre de
quel secours il fut jadis au commerce du Singe-Vert et autres tabletiers ; enfin, aprés avoir
démontré comment le jeu touchait a la statique, Gourdon finissait son premier chant par cette
conclusion qui vous rappellera celle du premier chant de tous ces poémes :

C'est ainsi que les Arts et la Science méme
A leur profit enfin font tourner un objet
Qui n'était de plaisir qu'un frivole sujet.

Le second chant, destiné comme toujours a dépeindre la maniére de se servir de l'objet , le
parti qu'on en pouvait tirer, auprés des femmes et dans le monde, sera tout entier deviné par
les amis de cette sage littérature, grace a cette citation, qui peint le joueur faisant ses
exercices sous les yeux de l'objet aime .



Regardez ce joueur, au sein de l'auditoire,

L'oeil fixé tendrement sur le globe d'ivoire.
Comme il épie et guette avec attention

Ses moindres mouvements dans leur précision !
La boule a, par trois fois, décrit sa parabole,

D'un factice encensoir il flatte son idole ;

Mais le disque est tombé sur son poing maladroit,
Et d'un baiser rapide il console son doigt.

Ingrat ! ne te plains pas de ce léger martyre,
Bienheureux accident, trop payé d'un sourire !...

Ce fut cette peinture, digne de Virgile, qui fit mettre en question la prééminence de Delille sur
Gourdon. Le mot disque , contesté par le positif Brunet, donna matiére a des discussions qui
durerent onze mois ; mais Gourdon le savant, dans une soirée ou l'on fut sur le point de part
et d'autre de se facher tout rouge , écrasa le parti des anti-disquaires , par cette observation :
La Lune, appelée disque par les poétes, est un globe !

- Qu'en savez-vous ? répondit Brunet, nous n'en avons jamais vu qu'un coté.

Le troisitme chant renfermait le conte obligé, I'anecdote célébre qui concernait le bilboquet.
Cette anecdote, tout le monde la sait par coeur, elle regarde un fameux ministre de Louis XVI
; mais, selon la formule consacrée dans les Débats de 1810 a 1814, pour louer ces sortes de
travaux publics, elle empruntait des graces nouvelles a la poésie et aux agréments que
l'auteur avait su y répandre .

Le quatrieme chant, ou se résumait I'oeuvre, était terminé par cette hardiesse inédite de
1810 a 1814, mais qui vit le jour en 1824, apres la mort de Napoléon.

Ainsi j'osais chanter en des temps pleins d'alarmes.
Ah ! si les rois jamais ne portaient d'autres armes,
Si les peuples jamais, pour charmer leurs loisirs,
N'avaient imaginé que de pareils plaisirs ;

Notre Bourgogne, hélas, trop longtemps éplorée,
Edt retrouvé les jours de Saturne et de Rhée !

Ces beaux vers ont été copiés dans I'édition princeps et unique, sortie des presses de
Bournier, imprimeur de La-Ville-aux-Fayes. Cent souscripteurs, par une offrande de trois
francs, assurerent a ce poéme une immortalité d'un dangereux exemple, et ce fut d'autant
plus beau que ces cent personnes l'avaient entendu prés de cent fois, chacune en détail.

Madame Soudry venait de supprimer le bilboquet qui se trouvait sur la console de son salon,
et qui, depuis sept ans, était un prétexte a citations ; elle découvrit enfin que ce bilboquet lui
faisait concurrence.

Quant a l'auteur, qui se vantait de posséder un portefeuille bien garni, il suffira pour le
peindre de dire en quels termes il annonca l'un de ses rivaux a la premiére société de
Soulanges.

- Savez-vous une singuliére nouvelle ? avait-il dit deux ans auparavant, il y a un autre poéte



en Bourgogne !... Oui, reprit-il en voyant I'étonnement général peint sur les figures, il est de
Macon. Mais, vous n'imagineriez jamais a quoi il s'occupe ? Il met les nuages en vers...

- lls sont pourtant déja trés-bien en blanc , répondit le spirituel pére Guerbet.

- C'est un embrouillamini de tous les diables ! Des lacs, des étoiles, des vagues !... Pas une
seule image raisonnable, pas une intention didactique ; il ignore les sources de la poésie. I
appelle le ciel par son nom. |l dit la lune bonacement, au lieu de |' astre des nuits . Voila
pourtant jusqu'ou peut nous entrainer le désir d'étre original ! s'écria douloureusement
Gourdon. Pauvre jeune homme ! étre Bourguignon et chanter l'eau, cela fait de la peine ! S'il
était venu me consulter, je lui aurais indiqué le plus beau sujet du monde, un poéme sur le
vin, la Bacchéide ! pour lequel je me sens présentement trop vieux.

Ce grand poéte ignore encore le plus beau de ses triomphes (encore le dut-il a sa qualité de
Bourguignon). Avoir occupé la ville de Soulanges, qui de la pléiade moderne ignore tout,
méme les noms.

Une centaine de Gourdons chantaient sous I'Empire, et I'on accuse ce temps d'avoir négligé
les lettres !... Consultez le Journal de la Librairie , et vous y verrez des poémes sur le Tour,
sur le jeu de Dames, sur le Tric-trac, sur la Géographie, sur la Typographie, la Comédie,
etc. ; sans compter les chefs-d'oeuvre tant pronés de Delille sur la Pitié, I'lmagination, la
Conversation ; et ceux de Berchoux sur la Gastronomie, la Dansomanie, etc. Peut-étre dans
cinquante ans se moquera-t-on des mille poémes a la suite des Méditations, des Orientales,
etc. Qui peut prévoir les mutations du godt, les bizarreries de la vogue et les transformations
de l'esprit humain ! Les générations balayent en passant jusqu'au vestige des idoles qu'elles
trouvent sur leur chemin, et elles se forgent de nouveaux dieux qui seront renversés a leur
tour.

Sarcus, beau petit vieillard gris-pommelé, s'occupait a la fois de Thémis et de Flore, c'est-a-
dire de législation et d'une serre-chaude. || méditait depuis douze ans un livre sur I' Histoire
de l'institution des juges-de-paix , " dont le réle politique et judiciaire avait eu déja plusieurs
phases, disait-il, car ils étaient tout par le Code de brumaire an IV, et aujourd’hui cette
institution si précieuse au pays avait perdu sa valeur, faute d'appointements en harmonie
avec l'importance des fonctions qui devraient étre inamovibles. "

Taxé d'étre une téte forte, Sarcus était accepté comme I'hnomme politique de ce salon ; vous
devinez qu'il en était tout bonnement le plus ennuyeux. On disait de lui qu'il parlait comme un
livre, Gaubertin lui promettait la croix de la Légion-d'honneur ; mais il I'ajournait au jour ou,
successeur de Leclercq, il serait assis sur les bancs du Centre-Gauche.

Guerbet, le percepteur, I'nomme d'esprit, gros bonhomme lourd, a figure de beurre, a faux
toupet, a boucles d'or aux oreilles, qui se disputait sans cesse avec ses cols de chemises,
donnait dans la Pomologie. Fier de posséder le plus beau jardin fruitier de I'arrondissement, il
obtenait des primeurs en retard d'un mois sur celles de Paris ; il cultivait dans ses baches les
choses les plus tropicales, voire des ananas, des brugnons et des petits pois. Il apportait
avec orgueil un panier de fraises a madame Soudry, quand elles valaient dix sous le panier a
Paris.

Soulanges possédait enfin dans monsieur Vermut, le pharmacien, un chimiste un peu plus
chimiste que Sarcus n'était homme d'état, que Lupin n'était chanteur, Gourdon l'ainé savant
et son frére poéte. Néanmoins on y faisait peu de cas de Vermut. L'instinct de ces braves
gens leur signalait une supériorité réelle en ce penseur qui ne disait mot, et qui souriait aux
niaiseries d'un air si narquois qu'on se méfiait de sa science, mise soffo voce en question.

Vermut était le pétiras du salon. Aucune société n'était compléte sans une victime, sans un



étre a plaindre, a railler, a mépriser, a protéger. D'abord Vermut, occupé de problémes
scientifiques, venait la cravate lache, le gilet ouvert, avec une petite redingote verte, toujours
tachée. Enfin, il prétait a la plaisanterie par une figure si poupine, que le pere Guerbet
prétendait qu'il avait fini par prendre le visage de ses pratiques. En province, dans les
endroits arriérés comme Soulanges, on emploie encore les apothicaires dans le sens de la
plaisanterie de Pourceaugnac. Ces honorables industriels s'y prétent d'autant mieux qu'ils
demandent une indemnité de déplacement.

Ce petit homme, doué d'une patience de chimiste, ne pouvait jouir , selon le mot dont on se
sert en province pour exprimer |'abolition du pouvoir domestique, de madame Vermut, femme
charmante, femme gaie, belle joueuse (elle savait perdre vingt-deux sous sans rien dire), qui
déblatérait contre son mari, le poursuivait de ses épigrammes et le peignait comme un
imbécille ne sachant distiller que de I'ennui. Madame Vermut, une de ces femmes qui jouent
dans les petites villes le réle de boute-en-train, apportait dans ce petit monde le sel, du sel de
cuisine, il est vrai, mais quel sel ! Elle se permettait des plaisanteries un peu fortes ; mais on
les lui passait ; elle disait trés-bien au curé Taupin, homme de soixante-dix ans, a cheveux
blancs : - Tais-toi, gamin !

Le meunier de Soulanges, riche de cinquante mille francs, avait une fille unique a qui Lupin
pensait pour Amaury, depuis qu'il avait perdu l'espoir de le marier a mademoiselle Gaubertin,
et le président Gaubertin y pensait pour son fils, le conservateur des hypothéques, autre
antagonisme.

Ce meunier, un Sarcus-Taupin, était le Nucingen de la ville ; il passait pour étre trois fois
millionnaire ; mais il ne voulait entrer dans aucune combinaison ; il ne pensait qu'a moudre
du blé, a le monopoliser, et il se recommandait par un défaut absolu de politesse ou de
belles maniéres.

Le pére Guerbet, frére du maitre de poste de Couches, possédait environ dix mille francs de
rente, outre sa perception. Les Gourdon étaient riches, le médecin avait épousé la fille
unique du vieux monsieur Gendrin-Vattebled, le garde-général des eaux et foréts, qu'on
attendait a mourir , et le greffier avait épousé la niece et unique héritiere de I'abbé Taupin,
curé de Soulanges, un gros prétre retiré dans sa cure, comme le rat dans son fromage.

Cet habile ecclésiastique, tout acquis a la premiére société, bon et complaisant avec la
seconde, apostolique avec les malheureux, s'était fait aimer a Soulanges ; cousin du meunier
et cousin des Sarcus, il appartenait au pays et a la médiocratie avonnaise. Il dinait toujours
en ville, il économisait, il allait aux noces en s'en retirant avant le bal ; il ne parlait jamais
politique ; il faisait passer les nécessités du culte en disant : " C'est mon métier ! " Et on le
laissait faire en disant de lui : " Nous avons un bon curé ! " L'évéque, qui connaissait les gens
de Soulanges, sans s'abuser sur la valeur de ce cure, se trouvait heureux d'avoir dans une
pareille vile un homme qui faisait accepter la religion, qui savait remplir son église et y
précher devant des bonnets endormis.

Les deux dames Gourdon,- car a Soulanges, comme a Dresde et dans quelques autres
capitales allemandes, les gens de la premiére société s'abordent en se disant : " Comment
va votre dame ? " On dit : " Il n'était pas avec sa dame, j'ai vu sa dame et sa demoiselle, etc.
"- Un parisien y produirait du scandale, et serait accusé d'avoir mauvais ton s'il disait : " Les
femmes, cette femme, etc. " A Soulanges, comme a Genéve, a Dresde, a Bruxelles, il
n'existe que des épouses ; on n'y met pas, comme a Bruxelles, sur les enseignes : I'Epouse
une telle , mais madame votre épouse est de rigueur. - Les deux dames Gourdon ne peuvent
se comparer qu'a ces infortunés comparses des théatres secondaires, que connaissent les
Parisiens pour s'étre souvent moqués de ces artistes ; et, pour achever de peindre ces



dames , il suffira de dire qu'elles appartenaient au genre des bonnes petites femmes , les
bourgeois les moins lettrés trouveront alors autour d'eux les modeles de ces créatures
essentielles.

Il est inutile de faire observer que le pere Guerbet connaissait admirablement les finances, et
que Soudry pouvait étre ministre de la guerre. Ainsi, non-seulement chacun de ces braves
bourgeois offrait une de ces spécialités de caprice si nécessaire a I'homme de province pour
exister, mais encore chacun d'eux cultivait sans rival son champ dans le domaine de la
vanité.

Si Cuvier fat passé par la sans se nommer, la premiére société de Soulanges I'e(it convaincu
de savoir peu de chose en comparaison de monsieur Gourdon le médecin. Nourrit et son joli
filet de voix , disait le notaire avec une indulgence protectrice, eussent été trouvés a peine
dignes d'accompagner ce rossignol de Soulanges. Quant a l'auteur de la Bilboquéide, qui
s'imprimait en ce moment chez Bournier, on ne croyait pas qu'il pat se rencontrer a Paris un
poéte de cette force, car Delille était mort !

Cette bourgeoisie de province, si grassement satisfaite d'elle-méme, pouvait donc primer
toutes les supériorités sociales. Aussi limagination de ceux qui, dans leur vie, ont habité
pendant quelque temps une petite ville de ce genre, peut-elle seule entrevoir l'air de
satisfaction profonde répandu sur les physionomies de ces gens qui se croyaient le plexus
solaire de la France, tous armés d'une incroyable finesse pour mal faire, et qui, dans leur
sagesse, avaient décrété que l'un des héros d'Essling était un lache, que madame de
Montcornet était une intrigante qui avait de gros boutons dans le dos, que l'abbé Brossette
etait un petit ambitieux, et qui découvrirent, quinze jours aprés l'adjudication des Aigues,
I'origine faubourienne du général, surnommé par eux le Tapissier.

Si Rigou, Soudry, Gaubertin eussent habité tous La-Ville-aux-Fayes, ils se seraient brouillés ;
leurs prétentions se seraient inévitablement heurtées ; mais la fatalité voulait que le Lucullus
de Blangy sentit la nécessité de sa solitude pour se rouler a son aise dans l'usure et dans la
volupté ; que madame Soudry fOt assez intelligente pour comprendre qu'elle ne pouvait
régner qu'a Soulanges, et que La-Ville-aux-Fayes fat le siége des affaires de Gaubertin.
Ceux qui s'amusent a étudier la nature sociale avoueront que le général de Montcornet jouait
de malheur en trouvant de tels ennemis séparés et accomplissant les évolutions de leur
pouvoir et de leur vanité, chacun a des distances qui ne permettaient pas a ces astres de se
contrarier et qui décuplaient le pouvoir de mal faire.

Néanmoins, si tous ces dignes bourgeois, fiers de leur aisance, regardaient leur société
comme bien supérieure en agrément a celle de La-Ville-aux-Fayes, et répétaient avec une
comique importance ce dicton de la vallée : " Soulanges est une ville de plaisir et de société,
" il serait peu prudent de penser que la capitale avonnaise acceptat cette suprématie. Le
salon Gaubertin se moquait, in petto , du salon Soudry. A la maniére dont Gaubertin disait : "
Nous autres, nous sommes une ville de haut commerce, une ville d'affaires, nous avons la
sottise de nous ennuyer a faire fortune ! ", il était facile de reconnaitre un léger antagonisme
entre la terre et la lune. La lune se croyait utile a la terre et la terre régentait la lune. La terre
et la lune vivaient d'ailleurs dans la plus étroite intelligence. Au carnaval, la premiére société
de Soulanges allait toujours en masse aux quatre bals donnés par Gaubertin, par Gendrin,
par Leclercq, le receveur des finances, et par Soudry jeune, le procureur du roi. Tous les
dimanches, le procureur du roi, sa femme, monsieur, madame et mademoiselle Elise
Gaubertin, venaient diner chez les Soudry de Soulanges. Quand le sous-préfet était prié,
quand le maitre-de-poste, monsieur Guerbet de Couches, arrivait manger la fortune du pot,
Soulanges avait le spectacle de quatre équipages départementaux a la porte de la maison
Soudry.



Il CHAPITRE Il LES CONSPIRATEURS CHEZ LA REINE

En débouchant la, vers cing heures et demie, Rigou savait trouver les habitués du salon de
Soudry tous a leur poste. Chez le maire, comme dans toute la ville, on dinait a trois heures,
selon l'usage du dernier siécle. De cing heures a neuf heures, les notables de Soulanges
venaient échanger les nouvelles, faire leurs speech politiques, commenter les événements
marquants de la vie privée de toute la vallée, et parler des Aigues, qui défrayaient la
conversation pendant une heure tous les jours. C'était la préoccupation de chacun
d'apprendre quelque chose sur ce qui s'y passait, et I'on savait d'ailleurs faire ainsi sa cour
aux maitres du logis.

Apres cette revue obligée, on se mettait a jouer au boston, seul jeu que sit la reine. Quand le
gros pére Guerbet avait singé madame Isaure, la femme de Gaubertin, en se moquant de
ses airs penchés, en imitant sa petite voix, sa petite bouche et ses fagons jeunettes ; quand
le curé Taupin avait raconté l'une des historiettes de son répertoire ; quand Lupin avait
rapporté quelque événement de La-Ville-aux-Fayes, et que madame Soudry avait été criblée
de compliments nauséabonds, I'on disait : " Nous avons fait un charmant boston. "

Trop égoiste pour se donner la peine de faire douze kilométres, au bout desquels il devait
entendre les niaiseries dites par les habitués de cette maison, et voir un singe déguisé en
vieille femme, Rigou, bien supérieur, comme esprit et comme instruction, a cette petite
bourgeoisie, ne se montrait jamais que si ses affaires 'amenaient chez le notaire. Il s'était
exempté de voisiner, en prétextant de ses occupations, de ses habitudes et de sa santé, qui
ne lui permettaient pas, disait-il, de revenir la nuit par une route le long de laquelle
brouillassait la Thune.

Ce grand usurier sec imposait d'ailleurs beaucoup a la société de madame Soudry, qui flairait
en lui ce tigre a griffes d'acier, cette malice de sauvage, cette sagesse née dans le cloitre,
marie au soleil de I'or, et avec lesquels Gaubertin n'avait jamais voulu se commettre.

Aussitét que la carriole d'osier et le cheval dépassérent le Café de la Paix, Urbain, le
domestique de Soudry, qui causait avec le limonadier, assis sur un banc placé sous les
fenétres de la salle a manger, se fit un auvent de sa main pour bien voir quel était cet
équipage.

- V'la le pére Rigou !... Faut ouvrir la porte. Tenez son cheval, Socquard, dit-il sans fagon au
limonadier.

Et Urbain, ancien cavalier qui, n'ayant pu passer gendarme, avait pris le service Soudry
comme retraite, rentra dans la maison pour aller manoeuvrer la porte de la cour.

Socquard, ce personnage si célébre dans la vallée, était |a, comme vous voyez, sans fagon ;
mais il en est ainsi de bien des gens illustres qui ont la complaisance de marcher, d'éternuer,
de dormir, de manger absolument comme de simples mortels.

Socquard, alcide de naissance, pouvait porter onze cents pesant ; son coup de poing,
appliqué dans le dos d'un homme, lui cassait net la colonne vertébrale ; il tordait une barre
de fer, il arrétait une voiture attelée d'un cheval. Milon de Crotone de la vallée, sa réputation
embrassait tout le département, ou I'on faisait sur lui des contes ridicules comme sur toutes
les célébrités.

Ainsi, I'on racontait dans le Morvan, qu'un jour il avait porté sur son dos une pauvre femme,
son ane et son sac au marché, qu'il avait mangé tout un boeuf et bu tout un quartaud de vin
dans une journée, etc. Doux comme une fille a marier, Socquard, gros petit homme, a figure



placide, large des épaules, large de poitrine, ou ses poumons jouaient comme des soufflets
de forge, possédait un filet de voix dont la limpidité surprenait ceux qui I'entendaient parler
pour la premiére fois.

Comme Tonsard, que son renom dispensait de toute preuve de férocité, comme tous ceux
qui sont gardés par une opinion publique quelconque, Socquard ne déployait jamais sa
triomphante force musculaire, a moins que des amis ne l'en priassent. Il prit donc la bride du
cheval quand le beau-pére du procureur du roi tourna pour se ranger au perron.

- Vous allez bien par chez vous, monsieur Rigou ?... dit l'illustre Socquard.

- Comme c¢a, mon vieux, répondit Rigou. Plissoud et Bonnébault, Viollet et Amaury
soutiennent-ils toujours ton établissement ?

Cette demande, faite sur un ton de bonhomie et d'intérét, n'était pas une de ces questions
banales jetées au hasard par les supérieurs a leurs inférieurs. A son temps perdu, Rigou
songeait aux moindres détails, et déja l'accointance de Bonnébault, de Plissoud et du
brigadier Viollet avait été signalée par Fourchon a Rigou comme suspecte.

Bonnébault, pour quelques écus perdus au jeu, pouvait livrer au brigadier les secrets des
paysans, ou parler sans savoir I'importance de ses bavardages apres avoir bu quelques bols
de punch de trop. Mais les délations du chasseur a la loutre pouvaient étre conseillées par la
soif, et Rigou n'y fit attention que par rapport a Plissoud, a qui sa situation devait inspirer un
certain désir de contrecarrer les conspirations dirigées contre les Aigues, ne fat-ce que pour
se faire graisser la patte par I'un ou l'autre des deux partis.

Correspondant des assurances, qui commengaient a se montrer en France, agent d'une
société contre les chances du recrutement, l'huissier cumulait des occupations peu
rétribuées qui lui rendaient la fortune d'autant plus difficile a faire, qu'il avait le vice d'aimer le
billard et le vin cuit. De méme que Fourchon, il cultivait avec soin I'art de s'occuper a rien, et il
attendait sa fortune d'un hasard problématique. Il haissait profondément la premiére société,
mais il en avait mesuré la puissance. Lui seul connaissait a fond la tyrannie bourgeoise
organisée par Gaubertin ; il poursuivait de ses railleries les richards de Soulanges et La-Ville-
aux-Fayes, en représentant a lui seul l'opposition. Sans crédit, sans fortune, il ne paraissait
pas a craindre ; aussi Brunet, enchanté d'avoir un concurrent méprisé, le protégeait-il pour ne
pas lui voir vendre son étude a quelque jeune homme ardent, comme Bonnac, par exemple,
avec lequel il aurait fallu partager la clientéle du canton.

- Grace a ces gens-la, ¢a boulotte, répondit Socquard ; mais on contrefait mon vin cuit !
- Faut poursuivre ! dit sentencieusement Rigou.

- Ca me meénerait trop loin, répondit le limonadier en jouant sur les mots sans le savoir.
- Et vivent-ils bien ensemble, tes chalands ?

- lIs ont toujours quelques castilles ; mais des joueurs, ¢a se pardonne tout.



Toutes les tétes étaient a celle des croisées du salon qui donnait sur la place. En
reconnaissant le pére de sa belle-fille, Soudry vint le recevoir sur le perron.

- Eh bien ! mon compére, dit I'ex-gendarme en se servant de ce mot selon sa primitive
acception, Annette est-elle malade pour que vous nous accordiez votre présence pendant
une soirée ?...

Par un reste d'esprit-gendarme, le maire allait toujours droit au fait.

- Non, il y a du grabuge, répondit Rigou, en touchant de son index droit la main que lui tendit
Soudry ; nous en causerons, car cela regarde un peu nos enfants...

Soudry, bel homme vétu de bleu, comme s'il appartenait toujours a la gendarmerie, le col
noir, les bottes a éperons, amena Rigou par le bras a son imposante moitié. La porte-fenétre
était ouverte sur la terrasse, ou les habitués se promenaient en jouissant de cette soirée
d'été qui faisait resplendir le magnifique paysage que, sur I'esquisse qu'on a lue, les gens
d'imagination peuvent apercevoir.

- Il'y a bien longtemps que nous ne vous avons vu, mon cher Rigou, dit madame Soudry en
prenant le bras de I'ex-bénédictin en 'emmenant sur la terrasse.

- Mes digestions sont si pénibles !.. répondit le vieil usurier. Voyez ! mes couleurs sont
presque aussi vives que les votres.

L'entrée de Rigou sur la terrasse détermina, comme on le pense, une explosion de
salutations joviales parmi tous ces personnages.

- Ris, goulu !... J'ai découvert celui-la de plus, s'écria monsieur Guerbet le percepteur, en
offrant la main a Rigou, qui y mit I'index de sa main droite.

- Pas mal ! pas mal ! dit le petit juge-de-paix Sarcus, il est assez gourmand, notre seigneur
de Blangy.

- Seigneur ? répondit amérement Rigou, depuis bien longtemps je ne suis plus le coq de mon
village.

- Ce n'est pas ce que disent les poules, grand scélérat ! fit la Soudry en donnant un petit
coup d'éventail badin a Rigou.

- Nous allons bien, mon cher maitre ! dit le notaire en saluant son principal client.
- Comme ¢a ! répondit Rigou, qui préta de rechef son index a la main du notaire.

Ce geste, par lequel Rigou restreignant la poignée de main a la plus froide des
démonstrations, aurait peint 'homme tout entier a qui ne I'e(it pas connu.

- Trouvons un coin ou nous puissions parler tranquillement, dit I'ancien moine en regardant
Lupin et madame Soudry.

- Revenons au salon, répondit la reine. Ces messieurs, ajouta-t-elle en montrant monsieur
Gourdon, le médecin, et Guerbet, sont aux prises sur un point de cété ...

Madame Soudry s'étant enquis du point en discussion, Guerbet, toujours si spirituel, lui avait
dit : - " C'est un point de cété. " La reine crut a un terme scientifique, et Rigou sourit en
I'entendant répéter ce mot d'un air prétentieux.

- Qu'est-ce que le Tapissier a donc fait de nouveau ? demanda Soudry qui s'assit a cété de
sa femme, en la prenant par la taille.

Comme toutes les vieilles femmes, la Soudry pardonnait bien des choses en faveur d'un



témoignage public de tendresse.

- Mais, répondit Rigou a voix basse pour donner I'exemple de la prudence, il est parti pour la
préfecture, y réclamer I'exécution des jugements et demander main-forte.

- C'est sa perte, dit Lupin en se frottant les mains. On se blchera.

- On se blchera ! reprit Soudry, c'est selon. Si le préfet et le général, qui sont ses amis,
envoient un escadron de cavalerie, les paysans ne blcheront rien... On peut, a la rigueur,
avoir raison des gendarmes de Soulanges ; mais essayez donc de résister a une charge de
cavalerie !

- Sibilet lui a entendu dire quelque chose de plus dangereux que ¢a, et c'est ce qui m'ameéne,
reprit Rigou.

- Oh ! ma pauvre Sophie ! s'écria sentimentalement madame Soudry, dans quelles mains les
Aigues sont-ils tombés ! Voila ce que nous a valu la révolution ! des sacripants a graines
d'épinards... On aurait bien di s'apercevoir que quand on renverse une bouteille, la lie monte
et gate le vin !...

- Il a l'intention d'aller a Paris, et d'intriguer aupres du garde-des-sceaux pour tout changer au
tribunal.

- Ah ! dit Lupin, il a reconnu son danger.

- Si I'on nomme mon gendre avocat général, il n'y a rien a dire, et il le remplacera par
quelque Parisien a sa dévotion, reprit Rigou. S'il demande un siége a la cour pour monsieur
Gendrin, s'il fait nommer monsieur Guerbet, notre juge d'instruction, président a Auxerre, il
renversera nos quilles !... Il a déja la gendarmerie pour lui ; s'il a encore le tribunal, et s'il
conserve pres de lui des conseillers comme I'abbé Brossette et Michaud, nous ne serons pas
a la noce ; il pourrait nous susciter de bien méchantes affaires.

- Comment, depuis cing ans, vous n'avez pas su vous défaire de I'abbé Brossette, dit Lupin.

- Vous ne le connaissez pas ; il est défiant comme un merle, répondit Rigou. Ce n'est pas un
homme, ce prétre-13, il ne fait pas attention aux femmes ; je ne lui vois aucune passion ; il est
inattaquable. Le général, lui, préte le flanc a tout par sa colére. Un homme qui a un vice est
toujours le valet de ses ennemis, quand ils savent se servir de cette ficelle. Il n'y a de forts
que ceux qui ménent leurs vices au lieu de se laisser mener par eux. Les paysans vont bien,
on tient notre monde en haleine contre I'abbé, mais on ne peut encore rien contre lui. C'est
comme Michaud ; des hommes comme ceux-la, c'est trop parfait, il faut que le bon Dieu les
rappelle a lui...

- Il faut leur procurer des servantes qui savonnent bien leurs escaliers, dit madame Soudry,
qui fit faire a Rigou le Iéger bond que font les gens trés-fins en apprenant une finesse.

- Le Tapissier a un autre vice ; il aime sa femme, et I'on peut encore le prendre par la...
- Voyons, il faut savoir s'il donne suite a ses idées, dit madame Soudry.
- Comment ! demanda Lupin, mais c'est |a le hic!

- Vous, Lupin, reprit Rigou d'un ton d'autorité, vous allez filer a la préfecture y voir la belle
madame Sarcus, et dés ce soir ! Vous vous arrangerez pour obtenir d'elle de faire répéter a
son mari tout ce que le Tapissier a dit et fait a la préfecture.

- Je serai forcé d'y coucher, répondit Lupin.
- Tant mieux pour Sarcus-le-Riche, il y gagnera, répondit Rigou. Elle n'est pas encore trop



crolite , madame Sarcus...

- Oh ! monsieur Rigou, fit madame Soudry en minaudant, les femmes sont-elles jamais
cro(tes ?

- Vous avez raison pour celle-la ! Elle ne se peint rien au miroir, répliqua Rigou, que
I'exhibition des vieux trésors de la Cochet révoltait toujours.

Madame Soudry, qui croyait ne mettre qu'un soupgon de rouge, ne comprit pas cet a-propos
épigrammatique et demanda :

- Est-ce que les femmes peuvent donc se peindre ?

- Quant a vous, Lupin, dit Rigou sans répondre a cette naiveté, demain matin revenez chez
le papa Gaubertin ; vous lui direz que le compére et moi, dit-il en frappant sur la cuisse de
Soudry, nous viendrons casser une crolte chez lui, lui demander a déjeuner sur le midi.
Dites-lui les choses, afin que chacun de nous ait ruminé ses idées, car il s'agit d'en finir avec
ce damné Tapissier. En venant vous trouver, je me suis dit qu'il faudrait brouiller le Tapissier
avec le Tribunal, de maniére a ce que le garde-des-sceaux lui rie au nez quand il viendra lui
demander des changements dans le personnel de La-Ville-aux-Fayes...

- Vivent les gens d'Eglise !.. s'écria Lupin en frappant sur I'épaule de Rigou.

Madame Soudry fut aussitot frappée d'une idée qui ne pouvait venir qu'a I'ancienne femme
de chambre d'une fille d'Opéra.

- Si, dit-elle, nous pouvions attirer le Tapissier a la féte de Soulanges, et lui lacher une fille
d'une beauté a lui faire perdre la téte, il s'arrangerait peut-étre de cette fille, et nous le
brouillerions avec sa femme, a qui l'on apprendrait que le fils d'un ébéniste en revient
toujours a ses premiéres amours...

- Ah | ma belle, s'écria Soudry, tu as plus d'esprit a toi seule que la Préfecture de police a
Paris !

- C'est une idée qui prouve que madame est aussi bien notre reine par l'intelligence que par
la beauté, dit Lupin.

Lupin fut récompensé par une grimace qui s'acceptait sans protét, comme un sourire, dans la
premiére sociéte.

- Il y aurait mieux, reprit Rigou qui resta pendant longtemps pensif. Si ¢a pouvait tourner au
scandale...

- Procés-verbal et plainte, une affaire en police correctionnelle, s'écria Lupin. Oh ! ce serait
trop beau !

- Quel plaisir, dit Soudry naivement, de voir le comte de Montcornet, grand-croix de la
Légion-d'honneur, commandeur de Saint-Louis, lieutenant-général, accusé d'avoir attenté,
dans un lieu public, a la pudeur, par exemple...

- Il aime trop sa femme !... dit judicieusement Lupin ; on ne I'aménera jamais la.

- Ce n'est pas un obstacle ; mais je ne vois dans tout I'arrondissement aucune fille capable
de faire pécher un saint, je la cherche pour mon abbé, s'écria Rigou.

- Que dites-vous de la belle Gatienne Giboulard d'Auxerre dont est fou le fils Sarcus ?...
s'écria Lupin.

- Ce serait la seule, répondit Rigou ; mais elle n'est pas capable de nous servir ; elle croit
qgu'elle n'a qu'a se montrer pour étre admirée ; elle n'est pas assez accorte, et il faut une



lutine, une finaude... C'est égal, elle viendra.
- Oui, dit Lupin, plus il verra de jolies filles, plus il y aura de chances.

- Il sera bien difficile de faire venir le Tapissier a la foire ! Et s'il vient a la féte, irait-il a notre
bastringue de Tivoli ? dit I'ex-gendarme.

- La raison qui I'empéchait de venir n'existe plus cette année, mon coeur, répondit madame
Soudry.

- Quelle raison donc, ma belle ?... demanda Soudry.

- Le Tapissier a taché d'épouser mademoiselle de Soulanges, dit le notaire, il lui fut répondu
qu'elle était trop jeune, et il s'est piqué. Voila pourquoi messieurs de Soulanges et
Montcornet, ces deux anciens amis, car ils ont servi tous deux dans la Garde impériale, se
sont refroidis au point de ne plus se voir. Le Tapissier n'a pas voulu rencontrer les Soulanges
a la foire ; mais cette année ils n'y viendront pas.

Ordinairement la famille Soulanges séjournait au chateau en juillet, aolt, septembre et
octobre ; mais le général commandait alors l'artillerie en Espagne, sous le duc d'Angouléme,
et la comtesse l'avait accompagné. Au siége de Cadix, le comte de Soulanges gagna,
comme on le sait, le baton de maréchal qu'il eut en 1826. Les ennemis de Montcornet
pouvaient donc croire que les habitants des Aigues ne dédaigneraient pas toujours les fétes
de Notre-Dame d'ao(t, et qu'il serait facile de les attirer a Tivoli.

- C'est juste, s'écria Lupin. Hé ! bien, c'est a vous, papa, dit-il en s'adressant a Rigou, de
manoeuvrer de maniére a le faire venir a la foire, nous saurons bien l'enclauder ...

La foire de Soulanges, qui se célebre au 15 aodt, est une des particularités de cette ville, et
I'emporte sur toutes les foires a trente lieues a la ronde, méme sur celles du chef-lieu de
département. La-Ville-aux-Fayes n'a pas de foire, car sa féte, la Saint-Sylvestre, tombe en
hiver.

Du 12 au 15 aodt, les marchands abondaient a Soulanges et dressaient, sur deux lignes
paralleles, ces baraques en bois, ces maisons en toile grise qui donnent alors une
physionomie animée a cette place ordinairement déserte. Les quinze jours que durent la foire
et la féte produisent une espéce de moisson a la petite ville de Soulanges. Cette féte a
l'autorité, le prestige d'une tradition. Les paysans, comme disait le pere Fourchon, quittent
peu leurs communes ou les clouent leurs travaux. Par toute la France, les étalages
fantastiques des magasins improvisés sur les champs de foire, la réunion de toutes les
marchandises, objets des besoins ou de la vanité des paysans, qui d'ailleurs n'ont pas
d'autres spectacles, exerc(en)t des séductions périodiques sur l'imagination des femmes et
des enfants. Aussi, dés le 12 aodlt, la mairie de Soulanges faisait-elle apposer dans toute
I'étendue de l'arrondissement de La-Ville-aux-Fayes, des affiches signées Soudry qui
promettaient protection aux marchands, aux saltimbanques, aux artistes en tout genre, en
annongant la durée de la foire, et les spectacles les plus attrayants.

Sur ces affiches, que I'on a vu réclamées par la Tonsard a Vermichel, on lisait toujours cette
ligne finale :

TIVOLI SERA ILLUMINE EN VERRES DE COULEUR.

La Ville avait en effet adopté pour salle de bal public le Tivoli créé par Socquard dans un
jardin caillouteux comme la butte sur laquelle est batie la ville de Soulanges, ou presque tous
les jardins sont composés de terres rapportées.

Cette nature de terroir explique le golt particulier du vin de Soulanges, vin blanc, sec,



liquoreux, presque semblable a du vin de Madére, au vin de Vouvray, a celui de
Johannisberg, trois crus quasi-semblables, et consommé tout entier dans le Département.

La description de ce Tivoli si fameux, faite en temps et lieu justifiera les prodigieux effets
produits par le Bal-Socquard sur l'imagination des habitants de cette vallée, tous fiers de leur
Tivoli. Ceux du pays qui s'étaient aventurés jusqu'a Paris, disaient que le Tivoli de Paris ne
I'emportait sur celui de Soulanges que par I'étendue. Gaubertin, lui, préférait hardiment le
Bal-Socquard au bal de Tivoli.

- Pensons tous a cela, reprit Rigou, le Parisien, ce rédacteur de journaux, finira bien par
s'ennuyer de son plaisir, et, par les domestiques, on pourra les attirer tous a la Foire. J'y
songerai. Sibilet, quoique son crédit baisse diablement, pourrait insinuer a son bourgeois que
c'est une maniére de se populariser...

- Sachez donc si la belle comtesse est cruelle pour monsieur, tout est la pour la farce a lui
jouer a Tivoli, dit Lupin a Rigou.

- Cette petite femme, s'écria madame Soudry, est trop Parisienne pour ne pas savoir
meénager la chévre et le chou.

- Fourchon a laché sa petite-fille Catherine Tonsard a Charles, le second valet de chambre ;
nous aurons bientdt une oreille dans les appartements des Aigues, répondit Rigou. Etes-vous
sUr de I'abbé Taupin ?... dit-il en voyant entrer le curé.

- L'abbé Mouchon et lui, nous les tenons comme je tiens Soudry !... dit madame Soudry en
caressant le menton de son mari, a qui elle dit : - Pauvre chat !...

- Si je puis organiser un scandale contre Brossette, je compte sur eux !... dit tout bas Rigou
qui se leva ; mais je ne sais pas si lI'esprit du pays I'emportera sur l'esprit prétre. Vous ne
savez pas ce que c'est. Moi-méme, qui ne suis pas un imbécile, je ne répondrai pas de moi,
quand je me verrai malade. Je me réconcilierai sans doute avec I'Eglise.

- Permettez-nous de l'espérer, dit le curé pour qui Rigou venait a dessein d'élever la voix.

- Hélas ! la faute que j'ai faite en me mariant empéche cette réconciliation, répondit Rigou ; je
ne peux pas tuer madame Rigou.

- En attendant, pensons aux Aigues, dit madame Soudry.

- Oui, répondit I'ex-Bénédictin. Savez-vous que je trouve notre compére de La-Ville-aux-
Fayes plus fort que nous ? J'ai dans l'idée que Gaubertin veut les Aigues a lui seul, et qu'il
nous mettra dedans, répondit Rigou, qui, pendant le chemin, avait frappé avec le baton de la
prudence aux endroits obscurs qui, chez Gaubertin, sonnaient le creux.

- Mais les Aigues ne seront a personne de nous trois, il faut les démolir de fond en comble,
répondit Soudry.

- D'autant plus, que je ne serais pas étonné qu'il s'y trouvat de I'or caché, dit finement Rigou.
- Bah!

- Oui, durant les guerres d'autrefois, les seigneurs, souvent assiégés, surpris, enterraient
leurs écus pour pouvoir les retrouver, et vous savez que le marquis de Soulanges-Hautemer,
en qui la branche cadette a fini, a été I'une des victimes de la conspiration Biron. La
comtesse de Moret a eu la terre par confiscation...

- Ce que c'est que de savoir I'histoire de France ! dit le gendarme. Vous avez raison, il est
temps de convenir de nos faits avec Gaubertin.



- Et, s'il biaise, dit Rigou, nous verrons a le fumer .
- Il est maintenant assez riche, dit Lupin, pour étre honnéte homme.

- Je répondrais de lui comme de moi, répondit madame Soudry, c'est le plus honnéte homme
du royaume.

- Nous croyons a son honnéteté, reprit Rigou : mais il ne faut rien négliger entre amis... A
propos, je soupgonne quelqu'un a Soulanges de vouloir se mettre en travers...

- Et qui ? demanda Soudry.
- Plissoud, répondit Rigou.

- Plissoud ! reprit Landry, la pauvre rosse ! Brunet le tient par la longe, et sa femme par la
mangeoire ; demandez a Lupin ?

- Que peut-il faire ? dit Lupin.

- Il veut, reprit Rigou, éclairer le Montcornet, avoir sa protection et se faire placer...

- Ca ne lui rapportera jamais autant que sa femme a Soulanges, dit madame Soudry.
- Il dit tout a sa femme, quand il est gris, fit observer Lupin ; nous le saurions a temps.

- La belle madame Plissoud n'a pas de secrets pour vous, lui répondit Rigou ; allons, nous
pouvons étre tranquilles.

- Elle est d'ailleurs aussi béte qu'elle est belle, reprit madame Soudry. Je ne changerais pas
avec elle, car si j'étais homme j'aimerais mieux une femme laide et spirituelle, qu'une belle
qui ne sait pas dire deux.

- Ah ! répondit le notaire en se mordant les lévres, elle sait faire dire trois.
- Fat ! s'écria Rigou en se dirigeant vers la porte.
- Eh bien ! dit Soudry en reconduisant son compére, a demain, de bonne heure.

- Je viendrai vous prendre... Ah ¢a ! Lupin, dit-il au notaire qui sortit avec lui pour aller faire
seller son cheval, tachez que madame Sarcus sache tout ce que notre Tapissier fera contre
nous a la Préfecture...

- Si elle ne peut pas le savoir, qui le saura ?... répondit Lupin.

- Pardon, dit Rigou qui sourit avec finesse en regardant Lupin, je vois la tant de niais, que
j'oubliais qu'il s'y trouve un homme d'esprit.

- Le fait est que je ne sais pas comment je ne m'y suis pas encore rouillé, répondit naivement
Lupin.

- Est-il vrai que Soudry ait pris une femme de chambre...

- Mais, oui ! répondit Lupin ; depuis huit jours, monsieur le maire a voulu faire ressortir le
mérite de sa femme, en la comparant a une petite bourguignotte de I'age d'un vieux boeuf, et
nous ne devinons pas encore comment il s'arrange avec madame Soudry, car il a l'audace
de se coucher de trés-bonne heure...

- Je verrai cela demain, dit le Sardanapale villageois en essayant de sourire.
Les deux profonds politiques se donnérent une poignée de main en se quittant.

Rigou, qui ne voulait pas se trouver a la nuit sur le chemin, car, malgré sa popularité récente,
il était toujours prudent, dit a son cheval : - " Allez, citoyen ! " Une plaisanterie que cet enfant



de 1793 décochait toujours contre la révolution. Les révolutions populaires n'ont pas
d'ennemis plus cruels que ceux qu'elles ont élevés.

- Il ne fait pas de longues visites, le pére Rigou, dit Gourdon le greffier a madame Soudry.
- Il les fait bonnes, s'il les fait courtes, répondit-elle.

- Comme sa vie, répondit le médecin ; il abuse de tout, cet homme-la.

- Tant mieux, répliqua Soudry, mon fils jouira plutot du bien...

- Il vous a donné des nouvelles des Aigues ? demanda le curé.

- Oui, mon cher abbé, dit madame Soudry. Ces gens-la sont le fléau de ce pays-ci. Je ne
comprend pas que madame de Montcornet, qui cependant est une femme comme il faut,
n'entende pas mieux ses intéréts.

- lIs ont cependant un modéle sous les yeux, répliqua le curé.
- Qui donc ? demanda madame Soudry en minaudant.

- Les Soulanges...

- Ah ! oui, répondit la reine aprés une pause.

- Tant pire ! me voila ! cria madame Vermut en entrant, et sans mon réactif, car Vermut est
trop inactif a mon égard, pour que je I'appelle un actif quelconque.

- Que diable fait donc ce sacré peéere Rigou, dit alors Soudry a Guerbet en voyant la carriole
arrétée a la porte de Tivoli. C'est un de ces chats-tigres dont tous les pas ont un but.

- Sacré lui va ! répondit le gros petit percepteur.
- Il entre au Café de la Paix !... dit Gourdon le médecin.

- Soyez paisibles, reprit Gourdon le greffier, il s'y donne des bénédictions a poings fermés,
car on entend japper d'ici.

- Ce café-la, reprit le curé, c'est comme le temple de Janus ; il s'appelait le Café de la Guerre
du temps de I'Empire, et on y vivait dans un calme parfait ; les plus honorables bourgeois s'y
réunissaient pour causer amicalement...

- Il appelle cela causer ! dit le juge-de-paix. Tudieu ! quelles conversations que celles dont il
reste des petits Bourniers.

- Mais depuis qu'en I'hnonneur des Bourbons, on I'a nommé le café de la Paix, on s'y bat tous
les jours... dit I'abbé Taupin en achevant sa phrase que le juge-de-paix avait pris la liberté
d'interrompre.

Il en était de cette idée du curé comme des citations de la Bilboquéide, elle revenait souvent.

- Cela veut dire, répondit le pere Guerbet, que la Bourgogne sera toujours le pays des coups
de poing.

- Ce n'est pas si mal, dit le curé, ce que vous dites la ! c'est presque I'histoire de notre pays.

- Je ne sais pas I'histoire de France, s'écria Soudry, mais avant de I'apprendre je voudrais
bien savoir pourquoi mon compeére entre avec Socquard dans le café ?

- Oh ! reprit le curé, s'il y entre et s'y arréte, vous pouvez étre certain que ce n'est pas pour
des actes de charité.

- C'est un homme qui me donne la chair de poule quand je le vois, dit madame Vermut.



- I est tellement a craindre, reprit le médecin, que s'il m'en voulait, je ne serais pas encore
rassuré par sa mort ; il est homme a se relever de son cercueil pour vous jouer quelque
mauvais tour.

- Si quelqu'un peut nous envoyer le Tapissier ici, le 15 aolt, et le prendre dans quelque
traquenard, c'est Rigou, dit le maire a l'oreille de sa femme.

- Surtout, répondit-elle a haute voix, si Gaubertin et toi, mon coeur, vous vous en mélez...

- Tiens, quand je le disais ! s'écria monsieur Guerbet en poussant le coude a monsieur
Sarcus, il a trouvé quelque jolie fille chez Socquard, et il la fait monter dans sa voiture...

- En attendant que... répondit le greffier.
- En voila un de dit sans malice, s'écria monsieur Guerbet en interrompant le poéte.

- Vous étes dans l'erreur, messieurs, dit madame Soudry, le pére Rigou ne pense qu'a nos
intéréts, car, si je ne me trompe, cette fille est une fille a Tonsard.

- C'est le pharmacien qui s'approvisionne de vipéres, s'écria le pére Guerbet.

- On dirait, répondit monsieur Gourdon le médecin, que vous avez vu venir monsieur Vermut
notre pharmacien, a la maniére dont vous parlez.

Et il montra le petit apothicaire de Soulanges qui traversait la place.

- Le pauvre bonhomme ! dit le greffier, soupconné de faire souvent de I'esprit avec madame
Vermut ; voyez quelle dégaine il a ?... et on le croit savant.

- Sans lui, répondit le juge-de-paix, on serait bien embarrassé pour les autopsies ; il a si bien
retrouve le poison dans le corps de ce pauvre Pigeron, que les chimistes de Paris ont dit a la
Cour d'Assises, a Auxerre, qu'ils n'‘auraient pas mieux fait...

- Il n'a rien trouvé du tout, répondit Soudry ; mais, comme dit le président Gendrin, il faut
qu'on croie que les poisons se retrouvent toujours...

- Madame Pigeron a bien fait de quitter Auxerre, dit madame Vermut. C'est un petit esprit et
une grande scélérate que cette femme-|a, reprit-elle. Est-ce qu'on doit recourir a des drogues
pour annuler un mari. Je voudrais bien qu'un homme trouvat a redire a ma conduite. Voyez
madame de Montcornet ; elle se proméne dans ses chalets, dans ses Chartreuses avec ce
Parisien qu'elle a fait venir de Paris a ses frais, et qu'elle dorelote sous les yeux du général !

- A ses frais ? s'écria madame Soudry, est-ce slr ? Si nous pouvions en avoir une preuve,
quel joli sujet pour une lettre anonyme au général...

- Le général, reprit madame Vermut... Mais vous ne I'empécherez de rien, le Tapissier fait
son état.

- Quel état, ma belle ? demanda madame Soudry.
- Eh ! bien, il fournit le coucher.

- Si le pauvre petit pere Pigeron, au lieu de tracasser sa femme, avait eu cette sagesse, |l
vivrait encore !... dit le greffier.

- En voila de la morale ! répliqua le curé.

Sur cette double épigramme, on proposa de faire la partie de boston. Et voila pourtant la vie
comme elle est a tous les étages de la Société ! Changez les termes, il ne se dit rien de
moins, rien de plus dans les salons les plus dorés de Paris.



Il CHAPITRE Ill LE CAFE DE LA PAIX

Il était environ sept heures quand Rigou passa devant le Café de la Paix. Le soleil couchant,
qui prenait en écharpe la jolie ville, y répandait alors ses belles teintes rouges, et le clair
miroir des eaux du lac formait une opposition avec le tumulte des vitres flamboyantes d'ou
naissaient les couleurs les plus improbables.

Devenu pensif, le profond politique tout a ses trames, laissait aller son cheval si lentement,
qu'en longeant le Café de la Paix, il put entendre son nom jeté a travers une de ces disputes
qui, selon 'observation du curé Taupin, faisaient du nom de cet établissement la plus violente
antinomie.

Pour l'intelligence de cette scéne, il est nécessaire d'expliquer la topographie de ce pays de
Cocagne bordé par le café sur la place, et terminé sur le chemin cantonal par le fameux
Tivoli, que les meneurs destinaient a servir de théatre a l'une des scénes de la conspiration
ourdie depuis cing ans contre le général Montcornet.

Par sa situation a I'angle de la place et du chemin, le rez-de-chaussée de cette maison, batie
dans le genre de celle de Rigou, a trois fenétres sur le chemin, et sur la place deux fenétres
entre lesquelles se trouve la porte vitrée, par ou l'on y entre. Le Café de la Paix a de plus une
porte batarde, ouvrant sur une allée qui le sépare de la maison voisine, celle du mercier de
Soulanges, et par ou I'on va dans une cour intérieure.

Cette maison, entiéerement peinte en jaune d'or, excepté les volets qui sont en vert, est une
des rares maisons de cette petite ville qui ont deux étages et des mansardes. Voici pourquoi.

Avant I'étonnante prospérité de La-Ville-aux-Fayes, le premier étage de cette maison, qui
contient quatre chambres pourvues chacune d'un lit et du maigre mobilier nécessaire a
justifier le mot garni , se louait aux gens obligés de venir a Soulanges par la juridiction du
Bailliage, ou aux visiteurs qu'on ne logeait pas au chateau ; mais, depuis vingt-cinq ans, ces
chambres garnies n'avaient plus pour locataires que des saltimbanques, des marchands
forains, des vendeurs de remédes ou d'images, des comédiens ambulants ou des commis-
voyageurs. Au moment de la féte de Soulanges, ces chambres se louaient a raison de quatre
francs par jour. Les quatre chambres de Socquard lui rapportaient une centaine d'écus, sans
compter le produit de la consommation extraordinaire que ses locataires faisaient alors dans
son café.

La fagade du c6té de la place était ornée de peintures spéciales. Dans le tableau qui séparait
chaque croisée de la porte, se voyaient des queues de billard amoureusement nouées par
des rubans, et au-dessus des noeuds s'élevaient des bols de punch fumant dans des coupes
grecques. Ces mots, Café de la Paix , brillaient peints en jaune sur un champ vert a chaque
extrémité duquel étaient des pyramides de billes tricolores. Les fenétres peintes en vert
avaient des petites vitres de verre commun.

Dix tuyas plantés a droite et a gauche dans des caisses, et qu'on devrait nommer des arbres
a cafés, offraient leur végétation aussi maladive que prétentieuse. Les bannes, par lesquelles
les marchands de Paris et de quelques cités opulentes protégent leurs boutiques contre les
ardeurs du soleil, sont un luxe inconnu dans Soulanges. Les fioles exposées sur des
planches derriére les vitrages méritaient d'autant plus leur nom, que la benoite liqueur
subissait la des cuissons périodiques. En concentrant ses rayons par les bosses lenticulaires
des vitres, le soleil faisait bouillonner les bouteilles de Madeére, les sirops, les vins de liqueur,
les bocaux de prunes et de cerises a l'eau-de-vie mis en étalage, car la chaleur était si
grande qu'elle forgait Aglaé, son pére et leur gargon a se tenir sur deux banquettes placées



de chaque co6té de la porte et mal abritées par les pauvres arbustes que mademoiselle
arrosait avec de l'eau presque chaude. Par certains jours, on les voyait tous trois étalés la
comme des animaux domestiques et dormant.

En 1804, époque de la vogue de Paul et Virginie , l'intérieur fut tendu d'un papier verni
représentant les principales scénes de ce roman. On y voyait des négres récoltant le café,
qui se trouvait au moins quelque part dans cet établissement, ou I'on ne buvait pas trente
tasses de café par mois. Les denrées coloniales étaient si peu dans les habitudes
soulangeoises, qu'un étranger qui serait venu demander une tasse de chocolat aurait mis le
pére Socquard dans un étrange embarras ; néanmoins, il aurait obtenu la nauséabonde
bouillie brune que produisent ces tablettes ou il entre plus de farine, d'amandes pilées et de
cassonade que de sucre et de cacao, vendues a deux sous par les épiciers de village, et
fabriquées dans le but évident de ruiner le commerce de cette boisson espagnole.

Quant au café, le pére Socquard le faisait tout uniment bouillir dans un vase connu de tous
les ménages sous le nom de grand pot brun ; il laissait tomber au fond la poudre mélée de
chicorée, et il servait la décoction avec un sang-froid digne d'un gargcon de café de Paris,
dans une tasse de porcelaine qui, jetée par terre, ne se serait pas félée.

En ce moment, le saint respect que causait le sucre, sous I'Empereur, ne s'était pas encore
dissipé dans la ville de Soulanges, et mademoiselle Socquard apportait bravement quatre
morceaux de sucre gros comme des noisettes, au marchand forain qui s'avisait de demander
ce breuvage littéraire.

La décoration, relevée de glaces a cadres dorés et de patéres pour accrocher les chapeaux,
n'‘avait pas été changée depuis I'époque ou tout Soulanges vint admirer cette tenture
prestigieuse et un comptoir peint en bois d'acajou, a dessus de marbre Sainte-Anne, sur
lequel brillaient des vases en plaqué, des lampes a double courant d'air, qui furent, dit-on,
données par Gaubertin a la belle madame Socquard. C'est assez indiquer une couche
gluante qui ternissait tout, et qui ne peut se comparer qu'a celle dont sont couverts les vieux
tableaux oubliés dans les greniers.

Les tables peintes en marbre, les tabourets en velours d'Utrecht rouge, le quinquet a globe
plein d'huile alimentant deux becs et attaché par une chaine au plafond et enjolivé de
cristaux, commenceérent la célébrité du Café de la Guerre. La, de 1802 a 1814, tous les
bourgeois de Soulanges allaient jouer aux dominos et au brelan, en buvant des petits verres
de liqueur, du vin cuit ; en y prenant des fruits a I'eau-de-vie, des biscuits ; car la cherté des
denrées coloniales avait banni le café, le chocolat et le sucre. Le punch était la grande
friandise, ainsi que les bavaroises. Ces préparations se faisaient avec une matiére sucrée,
sirupeuse, semblable a la mélasse, dont le nom s'est perdu, mais qui fit alors la fortune de
l'inventeur.

Ces détails succincts sur le Café de la Paix rappelleront ses analogues a la mémoire des
voyageurs ; et ceux qui n'ont jamais quitté leur plafond entreverront le plafond noirci par la
fumée, les glaces ternies par des milliards de points bruns qui prouvaient en quelle
indépendance y vivait la classe des diptéres.

La belle madame Socquard, dont les galanteries surpassérent celles de la Tonsard, avait
troné la, vétue a la derniére mode ; elle affectionna le turban des sultanes. La sultane a joui,
sous I'Empereur, de la vogue qu'obtient I'ange aujourd'hui. Toute la vallée venait jadis y
prendre modele sur les turbans, les chapeaux a visiere, les bonnets en fourrures chinoises
de la belle cafetiere , au luxe de laquelle contribuaient les gros bonnets de Soulanges. Tout
en portant sa ceinture au plexus solaire, comme l'ont portée nos méres, si fieres de leurs
graces impériales, Junie (elle s'appelait Junie !) fit la maison Socquard ; son mari lui devait la



propriété d'un clos de vignes, de cette maison et du Tivoli. Le pere de monsieur Lupin avait
fait, disait-on, des folies pour la belle Junie Socquard ; Gaubertin, qui la lui avait enlevée, lui
devait certainement le petit Bournier.

Ces détails et la science secréete avec laquelle Socquard fabriquait le vin cuit expliqueraient
déja pourquoi son nom et le Café de la Paix étaient devenus populaires ; mais bien d'autres
raisons augmentaient cette renommeée. On ne trouvait que du vin chez Tonsard et dans les
autres cabarets de la vallée ; tandis que depuis Couches jusqu'a La-Ville-aux-Fayes, dans
une circonférence de six lieues, le café de Socquard était le seul ou I'on pat jouer au billard et
boire ce punch que préparait admirablement le bourgeois du lieu. La seulement se voyaient
en étalage des liqueurs fines, des fruits a I'eau-de-vie. Ce nom retentissait donc dans la
vallée presque tous les jours, accompagné des idées de volupté superfine que révent des
gens dont I'estomac est plus sensible que le coeur. A ces causes se joignait encore le
privilege d'étre partie intégrante de la féte de Soulanges. Dans l'ordre immédiatement
supérieur, le Café de la Paix était enfin, pour la ville, ce que le cabaret du Grand-I-Vert était
pour la campagne, un entrep6t de venin ; il servait de transit aux commérages entre La-Ville-
aux-Fayes et la vallée. Le Grand-I-Vert fournissait le lait et la creme au Café de la Paix, et les
deux filles a Tonsard étaient en rapports journaliers avec cet établissement.

Pour Socquard, la place de Soulanges était un appendice de son café. L'Alcide allait de porte
en porte causant avec chacun, n'ayant en été qu'un pantalon pour tout vétement et un gilet a
peine boutonné, selon l'usage des cafetiers des petites villes. Il était averti par les gens avec
lesquels il causait s'il entrait quelqu'un dans son établissement, ou il se rendait pesamment.

Ces détails doivent convaincre les Parisiens qui n'ont jamais quitté leur quartier, de la
difficulté, disons mieux, de l'impossibilité de cacher la moindre chose dans la vallée de
I'Avonne, depuis Couches jusqu'a La-Ville-aux-Fayes. L'espace n'existe pas dans les
campagnes, il s'y trouve de place en place des cabarets du Grand-I-Vert, des cafés de la
Paix, qui font I'office d'échos, et ou les actes les plus indifférents, accomplis dans le plus
grand secret, sont répercutés par une sorte de magie.

Apres avoir arrété son cheval, Rigou descendit de sa carriole et attacha la bride a I'un des
poteaux de la porte de Tivoli. Puis, il trouva le plus naturel des prétextes pour écouter la
discussion sans en avoir l'air, en se plagant entre deux fenétres par l'une desquelles il
pouvait, en avancant la téte, voir les personnes, étudier les gestes, tout en saisissant les
grosses paroles qui retentissaient aux vitres et que le calme extérieur permettait d'entendre.

- Et si je disais au pére Rigou que ton frere Nicolas en veut a la Péchina, s'écriait une voix
aigre, qu'il la guette a toute heure, et qu'elle passera dessous le nez a votre seigneur, il
saurait bien vous tripoter les entrailles, a tous tant que vous étes, tas de gueux du Grand-I-
Vert.

- Si tu nous faisais une pareille farce, Aglaé, répondit la voix glapissante de Marie Tonsard, tu
ne conterais celle que je te ferais qu'aux vers de ton cercueil !... Ne te méle pas plus des
affaires de Nicolas que des miennes avec Bonnébault.

Marie, stimulée par sa grand'mére, avait, comme on le voit, suivi Bonnébault ; en I'épiant, elle
I'avait vu, par la fenétre ou stationnait en ce moment Rigou, déployant ses graces et disant
des flatteries assez agréables a mademoiselle Socquard, pour qu'elle se crit obligée de lui
sourire. Ce sourire avait déterminé la scéne au milieu de laquelle éclata cette révélation
assez preécieuse pour Rigou.

- Eh bien ! pére Rigou, vous dégradez mes propriétés ?... dit Socquard en frappant sur
I'épaule de l'usurier.



Le cafetier, venu d'une grange située au bout de son jardin et d'ou I'on retirait plusieurs jeux
publics, tels que machines a se peser, chevaux a courir la bague, balangoires périlleuses,
etc., pour les monter aux places qu'ils occupaient dans son Tivoli, avait marché sans faire de
bruit, car il portait ces pantoufles en cuir jaune dont le bas prix en fait vendre des quantités
considérables en province.

- Si vous aviez des citrons frais, je me ferais une limonade, répondit Rigou, la soirée est
chaude.

- Mais qui piaille ainsi ? dit Socquard en regardant par la fenétre et voyant sa fille aux prises
avec Marie.

- On se dispute Bonnébault, répliqua Rigou d'un air sardonique.

Le courroux du pére fut alors comprimé chez Socquard par l'intérét du cafetier. Le cafetier
jugea prudent d'écouter du dehors comme faisait Rigou ; tandis que le pére voulait entrer et
déclarer que Bonnébault, plein de qualités estimables aux yeux d'un cafetier, n'en avait
aucune de bonne comme gendre d'un des notables de Soulanges. Et cependant le pere
Socquard recevait peu de propositions de mariage. A vingt-deux ans, la fille faisait comme
largeur, épaisseur et poids, concurrence a madame Vermichel, dont l'agilité paraissait un
phénomene. L'habitude de tenir un comptoir augmentait encore la tendance a I'embonpoint
qu'Aglaé devait au sang paternel.

- Quel diable ces filles ont-elles au corps ? demanda le pére Socquard a Rigou.

- Ah ! répondit I'ancien bénédictin, c'est de tous les diables celui que I'Eglise a saisi le plus
souvent.

Socquard, pour toute réponse, se mit a examiner sur les tableaux qui séparent les fenétres
les queues de billard dont la réunion s'expliquait difficlement a cause des places ou
manquait le mortier écaillé par la main du temps.

En ce moment, Bonnébault sortit du billard, une queue a la main, et en frappa rudement
Marie, en lui disant :

- Tu m'as fait manquer de touche ; mais je ne te manquerai point, et je continuerai tant que tu
n'auras pas mis une sourdine a ta grelote .

Socquard et Rigou, qui jugérent a propos d'intervenir, entrérent au café par la place, et firent
lever une si grande quantité de mouches que le jour en fut obscurci. Le bruit fut semblable a
celui des lointains exercices de I'école des tambours. Aprés leur premier saisissement, ces
grosses mouches a ventre bleuatre, accompagnées de petites mouches assassines et de
quelques mouches a chevaux, revinrent reprendre leurs places au vitrage, ou, sur trois rangs
de planches dont la peinture avait disparu sous leurs points noirs, se voyaient des bouteilles
visqueuses, rangées comme des soldats.

Marie pleurait. Etre battue devant sa rivale par 'homme aimé est une de ces humiliations
qu'aucune femme ne supporte, a quelque degré qu'elle soit de I'échelle sociale, et plus bas
elle est, plus violente est I'expression de sa haine ; aussi la fille a Tonsard ne vit-elle ni Rigou
ni Socquard ; elle tomba sur un tabouret, dans un morne et farouche silence, que I'ancien
religieux épia.

- Cherche un citron frais, Aglaé, dit le pére Socquard ; et rince toi-méme un verre a patte.

- Vous avez sagement fait de renvoyer votre fille, dit tout bas Rigou a Socquard, elle allait
étre blessée a mort peut-étre.

Et il montra d'un coup-d'oeil la main par laquelle Marie tenait un tabouret qu'elle avait



empoigné pour le jeter a la téte d'Aglaé qu'elle visait.

- Allons, Marie, dit le pére Socquard en se plagant devant elle, on ne vient pas ici pour
prendre des tabourets... et si tu cassais mes glaces, ce n'est pas avec le lait de tes vaches
que tu me les paierais...

- Pére Socquard, votre fille est une vermine, et je la vaux bien, entendez-vous ? Si vous ne
voulez pas de Bonnébault pour gendre, il est temps que vous lui disiez d'aller jouer ailleurs
que chez vous au billard !... qu'il y perd des cent sous a tout moment.

Au début de ce flux de paroles criées plutét que dites, Socquard prit Marie par la taille et la
jeta dehors, malgré ses cris. Il était temps pour elle, Bonnébault sortait de nouveau du billard,
I'oeil en feu.

- Ca ne finira pas comme ¢a ! s'écria Marie Tonsard.

- Tire-nous ta révérence, dit Bonnébault que Viollet tenait a bras le corps pour I'empécher de
se livrer a quelque brutalité, ou jamais je ne te parle ni ne te regarde.

- Toi, dit Marie en jetant a Bonnébault un regard plein de reproches, rends-moi mon argent,
et je te laisse a mademoiselle Socquard, si elle est assez riche pour te garder...

La-dessus, Marie effrayée de voir Socquard a peine maitre de Bonnébault, qui fit un bond de
tigre, se sauva sur la route.

Rigou fit monter Marie dans sa carriole, afin de la soustraire a la colére de Bonnébault dont la
voix retentissait jusqu'a I'hGtel Soudry ; puis, aprés avoir ainsi caché Marie, il revint boire sa
limonade en examinant le groupe formé par Plissoud, par Amaury, par Viollet et par le gargon
de café, qui tachaient de calmer Bonnébault.

- Allons, c'est a vous a jouer, Hussard, dit Amaury, petit jeune homme blond a I'oeil trouble.
- Dailleurs, elle afilé, dit Viollet.

Si quelqu'un a jamais exprimé la surprise, ce fut Plissoud, au moment ou il apergut l'usurier
de Blangy assis a I'une des tables et plus occupé de lui, Plissoud, que de la dispute des deux
filles. Malgré lui, I'nuissier laissa voir sur son visage l'espéce d'étonnement que cause la
rencontre d'un homme a qui lI'on en veut, ou contre qui I'on complote, et il rentra soudain
dans le billard.

- Adieu pére Socquard, dit l'usurier.
- Je vais vous amener votre voiture, reprit le limonadier, donnez-vous le temps.

- Comment faire pour savoir ce que ces gens-la se disent en jouant la poule, se demandait a
lui-méme Rigou qui vit dans la glace la figure du gargon.

Ce garcon était un homme a deux fins, il faisait les vignes de Socquard, il balayait le café, le
billard, il tenait le jardin propre et arrosait le Tivoli, le tout pour vingt écus par an. Il était
toujours sans veste, hormis les grandes occasions, et il avait pour tout costume un pantalon
de toile bleue, de gros souliers, un gilet de velours rayé devant lequel il portait un tablier de
toile de ménage quand il était de service au billard ou dans le café. Ce tablier a cordons était
I'insigne de ses fonctions. Ce gars avait été loué par le limonadier a la derniére foire, car
dans cette vallée comme dans toute la Bourgogne, les gens se prennent sur la place pour
I'année, absolument comme on y achéte des chevaux.

- Comment te nomme-t-on ? lui dit Rigou.
- Michel, pour vous servir, répondit le gargon.



- Ne vois-tu pas ici quelquefois le pére Fourchon ?

- Deux ou trois fois par semaine, avec monsieur Vermichel, qui me donne quelques sous
pour l'avertir quand sa femme déboule sur eux...

- C'est un brave homme le pére Fourchon, et instruit, dit Rigou, qui paya sa limonade et
quitta ce café nauséabond en voyant sa carriole que le pére Socquard avait amenée devant
le café.

En montant dans sa voiture, le pére Rigou apercut le pharmacien, et il le héla par un : " Ohé,
monsieur Vermut ! " En reconnaissant le richard, Vermut hata le pas, Rigou le rejoignit et lui
dit a l'oreille :

- Croyez-vous qu'il y ait des réactifs qui puissent désorganiser le tissu de la peau jusqu'au
point de produire un mal réel, comme un panaris au doigt ?...

- Si monsieur Gourdon veut s'en méler, oui, répondit le petit savant.

- Vermut ! pas un mot la-dessus, ou sinon nous serions brouillés ; mais parlez-en a monsieur
Gourdon, et dites-lui de venir me voir aprés-demain ; je lui procurerai l'opération assez
délicate de couper un index.

Puis, I'ancien maire, laissant le petit pharmacien ébahi, monta dans sa carriole a cété de
Marie Tonsard.

- Eh bien ! petite vipeére, lui dit-il en lui prenant le bras quand il eut attaché les guides de sa
béte a un anneau sur le devant du tablier de cuir qui fermait sa carriole, et que le cheval eut
pris son allure, tu crois donc que tu garderas Bonnébault en te livrant a des violences
pareilles... Si tu étais sage, tu favoriserais son mariage avec cette grosse tonne de bétise, et
alors tu pourrais te venger.

Marie ne put s'empécher de sourire en répondant :
- Ah ! que vous étes vicieux ! vous étes bien notre maitre a tous !

- Ecoute, Marie, moi, j'aime les paysans ; mais il ne faut pas qu'un de vous se mette entre
mes dents et une bouchée de gibier... Ton frere Nicolas, comme I'a dit Aglaé, poursuit la
Péchina. Ce n'est pas bien, car je la protége cette enfant, elle sera mon héritiére pour trente
mille francs, et je veux la bien marier. J'ai su que Nicolas, aidé par ta soeur Catherine, avait
failli tuer cette pauvre petite, ce matin ; tu verras ce soir ton frére et ta soeur, dis-leur ceci : -
Si vous laissez la Péchina tranquille, le pere Rigou sauvera Nicolas de la conscription....

- Vous étes le diable en personne, s'écria Marie, on dit que vous avez signé un pacte avec
lui... c'est-il possible ?

- Oui, dit gravement Rigou.
- On nous le disait aux veillées, mais je ne le croyais pas.

- Il m'a garanti qu'aucun attentat dirigé contre moi ne m'atteindrait, que je ne serais jamais
volé, que je vivrais cent ans sans maladie, que je réussirais en tout, et que jusqu'a I'heure de
ma mort je serais jeune comme un coq de deux ans...

- Ca se voit bien, dit Marie. Eh bien ! il vous est diablement facile de sauver mon frére de la
conscription...

- S'il le veut, car il faut qu'il y laisse un doigt, voila tout, reprit Rigou, je lui dirai comment !
- Tiens ! vous prenez le chemin du haut, dit Marie.



- A la nuit, je ne passe plus par ici, répondit I'ancien moine.
- A cause de la croix, dit naivement Marie.
- C'est bien cela, rusée ! répondit le diabolique personnage.

lls étaient arrivés a un endroit ou la route cantonale est creusée a travers une faible élévation
du terrain. Cette tranchée offre deux talus assez roides, comme on en voit tant sur les routes
de France.

Au bout de cette gorge, d'une centaine de pas de longueur, les routes de Ronquerolles et de
Cerneux forment un carrefour planté d'une croix. De I'un ou de l'autre talus, un homme peut
ajuster un passant et le tuer presque a bout portant, avec d'autant plus de facilité que cette
éminencée tant couverte de vignes, un malfaiteur trouve toute facilité pour s'embusquer dans
des buissons de ronces venus au hasard. On devine pourquoi l'usurier, toujours prudent, ne
passait jamais par la de nuit ; la Thune tourne ce monticule appelé les Clos-de-la-Croix.
Jamais place plus favorable ne s'est rencontrée pour une vengeance ou pour un assassinat,
car le chemin de Ronquerolles va rejoindre le pont fait sur I'Avonne, devant le pavillon du
rendez-vous de chasse, et le chemin de Cerneux méne au dela de la route royale, en sorte
qu'entre les quatre chemins des Aigues, de La-Ville-aux-Fayes, de Ronquerolles et de
Cerneux, le meurtrier peut se choisir une retraite et laisser dans l'incertitude ceux qui se
mettraient a sa poursuite.

- Je vais te laisser a l'entrée du village, dit Rigou quand il apergut les premiéres maisons de
Blangy.

- A cause d'Annette, vieux lache ! s'écria Marie. La renverrez-vous bient6t, celle-1a, v'la trois
ans que vous l'avez !... Ce qui m'amuse, c'est que votre vieille se porte bien... le bon Dieu se
venge...

I CHAPITRE IV L'IDOLE D'UNE VILLE

Le prudent usurier avait contraint sa femme et Jean de se coucher et de se lever au jour, en
leur prouvant que la maison ne serait jamais attaquée s'il veillait, lui, jusqu'a minuit, et s'il se
levait tard. Non-seulement il avait ainsi conquis sa tranquillité de sept heures du soir jusqu'a
cing heures du matin, mais encore il avait habitué sa femme et Jean a respecter son
sommeil et celui de I'Agar, dont la chambre était située derriere la sienne.

Aussi le lendemain matin, vers six heures et demie, madame Rigou, qui veillait elle-méme
aux soins de la basse-cour, conjointement avec Jean, vint-elle frapper timidement a la porte
de la chambre de son mari.

- Bon ami, dit-elle, tu m'as recommandé de t'éveiller !

Le son de cette voix, l'attitude de la femme, son air craintif en obéissant a un ordre dont
I'accomplissement pouvait étre mal regu, peignaient I'abnégation profonde dans laquelle
vivait cette pauvre créature, et I'affection qu'elle portait a cet habile tyranneau.

- C'est bien ! cria Rigou.
- Faut-il éveiller Annette ? demanda-t-elle.
- Non, laissez-la dormir !... Elle a été sur pied toute la nuit ! dit-il sérieusement.

Cet homme était toujours sérieux, méme quand il se permettait une plaisanterie. Annette
avait en effet ouvert mystérieusement la porte a Sibilet, a Fourchon, a Catherine Tonsard,
venus tous a des heures différentes, entre onze heures et une heure.



Dix minutes aprés, Rigou vétu plus soigneusement qu'a l'ordinaire descendit, et dit a sa
femme un : - " Bonjour, ma vieille ! " qui la rendit plus heureuse que si elle avait vu le général
Montcornet a ses pieds.

- Jean, dit-il a I'ex-frére convers, ne quitte pas la maison, ne me laisse pas voler, tu y perdrais
plus que moi !...

C'était en mélangeant les douceurs et les rebuffades, les espérances et les bourrades que ce
savant égoiste avait rendu ses trois esclaves aussi fidéles, aussi attachés que des chiens.

Rigou, toujours en prenant le chemin, dit du haut, pour éviter les Clos-de-la-Croix, arriva sur
la place de Soulanges vers huit heures.

Au moment ou il attachait les guides au tourniquet le plus proche de la petite porte a trois
marches, le volet s'ouvrit, Soudry montra sa figure marquée de petite-vérole, que I'expression
de deux petits yeux noirs rendait finaude.

- Commencgons par casser une crolte, car nous ne déjeunerons pas a La-Ville-aux-Fayes
avant une heure.

Il appela tout doucement une servante, jeune et jolie autant que celle de Rigou, qui descendit
sans bruit, et a laquelle il dit de servir un morceau de jambon et du pain ; puis il alla chercher
lui-méme du vin a la cave.

Rigou contempla, pour la milliéme fois, cette salle a manger, planchéyée en chéne,
plafonnée a moulures, garnie de belles armoires bien peintes, boisée a hauteur d'appui,
ornée d'un beau poéle et d'un cartel magnifique, provenus de mademoiselle Laguerre. Le
dos des chaises était en forme de lyre, les bois peints et vernis en blanc, le siége en
maroquin vert, a clous dorés. La table d'acajou massif était couverte en toile cirée verte a
grandes hachures foncées, et bordée d'un liséré vert. Le parquet en point de Hongrie,
minutieusement frotté par Urbain, accusait le soin avec lequel les anciennes femmes de
chambre se font servir.

- Bah ! ¢ca colte trop cher, se dit encore Rigou..., I'on mange aussi bien dans ma salle qu'ici,
et j'ai la rente de I'argent qu'il faudrait pour m'arranger avec cette splendeur inutile. Ou donc
est madame Soudry ? demanda-t-il au maire de Soulanges, qui parut armé d'une bouteille
vénérable.

- Elle dort.
- Et vous ne troublez plus guére son sommeil, dit Rigou.

L'ex-gendarme cligna d'un air goguenard, et montra le jambon que Jeannette, sa jolie
servante, apportait.

- Ca vous réveille, un joli morceau comme celui-la ? dit le maire ; c'est fait a la maison ! il est
entamé d'hier...

- Mon compeére, je ne vous connaissais pas celle-la ? Ou l'avez-vous péchée ? dit I'ancien
bénédictin a l'oreille de Soudry.

- Elle est comme le jambon, répondit le gendarme en recommengant a cligner ; je I'ai depuis
huit jours.

Jeannette, encore en bonnet de nuit, en jupe courte, pieds nus dans des pantoufles, ayant
passé ce corps de jupe fait comme une brassiére, a la mode dans la classe paysanne, et sur
lequel elle ajustait un foulard croisé qui ne cachait pas entierement de jeunes et frais trésors,
ne paraissait pas moins appétissante que le jambon. Petite, rondelette, elle laissait voir ses



bras nus pendants, marbrés de rouge, au bout desquels de grosses mains a fossettes, a
doigts courts et bien fagonnés du bout, annongaient une riche santé. C'était la vraie figure
bourguignotte, rougeaude, mais blanche aux tempes, au col, aux oreilles ; les cheveux
chatains, le coin de I'oeil retroussé vers le haut de l'oreille, les narines ouvertes, la bouche
sensuelle, un peu de duvet le long des joues ; puis une expression vive, tempérée par une
attitude modeste et menteuse qui faisait d'elle un modéle de servante friponne.

- En honneur, Jeannette ressemble au jambon, dit Rigou. Si je n'avais pas une Annette, je
voudrais une Jeannette.

- L'une vaut l'autre, dit I'ex-gendarme, car votre Annette est douce, blonde, mignarde... -
Comment va madame Rigou ?... dort-elle ?... reprit brusquement Soudry pour faire voir a
Rigou qu'il comprenait la plaisanterie.

- Elle est éveillée avec notre coq, répondit Rigou, mais elle se couche comme les poules.
Moi, je reste a lire le Constitutionnel . Le soir et le matin ma femme me laisse dormir, elle
n'entrerait pas chez moi pour un monde...

- Ici, c'est tout le contraire, répondit Jeannette. Madame Soudry reste avec les bourgeois de
la ville a jouer ; ils sont quelquefois quinze au salon ; monsieur se couche a huit heures, et
nous nous levons au jour...

- Ca vous parait différent, dit Rigou, mais au fond c'est la méme chose. Eh bien ! ma belle
enfant, venez chez moi, j'enverrai Annette ici, ce sera la méme chose et ce sera différent...

- Vieux coquin, dit Soudry, tu la rends honteuse.

- Comment, gendarme, tu ne veux qu'un cheval dans ton écurie ?... Enfin ! chacun prend son
bonheur ou il le trouve.

Jeannette, sur l'ordre de son maitre, alla lui préparer sa toilette.
- Tu lui auras promis de I'épouser a la mort de ta femme ? demanda Rigou.
- A nos ages, répondit le gendarme, il ne nous reste plus que ce moyen-la !

- Avec des filles ambitieuses, ce serait une maniére de devenir promptement veuf..., répliqua
Rigou, surtout si madame Soudry parlait devant Jeannette de sa maniére de savonner les
escaliers.

Ce mot rendit les deux époux songeurs. Quand Jeannette vint annoncer que tout était prét,
Soudry lui dit un : - " Viens m'aider ! " qui fit sourire I'ancien bénédictin.

- Voila encore une différence, dit-il, moi je te laisserais sans crainte avec Annette, mon
compere.

Un quart-d'heure aprés, Soudry, en grande tenue, monta dans le cabriolet d'osier, et les deux
amis tournérent le lac de Soulanges pour aller a La-Ville-aux-Fayes.

- Et ce chateau-la ?... dit Rigou quand il atteignit a I'endroit d'ou le chateau se voyait en profil.

Le vieux révolutionnaire mit a ce mot un accent ou se révélait la haine que nourrissent les
bourgeois campagnards contre les grands chateaux et les grandes terres.



- Mais, tant que je vivrai, j'espére bien le voir debout répliqua I'ancien gendarme ; le comte de
Soulanges a été mon général ; il m'a rendu service, il m'a trés-bien fait régler ma pension, et
puis il laisse gérer sa terre a Lupin, dont le pére y a fait sa fortune. Aprés Lupin, ce sera un
autre, et tant qu'il y aura des Soulanges, on respectera cela !... Ces gens-la sont bons
enfants, ils laissent a chacun sa récolte, et ils s'en trouvent bien...

- Bah ! le général a trois enfants qui, peut-étre, a sa mort, ne s'accorderont pas. Un jour ou
I'autre, le mari de sa fille et les fils liciteront et gagneront a vendre cette mine de plomb et de
fer a des marchands de biens que nous saurons bien repincer.

Le chateau de Soulanges apparut de profil comme pour défier le moine défroqué.

- Ah ! oui, dans ces temps-la I'on batissait bien..., s'écria Soudry. Mais monsieur le comte
économise en ce moment ses revenus pour pouvoir faire de Soulanges le majorat de sa
pairie !...

- Compére, répondit Rigou, les majorats tomberont !...

Une fois le chapitre des intéréts épuisé, les deux bourgeois se mirent a causer des mérites
respectifs de leurs chambriéres, en patois un peu trop bourguignon pour étre imprimé. Ce
sujet inépuisable les mena si loin qu'ils apergurent le chef-lieu d'arrondissement ou régnait
Gaubertin, et qui peut-étre excite assez la curiosité pour faire admettre par les gens les plus
pressés une petite digression.

Le nom de La-Ville-aux-Fayes, quoique bizarre, s'explique facilement par la corruption de ce
nom (en basse latinité, Villa in Fago , le manoir dans les bois). Ce nom dit assez que jadis
une forét couvrait le delta formé par I'Avonne, a son confluent dans la riviere qui se joint cinq
lieues plus loin a I'Yonne. Un Franc béatit sans doute une forteresse sur la colline qui, la, se
détourne en allant mourir par des pentes douces dans la longue plaine ou Leclercq, le
député, avait acheté sa terre. En séparant par un grand et long fossé ce delta, le conquérant
se fit une position formidable, une place essentiellement seigneuriale, commode pour
percevoir des droits de péage sur les ponts nécessaires aux routes, et pour veiller aux droits
de mouture frappés sur les moulins.

Telle est I'histoire des commencements de La-Ville-aux-Fayes. Partout ou s'est établie une
domination féodale ou religieuse, elle a engendré des intéréts, des habitants, et plus tard des
villes, quand les localités se trouvaient en position d'attirer, de développer ou de fonder des
industries. Le procédé trouvé par Jean Rouvet, pour flotter les bois, et qui exigeait des places
favorables pour les intercepter, créa La-Ville-aux-Fayes, qui jusque-la, comparée a
Soulanges, ne fut qu'un village. La-Ville-aux-Fayes devint I'entrepdt des bois qui, sur une
étendue de douze lieues, bordent les deux rivieres. Les travaux que demandent le
repéchage, la reconnaissance des blches perdues, la fagon des trains que I'Yonne porte
dans la Seine, produisi(ren)t un grand concours d'ouvriers. La population excita la
consommation et fit naitre le commerce. Ainsi, La-Ville-aux-Fayes, qui ne comptait pas six
cents habitants a la fin du seizieme siécle, en comptait deux mille en 1790, et Gaubertin
I'avait portée a quatre mille. Voici comment.

Quand I'Assemblée |égislative décréta la nouvelle circonscription du territoire, La-Ville-aux-
Fayes, qui se trouva située a la distance ou, géographiquement, il fallait une sous-préfecture,
fut choisie préférablement a Soulanges pour chef-lieu d'arrondissement. La sous-préfecture
entraina le tribunal de premiére instance et tous les employés d'un chef-lieu
d'arrondissement. L'augmentation de la population parisienne, en augmentant la valeur et la
quantité voulue des bois de chauffage, augmenta nécessairement I'importance du commerce
de La-Ville-aux-Fayes. Gaubertin avait assis sa nouvelle fortune sur cette nouvelle prévision,



en devinant l'influence de la paix sur la population parisienne, qui, de 1815 a 1826, s'est
accrue en effet de plus d'un tiers.

La configuration de La-Ville-aux-Fayes est indiquée par celle du terrain. Les deux lignes du
promontoire étaient bordées par des ports. Le barrage pour arréter les bois était au bas de la
colline occupée par la forét de Soulanges. Entre ce barrage et la ville, il y avait un faubourg.
La basse ville, située dans la partie la plus large du delta, plongeait sur la nappe d'eau du lac
d'Avonne.

Au-dessus de la basse ville, cinq cents maisons a jardins, assises sur la hauteur défrichée
depuis trois cents ans, entourent ce promontoire de trois cotés, en jouissant toutes des
aspects multipliés que fournit la nappe diamantée du lac d'Avonne, encombrée par des trains
en construction sur ses bords, par des piles de bois. Les eaux chargées de bois de la riviere
et les jolies cascades de I'Avonne, qui, plus haute que la riviere ou elle se décharge,
alimentent les vannes des moulins et les écluses de quelques fabriques, forment un tableau
trés-animé, d'autant plus curieux qu'il est encadré par les masses vertes des foréts, et que la
longue vallée des Aigues produit une magnifique opposition aux sombres repoussoirs qui
dominent La-Ville-aux-Fayes.

En face de ce vaste rideau, la route royale qui passe I'eau sur un pont, a un quart de lieue de
La-Ville-aux-Fayes, vient mordre au commencement d'une allée de peupliers ou se trouve un
petit faubourg groupé autour de la poste aux chevaux, attenant a une grande ferme. La route
cantonale fait également un détour pour gagner ce pont ou elle rejoint le grand chemin.

Gaubertin s'était bati une maison sur un terrain du delta, dans le dessein d'y faire une place
qui rendrait la basse ville aussi belle que la ville haute. Ce fut la maison moderne en pierre, a
balcons en fonte, a persiennes, a fenétres bien peintes, sans autre ornement qu'une grecque
sous la corniche, un toit d'ardoises, un seul étage et des greniers, une belle cour, et derriére,
un jardin a l'anglaise, baigné par les eaux de I'Avonne. L'élégance de cette maison forga la
Sous-Préfecture, logée provisoirement dans un chenil, a venir en face dans un hétel que le
Département fut obligé de batir sur les instances des députés Leclercq et Ronquerolles. La
ville y batit aussi sa Mairie. Le Tribunal, également a loyer eut un Palais de justice acheveé
récemment, en sorte que La-Ville-aux-Fayes dut au génie remuant de son maire une ligne de
batiments modernes fort imposante. La gendarmerie se batissait une caserne pour achever
le carré formé par la place.

by

Ces changements dont les habitants s'enorgueillissaient, étaient dus a linfluence de
Gaubertin, qui depuis quelques jours, avait regu la croix de la Légion-d'Honneur a l'occasion
de la prochaine féte du roi. Dans une ville ainsi constituée, et de création moderne il ne se
trouvait ni aristocratie ni noblesse. Aussi les bourgeois de La-Ville-aux-Fayes, fiers de leur
indépendance, épousaient-ils tous la querelle survenue entre les paysans et un comte de
I'Empire qui prenait le parti de la Restauration. Pour eux, les oppresseurs étaient les
opprimés. L'esprit de cette ville commergante était si bien connu du gouvernement, que l'on
avait mis pour sous-préfet un homme d'un esprit conciliant, I'éléve de son oncle, un de ces
gens habitués aux transactions, familiarisés avec les exigences de tous les gouvernements,
et que les Puritains, qui font pis, appellent des gens corrompus.

L'intérieur de la maison de Gaubertin avait été décoré par les inventions assez plates du luxe
moderne. C'était de riches papiers de tenture a bordures dorées, des lustres de bronze doré,
des meubles en acajou, des lampes astrales, des tables rondes, de la porcelaine blanche a
filets d'or pour le dessert, des chaises a fond de maroquin rouge et des gravures a l'aquatinta
dans la salle a manger, un meuble de casimir bleu dans le salon, tous détails froids et d'une
excessive platitude, mais qui parurent étre a La-Ville-aux-Fayes les derniers efforts d'un luxe



sardanapalesque. Madame Gaubertin y jouait le réle d'une élégante a grands effets, elle
faisait de petites fagons, elle minaudait a quarante-cing ans en mairesse sire de son fait, et
qui avait sa cour.

La maison de Rigou, celle de Soudry et celle de Gaubertin ne sont-elles pas, pour qui
connait la France, la parfaite représentation du village, de la petite ville et de la sous-
préfecture ?

Sans étre ni un homme d'esprit ni un homme de talent, Gaubertin en avait I'apparence ; il
devait la justesse de son coup d'oeil et sa malice a une excessive apreté pour le gain. Il ne
voulait sa fortune ni pour sa femme, ni pour ses deux filles, ni pour son fils, ni pour lui-méme,
par esprit de famille, ni pour la considération que donne l'argent ; outre sa vengeance qui le
faisait vivre, il aimait le jeu de l'argent comme Nucingen, qui manie toujours, dit-on, de l'or
dans ses deux poches a la fois. Le train des affaires était la vie de cet homme ; et, quoiqu'il
e(t le ventre plein, il déployait I'activité d'un homme a ventre creux. Semblable aux valets de
théatre, les intrigues, les tours a jouer, les coups a organiser, les tromperies, les finasseries
commerciales, les comptes a rendre, a recevoir, les scenes, les brouilles d'intérét
I'émoustillaient, lui maintenaient le sang en circulation, lui répandaient également la bile dans
le corps. Et il allait, il venait a cheval, en voiture, par eau, dans les ventes aux adjudications,
a Paris, toujours pensant a tout, tenant mille fils entre ses mains et ne les brouillant pas.

Vif, décidé dans ses mouvements comme dans ses idées, petit, court, ramasse, le nez fin,
l'oeil allumé, l'oreille dressée, il tenait du chien de chasse. Sa figure halée, brune et toute
ronde, de laquelle se détachaient des oreilles brilées, car il portait habituellement une
casquette, était en harmonie avec ce caractere. Son nez était retroussé, ses lévres serrées
ne devaient jamais s'ouvrir pour une parole bienveillante. Ses favoris touffus formaient deux
buissons noirs et luisants au-dessous de deux pommettes violentes de couleur, et se
perdaient dans sa cravate. Des cheveux frisottants, naturellement étagés comme ceux d'une
perruque de vieux magistrat, blancs et noirs, tordus comme par la violence du feu qui
chauffait son crane brun, qui pétillait dans ses yeux gris enveloppés de rides circulaires, sans
doute par I'nabitude de toujours cligner en regardant a travers la campagne en plein soleil,
complétaient bien sa physionomie. Sec, maigre, nerveux, il avait les mains velues, crochues,
bossuées, des gens qui payent de leur personne. Cette allure plaisait aux gens avec lesquels
il traitait, car il s'enveloppait d'une gaité trompeuse ; il savait beaucoup parler sans rien dire
de ce qu'il voulait taire ; il écrivait peu pour pouvoir nier ce qui lui était défavorable dans ce
qu'il laissait échapper. Ses écritures étaient tenues par un caissier, un homme probe que les
gens du caractére de Gaubertin savent toujours dénicher, et de qui, dans leur intérét, ils font
leur premiere dupe.

Quand le petit cabriolet d'osier de Rigou se montra, vers les huit heures, dans l'avenue qui,
depuis la poste, longe la riviere, Gaubertin, en casquette, en bottes, en veste, revenait déja
des ports ; il hata le pas en devinant bien que Rigou ne se déplagait que pour la grande
affaire .

- Bonjour, pére I'empoigneur, bonjour, bonne panse pleine de fiel et de sagesse, dit-il en
donnant tour a tour une petite tape sur le ventre des deux visiteurs, nous avons a parler
d'affaires, et nous en parlerons le verre en main, nom d'un petit bonhomme ! voila la vraie
maniére.

- A ce métier-la, vous devriez étre gras, dit Rigou.

- Je me donne trop de mal ; je ne suis pas comme vous autres, confiné dans ma maison,
acoquiné, la, comme de vieux roquentins... Ah ! vous faites bien, vous pouvez agir le dos au
feu, le ventre a table, assis sur un fauteuil... la pratique vient vous trouver. Mais entrez donc,



nom d'un petit bonhomme, la maison est bien a vous pour le temps que vous y resterez.

Un domestique a livrée bleue, bordée d'un liséré rouge, vint prendre le cheval par la bride et
I'emmena dans la cour ou se trouvaient les communs et les écuries.

Gaubertin laissa ses deux hotes se promener dans le jardin, et revint les trouver aprés un
instant nécessaire pour donner ses ordres et organiser le déjelner.

- Eh bien ! mes petits loups, qu'y a-t-il de nouveau ? dit-il en se frottant les mains, on a vu la
gendarmerie de Soulanges se dirigeant au point du jour vers Couches, ils vont sans doute
arréter les condamnés pour délits forestiers... nom d'un petit bonhomme ! ¢ca chauffe ! ¢a
chauffe !... A cette heure, reprit-il en regardant a sa montre, les gars doivent étre bien et
ddment arrétés.

- Probablement, dit Rigou.
- Eh bien ! que dit-on dans les villages ? Qu'a-t-on résolu ?

- Mais qu'y a-t-il a résoudre ? demanda Rigou, nous ne sommes pour rien la-dedans, ajouta-
t-il en regardant Soudry.

- Comment ! pour rien ? Et si I'on vend les Aigues par suite de nos combinaisons, qui
gagnera a cela cing ou six cent mille francs ? Est-ce moi tout seul ? Je n'ai pas les reins
assez forts pour cracher deux millions, avec trois enfants a établir et une femme qui n'entend
pas raison sur l'article dépense ; il me faut des associés. Le pére I'empoigneur n'a-t-il pas ses
fonds préts ? Il n'a pas une hypothéque qui ne soit a terme, et il ne préte plus que sur billets
au jeu, dont je réponds. Je m'y mets pour huit cent mille francs, mon fils, le juge, deux cent
mille ; nous comptons sur I'empoigneur pour deux cent mille ; pour combien voulez-vous vy
étre, pére la calotte ?

- Pour le reste, dit froidement Rigou.
- Tudieu ! je voudrais avoir la main ou vous avez le coeur ! dit Gaubertin. Et que ferez-vous ?
- Mais je ferai comme vous ; dites votre plan.

- Mon plan a moi, reprit Gaubertin, est de prendre double pour vendre moitié a ceux qui en
voudront dans Couches, Cerneux et Blangy. Le pére Soudry aura ses pratiques a Soulanges,
et vous, les vétres ici. Ce n'est pas I'embarras ; mais comment nous entendrons-nous, entre
nous ? comment partagerons-nous les grands lots ?...

- Mon Dieu ! rien n'est plus simple, dit Rigou. Chacun prendra ce qui lui conviendra le mieux.
Moi d'abord je ne génerai personne, je prendrai les bois avec mon gendre et le pére Soudry ;
ces bois sont assez dévastés pour ne pas vous tenter ; nous vous laisserons votre part dans
le reste, ¢a vaut bien votre argent, ma foi !

- Nous signerez-vous ¢a ? dit Soudry.

- L'acte ne vaudrait rien, répondit Gaubertin. D'ailleurs, vous voyez que je joue franc jeu ; je
me fie entiérement a Rigou, c'est lui qui sera l'acquéreur.

- Ca me suffit, dit Rigou.

- Je n'y mets qu'une condition, j'aurai le pavillon du Rendez-vous, ses dépendances et
cinquante arpents autour ; je vous payerai les arpents. Je ferai du pavillon ma maison de
campagne, elle sera prés de mes bois. Madame Gaubertin, madame Isaure, comme elle
veut qu'on la nomme, en fera sa villa, dit-elle.

- Je le veux bien, dit Rigou.



- Eh ! entre nous, reprit Gaubertin a voix basse, aprés avoir regardé de tous les cétés, et
s'étre bien assuré que personne ne pouvait I'entendre, les croyez-vous capables de faire
quelque mauvais coup ?

- Comme quoi ? demanda Rigou qui ne voulait jamais rien comprendre a demi-mot.

- Mais si le plus enragé de la bande, une main adroite avec cela, faisait siffler une balle aux
oreilles du comte... simplement pour le braver ?...

- Il est homme a courir sus et a I'empoigner.
- Alors Michaud...

- Michaud ne s'en vanterait pas, il politiquerait, espionnerait et finirait par découvrir 'homme
et ceux qui l'ont armé.

- Vous avez raison, reprit Gaubertin. Il faudra qu'ils se révoltent une trentaine ensemble, on
en jettera quelques-uns aux galéres... enfin on prendra les gueux dont nous voudrons nous
défaire aprés nous en étre servis. Vous avez la deux ou trois chenapans, comme les Tonsard
et Bonnébault...

- Tonsard fera quelque dréle de coup, dit Soudry, je le connais... et nous le ferons encore
chauffer par Vaudoyer et Courtecuisse.

- J'ai Courtecuisse, dit Rigou.
- Et moi je tiens Vaudoyer dans ma main.
- De la prudence, dit Rigou, avant tout de la prudence.

- Tiens, papa la calotte, croyez-vous donc par hasard qu'il y aurait du mal a causer sur les
choses comme elles vont... Est-ce nous qui verbalisons, qui empoignons, qui fagotons, qui
glanons ?... Si monsieur le comte s'y prend bien, s'il s'abonne avec un fermier-général pour
I'exploitation des Aigues, dans ce cas, adieu paniers, vendanges sont faites, vous y perdrez
peut-étre plus que moi... Ce que nous disons, c'est entre nous, et pour nous, car je ne dirai
certes pas un mot a Vaudoyer que je ne puisse répéter devant Dieu et les hommes... Mais il
n'est pas défendu de prévoir les événements et d'en profiter quand ils arrivent... Les paysans
de ce canton-la ont la téte bien pres du bonnet ; les exigences du général, sa sévérité, les
persécutions de Michaud et de ses inférieurs les ont poussés a bout ; aujourd'hui les affaires
sont gatées, et je parierais qu'il y aura eu du grabuge avec la gendarmerie... La-dessus,
allons déjeuner.

Madame Gaubertin vint retrouver ses convives au jardin. C'était une femme assez blanche, a
longues boucles a I'anglaise tombant le long de ses joues, qui jouait le genre passionné-
vertueux, qui feignait de ne jamais avoir connu I'amour, qui mettait tous les fonctionnaires sur
la question platonique, et qui avait pour attentif le Procureur du roi, son patito , disait-elle.

Elle donnait dans les bonnets a pompons, mais elle se coiffait volontiers en cheveux, et elle
abusait du bleu et du rose tendre. Elle dansait, elle avait de petites manieres jeunes a
quarante-cinqg ans ; mais elle avait de gros pieds et des mains affreuses. Elle voulait qu'on
I'appelat Isaure, car elle avait, au milieu de ses travers et de ses ridicules, le bon golt de
trouver ignoble le nom de Gaubertin ; elle avait les yeux pales et les cheveux d'une couleur
indécise, une espéce de nankin sale. Enfin elle était prise pour modéle par beaucoup de
jeunes personnes qui assassinaient le ciel de leurs regards et faisaient les anges.

- Eh bien ! messieurs, dit-elle en les saluant, j'ai d'étranges nouvelles a vous apprendre, la
gendarmerie est revenue...



- A-t-elle fait des prisonniers ?

- Pas du tout ; le général d'avance avait demandé leur grace... elle est accordée en faveur de
I'neureux anniversaire du retour du roi parmi nous.

Les trois associés se regarderent.

- Il est plus fin que je ne le croyais, ce gros cuirassier ! dit Gaubertin. Allons nous mettre a
table, il faut se consoler, aprés tout, ce n'est pas une partie perdue, ce n'est qu'une partie
remise ; ¢a vous regarde maintenant, Rigou...

Soudry et Rigou revinrent désappointés, n'ayant rien pu imaginer pour amener une
catastrophe qui leur profitat, et se fiant, ainsi que le leur avait dit Gaubertin, au hasard.
Comme quelques jacobins aux premiers jours de la Révolution, furieux, déroutés par la bonté
de Louis XVI, et provoquant les rigueurs de la cour dans le but d'amener 'anarchie qui pour
eux était la fortune et le pouvoir, les redoutables adversaires du comte de Montcornet mirent
leur dernier espoir dans la rigueur que Michaud et ses gardes déploieraient contre de
nouvelles dévastations ; Gaubertin leur promit son concours sans s'expliquer sur ses
coopérateurs, car il ne voulait pas qu'on conndt ses relations avec Sibilet. Rien n'égale la
discrétion d'un homme de la trempe de Gaubertin, si ce n'est celle d'un ex-gendarme ou d'un
prétre défroqué. Ce complot ne pouvait étre mené a bien, ou pour mieux dire a mal, que par
trois hommes de ce genre, trempés par la haine et l'intérét.

I CHAPITRE V LA VICTOIRE SANS COMBAT

Les craintes de madame Michaud étaient un effet de la seconde vue que donne la passion
vraie. Exclusivement occupée d'un seul étre, I'ame finit par embrasser le monde moral qui
I'entoure, elle y voit clair. Dans son amour, une femme éprouve les pressentiments qui
I'agitent plus tard dans la maternité.

Pendant que la pauvre jeune femme se laissait aller a écouter ces voix confuses qui viennent
a travers des espaces inconnus, il se passait en effet dans le cabaret du Grand-I-Vert une
scene ou l'existence de son mari était menacée.

Vers cinq heures du matin, les premiers levés dans la campagne avaient vu passer la
gendarmerie de Soulanges, qui se dirigeait vers Couches. Cette nouvelle circula rapidement,
et ceux que cette question intéressait furent assez surpris d'apprendre, par ceux du haut
pays, qu'un détachement de gendarmerie, commandé par le lieutenant de La-Ville-aux-
Fayes, avait passé par la forét des Aigues. Comme c'était un lundi, il y avait déja des raisons
pour que les ouvriers allassent au cabaret ; mais c'était la veille de I'anniversaire de la rentrée
des Bourbons, et quoique les habitués du repaire des Tonsard n'eussent pas besoin de cette
auguste cause (comme on disait alors) pour justifier leur présence au Grand-I-Vert, ils ne
laissaient pas de s'en prévaloir trés-haut dés qu'ils croyaient avoir apergu I'ombre d'un
fonctionnaire quelconque.

Il se trouva la Vaudoyer, Tonsard et sa famille, Godain qui en faisait en quelque sorte partie,
et un vieil ouvrier vigneron nommé Laroche. Cet homme vivait au jour le jour, il était un des
délinquants fournis par Blangy dans l'espéce de conscription que I'on avait inventée pour
dégodlter le général de sa manie de procés-verbaux. Blangy avait donné trois autres
hommes, douze femmes, huit filles et cinqg gargons, dont les maris et les péres devaient
répondre, et qui étaient dans une entiere indigence ; mais aussi c'étaient les seuls qui ne
posseédassent rien. L'année 1823 avait enrichi les vignerons, et 1826 devait, par la grande
quantité du vin, leur jeter encore beaucoup d'argent ; les travaux exécutés par le général



avaient également répandu de l'argent dans les trois communes qui environnaient ses
propriétés, et I'on avait eu de la peine a trouver a Blangy, a Couches et a Cerneux cent vingt
prolétaires ; on n'y était parvenu qu'en prenant les vieilles femmes, les méres et les
grand'meéres de ceux qui possédaient quelque chose, mais qui n‘avaient rien a elles comme
la mére de Tonsard. Ce Laroche, le vieil ouvrier délinquant, ne valait absolument rien ; il
n'avait pas, comme Tonsard, un sang chaud et vicieux, il était animé d'une haine sourde et
froide, il travaillait en silence, il gardait un air farouche ; le travail lui était insupportable, et il
ne pouvait vivre qu'en travaillant ; ses traits étaient durs, leur expression repoussante. Malgré
ses soixante ans, il ne manquait pas de force, mais son dos avait faibli, il était vodQté, il se
voyait sans avenir, sans un bout de champ a lui, et il enviait ceux qui possédaient de la terre ;
aussi dans la forét des Aigues était-il sans pitié. |l y faisait avec plaisir des dévastations
inutiles.

- Les laisserons-nous emmener ? disait Laroche. Aprés Couches, on viendra a Blangy ; je
suis en récidive ; j'en ai pour trois mois de prison.

- Et que faire contre la gendarmerie ? vieil ivrogne ? lui dit Vaudoyer.

- Tiens ! est-ce qu'avec nos faux nous ne couperons pas bien les jambes a leurs chevaux ?
ils seront bientot par terre, leurs fusils ne sont pas chargés, et quand ils se verront un contre
dix, il faudra bien qu'ils déguerpissent. Si les trois villages se soulevaient et qu'on tuat deux
ou trois gendarmes, guillotinerait-on tout le monde ? Faudrait bien plier comme au fond de la
Bourgogne ou, pour une affaire semblable, on a envoyé un régiment. Ah bah ! le régiment
s'en est allé ; les pésans ont continué d'aller au bois ou ils allaient depuis des années comme
ici.

- Tuer pour tuer, dit Vaudoyer, il vaudrait mieux n'en tuer qu'un ; mais la, sans danger, et de
maniére a dégodlter tous les Arminacs du pays.

- Lequel de ces brigands ? demanda Laroche.

- Michaud, dit Courtecuisse ; il a raison, Vaudoyer, il a grandement raison. Vous verrez que
quand un garde aura été mis a I'ombre, on n'en trouvera pas facilement d'autres qui resteront
au soleil a surveiller. lls y sont le jour, mais c'est qu'ils y sont encore la nuit. C'est des
démons, quoi ?...

- Partout ou vous allez, dit la vieille Tonsard, qui avait soixante-dix-huit ans et qui montra sa
figure de parchemin, percée de mille trous et de deux yeux verts, ornée de ses cheveux d'un
blanc sale qui sortaient par méches de dessous un mouchoir rouge, partout ou vous allez
vous les trouvez, et ils vous arrétent ; ils regardent votre fagot, et s'il y avait une seule
branche coupée, une seule baguette de méchant coudrier, ils prendraient le fagot et vous
feraient le verbal ; ils I'ont bien dit. Ah ! les gueux ! il n'y a pas a les attraper, et s'ils se défient
de vous, ils vous ont bientét fait délier votre bois... lls sont la trois chiens qui ne valent pas
deux liards ; on les tuerait, ¢ca ne ruinerait pas la France, allez.

- Le petit Vatel n'est pas encore si méchant ! dit madame Tonsard la belle-fille.

- Lui ! dit Laroche, il fait sa besogne comme les autres ; histoire de rire, c'est bon, il rit avec
VOUS ; vous n'en étes pas mieux avec lui pour cela ; c'est le plus malicieux des trois, c'est un
sans-coeur pour le pauvre peuple, comme monsieur Michaud.

- Il a une jolie femme tout de méme, monsieur Michaud, dit Nicolas Tonsard...

- Elle est pleine, dit la vieille mére ; mais si ¢a continue, on fera un dréle de baptéme a son
petit quand elle vélera.

- Oh ! tous ces Arminacs de Parisiens, dit Marie Tonsard, il est impossible de rire avec eux...



et si cela arrivait, ils vous feraient un verbal sans plus se soucier de vous que s'ils n'avaient
pas ri.

- Tu as donc essayé de les entortiller ? dit Courtecuisse.
- Pardi !

- Eh bien ! dit Tonsard d'un air déterminé, c'est des hommes comme les autres, on peut en
venir a bout.

- Ma foi, non, reprit Marie en continuant sa pensée, ils ne rient point ; je ne sais pas ce qu'on
leur donne, car aprés tout, le crane du pavillon, il est marié ; mais Vatel, Gaillard et Steingel
ne le sont pas, ils n'ont personne dans le pays, il n'y a pas une femme qui voudrait d'eux...

- Nous allons voir comment les choses vont se passer a la moisson et a la vendange, dit
Tonsard.

- lls n'empécheront pas de glaner, dit la vieille.

- Mais je ne sais trop, répondit la bru Tonsard... leur Groison dit comme ¢a que monsieur le
maire va publier un ban ou il sera dit que personne ne pourra glaner sans un certificat
d'indigence ; et qui est-ce qui le donnera ? Ce sera lui ! Il n'en donnera pas beaucoup. I
publiera aussi des défenses d'entrer dans les champs avant que la derniére gerbe ne soit
dans la charrette !...

- Ah ¢a ! mais c'est donc la gréle que ce cuirassier ! cria Tonsard hors de lui.

- Je ne le sais que d'hier, répondit sa femme, que j'ai offert un petit verre a Groison pour en
tirer quelque nouvelle.

- En voila un d'heureux ! dit Vaudoyer, on lui a bati une maison, on lui a donné une bonne
femme, il a des rentes, il est mis comme un roi... Moi, j'ai été vingt ans garde-champétre, je
n'y ai gagné que des rhumes.

- Oui, il est heureux, dit Godain, et il a du bien...

- Nous restons la comme des imbéciles que nous sommes, s'écria Vaudoyer ; allons donc au
moins voir comment ¢a se passe a Couches, ils ne sont pas plus endurants que nous autres.

- Allons, dit Laroche qui ne se tenait pas trop ferme sur ses jambes, si je n'en extermine pas
un ou deux, je veux perdre mon nom.

- Toi, dit Tonsard, tu laisserais bien emmener toute la commune ; mais moi, si I'on touchait a
la vieille, voila mon fusil, il ne manquerait pas son coup.

- Eh bien ! dit Laroche a Vaudoyer, si I'on emméne un des Couches, il y aura un gendarme
par terre.

- Il 'a dit ! le pere Laroche, s'écria Courtecuisse.

- Il I'a dit, reprit Vaudoyer, mais il ne I'a pas fait, et il ne le fera pas... A quoi ¢a te servirait-il si
tu veux te faire rosser ?... Tuer pour tuer, il vaut mieux tuer Michaud...

Pendant cette scéne, Catherine Tonsard était en sentinelle a la porte du cabaret, afin d'étre
en mesure de prévenir les buveurs de se taire s'il passait quelqu'un. Malgré leurs jambes
avinées, ils s'élancérent plutét qu'ils ne sortirent du cabaret, et leur ardeur belliqueuse les
dirigea vers Couches en suivant la route qui, pendant un quart de lieue, longeait les murs des
Aigues.

Couches était un vrai village de Bourgogne, a une seule rue, dans laquelle passait le grand



chemin. Les maisons étaient construites les unes en briques, les autres en pisé ; mais elles
étaient d'un aspect misérable. En y arrivant par la route départementale de La-Ville-aux-
Fayes, on prenait le village a revers, et il faisait alors assez d'effet. Entre la grande route et
les bois de Ronquerolles, qui continuaient ceux des Aigues et couronnaient les hauteurs,
coulait une petite riviere, et plusieurs maisons assez bien groupées animaient le paysage.
L'église et le presbytére formaient une fabrique séparée, et donnaient un point de vue a la
grille du parc des Aigues qui venait jusque-la. Devant I'église se trouvait une place entourée
d'arbres, ou les conspirateurs du Grand-I-Vert apergurent la gendarmerie, et ils doublérent
alors leurs pas précipités. En ce moment, trois hommes a cheval sortirent par la grille de
Couches, et les paysans reconnurent le général et son domestique avec Michaud, le garde-
geénéral, qui s'élancérent au galop vers la place, Tonsard et les siens y arrivérent quelques
minutes aprés eux. Les délinquants, hommes et femmes, n'avaient fait aucune résistance ;
ils étaient tous entre les cinqg gendarmes de Soulanges et les quinze autres venus de La-
Ville-aux-Fayes. Tout le village était rassemblé la. Les enfants, les péres et les méres des
prisonniers allaient et venaient et leur apportaient ce dont ils avaient besoin pour passer le
temps de leur prison. C'était un coup d'oeil assez curieux que celui de cette population
campagnarde, exaspérée, mais a peu pres silencieuse comme si elle avait pris un parti. Les
vieilles et les trois jeunes femmes étaient les seules qui parlassent. Les enfants, les petites
filles étaient juchés sur des bois et des tas de pierres pour mieux voir.

- lls ont bien pris leur temps, ces hussards de la guillotine, ils sont venus un jour de féte...

- Ah ¢a ! vous laissez donc emmener comme ¢a votre homme !... Qu'allez-vous donc devenir
pendant trois mois, les meilleurs de I'année, ou les journées sont bien payées...

- C'est eux qui sont les voleurs !... répondit la femme en regardant les gendarmes d'un air
menacgant.

- Qu'avez-vous donc la vieille, a loucher comme ¢a ! dit le maréchal-des-logis, sachez que
votre affaire ne sera pas longue a bacler si vous vous permettez de nous injurier.

- Je n'ai rien dit, s'empressa de dire la femme d'un air humble et piteux.
- J'en entendu tout a I'neure un propos dont je pourrai vous faire repentir...

- Allons, mes enfants, du calme ! dit le maire de Couches, qui était le maitre-de-poste. Que
diable ! ces hommes, on les commande, il faut bien qu'ils obéissent.

- C'est vrai ! c'est le bourgeois des Aigues qui fait tout cela... Mais patience.

En ce moment, le général déboucha sur la place, et son arrivée excita quelques murmures,
dont il s'inquiéta fort peu ; il alla droit au lieutenant de la gendarmerie de La-Ville-aux-Fayes,
et aprés lui avoir dit quelques mots et lui avoir remis un papier, l'officier se tourna vers ses
hommes et leur dit :

- Laissez aller vos prisonniers, le général a obtenu leur grace du roi.

En ce moment, le général Montcornet causait avec le maire de Couches ; mais, aprés
quelques moments de conversation échangée a voix basse, celui-ci, s'adressant aux
délinquants qui devaient coucher en prison et qui se trouvait tout étonnés d'étre libres, leur dit

- Mes amis, remerciez monsieur le comte, c'est lui a qui vous devez la remise de vos
condamnations ; il a demandé votre grace a Paris et I'a obtenue pour 'anniversaire de la
rentrée du roi... J'espére qu'a l'avenir vous vous conduirez mieux envers un homme qui se
conduit si bien envers vous, et que vous respecterez dorénavant ses propriétés. Vive le roi !



Et les paysans criérent : " Vive le roi ! " avec enthousiasme, pour ne pas crier : " Vive le
comte de Montcornet. "

Cette scene avait été politiquement méditée par le général, d'accord avec le préfet et le
procureur-général, car on avait voulu, tout en montrant de la fermeté pour stimuler les
autorités locales et frapper l'esprit des campagnes, user de douceur, tant ces questions
paraissaient délicates. En effet, la résistance, au cas ou elle aurait eu lieu, jetait le
gouvernement dans de grands embarras. Comme l'avait dit Laroche, on ne pouvait pas
guillotiner toute une commune.

Le général avait invité a déjeuner le maire de Couches, le lieutenant et le maréchal-des-logis.
Les conspirateurs de Blangy restérent dans le cabaret de Couches, ou les délinquants
délivrés employaient a boire I'argent qu'ils emportaient pour vivre en prison, et les gens de
Blangy furent naturellement de la noce, car les gens de la campagne appliquent le mot de
noce a toutes les réjouissances. Boire, se quereller, se battre, manger et rentrer ivre et
malade, c'est faire la noce.

Sortis par la grille de Couches, le comte ramena ses trois convives par la forét, afin de leur
montrer les traces des dégats et leur faire juger l'importance de cette question.

Au moment ou, vers midi, Rigou rentrait a Blangy, le comte, la comtesse, Emile Blondet, le
lieutenant de gendarmerie, le maréchal-des-logis et le maire de Couches achevaient de
déjeuner dans cette salle splendide et fastueuse ou le luxe de Bouret avait passé, et qui a
été décrite par Blondet dans sa lettre a Nathan.

- Ce serait bien dommage d'abandonner un pareil séjour, dit le lieutenant de gendarmerie,
qui n'était jamais venu aux Aigues, a qui I'on avait tout montré, et qui, en lorgnant a travers
un verre de champagne, avait remarqué l'admirable entrain des nymphes nues qui
soutenaient le voile du plafond.

- Aussi nous y défendrons-nous jusqu'a la mort, dit Blondet.

- Si je dis ce mot, reprit le lieutenant en regardant son maréchal-des-logis, comme pour lui
recommander le silence, c'est que les ennemis du général ne sont pas tous dans la
campagne...

Le brave lieutenant était attendri par I'éclat du déjeuner, par ce service magnifique, par ce
luxe impérial qui remplacait le luxe de la fille d'Opéra, et Blondet avait poussé des paroles
spirituelles qui le stimulaient autant que les santés chevaleresques qu'il avait vidées.

- Comment puis-je avoir des ennemis ? dit le général étonné.
- Lui si bon ! ajouta la comtesse.

- Il s'est mal quitté avec notre maire, monsieur Gaubertin, et pour demeurer tranquille il
devrait se réconcilier avec lui.

- Avec lui !... s'écria le comte ; vous ne savez donc pas que c'est mon ancien intendant, un
fripon !

- Ce n'est plus un fripon, dit le lieutenant, c'est le maire de La-Ville- aux-Fayes.

- Il a de l'esprit, notre lieutenant, dit Blondet, il est clair qu'un maire est essentiellement
honnéte homme.

Le lieutenant voyant, d'aprés le mot du comte, qu'il était impossible de I'éclairer, ne continua
plus la conversation sur ce sujet.



I CHAPITRE VI LA FORET ET LA MOISSON

La sceéne de Couches avait produit un bon effet, et, de leur c6té, les fidéles gardes du comte
veillaient a ce qu'on n'emportat que le bois mort de la forét des Aigues ; mais, depuis vingt
ans, cette forét avait été si bien exploitée par les habitants, qu'il n'y avait plus que du bois
vivant, (qu'ils) s'occupaient a faire mourir pour I'hiver, par des procédeés fort simples et qui ne
pouvaient (étre) découverts que longtemps aprés. Tonsard envoyait sa mere dans la forét, le
garde la voyait entrer, il savait par ou elle devait sortir, et il la guettait pour voir le fagot ; il la
trouvait chargée, en effet, de brindilles séches, de branches tombées ; mais elle se plaignait
d'avoir a courir bien loin pour obtenir un misérable fagot. Elle avait été dans les fourrés plus
épais, elle avait dégage la tige d'un jeune arbre et en avait enlevé I'écorce a I'endroit ou (elle)
sortait du tronc, tout autour en anneau, puis elle avait remis la mousse, les feuilles, tout en
état, il était impossible de découvrir cette incision annulaire faite, non pas a la serpe, mais
par une déchirure qui ressemblait a celle produite par ces animaux rongeurs et destructeurs
nommes, selon les pays, des thons, des turcs, des vers blancs, etc., et qui sont le premier
état du hanneton. Ce ver est friand des écorces d'arbres, il se loge entre I'écorce et 'aubier,
et mange en tournant ; si l'arbre est assez gros pour qu'il ait passé a sa seconde
métamorphose, a sa larve, ou il reste endormi jusqu'au jour de sa résurrection, l'arbre est
sauve, car tant qu'il reste a la séve un endroit couvert d'écorce dans l'arbre, I'arbre croitra.
Pour savoir a quel point I'entomologie se lie a l'agriculture, a I'horticulture et a tous les
produits de la terre, il suffit d'expliquer que les grands naturalistes, comme Latreille, le comte
Dejean, Boisjelin de Paris, Genét de Turin, etc., sont arrivés a trouver cent cinquante mille
familles d'insectes visibles, que les coléoptéres, dont la monographie est publiée par
monsieur Dejean, y sont pour vingt-sept mille espéces, et que, malgré les plus ardentes
recherches des entomologistes de tous les (pays), on ne connait pas les triples
transformations qui distinguent tout insecte, de cing cents espéces ; qu'enfin, non seulement
toute plante a son insecte particulier, mais tout produit terrestre quelque détourné qu'il soit
par l'industrie humaine. Ainsi, le chanvre, le lin, aprés avoir servi a pendre, a couvrir les
hommes et avoir roulé sur le dos d'une armée, devient papier a écrire, et ceux qui écrivent ou
lisent beaucoup sont familiarisés avec les moeurs d'un insecte hommé le pou du papier ,
d'une allure et d'une tournure merveilleuses ; il subit ses transformations inconnues dans une
rame de papier blanc soigneusement gardée, et vous le voyez courir, sautiller, dans sa
magnifique robe luisante comme du talc ou du spath, c'est une ablette qui vole. Le turc est le
désespoir du propriétaire, il échappe sous terre a la circulaire administrative qui ne peut en
ordonner les Vépres-Siciliennes que quand il est devenu hanneton, et si les populations
savaient de quels désastres elles sont menacées, au cas ou elles n'extermineraient pas les
hannetons et les chenilles, elles obéiraient un peu mieux aux injonctions préfectorales.

La Hollande a manqué périr, ses digues ont été rongées par les tarets, et la science ignore a
quel insecte aboutit le taret, comme elle ignore les métamorphoses antérieures de la
cochenille. L'ergot du seigle est vraisemblablement une peuplade d'insectes ou le génie de
Raspail n'a encore découvert qu'un léger mouvement. Ainsi, en attendant la moisson et le
glanage, une cinquantaine de vieilles femmes imitérent le travail du turc au pied de cinq ou
six cents arbres qui devaient étre des cadavres au printemps, ne pas se couvrir de feuilles, et
ils étaient choisis au milieu des endroits les moins accessibles, en sorte que le branchage
leur appartiendrait. Ce secret, qui I'avait donné ! Personne ! Courtecuisse s'était plaint au
cabaret de Tonsard, d'avoir surpris, dans son jardin, un orme a palir, cet orme commengait
une maladie, il avait soupgonné le turc, car lui, Courtecuisse, il connaissait bien les turcs et
voila comment s'y prenaient les turcs, et quand un turc était au pied d'un arbre, I'arbre était
perdu !... Et il imita le travail du turc. Les vieilles femmes se mirent a cette oeuvre de



destruction avec une habileté de fée et y furent poussées par les mesures désespérantes
que prit le maire de Blangy, et qu'il fut ordonné de prendre aux maires des communes
adjacentes. Les gardes-champétres tambourinérent une proclamation ou il était dit que
personne ne serait admis a glaner et halleboter sans un certificat d'indigence donné par les
maires de chaque commune, et dont le modele fut envoyé par le préfet au sous-préfet, et par
(celui-ci) a chaque maire. Les grands propriétaires du département admiraient beaucoup la
conduite du général Montcornet, et le préfet, dans ses salons, disait : - Si, au lieu de
demeurer a Paris, les sommités sociales venaient sur leurs terres et s'entendaient, on finirait
par obtenir quelque résultat heureux, car ces (mesures)-la doivent se prendre partout, étre
appliquées avec ensemble et modifiées par des bienfaits, par une philanthropie éclairée,
comme fait le général Montcornet.

En effet, le général et sa femme essayaient de la bien(fai)sance. lls I'avaient raisonnée, ils
voulaient démontrer par des résultats a ceux qui les pillaient qu'ils gagneraient davantage en
s'occupant a des travaux licites. lls donnaient du chanvre a filer et payaient la fagon ; la
comtesse faisait ensuite fabriquer de la toile avec ce fil pour faire des torchons, des tabliers,
des grosses serviettes pour la cuisine et des chemises pour les indigents. Le comte
entreprenait des améliorations qui voulaient des ouvriers et n'employait que ceux des
communes environnantes. Sibilet était chargé de ces détails, il indiquait les vrais nécessiteux,
il les amenait quelquefois. La comtesse tenait ses assises de bienfaisance dans la grande
antichambre qui donnait sur le perron, une belle salle dallée en marbre blanc et rouge, ornée
d'un beau poéle en faience, garnie de longues banquettes couvertes en velours rouge. Ce fut
la, qu'un matin avant la moisson, Sibilet amena Catherine Tonsard, qui avait a faire une
confession (terrible) pour une pauvre fille. Elle se tenait dans une attitude de criminelle, elle
raconta I'embarras dans lequel elle était a sa grand'mére ; sa mére la chasserait, son pére,
un homme d'honneur, la tuerait ; si elle avait seulement mille francs, elle serait épousée par
un ouvrier nommé Godain, qui ferait comme son pére, il achéterait un mauvais terrain, et s'y
batirait une chaumiére. C'était attendrissant. La comtesse promit de consacrer a ce mariage,
la somme nécessaire a satisfaire quelque fantaisie. Le mariage heureux de Michaud, celui de
(Groison) étaient faits pour I'encourager. Puis cette noce, ce mariage encourageraient les
gens du pays a se bien conduire. Le mariage de Catherine Tonsard et de Godain fut arrangé.
Une autre fois, une vieille horrible femme, la mére de Bonnébault, qui demeurait dans une
masure, entre la porte de Couches et le village, rapportait une charge de fils.

- Madame la comtesse a fait des merveilles, disait Sibilet ; cette femme-la vous causait bien
du dégat dans vos bois ; mais aujourd'hui comment irait-elle ? Elle file du matin au soir.

Le pays était calme ; Groison faisait des rapports satisfaisants, les délits semblaient vouloir
cesser. Les gardes se plaignaient cependant de trouver beaucoup de branches coupées a la
serpette au fond des taillis, dans l'intention évidente de se préparer du bois pour I'hiver, et ils
guettaient les auteurs de ces délits sans avoir pu les prendre. Le comte, aidé par Groison,
n'avait donné les certificats d'indigence qu'aux trente ou quarante pauvres réels de la
commune ; mais les maires des communes environnantes avaient été moins difficiles. Plus le
comte s'était montré clément dans I'affaire de Couches, plus il avait résolu d'étre sévére a
I'occasion du glanage qui était dégénéré en volerie. Il ne s'occupait point de ses trois fermes
affermées ; il ne s'agissait que de ses métairies a moitié, qui étaient assez nombreuses ; il en
avait six, de chacune deux cents arpents. Il avait publié que, sous peine de procés-verbal et
des amendes que prononcerait le tribunal de paix, il était défendu d'entrer dans les champs
avant l'enlevement des gerbes ; son ordonnance ne concernait que lui dans sa commune.
Rigou connaissait le pays. il avait loué ses terres labourables par portions a des gens qui
savaient enlever leurs récoltes, et par petits baux, il se faisait payer en grain. Le glanage ne
I'atteignait point. Les autres propriétaires étaient paysans, et entre eux ils ne se mangeaient



point. Le comte avait ordonné a Sibilet de s'arranger avec ses métayers pour couper sur les
terres de chaque ferme, l'une apres l'autre, en faisant repasser tous les moissonneurs a
chacun de ses fermiers, au lieu de les disséminer, ce qui empéchait la surveillance. Le comte
alla lui-méme avec Michaud examiner comment se passeraient les choses. Groison, qui avait
suggéré cette mesure, devait assister a toutes les prises de possession des champs du riche
propriétaire par les indigents. Les gens des villes n'imagineraient jamais ce qu'est le glanage
pour les gens de la campagne ; leur passion est inexplicable, car il y a des femmes qui
abandonnent des travaux bien rétribués pour aller glaner. Le blé qu'elles trouvent ainsi leur
semble meilleur ; il y a dans cette provision ainsi faite, et qui tient a leur nourriture la plus
substantielle, un attrait inoui. Les méres emmeénent leurs petits enfants, leurs filles, leurs
garcons, les vieillards ; et naturellement ceux qui ont du bien affectent la misére. On met,
pour glaner, ses haillons. Le comte et Michaud, a cheval, assistérent a la premiére entrée de
ce monde dans les premiers champs de la premiére métairie. Il était dix heures du matin, le
mois d'ao(t était chaud, le ciel était sans nuages, bleu comme une pervenche, la terre brdlait,
les bois flambaient, les moissonneurs travaillaient la face cuite par la réverbération des
rayons sur une terre endurcie et sonore, tous muets, la chemise mouillée, buvant de I'eau
contenue dans ces cruches de grés rondes comme un pain, garnies de deux anses et d'un
entonnoir grossier bouché avec un bout de saule.

Au bout des champs moissonnés sur lesquels étaient les charrettes ou s'empilaient les
gerbes, il y avait une centaine de créatures qui, certes, laissaient bien loin les plus hideuses
conceptions que les pinceaux de Murillo, de Téniers, les plus hardis en ce genre, et les
figures de Callot, ce prince de la fantaisie des miséres, (aient réalisées) ; leurs haillons si
cruellement déchiquetés, leurs jambes de bronze, leurs tétes pelées, leurs couleurs si
curieusement dégradées, leurs déchirures humides de graisse, leurs reprises, leurs taches,
les décolorations des étoffes, les trames mises a jour, enfin leur idéal du matériel des
miséres était dépassé, de méme que les expressions avides, inquiétes, hébétées, idiotes,
sauvages de ces figures, avaient sur leurs immortelles compositions l'avantage éternel que
conserve la nature sur l'art. Il y avait des vieilles au cou de dindon, a l'oeil chauve et rouge,
qui tendaient la téte comme des chiens d'arrét devant la perdrix, des enfants silencieux
comme des soldats sous les armes, des petites filles qui trépignaient comme des animaux
attendant leur pature, les caractéres de I'enfance et de la vieillesse étaient opprimés sous
une féroce convoitise, celle du bien d'autrui qui devenait le leur par abus. Tous ces yeux
étaient ardents, les gestes menacgaient et tous gardaient le silence en présence du comte, du
garde-champétre et du garde-général. La grande propriété, les fermiers, les travailleurs et les
pauvres, toute la campagne était en présence, la question sociale se dessinait nettement, car
la faim avait convoqué ces figures provoquantes... Le soleil mettait en relief tous ces traits
durs, les creux des visages, il brilait les pieds nus et couverts de poussiére, il y avait des
enfants sans chemise, a peine couverts d'une blouse déchirée, les cheveux blonds bouclés
pleins de paille et de foin, de brins de bois ; quelques femmes en tenaient par la main de tout
petits qui marchaient de la veille et qu'on allait laisser rouler dans quelque sillon.

Ce tableau sombre était déchirant pour un vieux soldat qui avait le coeur bon ; le général dit
a Michaud :

- Ca me fait mal a voir. |l faut connaitre I'importance de ces mesures pour y persister.

- Si chaque propriétaire vous imitait, demeurait sur ses terres, et y faisait le bien que vous
faites sur les vétres, il n'y aurait pas, je ne dis pas de pauvres, car il y en aura toujours, mais
il n'existerait pas un étre qui ne pat vivre de son travail.

- Les maires de Couches, de Cerneux et de Soulanges nous ont envoyé leurs pauvres, dit
Groison qui avait vérifié les certificats, ¢a ne se devrait pas...



- Non, mais nos pauvres iront sur ces communes-Ia, dit le comte, c'est assez pour cette fois
d'obtenir que I'on ne prenne pas a méme les gerbes, il faut aller pas a pas, dit-il en partant.

- L'avez-vous entendu, dit la vieille Tonsard a la vieille Bonnébault, car le dernier mot du
comte avait été prononcé d'un ton moins bas que le reste, et il tomba dans l'oreille d'une de
ces deux vieilles qui étaient postées dans le chemin qui longeait le champ.

- Oui, ¢a n'est pas tout, aujourd'hui une dent demain une oreille, s'ils pouvaient trouver une
sauce pour manger nos fressures comme celle des veaux, ils mangeraient du chrétien ! dit la
vieille Bonnébault, qui montra son profil menagant au comte quand il passa, lui langa un
regard mielleux et lui fit la révérence.

- Vous glanez donc aussi, vous a qui ma femme fait cependant gagner bien de I'argent ?

- Eh I mon cher monsieur, que Dieu vous conserve en bonne santé, mais voyez-vous, mon
gars me mange tout, et je sommes forcée de cacher ce peu de blé pour avoir du pain
I'niver... j'en ramassons encore quelque peu... ¢a aide !

Le glanage donna peu de chose aux glaneurs. En se sentant appuyés, les fermiers et les
métayers firent bien scier leurs récoltes, veillerent a la mise en gerbe et a l'enlévement.
Habitués a trouver dans leurs glanes une certaine quantité de blé et ne I'ayant point, les faux
comme les vrais indigents, qui avaient oublié le pardon de Couches, éprouvérent un
mécontentement sourd qui fut envenimé par les Tonsard, par Courtecuisse, par Bonnébault,
(V)audoyer, Godain et leurs adhérents, dans les scénes de cabaret. Ce fut pis encore aprés
la vendange, car le hallebotage ne commenga qu'aprés les vignes vendangées et visitées
par Sibilet avec une rigueur remarquable. Cette exécution exaspéra les esprits au dernier
point ; mais il existe un si grand espace entre la classe qui se courrougait et celle qui était
menacée, que les paroles y meurent, on ne s'apercgoit de ce qui s'y passe que par les faits,
elle travaille a la maniere des taupes. Au chateau des Aigues, le comte endormi par Sibilet,
rassuré par Michaud, s'applaudissait de sa fermeté, remerciait sa femme d'avoir contribué
par sa bienfaisance a l'immense résultat de leur tranquillité. La question de la vente des bois,
le général se réservait de la résoudre a Paris en s'entendant avec des marchands, il n‘avait
aucune idée de la maniére dont se fait ce commerce et quelle influence avait (Gau)bertin sur
le cours de I'Yonne qui approvisionne Paris en grande partie.

I CHAPITRE VIl LE LEVRIER

Vers le milieu du mois de septembre, Emile Blondet qui était allé publier un livre a Paris,
revint se délasser aux Aigues, et y penser aux travaux qu'il projetait pour I'hiver. Aux Aigues,
le jeune homme aimant et candide des premiers jours qui succédent a l'adolescence
reparaissait chez ce journaliste usé.

- Quelle belle ame ! était le mot du comte et de la comtesse.

Les hommes habitués a rouler dans les abimes de la nature sociale, a tout comprendre, a
tout réprimer, se font une oasis dans le coeur, ils oublient leurs perversités et celles d'autrui ;
ils deviennent dans un cercle étroit et réservé de petits saints, ils ont des délicatesses
féminines, et se livrent a une réalisation momentanée de leur idéal, ils se font angéliques
pour une seule personne qui les adore, et ils ne jouent pas la comédie, ils mettent leur ame
au vert, ils ont besoin de se brosser leurs taches de boue, de panser leurs blessures. Aux
Aigues, Emile Blondet était sans esprit, il ne disait pas une épigramme, il avait une douceur
d'agneau, il était d'un platonique suave.

- C'est un bon jeune homme, il me manque quand il n'est pas la, disait le général. Je



voudrais bien qu'il fit fortune, et ne menat pas sa vie de Paris...

Jamais le magnifique paysage et le parc des Aigues n'avait été plus voluptueusement beau
qu'il I'était alors. Aux premiers jours de l'automne, au moment ou la terre, aprés son
accouchement, débarrassée de ses productions exhale d'admirables odeurs végétales, les
bois surtout sont délicieux, ils commencent a prendre ces teintes de vert bronzé, chaudes
couleurs de terre de Sienne, qui composent les belles tapisseries sous lesquelles ils se
cachent comme pour défier le froid de I'hiver.

La nature pimpante et piquante comme une brune au printemps, devient mélancolique et
douce comme une blonde, les gazons se dorent, les fleurs d'automne poussent leurs pales
corolles, ce n'est plus les marguerites qui percent les pelouses de leurs yeux blancs, mais de
rares calices violatres, le jaune abonde, les ombrages sont plus foncés, le soleil plus oblique
déja y glisse des lueurs orangées, et furtives, de longues traces lumineuses qui s'en vont vite
comme les robes trainantes des femmes qui disent adieu.

Le second jour aprés son arrivée, un matin Emile était a la fenétre de sa chambre qui donnait
sur une de ces terrasses a balcons modernes d'ou I'on découvrait une belle vue. Ce balcon
régnait le long des appartements de la comtesse, sur la face qui regardait les foréts et le
paysage de Blangy. L'étang, qu'on et nommeé un lac si les Aigues avaient été plus prés de
Paris se voyait un peu, ainsi que son long canal, la source venue du pavillon du Rendez-vous
traversait une pelouse de son ruban moiré et pailleté par le sable.

Au dehors du parc, on apercevait contre les villages et les murs, les cultures de Blangy,
quelques prairies en pente ou paissaient des vaches, des propriétés entourées de haie, avec
leurs arbres fruitiers, des noyers, des pommiers, puis comme cadre les hauteurs, ou
s'étalaient par étages les beaux arbres de la forét. La comtesse était sortie en pantoufles,
elle regardait ses fleurs qui versaient leurs parfums du matin, elle avait un peignoir de batiste
sous lequel paraissait le rose de ses belles épaules, elle avait un joli bonnet coquet posé
d'une fagon a exprimer la mutinerie, ses cheveux s'en échappaient follement, ses pieds
brillaient en couleur de chair sous son bas clair. Elle allait sans ceinture, et laissait voir un joli
jupon de dessous brodé, mal attaché sur son corps a la paresseuse, qui se voyait aussi
quand le vent entr'ouvrait le peignoir....

- Ah !'vous étes la ! dit-elle.
- Oui...
- Que regardez-vous ?

- Belle question ! vous m'avez arraché a la nature. Dites donc, comtesse, voulez-vous faire
ce matin, avant de déjeuner, une promenade dans les bois...

- Quelle idée ! j'ai la marche en horreur.

- Nous ne marcherons que trés peu, je vous conduirai en tilbury, nous emmeénerons Joseph
pour le garder... Vous n'avez jamais mis le pied dans votre forét, et j'y remarque un singulier
phénomene... Il y a par places une certaine quantité de tétes d'arbres qui ont la couleur du
bronze florentin, les feuilles sont séches...

- Eh bien ! je vais m'habiller...

- Nous ne serons pas partis dans deux heures ; passez seulement une robe, et mettez des
brodequins... Je vais dire d'atteler.

- Il faut faire ce que vous voulez. Vous étes mon hote.

- Général, nous allons promener, voulez-vous venir ? dit Blondet en allant réveiller le comte



qui fit entendre le grognement d'un homme que le sommeil du matin tient encore.

Un quart d'heure apres, le tilbury roulait sur les allées du parc, suivi a distance par un grand
domestique en livrée.

La matinée était une matinée de septembre. Le bleu foncé du ciel éclatait par places au
milieu des nuages pommelés qui semblaient le fond et I'éther ne paraissait que l'accident ; il
y avait de longues lignes d'outre-mer a I'horizon, mais par couches qui alternaient avec
d'autres nuages a grains de sables ; ces tons changeaient et verdissaient au-dessus des
foréts. La terre sous cette couverture était tiede comme une femme a son lever, elle exhalait
ces odeurs, suaves et chaudes, mais sauvages ; I'odeur des cultures était mélée a I'odeur
des foréts. L'angélus sonnait a Blangy et les sons de la cloche se mélaient au bizarre concert
des bois au matin, qui meublent le silence. Il y avait par places des vapeurs montantes,
blanches et diaphanes. En voyant ces beaux appréts, il avait pris fantaisie a Olympe
d'accompagner son mari qui devait aller donner un ordre a un garde dont la maison n'était
pas éloignée ; le médecin de Soulanges lui avait recommandé de marcher sans se fatiguer,
elle craignait la chaleur du midi, et ne voulait pas se promener le soir ; Michaud emmena sa
femme, et fut suivi par celui de ses chiens qu'il aimait le plus, un joli |évrier gris de souris
marqué de taches blanches, gourmand comme tous les |évriers, plein de défauts comme un
animal qui sait qu'on l'aime et qui plait.

Ainsi, quand le tilbury vint a la grille du Rendez-vous, la comtesse qui demanda comment
allait madame Michaud sut qu'elle était allée dans la forét avec son mari.

- Ce temps-la, inspire tout le monde, dit Blondet en langcant son cheval dans une des six
avenues de la forét, au hasard.

- Ha ¢a, Joseph, tu connais les bois ?
- Oui, Monsieur.

Et d'aller. Cette avenue était une des plus délicieuses, elle tourna bient6t et devint un sentier
de la forét ou le soleil descendait par les déchiquetures du toit de feuillage, ou la brise
apportait les senteurs du serpolet, du chévrefeuille, et des feuilles qui tombent en rendant un
soupir, ou les gouttes de rosée semées dans les feuilles s'égrenaient dans les herbes au
passage de la légére voiture, et a mesure qu'elle allait, les deux promeneurs entrevoyaient
les fantaisies mystérieuses des bois. Ces fonds frais, ou la verdure est humide et sombre, ou
la lumiére se veloute en s'y perdant, ces clairieres a bouleaux élégants dominés par un arbre
centenaire, I'hercule de la forét ; ces magnifiques assemblages de troncs noueux, moussus,
blanchatres, a sillons creux, qui dessinent des maculatures gigantesques, et cette bordure de
fines herbes, de fleurs gréles qui viennent sur les berges des orniéres. Les oiseaux
chantaient. Certes il y a des voluptés inouies a conduire une femme, qui, dans les hauts et
bas des allées glissantes, ou la terre est grasse et tapissée de mousse, fait semblant d'avoir
peur ou réellement a peur, et se colle a vous, et vous fait sentir une pression involontaire, la
fraicheur de son bras, le poids de son épaule élastique, et qui se met a sourire si I'on vient a
lui dire qu'elle empéche de conduire. Le cheval est dans le secret de ces interruptions, |l
regarde a droite et a gauche.

Ce spectacle nouveau pour la comtesse, cette nature si vigoureuse en ses effets, si peu
connue et si grande, la plongea dans une réverie molle, elle s'accota sur le tilbury et se laissa
aller au plaisir, ses yeux étaient occupés, son coeur parlait, elle écoutait cette voix intérieure
en harmonie avec la sienne, lorsqu'il la regardait a la dérobée, et il jouissait de cette
méditation qui avait dénoué la capote, et qui livrait au vent du matin les boucles et la
chevelure avec un abandon voluptueux. Comme ils allaient au hasard, ils arriverent a une



barriére, et n'en avaient pas la clé ; Joseph vint, pas de clé.
- Eh bien ! promenons-nous, Joseph gardera le tilbury, nous le retrouverons bien...

Emile et la comtesse s'enfoncérent dans la forét, et ils parvinrent a un petit paysage intérieur,
comme il s'en rencontre souvent dans les bois. Vingt ans auparavant, les charbonniers ont
fait 1a leur charbonniére, et la place est restée battue ; tout y a été brdlé dans une
circonférence assez vaste. En vingt ans la nature a pu faire la le jardin de ses fleurs, un
parterre pour elle, comme un jour un artiste se donne le plaisir de se peindre un tableau pour
lui. Cette délicieuse corbeille est entourée de beaux arbres, dont les tétes retombent en
vastes franges, ils dessinent un immense baldaquin a cette couche ou repose la déesse. Les
charbonniers ont été par un sentier chercher de I'eau dans une fondriére, une mare toujours
pleine, ou I'eau est pure. Ce sentier subsiste, il vous invite a descendre par un tournant plein
de coquetterie, et tout a coup il est déchiré ; ils vous montre un pan coupé ou mille racines
descendent a l'air en formant comme un canevas de tapisserie. Cet étang inconnu est bordé
d'un gazon plat, serré ; il y a des arbres aquatiques, et le banc de gazon que s'est fait un
jovial charbonnier. Les grenouilles sautent chez elles, un lievre s'en va ; vous étes maitre de
cette adorable baignoire parée des joncs vivants les plus magnifiques. Sur vos tétes les
arbres pendent tous dans des attitudes diverses ; c'est des troncs qui descendent en forme
de boas constrictors ; c'est des flts de hétres droits comme des colonnes grecques. Les
limagons ou les limaces se proménent en paix. Une tanche vous montre son museau ;
I'écureuil vous regarde. Enfin, quand Emile et la comtesse, fatigués, se furent assis, le
rossignol fit entendre un chant que tous les oiseaux écouterent, un de ces chants fétés avec
amour, et qui s'entendent par tous les organes ensemble.

- Quel silence ! dit la comtesse émue et a voix basse.

lls regardérent les taches vertes de I'eau, qui sont des mondes ou la vie s'organise, les
lézards qui s'enfuyaient en les voyant, conduite par laquelle il a mérité le nom d'ami de
I'nomme ; " Il prouve ainsi combien il le connait ", dit Emile. Cette poésie pénétrante les
pénétrait, ils se montraient les grenouilles, qui, plus confiantes, revenaient a fleur d'eau sur
des lits de cresson, et montraient leurs yeux d'escarboucles. En ce moment Blondet dit a
I'oreille de la comtesse :

- Entendez-vous ?...
- Quoi !
- Un bruit singulier.

- Voila bien les gens de cabinet qui ne savent rien de la campagne ; c'est un pivert qui fait
son trou Je gage que vous ne savez méme pas le trait le plus curieux de la conduite de cet
oiseau ; dés qu'il a donné un coup de bec, et il en donne des milliers pour creuser un chéne
deux fois plus gros que votre corps, il va voir derriére s'il a percé l'arbre, et il y va a chaque
instant.

- Ce bruit, chére institutrice d'histoire surnaturelle, n'est pas le bruit fait par un animal ; il y a
je ne sais quoi d'intelligent qui annonce I'hnomme.

La comtesse fut saisie d'une peur panique ; elle se sauva dans la corbeille de fleurs en
reprenant son chemin, et voulut quitter la forét.

- Qu'avez-vous !

- I m'a semblé voir des yeux...., dit-elle quand elle eut regagné un des sentiers par lesquels
ils étaient venus a la charbonniére.



En ce moment, ils entendirent la sourde agonie d'un étre égorgé subitement, et la comtesse,
dont la peur redoubla, se sauva si vivement, que Blondet put a peine la suivre. Elle courait,
elle courait comme un feu follet ; elle n'entendit pas Emile qui lui criait : - " Vous vous
trompez ... " Elle courait toujours. Blondet put arriver sur ses pas, et elle le mena tres loin.
Enfin, ils furent arrétés par Michaud et sa femme qui venaient bras dessus bras dessous.
Emile essoufflé, la comtesse essoufflée, furent quelque temps sans pouvoir parler, puis ils
s'expliquérent. Michaud se joignit a Blondet pour se moquer de la comtesse, et le garde remit
les deux égarés dans le chemin pour regagner le tilbury. En arrivant a la barriere, madame
Michaud dit :

- Prince !

- Prince ! Prince ! cria le garde ; et il siffla, resiffla, point de Iévrier.
Emile parla des singuliers bruits qui avaient commenceé I'aventure.
- Ma femme a entendu ce bruit, et je me suis moqué d'elle.

- On a tué le Prince ! dit la comtesse, et on I'a tué en lui coupant la gorge d'un seul coup ; car
ce que j'ai entendu était le dernier soupir d'un chien....

- Diable ! dit Michaud, la chose vaut la peine d'étre éclaircie.

Emile et le garde laisserent les deux dames avec Joseph et les chevaux, et retournérent au
bosquet naturel fait par I'ancienne charbonniére. lls descendirent a la mare ; il en fouillérent
les talus, et ne trouverent aucun indice. Blondet était remonté le premier ; il vit dans une des
touffes d'arbres de I'étage supérieur un de ces arbres a feuillage desséché ; il le montra a
Michaud, et il voulut aller le voir. Tous deux s'élancérent en droite ligne a travers la forét,
évitant les troncs, tournant les buissons de ronces ou de houx impénétrables, et trouverent
I'arbre.

- C'est un bel orme ! dit Michaud ; mais c'est un ver, un ver qui a fait le tour de I'écorce au
pied, et il se baissa, prit I'écorce et la leva :

- Il y a beaucoup de vers dans votre forét, dit Blondet.

En ce moment, Michaud apercut a quelques pas une tache rouge et la téte de son Iévrier. I
poussa un soupir :

- Les gredins | madame avait raison !...

Blondet et Michaud allérent voir le corps, et trouvérent que, selon les observations de la
comtesse, on avait tranché le cou a Prince, et pour I'empécher d'aboyer, on I'avait amorcé
avec un peu de petit salé qu'il tenait entre sa langue et le voile du palais.

- Pauvre béte, elle a péri par ou elle péchait !
- Absolument comme un prince, répliqua Blondet.

- Il 'y avait la quelqu'un qui ne voulait pas étre surpris par moi, dit Michaud, et qui
conséquemment faisait un délit grave ; mais je ne vois point de branches ni d'arbres coupés.

Blondet et le garde se mirent a fureter avec précaution, regardant la place ou ils posaient un
pied avant de le poser. A quelques pas, Blondet montra un arbre devant lequel I'herbe était
foulée, abattue, et deux creux marques.

- Il y avait la quelqu'un d'agenouillé, et c'était une femme ; car les jambes d'un homme ne
laisseraient pas, a partir des deux genoux, une aussi ample quantité d'herbe couchée ; voici



le dessin de la jupe...

Le garde examina le pied de l'arbre et trouva le travail d'un trou commencé ; mais point ce
ver de peau forte, luisante, squameuse, formée de points bruns, terminé par une extrémité
déja semblable a celle des hannetons, et dont il a déja la téte, les antennes, les pattes et
deux crocs nerveux avec lesquels il coupe les racines.

- Mon cher, je comprends maintenant la grande quantité d'arbres morts que j'ai remarqués ce
matin de la terrasse du chateau et qui m'a fait venir ici pour chercher la cause de ce
phénomeéne. Les vers se remuent ; mais c'est vos paysans qui sortent du bois...

Le garde laissa échapper un juron, et il courut, suivi de Blondet, rejoindre la comtesse, en la
priant d'emmener sa femme avec elle. Il prit le cheval de Joseph, qu'il laissa regagner le
chateau a pied, et il disparut avec une excessive rapidité pour couper le chemin a la femme
qui venait de tuer son chien, et la surprendre avec la serpe ensanglantée et l'outil a faire les
incisions du tronc. Blondet s'assit entre la comtesse et madame Michaud, et leur raconta la
fin de Prince et la plus triste découverte qu'il avait occasionnée.

- Mon Dieu ! disons-le au général avant qu'il ne déjeune, s'écria la comtesse ; il pourrait
mourir de colére.

- Je le préparerai, dit Blondet.

- lls ont tué le chien, dit Olympe en laissant couler des larmes.

- Vous aimiez donc bien Prince, dit la comtesse, ma chére, pour pleurer ?

- Je ne pense pas a Prince, mais a mon mari ; j'ai peur qu'il ne lui arrive malheur !
- Comme ils nous ont gaté cette matinée.

- Comme ils gatent le pays ! dit la jeune femme.

lls trouvérent le général a la grille.

- D'ou venez-vous donc ? dit-il.

- Vous allez le savoir, répondit Blondet d'un air mystérieux en faisant descendre madame
Michaud, dont la tristesse frappa le comte.

Un instant aprés, le général et Blondet étaient sur la terrasse des appartements.

- Vous étes bien suffisamment muni de courage moral, vous ne vous mettrez pas en
colére....

- Non, dit le général ; mais finissez-en, ou je crois que vous voulez vous moquer de moi...
- Voyez-vous ces arbres a feuillages morts ?

- Oui.

- Voyez-vous ceux qui sont pales ?

- Oui.

- Eh bien ! autant d'arbres morts, (autant d'arbres) tués par vos paysans que vous croyez
avoir gagnés par vos bienfaits. Et Blondet raconta les aventures de la matinée.

Le général était si pale, qu'il effraya Blondet.

- Eh bien ! jurez, sacrez, emportez-vous, votre contraction peut vous faire encore plus de mal
que la colére.



- Je vais fumer, dit le comte, qui alla a son kiosque.

Pendant le déjeuner, Michaud revint ; il n'avait pu rencontrer personne. Sibilet, mandé par le
comte, vint aussi.

- Monsieur Sibilet, et vous, monsieur Michaud, faites savoir, avec prudence dans le pays, que
je donne mille francs a celui qui me fera saisir en flagrant délit ceux qui tuent ainsi mes
arbres ; il faut connaitre I'outil dont ils se servent, ou ils I'ont acheté, et j'ai mon plan....

- Ces gens-la ne se vendent jamais, dit Sibilet, quand il y a des crimes commis a leur profit et
médités ; car cette invention-la a été réfléchie, combinée.

- Oui, mais mille francs pour eux, c'est un ou deux arpents de terre.

- Nous essaierons, dit Sibilet ; mais (un) homme ne se vendrait qu'a deux mille.

- Deux mille, dit le général ; mais si je saisis quelqu'un a l'ouvrage.....

- A deux mille, je réponds de trouver un traitre, dit Sibilet, surtout si on lui garde le secret.

- Mais faisons comme si nous ne savions rien, moi surtout ; il faut plutét que ce soit vous qui
vous soyez apergu de cela ; je l'ignore encore, sans quoi nous serions victimes de quelque
combinaison ; il faut plus se défier de ces brigands-la, que de I'ennemi.

- Mais, c'est I'ennemi, dit Blondet.

Sibilet lui jeta le regard en-dessous de I'nomme qui comprenait la portée du mot, et il se
retira.

- Votre Sibilet, je ne I'aime pas, reprit Blondet, quand il I'eut entendu quitter la maison, c'est
un homme faux.

- Jusqu'a présent, il n'y a rien a en dire, répondit Michaud.

I CHAPITRE VIl VERTUS CHAMPETRES

A la nuit, Marie Tonsard était vers Soulanges, assise sur la marge d'un pontceau de la route,
attendant Bonnébault, qui avait passé, suivant son habitude, la journée au café. Elle
I'entendit de loin, et son pas lui indiqua qu'il était ivre et qu'il avait perdu, car il chantait quand
il avait gagné.

- Est-ce toi, Jacques ?
- Oui, petite.....
- Qu'as-tu ?

- Je dois vingt-cing francs, et I'on me torderait bien vingt-cing fois le cou avant que je les
trouve.

- Eh bien, nous pourrons en avoir cinquante, lui dit-elle a I'oreille.
- Oh l'il s'agit de tuer quelqu'un ; mais je veux vivre.....
- Eh non, Vaudoyer nous les donne, si tu fais prendre ta mére a un arbre.

- J'aime mieux tuer un homme que de vendre ma mére. Toi, tu as ta grand'mére, la Tonsard,
pourquoi ne la livres-tu pas ?....

- Si ¢a se faisait, mon pére empécherait les farces !

- C'est vrai : c'est égal ; ma mére n'ira pas en prison ; pauvre vieille ! elle me cuit mon pain,



elle me trouve des hardes, et cela pour moi... Aller en prison ; je n'aurais point de coeur ! Et
de peur qu'on ne la vende, je vas lui dire ce soir de ne pas cercler les arbres...

- Hé bien, mon pére fera ce qu'il voudra, je lui dirai qu'il y a cing cents francs a gagner, et il
demandera a ma grand'mére si elle le veut. C'est qu'on ne mettra jamais une femme de
soixante-dix ans en prison ! D'ailleurs, elle y sera mieux que dans son grenier.

- Cinq cents francs ! J'en parlerai a ma mere, dit Bonnébault ; au fait, si ¢a I'arrange de me
les donner, je lui en laisserai quelque chose pour vivre en prison ; elle filera, elle s'amusera,
elle n'aura pas plUS de soucis qU'é Couches. Acteurs [ Acteurs : mauvaise lecture probable pour adieu (N.d.E.)] , a
demain.

Le lendemain, a cing heures du matin, au petit jour, Bonnébault et sa mére frappaient a la
porte du Grand-I-Vert, ou la vieille mére Tonsard seule, était levée.

- Marie ? cria Bonnébault, I'affaire est faite.
- Est-ce I'affaire d'hier pour les arbres, dit la vieille Tonsard ; c'est moi qui la prends.
- Mon gargon a promesse d'un arpent pour ce prix-la, de monsieur Rigou.....

Les deux vieilles se disputérent a qui serait vendue par ses enfants. Au bruit de la querelle, la
maison s'éveilla. Tonsard et Bonnébault prirent chacun parti pour leurs méres.

- Tirez a la courte paille, dit madame Tonsard.

La courte paille décida pour le cabaret. Trois jours apres, au point du jour, les gendarmes
emmenérent, du fond de la forét a La-Ville-aux-Fayes, la vieille Tonsard surprise en flagrant
délit, par les gardes et le garde-champétre, avec une mauvaise lime qui servait a déchirer
I'arbre et un chasse-clou avec lequel les délinquants lissaient cette hachure annulaire,
comme l'insecte lisse son chemin. On constata dans le procés-verbal, I'existence de cette
perfide opération sur soixante arbres, dans un rayon de cinq cents pas. La vieille Tonsard fut
transférée a Auxerre ; le cas était de la juridiction de la cour d'assises.

Quand Michaud vit au pied de I'arbre la vieille Tonsard, il ne put s'empécher de dire :

- Voila les gens sur qui monsieur et madame la comtesse versent leurs bienfaits !... Ma foi !
s'il m'écoutait, il ne donnerait point de dot a la petite Tonsard, elle vaut encore moins que sa
grand'mere...

La vieille leva vers Michaud ses yeux gris et lui langa un regard de vipére. En effet, en
apprenant quel était I'auteur de ce crime, le comte défendit a sa femme de rien donner a
Catherine Tonsard.

- Monsieur le comte fera d'autant mieux, dit Sibilet, que j'ai su que le champ que Godain a
acheté, c'était trois jours avant que Catherine vint parler a madame. Ainsi ces deux gens-la
avaient compté sur l'effet de cette scéne et sur la compassion de madame. Elle est bien
capable, Catherine, de s'étre mise dans le cas ou elle était, pour avoir un motif d'avoir la
somme, car Godain n'est pour rien dans l'affaire...

- Quelles gens ! dit Blondet, les mauvais sujets de Paris sont des saints...

- Ah ! monsieur, dit Sibilet, I'intérét fait commettre des horreurs partout. Savez-vous qui a
trahi la Tonsard ?

-Non'!
- Sa (petite-)fille Marie ; elle était jalouse du mariage de sa soeur, et pour s'établir...
- C'est épouvantable ! dit le comte ; mais ils assassineraient donc pour...



- Oh ! dit Sibilet, pour peu de chose ; ils tiennent si peu a la vie, ces gens-la ; ils s'ennuient de
toujours travailler. Oh ! monsieur il ne se passe pas, au fond des campagnes, des choses
plus belles que dans Paris ; mais vous ne le croiriez pas.

- Soyez donc bons et bienfaisants ! dit la comtesse.

Le soir de I'arrestation, Bonnébault vint au cabaret du Grand-I-Vert, ou toute la famille était
joyeuse.

- Oui, oui, réjouissez-vous, dit-il, je viens d'apprendre par Vaudoyer, que pour vous punir, la
comtesse retire les mille francs promis a la Godain ; son mari ne veut pas.

- C'est Michaud qui le lui a conseillé, dit Tonsard, ma mére I'a entendu, elle me I'a dit a La-
Ville-aux-Fayes, ou je suis allé lui donner de l'argent et toutes ses affaires. - Eh bien, qu'elle
ne les donne pas ; nos cing cents francs aideront la Godain a payer, et je me vengerai de ¢a,
nous deux Godain... Ah ! Michaud se méle de nos petites affaires ! Qu'est-ce que ¢a lui fait ?
ca (se) passe-t-il dans son bois ? C'est lui qu'est l'auteur de tout ce tapage-la ; c'est lui qu'a
découvert la méche, le jour ou ma mére a coupé le sifflet a son chien. Et si je me mélais des
affaires du chateau, moi ! si je disais au général que sa femme se proméne le matin dans les
bois avec un jeune homme, sans craindre la rosée ; faut avoir les pieds chauds pour ¢a...

- Le général, le général, dit Courtecuisse, on en ferait tout ce qu'on voudrait, mais c'est
Michaud qui lui monte la téte... un faiseur d'embarras, il ne sait rien de son métier.

- Le fait est, dit Vaudoyer, que si Michaud n'y était plus nous serions tranquilles.

- Assez causé, dit Tonsard, nous parlerons de cela plus tard, au clair de lune, en plein
champ.

Vers la fin d'octobre, la comtesse partit et laissa le général seul pour une quinzaine ; elle ne
voulait pas perdre les représentations du théatre italien, elle était d'ailleurs seule depuis un
mois, elle n'avait plus la société d'Emile qui l'aidait a passer les moments ou le général
courait la campagne et allait a ses affaires.

Novembre fut un vrai mois d'hiver, sombre et gris, entrecoupé de froids et de dégels, de
neige et de pluie. L'affaire de la vieille Tonsard avait nécessité le voyage des témoins, et
Michaud était allé déposer. Monsieur Rigou s'était intéressé a cette vieille femme, il lui avait
donné un avocat qui s'appuya de I'absence de tout témoin autre que les intéressés ; mais les
témoignages de Michaud et de ses gardes corroborés de ceux du garde-champétre et de
deux des gendarmes décidérent la question ; la mere de Tonsard fut condamnée a cinq ans
de prison, et I'avocat dit a Tonsard fils :

- C'est la déposition de Michaud qui nous vaut ¢a !
Mais ce qui influa le plus, fut la récidive et la méchanceté préméditée, attestée par les outils.

I CHAPITRE IX LA CATASTROPHE

Un samedi soir, Courtecuisse, Bonnébault, Godain, Tonsard, ses filles, sa femme, Vaudoyer,
et plusieurs manouvriers étaient a souper dans le cabaret, il faisait un demi-clair de lune, et
une de ces gelées qui rendent le terrain sec ; la premiére neige était fondue, ainsi les pas
d'un homme dans la campagne ne laissaient point de ces traces au moyen desquelles on
finit, dans les cas graves, par avoir des indices sur les délits. lls mangeaient un ragodt fait
avec des lievres pris au collet ; on riait, on buvait, c'était le lendemain des noces de la
Godain, que l'on devait reconduire chez elle. Sa maison n'était pas loin de celle de
Courtecuisse. Quand Rigou vendait un arpent de terre, c'est qu'il était isolé et prés des bois.



Courtecuisse et Vaudoyer avaient leurs fusils pour reconduire la mariée, tout le pays était
endormi. Pas une lumiére ne se voyait, il n'y avait que cette noce d'éveillée et qui tapageait
de son mieux. A cette heure la Bonnébault entra, chacun la regarda.

- La femme, dit-elle a I'oreille de Tonsard et de son fils, a I'air de vouloir accoucher, il vient de
faire seller son cheval et il va quérir monsieur Gourdon a Soulanges.

- Asseyez-vous, la mére, lui dit Tonsard, qui lui donna sa place a table, et alla se coucher sur
un banc.

En ce moment on entendit le bruit d'un cheval au galop, qui passa rapidement dans le
chemin. Tonsard, Courtecuisse et Vaudoyer sortirent brusquement et virent Michaud qui allait
par le village.

- Comme il entend son affaire, dit Courtecuisse, il a descendu le long du perron, prend(s) par
Blangy et la route, c'est le plus sdr.....

- Oui, dit Tonsard, mais il aménera monsieur Gourdon.

- Il ne le trouvera peut-étre pas, dit Courtecuisse ; il vient d'aller a Couches, pour la
bourgeoise de la poste, qui fait le monde a cette heure.

- Et c'est sdr, dit Vaudoyer, il aime assez sa femme pour ¢a.
- Mais alors, il ira par la grand'route, de Soulanges a Couches, c'est le plus court.

- Et c'est le plus sir pour nous, dit Courtecuisse, il fait un joli clair de lune, sur la grand'route il
n'y a pas de garde comme dans les bois, on entend de loin, et des pavillons, |a, derriére les
haies, a I'endroit ou elles joignent le petit bois, on peut tirer un homme par derriére comme
un lapin, a cinqg pas.....

- Il sera onze heures et demie quand il passera la, dit Tonsard, il va mettre une demi-heure
pour aller a Soulanges, et autant pour revenir la. Ah ¢a, mes enfants, si monsieur Gourdon
était sur la route...

- Ne t'inquiéte pas, dit Courtecuisse, moi je serai a dix minutes de toi, sur la route au droit de
Blangy, tirant sur Soulanges, Vaudoyer sera a dix minutes de toi, tirant sur Couches, et s'il
vient quelqu'un, une voiture de poste, la malle, les gendarmes, enfin qui que ce soit, nous
tirons un coup en terre, un coup étouffé.

- Et si je le manque...

- Il a raison, dit Courtecuisse ; je suis meilleur tireur que toi, Vaudoyer, j'irai avec toi,
Bonnébault me remplacera, il jettera un cri, ¢a s'entendra mieux et c'est moins suspect.

Tous trois rentrérent, la noce continua ; seulement a onze heures, Vaudoyer, Courtecuisse,
Tonsard et Bonnébault sortirent avec leurs fusils sans qu'aucune des femmes Yy fit attention.
lls revinrent d'ailleurs trois quarts d'heure aprés, et se remirent a boire jusqu'a une heure du
matin. Les deux filles Tonsard, leur mére et la Bonnébault avaient tant fait boire le meunier,
les manouvriers et les deux paysans, ainsi que le pére de la Tonsard, qu'ils étaient couchés
par terre, et ronflaient quand les quatre convives partirent ; et a leur retour, on secoua les
dormeurs, qu'ils retrouvérent chacun a sa place.

Pendant que cette orgie allait son train, le ménage de Michaud était dans de mortelles
inquiétudes. Olympe avait eu de fausses douleurs, et ces douleurs se calmérent aussitdét que
son esprit se préoccupa des dangers que sa servante lui disait étre imaginaires. Elle était
dans sa chambre au coin de son feu, prétant l'oreille a tout ; et dans sa terreur, qui
s'accroissait de quart d'heure en quart d'heure, elle avait fait lever le domestique. La pauvre



petite femme allait et venait dans une agitation fébrile ; elle regardait a ses croisées malgre le
froid ; elle descendait, elle écoutait.

- Je ne sais pas ce que j'ai, disait-elle a sa servante et au domestique ; mais il me semble
qu'il arrive malheur @ mon mari.

A minuit un quart environ, elle s'écria :

- Le voici, j'entends son cheval !

Et elle descendit suivie du domestique, qui se mit en devoir d'ouvrir la grille.
- C'est singulier, dit-elle, il revient par les bois de Couches.

Puis elle resta comme frappée de terreur, immobile, sans voix. Le domestique partagea cette
horreur, car il y avait dans le galop furieux du cheval et dans le claquement des étriers vides
qui sonnaient, je ne sais quoi de désordonné, accompagné de ces hennissements
significatifs que les chevaux poussent quand ils vont seuls ; sa respiration annongait une
course faite avec effroi. Bientot, et trop t6t pour la malheureuse femme, le cheval arriva
trempé de sueur a la grille, seul ; il avait cassé ses brides, dans lesquelles il s'était sans
doute empétré. Olympe regarda le domestique ouvrir la grille ; elle vit le cheval, et se mit a
courir au chateau comme une folle ; elle y arriva ; elle tomba sous les fenétres du général, en
criant :

- Monsieur, ils I'ont assassiné....

Ce cri fut si terrible, qu'il réveilla le comte ; il sonna, mit toute la maison sur pied, et les
gémissements de madame Michaud qui accouchait par terre, attirerent le général et ses
gens. On releva la pauvre femme mourante, et qui mourut en disant au général :

- Mort !ils I'ont tué !...

- Joseph, dit le comte a son valet de chambre, courez chercher monsieur Gourdon, car il faut
tacher de sauver I'enfant !... Et vous, dit-il a un jardinier, allez savoir ce qui s'est passé.

- Il s'est passé, dit le domestique du pavillon, que le cheval de monsieur Michaud vient de
rentrer tout seul, les brides cassées, les jambes en sang.... Il y a une tache de sang sur la
selle, comme une coulure.

- Que faire la nuit ! dit le comte. Allez éveiller Groison, allez chercher les gardes, sellez les
chevaux, et nous battrons la campagne.



Au petit jour huit personnes, le comte, Groison, les trois gardes et deux gendarmes venus de
Soulanges avec le maréchal-des-logis, explorerent le pays. On finit, au milieu de la journée,
par trouver le corps du garde-général dans un bouquet de bois, entre la grande route et celle
de La-Ville-aux-Fayes, au bout du parc des Aigues, a cinq cents pas de la grille de Couches.
Deux gendarmes partirent, I'un pour La-Ville-aux-Fayes chercher le procureur du roi, et
I'autre pour Soulanges chercher le juge-de-paix. En attendant, monsieur de Montcornet fit un
proces-verbal, aidé par le maréchal-des-logis. On trouva sur la grande route le piétinement
d'un cheval qui s'était cabré, a la hauteur du second pavillon, et les traces vigoureuses du
galop d'un cheval effrayé jusqu'au premier sentier du bois au-dessous de la haie. Le cheval
n'étant plus guidé avait pris par la ; le chapeau de Michaud était dans ce sentier. Pour revenir
a son écurie, le cheval avait pris le chemin le plus court. Michaud avait une balle dans le dos,
la colonne vertébrale était brisée.

Groison et le maréchal-des-logis étudierent avec une sagacité remarquable le terrain autour
du piétinement qui indiquait ce qu'en style judiciaire on nomme le théatre du crime, et ils ne
purent découvrir aucun indice. La terre était trop gelée pour garder I'empreinte des pieds de
celui qui avait tué Michaud ; ils trouvérent seulement le papier d'une cartouche. Quand le
procureur du roi, le juge d'instruction et monsieur Gourdon vinrent pour relever le corps et en
faire I'autopsie, il fut constaté que la balle, (qui) s'accordait avec les débris de la bourre, était
une balle de fusil de munition, tirée avec un fusil de munition, et il n'existait pas un seul fusil
de munition dans la commune de Blangy. Le juge d'instruction (et) monsieur Soudry, le soir,
au chateau, furent d'avis de réunir les éléments de l'instruction et d'attendre. Ce fut aussi
I'avis du procureur du roi, du maréchal-des-logis et du lieutenant de la gendarmerie de La-
Ville-aux-Fayes.

- Il est impossible que ce ne soit pas un coup monté entre les gens du pays, dit le maréchal-
des-logis ; mais il y a deux communes, Couches et Blangy, et il y a dans chacune cing a six
gens capables d'avoir fait le coup. Celui que je soupgonnerais le plus, Tonsard, a passé la
nuit a godailler, mais votre adjoint était de la noce, votre meunier, il ne les a pas quittés ; ils
etaient gris a ne pas se tenir, ils ont reconduit la mariée a une heure et demie, et 'arrivée du
cheval annonce que M. Michaud a été assassiné entre onze heures et minuit. A dix heures et
un quart, Groison a vu toute la noce attablée, et monsieur Michaud a passé par la pour aller
a Soulanges ou il est venu a onze heures. Son cheval s'est cabré entre les pavillons de la
route, mais il peut avoir recu le coup avant Blangy, et s'étre tenu pendant quelque temps. I
faut décerner des mandats contre vingt personnes au moins, arréter tous les suspects ; mais
ces messieurs connaissent les paysans comme je les connais, vous les tiendrez pendant un
an en prison, vous n'en aurez rien tiré que des dénégations. Que voulez-vous faire a tous
ceux qui étaient chez Tonsard ?

On fit venir (Langlumé), le meunier et I'adjoint de monsieur de Montcornet, et il raconta sa
soirée : ils étaient tous dans le cabaret ; on n'en était sorti que pour quelques instants dans la
cour. Il y était allé avec Tonsard sur les onze heures, ils avaient parlé de la lune et du temps ;
ils n‘avaient rien entendu. Il nomma tous les (convives) : a deux heures on avait reconduit les
maries.

Le général convint, avec le maréchal-des-logis, le lieutenant de la gendarmerie et le
procureur du roi, d'envoyer de Paris un homme habile de la police de sareté, qui viendrait au
chateau, comme ouvrier, et qui se conduirait assez mal pour étre renvoyé, qui boirait, et qui
resterait dans le pays mécontent du général. C'était le meilleur plan a suivre pour guetter une
indiscrétion.

- Quand je devrais y dépenser dix mille francs, je finirai par découvrir le meurtrier...



Le général partit, et revint au mois de janvier avec un des plus rusés acolytes du chef de la
police de sareté, qui s'installa pour diriger les services, et qui braconna. L'on fit des procés-
verbaux contre lui, le général le mit a la porte, et revint a Paris au mois de février.

I CHAPITRE X LE TRIOMPHE DES VAINCUS

Au mois de mai, quand la belle saison fut venue, et que les Parisiens furent arrivés aux
Aigues, un soir, monsieur (de) Troisville, que sa fille avait amené, Blondet, le curé, le général,
le sous-préfet de La-Ville-aux-Fayes, qui était en visite, jouaient au wisth, il était onze heures
et demi. Joseph vint dire a son maitre que ce mauvais ouvrier renvoyé voulait lui parler, il
disait que le général lui redevait quelque chose, il était gris.

- Bon, j'y vais ; et le général alla sur la pelouse.

- Monsieur le comte, on ne tirera jamais rien de ces gens ; tout ce que j'ai deviné, c'est que,
si vous continuez a rester dans le pays et a vouloir que les paysans renoncent aux habitudes
que mademoiselle Laguerre leur a laissé prendre, on vous tirera quelque coup de fusil
aussi... D'ailleurs, ils se défient plus de moi que de vos gardes.

Le comte paya l'espion, qui partit, et dont le départ justifia les soupgons des complices de la
mort de Michaud. Mais quand il revint dans le salon, il y eut sur sa figure trace d'une émotion,
et sa femme lui demanda ce qu'il venait d'apprendre.

- Mais la mort de Michaud est un avis indirect qu'on nous donne de quitter le pays...

- Moi, dit monsieur de Troisville, je ne quitterais point, j'ai eu ces difficultés-la en Normandie,
mais sous une autre forme, et j'ai persisté, maintenant tout va bien.

- Monsieur le marquis, dit le sous-préfet, la Normandie et la Bourgogne sont deux pays bien
différents, ici nous avons le sang plus chaud, nous ne connaissons pas si bien les lois, et
nous sommes entourés de foréts, l'industrie ne nous a pas encore gagnés ; nous sommes
sauvages Si j'ai un conseil a donner a monsieur le comte, c'est de vendre sa terre, et de la
placer en rente, il doublera son revenu, et n'aura pas le moindre souci ; s'il aime la
campagne, il aura, dans les environs de Paris, un chateau, avec un parc entouré de murs,
aussi beau que celui des Aigues, ou personne n'entrera, et qui n'aura que des fermes louées
a des gens qui viendront en cabriolet le payer en billets de banque, et il ne fera pas dans
I'année un seul proces-verbal...

Il ira et viendra en trois ou quatre heures, et monsieur Blondet ne nous manquera pas si
souvent, madame la comtesse...

- Moi, reculer devant des paysans, quand je n'ai pas reculé méme sur le Danube !
- Oui, mais ou sont vos cuirassiers ? dit Blondet.

- Une aussi belle terre !

- Vous en aurez aujourd'hui plus de deux millions.

- Le chateau a da codter cela, dit monsieur de Troisville.

- Une des plus belles propriétés qu'il y ait a vingt lieues a la ronde, dit le sous-préfet ; mais
vous retrouverez mieux aux environs de Paris.

- Qu'a-t-on de rente avec deux millions cing cent mille francs ? demanda la comtesse.
- Aujourd'hui, environ cent quarante mille francs, répondit Blondet.



- Les Aigues ne rapportent pas en sac plus de quarante mille francs, dit la comtesse, encore,
ces années-ci, vous avez fait d'immenses dépenses ; vous avez entouré les bois de fossés...

- On a, dit Blondet, un chateau royal aujourd'hui, pour cinq cent mille francs, aux environs de
Paris. On achéte les folies des autres.

- Je croyais que vous teniez aux Aigues ? dit le comte a sa femme.

- Oui, mais je tiens encore plus a votre existence, dit-elle. Je vous aime encore assez pour ne
pas vouloir étre veuve.

Le lendemain soir, dans le salon de monsieur Gaubertin, a La-Ville-aux-Fayes, le sous-préfet
fut accueilli par cette phrase que lui dit le maire :

- Eh bien ! vous venez des Aigues ?...
- Oui, mais j'ai bien peur que nous perdions le général ; il va vendre sa terre.

- On ne peut toujours pas découvrir les auteurs de l'assassinat commis sur la personne de
son garde ? dit le juge d'instruction.

- Ca nuira beaucoup a la vente des Aigues, dit Gaubertin devant tout son monde ; je sais
bien, moi, que je ne les achéterais pas... Les gens du pays sont trop mauvais ; méme du
temps de mademoiselle Laguerre, je me disputais avec eux, et Dieu sait comme elle les
laissait faire.

Sur la fin du mois de mai, rien n'annoncait que le général elt l'intention de mettre en vente
les Aigues ; il était indécis. Un soir, sur les dix heures, il rentrait de la forét par une des six
avenues qui conduisaient au pavillon du Rendez-vous, et il avait renvoyé son garde, en se
voyant assez prés du pavillon. Au détour de l'allée, un homme armé d'un fusil sortit d'un
buisson.

- Général, dit-il, voila la troisieme fois que vous vous trouvez au bout de mon canon, et voila
la troisieme fois que je vous donne la vie...

- Et pourquoi veux-tu me tuer, Bonnébault ? dit le comte sans témoigner la moindre peur.

- Ma foi ! si c'était pas moi, ce serait un autre ; et moi, j'aime les gens qui ont servi
I'Empereur, je peux pas me décider a vous tuer comme un pigeon. - Ne me questionnez pas,
je veux rien dire... Mais vous avez des ennemis plus puissants que vous ; j'aurai mille écus si
je vous tue, et j'épouserai Marie Tonsard. Eh bien, donnez-moi quelques méchants arpents
de terre et une méchante baraque, je continuerai a dire ce que j'ai dit, qu'il ne s'est pas
trouvé d'occasion... Vous aurez encore le temps de vendre votre terre et de vous en aller...
Je suis encore un honnéte homme dans ce que je suis ; je vous le répete, si ce n'est pas
moi, ce sera un autre.

- Et si je te donne ce que tu me demandes, me diras-tu qui t'a promis deux mille francs ?

- Je ne le sais pas ; et la personne qui me pousse a cela, je lI'aime trop pour vous la
nommer ; et quand vous sauriez que c'est Marie Tonsard ; Marie Tonsard est comme un
mur ; et moi, je nierai vous l'avoir dit ; et d'elle, moi, je ne peux rien savoir.

- Viens me voir demain matin, dit le général.
- Ca suffit, dit Bonnébault ; si I'on me trouvait maladroit, je vous préviendrais.

Huit jours aprés cette conversation singuliere, tout I'arrondissement, tout le département et
Paris était farci d'énormes affiches annongant la vente des Aigues par lots, en I'étude de
maitre (Corbinet), notaire a Soulanges. Tous les lots furent adjugés a Rigou, et montérent,



malgré les demandes du général qui, dans le concours des adjudicataires venus de tous les
coins, avait envoyé un homme pour pousser, a la somme totale de deux millions trois cent
mille francs. Le lendemain Rigou fit changer les noms, monsieur Gaubertin avait les bois en
commun, et lui les vignes. Le chateau et le parc furent revendus a la bande noire, moins le
pavillon et ses dépendances, que se réserva monsieur Gaubertin.



En 1837, pendant I'hiver, au moment ou I'un des plus remarquables écrivains politiques et
journalistes de ce temps, Emile Blondet, arrivait au dernier degré de misére, cachée sous les
dehors d'une vie bruyante et débauchée et qu'il hésitait a prendre un parti désespéré en
voyant que ses travaux, son esprit, son savoir, sa science des affaires, ne l'avaient amené a
rien qu'a écrivailler au profit des autres, en voyant toutes les places prises, en se sentant au
bord de l'age mdlr, sans considération, en apercevant des sots et des niais bourgeois
remplacer les gens de cour et les incapables de la Restauration, et le gouvernement se
reconstituer comme il était avant 1830 (prrase inachevée. (vae) . Un soir, ou il était bien pres du
suicide, qu'il avait tant poursuivi de ses plaisanteries, et qu'en jetant un dernier regard sur sa
déplorable existence, calomniée et surchargée de travaux bien plus que de ces orgies qu'on
lui reprochait, il voyait une noble et belle figure de femme, comme on voit une statue restée
entiére et pure au milieu des plus tristes ruines, son portier lui remit une lettre cachetée en
noir, ou la comtesse de Montcornet lui annongait la mort du général, qui avait repris du
service et commandait une division. Elle était son héritiere ; elle n'avait pas d'enfants. La
lettre, quoique digne, indiquait a Blondet que la femme de quarante ans, qu'il avait aimée
jeune, lui tendait une main fraternelle et une fortune considérable. Il y a quelques jours, le
mariage de la comtesse de Montcornet et de monsieur Blondet, nommé préfet, a eu lieu.
Pour se rendre a sa préfecture, il prit par la route ou se trouvaient autrefois les Aigues, et il fit
arréter dans l'endroit ou étaient jadis les deux pavillons, voulant visiter la commune de
Blangy, peuplée de si doux souvenirs pour les deux voyageurs. Le pays n'était plus
reconnaissable. Les bois mystérieux, les avenues du parc, tout avait été défriché ; la
campagne ressemblait a la carte d'échantillons d'un tailleur. Le paysan avait pris possession
de la terre en vainqueur et en conquérant. Elle était déja divisée en plus de mille lots, et la
population avait triplé entre Couches et Blangy. La mise en culture de ce beau parc, si
soigné, si voluptueux naguéres, avait dégageé le pavillon du Rendez-vous, devenu la villa il
Buen-Retiro , de dame Isaure Gaubertin ; c'était le seul batiment resté debout, et qui
dominait le paysage, ou, pour mieux dire, la petite culture remplagant le paysage. Cette
construction ressemblait a un chateau, tant étaient misérables les maisonnettes baties tout
autour, comme batissent les paysans.

- Voila le progrés ! s'écria Emile. C'est une page du Contrat social de Jean-Jacques ! Et moi
je suis attelé a la machine sociale qui fonctionne ainsi !... Mon Dieu ! que deviendront les rois
dans peu ! Mais que deviendront, avec cet état de choses, les nations elles-mémes dans
cinquante ans ?...

- Tu m'aimes, tu es a c6té de moi ; je trouve le présent bien beau, et ne me soucie guére
d'un avenir si lointain, lui répondit sa femme.

- Auprés de toi, vive le présent ! dit gaiement I'amoureux Blondet, et au diable I'avenir ! Puis il
fit signe au cocher de partir, et tandis que les chevaux s'élangaient au galop, les nouveaux
mariés reprirent le cours de leur lune de miel.



