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Etudes de moeurs [Document électronique]. 3e livre. Scénes de la vie
parisienne. T. 2. L'interdiction / [Balzac]

DEDIE A MONSIEUR LE CONTRE-AMIRAL BAZOCHE,
Gouverneur de I'lle Bourbon,

par l'auteur reconnaissant ,

DE BALZAC.

En 1828, vers une heure du matin, deux personnes sortaient d'un hétel situé dans la rue du
Faubourg-Saint-Honoré, prés de I'Elysée-Bourbon : I'une était un médecin célébre, Horace
Bianchon ; l'autre un des hommes les plus élégants de Paris, le baron de Rastignac, tous
deux amis depuis long-temps. Chacun d'eux avait renvoyé sa voiture, il ne s'en trouva point
dans le faubourg ; mais la nuit était belle et le pavé sec.

- Allons a pied jusqu'au boulevard, dit Eugéne de Rastignac a Bianchon, tu prendras une
voiture au Cercle ; il y en a la jusqu'au matin. Tu m'accompagneras jusque chez moi.

- Volontiers.

- Eh ! bien, mon cher, qu'en dis-tu ?

- De cette femme ? répondit froidement le docteur.

- Je reconnais mon Bianchon, s'écria Rastignac.

- Hé ! bien, quoi ?

- Mais tu parles, mon cher, de la marquise d'Espard comme d'une malade a placer dans ton
hopital.

- Veux-tu savoir ce que je pense, Eugéne ? Si tu quittes madame de Nucingen pour cette
marquise, tu changeras ton cheval borgne contre un aveugle.

- Madame de Nucingen a trente-six ans, Bianchon.

- Et celle-ci en a trente-trois, répliqua vivement le docteur.

- Ses plus cruelles ennemies ne lui en donnent que vingt-six.

- Mon cher, quand tu auras intérét a connaitre I'age d'une femme, regarde ses tempes et le
bout de son nez. Quoi que fassent les femmes avec leurs cosmétiques, elles ne peuvent rien
sur ces incorruptibles témoins de leurs agitations. La chacune de leurs années a laissé ses
stigmates. Quand les tempes d'une femme sont attendries, rayées, fanées d'une certaine
facon ; quand au bout de son nez il se trouve de ces petits points qui ressemblent aux
imperceptibles parcelles noires que font pleuvoir a Londres les cheminées ou l'on brile du
charbon de terre, votre serviteur ! la femme a passé trente ans. Elle sera belle, elle sera
spirituelle, elle sera aimante, elle sera tout ce que tu voudras ; mais elle aura passé trente
ans, mais elle arrive a sa maturité. Je ne blame pas ceux qui s'attachent a ces sortes de
femmes ; seulement, un homme aussi distingué que tu I'es ne doit pas prendre une reinette
de février pour une petite pomme d'api qui sourit sur sa branche et demande un coup de



dent. L'amour ne va jamais consulter les registres de I'Etat Civil ; personne n'aime une
femme parce qu'elle a tel ou tel age, parce qu'elle est belle ou laide, béte ou spirituelle : on
aime parce qu'on aime.

- Eh ! bien, moi, je I'aime par bien d'autres raisons. Elle est marquise d'Espard, elle est née
Blamont-Chauvry, elle est a la mode, elle a de I'ame, elle a un pied aussi joli que celui de la
duchesse de Berri, elle a peut-&étre cent mille livres de rente, et je I'épouserai peut-&tre un
jour ! enfin elle payera mes dettes.

- Je te croyais riche, dit Bianchon en interrompant Rastignac.

- Bah ! j'ai quinze mille livres de rente, précisément ce qu'il faut pour mon écurie. J'ai été
roué, mon cher, dans l'affaire de monsieur de Nucingen, je te raconterai cette histoire-la. J'ai
marié mes soeurs, voila le plus clair de ce que j'ai gagné depuis que nous nous sommes Vus,
et j'"aime mieux les avoir établies que de posséder cent mille écus de rente. Maintenant que
veux-tu que je devienne ? J'ai de I'ambition. Ou peut me mener madame de Nucingen ?
Encore un an, je serai chiffré, casé, comme l'est un homme marié. J'ai tous les
désagréments du mariage et ceux du célibat sans avoir les avantages ni de I'un ni de l'autre,
situation fausse, a laquelle arrivent tous ceux qui restent trop long-temps attachés a une
méme jupe. - Eh ! crois-tu donc trouver ici la pie au nid ? dit Bianchon. Ta marquise, mon
cher, ne me revient pas du tout.

- Tes opinions libérales te troublent l'oeil. Si madame d'Espard était une madame
Rabourdin...

- Ecoute, mon cher, noble ou bourgeoise, elle serait toujours sans dme, elle serait toujours le
type le plus achevé de I'égoisme. Crois-moi, les médecins sont habitués a juger les hommes
et les choses ; les plus habiles d'entre nous confessent I'ame en confessant le corps. Malgré
ce joli boudoir ou nous avons passé la soirée, malgré le luxe de cet hétel, il serait possible
que madame la marquise fOt endettée.

- Qui te le fait croire ?

- Je n'affirme pas, je suppose. Elle a parlé de son ame comme feu Louis XVIII parlait de son
coeur. Ecoute-moi ! cette femme fréle, blanche, aux cheveux chatains, et qui se plaint pour
se faire plaindre, jouit d'une santé de fer, posséde un appétit de loup, une force et une
lacheté de tigre. Jamais ni la gaze, ni la soie, ni la mousseline, n'ont été plus habilement
entortillés autour d'un mensonge ! Ecco .

- Tu m'effraies, Bianchon ! tu as donc appris bien des choses depuis notre séjour a la
Maison-Vauquer ?

- Oui, depuis ce temps-la, mon cher, j'en ai vu, des marionnettes, des poupées et des pantins
I Je connais un peu de ces belles dames de qui vous soignez le corps et ce qu'elles ont de
plus précieux, leur enfant, quand elles I'aiment, ou leur visage qu'elles adorent toujours. Vous
passez les nuits a leur chevet, vous vous exterminez pour leur sauver la plus légére
altération de beauté, n'importe ou ; vous avez réussi, vous leur gardez le secret comme si
vous étiez mort, elles vous envoient demander votre mémoire et le trouvent horriblement
cher. Qui les a sauvées ? la nature ! Loin de vous prbner, elles médisent de vous, en
craignant de vous donner pour médecin a leurs bonnes amies. Mon cher, ces femmes de qui
vous dites : - " C'est des anges ! " moi, je les ai vues déshabillées des petites mines sous
lesquelles elles couvrent leur ame, aussi bien que des chiffons sous lesquels elles déguisent
leurs imperfeCtionS, sans manieres [Balzac avait d'abord écrit : leurs imperfections : sans manieres] €1 sanNs corset. Elles
ne sont pas belles. Nous avons commencé par voir bien des graviers, bien des saletés sous
le flot du monde, quand nous étions échoués sur le roc de la Maison-Vauquer ; ce que nous



y avons vu n'était rien. Depuis que je vais dans la haute société, j'ai rencontré des
monstruosités habillées de satin, des Michonneau en gants blancs, des Poiret chamarrés de
cordons, des grands seigneurs faisant mieux l'usure que le papa Gobseck ! A la honte des
hommes, quand j'ai voulu donner une poignée de main a la vertu, je l'ai trouvée grelottant
dans un grenier, poursuivie de calomnies, vivotant avec quinze cents francs de rente ou
d'appointements, et passant pour une folle, pour une originale ou une béte. Enfin, mon cher,
ta marquise est une femme a la mode, et j'ai précisément ces sortes de femmes en horreur.
Veux-tu savoir pourquoi ? Une femme qui a I'dme élevée, le golt pur, un esprit doux, le coeur
richement étoffé, qui méne une vie simple, n'a pas une seule chance d'étre a la mode.
Conclus ? Une femme a la mode et un homme au pouvoir sont deux analogies ; mais a cette
différence prés, que les qualités par lesquelles un homme s'éléve au-dessus des autres le
grandissent et font sa gloire ; tandis que les qualités par lesquelles une femme arrive a son
empire d'un jour sont d'effroyables vices : elle se dénature pour cacher son caractére ; elle
doit, pour mener la vie militante du monde, avoir une santé de fer sous une apparence fréle.
En qualité de médecin, je sais que la bonté de I'estomac exclut la bonté du coeur. Ta femme
a la mode ne sent rien, sa fureur de plaisir a sa cause dans une envie de réchauffer sa
nature froide, elle veut des émotions et des jouissances, comme un vieillard se met en
espalier a la rampe de l'opéra. Comme elle a plus de téte que de coeur, elle sacrifie a son
triomphe les passions vraies et les amis, comme un général envoie au feu ses plus dévoueés
lieutenants pour gagner une bataille. La femme a la mode n'est plus une femme : elle n'est ni
meére, ni épouse, ni amante ; elle est un sexe dans le cerveau, médicalement parlant. Aussi
ta marquise a-t-elle tous les symptdmes de sa monstruosité, elle a le bec de l'ciseau de
proie, l'oeil clair et froid, la parole douce ; elle est polie comme I'acier d'une mécanique, elle
émeut tout, moins le coeur.

- Il'y a du vrai dans ce que tu dis, Bianchon.

- Du vrai ! reprit Bianchon, tout est vrai. Crois-tu donc que je n'aie pas été atteint jusqu'au
fond du coeur par l'insultante politesse avec laquelle elle me faisait mesurer la distance
idéale que la noblesse met entre nous ? que je n'aie pas été pris d'une profonde pitié pour
ses caresses de chatte en pensant a son but. Dans un an d'ici, elle n'écrirait pas un mot pour
me rendre le plus Iéger service, et ce soir elle m'a criblé de sourires, en croyant que je puis
influencer mon oncle Popinot, de qui dépend le gain de son proces.....

- Mon cher, aurais-tu mieux aimé qu'elle te fit des sottises ? J'admets ta catilinaire contre les
femmes a la mode ; mais tu n'es pas dans la question. Je préférerai toujours pour femme
une marquise d'Espard a la plus chaste, a la plus recueillie, a la plus aimante créature de la
terre. Epousez un ange ! il faut aller s'enterrer dans son bonheur au fond d'une campagne.
La femme d'un homme politique est une machine a gouvernement, une mécanique a beaux
compliments, a révérences ; elle est le premier, le plus fidéle des instruments dont se sert un
ambitieux ; enfin c'est un ami qui peut se compromettre sans danger, et que I'on désavoue
sans conséquence. Suppose Mahomet a Paris, au dix-neuviéme siécle ? sa femme serait
une Rohan, fine et flatteuse comme une ambassadrice, rusée comme Figaro. Ta femme
aimante ne méne a rien, une femme du monde méne a tout, elle est le diamant avec lequel
un homme coupe toutes les vitres, quand il n'a pas la clef d'or avec laquelle s'ouvrent toutes
les portes. Aux bourgeois les vertus bourgeoises, aux ambitieux les vices de I'ambition.
D'ailleurs, mon cher, crois-tu que I'amour d'une duchesse de Langeais ou de Maufrigneuse,
d'une lady Dudley n'apporte pas d'immenses plaisirs ? Si tu savais combien le maintien froid
et sévére de ces femmes donne du prix a la moindre preuve de leur affection ! quelle joie de
voir une pervenche poindant (i< pointant *) SOUS la neige ! Un sourire jeté sous I'éventail dément
la réserve d'une attitude imposée, et qui vaut toutes les tendresses débridées de tes
bourgeoises a dévouement hypothétique ; car en amour le dévouement est bien prés de la



spéculation. Puis, une femme a la mode, une Blamont-Chauvry a ses vertus aussi ! Ses
vertus sont la fortune, le pouvoir, I'éclat, un certain mépris pour tout ce qui est au-dessous
d'elle...

- Merci, dit Bianchon.

- Vieux Boniface ! répondit en riant Rastignac. Allons, ne sois pas vulgaire, fais comme ton
ami Desplein : sois baron, sois chevalier de I'ordre de Saint-Michel, deviens pair de France,
et marie tes filles a des ducs.

- Moi, je veux que les cing cent mille diables...
- L3, 13, tu n'as donc de supériorité qu'en médecine ; vraiment tu me fais beaucoup de peine.
- Je hais ces sortes de gens, je souhaite une révolution qui nous en délivre a jamais.

- AinSi, cher ROberSpierre [Coquille du Furne qui écrit : Robespierre. Balzac avait dans les éditions antérieures écrit " Roberspierre "] a
lancette, tu n'iras pas demain chez ton oncle Popinot ?

- Si, dit Bianchon, quand il s'agit de toi, j'irais chercher de I'eau en enfer...

- Cher ami, tu m'attendris ; j'ai juré que le marquis serait interdit ! Tiens, je me trouve encore
une vieille larme pour te remercier.

- Mais, dit Horace en continuant, je ne te promets pas de réussir a vos souhaits prés de
Jean-Jules Popinot, tu ne le connais pas ; mais je I'aménerai aprés-demain chez ta
marquise, elle I'entortillera si elle peut. J'en doute. Toutes les truffes, toutes les duchesses,
toutes les poulardes et tous les couteaux de guillotine seraient la dans la grace de leurs
séductions ; le roi lui promettrait la pairie, le bon Dieu lui donnerait l'investiture du Paradis et
les revenus du Purgatoire ; aucun de ces pouvoirs n'obtiendrait de lui, de faire passer un fétu
d'un plateau a l'autre de sa balance. Il est juge comme la mort est la mort.

Les deux amis étaient arrivés devant le Ministere des Affaires étrangéres, au coin du
boulevard des Capucines.

- Te voila chez toi, dit en riant Bianchon qui lui montra I'hétel du ministre. Et voici ma voiture,
ajouta-t-il en montrant un fiacre. Ainsi se résume pour chacun de nous l'avenir.

- Tu seras heureux au fond de l'eau, tandis que je lutterai toujours a la surface avec les
tempétes, jusqu'a ce qu'en sombrant, j'aille te demander place dans ta grotte, mon vieux !

- A samedi, répliqua Bianchon.
- Convenu, dit Rastignac. Tu me promets le Popinot ?

- Oui, je ferai tout ce que ma conscience me permettra de faire. Peut-étre cette demande en
interdiction cache-t-elle quelque petit dramorama , pour nous rappeler par un mot notre
mauvais bon temps.

- Pauvre Bianchon ! ce ne sera jamais qu'un honnéte homme, se dit Rastignac en voyant le
fiacre s'éloigner.

- Rastignac m'a chargé de la plus difficile de toutes les négociations, se dit Bianchon en se
souvenant a son lever de la commission délicate qui lui était confiée. Mais je n'ai jamais
demandé a mon oncle le moindre petit service au Palais, et j'ai fait pour lui plus de mille
visites gratis . D'ailleurs, entre nous, nous ne nous génons point. Il me dira oui ou non, et tout
sera fini.

Aprés ce petit monologue, le célebre docteur se dirigea, dés sept heures du matin, vers la
rue du Fouarre ou demeurait monsieur Jean-Jules Popinot, juge au Tribunal de Premiére



Instance du Département de la Seine. La rue du Fouarre, mot qui signifiait autrefois rue de la
Paille, fut au treizieme siécle la plus illustre rue de Paris. La furent les écoles de I'Université,
quand la voix d'Abeilard et celle de Gerson retentissaient dans le monde savant. Elle est
aujourd'hui I'une des plus sales rues du douziéme Arrondissement, le plus pauvre quartier de
Paris, celui dans lequel les deux tiers de la population manquent de bois en hiver, celui qui
jette le plus de marmots au tour des Enfants-Trouvés, le plus de malades a I'Hétel-Dieu, le
plus de mendiants dans les rues, qui envoie le plus de chiffonniers au coin des bornes, le
plus de vieillards souffrants le long des murs ou rayonne le soleil, le plus d'ouvriers sans
travail sur les places, le plus de prévenus a la Police correctionnelle. Au milieu de cette rue
toujours humide dont le ruisseau roule vers la Seine les eaux noires de quelques teintureries,
est une vieille maison, sans doute restaurée sous Francois ler, et construite en briques
maintenues par des chaines en pierre de taille. Sa solidité semble attestée par une
configuration extérieure qu'il n'est pas rare de voir a quelques maisons de Paris. S'il est
permis de hasarder ce mot, elle a comme un ventre produit par le renflement que décrit son
premier étage affaissé sous le poids du second et du troisieme, mais que soutient la forte
muraille du rez-de-chaussée. Au premier coup d'oeil, il semble que les entre-deux des
croisées, quoique renforcés par leurs bordures en pierre de taille, vont éclater ; mais
I'observateur ne tarde pas a s'apercevoir qu'il en est de cette maison comme de la tour de
Bologne : les vieilles briques et les vieilles pierres rongées conservent invinciblement leur
centre de gravité. Par toutes les saisons, les solides assises du rez-de-chaussée offrent la
teinte jaunatre et l'imperceptible suintement que I'humidité donne a la pierre. Le passant a
froid en longeant ce mur ou des bornes échancrées le protégent mal contre la roue des
cabriolets. Comme dans toutes les maisons béaties avant l'invention des voitures, la baie de la
porte forme une arcade extrémement basse, assez semblable au porche d'une prison. A
droite de cette porte, sont trois croisées revétues extérieurement de grilles en fer a mailles si
serrées qu'il est impossible aux curieux de voir la destination intérieure des piéces humides
et sombres, tant d'ailleurs les vitres sont sales et poudreuses ; a gauche, sont deux autres
croisées semblables dont une parfois ouverte permet d'apercevoir le portier, sa femme et ses
enfants grouillant, travaillant, cuisinant, mangeant et criant au milieu d'une salle planchéiée,
boisée ou tout tombe en lambeaux et ou I'on descend par deux marches, profondeur qui
semble indiquer le progressif exhaussement du pavé parisien. Si, par un jour de pluie,
quelque passant s'abrite sous la longue volte a solives saillantes et blanchies a la chaux qui
meéne de la porte a l'escalier, il lui est difficile de ne pas contempler le tableau que présente
l'intérieur de cette maison. A gauche, se trouve un jardinet carré qui ne permet pas de faire
plus de quatre enjambées en tout sens, jardin a terre noire ou il existe des treillages sans
pampres, ou, a défaut de végétation, il vient a I'ombre de deux arbres, des papiers, de vieux
linges, des tessons, des gravats tombés du toit ; terre infertile ou le temps a jeté sur les murs,
sur le tronc des arbres et sur leurs branches une poudreuse empreinte semblable a de la
suie froide. Les deux corps de logis en équerre dont se compose la maison, tirent leur jour de
ce jardinet entouré par deux maisons voisines baties en colombage, décrépites, menacgant
ruine, ou se voit a chaque étage quelque grotesque attestation de I'état exercé par le
locataire. Ici de longs batons supportent d'immenses écheveaux de laine teinte qui séchent ;
la sur des cordes se balancent des chemises blanchies ; plus haut des volumes endossés
montrent sur un ais leurs tranches fraichement marbrées ; les femmes chantent, les maris
sifflent, les enfants crient ; le menuisier scie ses planches, un tourneur en cuivre fait grincer
son métal ; toutes les industries s'accordent pour produire un bruit que le nombre des
instruments rend furibond. Le systéeme général de la décoration intérieure de ce passage, qui
n'est ni une cour, ni un jardin, ni une vodte, et qui tient de toutes ces choses, consiste en
piliers de bois posés sur des dés en pierre, et qui figurent des ogives. Deux arcades donnent
sur le jardinet ; deux autres qui font face a la porte cochére, laissent voir un escalier de bois



dont la rampe fut jadis une merveille de serrurerie tant le fer y affecte des formes bizarres, et
dont les marches usées tremblent sous le pied. Les portes de chaque appartement ont des
chambranles bruns de crasse, de graisse, de poussiére, et sont garnies de doubles portes
revétues de velours d'Utrecht semeé (coquile du Fume qui ecrit - semées] de clous dédorés disposés en
losanges. Ces restes de splendeur annoncent que, sous Louis XIV, cette maison était
habitée par quelque conseiller au Parlement, par de riches ecclésiastiques ou par quelque
trésorier des Parties Casuelles. Mais ces vestiges de I'ancien luxe attirent un sourire sur les
levres par un naif contraste entre le présent et le passé. Monsieur Jean-Jules Popinot
demeurait au premier étage de cette maison ou l'obscurité naturelle aux premiers étages des
maisons parisiennes était redoublée par I'étroitesse de la rue. Ce vieux logis était connu de
tout le douziéme Arrondissement, auquel la Providence avait donné ce magistrat comme elle
donne une plante bienfaisante pour guérir ou modérer chaque maladie. Voici le croquis de ce
personnage que voulait séduire la brillante marquise d'Espard.

En qualité de magistrat, monsieur Popinot était toujours vétu de noir, costume qui contribuait
a le rendre ridicule aux yeux des gens habitués a tout juger sur un examen superficiel. Les
hommes jaloux de conserver la dignité qu'impose ce vétement, doivent se soumettre a des
soins continuels et minutieux ; mais le cher monsieur Popinot était incapable d'obtenir sur lui-
méme la propreté puritaine qu'exige le noir. Son pantalon toujours usé ressemblait a du voile,
etoffe avec laquelle se font les robes d'avocat ; et son maintien habituel finissait par y
dessiner une si grande quantité de plis, qu'il s'y trouvait par places des lignes blanchatres,
rouges ou luisantes qui dénongaient une avarice sordide ou la pauvreté la plus insoucieuse.
Ses gros bas de laine grimagaient dans ses souliers déformés. Son linge avait ce ton roux
contracté dans l'armoire par un long séjour, et qui annongait en feu madame Popinot la
manie du linge ; suivant la mode flamande, elle ne se donnait sans doute que deux fois par
an lI'embarras d'une lessive. L'habit et le gilet du magistrat étaient en harmonie avec le
pantalon, les souliers, les bas et le linge. Il avait un bonheur constant dans son incurie, car le
jour ou il endossait un habit neuf, il I'appropriait a I'ensemble de sa toilette en y faisant des
taches avec une inexplicable promptitude. Le bonhomme attendait que sa cuisiniére le
prévint de la vétusté de son chapeau pour le renouveler. Sa cravate était toujours tordue
sans apprét, et jamais il ne rétablissait le désordre que son rabat de juge avait mis dans le
col de sa chemise recroquevillé. Il ne prenait aucun soin de sa chevelure grise, et ne se
faisait la barbe que deux fois par semaine. Il ne portait jamais de gants, et fourrait
habituellement ses mains dans ses goussets vides dont I'entrée salie, presque toujours
déchirée, ajoutait un trait de plus a la négligence de sa personne. Quiconque a fréquenté le
Palais de Justice a Paris, endroit ou s'observent toutes les variétés du vétement noir, pourra
se figurer la tournure de monsieur Popinot. L'habitude de siéger pendant des journées
entieres modifie beaucoup le corps, de méme que l'ennui causé par d'interminables
plaidoyers agit sur la physionomie des magistrats. Enfermé dans des salles ridiculement
etroites, sans majesté d'architecture et ou I'air est promptement vicié, le juge parisien prend
forcément un visage refrogné, grimé par l'attention, attristé par I'ennui ; son teint s'étiole,
contracte des teintes ou verdatres ou terreuses, suivant le tempérament de l'individu. Enfin,
dans un temps donné, le plus florissant jeune homme devient une péle machine a
considerants , une mécanique appliquant le code sur tous les cas, avec le flegme des volants
d'une horloge. Si donc la nature avait doué monsieur Popinot d'un extérieur peu agréable, la
magistrature ne l'avait pas embelli. Sa charpente offrait des lignes heurtées. Ses gros
genoux, ses grands pieds, ses larges mains contrastaient avec une figure sacerdotale qui
ressemblait vaguement a une téte de veau, douce jusqu'a la fadeur, mal éclairée par des
yeux vairons, dénuée de sang, fendue par un nez droit et plat, surmontée d'un front sans
protubérance, décorée de deux immenses oreilles qui fléchissaient sans grace. Ses cheveux
gréles et rares laissaient voir son crane par plusieurs sillons irréguliers. Un seul trait



recommandait ce visage au physionomiste. Cet homme avait une bouche sur les lévres de
laquelle respirait une bonté divine. C'était de bonnes grosses lévres rouges, a mille plis,
sinueuses, mouvantes, dans lesquelles la nature avait exprimé de beaux sentiments ; des
levres qui parlaient au coeur et annongaient en cet homme l'intelligence, la clarté, le don de
seconde vue, un angélique esprit ; aussi I'eussiez-vous mal compris en le jugeant seulement
sur son front déprimé, sur ses yeux sans chaleur et sur sa piteuse allure. Sa vie répondait a
sa physionomie, elle était pleine de travaux secrets et cachait la vertu d'un saint. De fortes
eétudes sur le Droit I'avaient si bien recommandé quand Napoléon réorganisa la justice en
1806 et 1811, que, sur l'avis de Cambacéres, il fut inscrit un des premiers pour siéger a la
Cour impériale de Paris. Popinot n'était pas intrigant. A chaque nouvelle exigence, a chaque
nouvelle sollicitation, le ministre reculait Popinot, qui ne mit jamais les pieds ni chez
I'Archichancelier ni chez le Grand-Juge. De la Cour, il fut exporté sur les listes du Tribunal,
puis repoussé jusqu'au dernier échelon par les intrigues des gens actifs et remuants. Il fut
nommeé Juge-suppléant. Un cri général s'éleva dans le Palais : - Popinot Juge-suppléant !
Cette injustice frappa le monde judiciaire, les avocats, les huissiers, tout le monde, excepté
Popinot, qui ne se plaignit point. La premiére clameur passée, chacun trouva que tout était
pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, qui certes doit &tre le monde judiciaire.
Popinot fut Juge-suppléant jusqu'au jour ou le plus célébre Garde des Sceaux de la
Restauration vengea les passe-droits faits a cet homme modeste et silencieux par les
Grands-Juges de I'Empire. Apres avoir été Juge-suppléant pendant douze années, monsieur
Popinot devait sans doute mourir simple Juge au Tribunal de la Seine.

Pour expliquer I'obscure destinée d'un des hommes supérieurs de l'ordre judiciaire, il est
nécessaire d'entrer ici dans quelques considérations qui serviront a dévoiler sa vie, son
caractére, et qui montreront d'ailleurs quelques-uns des rouages de cette grande machine
nommeée la Justice. Monsieur Popinot fut classé par les trois Présidents qu'eut
successivement le Tribunal de la Seine, dans une catégorie de jugerie , seul mot qui puisse
rendre l'idée a exprimer. Il n'obtint pas dans cette compagnie la réputation de capacité que
ses travaux lui avaient méritée par avance. De méme qu'un peintre est invariablement
enfermé dans la catégorie des paysagistes, des portraitistes, des peintres [coquille du Fume qui écrit - des
veintre] d'histoire, de marine ou de genre par le public des artistes, des connaisseurs ou des
niais qui par envie, qui par omnipotence critique, qui par préjuge, le barricadent dans son
intelligence en croyant tous qu'il existe des calus dans toutes les cervelles, étroitesse de
jugement que le monde applique aux écrivains, aux hommes d'Etat, a tous les gens qui
commencent par une spécialité avant d'étre proclamés universels ; de méme, Popinot eut sa
destination et fut cerclé dans son genre. Les magistrats, les avocats, les avoués, tout ce qui
pature sur le terrain judiciaire, distingue deux éléments dans une cause : le Droit et I'Equité.
L'équité résulte des faits, le droit est I'application des principes aux faits. Un homme peut
avoir raison en équité, tort en justice, sans que le juge soit accusable. Entre la conscience et
le fait, il est un abime de raisons déterminantes qui sont inconnues au juge, et qui
condamnent ou légitiment un fait. Un juge n'est pas Dieu, son devoir est d'adapter les faits
aux principes, de juger des espéces variées a linfini, en se servant d'une mesure
déterminée. Si le juge avait le pouvoir de lire dans la conscience et de déméler les motifs afin
de rendre d'équitables arréts, chaque juge serait un grand homme. La France a besoin
d'environ six mille juges ; aucune génération n'a six mille grands hommes a son service, a
plus forte raison ne peut-elle les trouver pour sa magistrature. Popinot était au milieu de la
civilisation parisienne un trés-habile cadi, qui par la nature de son esprit et a force d'avoir
frotté la lettre de la loi dans l'esprit des faits, avait reconnu le défaut des applications
spontanées et violentes. Aidé par sa seconde vue judiciaire, il percait I'enveloppe du double
mensonge sous lequel les plaideurs cachent l'intérieur des proces. Juge comme l'illustre
Desplein était chirurgien, il pénétrait les consciences comme ce savant pénétrait les corps.



Sa vie et ses moeurs l'avaient conduit a I'appréciation exacte des pensées les plus secrétes
par I'examen des faits. Il creusait un procés comme Cuvier fouillait I'humus du globe. Comme
ce grand penseur, il allait de déductions en déductions avant de conclure, et reproduisait le
passé de la conscience comme Cuvier reconstruisait un anoplothérium. A propos d'un
rapport, il s'éveillait souvent la nuit, surpris par un filon de vérité qui brillait soudain dans sa
pensée. Frappé des injustices profondes qui couronnaient ces luttes ou tout dessert
I'hnonnéte homme, ou tout profite aux fripons, il concluait souvent contre le droit en faveur de
I'équité dans toutes les causes ou il s'agissait de questions en quelque sorte divinatoires. I
passa donc parmi ses collegues pour un esprit peu pratique, ses raisons longuement
déduites allongeaient d'ailleurs les délibérations ; quand Popinot remarqua leur répugnance a
I'écouter, il donna son avis brievement. On dit qu'il jugeait mal ces sortes d'affaires ; mais,
comme son génie d'appréciation était frappant, que son jugement était lucide et sa
pénétration profonde, il fut regardé comme possédant une aptitude spéciale pour les
pénibles fonctions de Juge d'Instruction. Il demeura donc Juge d'Instruction pendant la plus
grande partie de sa vie judiciaire. Quoique ses qualités le rendissent éminemment propre a
cette carriere difficile, et qu'il elt la réputation d'étre un profond criminaliste a qui ses
fonctions plaisaient, la bonté de son coeur le mettait constamment a la torture, et il était pris
entre sa conscience et sa piti€ comme dans un étau. Quoique mieux rétribuées que celles de
Juge civil, les fonctions de Juge d'Instruction ne tentent personne ; elles sont trop
assujettissantes. Popinot, homme de modestie et de vertueux savoir, sans ambition,
travailleur infatigable, ne se plaignit pas de sa destination : il fit au bien public le sacrifice de
ses golts, de sa compatissance, et se laissa déporter dans les lagunes de ['Instruction
criminelle, ou il sut étre a la fois sévere et bienfaisant. Parfois, son greffier remettait au
prévenu de l'argent pour acheter du tabac, ou pour avoir un vétement chaud en hiver, en le
reconduisant du cabinet du juge a la Souriciere, prison temporaire ou I'on tient les prévenus a
la disposition de l'instructeur. Il savait étre juge inflexible et homme charitable. Aussi nul
n'obtenait-il plus facilement que lui des aveux sans recourir aux ruses judiciaires. Il avait
d'ailleurs la finesse de I'observateur. Cet homme, d'une bonté niaise en apparence, simple et
distrait, devinait les ruses des Crispins du bagne, déjouait les filles les plus astucieuses, et
faisait fléchir les scélérats. Des circonstances peu communes avaient aiguisé sa perspicacité
; mais pour les dire, besoin est de pénétrer dans sa vie intime : car le juge était en lui le coté
social ; un autre homme plus grand et moins connu se trouvait en lui.

Douze ans avant le jour ou cette histoire commence, en 1816, par cette terrible disette qui
coincida fatalement avec le séjour des alliés en France, Popinot fut nommé président de la
commission extraordinaire instituée pour distribuer des secours aux indigents de son quartier
au moment ou il projetait d'abandonner la rue du Fouarre, dont I'habitation ne lui déplaisait
pas moins qu'a sa femme. Ce grand jurisconsulte, ce profond criminaliste, de qui la
supériorité paraissait a ses collégues une aberration, avait depuis cinq ans apergu les
résultats judiciaires sans en voir les causes. En montant dans les greniers, en apercevant les
miséres, en étudiant les nécessités cruelles qui conduisent graduellement les pauvres a des
actions blamables, en mesurant enfin leurs longues luttes, il fut saisi de compassion. Ce juge
devint alors le saint Vincent-de-Paul de ces grands enfants, de ces ouvriers souffrants. Sa
transformation ne fut pas tout a coup compléte. La bienfaisance a son entrainement comme
les vices ont le leur. La charité dévore la bourse d'un saint comme la roulette mange les
biens du joueur, graduellement. Popinot alla d'infortune en infortune, d'auméne en aumoéne ;
puis, quand il eut soulevé tous les haillons qui forment a cette misére publique comme un
appareil sous lequel s'envenime une plaie fiévreuse, il devint, au bout d'un an, la providence
de son quartier. Il fut membre du comité de bienfaisance et du bureau de charité. Partout ou
des fonctions gratuites étaient a exercer, il acceptait et agissait sans emphase, a la maniére
de I' homme au petit manteau qui passe sa vie a porter des soupes dans les marchés et dans



les endroits ou sont les gens affamés. Popinot avait le bonheur d'agir sur une plus vaste
circonférence et dans une sphére plus élevée : il veillait a tout, il prévenait le crime, il donnait
de l'ouvrage aux ouvriers inoccupés, il faisait placer les impotents, il distribuait ses secours
avec discernement sur tous les points menacés, se constituant le conseil de la veuve, le
protecteur des enfants sans asile, le commanditaire des petits commerces. Personne au
Palais ni dans Paris ne connaissait cette vie secréte de Popinot. Il est des vertus si
éclatantes qu'elles comportent I'obscurité : les hommes s'empressent de les mettre sous le
boisseau. Quant aux obligés du magistrat, tous, travaillant pendant le jour et fatigués la nuit,
étaient peu propres a le préner ; ils avaient l'ingratitude des enfants, qui ne peuvent jamais
s'acquitter parce qu'ils doivent trop. Il y a des ingratitudes forcées ; mais quel coeur a pu
semer le bien pour récolter la reconnaissance et se croire grand ? Dés la deuxiéme année de
son apostolat secret, Popinot avait fini par convertir en un parloir le magasin du rez-de-
chaussée de sa maison, qui était éclairé par les trois croisées a grilles en fer. Les murs et le
plafond de cette grande piéce avaient été blanchis a la chaux, et le mobilier consistait en
bancs de bois semblables a ceux des écoles, en une armoire grossiere, un bureau de noyer
et un fauteuil. Dans I'armoire étaient ses registres de bienfaisance, ses modéles de bons de
pain , son journal. Il tenait ses écritures commercialement, afin de ne pas étre la dupe de son
coeur. Toutes les miséres du quartier étaient chiffrées, casées dans un livre ou chaque
malheur avait son compte, comme chez un marchand les débiteurs divers. Lorsqu'il y avait
doute sur une famille, sur un homme a secourir, le magistrat trouvait a ses ordres les
renseignements de la police de slreté. Lavienne, domestique fait pour le maitre, était son
aide-de-camp. |l dégageait ou renouvelait les reconnaissances du Mont-de-Piété, et courait
aux endroits les plus menacés pendant que son maitre travaillait au Palais. De quatre a sept
heures du matin en été, de six a neuf heures en hiver, cette salle était pleine de femmes,
d'enfants, d'indigents, auxquels Popinot donnait audience. Il n'était nullement besoin de
poéle en hiver ; la foule abondait si driment que I'atmosphére devenait chaude ; seulement
Lavienne mettait de la paille sur le carreau trop humide.

A la longue, les bancs étaient devenus polis comme de l'acajou verni ; puis, a hauteur
d'homme, la muraille avait regu je ne sais quelle sombre peinture appliquée par les haillons
et les vétements délabrés de ces pauvres gens. Ces malheureux aimaient tant Popinot que,
quand, avant l'ouverture de sa porte, ils étaient attroupés vers le matin en hiver, les femmes
se chauffant avec des gueux , les hommes se brassant pour s'échauffer, jamais un murmure
n'avait troublé son sommeil. Les chiffonniers, les gens a état nocturne connaissaient ce logis,
et voyaient souvent le cabinet du magistrat éclairé a des heures indues. Enfin les voleurs
disaient en passant : Voila sa maison , et la respectaient. Le matin appartenait aux pauvres,
le milieu du jour aux criminels, le soir aux travaux judiciaires.

Le génie d'observation que possédait Popinot était donc nécessairement bifrons : il devinait
les vertus de la misére, les bons sentiments froissés, les belles actions en principe, les
dévouements inconnus, comme il allait chercher au fond des consciences les plus légers
linéaments du crime, les fils les plus ténus des délits, pour en tout discerner. Le patrimoine
de Popinot valait mille écus de rente. Sa femme, soeur de monsieur Bianchon le pere,
médecin a Sancerre, lui en avait apporté deux fois autant. Elle était morte depuis cing ans, et
avait laissé sa fortune a son mari. Comme les appointements de juge-suppléant ne sont pas
considérables, et que Popinot n'était juge en pied que depuis quatre ans, il est facile de
deviner la cause de sa parcimonie dans tout ce qui concernait sa personne ou sa vie, en
voyant combien ses revenus étaient médiocres, combien grande était sa bienfaisance.
Dailleurs l'indifférence en fait de vétements, qui signalait en Popinot 'homme préoccupé,
n'est-elle pas la marque distinctive de la haute science, de l'art cultivé follement, de la
pensée perpétuellement active ? Pour achever ce portrait, il suffira d'ajouter que Popinot était



du petit nombre des juges du Tribunal de la Seine auxquels la décoration de la Légion-
d'Honneur n'avait pas été donnée.

Tel était 'homme que le Président de la deuxieme Chambre du Tribunal, a laquelle
appartenait Popinot, rentré depuis deux ans parmi les juges civils, avait commis pour
procéder a l'interrogatoire du marquis d'Espard, sur la requéte présentée par sa femme afin
d'obtenir une interdiction.

La rue du Fouarre, ou fourmillaient tant de malheureux de si grand matin, devenait déserte a
neuf heures et reprenait son aspect sombre et misérable. Bianchon pressa donc le trot de
son cheval, afin de surprendre son oncle au milieu de son audience. Il ne pensa pas sans
sourire a l'étrange contraste que produirait le juge auprés de madame d'Espard ; mais il se
promit de I'amener a faire une toilette qui ne le rendit pas trop ridicule.

- Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf ? se disait Bianchon en entrant dans la rue du
Fouarre, ou les croisées du parloir jetaient une pale lumiére. Je ferai bien, je crois, de
m'entendre la-dessus avec Lavienne.

Au bruit du cabriolet, une dizaine de pauvres surpris sortirent de dessous le porche et se
découvrirent en reconnaissant le médecin ; car Bianchon, qui traitait gratuitement les
malades que lui recommandait le juge, n'était pas moins connu que lui des malheureux
assemblés la. Bianchon apercut son oncle au milieu du parloir, dont les bancs étaient en
effet garnis d'indigents qui présentaient les grotesques singularités de costume a l'aspect
desquelles s'arrétent en pleine rue les passants les moins artistes. Certes, un dessinateur, un
Rembrandt, s'il en existait un de nos jours, aurait congu la l'une de ses plus magnifiques
compositions en voyant ces miséres naivement posées et silencieuses. Ici la rugueuse figure
d'un austere vieillard a barbe blanche, au crane apostolique, offrait un saint Pierre tout fait.
Sa poitrine, découverte en partie, laissait voir des muscles saillants, indice d'un tempérament
de bronze qui lui avait servi de point d'appui pour soutenir tout un poeéme de malheurs. La
une jeune femme donnait a téter coquile du Fume qui ecrit - teter] @ SON dernier enfant pour I'empécher
de crier, en en tenant un autre, agé de cing ans environ, entre ses genoux. Ce sein dont la
blancheur éclatait au milieu des haillons, cet enfant a chairs transparentes, et son frére, dont
la pose révélait un avenir de gamin, attendrissaient I'ame par une sorte d'opposition a demi
gracieuse avec la longue file de figures rougies par le froid, au milieu de laquelle apparaissait
cette famille. Plus loin une vieille femme, pale et froide, présentait ce masque repoussant du
paupérisme en revolte, prét a venger en un jour de sédition toutes ses peines passées. Il y
etait aussi l'ouvrier jeune, débile, paresseux, de qui l'oeil plein d'intelligence annongait de
hautes facultés comprimées par des besoins vainement combattus, se taisant sur ses
souffrances, et prés de mourir faute de rencontrer I'occasion de passer entre les barreaux de
l'immense vivier ou s'agitent ces miséres qui s'entre-dévorent. Les femmes étaient en
majorité ; leurs maris, partis pour leurs ateliers, leur laissaient sans doute le soin de plaider la
cause du ménage avec cet esprit qui caractérise la femme du peuple, presque toujours la
reine dans son taudis. Vous eussiez vu sur toutes les tétes des foulards déchirés, des robes
bordées de boue, des fichus en lambeaux, des casaquins sales et troués, mais partout des
yeux qui brillaient comme autant de flammes vives. Réunion horrible, dont I'aspect inspirait
d'abord le dégolt, mais qui bientét causait une sorte de terreur au moment ou I'on apercevait
que, purement fortuite, la résignation de ces ames, aux prises avec tous les besoins de la
vie, était une spéculation fondée sur la bienfaisance. Les deux chandelles qui éclairaient le
parloir vacillaient dans une espéce de brouillard causé par la puante atmosphére de ce lieu
mal aéré.

Le magistrat n'était pas le personnage le moins pittoresque au milieu de cette assemblée. I
avait sur la téte un bonnet de coton roussatre. Comme il était sans cravate, son cou, rouge



de froid et ridé, se dessinait nettement au-dessus du collet pelé de sa vieille robe de
chambre. Sa figure fatiguée offrait I'expression a demi stupide que donne la préoccupation.
Sa bouche, pareille a celle de tous ceux qui travaillent, s'était ramassée comme une bourse
dont on a serré les cordons. Son front contracté semblait supporter le fardeau de toutes les
confidences qui lui étaient faites : il sentait, analysait et jugeait. Attentif autant qu'un préteur a
la petite semaine, ses yeux quittaient ses livres et ses renseignements pour pénétrer
jusqu'au for intérieur des individus qu'il examinait avec la rapidité de vision par laquelle les
avares expriment leurs inquiétudes. Debout derriéere son maitre, prét a exécuter ses ordres,
Lavienne faisait sans doute la police et accueillait les nouveaux venus en les encourageant
contre leur propre honte. Quand le médecin parut, il se fit un mouvement sur les bancs.
Lavienne tourna la téte et fut étrangement surpris de voir Bianchon.

- Ah ! te voila, mon gargon, dit Popinot en se détirant les bras. Qui t'améne a cette heure ?

- Je craignais que vous ne fissiez aujourd'hui, sans m'avoir vu, certaine visite judiciaire au
sujet de laquelle je veux vous entretenir.

- Eh ! bien, reprit le juge en s'adressant a une grosse petite femme qui restait debout prés de
lui, si vous ne me dites pas ce que vous avez, je ne le devinerai pas, ma fille.

- Dépéchez-vous, lui dit Lavienne, ne prenez pas le temps des autres.

- Monsieur, dit enfin la femme en rougissant et baissant la voix de maniére a n'étre entendu
que de Popinot et de Lavienne, je suis marchande des quatre saisons , et j'ai mon petit
dernier pour lequel je dois les mois de nourrice. Donc j'avais caché mon pauvre argent...

- Eh ! bien, votre homme I'a pris ? dit Popinot en devinant le dénolment de la confession.
- Oui, monsieur.

- Comment vous hommez-vous ?

- La Pomponne.

- Votre mari ?

- Toupinet.

- Rue du Petit-Banquier ? reprit Popinot en feuilletant son registre. |l est en prison, dit-il en
lisant une observation en marge de la case ou ce ménage était inscrit.

- Pour dettes, mon cher monsieur.
Popinot hocha la téte.

- Mais, monsieur, je n'ai pas de quoi garnir ma brouette, le propriétaire est venu hier et m'a
forcée de le payer, sans quoi j'étais a la porte.

Lavienne se pencha vers son maitre et lui dit quelques mots a l'oreille.
- Eh ! bien, que vous faut-il pour acheter votre fruit a la Halle ?

- Mais, mon cher monsieur, j'aurais besoin, pour continuer mon commerce, de... Oui, j'aurais
bien besoin de dix francs.

Le juge fit un signe a Lavienne, qui tira d'un grand sac dix francs et les donna a la femme
pendant que le juge inscrivait le prét sur son registre. A voir le mouvement de joie qui fit
tressaillir la marchande, Bianchon devina les anxiétés par lesquelles cette femme avait été
sans doute agitée en venant de sa maison chez le juge.

- A vous, dit Lavienne au vieillard a barbe blanche.



Bianchon tira le domestique a part, et s'enquit du temps que prendrait cette audience.

- Monsieur a eu deux cents personnes ce matin, en voici encore quatre-vingts a faire , dit
Lavienne ; monsieur le docteur aurait le temps d'aller a ses premiéres visites.

- Mon gargon, dit le juge en se retournant et saisissant Horace par le bras, tiens, voici deux
adresses ici pres, I'une rue de Seine, et l'autre rue de I'Arbaléte. Cours-y. Rue de Seine, une
jeune fille vient de s'asphyxier, et tu trouveras rue de I'Arbaléte un homme a faire entrer a ton
hopital. Je t'attendrai pour déjeuner.

Bianchon revint au bout d'une heure. La rue du Fouarre était déserte, le jour commencait a
poindre, son oncle remontait chez lui, le dernier pauvre de qui le magistrat venait de panser
I'ame s'en allait, le sac de Lavienne était vide.

- Eh ! bien, comment vont-ils ? dit le juge au docteur en montant I'escalier.
- L'homme est mort, répondit Bianchon, la jeune fille s'en tirera.

Depuis que l'oeil et la main d'une femme y manquaient, I'appartement ou demeurait Popinot
avait pris une physionomie en harmonie avec celle du maitre. L'incurie de 'homme emporté
par une pensée dominante imprimait son cachet bizarre en toutes choses. Partout une
poussiere invétérée, partout dans les objets ces changements de destination dont l'industrie
rappelait celle des ménages de garcon. C'était des papiers dans des vases de fleurs, des
bouteilles d'encre vides sur les meubles, des assiettes oubliées, des briquets phosphoriques
convertis en bougeoirs au moment ou il fallait faire une recherche, des déménagements
partiels commencés et oubliés, enfin tous les encombrements et les vides occasionnés par
des pensées de rangement abandonnées. Mais le cabinet du magistrat, particulierement
remué par ce désordre incessant, accusait sa marche sans haltes, I'entrainement de
I'hnomme accablé d'affaires, poursuivi par des nécessités qui se croisent. La bibliothéque était
comme au pillage, les livres trainaient, les uns empilés le dos dans les pages ouvertes, les
autres tombés les feuillets contre terre ; les dossiers de procédure disposés en ligne, le long
du corps de la bibliothéque, encombraient le parquet. Ce parquet n'avait pas été frotté depuis
deux ans. Les tables et les meubles étaient chargés d' ex voto apportés par la misére
reconnaissante. Sur les cornets en verre bleu qui ornaient la cheminée se trouvaient deux
globes de verre, a l'intérieur desquels étaient répandues diverses couleurs mélées, ce qui
leur donnait I'apparence d'un curieux produit de la nature. Des bouquets en fleurs artificielles,
des tableaux ou le chiffre de Popinot était entouré de coeurs et d'immortelles décoraient les
murs. Ici des boites en ébénisterie prétentieusement faites, et qui ne pouvaient servir a rien.
La, des serre-papiers travaillés dans le golt des ouvrages exécutés au bagne par les forgats.
Ces chefs-d'oeuvre de patience, ces rébus de gratitude, ces bouquets desséchés donnaient
au cabinet et a la chambre du juge l'air d'une boutique de jouets d'enfant. Le bonhomme se
faisait des memento de ces ouvrages, il les emplissait de notes, de plumes oubliées et de
menus papiers. Ces sublimes témoignages d'une charité divine étaient pleins de poussiére,
sans fraicheur. Quelques oiseaux parfaitement empaillés, mais rongés par les mites, se
dressaient dans cette forét de colifichets ou dominait un angora, le chat favori de madame
Popinot, a laquelle un naturaliste sans le sou l'avait restitué sans doute avec toutes les
apparences de la vie, payant ainsi par un trésor éternel une légére auméne. Quelque artiste
du quartier, de qui le coeur avait égaré les pinceaux, avait également fait les portraits de
monsieur et de madame Popinot. Jusque dans l'alcéve de la chambre a coucher se voyaient
des pelotes brodées, des paysages en point de marque, et des croix en papier plié dont les
fioritures décelaient un travail insensé. Les rideaux de fenétres étaient noircis par la fumée,
et les draperies n'avaient plus aucune couleur. Entre la cheminée et la longue table carrée
sur laquelle travaillait le magistrat, la cuisiniére avait servi deux tasses de café au lait sur un



guéridon. Deux fauteuils d'acajou garnis en étoffe de crin attendaient I'oncle et le neveu.
Comme le jour intercepté par les croisées n'arrivait pas jusqu'a cette place, la cuisiniére avait
laissé deux chandelles dont la méche démesurément longue formait champignon, et jetait
cette lumiére rougeatre qui fait durer la chandelle par la lenteur de la combustion ;
découverte due aux avares.

- Cher oncle, vous devriez vous vétir plus chaudement quand vous descendez a ce parloir.

- Je me fais scrupule de les faire attendre, ces pauvres gens ! Eh ! bien, que me veux-tu,
toi ?

- Mais, je viens inviter a diner demain chez la marquise d'Espard.

- Une de nos parentes ? demanda le juge d'un air si naivement préoccupé que Bianchon se
mit a rire.

- Non, mon oncle, la marquise d'Espard est une haute et puissante dame, qui a présenté une
requéte au tribunal, a I'effet de faire interdire son mari, et vous avez été commis....

- Et tu veux que j'aille diner chez elle ! Es-tu fou ? dit le juge en saisissant le code de
procédure. Tiens, lis donc l'article qui défend au magistrat de boire et de manger chez l'une
des parties qu'il doit juger. Qu'elle vienne me voir si elle a quelque chose a me dire, ta
marquise. Je devais en effet aller demain interroger son mari, aprés avoir examiné l'affaire
pendant la nuit prochaine. Il se leva, prit un dossier qui se trouvait sous un serre-papier a
portée de sa vue, et dit apres en avoir lu l'intitulé : Voici les pieces. Puisque cette haute et
puissante dame t'intéresse, dit-il, voyons la requéte !

Popinot croisa sa robe de chambre dont les pans retombaient toujours en laissant sa poitrine
a nu ; il trempa ses mouillettes dans son café refroidi, et chercha la requéte qu'il lut en se
permettant quelques parenthéses et quelques discussions auxquelles son neveu prit part.

" A monsieur le Président du Tribunal civil de Premiére Instance du département de la Seine,
séant au Palais de Justice.

Madame Jeanne-Clémentine-Athénais de Blamont-Chauvry, épouse de monsieur Charles-
Maurice-Marie Andoche, comte de Neégrepelisse, marquis d'Espard (Bonne noblesse),

propriétaire ; ladite dame d'Espard demeurant rue du Faubourg-Saint-Honoré, n © 104, et

ledit sieur d'Espard, rue de la Montagne-Sainte-Genevieve, n © 22 (Ah ! oui, monsieur le
président m'a dit que c'était dans mon quartier !), ayant Me Desroches pour avoué, "

- Desroches ! un petit faiseur d'affaires, un homme mal vu du Tribunal et de ses confreres,
qui nuit a ses clients !

- Pauvre gargon ! dit Bianchon, il est malheureusement sans fortune, et il se démene (coquile au
Furne qui écrit : deméne.] COMMeE UN d|ab|e danS un bénitier, VOilé tout.

" A I'honneur de vous exposer, monsieur le président, que depuis une année les facultés
morales et intellectuelles de monsieur d'Espard, son mari, ont subi une altération si profonde,
qgu'elles constituent aujourd'hui I'état de démence et d'imbécillité prévu par l'article 486 du
Code civil, et appellent au secours de sa fortune, de sa personne, et dans l'intérét de ses
enfants qu'il garde prés de lui, I'application des dispositions voulues par le méme article ;

Qu'en effet I'état moral de monsieur d'Espard, qui, depuis quelques années, offrait des
craintes graves fondées sur le systéme adopté par lui pour le gouvernement de ses affaires,
a parcouru, pendant cette derniere année surtout, une déplorable échelle de dépression ;
que la volonté, la premiére, a ressenti les effets du mal, et que son anéantissement a laissé
monsieur le marquis d'Espard livré a tous les dangers d'une incapacité constatée par les faits



suivants :

Depuis long-temps tous les revenus que procurent les biens du marquis d'Espard passent,
sans causes plausibles et sans avantages, méme temporaires, a une vieille femme de qui la
laideur repoussante est généralement remarquée, et nommée madame Jeanrenaud,
demeurant tantét a Paris, rue de La Vrilliere, numéro 8 ; tantdt a Villeparisis, prés Claye,
département de Seine-et-Marne, et au profit de son fils, 4gé de trente-six ans, officier de I'ex-
garde impériale, que, par son crédit, monsieur le marquis d'Espard a placé dans la garde
royale en qualité de chef d'escadron au premier régiment de cuirassiers. Ces personnes,
réduites en 1814 a la derniére misere, ont successivement acquis des immeubles d'un prix
considérable, entre autres et dernierement un hoétel Grande rue Verte, ou le sieur
Jeanrenaud fait actuellement des dépenses considérables afin de s'y établir avec la dame
Jeanrenaud sa meére, en vue du mariage qu'il poursuit ; lesquelles dépenses s'élevent déja a
plus de cent mille francs. Ce mariage est procuré par les démarches du marquis d'Espard
auprées de son banquier, le sieur Mongenod, duquel il a demandé la niece en mariage pour
ledit sieur Jeanrenaud, en promettant son crédit pour lui obtenir la dignité de baron. Cette
nomination a eu lieu effectivement par ordonnance de Sa Majesté en date du 29 décembre
dernier, sur les sollicitations du marquis d'Espard, ainsi qu'il peut en étre justifié par Sa
Grandeur monseigneur le Garde des Sceaux, si le tribunal jugeait a propos de recourir a son
témoignage ;

Qu'aucune raison, méme prise parmi celles que la morale et la loi réprouvent également , ne
peut justifier I'empire que la dame veuve Jeanrenaud a pris sur le marquis d'Espard, qui,
d'ailleurs, la voit trés-rarement ; ni expliquer son étrange affection pour ledit sieur baron
Jeanrenaud, avec qui ses communications sont peu fréquentes : cependant leur autorité se
trouve étre si grande, que chaque fois qu'ils ont besoin d'argent, flt-ce méme pour satisfaire
de simples fantaisies, cette dame ou son fils... "

- Hé ! hé ! raison que la morale et la loi réprouvent ! Que veut nous insinuer le clerc ou
I'avoué ? dit Popinot.

Bianchon se mit a rire.

" ...cette dame ou son fils obtiennent sans aucune discussion du marquis d'Espard ce qu'ils
demandent, et, a défaut d'argent comptant, monsieur d'Espard signe des lettres de change
négociées par le sieur Mongenod, lequel a fait offre a I'exposante d'en témoigner ;

Que d'ailleurs, a I'appui de ces faits, il est arrivé récemment, lors du renouvellement des baux
de la terre d'Espard, que les fermiers ayant donné une somme assez importante pour la
continuation de leurs contrats, le sieur Jeanrenaud s'en est fait faire immédiatement la
délivrance ;

Que la volonté du marquis d'Espard a si peu de concours a l'abandon de ces sommes, que
quand il lui en été parlé il n'a point paru s'en souvenir ; que, toutes les fois que des
personnes graves l'ont questionné sur son dévouement a ces deux individus, ses réponses
ont indiqué une si entiére abnégation de ses idées, de ses intéréts, qu'il existe
nécessairement en cette affaire une cause occulte sur laquelle I'exposante appelle I'oeil de la
justice, attendu qu'il est impossible que cette cause ne soit pas criminelle, abusive et
tortionnaire, ou d'une nature appréciable par la médecine légale, si toutefois cette obsession
n'est pas de celles qui rentrent dans I'abus des forces morales, et qu'on ne peut qualifier
qu'en se servant du terme extraordinaire de possession ... "

- Diable ! reprit Popinot, que dis-tu de cela, toi, docteur ? Ces faits-la sont bien étranges.
- lls pourraient étre, répondit Bianchon, un effet du pouvoir magnétique.



- Tu crois donc aux bétises de Mesmer, a son baquet, a la vue au travers des murailles ?

- Oui, mon oncle, dit gravement le docteur. En vous entendant lire cette requéte, j'y pensais.
Je vous déclare que j'ai vérifié, dans une autre sphére d'action, plusieurs faits analogues,
relativement a I'empire sans bornes qu'un homme peut acquérir sur un autre. Je suis,
contrairement a I'opinion de mes confreres, entierement convaincu de la puissance de la
volonté, considérée comme une force motrice. J'ai vu, tout compérage et charlatanisme a
part, les effets de cette possession . Les actes promis au magnétiseur par le magnétisé
pendant le sommeil ont été scrupuleusement accomplis dans I'état de veille. La volonté de
I'un était devenue la volonté de l'autre.

- Toute espéce d'acte ?

- Oui.

- Méme criminel ?

- Méme criminel.

- Il faut que ce soit toi pour que je t'écoute.
- Je vous en rendrai témoin, dit Bianchon.

- Hum ! hum ! fit le juge. En supposant que la cause de cette prétendue possession appartint
a cet ordre de faits, elle serait difficile a constater et a faire admettre en justice.

- Je ne vois pas, si cette dame Jeanrenaud est affreusement laide et vieille, quel autre moyen
de séduction elle pourrait avoir, dit Bianchon.

- Mais, reprit le juge, en 1814, époque a laquelle la séduction aurait éclaté, cette femme
devait avoir quatorze ans de moins ; si elle a été liee dix ans auparavant avec monsieur
d'Espard, ces calculs de date nous reportent a vingt-quatre ans en arriére, époque a laquelle
la dame pouvait étre jeune, jolie, et avoir conquis, par des moyens fort naturels, pour elle
aussi bien que pour son fils, sur monsieur d'Espard, un empire auquel certains hommes ne
savent pas se soustraire. Si la cause de cet empire semble répréhensible aux yeux de la
justice, il est justifiable aux yeux de la nature. Madame Jeanrenaud aura pu se facher du
mariage contracté probablement vers ce temps par le marquis d'Espard avec mademoiselle
de Blamont-Chauvry ; et il pourrait n'y avoir au fond de ceci qu'une rivalité de femme, puisque
le marquis ne demeure plus depuis long-temps avec madame d'Espard.

- Mais cette laideur repoussante, mon oncle ?

- La puissance des séductions, reprit le juge, est en raison directe avec la laideur ; vieille
question ! D'ailleurs, et la petite vérole, docteur ? Mais continuons.

" Que dés l'année 1815, pour fournir aux sommes exigées par ces deux personnes, monsieur
le marquis d'Espard est allé se loger avec ses deux enfants rue de la Montagne-Sainte-
Geneviéve, dans un appartement dont le déniment est indigne de son nom et de sa qualité
(on se loge comme on veut !) ; qu'il y détient ses deux enfants, le comte Clément d'Espard, et
le vicomte Camille d'Espard, dans les habitudes d'une vie en désaccord avec leur avenir,
avec leur nom et leur fortune ; que souvent le manque d'argent est tel, que récemment le
propriétaire, un sieur Maraist, fit saisir les meubles garnissant les lieux ; que quand cette voie
de poursuite fut effectuée en sa présence, le marquis d'Espard a aidé I'huissier, qu'il a traité
comme un homme de qualité, en lui prodiguant toutes les marques de courtoisie et
d'attention qu'il aurait eues pour une personne élevée au-dessus de lui en dignité... "

L'oncle et le neveu se regardérent en riant.



" Que, d'ailleurs, tous les actes de sa vie, en dehors des faits allégués a I'égard de la dame
veuve Jeanrenaud et du sieur baron Jeanrenaud son fils, sont empreints de folie ; que,
depuis bientét dix ans, il s'occupe si exclusivement de la Chine, de ses coutumes, de ses
moeurs, de son histoire, qu'il rapporte tout aux habitudes chinoises ; que, questionné sur ce
point, il confond les affaires du temps, les événements de la veille, avec les faits relatifs a la
Chine ; qu'il censure les actes du gouvernement et la conduite du Roi, quoique d'ailleurs il
I'aime personnellement, en les comparant a la politique chinoise ;

Que cette monomanie a poussé le marquis d'Espard a des actions dénuées de sens ; que,
contre les habitudes de son rang et les idées qu'il professait sur le devoir de la noblesse, il a
entrepris une affaire commerciale pour laquelle il souscrit journellement des obligations a
terme qui menacent aujourd'hui son honneur et sa fortune, attendu qu'elles emportent pour
lui la qualité de négociant, et peuvent, faute de payement, le faire déclarer en faillite ; que
ces obligations, contractées envers les marchands de papier, les imprimeurs, les
lithographes et les coloristes, qui ont fourni les éléments nécessaires a cette publication
intitulée : Histoire pittoresque de la Chine , et paraissant par livraisons, sont d'une telle
importance, que ces mémes fournisseurs ont supplié I'exposante de requérir l'interdiction du
marquis d'Espard afin de sauver leurs créances... "

- Cet homme est un fou, s'écria Bianchon.

- Tu crois cela, toi ! dit le juge. Il faut I'entendre. Qui n'écoute qu'une cloche n'entend qu'un
son.

- Mais il me sembile..., dit Bianchon.

- Mais il me semble, dit Popinot, que, si quelqu'un de mes parents voulait s'emparer de
I'administration de mes biens, et qu'au lieu d'étre un simple juge, de qui les collégues
peuvent examiner tous les jours I'état moral, je fusse duc et pair, un avoué quelque peu rusé,
comme est Desroches, pourrait dresser une requéte semblable contre moi.

" Que I'éducation de ses enfants a souffert de cette monomanie, et qu'il leur a fait apprendre,
contrairement a tous les usages de l'enseignement, les faits de ['histoire chinoise qui
contredisent les doctrines de la religion catholique, et leur a fait apprendre les dialectes
chinois... "

- Ici Desroches me parait drdle, dit Bianchon.
- Larequéte a été dressée par quelque premier clerc qui n'était pas trés-Chinois, dit le juge.

" Qu'il laisse souvent ses enfants dénués des choses les plus nécessaires ; que I'exposante,
malgré ses instances, ne peut les voir ; que le sieur marquis d'Espard les lui amene une
seule fois par an ; que, sachant les privations auxquelles ils sont soumis, elle a fait de vains
efforts pour leur donner les choses les plus nécessaires a l'existence, et desquelles ils
manquaient... "

- Oh ! madame la marquise, voici des farces. Qui prouve trop ne prouve rien. Mon cher
enfant, dit le juge en laissant le dossier sur ses genoux, quelle est la mére qui jamais a
manqué de coeur, d'esprit, d'entrailles, au point de rester au-dessous des inspirations
suggérées par l'instinct animal ? Une mére est aussi rusée pour arriver a ses enfants qu'une
jeune fille peut I'étre pour conduire a bien une intrigue d'amour. Si ta marquise avait voulu
nourrir ou vétir ses enfants, le diable ne I'en aurait, certes, pas empéchée ! hein ? Elle est un
peu trop longue, cette couleuvre, pour un vieux juge ! Continuons ?

" Que l'age auquel arrivent lesdits enfants exige, dés a présent, qu'il soit pris des précautions
pour les soustraire a la funeste influence de cette éducation, qu'il y soit pourvu selon leur



rang, et qu'ils n'aient point sous les yeux I'exemple que leur donne la conduite de leur pére ;

Qu'a l'appui des faits présentement allégués, il existe des preuves dont le tribunal obtiendra
facilement la répétition : maintes fois monsieur d'Espard a nommé le juge de paix du
douziéme arrondissement un mandarin de troisiéme classe ; il a souvent appelé les
professeurs du collége Henri IV des lettrés (lls s'en fachent !). A propos des choses les plus
simples, il a dit que cela ne se passait pas ainsi en Chine ; il fait, dans le cours d'une
conversation ordinaire, allusion soit a la dame Jeanrenaud, soit a des événements arrivés
sous le regne de Louis XIV, et demeure alors plongé dans une mélancolie noire : il s'imagine
parfois étre en Chine. Plusieurs de ses voisins, notamment les sieurs Edme Becker, étudiant
en médecine, Jean-Baptiste Frémiot, professeur, domiciliés dans la méme maison, pensent,
apres avoir pratiqué le marquis d'Espard, que sa monomanie, en tout ce qui est relatif a la
Chine, est une conséquence d'un plan formé par le sieur baron Jeanrenaud et la dame veuve
sa meére pour achever l'anéantissement des facultés morales du marquis d'Espard, attendu
que le seul service que parait rendre a monsieur d'Espard la dame Jeanrenaud est de lui
procurer tout ce qui a rapport a I'empire de la Chine ;

Qu'enfin I'exposante offre de prouver au Tribunal que les sommes absorbées par les sieur et
dame veuve Jeanrenaud, de 1814 a 1828, ne s'élévent pas a moins d'un million de francs.

A la confirmation des faits qui précédent, I'exposante offre a monsieur le Président le
témoignage des personnes qui voient habituellement monsieur le marquis d'Espard, et dont
les noms et qualités sont désignés ci-dessous, parmi lesquelles beaucoup l'ont suppliée de
provoquer l'interdiction de monsieur le marquis d'Espard, comme le seul moyen de mettre sa
fortune a I'abri de sa déplorable administration, et ses enfants loin de sa funeste influence.

Ce considéré, monsieur le Président, et vu les piéces ci-jointes, I'exposante requiert qu'il
vous plaise, attendu que les faits qui précédent prouvent évidemment I'état de démence et
d'imbécillité de monsieur le marquis d'Espard, ci-dessus nommé, qualifié et domicilié,
ordonner que, pour parvenir a l'interdiction d'icelui, la présente requéte et les pieces a l'appui
seront communiquées a monsieur le procureur du Roi, et commettre I'un de messieurs les
juges du tribunal a I'effet de faire le rapport au jour que vous voudrez bien indiquer, pour étre
sur le tout par le Tribunal statué ce qu'il appartiendra, et vous ferez justice, " etc.

- Et voici, dit Popinot, I'ordonnance du Président qui me commet ! Eh ! bien, que veut de moi
la marquise d'Espard ? Je sais tout. J'irai demain avec mon greffier chez monsieur le
marquis, car ceci ne me parait pas clair du tout.

- Ecoutez, mon cher oncle, je ne vous ai jamais demandé le moindre petit service qui edt trait
a vos fonctions judiciaires ; eh ! bien, je vous prie d'avoir pour madame d'Espard une
complaisance que mérite sa situation. Si elle venait ici, vous I'écouteriez ?

- Oui.

- Eh ! bien, allez I'entendre chez elle : madame d'Espard est une femme maladive, nerveuse,
délicate, qui se trouverait mal dans votre nid a rats. Allez-y le soir, au lieu d'y accepter a
diner, puisque la loi vous défend de boire et de manger chez vos justiciables.

- La loi ne vous défend-elle pas de recevoir des legs de vos morts ? dit Popinot croyant
apercevoir une teinte d'ironie sur les Iévres de son neveu.

- Allons, mon oncle, quand ce ne serait que pour deviner le vrai de cette affaire, accordez-
moi ma demande ? Vous viendrez la comme juge d'instruction, puisque les choses ne vous
semblent pas claires. Diantre ! I'interrogatoire de la marquise n'est pas moins nécessaire que
celui de son mari.



- Tu as raison, dit le magistrat, elle pourrait bien étre la folle. J'irai.

- Je viendrai vous prendre ; écrivez sur votre agenda : Demain soir a neuf heures chez
madame d'Espard . Bien, dit Bianchon en voyant son oncle notant le rendez-vous.

Le lendemain soir, a neuf heures, le docteur Bianchon monta le poudreux escalier de son
oncle, et le trouva travaillant a la rédaction de quelque jugement épineux. L'habit demandé
par Lavienne n'avait pas été apporté par le tailleur, en sorte que Popinot prit son vieil habit
plein de taches, et fut le Popinot incomptus dont I'aspect excitait le rire sur les lévres de ceux
auxquels sa vie intime était inconnue. Bianchon obtint cependant de mettre en ordre la
cravate de son oncle et de lui boutonner son habit, il en cacha les taches en croisant les
revers des basques de droite a gauche et présentant ainsi la partie encore neuve du drap.
Mais en quelques instants le juge retroussa son habit sur sa poitrine par la maniére dont il mit
ses mains dans ses goussets en obéissant a son habitude. L'habit, démesurément plissé
par-devant et par-derriere, forma comme une bosse au milieu du dos, et produisit entre le
gilet et le pantalon une solution de continuité par laquelle se montra la chemise. Pour son
malheur, Bianchon ne s'apergut de ce surcroit de ridicule qu'au moment ou son oncle se
présenta chez la marquise.

Une légére esquisse de la vie de la personne chez laquelle se rendaient en ce moment le
docteur et le juge est ici nécessaire pour rendre intelligible la conférence que Popinot allait
avoir avec elle.

Madame d'Espard était, depuis sept ans, trés a la mode a Paris, ou la Mode éléve et abaisse
tour a tour des personnages qui, tantét grands, tantét petits, c'est-a-dire tour a tour en vue et
oubliés, deviennent plus tard des personnes insupportables comme le sont tous les ministres
disgraciés et toutes les majestés déchues. Incommodes par leurs prétentions fanées, ces
flatteurs du passé savent tout, médisent de tout, et, comme les dissipateurs ruinés, sont les
amis de tout le monde. Pour avoir été quittée par son mari vers l'année 1815, madame
d'Espard devait s'étre mariée au commencement de I'année 1812 ; ses enfants avaient donc
nécessairement, I'un quinze et l'autre treize ans. Par quel hasard une mére de famille, agée
d'environ trente-trois ans, était-elle a la mode ? Quoique la Mode soit capricieuse et que nul
ne puisse a l'avance désigner ses favoris, que souvent elle exalte la femme d'un banquier ou
quelque personne d'une élégance et de beauté douteuses, il doit sembler surnaturel que la
Mode elt pris des allures constitutionnelles en adoptant la présidence d'age . Ici la Mode
avait fait comme tout le monde, elle acceptait madame d'Espard pour une jeune femme. La
marquise avait trente-trois ans sur les registres de I'état civil, et vingt-deux ans le soir dans un
salon. Mais combien de soins et d'artifices ! Des boucles artificieuses lui cachaient les
tempes. Elle se condamnait chez elle au demi-jour en faisant la malade afin de rester dans
les teintes protectrices d'une lumiére passée a la mousseline. Comme Diane de Poitiers, elle
pratiquait I'eau froide pour ses bains ; comme elle encore, la marquise couchait sur le crin,
dormait sur des oreillers de maroquin pour conserver sa chevelure, mangeait peu, ne buvait
que de l'eau, combinait ses mouvements afin d'éviter la fatigue, et mettait une exactitude
monastique dans les moindres actes de sa vie. Ce rude systéme a, dit-on, été poussé jusqu'a
I'emploi de la glace au lieu d'eau et jusqu'aux aliments froids par une illustre Polonaise qui,
de nos jours, allie une vie déja séculaire aux occupations, aux moeurs de la petite-maitresse.
Destinée a vivre autant que vécut Marion de Lorme, a laquelle des biographes accordent
cent trente ans, I'ancienne Vice-Reine de la Pologne montre, a prés de cent ans, un esprit et
un coeur jeunes, une gracieuse figure, une taille charmante ; elle peut dans sa conversation
ou les mots pétillent comme les sarments au feu comparer les hommes et les livres de la
littérature actuelle, aux hommes et aux livres du dix-huitieme siécle. De Varsovie, elle
commande ses bonnets chez Herbault. Grande dame, elle a le dévouement d'une petite fille ;



elle nage, elle court comme un lycéen, et sait se jeter sur une causeuse aussi gracieusement
gu'une jeune coquette ; elle insulte la mort et se rit de la vie. Elle étonna jadis I'empereur
Alexandre, et peut aujourd'hui surprendre I'empereur Nicolas par la magnificence de ses
fétes. Elle fait encore verser des larmes a quelque jeune homme épris, car elle a I'age qu'il lui
plait d'avoir. Enfin, elle est un véritable conte de fée, si toutefois elle n'est pas la fée du
conte. Madame d'Espard avait-elle connu madame Zayoncsek ? voulait-elle la
recommencer ? Quoi qu'il en soit, la marquise prouvait la bonté de ce régime, son teint était
pur, son front n'avait point de rides, son corps gardait, comme celui de la bien-aimée de
Henri Il, la souplesse, la fraicheur, attraits cachés qui raménent et fixent I'amour auprés d'une
femme. Les précautions si simples de ce régime indiqué par l'art, par la nature, peut-étre
aussi par l'expérience, trouvaient d'ailleurs en elle un systeme général qui les corroborait. La
marquise était douée d'une profonde indifférence pour tout ce qui n'était pas elle ; les
hommes l'amusaient, mais aucun d'eux ne lui avait causé ces grandes excitations qui
remuent profondément les deux natures et brisent l'une par l'autre. Elle n'avait ni haine ni
amour. Offensée, elle se vengeait froidement et tranquillement, a son aise, en attendant
I'occasion de satisfaire la mauvaise pensée qu'elle conservait sur quiconque s'était mal posé
dans son souvenir. Elle ne se remuait pas, ne s'agitait point ; elle parlait, car elle savait qu'en
disant deux mots une femme peut faire tuer trois hommes. Elle s'était vue quittée par
monsieur d'Espard avec un singulier plaisir : n'emmenait-il pas deux enfants qui, pour le
moment, I'ennuyaient, et qui, plus tard, pouvaient nuire a ses prétentions ? Ses amis les plus
intimes, comme ses adorateurs les moins persévérants, ne lui voyant aucun de ces bijoux a
la Cornélie qui vont et viennent en avouant sans le savoir I'4ge d'une mére, tous la prenaient
pour une jeune femme. Les deux enfants, de qui la marquise paraissait tant s'inquiéter dans
sa requéte, étaient aussi bien que leur pére inconnus du monde comme le passage nord-est
est inconnu des marins. Monsieur d'Espard passait pour un original qui avait abandonné sa
femme sans avoir contre elle le plus petit sujet de plainte. Maitresse d'elle-méme a vingt-
deux ans, et maitresse de sa fortune, qui consistait en vingt-six mille livres de rente, la
marquise hésita longtemps avant de prendre un parti, et de décider son existence.
Quoiqu'elle profitat des dépenses que son mari avait faites dans son hétel, qu'elle gardat les
ameublements, les équipages, les chevaux, enfin toute une maison montée, elle mena
d'abord une vie retirée pendant les années 16, 17 et 18, époque a laquelle les familles se
remettaient des désastres occasionnés par les tourmentes politiques. Appartenant d'ailleurs
a l'une des maisons les plus considérables et les plus illustres du faubourg Saint-Germain,
ses parents lui conseillerent de vivre en famille, aprés la séparation forcée a laquelle la
condamnait l'inexplicable caprice de son mari. En 1820, la marquise sortit de sa léthargie,
parut a la cour, dans les fétes et recut chez elle. De 1821 a 1827, elle tint un grand état de
maison, se fit remarquer par son golt et par sa toilette ; elle eut son jour, ses heures de
réception ; puis elle s'assit bientét sur le trbne ou précédemment avaient brillé madame la
vicomtesse de Beauséant, la duchesse de Langeais, madame Firmiani, laquelle, aprés son
mariage avec monsieur de Camps, avait résigné le sceptre aux mains de la duchesse de
Maufrigneuse, a qui madame d'Espard l'arracha. Le monde ne savait rien de plus sur la vie
intime de la marquise d'Espard. Elle paraissait devoir demeurer long-temps a [I'horizon
parisien, comme un soleil prés de se coucher, mais qui ne se coucherait jamais. La marquise
s'était étroitement liée avec une duchesse non moins célébre par sa beauté que par son
dévouement a la personne d'un prince alors en disgrace, mais habitué a toujours entrer en
dominateur dans les gouvernements a venir. Madame d'Espard était également I'amie d'une
étrangeére pres de laquelle un illustre et rusé diplomate russe analysait les affaires publiques.
Enfin une vieille comtesse accoutumée a battre les cartes du grand jeu politique l'avait
maternellement adoptée. Pour tout homme a haute vue, madame d'Espard se préparait ainsi
a faire succéder une sourde, mais réelle influence, au regne public et frivole qu'elle devait a



la mode. Son salon prenait une consistance politique. Ces mots : Qu'en dit-on chez madame
d'’Espard ? Le salon de madame d'Espard est contre telle mesure , commencaient a se
répéter par un assez grand nombre de sots pour donner a son troupeau de fidéles l'autorité
d'une coterie. Quelques blessés politiques, pansés, chatouillés par elle, tels que le favori de
Louis XVIII, qui ne pouvait plus se faire prendre en considération, et d'anciens ministres prés
de revenir au pouvoir, la disaient aussi forte en diplomatie que I'était a Londres la femme de
I'ambassadeur russe. La marquise avait plusieurs fois donné, soit a des députés, soit a des
pairs, des mots et des idées qui de la tribune avaient retenti en Europe. Elle avait souvent
bien jugé de quelques événements sur lesquels ses habitués n'osaient émettre un avis. Les
principaux personnages de la cour venaient jouer au whist chez elle le soir. Elle avait
d'ailleurs les qualités de ses défauts. Elle passait pour étre discrete et I'était. Son amitié
paraissait étre a toute épreuve. Elle servait ses protégés avec une persistance qui prouvait
gu'elle tenait moins a se faire des créatures qu'a augmenter son crédit. Cette conduite était
inspirée par sa passion dominante, la vanité. Les conquétes et les plaisirs auxquels tiennent
tant de femmes, lui semblaient a elle des moyens : elle voulait vivre sur tous les points du
plus grand cercle que puisse décrire la vie. Parmi les hommes encore jeunes auxquels
I'avenir appartenait et qui se pressaient dans ses salons aux grands jours, se remarquaient
messieurs de Marsay, de Ronquerolles, de Montriveau, de La Roche-Hugon, de Sérizy,
Ferraud, Maxime de Trailles, de Listomére, les deux Vandenesse, du Chéatelet, etc. Souvent
elle admettait un homme sans vouloir recevoir sa femme, et son pouvoir était assez fort déja
pour imposer ces dures conditions a certaines personnes ambitieuses telles que deux
célébres banquiers royalistes, messieurs de Nucingen et Ferdinand du Tillet. Elle avait si bien
etudié le fort et le faible de la vie parisienne, qu'elle s'était toujours conduite de fagon a ne
laisser a aucun homme le moindre avantage sur elle. On aurait pu promettre une somme
eénorme d'un billet ou d'une lettre ou elle se serait compromise, sans en pouvoir trouver un
seul. Si la sécheresse de son ame lui permettait de jouer son réle au naturel, son extérieur
ne la servait pas moins bien. Elle avait une taille jeune. Sa voix était a commandement
souple et fraiche, claire, dure. Elle possédait éminemment les secrets de cette attitude
aristocratique par laquelle une femme efface le passé. La marquise connaissait bien I'art de
mettre un espace immense entre elle et 'homme qui se croit des droits a la familiarité aprés
un bonheur de hasard. Son regard imposant savait tout nier. Dans sa conversation, les
grands et beaux sentiments, les nobles déterminations paraissaient découler naturellement
d'une dme et d'un coeur pur ; mais elle était en réalité tout calcul, et bien capable de flétrir un
homme maladroit dans ses transactions, au moment ou elle transigerait sans honte au profit
de ses intéréts personnels. En essayant de s'attacher a cette femme, Rastignac avait bien
deviné le plus habile des instruments : mais il ne s'en était pas encore servi ; loin de pouvoir
le manier, il se faisait déja broyer par lui. Ce jeune condottiere de l'intelligence, condamné,
comme Napoléon, a toujours livrer bataille en sachant qu'une seule défaite était le tombeau
de sa fortune, avait rencontré dans sa protectrice un dangereux adversaire. Pour la premiére
fois de sa vie turbulente, il faisait une partie sérieuse avec un partner digne de lui. Dans la
conquéte de madame d'Espard il apercevait un ministére. Aussi la servait-il avant de s'en
servir : dangereux début.

L'hétel d'Espard exigeait un nombreux domestique, le train de la marquise était considérable.
Les grandes réceptions avaient lieu au rez-de-chaussée, mais la marquise habitait le premier
étage de sa maison. La tenue d'un grand escalier magnifiquement orné, des appartements
décorés dans le golt noble qui jadis respirait a Versailles, annongaient une immense fortune.
Quand le juge vit la porte cochere s'ouvrant devant le cabriolet de son neveu, il examina par
un rapide coup d'oeil la loge, le suisse, la cour, les écuries, les dispositions de cette
demeure, les fleurs qui garnissaient I'escalier, I'exquise propreté des rampes, des murs, des



tapis, et compta les valets en livrée qui, au coup de cloche, arrivérent sur le palier. Ses yeux,
qui, la veille, sondaient au fond de son parloir la grandeur des miséres sous les vétements
boueux du peuple, étudiérent avec la méme lucidité de vision I'ameublement et le décor des
pieces par lesquelles il passa, pour y découvrir les miseres de la grandeur.

- Monsieur Popinot. - Monsieur Bianchon.

Ces deux noms furent dits a l'entrée du boudoir ou se trouvait la marquise, jolie piéce
récemment remeublée et qui donnait sur le jardin de I'nétel. En ce moment, madame
d'Espard était assise dans un de ces anciens fauteuils rococo que MADAME avait mis a la
mode. Rastignac occupait pres d'elle, a sa gauche, une chauffeuse dans laquelle il s'était
établi comme le primo d'une dame italienne. Debout, a I'angle de la cheminée, se tenait un
troisieme personnage. Ainsi que le savant docteur 'avait deviné, la marquise était une femme
d'un tempérament sec et nerveux : sans son régime, son teint elt pris la couleur rougeéatre
que donne un constant échauffement ; mais elle ajoutait encore a sa blancheur factice par
les nuances et les tons vigoureux des étoffes dont elle s'entourait ou avec lesquelles elle
s'habillait. Le brun-rouge, le marron, le bistre a reflets d'or, lui allaient a merveille. Son
boudoir, copié sur celui d'une célébre lady alors a la mode a Londres, était en velours couleur
de tan ; mais elle y avait ajouté de nombreux agréments dont les jolis dessins atténuaient la
pompe excessive de cette royale couleur. Elle était coiffée comme une jeune personne, en
bandeaux terminés par des boucles qui faisaient ressortir I'ovale un peu long de sa figure ;
mais autant la forme ronde est ignoble, autant la forme oblongue est majestueuse. Les
doubles miroirs a facettes qui allongent ou aplatissent a volonté les figures donnent une
preuve évidente de cette régle applicable a la physiognomonie. En apercevant Popinot qui
s'arréta sur la porte comme un animal effrayé, tendant le cou, la main gauche dans son
gousset, la droite armée d'un chapeau dont la coiffe était crasseuse, la marquise jeta sur
Rastignac un regard dans lequel la moquerie était en germe. L'aspect un peu niais du
bonhomme s'accordait si bien avec sa grotesque tournure, avec son air effaré, qu'en voyant
la figure contristée de Bianchon, qui se sentait humilié dans son oncle, Rastignac ne put
s'empécher de rire en détournant la téte. La marquise salua par un geste de téte, et fit un
pénible effort pour se soulever dans son fauteuil ou elle retomba non sans grace, en
paraissant s'excuser de son impolitesse sur une débilité jouée.

En ce moment, le personnage qui se trouvait debout entre la cheminée et la porte salua
légérement, avanga deux chaises en les présentant par un geste au docteur et au juge ; puis,
quand il les vit assis, il se remit le dos contre la tenture, et se croisa les bras. Un mot sur cet
homme. Il est de nos jours un peintre, Decamps, qui possede au plus haut degré l'art
d'intéresser a ce qu'il représente a vos regards, que ce soit une pierre ou un homme. Sous
ce rapport, son crayon est plus savant que son pinceau. Qu'il dessine une chambre nue et
qu'il y laisse un balai sur la muraille ; s'il le veut, vous frémirez : vous croirez que ce balai
vient d'étre l'instrument d'un crime et qu'il est trempé de sang ; ce sera le balai dont s'est
servie la veuve Bancal pour nettoyer la salle ou Fualdés fut égorgé. Oui, le peintre
ébouriffera le balai comme I'est un homme en colére, il en hérissera les brins comme si
c'était vos cheveux frémissants ; il en fera comme un truchement entre la poésie secréte de
son imagination et la poésie qui se déploiera dans la vbtre. Aprés vous avoir effrayé par la
vue de ce balai, demain il en dessinera quelque autre auprés duquel un chat endormi, mais
mystérieux dans son sommeil, vous affirmera que ce balai sert a la femme d'un cordonnier
allemand pour se rendre au Broken. Ou bien ce sera quelque balai pacifique auquel il
suspendra I'habit d'un employé au Trésor. Decamps a dans son pinceau ce que Paganini
avait dans son archet, une puissance magnétiquement communicative. Eh ! bien, il faudrait
transporter dans le style ce génie saisissant, ce chique du crayon pour peindre I'homme droit,
maigre et grand, vétu de noir, a longs cheveux noirs, qui resta debout sans mot dire. Ce



seigneur avait une figure a lame de couteau, froide, apre, dont le teint ressemblait aux eaux
de la Seine quand elle est trouble et qu'elle charrie les charbons de quelque bateau coulé. Il
regardait a terre, écoutait et jugeait. Sa pose effrayait. |l était [a comme le célébre balai
auquel Decamps a donné le pouvoir accusateur de révéler un crime. Parfois, la marquise
essaya durant la conférence d'obtenir un avis tacite en arrétant pendant un instant ses yeux
sur ce personnage ; mais quelque vive que fit la muette interrogation, il demeura grave et
raide, autant que la statue du Commandeur.

Le bon Popinot, assis au bord de sa chaise, en face du feu, son chapeau entre les jambes,
regardait les candélabres dorés en or moulu, la pendule, les curiosités entassées sur la
cheminée, I'étoffe et les agréments de la tenture, enfin tous ces jolis riens si colteux dont
s'entoure une femme a la mode. Il fut tiré de sa contemplation bourgeoise par madame
d'Espard qui lui disait d'une voix flGtée : - Monsieur, je vous dois un million de remerciments...

- Un million de remerciments, se dit le bonhomme en lui-méme, c'est trop, il n'y en a pas un.
- ...Pour la peine que vous daignez...

- Daignez ! pensa-t-il, elle se moque de moi.

- ...Daignez prendre en venant voir une pauvre plaideuse, trop malade pour pouvoir sortir...

Ici le juge coupa la parole a la marquise en lui jetant un regard d'inquisiteur par lequel il
examina l'état sanitaire de la pauvre plaideuse. - Elle se porte comme un charme ! se dit-il.

- Madame, répondit-il en prenant un air respectueux, vous ne me devez rien. Quoique ma
démarche ne soit pas dans les habitudes du Tribunal, nous ne devons rien épargner pour
arriver a la découverte de la vérité dans ces sortes d'affaires. Nos jugements sont alors
déterminés moins par le texte de la loi, que par les inspirations de notre conscience. Que je
cherche la vérité dans mon cabinet ou ici, pourvu que je la trouve, tout sera bien.

Pendant que Popinot parlait, Rastignac serrait la main a Bianchon, et la marquise faisait au
docteur une petite inclination de téte pleine de gracieuses faveurs.

- Quel est ce monsieur ? dit Bianchon a l'oreille de Rastignac en lui montrant I'homme noir.
- Le chevalier d'Espard, le frere du marquis.

- Monsieur votre neveu m'a dit, répondit la marquise a Popinot, combien vous aviez
d'occupations, et je sais déja que vous étes assez bon pour vouloir cacher un bienfait, afin de
dispenser vos obligés de la reconnaissance. Il parait que ce tribunal vous fatigue
extrémement. Pourquoi ne double-t-on pas le nombre des juges ?

- Ah ! madame, c¢a n'est pas I'embarras , dit Popinot, ¢a n'en serait pas plus mal. Mais quand
ca se fera, les poules auront des dents.

En entendant cette phrase, qui allait si bien a la physionomie du juge, le chevalier d'Espard le
toisa d'un coup d'oeil, et eut I'air de se dire : Nous en aurons facilement raison.

La marquise regarda Rastignac, qui se pencha vers elle.

- Voila, lui dit-il, comment sont faits les gens chargés de prononcer sur les intéréts et sur la
vie des particuliers.

Comme la plupart des hommes vieillis dans un métier, Popinot se laissait volontiers aller aux
habitudes qu'il y avait contractées, habitudes de pensée d'ailleurs. Sa conversation sentait le
juge d'Instruction. Il aimait a questionner ses interlocuteurs, a les presser entre des
conséquences inattendues, a leur faire dire plus qu'ils ne voulaient en faire savoir. Pozzo di
Borgo s'amusait, dit-on, a surprendre les secrets de ses interlocuteurs, a les embarrasser



dans ses pieges diplomatiques : il déployait ainsi, par une invincible accoutumance, son
esprit trempé de ruse. Aussitdét que Popinot eut, pour ainsi dire, toisé le terrain sur lequel il se
trouvait, il jugea qu'il était nécessaire d'avoir recours aux finesses les plus habiles, les mieux
déguisées et les mieux entortillées, en usage au Palais pour surprendre la vérité.

Bianchon demeurait froid et sévére comme un homme qui se décide a subir un supplice en
taisant ses douleurs ; mais, intérieurement, il souhaitait a son oncle le pouvoir de marcher sur
cette femme comme on marche sur une vipére : comparaison que lui inspirérent la longue
robe, la courbe de la pose, le col allongé, la petite téte et les mouvements onduleux de la
marquise.

- Eh ! bien, monsieur, reprit madame d'Espard, quelle que soit ma répugnance a faire de
I'égoisme, je souffre depuis trop longtemps pour ne pas souhaiter que vous la finissiez
promptement. Aurai-je bientdt une solution heureuse ?

- Madame, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour la terminer, dit Popinot d'un air plein de
bonhomie. Ignorez-vous la cause qui a nécessité la séparation existant entre vous et le
marquis d'Espard ? demanda le juge en regardant la marquise.

- Oui, monsieur, répondit-elle en se posant pour débiter un récit préparé. Au commencement
de I'année 1816, monsieur d'Espard, qui, depuis trois mois, avait tout a fait changé d'humeur,
me proposa d'aller vivre auprés de Briangon, dans une de ses terres, sans avoir égard a ma
santé, que ce climat aurait ruinée, sans tenir compte de mes habitudes ; je refusai de le
suivre. Mon refus lui inspira des reproches si mal fondés, que, dés ce moment, j'eus des
soupcons sur la rectitude de son esprit. Le lendemain il me quitta, me laissant son hétel, la
libre disposition de mes revenus, et alla se loger rue de la Montagne-Sainte-Geneviéve, en
emmenant mes deux enfants.

- Permettez, madame, dit le juge en interrompant, quels étaient ces revenus ?

- Vingt-six mille livres de rente, répondit-elle en parenthése. Je consultai sur-le-champ le
vieux monsieur Bordin pour savoir ce que j'avais a faire, reprit-elle ; mais il parait que les
difficultés sont telles pour éter a un pére le gouvernement de ses enfants, que j'ai d0 me
résigner a demeurer seule a vingt-deux ans, age auquel beaucoup de jeunes femmes
peuvent faire des sottises. Vous avez sans doute lu ma requéte, monsieur ; vous connaissez
les principaux faits sur lesquels je me fonde pour demander linterdiction de monsieur
d'Espard ?

- Avez-vous fait, madame, demanda le juge, des démarches auprés de lui pour obtenir vos
enfants ?

- Oui, monsieur ; mais elles ont été toutes inutiles Il est bien cruel pour une mére d'étre
privée de l'affection de ses enfants, surtout quand ils peuvent donner des jouissances
auxquelles tiennent toutes les femmes.

- L'ainé doit avoir seize ans, dit le juge.

- Quinze ! répondit vivement la marquise.

Ici Bianchon regarda Rastignac. Madame d'Espard se mordit les Iévres.
- En quoi I'age de mes enfants vous importe-t-il ?

- Ha ! madame, dit le juge sans avoir l'air de faire attention a la portée de ses paroles, un
jeune garcon de quinze ans et son frére, dgé sans doute de treize ans, ont des jambes et de
I'esprit, ils pourraient venir vous voir en cachette ; s'ils ne viennent pas, ils obéissent a leur
pére et pour lui obéir en ce point il faut I'aimer beaucoup.



- Je ne vous comprends pas, dit la marquise.

- Vous ignorez peut-étre, répondit Popinot, que votre avoué prétend dans votre requéte que
vos chers enfants sont trés-malheureux prés de leur pére...

Madame d'Espard dit avec une charmante innocence : - Je ne sais pas ce que l'avoué m'a
fait dire.

- Pardonnez-moi ces inductions, mais la justice pése tout, reprit Popinot. Ce que je vous
demande, madame, est inspiré par le désir de bien connaitre I'affaire. Selon vous, monsieur
d'Espard vous aurait quittée sur le prétexte le plus frivole. Au lieu d'aller a Briancon, ou il
voulait vous emmener, il est resté a Paris. Ce point n'est pas clair. Connaissait-il cette dame
Jeanrenaud avant son mariage ?

- Non, monsieur, répondit la marquise avec une sorte de déplaisir visible seulement pour
Rastignac et pour le chevalier d'Espard.

Elle se trouvait blessée d'étre mise sur la sellette par ce juge, quand elle se proposait d'en
pervertir le jugement ; mais, comme l'attitude de Popinot restait niaise a force de
préoccupation, elle finit par attribuer ses questions au génie interrogant du bailli de Voltaire.

- Mes parents, dit-elle en continuant, m'ont mariée a I'dge de seize ans avec monsieur
d'Espard, de qui le nom, la fortune, les habitudes répondaient a ce que ma famille exigeait de
I'nomme qui devait étre mon mari. Monsieur d'Espard avait alors vingt-six ans, il était
gentiihomme dans l'acception anglaise de ce mot ; ses maniéres me plurent, il paraissait
avoir beaucoup d'ambition, et j'aime les ambitieux, dit-elle en regardant Rastignac. Si
monsieur d'Espard n'avait pas rencontré cette dame Jeanrenaud, ses qualités, son savoir,
ses connaissances l'auraient porté, selon le jugement de ses amis d'alors, au gouvernement
des affaires ; le roi Charles X, alors MONSIEUR, le tenait haut dans son estime, et la pairie,
une charge a la cour, une place élevée l'attendaient. Cette femme lui a tourné la téte et a
détruit I'avenir de toute une famille.

- Quelles étaient alors les opinions religieuses de monsieur d'Espard ?

- Il était, dit-elle, il est encore d'une haute piéte.

- Vous ne pensez pas que madame Jeanrenaud ait agi sur lui au moyen du mysticisme ?
- Non, monsieur.

- Vous avez un bel hoétel, madame, dit brusquement Popinot en retirant ses mains de ses
goussets, et se levant pour écarter les basques de son habit et se chauffer. Ce boudoir est
fort bien, voila des chaises magnifiques, vos appartements sont bien somptueux ; vous devez
gémir en effet, en vous trouvant ici, de savoir vos enfants mal logés, mal vétus et mal nourris.
Pour une mere, je n'imagine rien de plus affreux !

- Oui, monsieur. Je voudrais tant procurer quelques plaisirs a ces pauvres petits que leur
pére fait travailler du matin au soir a ce déplorable ouvrage sur la Chine !

- Vous donnez de beaux bals, ils s'y amuseraient, mais ils y prendraient peut-étre le golt de
la dissipation ; cependant leur pére pourrait bien vous les envoyer une ou deux fois par hiver.

- Il me les améne au jour de I'an et le jour de ma naissance. Ces jours-la, monsieur d'Espard
me fait la grace de diner avec eux chez moi.

- Cette conduite est bien singuliére, dit Popinot en prenant I'air d'un homme convaincu. Avez-
vous vu cette dame Jeanrenaud ?

- Un jour, mon beau-frere, qui, par intérét pour son frére...



- Ah ! monsieur, dit le juge en interrompant la marquise, est le frére de monsieur d'Espard ?
Le chevalier s'inclina sans dire une parole.

- Monsieur d'Espard, qui a suivi cette affaire, m'a menée a I'Oratoire ou cette femme va au
préche, car elle est protestante. Je I'ai vue, elle n'a rien d'attrayant, elle ressemble a une
bouchére ; elle est extrémement grasse, horriblement marquée de la petite vérole ; elle a les
mains et les pieds d'un homme, elle louche, enfin c'est un monstre.

- Inconcevable ! dit le juge en paraissant le plus niais de tous les juges du royaume. Et cette
créature demeure ici prés, rue Verte, dans un hétel ! Il n'y a donc plus de bourgeois !

- Un hétel ou son fils a fait des dépenses folles.

- Madame, dit le juge, j'habite le faubourg Saint-Marceau, je ne connais pas ces sortes de
dépenses : qu'appelez-vous des dépenses folles ?

- Mais, dit la marquise, une écurie, cinq chevaux, trois voitures, une caleche, un coupé, un
cabriolet.

- Cela codte donc gros ? dit Popinot étonné.

- Enormément, dit Rastignac en l'interrompant. Un train pareil demande pour I'écurie, pour
I'entretien des voitures et I'habillement des gens, entre quinze et seize mille francs.

- Croyez-vous, madame ? demanda le juge d'un air surpris.

- Oui, au moins, répondit la marquise.

- Et 'ameublement de I'h6tel a dU colter encore gros ?

- Plus de cent mille francs, répondit la marquise qui ne put s'empécher de sourire de la
vulgarité du juge.

- Les juges, madame, reprit le bonhomme, sont assez incrédules, ils sont méme payeés pour
I'étre, et je le suis. Monsieur le baron Jeanrenaud et sa mére auraient, si cela est,
étrangement spolié monsieur d'Espard. Voici une écurie qui, selon vous, colterait seize mille
francs par an. La table, les gages des gens, les grosses dépenses de maison devraient aller
au double, ce qui exigerait cinquante ou soixante mille francs par an. Croyez-vous que ces
gens, nagueére si misérables, puissent avoir une si grande fortune ? Un million donne a peine
quarante mille livres de rente.

- Monsieur, le fils et la mére ont placé les fonds donnés par monsieur d'Espard en rentes sur
le grand-livre, quand elles étaient a 60 ou 80. Je crois que leurs revenus doivent monter a
plus de soixante mille francs. Le fils a d'ailleurs de trés-beaux appointements.

- S'ils dépensent soixante mille francs, dit le juge, combien dépensez-vous donc ?
- Mais, répondit madame d'Espard, a peu prés autant.

Le chevalier fit un mouvement, la marquise rougit, Bianchon regarda Rastignac ; mais le juge
prit un air de bonhomie qui trompa madame d'Espard. Le chevalier ne prit plus aucune part a
la conversation, il vit tout perdu.

- Ces gens, madame, dit Popinot, peuvent étre traduits devant le juge extraordinaire.

- Telle était mon opinion, reprit la marquise enchantée. Menacés de la police correctionnelle,
ils auraient transige.

- Madame, dit Popinot, quand monsieur d'Espard vous quitta, ne vous donna-t-il pas une
procuration pour gérer et administrer vos biens ?



- Je ne comprends pas le but de ces questions, dit vivement la marquise. Il me semble que si
vous preniez en considération I'état ou me met la démence de mon mari, vous devriez vous
occuper de lui et non de moi.

- Madame, dit le juge, nous y arrivons. Avant de confier a vous ou a d'autres I'administration
des biens de monsieur d'Espard, s'il était interdit, le tribunal doit savoir comment vous avez
gouverné les votres. Si monsieur d'Espard vous avait remis une procuration, il vous aurait
témoigné de la confiance, et le tribunal apprécierait ce fait. Avez-vous eu sa procuration ?
Vous pourriez avoir acheté, vendu des immeubles, placé des fonds ?

- Non. monsieur ; il n'est pas dans les habitudes des Blamont-Chauvry de faire le commerce,
dit-elle, vivement piquée dans son orgueil nobiliaire et oubliant son affaire. Mes biens sont
resteés intacts, et monsieur d'Espard ne m'a pas donné de procuration.

Le chevalier mit la main sur ses yeux pour ne pas laisser voir la vive contrariété que lui faisait
eprouver le peu de prévoyance de sa belle-soeur, qui se tuait par ses réponses. Popinot
avait marché droit au fait malgré les détours de son interrogatoire.

- Madame, dit le juge en montrant le chevalier, monsieur, sans doute, vous appartient par les
liens du sang ? nous pouvons parler a coeur ouvert devant ces messieurs.

- Parlez, dit la marquise étonnée de cette précaution.

- Hé ! bien, madame, j'admets que vous ne dépensiez que soixante mille francs par an, et
cette somme semblera bien employée a qui voit vos écuries, votre hétel, votre nombreux
domestique, et les habitudes d'une maison dont le luxe me semble supérieur a celui des
Jeanrenaud.

La marquise lit un geste d'assentiment.

- Or, reprit le juge, si vous ne possédez que vingt-six mille francs de rente, entre nous soit dit,
vous pourriez avoir une centaine de mille francs de dettes. Le tribunal serait donc en droit de
croire qu'il existe dans les motifs qui vous portent a demander l'interdiction de monsieur votre
mari un intérét personnel, un besoin d'acquitter vos dettes, si... vous... en... aviez. Les
sollicitations qui m'ont été faites m'ont intéressé a votre situation, examinez-la bien,
confessez-vous. |l serait encore temps, dans le cas ou mes suppositions seraient justes,
d'éviter le scandale d'un blame qu'il serait dans les attributions du tribunal d'exprimer dans
les attendu de son jugement, si vous ne rendiez pas votre position nette et claire. Nous
sommes forcés d'examiner les motifs des demandeurs aussi bien que d'écouter les défenses
de I'nomme a interdire, de rechercher si les requérants ne sont pas guidés par la passion,
égareés par des cupidités malheureusement trop communes.....

La marquise était sur le gril de Saint-Laurent.

- ... Et j'ai besoin d'avoir des explications a ce sujet, disait le juge. Madame, je ne demande
pas a compter avec vous, mais seulement a savoir comment vous avez suffi a un train de
soixante mille livres de rente, et cela depuis quelques années. |l est beaucoup de femmes
qui accomplissent ce phénoméne dans leur ménage, mais vous n'étes pas de ces femmes-
la. Parlez, vous pouvez avoir des moyens fort |égitimes, des graces royales, quelques
ressources dans les indemnités récemment accordées ; mais, dans ce cas, l'autorisation de
votre mari e(t été nécessaire pour les recueillir.

La marquise était muette.

- Songez, dit Popinot, que monsieur d'Espard peut vouloir se défendre, et son avocat aura le
droit de rechercher si vous avez des créanciers. Ce boudoir est fraichement meublé, vos
appartements n'ont pas le mobilier que vous laissait, en 1816, monsieur le marquis. Si,



comme vous me faisiez I'honneur de me le dire, les ameublements sont colteux pour des
Jeanrenaud, ils le sont encore plus pour vous, qui étes une grande dame. Si je suis juge, je
suis homme, je puis me tromper, éclairez-moi. Songez aux devoirs que la loi m'impose, aux
recherches rigoureuses qu'elle exige alors qu'il s'agit de prononcer l'interdiction d'un pere de
famille qui se trouve dans toute la force de I'dage. Aussi excuserez-vous, madame la
marquise, les objections que j'ai I'nonneur de vous soumettre, et sur lesquelles il vous est
facile de me donner quelques explications. Quand un homme est interdit pour le fait de
démence, il lui faut un curateur, qui serait le curateur ?

- Son frére, dit la marquise.

Le chevalier salua. Il y eut un moment de silence qui fut génant pour ces cing personnes en
présence. En se jouant, le juge avait découvert la plaie de cette femme. La figure
bourgeoisement bonasse [coquile du Fume - bonnasse] de Popinot, de qui la marquise, le chevalier et
Rastignac étaient disposés a rire, avait acquis a leurs yeux sa physionomie véritable. En le
regardant a la dérobée, tous trois apercevaient les mille significations de cette bouche
éloquente. L'homme ridicule devenait un juge perspicace. Son attention a évaluer le boudoir
s'expliquait : il était parti de I'éléphant doré qui soutenait la pendule pour questionner ce luxe,
et venait de lire au fond du coeur de cette femme.

- Si le marquis d'Espard est fou de la Chine, dit Popinot en montrant la garniture de
cheminée, j'aime a voir que les produits vous en plaisent également. Mais peut-étre est-ce a
monsieur le marquis que vous devez les charmantes chinoiseries que voici, dit-il en
désignant de précieuses babioles.

Cette raillerie de bon godt fit sourire Bianchon, pétrifia Rastignac, et la marquise mordit ses
lévres minces.

- Monsieur, dit madame d'Espard, au lieu d'étre le défenseur d'une femme placée dans la
cruelle alternative de voir sa fortune et ses enfants perdus, ou de passer pour I'ennemie de
son mari, vous m'accusez ! vous soupgonnez mes intentions ! Avouez que votre conduite est
étrange...

- Madame, répondit vivement le juge, la circonspection que le tribunal apporte en ces sortes
d'affaires vous aurait donné, dans tout autre juge, un critique peut-étre moins indulgent que
je ne le suis. D'ailleurs, croyez-vous que l'avocat de monsieur d'Espard sera trés-complaisant
? Ne saura-t-il pas envenimer des intentions qui peuvent étre pures et désintéressées ?
Votre vie lui appartiendra, il la fouillera sans mettre a ses recherches la respectueuse
déférence que j'ai pour vous.

- Monsieur, je vous remercie, répondit ironiquement la marquise. Admettons pour un moment
que je doive trente mille, cinquante mille francs, ce serait d'abord une bagatelle pour les
maisons d'Espard et de Blamont-Chauvry ; mais si mon mari ne jouit pas de ses facultés
intellectuelles, serait-ce un obstacle a son interdiction ?

- Non, madame, dit Popinot.

- Quoique vous m'ayez interrogée avec un esprit de ruse que je ne devais pas supposer chez
un juge, dans une circonstance ou la franchise suffisait pour tout apprendre, reprit-elle, et
que je me regarde comme autorisée a ne plus rien dire, je vous répondrai sans détour que
mon état dans le monde, que tous ces efforts faits pour me conserver des relations sont en
désaccord avec mes gouts. J'ai commencé la vie par demeurer long-temps dans la solitude ;
mais l'intérét de mes enfants a parlé, j'ai senti que je devais remplacer leur pére. En recevant
mes amis, en entretenant toutes ces relations, en contractant ces dettes, j'ai garanti leur
avenir, je leur ai préparé de brillantes carriéres ou ils trouveront aide et soutien ; et, pour



avoir ce qu'ils ont acquis ainsi, bien des calculateurs, magistrats ou banquiers payeraient
volontiers tout ce qu'il m'en a co(té.

- J'apprécie votre dévouement, madame, répondit le juge. Il vous honore, et je ne blame en
rien votre conduite. Le magistrat appartient a tous : il doit tout connaitre, il lui faut tout peser.

Le tact de la marquise et son habitude de juger les hommes lui firent deviner que monsieur
Popinot ne pourrait étre influencé par aucune considération. Elle avait compté sur quelque
magistrat ambitieux, elle rencontrait un homme de conscience. Elle songea soudain a
d'autres moyens pour assurer le succés de son affaire. Les domestiques apportérent le thé.

- Madame a-t-elle d'autres explications a me donner ? dit Popinot en voyant ces appréts.

- Monsieur, lui répondit-elle avec hauteur, faites votre métier : interrogez monsieur d'Espard,
et vous me plaindrez, j'en suis certaine... Elle releva la téte en regardant Popinot avec une
fierté mélée d'impertinence, le bonhomme la salua respectueusement.

- Il est gentil, ton oncle, dit Rastignac a Bianchon. Il ne comprend donc rien, il ne sait donc
pas ce qu'est la marquise d'Espard, il ignore donc son influence, son pouvoir occulte sur le
monde ? Elle aura demain chez elle le Garde des Sceaux...

- Mon cher, que veux-tu que j'y fasse, dit Bianchon, ne t'ai-je pas prévenu ? Ce n'est pas un
homme coulant.

- Non, dit Rastignac, c'est un homme a couler.

Le docteur fut forcé de saluer la marquise et son muet chevalier pour courir aprés Popinot,
qui, n'étant pas homme a demeurer dans une situation génante, trottinait dans les salons.

- Cette femme-la doit cent mille écus, dit le juge en montant dans le cabriolet de son neveu.
- Que pensez-vous de l'affaire ?

- Moi, dit le juge, je n'ai jamais d'opinion avant d'avoir tout examiné. Demain, de bon matin, je
manderai madame Jeanrenaud par-devant moi, dans mon cabinet, a quatre heures, pour lui
demander des explications sur les faits qui lui sont relatifs, car elle est compromise.

- Je voudrais bien savoir la fin de cette affaire.

- Eh I mon Dieu, ne vois-tu pas que la marquise est l'instrument de ce grand homme sec qui
n'a pas soufflé mot. Il y a un peu de Cain chez lui, mais du Cain qui cherche sa massue dans
le Tribunal, ou, malheureusement, nous avons quelques épées de Cain.

- Ah ! Rastignac, s'écria Bianchon, que fais-tu dans cette galére ?

- Nous sommes accoutumés a voir de ces petits complots dans les familles : il ne se passe
pas d'année qu'il n'y ait des jugements de non-lieu sur des demandes en interdiction. Dans
nos moeurs, on n'est pas déshonoré pour ces sortes de tentatives ; tandis que nous
envoyons aux galeres un pauvre diable pour avoir cassé la vitre qui le séparait d'une sébile
pleine d'or. Notre code n'est pas sans défauts.

- Mais les faits de la requéte ?

- Mon gargon, tu ne connais donc pas encore les romans judiciaires que les clients imposent
a leurs avoués ? Si les avoués se condamnaient a ne présenter que la vérité, ils ne
gagneraient pas l'intérét de leurs charges.

Le lendemain, a quatre heures aprés midi, une grosse dame, qui ressemblait assez a une
futaille a laquelle on aurait mis une robe et une ceinture, suait et soufflait en montant
I'escalier du juge Popinot. Elle était a grand'peine sortie d'un landau vert qui lui seyait a



merveille : la femme ne se concevait pas sans le landau, ni le landau sans la femme.

- C'est moi, mon cher monsieur, dit-elle en se présentant a la porte du cabinet du juge,
madame Jeanrenaud, que vous avez demandée ni plus ni moins que si elle était une
voleuse. Ces paroles communes furent prononcées d'une voix commune, scandée par les
siflements obligés d'un asthme, et terminée par un accés de toux. Quand je traverse les
endroits humides, vous ne sauriez croire comme je souffre, monsieur. Je ne ferai pas de
vieux os, sauf votre respect. Enfin me voila.

Le juge resta tout ébahi a l'aspect de cette prétendue maréchale d'Ancre. Madame
Jeanrenaud avait une figure percée d'une infinité de trous, trés-colorée, a front bas, un nez
retroussé, une figure ronde comme une boule ; car chez la bonne femme tout était rond. Elle
avait les yeux vifs d'une campagnarde, l'air franc, la parole joviale, des cheveux chéatains
retenus par un faux bonnet sous un chapeau vert orné d'un vieux bouquet d'oreilles-d'ours.
Ses seins volumineux excitaient le rire en faisant craindre une grotesque explosion a chaque
tousserie. Ses grosses iambes étaient de celles qui font dire d'une femme, par les gamins de
Paris, qu'elle est batie sur pilotis. La veuve avait une robe verte garnie de chinchilla, qui lui
allait comme une tache de cambouis sur le voile d'une mariée. Enfin chez elle tout était
d'accord avec son dernier mot : - Me voila.

- Madame, lui dit Popinot, vous étes soupgonnée d'avoir employé la séduction sur monsieur
le marquis d'Espard pour vous faire attribuer des sommes considérables.

- De quoi, de quoi ? dit-elle, la séduction ! mais, mon cher monsieur, vous étes un homme
respectable, et d'ailleurs, comme magistrat, vous devez avoir du bon sens, regardez-moi ?
Dites-moi si je suis femme a séduire quelqu'un. Je ne peux pas nouer les cordons de mes
souliers ni me baisser. Voila vingt ans que, Dieu merci, je ne peux pas mettre de corset sous
peine de mort violente. J'étais mince comme une asperge a dix-sept ans, et jolie, je peux
vous le dire aujourd'hui. J'ai donc épousé Jeanrenaud, un brave homme, conducteur des
bateaux de sel. J'ai eu mon fils, qui est un beau garcon : il est ma gloire ; et, sans me
mépriser, c'est mon plus bel ouvrage. Mon petit Jeanrenaud était un soldat flatteur pour
Napoléon et I'a servi dans la garde impériale. Hélas ! la mort de mon homme, qui a péri noyé,
m'a fait une révolution : j'ai eu la petite vérole, je suis restée deux ans dans ma chambre
sans bouger, et j'en suis sortie grosse comme vous voyez, laide a perpétuité et malheureuse
comme les pierres... Voila mes séductions !

- Mais, madame, quels sont donc alors les motifs que peut avoir monsieur d'Espard pour
vous avoir donné des sommes ?...

- In menses, monsieur, dites le mot, je le veux bien ; mais quant aux motifs, je ne suis pas
autorisée a les déclarer.

- Vous auriez tort. En ce moment sa famille, justement inquiéte, va le poursuivre...

- Dieu de Dieu ! dit la bonne femme en se levant avec vivacité, serait-il donc susceptible
d'étre tourmenté a mon égard ? le roi des hommes, un homme qui n'a pas son pareil ! Plutot
qu'il lui arrive le moindre chagrin, et j'oserais dire un cheveu de moins sur la téte, nous
rendrons tout, monsieur le juge. Mettez cela sur vos papiers. Dieu de Dieu ! je cours dire a
Jeanrenaud ce qu'il en est. Ah ! voila du propre !

Et la petite vieille se leva, sortit, roula par les escaliers, et disparut.

- Elle ne ment pas, celle-la, se dit le juge. Allons, je saurai tout demain, car demain j'irai chez
le marquis d'Espard.

Les gens qui ont dépassé l'dge auquel 'homme dépense sa vie a tort et a travers



connaissent l'influence exercée sur les événements majeurs par des actes en apparence
indifférents, et ne s'étonneront pas de limportance attachée au petit fait que voici. Le
lendemain Popinot eut un coryza, maladie sans danger, connue sous le nom impropre et
ridicule de rhume de cerveau . Incapable de soupgonner la gravité d'un délai, le juge, qui se
sentit un peu de fiévre, garda la chambre et n'alla pas interroger le marquis d'Espard. Cette
journée perdue fut, dans cette affaire, ce que fut, a la journée des Dupes, le bouillon pris par
Marie de Médicis, qui, retardant sa conférence avec Louis XllI, permit a Richelieu d'arriver le
premier a Saint-Germain et de ressaisir son royal captif. Avant de suivre le magistrat et son
greffier chez le marquis d'Espard, peut-étre est-il nécessaire de jeter un coup d'oeil sur la
maison, sur l'intérieur et les affaires de ce pére de famille représenté comme un fou dans la
requéte de sa femme.

Il se rencontre ¢a et la dans les vieux quartiers de Paris plusieurs batiments ou I'archéologue
reconnait un certain désir d'orner la ville, et cet amour de la propriété qui porte a donner de la
durée aux constructions. La maison ou demeurait alors monsieur d'Espard, rue de la
Montagne-Sainte-Geneviéve, était un de ces antiques monuments batis en pierre de taille, et
qui ne manquaient pas d'une certaine richesse dans l'architecture ; mais le temps avait noirci
la pierre, et les révolutions de la ville en avaient altéré le dehors et le dedans. Les hauts
personnages, qui jadis habitaient le quartier de I'Université, s'en étant allés avec les grandes
institutions ecclésiastiques, cette demeure avait abrité des industries et des habitants
auxquels elle ne fut jamais destinée. Dans le dernier siécle, une imprimerie en avait dégradé
les parquets, sali les boiseries, noirci les murailles, et détruit les principales dispositions
intérieures. Autrefois I'hotel d'un cardinal, cette noble maison était aujourd'hui livrée a
d'obscurs locataires. Le caractére de son architecture indiquait qu'elle avait été batie durant
les régnes de Henri lll, de Henri IV et de Louis Xlll, a I'époque ou se construisaient aux
environs les hétels Mignon, Serpente, le palais de la princesse Palatine et la Sorbonne. Un
vieillard se souvenait de I'avoir entendu, dans le dernier siécle, nommer I'hétel Duperron. |
paraissait vraisemblable que cet illustre cardinal I'avait construite ou seulement habitée. Il
existe en effet a I'angle de la cour un perron composé de plusieurs marches, par lequel on
entre dans la maison ; et I'on descend au jardin par un autre perron construit au milieu de la
facade intérieure. Malgré les dégradations, le luxe déployé par l'architecte dans les
balustrades et dans la tribune de ces deux perrons annonce la naive intention de rappeler le
nom du propriétaire, espéce de calembour sculpté que se permettaient souvent nos
ancétres. Enfin, a I'appui de cette preuve, les archéologues peuvent voir dans les tympans
qui ornent les deux principales facades quelques traces des cordons du chapeau romain.
Monsieur le marquis d'Espard occupait le rez-de-chaussée, sans doute afin d'avoir la
jouissance du jardin, qui pouvait passer dans ce quartier pour spacieux, et se trouvait a
I'exposition du midi, deux avantages qu'exigeait impérieusement la santé de ses enfants. La
situation de la maison, dans une rue dont le nom indique la pente rapide, procurait, a ce rez-
de-chaussée, une assez grande élévation pour qu'il n'y et (coquile du Fume - cut) jamais d'humidité.
Monsieur d'Espard avait d0 louer son appartement pour une trés-modique somme, les loyers
étant peu chers a I'époque ou il vint dans ce quartier, afin d'étre au centre des colléges et de
surveiller I'éducation de ses enfants. D'ailleurs, I'état dans lequel il prit des lieux ou tout était
a réparer avait nécessairement décidé le propriétaire a se montrer fort accommodant.
Monsieur d'Espard avait donc pu, sans étre taxé de folie, faire chez lui quelques dépenses
pour s'y établir convenablement. La hauteur des piéces, leur disposition, leurs boiseries dont
les cadres seuls subsistaient, I'agencement des plafonds, tout respirait cette grandeur que le
Sacerdoce a imprimée aux choses entreprises ou créées par lui, et que les artistes
retrouvent aujourd’hui dans les plus légers fragments qui en subsistent, ne fat-ce qu'un livre,
un habillement, un pan de bibliothéque, ou quelque fauteuil. Les peintures ordonnées par le
marquis offraient ces tons bruns aimés par la Hollande, par I'ancienne bourgeoisie



parisienne, et qui fournissent aujourd’hui de beaux effets aux peintres de genre. Les
panneaux étaient tendus de papiers unis qui s'accordaient avec les peintures. Les fenétres
avaient des rideaux d'étoffe peu colteuse, mais choisie de maniére a produire un effet en
harmonie avec l'aspect général. Les meubles étaient rares et bien distribués. Quiconque
entrait dans cette demeure ne pouvait se défendre d'un sentiment doux et paisible, inspiré
par le calme profond, par le silence qui y régnait, par la modestie et par I'unité de la couleur,
en donnant a cette expression le sens qu'y attachent les peintres. Une certaine noblesse
dans les détails, I'exquise propreté des meubles, un accord parfait entre les choses et les
personnes, tout amenait sur les levres le mot suave . Peu de personnes étaient admises
dans ces appartements habités par le marquis et ses deux fils, dont I'existence pouvait
sembler mystérieuse a tout le voisinage. Dans un des corps de logis en retour sur la rue, au
troisieme étage, il existe trois grandes chambres qui restaient dans I'état de délabrement et
de nudité grotesque ou les avait mises limprimerie. Ces trois piéces, destinées a
I'exploitation de I'Histoire pittoresque de la Chine, étaient disposées de maniére a contenir un
bureau, un magasin et un cabinet ou se tenait monsieur d'Espard pendant une partie de la
journée, car apres le déjeuner, jusqu'a quatre heures du soir, le marquis demeurait dans son
cabinet, au troisieme étage, pour surveiller la publication qu'il avait entreprise. Les personnes
qui venaient le voir le trouvaient habituellement la. Souvent, au retour de leurs classes, ses
deux enfants montaient a ce bureau. L'appartement du rez-de-chaussée formait donc un
sanctuaire ou le pére et ses fils demeuraient depuis le diner jusqu'au lendemain. Sa vie de
famille était ainsi soigneusement murée. Il avait pour tout domestique une cuisiniére, vieille
femme depuis long-temps attachée a sa maison, et un valet de chambre agé de quarante
ans, qui le servait avant qu'il n'épousat mademoiselle de Blamont. La gouvernante des
enfants était restée prés d'eux. Les soins minutieux dont témoignait la tenue de
I'appartement annongaient I'esprit d'ordre, le maternel amour que cette femme déployait pour
les intéréts de son maitre dans la conduite de sa maison et dans le gouvernement des
enfants. Graves et peu communicatifs, ces trois braves gens semblaient avoir compris la
pensée qui dirigeait la vie intérieure du marquis. Ce contraste entre leurs habitudes et celles
de la plupart des valets constituait une singularité qui jetait sur cette maison un air de
mystére, et qui servait beaucoup la calomnie a laquelle monsieur d'Espard donnait lui-méme
prise. Des motifs louables lui avaient fait prendre la résolution de ne se lier avec aucun des
locataires de la maison. En entreprenant I'éducation de ses enfants, il désirait les garantir de
tout contact avec des étrangers. Peut-&tre aussi voulut-il éviter les ennuis du voisinage. Chez
un homme de sa qualité, par un temps ou le libéralisme agitait particulierement le quartier
latin, cette conduite devait exciter contre lui de petites passions, des sentiments dont la
niaiserie n'est comparable qu'a leur bassesse, et qui engendraient des commeérages de
portiers, des propos envenimés de porte a porte, ignorés de monsieur d'Espard et de ses
gens. Son valet de chambre passait pour étre un jésuite, sa cuisiniére était une sournoise, la
gouvernante s'entendait avec madame Jeanrenaud pour dépouiller le fou. Le fou était le
marquis. Les locataires arrivérent insensiblement a taxer de folie une foule de choses
observées chez monsieur d'Espard, et passées au tamis de leurs appréciations sans qu'ils y
trouvassent des motifs raisonnables. Croyant peu au succés de sa publication sur la Chine,
ils avaient fini par persuader au propriétaire de la maison que monsieur d'Espard était sans
argent, au moment méme ou, par un oubli que commettent beaucoup de gens occupés, il
avait laissé le receveur des contributions lui envoyer une contrainte pour le payement de sa
cote arriérée. Le propriétaire avait alors réclamé, dés le 1er janvier, son terme par l'envoi
d'une quittance que la portiére s'était amusée a garder. Le 15 un commandement avait été
signifié, la portiére l'avait tardivement remis a monsieur d'Espard, qui prit cet acte pour un
malentendu, sans croire a de mauvais procédés de la part d'un homme chez lequel il
demeurait depuis douze ans. Le marquis fut saisi par un huissier pendant que son valet de



chambre allait porter I'argent du terme chez son propriétaire. Cette saisie, insidieusement
racontée aux personnes avec lesquelles il était en relation pour son entreprise, en avait
alarmé quelques-unes, qui doutaient déja de la solvabilité de monsieur d'Espard, a cause des
sommes énormes que lui soutiraient, disait-on, le baron Jeanrenaud et sa meére. Les
soupgons des locataires, des créanciers et du propriétaire étaient d'ailleurs presque justifiés
par la grande économie que le marquis apportait dans ses dépenses. Il se conduisait en
homme ruiné. Ses domestiques payaient immédiatement dans le quartier les plus menus
objets nécessaires a la vie, et agissaient comme des gens qui ne veulent pas de crédit ; s'ils
eussent demandé quoi que ce fat sur parole, ils auraient peut-étre éprouvé des refus, tant les
commeérages calomnieux avaient obtenu de créance dans le quartier. |l est des marchands
qui aiment celles de leurs pratiques qui les payent mal, quand ils ont avec elles des rapports
constants ; tandis qu'ils en haissent d'excellentes qui se tiennent sur une ligne trop élevée
pour leur permettre des accointances, mot vulgaire mais expressif. Les hommes sont ainsi.
Dans presque toutes les classes, ils accordent au compérage ou a des ames viles qui les
flattent les facilités, les faveurs refusées a la supériorité qui les blesse quelle que soit la
maniére dont elle se réveéle. Le boutiquier qui crie contre la cour a ses courtisans. Enfin les
fagons du marquis et celles de ses enfants devaient engendrer de mauvaises dispositions
chez leurs voisins, et les porter insensiblement a un degré de malfaisance auquel les gens
ne reculent plus devant une lacheté quand elle nuit a l'adversaire qu'ils se sont créé.
Monsieur d'Espard était gentilhomme, comme sa femme était une grande dame : deux types
magnifiques, déja si rares en France que I'observateur peut y compter les personnes qui en
offrent une compléte réalisation. Ces deux personnages reposent sur des idées primitives,
sur des croyances pour ainsi dire innées, sur des habitudes prises dés l'enfance, et qui
n'existent plus. Pour croire au sang pur, a une race privilégiée, pour se mettre par la pensée
au-dessus des autres hommes, ne faut-il pas, dés sa naissance, avoir mesuré lI'espace qui
sépare les patriciens du peuple ? Pour commander, ne faut-il pas ne point avoir connu
d'égaux ? Ne faut-il pas enfin que I'éducation inculque les idées que la nature inspire aux
grands hommes a qui elle a mis une couronne au front avant que leur mére n'y puisse mettre
un baiser ? Ces idées et cette éducation ne sont plus possibles en France, ou depuis
quarante ans le hasard s'est arrogé le droit de faire des nobles en les trempant dans le sang
des batailles, en les dorant de gloire, en les couronnant de I'auréole du génie ; ou l'abolition
des substitutions et des majorats, en émiettant les héritages, force le noble a s'occuper de
ses affaires au lieu de s'occuper des affaires de I'Etat, et ou la grandeur personnelle ne peut
plus étre qu'une grandeur acquise aprés de longs et patients travaux : ére toute nouvelle.
Considéré comme un débris de ce grand corps nommé la féodalité, monsieur d'Espard
méritait une admiration respectueuse. S'il se croyait par le sang au-dessus des autres
hommes, il croyait également a toutes les obligations de la noblesse ; il possédait les vertus
et la force qu'elle exige. Il avait élevé ses enfants dans ses principes, et leur avait
communiqué dés le berceau la religion de sa caste. Un sentiment profond de leur dignité,
l'orgueil du nom, la certitude d'étre grands par eux-mémes, enfantérent chez eux une fierté
royale, le courage des preux et la bonté protectrice des seigneurs chatelains ; leurs maniéres
en harmonie avec leurs idées, et qui eussent paru belles chez des princes, blessaient tout le
monde rue de la Montagne-Sainte-Geneviéve, pays d'égalité s'il en fat, ou l'on croyait
d'ailleurs monsieur d'Espard ruiné, ou, depuis le plus petit jusqu'au plus grand, tout le monde
refusait les priviléges de la noblesse a un noble sans argent, par la raison que chacun les
laisse usurper aux bourgeois enrichis. Ainsi, le défaut de communication entre cette famille et
les autres personnes existait au moral comme au physique.

Chez le pére aussi bien que chez les enfants, I'extérieur et I'ame étaient en harmonie.
Monsieur d'Espard, alors &gé d'environ cinquante ans, aurait pu servir de modéle pour
exprimer l'aristocratie nobiliaire au dix-neuviéme siecle. Il était mince et blond, sa figure avait



cette distinction native dans la coupe et dans I'expression générale qui annongait des
sentiments élevés ; mais elle portait I'empreinte d'une froideur calculée qui commandait un
peu trop le respect. Son nez aquilin, tordu dans le bout, de gauche a droite, Iégére déviation
qui n'était pas sans grace ; ses yeux bleus, son front haut, assez saillant aux sourcils pour
former un épais cordon qui arrétait la lumiére en ombrant l'oeil, indiquaient un esprit droit,
susceptible de persévérance, une grande loyauté, mais donnaient en méme temps un air
étrange a sa physionomie. Cette cambrure du front aurait pu faire croire en effet a quelque
peu de folie, et ses épais sourcils rapprochés ajoutaient encore a cette apparente bizarrerie.
Il avait les mains blanches et soignées des gentilshommes, ses pieds étaient étroits et hauts.
Son parler indécis, non-seulement dans la prononciation qui ressemblait a celle d'un bégue,
mais encore dans I'expression des idées, sa pensée et sa parole produisaient dans l'esprit de
I'auditeur I'effet d'un homme qui va et vient, qui, pour employer un mot de la langue familiére,
tatillonne, touche a tout, s'interrompt dans ses gestes, et n'achéve rien. Ce défaut, purement
extérieur, contrastait avec la décision de sa bouche pleine de fermeté, avec le caractére
tranché de sa physionomie. Sa démarche un peu saccadée seyait a sa maniére de parler.
Ces singularités contribuaient a confirmer sa prétendue folie. Malgré son élégance, il était
pour sa personne d'une économie systématique, et portait pendant trois ou quatre ans la
méme redingote noire, brossée avec un soin extréme par son vieux valet de chambre. Quant
a ses enfants, tous deux étaient beaux et doués d'une grace qui n'excluait pas I'expression
d'un dédain aristocratique. lls avaient cette vive coloration, cette fraicheur de regard, cette
transparence dans la chair qui dénonce des moeurs pures, I'exactitude dans le régime, la
régularité des travaux et des amusements. Tous deux avaient des cheveux noirs et des yeux
bleus, le nez tordu comme celui de leur pére ; mais peut-étre leur mere leur avait-elle
transmis cette dignité du parler, du regard et de la contenance, héréditaire chez les Blamont-
Chauvry. Leur voix fraiche comme le cristal possédait le don d'émouvoir et cette mollesse qui
exerce de si grandes séductions ; enfin, ils avaient la voix qu'une femme aurait voulu
entendre aprés avoir regu la flamme de leurs regards. lls conservaient surtout la modestie de
leur fierté, une chaste réserve, un noli me tangere , qui, plus tard, aurait pu paraitre un effet
du calcul, tant cette contenance inspirait I'envie de les connaitre. L'ainé, le comte Clément de
Négrepelisse, entrait dans sa seizieme année. Depuis deux ans il avait quitté la jolie petite
veste anglaise que conservait encore son frére, le vicomte Camille d'Espard. Le comte, qui
depuis environ six mois n'allait plus au collége Henri IV, était vétu comme un jeune homme
adonné aux premiers bonheurs que procure I'élégance. Son pére n'avait pas voulu lui faire
faire inutilement une année de philosophie, il tachait de donner a ses connaissances une
sorte de lien par I'étude des mathématiques transcendantes. En méme temps le marquis lui
apprenait les langues orientales, le droit diplomatique de I'Europe, le blason, et I'histoire aux
grandes sources, I'histoire dans les chartes, dans les piéces authentiques, dans les recueils
d'ordonnances. Camille était entré récemment en Rhétorique.

Le jour ou Popinot se proposa de venir interroger monsieur d'Espard, fut un jeudi, jour de
congé. Avant que leur pére ne s'éveillat, sur les neuf heures, les deux fréres jouaient dans le
jardin. Clément se défendait mal contre les instances de son frére qui désirait aller au tir pour
la premiére fois, et qui lui demandait d'appuyer sa demande auprés du marquis. Le vicomte
abusait toujours un peu de sa faiblesse, et prenait souvent plaisir a lutter avec son frére.
Tous deux se mirent donc a se quereller et a se battre en jouant comme des écoliers. En
courant dans le jardin, I'un aprés l'autre, ils firent assez de bruit pour éveiller leur pére qui se
mit a sa fenétre, sans étre apergu par eux, grace a la chaleur du combat. Le marquis se plut
a considérer ses deux enfants qui s'entrelagaient comme deux serpents, et montraient leurs
tétes animées par le déploiement de leurs forces : leurs visages étaient blancs et roses, leurs
yeux lancaient des éclairs, leurs membres se tordaient comme des cordes au feu ; ils
tombaient, se relevaient, se reprenaient comme deux athlétes dans un cirque, et causaient a



leur pére un de ces bonheurs qui récompenserait les plus vives peines d'une vie agitée. Deux
personnes, l'une au second, l'autre au premier étage de la maison, regardérent dans le
jardin, et dirent aussitét que le vieux fou s'amusait a faire battre ses enfants. Aussitét
plusieurs tétes parurent aux fenétres ; le marquis les apergut, dit un mot a ses fils, qui tout a
coup grimpérent a sa fenétre, sautérent dans sa chambre, et Clément obtint aussitét la
permission demandée par Camille. Il ne fut bruit dans la maison que du nouveau trait de folie
du marquis.

Quand Popinot se présenta vers midi, accompagné de son greffier, a la porte ou il demanda
monsieur d'Espard, la portiére le conduisit au troisieme étage, en lui racontant comme quoi
monsieur d'Espard, pas plus tard que ce matin, avait fait battre ses deux enfants, et riait,
comme un monstre qu'il était, en voyant le cadet qui mordait I'ainé jusqu'au sang, et
comment sans doute il voulait les voir se détruire.

- Demandez-moi pourquoi ! ajouta-t-elle, il ne le sait pas lui-méme.

Au moment ou la portiére disait au juge ce mot décisif, elle I'avait amené sur le palier du
troisieme étage, en face d'une porte placardée d'affiches qui annongaient les livraisons
successives de I'Histoire pittoresque de la Chine. Ce palier fangeux, cette rampe sale, cette
porte ou l'imprimerie avait laissé ses stigmates, cette fenétre délabrée et les plafonds ou les
apprentis s'étaient plu a dessiner des monstruosités avec la flamme fumeuse de leurs
chandelles, les tas de papiers et d'ordures amoncelés dans les coins, a dessein ou par
insouciance ; enfin tous les détails du tableau qui s'offrait aux regards s'accordaient si bien
avec les faits allégués par la marquise que, malgré son impartialité, le juge ne put
s'empécher d'y croire.

- Vous Yy éteS, meSSieurS, dit la portiére, voila la manifacture [La portiére parle un langage déformé : il faut bien lire "
manifaciure *) OU l€s Chinois mangent de quoi nourrir tout le quartier.

Le greffier regarda le juge en souriant, et Popinot eut quelque peine a conserver son sérieux.
Tous deux entrérent dans la premiére chambre, ou se trouvait un vieil homme qui sans doute
faisait a la fois le service d'un gargon de bureau, d'un gargon de magasin et d'un caissier. Ce
vieillard était le maitre Jacques de la Chine. De longues planches, sur lesquelles étaient
entassées les livraisons publiées, garnissaient les murs de cette chambre. Au fond, une
cloison en bois et en grillage, intérieurement ornée de rideaux verts, formait un cabinet. Une
chatiére (Lapsus - cnatiere ] destinée a recevoir ou a donner les écus indiquait le siége de la caisse.

- Monsieur d'Espard ? dit Popinot en s'adressant a cet homme vétu d'une blouse grise.

Le gargcon de magasin ouvrit la porte de la seconde chambre, ou le magistrat et son greffier
apercurent un vieillard vénérable, a chevelure blanche, simplement vétu, décoré de la croix
de Saint-Louis, assis devant un bureau, et qui cessa de comparer des feuilles coloriées pour
regarder les deux survenants. Cette piéce était un bureau modeste, rempli de livres et
d'épreuves. Il s'y trouvait une table en bois noir, ou sans doute venait travailler une personne
absente en ce moment.

- Monsieur est monsieur le marquis d'Espard ? dit Popinot.

- Non, monsieur, répondit le vieillard en se levant. Que désirez-vous de lui ? ajouta-t-il en
s'avangant vers eux, et témoignant par son maintien des maniéres élevées et des habitudes
dues a I'éducation d'un gentilhomme.

- Nous voudrions lui parler d'affaires qui lui sont entierement personnelles, répondit Popinot.

- D'Espard, voici des messieurs qui te demandent, dit alors ce personnage en entrant dans la
derniére piece ou le marquis était au coin de la cheminée occupé (coquile du Furme : occupee] A lire les



journaux.

Ce dernier cabinet avait un tapis usé, les fenétres étaient garnies de rideaux en toile grise, il
n'y avait que quelques chaises en acajou, deux fauteuils, un secrétaire a cylindre, un bureau
a la Tronchin, puis sur la cheminée une méchante pendule et deux vieux candélabres. Le
vieillard précéda Popinot et son greffier, leur avanga deux chaises, comme s'il était le maitre
du logis, et monsieur d'Espard le laissa faire. Aprés des salutations respectives pendant
lesquelles le juge observa le prétendu fou, le marquis demanda naturellement quel était
I'objet de cette visite. Ici Popinot regarda le vieillard et le marquis d'un air assez significatif.

- Je crois, monsieur le marquis, répondit-il, que la nature de mes fonctions et I'enquéte qui
m'ameéne, exigent que nous soyons seuls, quoiqu'il soit dans I'esprit de la loi que, dans ce
cas, les interrogatoires regoivent une sorte de publicité domestique. Je suis Juge au Tribunal
de Premiére Instance du département de la Seine, et commis par monsieur le Président pour
vous interroger sur les faits articulés dans une requéte en interdiction présentée par madame
la marquise d'Espard.

Le vieillard se retira. Quand le juge et son justiciable furent seuls, le greffier ferma la porte,
s'établit sans cérémonie au bureau a la Tronchin ou il déroula ses papiers et prépara son
procés-verbal. Popinot n'avait pas cessé de regarder monsieur d'Espard, il observait I'effet
produit sur lui par cette déclaration, si cruelle pour un homme plein de raison. Le marquis
d'Espard, dont la figure était ordinairement pale comme le sont les figures des personnes
blondes, devint subitement rouge de colere ; il eut un Iéger tressaillement, s'assit, posa son
journal sur la cheminée, et baissa les yeux. Il reprit bientét la dignité du gentilhomme et
contempla le juge, comme pour chercher sur sa physionomie les indices de son caractére.

- Comment, monsieur, n'ai-je pas été prévenu d'une semblable requéte ? lui demanda-t-il.

- Monsieur le marquis, les personnes dont l'interdiction est requise n'étant pas censées jouir
de leur raison, la signification de la requéte est inutile. Le devoir du Tribunal est de vérifier,
avant tout, les allégations des requérants.

- Rien n'est plus juste, répondit le marquis. Eh ! bien, monsieur, veuillez m'indiquer la
maniére dont je dois me conduire.....

- Vous n'avez qu'a répondre a mes demandes, en n'omettant aucun détail. Quelque délicates
que soient les raisons qui vous auraient porté a agir de maniere a donner a madame
d'Espard le prétexte de sa requéte, parlez sans crainte. Il est inutile de vous faire observer
que la magistrature connait ses devoirs, et qu'en semblable occurrence le secret le plus
profond...

- Monsieur, dit le marquis dont les traits accuserent une douleur vraie, si de mes explications
il résultait un blame de la conduite tenue par madame d'Espard, qu'en adviendrait-il ?

- Le Tribunal pourrait exprimer une censure dans les motifs de son jugement.

- Cette censure est-elle facultative ? Si je stipulais avec vous, avant de vous répondre, qu'il
ne sera rien dit de blessant pour madame d'Espard au cas ou votre rapport me serait
favorable, le Tribunal aurait-il égard a ma priere ?

Le juge regarda le marquis, et ces deux hommes échangerent alors des pensées d'une égale
noblesse.

- Noél, dit Popinot a son greffier, retirez-vous dans l'autre piéce. Si vous étes utile, je vous
rappellerai. - Si, comme je suis en ce moment disposé a le croire, il se rencontre en cette
affaire des malentendus, je puis vous promettre, monsieur, que, sur votre demande, le
Tribunal agirait avec courtoisie, reprit-il en s'adressant au marquis quand le greffier fut sorti. Il



est un premier fait allégué par madame d'Espard, le plus grave de tous, et sur lequel je vous
prie de m'éclairer, dit le juge aprés une pause. |l s'agit de la dissipation de votre fortune au
profit d'une dame Jeanrenaud, veuve d'un conducteur de bateaux, ou plutét au profit de son
fils le colonel que vous auriez placé, pour qui vous auriez épuisé la faveur dont vous jouissez
auprées du Roi, enfin envers lequel vous auriez poussé la protection jusqu'a lui procurer un
bon mariage. La requéte donne a penser que cette amitié dépasse en dévouement tous les
sentiments, méme ceux que la morale réprouve...

Une rougeur subite colora le visage et le front du marquis, il lui vint méme des larmes aux
yeux, ses cils furent humectés ; puis un juste orgueil réprima cette sensibilité qui, chez un
homme, passe pour de la faiblesse.

- En vérité, monsieur, répondit le marquis d'une voix altérée, vous me jetez dans une étrange
perplexité. Les motifs de ma conduite étaient condamnés a mourir avec moi... Pour en parler,
je dois vous découvrir des plaies secrétes, vous livrer I'nonneur de ma famille, et, chose
délicate que vous apprécierez, parler de moi. J'espére, monsieur, que tout sera secret entre
nous. Vous saurez trouver dans les formes judiciaires un mode qui permette de rédiger un
jugement sans qu'il y soit question de mes révélations....

- Sous ce rapport, tout est possible, monsieur le marquis.

- Monsieur, dit monsieur d'Espard, quelque temps aprés mon mariage ma femme avait fait de
si grandes dépenses, que je fus obligé d'avoir recours a un emprunt. Vous savez quelle fut la
situation des familles nobles pendant la Révolution ? Il ne m'avait point été permis d'avoir
d'intendant ni d'homme d'affaires. Aujourd'hui les gentilshommes sont a peu pres tous forcés
de faire eux-mémes leurs affaires. La plupart de mes titres de propriété avaient été rapportés
du Languedoc, de la Provence ou du Comtat a Paris par mon pére qui craignait, avec assez
de raison, les recherches que les titres de famille, et ce qu'on nommait alors les parchemins
des privilégiés, attiraient a leurs propriétaires. Nous sommes Neégrepelisse en notre nom.
D'Espard est un titre acquis sous Henri IV par une alliance qui nous a donné les biens et les
titres de la maison d'Espard, a la condition de mettre en abime sur nos armes I'écusson des
d'Espard, vieille famille du Béarn, alliée a la maison d'Albret par les femmes : d'or, a trois
pals de sable, écartelé d'azur a deux pates de griffon d'argent onglées de gueules posées en
sautoir, avec le fameux : DES PARTEM LEONIS pour devise . Aux jours de cette alliance,
nous perdimes Négrepelisse, petite ville aussi célébre dans les guerres de religion, que le fut
alors celui de mes ancétres qui en portait le nom. Le capitaine de Negrepelisse fut ruiné par
l'incendie de ses biens, car les protestants n'épargnérent pas un ami de Montluc. La
Couronne fut injuste envers monsieur de Négrepelisse, il n'eut ni le baton de maréchal, ni
gouvernement, ni indemnités ; le roi Charles IX, qui I'aimait, mourut sans avoir pu le
récompenser ; Henri IV moyenna bien son mariage avec mademoiselle d'Espard, et lui
procura les domaines de cette maison ; mais tous les biens des Négrepelisse avaient déja
passé dans les mains des créanciers. Mon bisaieul le marquis d'Espard fut, comme moi, mis
assez jeune a la téte de ses affaires par la mort de son pére, lequel aprés avoir dissipé la
fortune de sa femme, ne lui laissa que les terres substituées de la maison d'Espard, mais
grevées d'un douaire. Le jeune marquis d'Espard se trouva donc d'autant plus géné qu'il avait
une charge a la cour. Particuliérement bien vu de Louis XIV, la faveur du roi fut un brevet de
fortune. Ici, monsieur, fut faite sur notre écusson une tache inconnue, horrible, une tache de
boue et de sang, que je suis occupé a laver. Je découvris ce secret dans les titres relatifs a la
terre de Négrepelisse, et dans des liasses de correspondances.

En ce moment solennel, le marquis parlait sans bégaiement, il ne lui échappait aucune des
répétitions qui lui étaient habituelles ; mais chacun a pu observer que les personnes qui,
dans les choses ordinaires de la vie, sont affectées de ces deux défauts, s'en débarrassent



au moment ou quelque passion vive anime leur discours.

- La révocation de I'édit de Nantes eut lieu, reprit-il. Peut-étre ignorez-vous, monsieur, que,
pour beaucoup de favoris, ce fut une occasion de fortune. Louis XIV donna aux grands de sa
cour les terres confisquées sur les familles protestantes qui ne se mirent pas en régle pour la
vente de leurs biens. Quelques personnes en faveur allerent, comme on disait alors, a la
chasse aux protestants. J'ai acquis la certitude que la fortune actuelle de deux familles
ducales se compose de terres confisquées sur de malheureux négociants. Je ne vous
expliquerai point, a vous, homme de justice, les manoeuvres employées pour tendre des
piéges aux réfugiés qui avaient de grandes fortunes a emporter : qu'il vous suffise de savoir
que la terre de Négrepelisse composée de vingt-deux clochers et de droits sur la ville ; que
celle de Gravenges, qui jadis nous avait appartenu, se trouvaient entre les mains d'une
famille protestante. Mon grand-pére y rentra par la donation que lui en fit Louis XIV. Cette
donation reposait sur des actes marqués au coin d'une épouvantable iniquité. Le propriétaire
de ces deux terres croyant pouvoir rentrer en France, avait simulé une vente et allait en
Suisse rejoindre sa famille, qu'il y avait envoyée tout d'abord. Il voulait sans doute profiter de
tous les délais accordés par l'ordonnance afin de régler les affaires de son commerce. Cet
homme fut arrété par un ordre du gouverneur, le fidéicommissaire déclara la vérité, le pauvre
négociant fut pendu, mon pére eut les deux terres. J'aurais voulu pouvoir ignorer la part que
mon aieul prit a cette intrigue ; mais le gouverneur était son oncle maternel, et jai lu
malheureusement une lettre par laquelle il le priait de s'adresser a Déodatus, mot convenu
entre les courtisans pour parler du Roi. Il réegne dans cette lettre, a propos de la victime, un
ton de plaisanterie qui m'a fait horreur. Enfin, monsieur, les sommes envoyées par la famille
réfugiée pour racheter la vie du pauvre homme furent gardées par le gouverneur, qui n'en
dépécha pas moins le négociant.

Le marquis d'Espard s'arréta.

- Ce malheureux se nommait Jeanrenaud, reprit-il. Ce nom doit vous expliquer ma conduite.
Je n'ai pas pensé, sans une vive douleur, a la honte secréte qui pesait sur ma famille. Cette
fortune permit a mon grand-pére d'épouser une Navarreins-Lansac, héritiere des biens de
cette branche cadette, beaucoup plus riche alors que ne ['était la branche ainée de
Navarreins. Mon pére se trouva des lors un des plus considérables propriétaires du royaume.
Il put épouser ma mere, qui était une Grandlieu de la branche cadette. Quoique mal acquis,
ces biens nous ont étrangement profité ! Résolu de promptement réparer le mal, j'écrivis en
Suisse, et n'eus de repos qu'au moment ou je fus sur la trace des héritiers du protestant. Je
finis par savoir que les Jeanrenaud, réduits a la derniére misére, avaient quitté Fribourg, et
qu'ils étaient revenus habiter la France. Enfin, je découvris dans monsieur Jeanrenaud,
simple lieutenant de cavalerie sous Bonaparte, I'héritier de cette malheureuse famille. A mes
yeux, monsieur, le droit des Jeanrenaud était clair. Pour que la prescription s'établisse, ne
faut-il pas que les détenteurs puissent étre attaqués ? A quel pouvoir les réfugiés se seraient-
ils adressés ? leur tribunal était la-haut, ou plutdét, monsieur, le tribunal était 1a, dit le marquis
en se frappant le coeur. Je n'ai pas voulu que mes enfants pussent penser de moi ce que j'ai
pensé de mon pére et de mes aieux ; j'ai voulu leur Iéguer un héritage et des écussons sans
souillure, je n'ai pas voulu que la noblesse fit un mensonge en ma personne. Enfin,
politiquement parlant, les émigrés qui réclament contre les confiscations révolutionnaires,
doivent-ils garder encore des biens qui sont le fruit de confiscations obtenues par des
crimes ? J'ai rencontré chez monsieur Jeanrenaud et chez sa mére une probité revéche : a
les entendre, il semblait qu'ils me spoliassent. Malgré mes instances, ils n‘ont accepté que la
valeur qu'avaient les terres au jour ou ma famille les regut du Roi. Ce prix fut arrété entre
nous a la somme de onze cent mille francs, qu'ils me laisserent la facilité de payer, a ma
convenance, sans intéréts. Pour obtenir ce résultat, j'ai d0 me priver de mes revenus pendant



longtemps. Ici, monsieur, commenca la perte de quelques illusions que je m'étais faites sur le
caractére de madame d'Espard. Quand je lui proposai de quitter Paris et d'aller en province,
ou avec la moitié de ses revenus, nous pourrions vivre honorablement, et arriver ainsi plus
promptement a une restitution dont je lui parlai, sans lui dire la gravité des faits, madame
d'Espard me traita de fou. Je découvris alors le vrai caractére de ma femme : elle elt
approuveé sans scrupule la conduite de mon grand-pére, et se serait moquée des huguenots ;
effrayé de sa froideur, de son peu d'attachement pour ses enfants, qu'elle m'abandonnait
sans regret, je résolus de lui laisser sa fortune, aprés avoir acquitté nos dettes communes.
Ce n'était pas d'ailleurs a elle a payer mes sottises, me dit-elle. N'ayant plus assez de
revenus pour vivre et pourvoir a I'éducation de mes enfants, je me décidai a les élever moi-
méme, a en faire des hommes de coeur et des gentiishommes. En plagant mes revenus
dans les fonds publics, j'ai pu m'acquitter beaucoup plus promptement que je ne l'espérais,
car je profitai des chances que présenta I'augmentation des rentes. En me réservant quatre
mille livres pour mes fils et moi, je n'aurais pu payer que vingt mille écus par an, ce qui aurait
exigé pres de dix-huit années pour achever ma libération, tandis que derniérement j'ai soldé
les onze cent mille francs dus. Ainsi, j'ai le bonheur d'avoir accompli cette restitution sans
avoir causé le moindre tort a mes enfants. Voila, monsieur, la raison des payements faits a
madame Jeanrenaud et a son fils.

- Ainsi, dit le juge en contenant I'émotion que lui donnait ce récit, madame la marquise
connaissait les motifs de votre retraite ?

- Oui, monsieur.
Popinot fit un haut-le-corps assez expressif, se leva soudain, et ouvrit la porte du cabinet.

- Noél, allez-vous-en, dit-il a son greffier. Monsieur, reprit le juge, quoique ce que vous venez
de me dire suffise pour m'éclairer, je désirerais vous entendre relativement aux autres faits
allégués en la requéte. Ainsi, vous avez entrepris ici une affaire commerciale en dehors des
habitudes d'un homme de qualité.

- Nous ne saurions parler de cette affaire ici, dit le marquis en faisant signe au juge de sortir.
- Nouvion, reprit-il en s'adressant au vieillard, je descends chez moi, mes enfants vont
revenir, tu dineras avec nous.

- Monsieur le marquis, dit Popinot sur I'escalier, ceci n'est donc pas votre appartement ?

- Non, monsieur. J'ai loué ces chambres pour y mettre les bureaux de cette entreprise.
Voyez, reprit-il en montrant une affiche, cette histoire est publiée sous le nom d'un des plus
honorables libraires de Paris, et non par moi.

Le marquis fit entrer le juge au rez-de-chaussée en lui disant : - Voici mon appartement,
monsieur.

Popinot fut naturellement ému par la poésie plutét trouvée que cherchée qui respirait sous
ces lambris. Le temps était magnifique, les fenétres étaient ouvertes, I'air du jardin répandait
au salon des senteurs veégeétales ; les rayons du soleil égayaient et animaient les boiseries un
peu brunes de ton. A cet aspect, Popinot jugea qu'un fou serait peu capable d'inventer
I'narmonie suave qui le saisissait en ce moment.

- Il me faudrait un appartement semblable, pensait-il. Vous quitterez bientét ce quartier ?
demanda-t-il a haute voix.

- Je l'espere, répondit le marquis ; mais j'attendrai que mon plus jeune fils ait fini ses études,
et que le caractéere de mes enfants soit entierement formé, avant de les introduire dans le
monde et preés de leur mere ; d'ailleurs, aprés leur avoir donné la solide instruction qu'ils



possédent, je veux la compléter en les faisant voyager dans les capitales de I'Europe afin de
leur faire voir les hommes et les choses, et les habituer a parler les langues qu'ils ont
apprises. Monsieur, dit-il en faisant asseoir le juge dans le salon, je ne pouvais vous
entretenir de la publication sur la Chine devant un vieil ami de ma famille, le comte de
Nouvion, revenu de I'émigration sans aucune espéce de fortune, et avec qui j'ai fait cette
affaire, moins pour moi que pour lui. Sans lui confier les motifs de ma retraite, je lui dis que
j'étais ruiné comme lui, mais que j'avais assez d'argent pour entreprendre une spéculation
dans laquelle il pouvait s'employer utilement. Mon précepteur fut I'abbé Grozier, qu'a ma
recommandation Charles X nomma son bibliothécaire a la bibliotheque de I'Arsenal, qui lui
fut rendue quand il était MONSIEUR. L'abbé Grozier possédait des connaissances profondes
sur la Chine, sur ses moeurs et ses coutumes ; il m'avait fait son héritier a un age ou il est
difficile qu'on ne se fanatise pas pour ce que l'on apprend. A vingt-cing ans je savais le
chinois, et j'avoue que je n'ai jamais pu me défendre d'une admiration exclusive pour ce
peuple, qui a conquis ses conquérants, dont les annales remontent incontestablement a une
époque beaucoup plus reculée que ne le sont les temps mythologiques ou bibliques ; qui, par
ses institutions immuables, a conservé l'intégrité de son territoire, dont les monuments sont
gigantesques, dont I'administration est parfaite, chez lequel les révolutions sont impossibles,
qui a jugé le beau idéal comme un principe d'art infécond, qui a poussé le luxe et l'industrie a
un si haut degré que nous ne pouvons le surpasser en aucun point, tandis qu'il nous égale la
ou nous nous croyons supérieurs. Mais, monsieur, s'il m'arrive souvent de plaisanter en
comparant a la Chine la situation des états européens, je ne suis pas Chinois, je suis un
gentilhomme frangais. Si vous aviez des doutes sur la finance de cette entreprise, je puis
vous prouver nous comptons deux mille cing cents souscripteurs a ce monument littéraire,
iconographique, statistique et religieux, dont I'importance a été généralement appréciée, nos
souscripteurs appartiennent a toutes les nations de I'Europe, nous n'en avons que douze
cents en France. Notre ouvrage coltera environ trois cents francs, et le comte de Nouvion y
trouvera six a sept mille livres de rente pour sa part, car son bien-étre fut le secret motif de
cette entreprise. Pour mon compte, je n'ai en vue que la possibilité de donner a mes enfants
quelques douceurs. Les cent mille francs que j'ai gagnés, bien malgré moi, payeront leurs
lecons d'armes, leurs chevaux, leur toilette, leurs spectacles, leurs maitres d'agrément, les
toiles qu'ils barbouillent, les livres qu'ils veulent acheter, enfin toutes ces petites fantaisies
que les péres ont tant de plaisir a satisfaire. S'il avait fallu refuser ces jouissances a mes
pauvres enfants si méritants, si courageux dans le travail, le sacrifice que je fais a notre nom
m'aurait été doublement pénible. En effet, monsieur, les douze années pendant lesquelles je
me suis retiré du monde pour élever mes enfants m'ont valu I'oubli le plus complet a la cour.
J'ai déserté la carriére politique, j'ai perdu toute ma fortune historique, toute une illustration
nouvelle que je pouvais léguer a mes enfants ; mais notre maison n'aura rien perdu, mes fils
seront des hommes distingués. Si la pairie m'a manqué, ils la conquerront noblement en se
consacrant aux affaires de leur pays, et lui rendront de ces services qui ne s'oublient pas.
Tout en purifiant le passé de notre maison, je lui assurais un glorieux avenir : n'est-ce pas
avoir accompli une belle tache quoique secréte et sans gloire ? Avez-vous maintenant,
monsieur, quelques autres éclaircissements a me demander ?

En ce moment le bruit de plusieurs chevaux retentit dans la cour.
- Les voici, dit le marquis.

Bientot les deux jeunes gens, de qui la mise était a la fois élégante et simple, entrérent dans
le salon, bottés, éperonnés, gantés, agitant gaiement leur cravache. Leur figure animée
rapportait la fraicheur du grand air, ils étaient étincelants de santé. Tous deux vinrent serrer
la main de leur pére, échangérent avec lui, comme entre amis, un coup d'oeil plein de muette
tendresse, et saluérent froidement le juge. Popinot regarda comme tout a fait inutile



d'interroger le marquis sur ses relations avec ses fils.

- Vous étes-vous bien amusés ? leur demanda le marquis.

- Oui, mon pére. J'ai, pour la premiére fois, abattu six poupées en douze coups ! dit Camille.
- Ou étes-vous allés vous promener ?

- Au bois, ou nous avons vu notre mére.

- S'est-elle arrétée ?

- Nous allions si vite en ce moment, qu'elle ne nous a sans doute pas vus, répondit le jeune
comte.

- Mais alors pourquoi n'étes-vous pas allés vous présenter ?

- J'ai cru remarquer, mon pére, qu'elle n'est pas contente de se voir abordée par nous en
public, dit Clément a voix basse. Nous sommes un peu trop grands.

Le juge avait l'oreille assez fine pour entendre cette phrase, qui attira quelques nuages sur le
front du marquis. Popinot se plut a contempler le spectacle que lui offraient le pére et les
enfants. Ses yeux, empreints d'une sorte d'attendrissement, revenaient sur la figure de
monsieur d'Espard, de qui les traits, la contenance et les manieres lui représentaient la
probité sous sa plus belle forme, la probité spirituelle et chevaleresque, la noblesse dans
toute sa beauté.

- Vous, vous voyez, monsieur, lui dit le marquis en reprenant son bégaiement, vous voyez
que la justice, que la justice peut entrer ici, ici, a toute heure ; oui, a toute heure ici. S'il y a
des fous, s'il y a des fous, ce ne peut étre que les enfants, qui sont un peu fous de leur pére,
et le pére qui est trés-fou de ses enfants ; mais c'est une folie de bon aloi.

En ce moment la voix de madame Jeanrenaud se fit entendre dans l'antichambre, et la
bonne femme entra dans le salon malgré les observations du valet de chambre.

- Je ne vais pas par quatre chemins, moi ! criait-elle. Oui, monsieur le marquis, dit-elle en
faisant un salut a la ronde, il faut que je vous parle a l'instant méme. Parbleu ! je suis venue
encore trop tard, puisque voila monsieur le juge criminel.

- Criminel ! dirent les deux enfants.

- Il y avait de bien bonnes raisons pour que je ne vous trouvasse pas chez vous, puisque
vous étiez ici. Ah, bah ! la justice est toujours la quand il s'agit de mal faire. Je viens,
monsieur le marquis, vous dire que je suis d'accord avec mon fils de tout vous rendre,
puisqu'il y va de notre honneur, qui est menacé. Mon fils et moi, nous aimons mieux tout
vous restituer que de vous causer le plus Iéger chagrin. En vérité, faut étre béte comme des
pots sans anse pour vouloir vous interdire...

- Interdire notre pére ! criérent les deux enfants en se serrant contre le marquis. Qu'y a-t-il ?
- Chut, madame ! dit Popinot.

- Mes enfants, laissez-nous, dit le marquis.

Les deux jeunes gens allerent au jardin.

- Madame, dit le juge, les sommes que monsieur le marquis vous a remises vous sont
légitimement dues, quoiqu'elles vous aient été données en vertu d'un principe de probité trés-
etendu. Si les gens qui possédent des biens confisqués de quelque maniére que ce soit,
méme par des manoeuvres perfides, étaient, aprés cent cinquante ans, obligés a des



restitutions, il se trouverait en France peu de propriétés légitimes. Les biens de Jacques
Coeur ont enrichi vingt familles nobles, les confiscations abusives prononcées par les Anglais
au profit de leurs adhérents, quand I'Anglais possédait une partie de la France, ont fait la
fortune de plusieurs maisons princiéres. Notre Iégislation permet a monsieur le marquis de
disposer de ses revenus a titre gratuit, sans qu'il puisse étre accusé de dissipation.
L'interdiction d'un homme se base sur I'absence de toute raison dans ses actes ; mais ici la
cause des remises qui vous sont faites est puisée dans les motifs les plus sacrés, les plus
honorables. Ainsi vous pouvez tout garder sans remords et laisser le monde mal interpréter
cette belle action. A Paris, la vertu la plus pure est l'objet des plus sales calomnies. |l est
malheureux que l'état actuel de notre société rende la conduite de monsieur le marquis
sublime. Je voudrais, pour I'honneur de notre pays, que de semblables actes y fussent
trouvés tout simples ; mais les moeurs sont telles que je suis forcé, par comparaison, de
regarder monsieur d'Espard comme un homme auquel il faudrait décerner une couronne au
lieu de le menacer d'un jugement d'interdiction. Pendant tout le cours d'une longue vie
judiciaire, je n'ai rien vu ni entendu qui m'ait plus ému que ce que je viens de voir et
d'entendre. Mais il n'y a rien d'extraordinaire a trouver la vertu sous sa plus belle forme alors
gu'elle est mise en pratique par des hommes qui appartiennent a la classe la plus élevée.
Apres m'étre expliqué de cette maniére, j'espére, monsieur le marquis, que vous serez
certain de mon silence, et que vous n'aurez aucune inquiétude sur le jugement a intervenir,
s'il y a jugement.

- Eh ! bien, a la bonne heure, dit madame Jeanrenaud, en voila un de juge ! Tenez, mon cher
monsieur, je vous embrasserais si je n'étais pas si laide ; vous parlez comme un livre.

Le marquis tendit sa main a Popinot, et Popinot y frappa doucement de la sienne en jetant a
ce grand homme de la vie privée un regard plein d'harmonies pénétrantes, auquel le marquis
répondit par un gracieux sourire. Ces deux natures si pleines, si riches, I'une bourgeoise et
divine, l'autre noble et sublime, s'étaient mises a l'unisson doucement, sans choc, sans éclat
de passion, comme si deux lumieres pures se fussent confondues. Le pére de tout un
quartier se sentait digne de presser la main de cet homme deux fois noble, et le marquis
éprouvait au fond de son coeur un mouvement qui l'avertissait que la main du juge était une
de celles d'ou s'échappent incessamment les trésors d'une inépuisable bienfaisance.

- Monsieur le marquis, ajouta Popinot en le saluant, je suis heureux d'avoir a vous dire que,
deés les premiers mots de cet interrogatoire, j'avais jugé mon greffier inutile. Puis il s'approcha
du marquis, I'entraina dans I'embrasure d'une croisée et lui dit :

- Il est temps que vous rentriez chez vous, monsieur ; je crois qu'en cette affaire madame la
marquise a subi des influences que vous devez combattre dés aujourd'hui.

Popinot sortit, se retourna plusieurs fois dans la cour et dans la rue, attendri par le souvenir
de cette scéne. Elle appartenait a ces effets qui s'implantent dans la mémoire pour y refleurir
a certaines heures ou I'ame cherche des consolations.

- Cet appartement me conviendrait bien, se dit-il en arrivant chez lui.

Le lendemain, vers dix heures du matin, Popinot, qui la veille avait rédigé son rapport,
s'achemina au Palais dans l'intention de faire prompte et bonne justice. Au moment ou |l
entrait au vestiaire pour y prendre sa robe et mettre son rabat, le gargon de salle lui dit que le
Président du Tribunal le priait de passer dans son cabinet, ou il I'attendait. Popinot s'y rendit
aussitot.

- Bonjour mon cher Popinot, lui dit le magistrat en I'emmenant dans I'embrasure de la
fenétre.



- Monsieur le Président, s'agit-il d'une affaire sérieuse ?

- Une niaiserie, dit le Président. Le Garde des sceaux, avec lequel j'ai eu I'honneur de diner
hier, m'a pris a part dans un coin. Il avait su que vous étiez allé prendre le thé chez madame
d'Espard, dans l'affaire de laquelle vous avez été commis. Il m'a fait entendre qu'il était
convenable que vous ne siégiez point dans cette cause...

- Ah ! monsieur le Président je puis affirmer que je suis sorti de chez madame d'Espard au
moment ou le thé fut servi ; d'ailleurs ma conscience...

- Oui, oui, dit le Président, le Tribunal tout entier, la Cour, le Palais vous connaissent. Je ne
vous répéterai pas ce que j'ai dit de vous a Sa Grandeur ; mais vous savez : la femme de
César ne doit pas étre soupgonnée . Aussi ne faisons-nous pas de cette niaiserie une affaire
de discipline, mais une question de convenance. Entre nous, il s'agit moins de vous que du
Tribunal.

- Mais, monsieur le Président, si vous connaissiez l'espéce, dit le juge en essayant de tirer
son rapport de sa poche.

- Je suis persuadé d'avance que vous avez apporté dans cette affaire la plus stricte
indépendance. Et moi-méme, en province, simple juge, j'ai souvent pris bien plus qu'une
tasse de thé avec les gens que j'avais a juger ; mais il suffit que le Garde des sceaux en ait
parlé, que I'on puisse causer de vous, pour que le Tribunal évite une discussion a ce sujet.
Tout conflit avec I'opinion publique est toujours dangereux pour un Corps constitué, méme
quand il a raison contre elle, parce que les armes ne sont pas égales. Le journalisme peut
tout dire, tout supposer ; et notre dignité nous interdit tout, méme la réponse. D'ailleurs j'en ai
conféré avec votre Président, et monsieur Camusot vient d'étre commis sur la récusation que
vous allez donner. C'est une chose arrangée en famille, car je vous demande votre
récusation comme un service personnel, et en revanche, vous aurez la croix de la Légion-
d'Honneur qui vous est depuis si long-temps due, j'en fais mon affaire.

En voyant monsieur Camusot, un juge réecemment appelé d'un Tribunal du ressort a celui de
Paris et qui s'avanga pour le saluer, Popinot ne put retenir un sourire ironique. Ce jeune
homme blond et pale, plein d'ambition cachée, semblait prét a pendre et a dépendre, au bon
plaisir des rois de la terre, les innocents aussi bien que les coupables et a suivre I'exemple
des Laubardemont plutét que celui des Molé. Popinot se retira en saluant le Président et le
juge, et dédaigna de relever la mensongére accusation portée contre lui.

Paris, février 1836.



