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Etudes  de  moeurs  [Document  électronique].  3e  livre.  Scènes  de  la  vie
parisienne. T. XI (sic). La maison Nucingen / [Balzac]

A MADAME ZULMA CARAUD. 
N'est-ce pas à vous, madame, dont la haute et probe intelligence est comme un trésor pour
vos amis, à vous qui êtes à la fois pour moi tout un public et la plus indulgente des soeurs,
que je dois dédier cette oeuvre ? daignez l'accepter comme témoignage d'une amitié dont je
suis fier. Vous et quelques âmes, belles comme la vôtre, comprendront ma pensée en lisant
la  Maison  Nucingen  acollée  à  César  Birotteau.  Dans  ce  contraste  n'y  a-t-il  pas  tout  un
enseignement social ? 
DE BALZAC. 
Vous savez combien sont minces les cloisons qui séparent les cabinets particuliers dans les
plus élégants cabarets de Paris. Chez Véry, par exemple, le plus grand salon est coupé en
deux par une cloison qui s'ôte et se remet à volonté. La scène n'était pas là, mais dans un
bon endroit qu'il ne me convient pas de nommer. Nous étions deux, je dirai donc, comme le
Prud'homme de Henri Monnier : " Je ne voudrais pas la compromettre. " Nous caressions les
friandises d'un dîner exquis à plusieurs titres, dans un petit salon où nous parlions à voix
basse, après avoir reconnu le peu d'épaisseur de la cloison. Nous avions atteint au moment
du rôti sans avoir eu de voisins dans la pièce contiguë à la nôtre, où nous n'entendions que
les pétillements du feu. Huit heures sonnèrent, il se fit un grand bruit de pieds, il y eut des
paroles échangées, les garçons apportèrent des bougies. Il nous fut démontré que le salon
voisin  était  occupé.  En reconnaissant  les  voix,  je  sus à  quels  personnages  nous  avions
affaire. C'était quatre des plus hardis cormorans éclos dans l'écume qui couronne les flots
incessamment renouvelés de la génération présente ; aimables garçons dont l'existence est
problématique, à qui l'on ne connaît ni rentes ni domaines, et qui vivent bien. Ces spirituels
condottieri de  l'Industrie  moderne,  devenue  la  plus  cruelle  des  guerres,  laissent  les
inquiétudes à leurs créanciers, gardent les plaisirs pour eux, et n'ont de souci que de leur
costume. D'ailleurs braves à fumer, comme Jean Bart, leur cigare sur une tonne de poudre,
peut-être pour ne pas faillir à leur rôle ; plus moqueurs que les petits journaux, moqueurs à
se  moquer  d'eux-mêmes  ;  perspicaces  et  incrédules,  fureteurs  d'affaires,  avides  et
prodigues,  envieux d'autrui,  mais contents  d'eux-mêmes ;  profonds politiques par saillies,
analysant tout, devinant tout, ils n'avaient pas encore pu se faire jour dans le monde où ils
voudraient se produire. Un seul des quatre est parvenu, mais seulement au pied de l'échelle.
Ce n'est  rien que d'avoir de l'argent,  et  un parvenu ne sait  tout  ce qui lui  manque alors
qu'après six mois de flatteries. Peu parleur, froid, gourmé, sans esprit, ce parvenu nommé
Andoche Finot, a eu le coeur de se mettre à plat ventre devant ceux qui pouvaient le servir,
et  la  finesse  d'être  insolent  avec  ceux  dont  il  n'avait  plus  besoin.  Semblable  à  l'un  des
grotesques du ballet de Gustave, il est marquis par derrière et vilain par devant. Ce prélat
industriel  entretient  un  caudataire,  Emile  Blondet,  rédacteur  de  journaux,  homme  de
beaucoup  d'esprit,  mais  décousu,  brillant,  capable,  paresseux,  se  sachant  exploité,  se
laissant faire, perfide, comme il est bon, par caprices ; un de ces hommes que l'on aime et
que l'on n'estime pas. Fin comme une soubrette de comédie, incapable de refuser sa plume
à qui la lui demande, et son coeur à qui le lui emprunte, Emile est le plus séduisant de ces



hommes-filles de qui le plus fantasque de nos gens d'esprit a dit : " Je les aime mieux en
souliers  de  satin  qu'en  bottes.  "  Le  troisième,  nommé  Couture,  se  maintient  par  la
Spéculation. Il ente affaire sur affaire, le succès de l'une couvre l'insuccès de l'autre. Aussi
vit-il  à  fleur  d'eau  soutenu  par  la  force  nerveuse  de  son  jeu,  par  une  coupe  roide  et
audacieuse. Il nage de ci, de là, cherchant dans l'immense mer des intérêts parisiens un îlot
assez contestable pour  pouvoir  s'y loger.  Evidemment,  il  n'est  pas à sa place.  Quant  au
dernier, le plus malicieux des quatre, son nom suffira : Bixiou ! Hélas ! ce n'est plus le Bixiou
de 1825, mais celui de 1836, le misanthrope bouffon à qui l'on connaît le plus de verve et de
mordant, un diable enragé d'avoir dépensé tant d'esprit en pure perte, furieux de ne pas avoir
ramassé son épave dans la dernière révolution, donnant son coup de pied à chacun en vrai
Pierrot des Funambules, sachant son époque et les aventures scandaleuses sur le bout de
son doigt, les ornant de ses inventions drôlatiques, sautant sur toutes les épaules comme un
clown, et tâchant d'y laisser une marque à la façon du bourreau. 
Après avoir satisfait aux premières exigences de la gourmandise, nos voisins arrivèrent où
nous en étions de notre dîner, au dessert ; et, grâce à notre coite tenue, ils se crurent seuls.
A  la  fumée  des  cigares,  à  l'aide  du  vin  de  Champagne,  à  travers  les  amusements
gastronomiques du  dessert,  il  s'entama donc  une  intime  conversation.  Empreinte  de  cet
esprit  glacial  qui  roidit  les  sentiments  les  plus  élastiques,  arrête  les  inspirations  les  plus
généreuses, et donne au rire quelque chose d'aigu, cette causerie pleine de l'âcre ironie qui
change la gaîté en ricanerie, accusa l'épuisement d'âmes livrées à elles-mêmes, sans autre
but  que la satisfaction de l'égoïsme,  fruit  de la paix où nous vivons. Ce pamphlet  contre
l'homme que Diderot n'osa pas publier, le Neveu de Rameau ; ce livre, débraillé tout exprès
pour montrer des plaies, est seul comparable à ce pamphlet dit sans aucune arrière-pensée,
où le mot ne respecta même point ce que le penseur discute encore, où l'on ne construisit
qu'avec des ruines, où l'on nia tout,  où l'on n'admira que ce que le scepticisme adopte :
l'omnipotence, l'omniscience, l'omniconvenance de l'argent. Après avoir tiraillé dans le cercle
des personnes de connaissance, la Médisance se mit à fusiller les amis intimes. Un signe
suffit pour expliquer le désir que j'avais de rester et d'écouter au moment où Bixiou prit la
parole, comme on va le voir. Nous entendîmes alors une de ces terribles improvisations qui
valent à cet  artiste  sa réputation auprès de quelques esprits blasés,  et,  quoique souvent
interrompue, prise et reprise, elle fut sténographiée par ma mémoire. Opinions et forme, tout
y est en dehors des conditions littéraires. Mais c'est ce que cela fut : un pot-pourri de choses
sinistres qui peint notre temps, auquel l'on ne devrait raconter que de semblables histoires, et
j'en laisse d'ailleurs la responsabilité au narrateur principal.  La pantomime, les gestes, en
rapport  avec  les  fréquents  changements  de  voix  par  lesquels  Bixiou  peignait  les
interlocuteurs mis en scène, devaient être parfaits, car ses trois auditeurs laissaient échapper
des exclamations approbatives et des interjections de contentement. 
- Et Rastignac t'a refusé ? dit Blondet à Finot. 
- Net. 
- Mais l'as-tu menacé des journaux, demanda Bixiou. 
- Il s'est mis à rire, répondit Finot. 
- Rastignac est l'héritier direct de feu de Marsay, il fera son chemin en politique comme dans
le monde, dit Blondet. 
-  Mais  comment  a-t-il  fait  sa  fortune,  demanda  Couture.  Il  était  en  1819  avec  l'illustre
Bianchon, dans une misérable pension du quartier latin ; sa famille mangeait des hannetons
rôtis et buvait le vin du cru, pour pouvoir lui envoyer cent francs par mois ; le domaine de son
père ne valait pas mille écus ; il avait deux soeurs et un frère sur les bras, et maintenant... 



- Maintenant, il a quarante mille livres de rentes, reprit Finot : chacune de ses soeurs a été
richement dotée, noblement mariée, et il a laissé l'usufruit du domaine à sa mère... 
- En 1827, dit Blondet, je l'ai encore vu sans le sou. 
- Oh ! en 1827, dit Bixiou. 
- Eh ! bien, reprit Finot, aujourd'hui nous le voyons en passe de devenir ministre, pair de
France et tout ce qu'il voudra être ! Il a depuis trois ans fini convenablement avec Delphine, il
ne se mariera qu'à bonnes enseignes, et il peut épouser une fille noble, lui ! Le gars a eu le
bon esprit de s'attacher à une femme riche. 
- Mes amis, tenez-lui compte des circonstances atténuantes, dit Blondet, il est tombé dans
les pattes d'un homme habile en sortant des griffes de la misère. 
- Tu connais bien Nucingen, dit Bixiou ; dans les premiers temps, Delphine et Rastignac le
trouvaient bon ; une femme semblait être, pour lui, dans sa maison, un joujou, un ornement.
Et voilà ce qui, pour moi, rend cet homme carré de base comme de hauteur : Nucingen ne se
cache  pas  pour  dire  que  sa  femme  est  la  représentation  de  sa  fortune,  une  chose
indispensable, mais secondaire dans la vie à haute pression des hommes politiques et des
grands financiers. Il a dit, devant moi, que Bonaparte avait été bête comme un bourgeois
dans ses premières relations avec Joséphine, et qu'après avoir eu le courage de la prendre
comme un marchepied, il avait été ridicule en voulant faire d'elle une compagne. 
- Tout homme supérieur doit avoir, sur les femmes, les opinions de l'Orient, dit Blondet. 
-  Le  baron  a  fondu  les  doctrines  orientales  et  occidentales  en  une  charmante  doctrine
parisienne. Il avait en horreur de Marsay qui n'était pas maniable, mais Rastignac lui a plu
beaucoup et il l'a exploité sans que Rastignac s'en doutât : il lui a laissé toutes les charges
de son ménage. Rastignac a endossé tous les caprices de Delphine, il la menait au bois, il
l'accompagnait  au  spectacle.  Ce grand  petit  homme politique  d'aujourd'hui  a  long-temps
passé sa vie à lire et à écrire de jolis billets. Dans les commencements, Eugène était grondé
pour des riens, il s'égayait avec Delphine quand elle était  gaie, s'attristait  quand elle était
triste,  il  supportait  le  poids de  ses migraines,  de ses confidences,  il  lui  donnait  tout  son
temps,  ses  heures,  sa  précieuse  jeunesse  pour  combler  le  vide  de  l'oisiveté  de  cette
Parisienne. Delphine et lui tenaient de grands conseils sur les parures qui allaient le mieux, il
essuyait le feu des colères et la bordée des boutades ; tandis que, par compensation, elle se
faisait charmante pour le baron. Le baron riait à part lui : puis, quand il voyait Rastignac pliant
sous le poids de ses charges, il avait l' air de soupçonner quelque chose , et reliait les deux
amants par une peur commune. 
- Je conçois qu'une femme riche ait fait vivre et vivre honorablement Rastignac ; mais où a-t-
il  pris  sa  fortune,  demanda  Couture.  Une  fortune,  aussi  considérable  que  la  sienne
aujourd'hui,  se prend quelque part,  et  personne ne l'a jamais accusé d'avoir  inventé une
bonne affaire ? 
- Il a hérité, dit Finot. 
- De qui ? dit Blondet. 
- Des sots qu'il a rencontrés, reprit Couture. 
- Il n'a pas tout pris, mes petits amours, dit Bixiou : 
... Remettez-vous d'une alarme aussi chaud 
Nous vivons dans un temps très-ami de la fraude. 



Je vais vous raconter l'origine de sa fortune. D'abord, hommage au talent ! Notre ami n'est
pas un gars, comme dit Finot, mais un gentleman qui sait le jeu, qui connaît les cartes et que
la galerie respecte. Rastignac a tout l'esprit qu'il faut avoir dans un moment donné, comme
un  militaire  qui  ne  place  son  courage  qu'à  quatre-vingt-dix  jours,  trois  signatures  et  des
garanties. Il paraîtra cassant, brise-raison, sans suite dans les idées, sans constance dans
ses projets, sans opinion fixe, mais s'il se présente une affaire sérieuse, une combinaison à
suivre, il ne s'éparpillera pas, comme Blondet que voilà ! et qui discute alors pour le compte
du voisin, Rastignac se concentre, se ramasse, étudie le point où il faut charger, et il charge
à fond de train. Avec la valeur de Murat, il enfonce les carrés, les actionnaires, les fondateurs
et  toute  la  boutique  ;  quand  la  charge  a  fait  son  trou,  il  rentre  dans  sa  vie  molle  et
insouciante,  il  redevient  l'homme  du  midi,  le  voluptueux,  le  diseur  de  riens,  l'inoccupé
Rastignac, qui peut se lever à midi parce qu'il ne s'est pas couché au moment de la crise. 
- Voilà qui va bien, mais arrive donc à sa fortune, dit Finot. 
- Bixiou ne nous fera qu'une charge, reprit Blondet. La fortune de Rastignac, c'est Delphine
de Nucingen, femme remarquable, et qui joint l'audace à la prévision. 
- T'a-t-elle prêté de l'argent, demanda Bixiou. 
Un rire général éclata. 
- Vous vous trompez sur elle, dit Couture à Blondet, son esprit consiste à dire des mots plus
ou moins piquants, à aimer Rastignac avec une fidélité gênante, à lui obéir aveuglément, une
femme tout à fait italienne. 
- Argent à part, dit aigrement Andoche Finot. 
- Allons, allons, reprit Bixiou d'une voix pateline, après ce que nous venons de dire, osez-
vous  encore  reprocher  à  ce  pauvre  Rastignac  d'avoir  vécu  aux  dépens  de  la  maison
Nucingen, d'avoir été mis dans ses meubles ni plus ni moins que la Torpille jadis par notre
ami  des  Lupeaulx  ?  vous  tomberiez  dans  la  vulgarité  de  la  rue  Saint-Denis.  D'abord,
abstraitement parlant,  comme dit Royer-Collard, la question peut soutenir  la critique de la
raison pure , quant à celle de la raison impure... 
- Le voilà lancé ! dit Finot à Blondet. 
- Mais, s'écria Blondet, il a raison. La question est très-ancienne, elle fut le grand mot du
fameux duel à mort entre la Châteigneraie et Jarnac. Jarnac était  accusé d'être en bons
termes avec sa belle-mère, qui fournissait au faste du trop aimé gendre. Quand un fait est si
vrai,  il  ne doit  pas  être  dit.  Par  dévouement  pour  le  roi  Henri  II,  qui  s'était  permis  cette
médisance, la Châteigneraie la prit sur son compte ; de là ce duel qui a enrichi la langue
française de l'expression : coup de Jarnac . 
- Ha ! l'expression vient de si loin, elle est donc noble, dit Finot. 
-  Tu  pouvais  ignorer  cela  en  ta  qualité  d'ancien  propriétaire  de  journaux  et  Revues,  dit
Blondet. 
- Il est des femmes, reprit gravement Bixiou, il est aussi des hommes qui peuvent scinder
leur existence,  et  n'en donner  qu'une partie (remarquez que je vous phrase mon opinion
d'après la formule humanitaire). Pour ces personnes, tout intérêt matériel est en dehors des
sentiments ; elles donnent leur vie, leur temps, leur honneur à une femme, et trouvent qu'il
n'est pas comme il faut de gaspiller entre soi du papier de soie où l'on grave : La loi punit de
mort  le  contrefacteur .  Par  réciprocité,  ces gens n'acceptent  rien d'une femme.  Oui,  tout
devient déshonorant s'il y a fusion des intérêts comme il y a fusion des âmes. Cette doctrine
se professe, elle s'applique rarement... 



-  Hé  !  dit  Blondet,  quelles  vétilles  !  Le  maréchal  de  Richelieu,  qui  se  connaissait  en
galanterie, fit une pension de mille louis à madame de La Popelinière, après l'aventure de la
plaque de cheminée. Agnès Sorel apporta tout naïvement au roi Charles VII sa fortune, et le
roi la prit.  Jacques Coeur a entretenu la couronne de France, qui s'est laissé faire, et  fut
ingrate comme une femme. 
- Messieurs, dit Bixiou, l'amour qui ne comporte pas une indissoluble amitié me semble un
libertinage momentané. Qu'est-ce qu'un entier abandon où l'on se réserve quelque chose ?
Entre ces deux doctrines, aussi opposées et aussi profondément immorales l'une que l'autre,
il n'y a pas de conciliation possible. Selon moi, les gens qui craignent une liaison complète
ont sans doute la croyance qu'elle peut finir, et adieu l'illusion ! La passion qui ne se croit pas
éternelle est hideuse. (Ceci est du Fénelon tout pur.) Aussi, ceux à qui le monde est connu,
les observateurs, les gens comme il faut, les hommes bien gantés et bien cravatés, qui ne
rougissent pas d'épouser une femme pour sa fortune, proclament-ils comme indispensable
une complète scission des intérêts et des sentiments. Les autres sont des fous qui aiment,
qui se croient seuls dans le monde avec leur maîtresse ! Pour eux, les millions sont de la
boue ; le gant, le camélia porté par l'idole vaut des millions ! Si vous ne retrouvez jamais chez
eux le vil métal dissipé, vous trouvez des débris de fleurs cachés dans de jolies boîtes de
cèdre ! Ils ne se distinguent plus l'un de l'autre. Pour eux, il n'y a plus de moi . TOI, voilà leur
Verbe incarné. Que voulez-vous ? Empêcherez-vous cette maladie secrète du coeur ? Il y a
des niais qui aiment sans aucune espèce de calcul,  et il  y a des sages qui calculent  en
aimant. 
- Bixiou me semble sublime, s'écria Blondet. Qu'en dit Finot ? 
- Partout ailleurs, répondit Finot en se posant dans sa cravate, je dirais comme les gentlemen
; mais ici je pense... 
- Comme les infâmes mauvais sujets avec lesquels tu as l'honneur d'être, reprit Bixiou. 
- Ma foi, oui, dit Finot. 
- Et toi ? dit Bixiou à Couture. 
- Niaiseries, s'écria Couture. Une femme qui ne fait pas de son corps un marchepied, pour
faire arriver au but l'homme qu'elle distingue, est une femme qui n'a de coeur que pour elle. 
- Et toi, Blondet ? 
- Moi, je pratique. 
- Hé ! bien, reprit Bixiou de sa voix la plus mordante, Rastignac n'était pas de votre avis.
Prendre et ne pas rendre est horrible et même un peu léger ; mais prendre pour avoir le droit
d'imiter  le  seigneur,  en  rendant  le  centuple,  est  un  acte  chevaleresque.  Ainsi  pensait
Rastignac. Rastignac était profondément humilié de sa communauté d'intérêts avec Delphine
de  Nucingen,  je  puis  parler  de  ses  regrets,  je  l'ai  vu  les  larmes  aux  yeux déplorant  sa
position. Oui, il en pleurait véritablement !... après souper. Hé ! bien, selon vous..... 
- Ah ! çà, tu te moques de nous, dit Finot. 
- Pas le moins du monde. Il s'agit de Rastignac, dont la douleur serait selon vous une preuve
de sa corruption, car alors il aimait beaucoup moins Delphine ! Mais que voulez-vous ? le
pauvre garçon avait  cette  épine  au coeur.  C'est  un gentilhomme profondément  dépravé,
voyez-vous, et nous sommes de vertueux artistes. Donc, Rastignac voulait enrichir Delphine,
lui  pauvre, elle riche ! Le croirez-vous ?...  il  y est parvenu. Rastignac, qui se serait  battu
comme Jarnac, passa dès lors à l'opinion de Henri II, en vertu de son grand mot : Il n'y a pas
de vertu absolue, mais des circonstances. Ceci tient à l'histoire de sa fortune. 



- Tu devrais bien nous entamer ton conte au lieu de nous induire à nous calomnier nous-
mêmes, dit Blondet avec une gracieuse bonhomie. 
- Ha ! ha ! mon petit, lui dit Bixiou en lui donnant le baptême d'une petite tape sur l'occiput, tu
te rattrapes au vin de Champagne. 
- Hé, par le saint nom de l'Actionnaire, dit Couture, raconte-nous ton histoire ? 
- J'y étais d'un cran, repartit Bixiou ; mais avec ton juron, tu me mets au dénoûment. 
- Il y a donc des actionnaires dans l'histoire, demanda Finot. 
- Richissimes comme les tiens, répondit Bixiou. 
- Il me semble, dit Finot d'un ton gourmé, que tu dois des égards à un bon enfant chez qui tu
trouves dans l'occasion un billet de cinq cents.... 
- Garçon ! cria Bixiou. 
- Que veux-tu au garçon ? lui dit Blondet. 
-  Faire rendre à Finot  ses cinq cents  francs,  afin  de dégager ma langue et  déchirer  ma
reconnaissance. 
- Dis ton histoire, reprit Finot en feignant de rire. 
- Vous êtes témoins, dit Bixiou, que je n'appartiens pas à cet impertinent qui croit que mon
silence ne vaut que cinq cents francs ! tu ne seras jamais ministre, si tu ne sais pas jauger
les consciences. Eh ! bien, oui, dit-il d'une voix câline, mon bon Finot, je dirai l'histoire sans
personnalités, et nous serons quittes. 
- Il va nous démontrer, dit en souriant Blondet, que Nucingen a fait la fortune de Rastignac. 
- Tu n'en es pas si loin que lu le penses, reprit Bixiou. Vous ne connaissez pas ce qu'est
Nucingen, financièrement parlant. 
- Tu ne sais seulement pas, dit Blondet, un mot de ses débuts ? 
- Je ne l'ai connu que chez lui, dit Bixiou, mais nous pourrions nous être vus autrefois sur la
grand'route. 
- La prospérité de la maison Nucingen est un des phénomènes les plus extraordinaires de
notre  époque,  reprit  Blondet.  En 1804,  Nucingen  était  peu  connu.  Les  banquiers  d'alors
auraient  tremblé  de  savoir  sur  la  place  cent  mille  écus  de  ses  acceptations.  Ce  grand
financier sent alors son infériorité. Comment se faire connaître ? Il suspend ses paiements.
Bon ! Son nom, restreint  à Strasbourg et au quartier Poissonnière,  retentit  sur toutes les
places ! il  désintéresse son monde avec des valeurs mortes,  et reprend ses paiements :
aussitôt son papier se fait  dans toute la France. Par une circonstance inouïe,  les valeurs
revivent, reprennent faveur, donnent des bénéfices. Le Nucingen est très-recherché. L'année
1815 arrive, mon gars réunit ses capitaux, achète des fonds avant la bataille de Waterloo,
suspend ses paiements au moment de la crise, liquide avec des actions dans les mines de
Wortschin qu'il s'était procurées à vingt pour cent au-dessous de la valeur à laquelle il les
émettait lui-même ! oui, messieurs ! Il prend à Grandet cent cinquante mille bouteilles de vin
de  Champagne  pour  se  couvrir  en  prévoyant  la  faillite  de  ce  vertueux  père  du  comte
d'Aubrion actuel, et autant à Duberghe en vins de Bordeaux. Ces trois cent mille bouteilles
acceptées , acceptées, mon cher, à trente sous, il les a fait boire aux Alliés, à six francs, au
Palais-Royal  de 1817 à  1819.  Le papier  de la maison Nucingen et  son nom deviennent
européens. Cet illustre baron s'est élevé sur l'abîme où d'autres auraient sombré. Deux fois,
sa  liquidation  a  produit  d'immenses  avantages  à  ses  créanciers  :  il  a  voulu  les  rouer,



impossible ! Il passe pour le plus honnête homme du monde. A la troisième suspension, le
papier  de  la  maison  Nucingen  se  fera  en  Asie,  au  Mexique,  en  Australasie,  chez  les
Sauvages. Ouvrard est le seul qui ait deviné cet Alsacien, fils de quelque juif converti par
ambition : " Quand Nucingen lâche son or, disait-il, croyez qu'il saisit des diamants ! " 
- Son compère du Tillet le vaut bien, dit Finot. Songez donc que du Tillet est un homme qui,
en fait de naissance, n'en a que ce qui nous est indispensable pour exister, et que ce gars,
qui n'avait pas un liard en 1814, est devenu ce que vous le voyez ; mais ce qu'aucun de nous
(je ne parle pas de toi, Couture) n'a su faire, il a eu des amis au lieu d'avoir des ennemis.
Enfin,  il  a  si  bien caché ses antécédents,  qu'il  a fallu  fouiller  des égouts pour  le trouver
commis chez un parfumeur de la rue Saint-Honoré, pas plus tard qu'en 1814. 
- Ta ! ta ! ta ! reprit Bixiou, ne comparez jamais à Nucingen un petit  carotteur comme du
Tillet, un chacal qui réussit par son odorat, qui devine les cadavres et arrive le premier pour
avoir le meilleur os. Voyez d'ailleurs ces deux hommes : l'un a la mine aiguë des chats, il est
maigre, élancé ; l'autre est cubique, il est gras, il est lourd comme un sac, immobile comme
un  diplomate.  Nucingen  a  la  main  épaisse  et  un  regard  de  loup-cervier  qui  ne  s'anime
jamais ; sa profondeur n'est pas en avant, mais en arrière : il est impénétrable, on ne le voit
jamais venir, tandis que la finesse de du Tillet ressemble, comme le disait Napoléon de je ne
sais qui, à du coton filé trop fin, il casse. 
- Je ne vois à Nucingen d'autre avantage sur du Tillet que d'avoir le bon sens de deviner
qu'un financier ne doit être que baron, tandis que du Tillet veut se faire nommer comte en
Italie, dit Blondet. 
- Blondet ?... un mot, mon enfant, reprit Couture. D'abord Nucingen a osé dire qu'il n'y a que
des apparences d'honnête homme ; puis, pour le bien connaître, il faut être dans les affaires.
Chez lui, la banque est un très-petit département : il y a les fournitures du gouvernement, les
vins, les laines, les indigos, enfin tout ce qui donne matière à un gain quelconque. Son génie
embrasse tout. Cet éléphant de la Finance vendrait des Députés au Ministère, et les Grecs
aux  Turcs.  Pour  lui  le  commerce  est,  dirait  Cousin,  la  totalité  des  variétés,  l'unité  des
spécialités.  La  Banque  envisagée  ainsi  devient  toute  une  politique,  elle  exige  une  tête
puissante, et porte alors un homme bien trempé à se mettre au-dessus des lois de la probité
dans lesquelles il se trouve à l'étroit. 
- Tu as raison, mon fils, dit Blondet. Mais nous seuls, nous comprenons que c'est alors la
guerre portée dans le monde de l'argent.  Le banquier  est  un conquérant  qui  sacrifie des
masses pour arriver à des résultats cachés, ses soldats sont les intérêts des particuliers. Il a
ses stratagèmes à combiner, ses embuscades à tendre, ses partisans à lancer, ses villes à
prendre. La plupart de ces hommes sont si contigus à la Politique, qu'ils finissent par s'en
mêler, et leurs fortunes y succombent. La maison Necker s'y est perdue, le fameux Samuel
Bernard  s'y  est  presque  ruiné.  Dans  chaque  siècle,  il  se  trouve  un  banquier  de  fortune
colossale qui ne laisse ni fortune ni successeur. Les frères Pâris, qui contribuèrent à abattre
Law, et Law lui-même, auprès de qui tous ceux qui inventent des Sociétés par actions sont
des pygmées, Bouret,  Baujon, tous ont disparu sans se faire représenter par une famille.
Comme le Temps, la Banque dévore ses enfants. Pour pouvoir subsister, le banquier doit
devenir noble, fonder une dynastie comme les prêteurs de Charles-Quint, les Fugger, créés
princes de Babenhausen, et qui existent encore...  dans l'Almanach de Gotha. La Banque
cherche la noblesse par instinct de conservation, et sans le savoir peut-être. Jacques Coeur
a fait une grande maison noble, celle de Noirmoutier, éteinte sous Louis XIII. Quelle énergie
chez cet homme, ruiné pour avoir fait un roi légitime ! Il est mort prince d'une île de l'Archipel
où il a bâti une magnifique cathédrale. 



-  Ah !  si  vous faites des Cours d'Histoire,  nous sortons du temps actuel  où le trône est
destitué du droit de conférer la noblesse, où l'on fait des barons et des comtes à huis-clos,
quelle pitié ! dit Finot. 
-  Tu  regrettes  la savonnette  à vilain,  dit  Bixiou,  tu as raison.  Je reviens à nos moutons.
Connaissez-vous Beaudenord ? Non, non, non. Bien. Voyez comme tout passe ! Le pauvre
garçon était la fleur du dandysme il y a dix ans. Mais il a été si bien absorbé, que vous ne le
connaissez pas plus que Finot ne connaissait tout à l'heure l'origine du coup de Jarnac (c'est
pour la phrase et non pour te taquiner que je dis cela, Finot !). A la vérité, il appartenait au
faubourg Saint-Germain. Eh ! bien, Beaudenord est le premier pigeon que je vais vous mettre
en scène. D'abord, il se nommait Godefroid de Beaudenord. Ni Finot, ni Blondet, ni Couture
ni  moi,  nous  ne  méconnaîtrons  un  pareil  avantage.  Le  gars  ne  souffrait  point  dans  son
amour-propre en entendant appeler ses gens au sortir d'un bal, quand trente jolies femmes
encapuchonnées  et  flanquées  de  leurs  maris  et  de  leurs  adorateurs  attendaient  leurs
voitures. Puis il jouissait de tous les membres que Dieu a donnés à l'homme : sain et entier,
ni taie sur un oeil, ni faux toupet, ni faux mollets ; ses jambes ne rentraient point en dedans,
ne sortaient point en dehors ; genoux sans engorgement, épine dorsale droite, taille mince,
main blanche et jolie, cheveux noirs ; teint ni rose comme celui d'un garçon épicier, ni trop
brun comme celui d'un Calabrois. Enfin, chose essentielle ! Beaudenord n'était pas trop joli
homme, comme le sont ceux de nos amis qui ont l'air de faire état de leur beauté, de ne pas
avoir autre chose ; mais ne revenons pas là-dessus, nous l'avons dit, c'est infâme ! Il tirait
bien le pistolet, montait fort agréablement à cheval ; il s'était battu pour une vétille, et n'avait
pas tué son adversaire. Savez-vous que pour faire connaître de quoi se compose un bonheur
entier, pur, sans mélange, au dix-neuvième siècle, à Paris, et un bonheur de jeune homme
de vingt-six ans, il faut entrer dans les infiniment petites choses de la vie ? Le bottier avait
attrapé le pied de Beaudenord et le chaussait bien, son tailleur aimait à l'habiller. Godefroid
ne  grasseyait  pas,  ne  gasconnait  pas,  ne  normandisait  pas,  il  parlait  purement  et
correctement, et mettait fort bien sa cravate, comme Finot. Cousin par alliance du marquis
d'Aiglemont, son tuteur (il était orphelin de père et de mère, autre bonheur !), il pouvait aller
et allait chez les banquiers, sans que le faubourg Saint-Germain lui reprochât de les hanter,
car heureusement un jeune homme a le droit de faire du plaisir son unique loi, de courir où
l'on s'amuse, et de fuir les recoins sombres où fleurit le chagrin. Enfin il avait été vacciné (tu
me comprends, Blondet). Malgré toutes ces vertus, il aurait pu se trouver très-malheureux.
Hé ! hé ! le bonheur a le malheur de paraître signifier quelque chose d'absolu ; apparence qui
induit tant de niais à demander : " Qu'est-ce que le bonheur ? " Une femme de beaucoup
d'esprit disait : " Le bonheur est où on le met. " 
- Elle proclamait une triste vérité, dit Blondet. 
- Et morale, ajouta Finot. 
-  Archi-morale  !  LE BONHEUR, comme LA VERTU,  comme LE MAL, expriment  quelque
chose de relatif, répondit Blondet. Ainsi La Fontaine espérait que, par la suite des temps, les
damnés s'habitueraient à leur position, et finiraient par être dans l'enfer comme les poissons
dans l'eau. 
- Les épiciers connaissent tous les mots de La Fontaine ! dit Bixiou. 
- Le bonheur d'un homme de vingt-six ans qui vit à Paris, n'est pas le bonheur d'un homme
de vingt-six ans qui vit à Blois, dit Blondet, sans entendre l'interruption. Ceux qui partent de là
pour  déblatérer  contre  l'instabilité  des  opinions  sont  des  fourbes  ou  des  ignorants.  La
médecine moderne, dont le plus beau titre de gloire est d'avoir, de 1799 à 1837, passé de
l'état conjectural à l'état de science positive, et ce par l'influence de la grande Ecole analyste



de  Paris,  a  démontré  que,  dans  une  certaine  période,  l'homme  s'est  complètement
renouvelé.... 
- A la manière du couteau de Jeannot, et vous le croyez toujours le même, reprit Bixiou. Il y a
donc plusieurs losanges dans cet habit d'Arlequin que nous nommons le bonheur, eh ! bien,
le costume de mon Godefroid n'avait ni trous ni taches. Un jeune homme de vingt-six ans, qui
serait heureux en amour, c'est-à-dire aimé, non à cause de sa florissante jeunesse, non pour
son esprit, non pour sa tournure, mais irrésistiblement, pas même à cause de l'amour en lui-
même, mais quand même cet amour serait abstrait, pour revenir au mot de Royer-Collard, ce
susdit jeune homme pourrait fort bien ne pas avoir un liard dans la bourse que l'objet aimant
lui aurait brodée, il pourrait devoir son loyer à son propriétaire, ses bottes à ce bottier déjà
nommé, ses habits au tailleur qui finirait, comme la France, par se désaffectionner. Enfin, il
pourrait être pauvre ! La misère gâte le bonheur du jeune homme qui n'a pas nos opinions
transcendantes  sur  la  fusion  des  intérêts.  Je  ne  sais  rien  de  plus  fatigant  que  d'être
moralement très-heureux et matériellement très-malheureux. N'est-ce pas avoir une jambe
glacée comme la mienne par le vent coulis de la porte, et l'autre grillée par la braise du feu.
J'espère être bien compris, il y a de l'écho dans la poche de ton gilet, Blondet ? Entre nous,
laissons le coeur, il gâte l'esprit. Poursuivons. Godefroid de Beaudenord avait donc l'estime
de  ses  fournisseurs,  car  ses  fournisseurs  avaient  assez  régulièrement  sa  monnaie.  La
femme de beaucoup d'esprit déjà citée, et qu'on ne peut pas nommer, parce que, grâce à
son peu de coeur, elle vit.... 
- Qui est-ce ? 
- La marquise d'Espard ! Elle disait qu'un jeune homme devait demeurer dans un entresol,
n'avoir chez lui rien qui sentît  le ménage, ni cuisinière, ni cuisine, être servi par un vieux
domestique,  et  n'annoncer  aucune  prétention  à  la  stabilité.  Selon  elle,  tout  autre
établissement  est  de  mauvais  goût.  Godefroid  de  Beaudenord,  fidèle  à  ce  programme,
logeait  quai  Malaquais,  dans un entresol ;  néanmoins il  avait  été forcé d'avoir une petite
similitude avec les gens mariés, en mettant dans sa chambre un lit d'ailleurs si étroit qu'il y
tenait peu. Une Anglaise, entrée par hasard chez lui, n'y aurait pu rien trouver d' improper .
Finot, tu te feras expliquer la grande loi de l'  improper qui régit l'Angleterre ! Mais puisque
nous  sommes  liés  par  un  billet  de  mille,  je  vais  t'en  donner  une  idée.  Je  suis  allé  en
Angleterre, moi ! (Bas à l'oreille de Blondet : Je lui donne de l'esprit pour plus de deux mille
francs.) En Angleterre, Finot, tu te lies extrêmement avec une femme, pendant la nuit, au bal
ou  ailleurs  ;  tu  la  rencontres  le  lendemain  dans la  rue,  et  tu  as l'air  de la  reconnaître  :
improper ! Tu trouves à dîner, sous le frac de ton voisin de gauche, un homme charmant, de
l'esprit,  nulle morgue, du laissez-aller ; il  n'a rien d'anglais ; suivant les lois de l'ancienne
compagnie française, si accorte, si aimable, tu lui parles :  improper ! Vous abordez au bal
une jolie femme afin de la faire danser : improper ! Vous vous échauffez, vous discutez, vous
riez,  vous répandez votre coeur,  votre âme, votre esprit  dans votre conversation ; vous y
exprimez des sentiments ; vous jouez quand vous êtes au jeu, vous causez en causant et
vous mangez en mangeant  :  improper  !  improper  !  improper  ! Un des hommes les plus
spirituels et les plus profonds de cette époque, Stendalh a très-bien caractérisé l' improper en
disant qu'il  est  tel lord de la Grande-Bretagne qui,  seul,  n'ose pas se croiser les jambes
devant son feu, de peur d'être improper . Une dame anglaise, fût-elle de la secte furieuse des
saints (protestants renforcés qui laisseraient mourir  toute leur famille de faim, si elle était
improper ), ne sera pas improper en faisant le diable à trois dans sa chambre à coucher, et
se regardera comme perdue si  elle reçoit  un ami  dans cette  même chambre.  Grâce à l'
improper , on trouvera quelque jour Londres et ses habitants pétrifiés. 
- Quand on pense qu'il est en France des niais qui veulent y importer les solennelles bêtises



que les Anglais font chez eux avec ce beau sang-froid que vous leur connaissez, dit Blondet,
il  y  a  de  quoi  faire  frémir  quiconque  a  vu l'Angleterre  et  se  souvient  des  gracieuses  et
charmantes  moeurs  françaises.  Dans  les  derniers  temps,  Walter  Scott,  qui  n'a  pas  osé
peindre les femmes comme elles sont de peur d'être  improper , se repentait  d'avoir fait la
belle figure d' Effie dans la Prison d'Edimbourg. 
- Veux-tu ne pas être improper en Angleterre ? dit Bixiou à Finot. 
- Hé ! bien ? dit Finot. 
- Va voir aux Tuileries une espèce de pompier en marbre intitulé Thémistocle par le statuaire,
et tâche de marcher comme la statue du commandeur, tu ne seras jamais improper . C'est
par une application rigoureuse de la grande loi de l' improper que le bonheur de Godefroid se
compléta. Voici l'histoire. Il avait un tigre, et non pas un groom, comme l'écrivent des gens
qui ne savent rien du monde. Son tigre était un petit Irlandais, nommé Paddy, Joby, Toby (à
volonté), trois pieds de haut, vingt pouces de large, figure de belette, des nerfs d'acier faits
au gin, agile comme un écureuil,  menant un landau avec une habilité qui ne s'est jamais
trouvée en défaut ni à Londres ni à Paris, un oeil de lézard, fin comme le mien, montant à
cheval comme le vieux Franconi, les cheveux blonds comme ceux d'une vierge de Rubens,
les joues roses, dissimulé comme un prince, instruit comme un avoué retiré, âgé de dix ans,
enfin une vraie fleur de perversité, jouant et jurant, aimant les confitures et le punch, insulteur
comme un feuilleton, hardi et chippeur comme un gamin de Paris. Il était l'honneur et le profit
d'un célèbre lord anglais, auquel il avait déjà fait gagner sept cent mille francs aux courses.
Le lord aimait beaucoup cet enfant : son tigre était une curiosité, personne à Londres n'avait
de tigre si  petit.  Sur un cheval de course,  Joby avait  l'air  d'un faucon.  Eh !  bien,  le lord
renvoya  Toby,  non  pour  gourmandise,  ni  pour  vol,  ni  pour  meurtre,  ni  pour  criminelle
conversation, ni pour défaut de tenue, pour insolence envers milady, non pour avoir troué les
poches de la première femme de milady, non pour s'être laissé corrompre par les adversaires
de  milord  aux  courses,  non  pour  s'être  amusé  le  dimanche,  enfin  pour  aucun  fait
reprochable.  Toby  eût  fait  toutes  ces  choses,  il  aurait  même  parlé  à  milord  sans  être
interrogé, milord lui aurait encore pardonné ce crime domestique. Milord aurait supporté bien
des choses de Toby, tant milord y tenait. Son tigre menait une voiture à deux roues et à deux
chevaux  l'un  devant  l'autre,  en  selle  sur  le  second,  les  jambes  ne  dépassant  pas  les
brancards, ayant l'air enfin d'une de ces têtes d'anges que les peintres italiens sèment autour
du Père éternel. Un journaliste anglais fit une délicieuse description de ce petit ange, il le
trouva trop joli pour un tigre, il offrit de parier que Paddy était une tigresse apprivoisée. La
description menaçait de s'envenimer et de devenir improper au premier chef. Le superlatif de
l'  improper mène à la potence. Milord fut beaucoup loué de sa circonspection par milady.
Toby ne  put  trouver  de  place  nulle  part,  après  s'être  vu contester  son Etat-civil  dans  la
Zoologie britannique. En ce temps, Godefroid florissait à l'ambassade de France à Londres,
où il apprit l'aventure de Toby, Joby, Paddy. Godefroid s'empara du tigre qu'il trouva pleurant
auprès d'un pot de confitures, car l'enfant avait déjà perdu les guinées par lesquelles milord
avait doré son malheur. A son retour, Godefroid de Beaudenord importa donc chez nous le
plus  charmant  tigre  de  l'Angleterre,  il  fut  connu  par  son  tigre  comme  Couture  s'est  fait
remarquer  par  ses  gilets.  Aussi  entra-t-il  facilement  dans  la  confédération  du  club  dit
aujourd'hui de Grammont. Il n'inquiétait aucune ambition après avoir renoncé à la carrière
diplomatique,  il  n'avait  pas un  esprit  dangereux, il  fut  bien  reçu de tout  le monde.  Nous
autres, nous serions offensés dans notre amour-propre en ne rencontrant que des visages
riants. Nous nous plaisons à voir la grimace amère de l'Envieux. Godefroid n'aimait pas être
haï. A chacun son goût ! Arrivons au solide, à la vie matérielle ? Son appartement, où j'ai
léché plus d'un déjeuner, se recommandait par un cabinet de toilette mystérieux, bien orné,
plein de choses comfortables, à cheminée, à baignoire ; sortie sur un petit escalier, portes



battantes assourdies, serrures faciles, gonds discrets, fenêtres à carreaux dépolis, à rideaux
impassibles. Si la chambre offrait et devait offrir le plus beau désordre que puisse souhaiter
le peintre d'aquarelle le plus exigeant,  si  tout  y respirait  l'allure bohémienne d'une vie de
jeune homme élégant, le cabinet de toilette était comme un sanctuaire : blanc, propre, rangé,
chaud, point de vent coulis, tapis fait pour y sauter pieds nus, en chemise et effrayée. Là est
la signature du garçon vraiment  petit-maître et  sachant  la vie !  car  là,  pendant  quelques
minutes, il peut paraître ou sot ou grand dans les petits détails de l'existence qui révèlent le
caractère. La marquise déjà citée, non, c'est la marquise de Rochefide, est sortie furieuse
d'un cabinet de toilette,  et  n'y est  jamais revenue, elle n'y avait  rien trouvé d'  improper .
Godefroid y avait une petite armoire pleine... 
- De camisoles ! dit Finot. 
- Allons, te voilà gros Turcaret ! (Je ne le formerai jamais !) Mais non, de gâteaux, de fruits,
jolis petits flacons de vin de Malaga, de Lunel, un en-cas à la Louis XIV, tout ce qui peut
amuser des estomacs délicats et bien appris,  des estomacs de seize quartiers.  Un vieux
malicieux domestique, très-fort en l'art vétérinaire, servait les chevaux et pansait Godefroid,
car il avait été à feu monsieur Beaudenord, et portait à Godefroid une affection invétérée,
cette lèpre du coeur que les Caisses d'Epargne ont fini par guérir chez les domestiques. Tout
bonheur matériel repose sur des chiffres. Vous, à qui la vie parisienne est connue jusque
dans ses exostoses, vous devinez qu'il lui fallait environ dix-sept mille livres de rente, car il
avait dix-sept francs d'impositions et mille écus de fantaisies. Eh ! bien, mes chers enfants, le
jour ou il se leva majeur, le marquis d'Aiglemont lui présenta des comptes de tutelle, comme
nous ne serions pas capables d'en rendre à nos neveux, et lui remit une inscription de dix-
huit mille livres de rente sur le grand-livre, reste de l'opulence paternelle étrillée par la grande
réduction républicaine,  et  grêlée par  les arriérés de l'Empire.  Ce vertueux tuteur  mit  son
pupille  à  la  tête  d'une  trentaine  de  mille  francs  d'économies  placées  dans  la  maison
Nucingen, en lui disant avec toute la grâce d'un grand seigneur et le laissez-aller d'un soldat
de l'Empire qu'il  lui  avait  ménagé cette  somme pour  ses folies de jeune homme.  "  Si  tu
m'écoutes, Godefroid, ajouta-t-il, au lieu de les dépenser sottement comme tant d'autres, fais
des folies utiles, accepte une place d'attaché d'ambassade à Turin, de là va à Naples, de
Naples reviens à Londres, et pour ton argent tu te seras amusé, instruit. Plus tard, si tu veux
prendre une carrière, tu n'auras perdu ni ton temps ni ton argent. " Feu d'Aiglemont valait
mieux que sa réputation, on ne peut pas en dire autant de nous. 
- Un jeune homme qui débute à vingt et un ans avec dix-huit mille livres de rente est un
garçon ruiné, dit Couture. 
- S'il n'est pas avare, ou très-supérieur, dit Blondet. 
- Godefroid séjourna dans les quatre capitales de l'Italie, reprit Bixiou. Il vit l'Allemagne et
l'Angleterre,  un peu Saint-Pétersbourg,  parcourut  la  Hollande ;  mais  il  se sépara  desdits
trente mille francs en vivant comme s'il avait trente mille livres de rente. Il trouva partout  le
suprême de volaille, l'aspic , et les vins de France , entendit parler français à tout le monde,
enfin il ne sut pas sortir de Paris. Il aurait bien voulu se dépraver le coeur, se le cuirasser,
perdre ses illusions, apprendre à tout écouter sans rougir, à parler sans rien dire, à pénétrer
les secrets intérêts des puissances....  Bah ! il  eut bien de la peine à se munir de quatre
langues,  c'est-à-dire  à s'approvisionner  de quatre mots contre  une idée.  Il  revint  veuf  de
plusieurs  douairières  ennuyeuses,  appelées  bonnes  fortunes à  l'étranger,  timide  et  peu
formé, bon garçon, plein de confiance, incapable de dire du mal des gens qui lui faisaient
l'honneur de l'admettre chez eux, ayant trop de bonne foi pour être diplomate, enfin ce que
nous appelons un loyal garçon. 



- Bref un moutard qui tenait ses dix-huit mille livres de rente à la disposition des premières
actions venues, dit Couture. 
-  Ce  diable  de  Couture  a  tellement  l'habitude  d'anticiper  les  dividendes,  qu'il  anticipe  le
dénoûment de mon histoire. Où en étais-je ? Au retour de Beaudenord. Quand il fut installé
quai Malaquais, il arriva que mille francs au-dessus de ses besoins furent insuffisants pour sa
part de loge aux Italiens et à l'Opéra. Quand il perdait vingt-cinq ou trente louis au jeu dans
un pari, naturellement il payait ; puis il les dépensait en cas de gain, ce qui nous arriverait si
nous étions assez bêtes pour nous laisser prendre à parier. Beaudenord, gêné dans ses dix-
huit mille livres de rente sentit la nécessité de créer ce que nous appelons aujourd'hui le fond
de roulement . Il tenait beaucoup à ne pas s'enfoncer lui-même . Il alla consulter son tuteur : "
Mon cher enfant, lui dit d'Aiglemont, les rentes arrivent au pair, vends tes rentes, j'ai vendu
les miennes et celles de ma femme. Nucingen a tous mes capitaux et m'en donne six pour
cent ; fais comme moi, tu auras un pour cent de plus, et ce un pour cent te permettra d'être
tout à fait à ton aise. " En trois jours, notre Godefroid fut à son aise. Ses revenus étant dans
un équilibre parfait avec son superflu, son bonheur matériel fut complet. S'il était possible
d'interroger tous les jeunes gens de Paris d'un seul regard, comme il parait que la chose se
fera lors du jugement dernier pour les milliards de générations qui auront pataugé sur tous
les globes, en gardes nationaux ou en sauvages, et de leur demander si le bonheur d'un
jeune homme de vingt-six ans ne consiste pas : à pouvoir sortir à cheval, en tilbury, ou en
cabriolet avec un tigre gros comme le poing, frais et rose comme Toby, Joby, Paddy ; à avoir,
le soir, pour douze francs, un coupé de louage très-convenable ; à se montrer élégamment
tenu suivant les lois vestimentales qui régissent huit heures, midi, quatre heures et le soir ; à
être bien reçu dans toutes les ambassades,  et  y recueillir  les fleurs éphémères d'amitiés
cosmopolites et superficielles ; à être d'une beauté supportable, et à bien porter son nom,
son habit et sa tête ; à loger dans un charmant petit entresol arrangé comme je vous ai dit
que l'était l'entresol du quai Malaquais ; à pouvoir inviter des amis à vous accompagner au
Rocher de Cancale sans avoir interrogé préalablement son gousset, et n'être arrêté dans
aucun  de  ses  mouvements  raisonnables  par  ce  mot  :  Ah  !  et  de  l'argent  ?  à  pouvoir
renouveler les bouffettes roses qui embellissent les oreilles de ses trois chevaux pur sang, et
à avoir toujours une coiffe neuve à son chapeau. Tous, nous-mêmes, gens supérieurs, tous
répondraient que ce bonheur est incomplet,  que c'est la Magdeleine sans autel,  qu'il faut
aimer et être aimé, ou aimer sans être aimé, ou être aimé sans aimer, ou pouvoir aimer à tort
et à travers. Arrivons au bonheur moral. Quand, en janvier 1823, il se trouva bien assis dans
ses jouissances, après avoir pris pied et langue dans les différentes sociétés parisiennes où
il lui plut d'aller, il sentit la nécessité de se mettre à l'abri d'une ombrelle, d'avoir à se plaindre
d'une femme comme il faut, de ne pas mâchonner la queue d'une rose achetée dix sous à
madame  Prévost,  à  l'instar  des  petits  jeunes  gens  qui  gloussent  dans  les  corridors  de
l'Opéra, comme des poulets en épinette.  Enfin il résolut de rapporter ses sentiments,  ses
idées, ses affections à une femme,  une femme !  La PHAMME ! AH ! Il conçut d'abord la
pensée saugrenue d'avoir une passion malheureuse, il tourna pendant quelque temps autour
de  sa  belle  cousine,  madame d'Aiglemont,  sans  s'apercevoir  qu'un  diplomate  avait  déjà
dansé  la  valse  de  Faust  avec  elle.  L'année  25  se  passa  en  essais,  en  recherches,  en
coquetteries  inutiles.  L'objet  aimant  demandé  ne  se  trouva  pas.  Les  passions  sont
extrêmement  rares.  Dans cette  époque,  il  s'est  élevé tout  autant  de  barricades dans les
moeurs que dans les rues ! En vérité, mes frères, je vous le dis, l'  improper nous gagne !
Comme  on  nous  fait  le  reproche  d'aller  sur  les  brisées  des  peintres  en  portraits,  des
commissaires-priseurs et des marchandes de modes, je ne vous ferai pas subir la description
de la personne en laquelle Godefroid reconnut sa femelle. Age, dix-neuf ans ; taille, un mètre
cinquante centimètres ; cheveux blonds, sourcils idem ; yeux bleus, front moyen, nez courbé,



bouche petite, menton court et relevé, visage ovale ; signes particuliers, néant. Tel, le passe-
port de l'objet aimé. Ne soyez pas plus difficiles que la Police, que messieurs les Maires de
toutes les villes et communes de France, que les gendarmes et autres autorités constituées.
D'ailleurs,  c'est  le  bloc  de  la  Vénus  de  Médicis,  parole  d'honneur.  La première  fois  que
Godefroid alla chez madame de Nucingen, qui l'avait invité à l'un de ces bals par lesquels
elle acquit, à bon compte, une certaine réputation, il y aperçut, dans un quadrille, la personne
à aimer  et  fut  émerveillé  par  cette  taille  d'un  mètre  cinquante  centimètres.  Ces cheveux
blonds ruisselaient en cascades bouillonnantes sur une petite tête ingénue et fraîche comme
celle d'une naïade qui aurait  mis le nez à la fenêtre cristalline de sa source, pour voir les
fleurs  du  printemps  (Ceci  est  notre  nouveau  style,  des  phrases  qui  filent  comme  notre
macaroni tout à l'heure.) L' idem des sourcils, n'en déplaise à la Préfecture de Police, aurait
pu demander six vers à l'aimable Parny, ce poète badin les eût fort agréablement comparés
à l'arc de Cupidon, en faisant observer que le trait était au-dessous, mais un trait sans force,
épointé, car il y règne encore aujourd'hui la moutonne douceur que les devants de cheminée
attribuent à madame de la Vallière, au moment où elle signe sa tendresse par-devant Dieu,
faute d'avoir pu la signer par-devant notaire. Vous connaissez l'effet des cheveux blonds et
des  yeux bleus,  combinés  avec  une  danse  molle,  voluptueuse  et  décente  ?  Une  jeune
personne ne vous frappe pas alors audacieusement au coeur, comme ces brunes qui par
leur regard ont l'air de vous dire, en mendiant espagnol : La bourse ou la vie ! cinq francs, ou
je  te  méprise.  Ces  beautés  insolentes  (et  quelque peu dangereuses  !)  peuvent  plaire  à
beaucoup d'hommes ; mais, selon moi, la blonde qui a le bonheur de paraître excessivement
tendre et complaisante, sans perdre ses droits de remontrance, de taquinage, de discours
immodérés, de jalousie à faux et tout ce qui rend la femme adorable, sera toujours plus sûre
de se marier que la brune ardente. Le bois est cher, Isaure, blanche comme une Alsacienne
(elle  avait  vu le  jour  à  Strasbourg et  parlait  l'allemand avec un  petit  accent  français  fort
agréable), dansait à merveille. Ses pieds, que l'employé de la police n'avait pas mentionnés,
et qui cependant pouvaient trouver leur place sous la rubrique  signes particuliers , étaient
remarquables par leur petitesse, par ce jeu particulier que les vieux maîtres ont nommé flic-
flac , et  comparable au débit  agréable de mademoiselle Mars, car toutes les muses sont
soeurs,  le  danseur  et  le  poète  ont  également  les  pieds  sur  terre.  Les  pieds  d'Isaure
conversaient avec une netteté, une précision, une légèreté, une rapidité de très-bon augure
pour les choses du coeur. - " Elle a du flic-flac ! " était le suprême éloge de Marcel, le seul
maître de danse qui ait mérité le nom de grand. On a dit le grand Marcel comme le grand
Frédéric, et du temps de Frédéric. 
- A-t-il composé des ballets, demanda Finot. 
- Oui, quelque chose comme les Quatre Eléments , l' Europe galante . 
- Quel temps, dit Finot, que le temps où les grands seigneurs habillaient les danseuses ! 
- Improper ! reprit Bixiou. Isaure ne s'élevait pas sur ses pointes, elle restait terre à terre, se
balançait sans secousses, ni plus ni moins voluptueusement que doit se balancer une jeune
personne. Marcel disait avec une profonde philosophie que chaque état avait sa danse : une
femme mariée devait  danser autrement qu'une jeune personne, un robin autrement qu'un
financier,  et  un  militaire  autrement  qu'un  page  ;  il  allait  même  jusqu'à  prétendre  qu'un
fantassin devait danser autrement qu'un cavalier ; et, de là il partait pour analyser toute la
société. Toutes ces belles nuances sont bien loin de nous. 
-  Ah !  dit  Blondet,  tu mets  le doigt  sur  un  grand malheur.  Si  Marcel  eût  été  compris,  la
Révolution française n'aurait pas eu lieu. 
- Godefroid,  reprit  Bixiou, n'avait  pas eu l'avantage de parcourir l'Europe sans observer à



fond les danses étrangères. Sans cette profonde connaissance en chorégraphie, qualifiée de
futile, peut-être n'eût-il pas aimé cette jeune personne ; mais des trois cents invités qui se
pressaient dans les beaux salons de la rue Saint-Lazare, il fut le seul à comprendre l'amour
inédit que trahissait une danse bavarde. On remarqua bien la manière d'Isaure d'Aldrigger ;
mais, dans ce siècle où chacun s'écrie : Glissons, n'appuyons pas ! l'un dit : Voilà une jeune
fille  qui  danse  fameusement  bien  (c'était  un clerc  de notaire)  ;  l'autre  :  Voilà  une jeune
personne qui danse à ravir (c'était une dame en turban) ; la troisième, une femme de trente
ans : Voilà une petite personne qui ne danse pas mal ! Revenons au grand Marcel, et disons
en parodiant son plus fameux mot : Que de choses dans un avant-deux ! 
- Et allons un peu plus vite ! dit Blondet, tu marivaudes. 
- Isaure, reprit Bixiou qui regarda Blondet de travers, avait une simple robe de crêpe blanc
ornée de rubans verts, un camélia dans ses cheveux, un camélia à sa ceinture, un autre
camélia dans le bas de sa robe, et un camélia... 
- Allons, voilà les trois cents chèvres de Sancho ! 
- C'est toute la littérature, mon cher ! Clarisse est un chef-d'oeuvre, il a quatorze volumes, et
le plus obtus vaudevilliste te le racontera dans un acte. Pourvu que je l'amuse, de quoi te
plains-tu ? Cette toilette  était  d'un effet  délicieux, est-ce que tu n'aimes pas le camélia ?
veux-tu des dalhias ? Non. Eh ! bien, un marron, tiens ! dit  Bixiou qui jeta sans doute un
marron à Blondet, car nous en entendîmes le bruit sur l'assiette. 
- Allons, j'ai tort, continue ? dit Blondet. 
- Je reprends, dit Bixiou. " N'est-ce pas joli à épouser ? " dit Rastignac à Beaudenord en lui
montrant la petite aux camélias blancs, purs et sans une feuille de moins. Rastignac était un
des intimes de Godefroid. - " Eh ! bien, j'y pensais, lui répondit à l'oreille Godefroid. J'étais
occupé  à  me dire  qu'au  lieu  de  trembler  à  tout  moment  dans  son  bonheur,  de  jeter  à
grand'peine un mot dans une oreille inattentive, de regarder aux Italiens s'il y a une fleur
rouge ou blanche dans une coiffure, s'il y a au Bois une main gantée sur le panneau d'une
voiture, comme cela se fait à Milan, au Corso ; qu'au lieu de voler une bouchée de baba
derrière une porte, comme un laquais qui achève une bouteille, d'user son intelligence pour
donner  et  recevoir  une lettre,  comme un facteur  ;  qu'au lieu de  recevoir  des  tendresses
infinies en deux lignes, avoir cinq volumes in-folio à lire aujourd'hui, demain une livraison de
deux feuilles, ce qui est fatigant ; qu'au lieu de se traîner dans les ornières et derrière les
haies, il vaudrait mieux se laisser aller à l'adorable passion enviée par J.-J. Rousseau, aimer
tout bonnement une jeune personne comme Isaure, avec l'intention d'en faire sa femme si,
durant l'échange des sentiments, les coeurs se conviennent, enfin être Werther heureux ! " -
" C'est un ridicule tout  comme un autre,  dit Rastignac sans rire. A ta place, peut-être me
plongerais-je dans les délices infinies de cet ascétisme, il est neuf, original et peu coûteux.
Ta monna Lisa est suave, mais sotte comme une musique de ballet, je t'en préviens. " La
manière dont Rastignac dit cette dernière phrase fit croire à Beaudenord que son ami avait
intérêt à le désenchanter, et il le crut son rival en sa qualité d'ancien diplomate. Les vocations
manquées déteignent sur toute l'existence. Godefroid s'amouracha si bien de mademoiselle
Isaure d'Aldrigger, que Rastignac alla trouver une grande fille qui causait dans un salon de
jeu, et lui dit à l'oreille : " Malvina, votre soeur vient de ramener dans son filet un poisson qui
pèse dix-huit mille livres de rentes, il a un nom, une certaine assiette dans le monde et de la
tenue ; surveillez-les ; s'ils filent le parfait amour, ayez soin d'être la confidente d'Isaure pour
ne pas lui laisser répondre un mot sans l'avoir corrigé. " Vers deux heures du matin, le valet-
de-chambre vint dire à une petite bergère des Alpes, de quarante ans, coquette comme la
Zerline  de l'opéra  de Don Juan,  et  auprès  de laquelle  se tenait  Isaure :  "  La voiture de



madame  la  baronne  est  avancée.  "  Godefroid  vit  alors  sa  beauté  de  ballade  allemande
entraînant sa mère fantastique dans le salon de partance, où ces deux dames furent suivies
par Malvina. Godefroid, qui feignit (l'enfant !) d'aller savoir dans quel pot de confitures s'était
blotti  Joby,  eut  le  bonheur  d'apercevoir  Isaure  et  Malvina  embobelinant  leur  sémillante
maman dans sa pelisse,  et  se rendant  ces petits  soins de toilette  exigés par un voyage
nocturne  dans  Paris.  Les  deux  soeurs  l'examinèrent  du  coin  de  l'oeil  en  chattes  bien
apprises,  qui  lorgnent  une  souris  sans  avoir  l'air  d'y  faire  attention.  Il  éprouva  quelque
satisfaction en voyant le ton, la mise, les manières du grand Alsacien en livrée, bien ganté,
qui vint  apporter  de gros souliers  fourrés  à ses trois maîtresses.  Jamais deux soeurs ne
furent plus dissemblables que l'étaient Isaure et Malvina. L'aînée, grande et brune, Isaure
petite  et  mince  ;  celle-ci  les  traits  fins  et  délicats  ;  l'autre  des  formes  vigoureuses  et
prononcées ; Isaure était la femme qui règne par son défaut de force, et qu'un lycéen se croit
obligé de protéger ; Malvina était la femme " d' Avez-vous vu dans Barcelone ? " A côté de sa
soeur, Isaure faisait l'effet d'une miniature auprès d'un portrait à l'huile. " Elle est riche ! dit
Godefroid à Rastignac en rentrant dans le bal. - Qui ? - Cette jeune personne. - Ah ! Isaure
d'Aldrigger.  Mais  oui.  La  mère  est  veuve,  son  mari  a  eu  Nucingen dans  ses  bureaux à
Strasbourg. Veux-tu la revoir, tourne un compliment à madame de Restaud, qui donne un bal
après-demain, la baronne d'Aldrigger et ses deux filles y seront, tu seras invité ! " Pendant
trois jours dans la chambre obscure de son cerveau, Godefroid vit son Isaure et les camélias
blancs,  et  les  airs  de  tête,  comme  lorsqu'après  avoir  contemplé  long-temps  un  objet
fortement éclairé, nous le retrouvons les yeux fermés sous une forme moindre, radieux et
coloré, qui pétille au centre des ténèbres. 
- Bixiou, tu tombes dans le phénomène, masse-nous des tableaux ? dit Couture. 
- Voilà ! reprit Bixiou en se posant sans doute comme un garçon de café, voilà, messieurs, le
tableau demandé ! Attention, Finot ! il faut tirer sur ta bouche comme un cocher de coucou
sur celle de sa rosse ! Madame Théodora-Marguerite-Wilhelmine Adolphus (de la maison
Adolphus et  compagnie de Manheim),  veuve du baron d'Aldrigger,  n'était  pas une bonne
grosse Allemande, compacte et réfléchie, blanche, à visage doré comme la mousse d'un pot
de  bière,  enrichie  de  toutes  les  vertus  patriarcales  que  la  Germanie  possède,
romancièrement  parlant.  Elle  avait  les  joues  encore  fraîches,  colorées  aux  pommettes
comme celle d'une poupée de Nuremberg, des tire-bouchons très-éveillés aux tempes, les
yeux agaçants, pas le moindre cheveu blanc, une taille mince, et dont les prétentions étaient
mises en relief  par des robes à corset.  Elle  avait  au front  et  aux tempes quelques rides
involontaires qu'elle  aurait  bien voulu,  comme Ninon,  exiler à  ses talons ;  mais  les rides
persistaient à dessiner leurs zigs-zags aux endroits les plus visibles. Chez elle, le tour du nez
se fanait, et le bout rougissait, ce qui était d'autant plus gênant que le nez s'harmoniait alors
à la couleur des pommettes. En qualité d'unique héritière, gâtée par ses parents, gâtée par
son mari, gâtée par la ville de Strasbourg, et toujours gâtée par ses deux filles qui l'adoraient,
la  baronne  se  permettait  le  rose,  la  jupe  courte,  le  noeud  à  la  pointe  du  corset  qui  lui
dessinait la taille. Quand un Parisien voit cette baronne passant sur le boulevard, il sourit, la
condamne  sans  admettre,  comme le  Jury actuel,  les  circonstances  atténuantes  dans un
fratricide ! Le moqueur est toujours un être superficiel et conséquemment cruel, le drôle ne
tient aucun compte de la part qui revient à la Société dans le ridicule dont il rit, car la Nature
n'a fait que des bêtes, nous devons les sots à l'Etat social. 
- Ce que je trouve de beau dans Bixiou, dit Blondet, c'est qu'il est complet : quand il ne raille
pas les autres, il se moque de lui-même. 
- Blondet, je te revaudrai cela, dit Bixiou d'un ton fin. Si cette petite baronne était évaporée,
insouciante,  égoïste,  incapable  de  calcul,  la  responsabilité  de  ses  défauts  revenait  à  la



maison Adolphus et compagnie de Manheim, à l'amour aveugle du baron d'Aldrigger. Douce
comme  un  agneau,  cette  baronne  avait  le  coeur  tendre,  facile  à  émouvoir,  mais
malheureusement l'émotion durait peu et conséquemment se renouvelait souvent. Quand le
baron mourut, cette bergère faillit le suivre, tant sa douleur fut violente et vraie ; mais... le
lendemain, à déjeuner, on lui servit des petits pois qu'elle aimait, et ces délicieux petits pois
calmèrent la crise. Elle était  si aveuglément aimée par ses deux filles, par ses gens, que
toute la maison fut heureuse d'une circonstance qui leur permit de dérober à la baronne le
spectacle  douloureux  du  convoi.  Isaure  et  Malvina  cachèrent  leurs  larmes  à  cette  mère
adorée,  et  l'occupèrent  à choisir  ses habits  de deuil,  à les commander  pendant  que l'on
chantait le  Requiem . Quand un cercueil est placé sous ce grand catafalque noir et blanc,
taché de cire, qui a servi à trois mille cadavres de gens comme il faut avant d'être réformé,
selon  l'estimation  d'un  croquemort  philosophe  que  j'ai  consulté  sur  ce  point,  entre  deux
verres de petit blanc ; quand un bas clergé très-indifférent braille le Dies irae , quand le haut
clergé non moins indifférent dit l'office, savez-vous ce que disent les amis vêtus de noir, assis
ou debout dans l'église ? (Voilà le tableau demandé). Tenez, les voyez-vous ? - Combien
croyez-vous que laisse le papa d'Aldrigger ? disait Desroches à Taillefer, qui nous a fait faire
avant sa mort la plus belle orgie connue..... 
- Est-ce que Desroches était avoué dans ce temps-là ? 
- Il a traité en 1822, dit Couture. Et c'était hardi pour le fils d'un pauvre employé qui n'a jamais
eu plus de dix-huit cents francs, et dont la mère gérait un bureau de papier timbré. Mais il a
rudement travaillé de 1818 à 1822. Entré quatrième clerc chez Derville, il y était second clerc
en 1819 ! 
- Desroches ! 
- Oui, dit Bixiou. Desroches a roulé comme nous sur les fumiers du  Jobisme . Ennuyé de
porter des habits trop étroits et à manches trop courtes, il avait dévoré le Droit par désespoir,
et venait d'acheter un titre nu. Avoué sans le sou, sans clientèle, sans autres amis que nous,
il devait payer les intérêts d'une Charge et d'un Cautionnement. 
-  Il  me  faisait  alors  l'effet  d'un  tigre  sorti  du  Jardin-des-Plantes,  dit  Couture.  Maigre,  à
cheveux roux, les yeux couleur tabac d'Espagne, un teint aigre, l'air froid et flegmatique, mais
âpre à la veuve, tranchant sur l'orphelin, travailleur, la terreur de ses clercs qui ne devaient
pas  perdre  leur  temps,  instruit,  retors,  double,  d'une  élocution  mielleuse,  ne  s'emportant
jamais, haineux à la manière de l'homme judiciaire. 
- Et il a du bon, s'écria Finot, il est dévoué à ses amis, et son premier soin fut de prendre
Godeschal pour Maître-Clerc, le frère à Mariette. 
-  A Paris,  dit  Blondet,  l'avoué n'a que deux nuances : il  y a l'avoué honnête homme qui
demeure dans les termes de la loi, pousse les procès, ne court pas les affaires, ne néglige
rien, conseille ses clients avec loyauté, les fait transiger sur les points douteux, un Derville
enfin. Puis il y a l'avoué famélique à qui tout est bon pourvu que les frais soient assurés ; qui
ferait  battre,  non pas des montagnes,  il  les vend,  mais des planètes ;  qui  se charge du
triomphe d'un coquin sur un honnête homme, quand par hasard l'honnête homme ne s'est
pas mis en règle. Quand un de ces avoués-là fait un tour de maître Gonin un peu trop fort, la
Chambre le force à vendre. Desroches,  notre ami Desrocbes,  a compris ce métier assez
pauvrement fait par de pauvres hères : il a acheté des causes aux gens qui tremblaient de
les perdre, il s'est rué sur la chicane en homme déterminé à sortir de la misère. Il a eu raison,
il a fait très-honnêtement son métier. Il a trouvé des protecteurs dans les hommes politiques
en  sauvant  leurs  affaires  embarrassées,  comme  pour  notre  cher  des  Lupeaulx,  dont  la
position  était  si  compromise.  Il  lui  fallait  cela  pour  se  tirer  de  peine,  car  Desroches  a



commencé par être très-mal vu du Tribunal ! lui qui rectifiait avec tant de peine les erreurs de
ses clients !... Voyons, Bixiou, revenons ?... Pourquoi Desroches se trouvait-il dans l'église ? 
" - D'Aldrigger laisse sept ou huit cent mille francs ! répondit Taillefer à Desroches. - Ah !
bah ! il n'y a qu'une personne qui connaisse leur fortune, dit Werbrust, un ami du défunt. -
Qui ? - Ce gros matin de Nucingen, il ira jusqu'au cimetière, d'Aldrigger a été son patron, et
par reconnaissance il faisait valoir les fonds du bonhomme. - Sa veuve va trouver une bien
grande différence ! - Comment l'entendez-vous ? - Mais d'Aldrigger aimait tant sa femme ! Ne
riez donc pas, on nous regarde. - Tiens, voilà du Tillet, il est bien en retard, il arrive à l'Epitre.
- Il épousera sans doute l'aînée. - Est-ce possible ? dit Desroches, il est plus que jamais
engagé avec madame Roguin. - Lui ! engagé ?... vous ne le connaissez pas. - Savez-vous la
position de Nucingen et de du Tillet ? demanda Desroches. - La voici, dit Taillefer : Nucingen
est homme à dévorer le capital de son ancien patron et à le lui rendre...  - Heu ! heu ! fit
Werbrust. Il fait diablement humide dans les églises, heu ! heu ! - Comment le rendre ?.. - Hé
! bien, Nucingen sait que du Tillet a une grande fortune, il veut le marier à Malvina ; mais du
Tillet se défie de Nucingen. Pour qui voit le jeu, cette partie est amusante. - Comment, dit
Werbrust,  déjà bonne à marier ?...  Comme nous vieillissons vite !  - Malvina d'Aldrigger a
vingt ans, mon cher. Le bonhomme d'Aldrigger s'est marié en 1800 ! Il nous a donné d'assez
belles fêtes à Strasbourg pour son mariage et pour la naissance de Malvina. C'était en 1801,
à  la  paix  d'Amiens,  et  nous  sommes  en  1823,  papa  Werbrust.  Dans  ce  temps-là,  on
ossianisait tout, il a nommé sa fille, Malvina. Six ans après, sous l'Empire, il y a eu pendant
quelque temps une fureur pour les choses chevaleresques, c'était : Partant pour la Syrie , un
tas de bêtises. Il a nommé sa seconde fille Isaure, elle a dix-sept ans. Voilà deux filles à
marier. - Ces femmes n'auront pas un sou dans dix ans, dit Werbrust confidentiellement à
Desroches. - Il y a, répondit Taillefer, le valet de chambre de d'Aldrigger, ce vieux qui beugle
au fond de l'église,  il  a vu élever ces deux demoiselles,  il  est  capable de tout  pour leur
conserver de quoi vivre. (Les chantres :  Dies irae ! ) Les enfants de choeurs :  dies illa !
(Taillefer : - Adieu, Werbrust, en entendant le Dies irae , je pense trop à mon pauvre fils. - Je
m'en vais aussi,  il  fait  trop humide,  dit  Werbrust.  (  in  favilla .)  (Les pauvres à la porte  :
Quelques sous, mes chers messieurs !) (Le suisse : Pan ! pan ! pour les besoins de l'église .
Les chantres :  Amen ! Un ami : De quoi est-il mort ? Un curieux farceur :  D'un vaisseau
rompu  dans  le  talon.  Un  passant  :  Savez-vous  quel  est  le  personnage  qui  s'est  laissé
mourir ? Un parent : Le président de Montesquieu. Le sacristain aux pauvres : Allez-vous-en
donc, on nous a donné pour vous, ne demandez plus rien !) 
- Quelle verve ! dit Couture. 
(En effet  il  nous semblait  entendre tout le mouvement qui se fait  dans une église. Bixiou
imitait tout, jusqu'au bruit des gens qui s'en vont avec le corps, par un remuement de pieds
sur le plancher.) 
- Il y a des poètes, des romanciers, des écrivains qui disent beaucoup de belles choses sur
les  moeurs  parisiennes,  reprit  Bixiou,  mais  voilà  la  vérité  sur  les enterrements.  Sur  cent
personnes qui rendent les derniers devoirs à un pauvre diable de mort, quatre-vingt-dix-neuf
parlent d'affaires et de plaisirs en pleine église. Pour observer quelque pauvre petite vraie
douleur, il faut des circonstances impossibles. Encore ! y a-t-il une douleur sans égoïsme ?... 
- Heu ! heu ! fit Blondet. Il n'y a rien de moins respecté que la mort, peut-être est-ce ce qu'il y
a de moins respectable ?... 
-  C'est  si  commun  !  reprit  Bixiou.  Quand  le  service  fut  fini,  Nucingen  et  du  Tillet
accompagnèrent le défunt au cimetière. Le vieux valet de chambre allait à pied. Le cocher
menait la voiture derrière celle du Clergé. - Hé pien ! ma ponne ami , dit Nucingen à du Tillet



en tournant le boulevard,  location est pelle bire ebiser Malfina : fous serez le brodecdir teu
zette baufre vamile han plires, visse aurez eine vamile, ine indérière ; fous drouferez eine
mison doute mondée, et Malfina cerdes esd eine frai dressor . 
- Il me semble entendre parler ce vieux Robert Macaire de Nucingen ! dit Finot. 
" - Une charmante personne, reprit Ferdinand du Tillet avec feu et sans s'échauffer, " reprit
Bixiou. 
- Tout du Tillet dans un mot ! s'écria Couture. 
" - Elle peut paraître laide à ceux qui ne la connaissent pas, mais, je l'avoue, elle a de l'âme,
disait  du  Tillet.  -  Ed tu  quir,  c'esd  le  pon  te  l'iffire,  mon cher,  il  aura  ti  téfuement  et  te
l'indelligence. Tans nodre chin te médier, on ne said ni ki fit,  ni ki mire ; c'esd eine crant
ponhire ki te pufoir se gonvier au quir te sa femme. Che droguerais bienne Telvine qui, fous
le safez, m'a abordé plis d'eine million gondre Malfina qui n'a pas ine taude si crante. - Mais
qu'a-t-elle ? - Che ne sais bas au chiste , dit le baron de Nucingen, mais il a keke chausse . -
Elle  a une mère qui  aime bien le rose !  "  dit  du Tillet.  Ce mot  mit  fin  aux tentatives de
Nucingen. Après le dîner, le baron apprit  alors à la Wilhelmine-Adolphus qu'il lui restait  à
peine quatre cent mille francs chez lui. La fille des Adolphus de Manheim, réduite à vingt-
quatre mille livres de rente, se perdit dans des calculs qui se brouillaient dans sa tête. " -
Comment ! disait-elle à Malvina, comment ! j'ai toujours eu six mille francs pour nous chez la
couturière ! mais où ton père prenait-il  de l'argent ? Nous n'aurons rien avec vingt-quatre
mille francs, nous sommes dans la misère. Ah ! si mon père me voyait ainsi déchue, il en
mourrait, s'il n'était pas mort déjà ! Pauvre Wilhelmine ! " Et elle se mit à pleurer. Malvina, ne
sachant comment consoler sa mère, lui représenta qu'elle était encore jeune et jolie, le rose
lui seyait toujours, elle irait à l'Opéra, aux Bouffons dans la loge de madame de Nucingen.
Elle endormit sa mère dans un rêve de fêtes, de bals, de musique, de belles toilettes et de
succès, qui commença sous les rideaux d'un lit en soie bleue, dans une chambre élégante,
contiguë  à  celle  où,  deux  nuits  auparavant,  avait  expiré  monsieur  Jean-Baptiste  baron
d'Aldrigger,  dont  voici  l'histoire  en  trois  mots.  En  son  vivant,  ce  respectable  Alsacien,
banquier à Strasbourg, s'était enrichi d'environ trois millions. En 1800, à l'âge de trente-six
ans, à l'apogée d'une fortune faite pendant la Révolution, il avait épousé, par ambition et par
inclination, l'héritière des Adolphus de Manheim, jeune fille adorée de toute une famille et
naturellement elle en recueillit la fortune dans l'espace de dix années. D'Aldrigger fut alors
baronifié par S. M. l'Empereur et Roi, car sa fortune se doubla ; mais il se passionna pour le
grand homme qui l'avait titré. Donc, entre 1814 et 1815, il se ruina pour avoir pris au sérieux
le soleil  d'Austerlitz. L'honnête Alsacien ne suspendit pas ses paiements,  ne désintéressa
pas ses créanciers avec les valeurs qu'il regardait comme mauvaises ; il paya tout à bureau
ouvert, se retira de la Banque, et mérita le mot de son ancien premier commis, Nucingen : "
Honnête homme, mais bête ! " Tout compte fait,  il  lui  resta cinq cent mille francs et des
recouvrements sur l'Empire qui n'existait plus. -  Foilà ze gue z'est gué t'afoir drop cri anne
Nappolion , dit-il en voyant le résultat de sa liquidation. Lorsqu'on a été les premiers d'une
ville,  le  moyen  d'y  rester  amoindri  ?...  Le  banquier  de  l'Alsace  fit  comme  font  tous  les
provinciaux ruinés :  il  vint  à Paris,  il  y porta courageusement  des bretelles  tricolores sur
lesquelles étaient brodées les aigles impériales et s'y concentra dans la société bonapartiste.
Il remit ses valeurs au baron de Nucingen qui lui donna huit pour cent de tout, en acceptant
ses  créances impériales  à soixante  pour  cent  seulement  de perte,  ce  qui  fut  cause que
d'Aldrigger serra la main de Nucingen en lui disant : - Ch'édais pien sir te de droufer le quir
d'in Elsacien ! Nucingen se fit intégralement payer par notre ami des Lupeaulx. Quoique bien
étrillé,  l'Alsacien eut un revenu industriel  de quarante-quatre mille francs.  Son chagrin se
compliqua du spleen dont sont saisis les gens habitués à vivre par le jeu des affaires quand



ils en sont  sevrés.  Le banquier  se donna pour tâche de se sacrifier,  noble coeur  !  à  sa
femme, dont la fortune venait d'être dévorée, et qu'elle avait laissé prendre avec la facilité
d'une fille à qui  les affaires d'argent  étaient  tout  à fait  inconnues.  La baronne d'Aldrigger
retrouva donc les jouissances auxquelles elle était habituée, le vide que pouvait lui causer la
société de Strasbourg fut comblé par les plaisirs de Paris. La maison Nucingen tenait déjà
comme elle tient  encore le haut bout  de la société financière,  et  le baron habile mit  son
honneur à bien traiter le baron honnête. Cette belle vertu faisait bien dans le salon Nucingen.
Chaque hiver écornait le capital de d'Aldrigger ; mais il n'osait faire le moindre reproche à la
perle des Adolphus ; sa tendresse fut la plus ingénieuse et la plus inintelligente qu'il y eût en
ce monde. Brave homme, mais bête ! Il mourut en se demandant : " Que deviendront-elles
sans moi ? " Puis, dans un moment où il fut seul avec son vieux valet de chambre Wirth, le
bonhomme, entre deux étouffements, lui recommanda sa femme et ses deux filles, comme si
ce Caleb d'Alsace était le seul être raisonnable qu'il y eût dans la maison. Trois ans après, en
1826, Isaure était âgée de vingt ans et Malvina n'était pas mariée. En allant dans le monde
Malvina avait fini par remarquer combien les relations y sont superficielles, combien tout y est
examiné,  défini.  Semblable  à la plupart  des filles  dites  bien élevées ,  Malvina ignorait  le
mécanisme de la vie, l'importance de la fortune, la difficulté d'acquérir la moindre monnaie, le
prix  des  choses.  Aussi,  pendant  ces  six  années,  chaque  enseignement  avait-il  été  une
blessure  pour  elle.  Les  quatre  cent  mille  francs  laissés  par  feu  d'Aldrigger  à  la  maison
Nucingen furent portés au crédit de la baronne, car la succession de son mari lui redevait
douze cent  mille  francs  ;  et  dans  les moments  de  gêne,  la  bergère des  Alpes  y puisait
comme  dans  une  caisse  inépuisable.  Au  moment  où  notre  pigeon  s'avançait  vers  sa
colombe, Nucingen, connaissant le caractère de son ancienne patronne, avait dû s'ouvrir à
Malvina sur la situation financière où la veuve se trouvait : il n'y avait plus que trois cent mille
francs chez lui, les vingt-quatre mille livres de rente se trouvaient donc réduites à dix-huit
mille. Wirth avait maintenu la position pendant trois ans ! Après la confidence du banquier,
les chevaux furent réformés, la voiture fut vendue et le cocher congédié par Malvina, à l'insu
de sa mère. Le mobilier de l'hôtel, qui comptait dix années d'existence, ne put être renouvelé,
mais tout s'était fané en même temps. Pour ceux qui aiment l'harmonie, il n'y avait que demi-
mal. La baronne, cette fleur si bien conservée, avait pris l'aspect d'une rose froide et grippée
qui reste unique dans un buisson au milieu de novembre. Moi qui vous parle, j'ai vu cette
opulence se dégradant par teintes, par demi-tons ! Effroyable ! parole d'honneur.  Ç'a été
mon dernier chagrin. Après je me suis dit : C'est bête de prendre tant d'intérêt aux autres !
Pendant que j'étais employé, j'avais la sottise de m'intéresser à toutes les maisons où je
dînais, je les défendais en cas de médisance, je ne les calomniais pas, je... Oh ! j'étais un
enfant. Quand sa fille lui eut expliqué sa position, la ci-devant perle s'écria : - Mes pauvres
enfants ! qui donc me fera mes robes ? Je ne pourrai donc plus avoir de bonnets frais, ni
recevoir, ni aller dans le monde ! - A quoi pensez-vous que se reconnaisse l'amour chez un
homme  ?  dit  Bixiou  en  s'interrompant,  il  s'agit  de  savoir  si  Beaudenord  était  vraiment
amoureux de cette petite blonde. 
- Il néglige ses affaires, répondit Couture. 
- Il met trois chemises par jour, dit Finot. 
- Une question préalable ? dit Blondet, un homme supérieur peut-il et doit-il être amoureux ? 
- Mes amis, reprit Bixiou d'un air sentimental, gardons-nous comme d'une bête venimeuse de
l'homme qui, se sentant pris d'amour pour une femme, fait claquer ses doigts ou jette son
cigare en  disant  :  Bah !  il  y en a d'autres  dans le  monde !  Mais le  gouvernement  peut
employer ce citoyen dans le Ministère des Affaires Etrangères. Blondet, je te fais observer
que ce Godefroid avait quitté la diplomatie. 



- Hé ! bien, il a été absorbé, l'amour est la seule chance qu'aient les sots pour se grandir,
répondit Blondet. 
- Blondet, Blondet, pourquoi donc sommes-nous si pauvres ? s'écria Bixiou. 
-  Et  pourquoi  Finot  est-il  riche  ?  reprit  Blondet,  je  te  le  dirai,  va,  mon  fils,  nous  nous
entendons. Allons, voilà Finot qui me verse à boire comme si j'avais monté son bois. Mais à
la fin d'un dîner, on doit siroter le vin. Eh ! bien ? 
- Tu l'as dit, l'absorbé Godefroid fit ample connaissance avec la grande Malvina, la légère
baronne et la petite danseuse.  Il  tomba dans le  servantisme le  plus minutieux et le plus
astringent.  Ces  restes  d'une  opulence  cadavéreuse  ne  l'effrayèrent  pas.  Ah  !...  bah  !  il
s'habitua par degrés à toutes ces guenilles. Jamais le lampasse vert à ornements blancs du
salon ne devait paraître à ce garçon ni passé, ni vieux, ni taché, ni bon à remplacer. Les
rideaux, la table à thé, les chinoiseries étalées sur la cheminée, le lustre rococo, le tapis
façon  cachemire  qui  montrait  la  corde,  le  piano,  le  petit  service  fleureté,  les  serviettes
frangées  et  aussi  trouées  à  l'espagnole,  le  salon  de  Perse  qui  précédait  la  chambre  à
coucher bleue de la baronne, avec ses accessoires, tout lui fut saint et sacré. Les femmes
stupides et chez qui la beauté brille de manière à laisser dans l'ombre l'esprit, le coeur, l'âme,
peuvent  seules inspirer  de pareils  oublis,  car  une femme d'esprit  n'abuse jamais  de ses
avantages, il faut être petite et sotte pour s'emparer d'un homme. Beaudenord, il me l'a dit,
aimait le vieux et solennel Wirth ! Ce vieux drôle avait pour son futur maître le respect d'un
croyant catholique pour l'Eucharistie. Cet honnête Wirth était un Gaspard allemand, un de
ces buveurs de bière qui enveloppent leur finesse de bonhomie, comme un cardinal Moyen-
Age, son poignard dans sa manche. Wirth, voyant un mari pour Isaure, entourait Godefroid
des  ambages  et  circonlocutions  arabesques  de  sa  bonhomie  alsacienne,  la  glu  la  plus
adhérente de toutes les matières collantes. Madame d'Aldrigger était profondément improper
, elle trouvait l'amour la chose la plus naturelle. Quand Isaure et Malvina sortaient ensemble
et allaient aux Tuileries ou aux Champs-Elysées, où elles devaient rencontrer des jeunes
gens de leur société, la mère leur disait : - " Amusez-vous bien, mes chères filles ! " Leurs
amis,  les  seuls  qui  pussent  calomnier  les  deux soeurs,  les  défendaient  ;  car  l'excessive
liberté que chacun avait dans le salon des d'Aldrigger, en faisait un endroit unique à Paris.
Avec des millions on aurait obtenu difficilement de pareilles soirées où l'on parlait de tout
avec esprit, où la mise soignée n'était pas de rigueur, où l'on était à son aise au point d'y
demander à souper. Les deux soeurs écrivaient à qui leur plaisait, recevaient tranquillement
des lettres, à côté de leur mère, sans que jamais la baronne eût l'idée de leur demander de
quoi il s'agissait. Cette adorable mère donnait à ses filles tous les bénéfices de son égoïsme,
la passion la plus aimable du monde,  en ce sens que les égoïstes,  ne voulant  pas être
gênés, ne gênent personne, et n'embarrassent point la vie de ceux qui les entourent par les
ronces du conseil, par les épines de la remontrance, ni par les taquinages de guêpe que se
permettent les amitiés excessives qui veulent tout savoir, tout contrôler... 
- Tu me vas au coeur, dit Blondet. Mais, mon cher, tu ne racontes pas, tu blagues ... 
- Blondet, si tu n'étais pas gris, tu me ferais de la peine ! De nous quatre, il est le seul homme
sérieusement littéraire ! A cause de lui, je vous fais l'honneur de vous traiter en gourmets, je
vous distille mon histoire,  et  il  me critique ! Mes amis,  la plus grande marque de stérilité
spirituelle est l'entassement des faits. La sublime comédie du  Misanthrope prouve que l'Art
consiste à bâtir  un palais sur la pointe d'une aiguille.  Le mythe de mon idée est dans la
baguette des fées qui peut faire de la plaine des Sablons, un Interlachen , en dix secondes
(le temps de vider ce verre !). Voulez-vous que je vous fasse un récit qui aille comme un
boulet de canon, un rapport de général en chef ? Nous causons, nous rions, ce journaliste,
bibliophobe à jeun, veut, quand il est ivre, que je donne à ma langue la sotte allure d'un livre



(il feignit de pleurer). Malheur à l'imagination française, on veut épointer les aiguilles de sa
plaisanterie  !  Dies  irae .  Pleurons  Candide,  et  vive  la  Critique  de  la  raison  pure !  la
symbolique , et les systèmes en cinq volumes compactes, imprimés par des Allemands qui
ne  les savaient  pas  à Paris  depuis  1750,  en  quelques mots fins,  les diamants  de  notre
intelligence nationale. Blondet mène le convoi de son suicide, lui qui fait dans son journal les
derniers mots de tous les grands hommes qui nous meurent sans rien dire ! 
- Va ton train, dit Finot. 
- J'ai voulu vous expliquer en quoi consiste le bonheur d'un homme qui n'est pas actionnaire
(une politesse à Couture !). Eh ! bien, ne voyez-vous pas maintenant à quel prix Godefroid se
procura le bonheur le plus étendu que puisse rêver un jeune homme ?... Il étudiait Isaure
pour être sûr d'être compris !... Les choses qui se comprennent les unes les autres doivent
être similaires. Or, il n'y a de pareils à eux-mêmes que le néant et l'infini : le néant est la
bêtise, le génie est l'infini. Ces deux amants s'écrivaient les plus stupides lettres du monde,
en se renvoyant sur du papier parfumé des mots à la mode : ange ! harpe éolienne ! avec toi
je serai complet ! il y a un coeur dans ma poitrine d'homme ! faible femme ! pauvre moi !
toute la friperie du coeur moderne. Godefroid restait à peine dix minutes dans un salon, il
causait  sans aucune prétention avec les femmes, elles le trouvèrent  alors très-spirituel.  Il
était de ceux qui n'ont d'autre esprit que celui qu'on leur prête. Enfin, jugez de son absorption
: Joby, ses chevaux, ses voitures devinrent des choses secondaires dans son existence. Il
n'était heureux qu'enfoncé dans sa bonne bergère en face de la baronne, au coin de cette
cheminée de marbre vert antique, occupé à voir Isaure, à prendre du thé en causant avec le
petit cercle d'amis qui venaient tous les soirs entre onze heures et minuit, rue Joubert, et où
on pouvait toujours jouer à la bouillotte sans crainte : j'y ai toujours gagné. Quand Isaure
avait avancé son joli petit pied chaussé d'un soulier de satin noir et que Godefroid l'avait
longtemps regardé, il restait le dernier et disait à Isaure : - Donne-moi ton soulier... Isaure
levait le pied, le posait sur une chaise, ôtait son soulier, le lui donnait en lui jetant un regard,
un de ces regards ? enfin, vous comprenez ! Godefroid finit par découvrir un grand mystère
chez Malvina. Quand du Tillet frappait à la porte, la rougeur vive qui colorait les joues de
Malvina, disait : Ferdinand ! En regardant ce tigre à deux pattes, les yeux de la pauvre fille
s'allumaient comme un brasier sur lequel afflue un courant d'air ; elle trahissait un plaisir infini
quand Ferdinand l'emmenait  pour  faire  un  a parte près  d'une  console  ou  d'une  croisée.
Comme c'est rare et beau, une femme assez amoureuse pour devenir naïve et laisser lire
dans son coeur ! Mon Dieu, c'est aussi rare à Paris, que la fleur qui chante l'est aux Indes.
Malgré  cette  amitié  commencée  depuis  le  jour  où  les  d'Aldrigger  apparurent  chez  les
Nucingen,  Ferdinand n'épousait  pas  Malvina.  Notre  féroce ami  du  Tillet  n'avait  pas paru
jaloux de la cour assidue que Desroches faisait à Malvina, car pour achever de payer sa
Charge avec une dot qui ne paraissait pas être moindre de cinquante mille écus, il avait feint
l'amour, lui homme de Palais ! Quoique profondément humiliée de l'insouciance de du Tillet,
Malvina l'aimait trop pour lui fermer la porte. Chez cette fille, tout âme, tout sentiment, tout
expansion, tantôt la fierté cédait à l'amour, tantôt l'amour offensé laissait la fierté prendre le
dessus. Calme et froid, notre ami Ferdinand acceptait cette tendresse, il la respirait avec les
tranquilles délices du tigre léchant le sang qui lui teint la gueule ; il en venait chercher les
preuves, il ne passait pas deux jours sans se montrer rue Joubert. Le drôle possédait alors
environ dix-huit cent mille francs, la question de fortune devait être peu de chose à ses yeux
et il avait résisté non-seulement à Malvina, mais aux barons de Nucingen et de Rastignac,
qui, tous deux, lui avaient fait faire soixante-quinze lieues par jour, à quatre francs de guides,
postillon  en  avant,  et  sans  fil  !  dans  les  labyrinthes  de  leur  finesse.  Godefroid  ne  put
s'empêcher de parler à sa future belle-soeur de la situation ridicule où elle se trouvait entre
un banquier et un avoué. - Vous voulez me sermonner au sujet de Ferdinand, savoir le secret



qu'il y a entre nous, dit-elle avec franchise. Cher Godefroid, n'y revenez jamais. La naissance
de Ferdinand, ses antécédents, sa fortune n'y sont pour rien, ainsi croyez à quelque chose
d'extraordinaire. Cependant, à quelques jours de là, Malvina prit Beaudenord à part, et lui
dit : - Je ne crois pas monsieur Desroches honnête homme (ce que c'est que l'instinct de
l'amour !), il voudrait m'épouser, et fait la cour à la fille d'un épicier. Je voudrais bien savoir si
je suis un pis-aller, si le mariage est pour lui une affaire d'argent. Malgré la profondeur de son
esprit,  Desroches ne pouvait  deviner du Tillet,  et  il  craignait  de lui  voir  épouser Malvina.
Donc, le gars s'était ménagé une retraite, sa position était intolérable, il gagnait à peine, tous
frais faits, les intérêts de sa dette. Les femmes ne comprennent rien à ces situations-là. Pour
elles, le coeur est toujours millionnaire ! 
-  Mais comme ni Desroches ni  du Tillet  n'ont  épousé Malvina, dit  Finot,  explique-nous le
secret de Ferdinand ? 
- Le secret, le voici, répondit Bixiou. Règle générale : une jeune personne qui a donné une
seule fois son soulier, le refusât-elle pendant dix ans, n'est jamais épousée par celui à qui... 
- Bêtise ! dit Blondet en interrompant, on aime aussi parce qu'on a aimé. Le secret, le voici :
règle générale, ne vous mariez pas sergent, quand vous pouvez devenir duc de Dantzick et
maréchal de France. Aussi voyez quelle alliance a faite du Tillet ! Il a épousé une des filles
du comte de Grandville, une des plus vieilles familles de la magistrature française. 
-  La  mère  de  Desroches  avait  une  amie,  reprit  Bixiou,  une  femme de  droguiste,  lequel
droguiste s'était  retiré gras d'une fortune. Ces droguistes ont des idées bien saugrenues :
pour donner à sa fille une bonne éducation, il l'avait mise dans un pensionnat !... Ce Matifat
comptait bien marier sa fille, par la raison deux cent mille francs, en bel et bon argent qui ne
sentait pas la drogue. 
- Le Matifat de Florine ? dit Blondet. 
- Eh ! bien, oui, celui  de Lousteau, le nôtre, enfin ! Ces Matifat,  alors perdus pour nous,
étaient  venus  habiter  la  rue  du  Cherche-Midi,  le  quartier  le  plus  opposé  à  la  rue  des
Lombards où ils avaient fait fortune. Moi, je les ai cultivés, les Matifat ! Durant mon temps de
galère ministérielle, où j'étais serré pendant huit heures de jour entre des niais à vingt-deux
carats, j'ai vu des originaux qui m'ont convaincu que l'ombre a des aspérités, et que dans la
plus grande platitude on peut rencontrer des angles ! Oui, mon cher, tel bourgeois est à tel
autre ce que Raphaël est à Natoire. Madame veuve Desroches avait moyenné de longue
main ce mariage à son fils, malgré l'obstacle énorme que présentait un certain Cochin, fils de
l'associé commanditaire des Matifat, jeune employé au Ministère des Finances. Aux yeux de
monsieur et madame Matifat,  l'état  d'avoué paraissait,  selon leur mot,  offrir  des garanties
pour le bonheur d'une femme. Desroches s'était prêté aux plans de sa mère afin d'avoir un
pis-aller.  Il  ménageait  donc  les  droguistes  de  la  rue  du  Cherche-Midi.  Pour  vous  faire
comprendre un autre genre de bonheur, il faudrait vous peindre ces deux négociants mâle et
femelle, jouissant d'un jardinet, logés à un beau rez-de-chaussée, s'amusant à regarder un
jet d'eau, mince et long comme un épi, qui allait perpétuellement et s'élançait d'une petite
table ronde en pierre de liais, située au milieu d'un bassin de six pieds de diamètre, se levant
de bon matin pour voir si les fleurs de leur jardin avaient poussé, désoeuvrés et inquiets,
s'habillant pour s'habiller, s'ennuyant au spectacle, et toujours entre Paris et Luzarches où ils
avaient une maison de campagne et où j'ai dîné. Blondet, un jour ils ont voulu me faire poser,
je leur ai raconté une histoire depuis neuf heures du soir jusqu'à minuit, une aventure à tiroirs
! J'en étais à l'introduction de mon vingt-neuvième personnage (les romans en feuilletons
m'ont volé !), quand le père Matifat, qui en qualité de maître de maison, tenait encore bon, a
ronflé  comme les  autres,  après  avoir  clignoté  pendant  cinq minutes.  Le  lendemain,  tous



m'ont fait  des compliments sur le  dénoûment  de mon histoire.  Ces épiciers  avaient  pour
société monsieur et madame Cochin, Adolphe Cochin, madame Desroches, un petit Popinot,
droguiste en exercice, qui leur donnait des nouvelles de la rue des Lombards (un homme de
ta connaissance, Finot !). Madame Matifat, qui aimait les Arts, achetait des lithographies, des
lithochromies, des dessins coloriés, tout ce qu'il y avait de meilleur marché. Le sieur Matifat
se  distrayait  en  examinant  les  entreprises  nouvelles  et  en  essayant  de  jouer  quelques
capitaux, afin de ressentir des émotions (Florine l'avait guéri du genre Régence). Un seul mot
vous fera comprendre la profondeur de mon Matifat. Le bonhomme souhaitait ainsi le bonsoir
à ses nièces : " Va te coucher, mes nièces ! " Il avait peur, disait-il, de les affliger en leur
disant vous . Leur fille était une jeune personne sans manières, ayant l'air d'une femme de
chambre de bonne maison,  jouant tant bien que mal une sonate, ayant une jolie écriture
anglaise, sachant le français et l'orthographe, enfin une complète éducation bourgeoise. Elle
était assez impatiente d'être mariée, afin de quitter la maison paternelle, où elle s'ennuyait
comme un officier de marine au quart de nuit, il faut dire aussi que le quart durait toute la
journée. Desroches ou Cochin fils, un notaire ou un garde-du-corps, un faux lord anglais, tout
mari lui était bon. Comme évidemment elle ne savait rien de la vie, j'en ai eu pitié, j'ai voulu
lui en révéler le grand mystère. Bah ! les Matifat m'ont fermé leur porte : les bourgeois et moi
nous ne nous comprendrons jamais. 
- Elle a épousé le général Gouraud, dit Finot. 
- En quarante-huit  heures, Godefroid de Beaudenord,  l'ex-diplomate,  devina les Matifat  et
leur  intrigante  corruption,  reprit  Bixiou.  Par  hasard,  Rastignac  se  trouvait  chez  la  légère
baronne  à  causer  au  coin  du  feu  pendant  que  Godefroid  faisait  son  rapport  à  Malvina.
Quelques mots frappèrent son oreille, il devina de quoi il s'agissait, surtout à l'air aigrement
satisfait de Malvina. Rastignac resta, lui, jusqu'à deux heures du matin, et l'on dit qu'il est
égoïste ! Beaudenord partit quand la baronne alla se coucher. " Chère enfant, dit Rastignac à
Malvina d'un ton bonhomme et paternel quand ils furent seuls, souvenez-vous qu'un pauvre
garçon lourd de sommeil a pris du thé pour rester éveillé jusqu'à deux heures du matin, afin
de pouvoir vous dire solennellement : Mariez-vous. Ne faites pas la difficile, ne vous occupez
pas de vos sentiments, ne pensez pas à l'ignoble calcul des hommes qui ont un pied ici, un
pied chez les Matifat, ne réfléchissez à rien : mariez-vous ! Pour une fille, se marier, c'est
s'imposer à un homme qui prend l'engagement de la faire vivre dans une position plus ou
moins heureuse, mais où la question matérielle est assurée. Je connais le monde : jeunes
filles, mamans et grand'mères sont toutes hypocrites en démanchant sur le sentiment quand
il s'agit de mariage. Aucun ne pense à autre chose qu'à un bel état. Quand sa fille est bien
mariée, une mère dit  qu'elle a fait une excellente affaire.  " Et Rastignac lui développa sa
théorie sur le mariage, qui, selon lui, est une société de commerce instituée pour supporter la
vie. " Je ne vous demande point votre secret, dit-il en terminant à Malvina, je le sais. Les
hommes se disent tout entre eux, comme vous autres quand vous sortez après le dîner. Eh !
bien, voici mon dernier mot : mariez-vous. Si vous ne vous mariez pas, souvenez-vous que je
vous ai suppliée ici, ce soir, de vous marier ! " Rastignac parlait avec un certain accent qui
commandait,  non  pas  l'attention,  mais  la  réflexion.  Son  insistance  était  de  nature  à
surprendre. Malvina fut alors si bien frappée au vif de l'intelligence, là où Rastignac avait
voulu l'atteindre, qu'elle y songeait encore le lendemain, et cherchait inutilement la cause de
cet avis. 
-  Je ne vois,  dans toutes ces toupies que tu lances,  rien qui ressemble à l'origine de la
fortune de Rastignac, et tu nous prends pour des Matifat multipliés par six bouteilles de vin
de Champagne, s'écria Couture. 
- Nous y sommes, s'écria Bixiou. Vous avez suivi le cours de tous les petits ruisseaux qui ont



fait les quarante mille livres de rente auxquelles tant de gens portent envie ! Rastignac tenait
alors entre ses mains le fil de toutes ces existences. 
- Desroches, les Matifat, Beaudenord, les d'Aldrigger, d'Aiglemont. 
- Et de cent autres !... dit Bixiou. 
- Voyons ! comment ? s'écria Finot. Je sais bien des choses, et je n'entrevois pas le mot de
cette énigme. 
- Blondet vous a dit en gros les deux premières liquidations de Nucingen, voici la troisième en
détail,  reprit  Bixiou.  Dès  la  paix  de  1815,  Nucingen  avait  compris  ce  que  nous  ne
comprenons qu'aujourd'hui : que l'argent n'est une puissance que quand il est en quantités
disproportionnées. Il jalousait secrètement les frères Rostchild. Il possédait cinq millions, il en
voulait dix ! Avec dix millions, il savait pouvoir en gagner trente, et n'en aurait eu que quinze
avec cinq. Il avait donc résolu d'opérer une troisième liquidation ! Ce grand homme songeait
alors à payer ses créanciers avec des valeurs fictives, en gardant leur argent. Sur la place,
une conception de ce genre ne se présente pas sous une expression si mathématique. Une
pareille liquidation consiste à donner un petit pâté pour un louis d'or à de grands enfants qui,
comme les petits enfants d'autrefois, préfèrent le pâté à la pièce, sans savoir qu'avec la pièce
ils peuvent avoir deux cents pâtés. 
- Qu'est-ce que tu dis donc là, Bixiou ? s'écria Couture, mais rien n'est plus loyal, il ne se
passe pas de semaine aujourd'hui que l'on ne présente des pâtés au public en lui demandant
un louis. Mais le public est-il forcé de donner son argent ? n'a-t-il pas le droit de s'éclairer ? 
- Vous l'aimeriez mieux contraint d'être actionnaire, dit Blondet. 
- Non, dit Finot, où serait le talent ? 
- C'est bien fort pour Finot, dit Bixiou. 
- Qui lui a donné ce mot-là, demanda Couture. 
- Enfin, reprit Bixiou, Nucingen avait eu deux fois le bonheur de donner, sans le vouloir, un
pâté qui s'était trouvé valoir plus qu'il n'avait reçu. Ce malheureux bonheur lui causait des
remords.  De  pareils  bonheurs  finissent  par  tuer  un  homme.  Il  attendait  depuis  dix  ans
l'occasion de ne plus se tromper, de créer des valeurs qui auraient l'air de valoir quelque
chose et qui... 
- Mais, dit Couture, en expliquant ainsi la Banque, aucun commerce n'est possible. Plus d'un
loyal  banquier  a  persuadé,  sous  l'approbation  d'un  loyal  Gouvernement,  aux  plus  fins
boursiers de prendre des fonds qui devaient, dans un temps donné, se trouver dépréciés.
Vous avez vu mieux que cela ! N'a-t-on pas émis,  toujours avec l'aveu,  avec l'appui  des
Gouvernements, des valeurs pour payer les intérêts de certains fonds, afin d'en maintenir le
cours et pouvoir s'en défaire. Ces opérations ont plus ou moins d'analogie avec la liquidation
à la Nucingen. 
- En petit,  dit  Blondet,  l'affaire peut  paraître singulière ;  mais en grand, c'est  de la haute
finance. Il y a des actes arbitraires qui sont criminels d'individu à individu, lesquels arrivent à
rien  quand  ils  sont  étendus  à  une  multitude  quelconque,  comme  une  goutte  d'acide
prussique devient innocente dans un baquet d'eau. Vous tuez un homme, on vous guillotine.
Mais avec une conviction gouvernementale quelconque, vous tuez cinq cents hommes, on
respecte le crime politique. Vous prenez cinq mille francs dans mon secrétaire, vous allez au
Bagne.  Mais  avec  le  piment  d'un  gain  à  faire  habilement  mis  dans  la  gueule  de  mille
boursiers, vous les forcez à prendre les rentes de je ne sais quelle république ou monarchie
en  faillite,  émises,  comme  dit  Couture,  pour  payer  les  intérêts  de  ces  mêmes  rentes  :



personne ne peut se plaindre. Voilà les vrais principes de l'âge d'or où nous vivons ! 
-  La mise en scène d'une machine si  vaste,  reprit  Bixiou,  exigeait  bien des polichinelles.
D'abord la maison Nucingen avait sciemment et à dessein employé ses cinq millions dans
une affaire en Amérique, dont les profits avaient été calculés de manière à revenir trop tard.
Elle  s'était  dégarnie  avec  préméditation.  Toute  liquidation  doit  être  motivée.  La  maison
possédait  en fonds particuliers et  en valeurs émises environ six millions. Parmi les fonds
particuliers se trouvaient les trois cent mille de la baronne d'Aldrigger, les quatre cent mille de
Beaudenord, un million à d'Aiglemont, trois cent mille à Matifat,  un demi-million à Charles
Grandet,  le  mari  de  mademoiselle  d'Aubrion,  etc.  En  créant  lui-même  une  entreprise
industrielle par actions, avec lesquelles il se proposait de désintéresser ses créanciers au
moyen de manoeuvres plus ou moins habiles, Nucingen aurait pu être suspecté, mais il s'y
prit avec plus de finesse : il fit créer par un autre !... cette machine destinée à jouer le rôle du
Mississipi du système de Law. Le propre de Nucingen est de faire servir les plus habiles gens
de la place à ses projets, sans les leur communiquer. Nucingen laissa donc échapper devant
du  Tillet  l'idée  pyramidale  et  victorieuse  de  combiner  une  entreprise  par  actions  en
constituant un capital  assez fort  pour pouvoir servir de très-gros intérêts aux actionnaires
pendant les premiers temps. Essayée pour la première fois, en un moment où des capitaux
niais  abondaient,  cette  combinaison  devait  produire  une  hausse  sur  les  actions,  et  par
conséquent un bénéfice pour le banquier qui les émettrait. Songez que ceci est du 1826.
Quoique frappé de cette idée, aussi féconde qu'ingénieuse, du Tillet  pensa naturellement
que si l'entreprise ne réussissait pas, il y aurait un blâme quelconque. Aussi suggéra-t-il de
mettre  en  avant  un  directeur  visible  de  cette  machine  commerciale.  Vous  connaissez
aujourd'hui  le secret  de la maison Claparon fondée par du Tillet,  une de ses plus belles
inventions !... 
- Oui, dit Blondet, l'éditeur responsable en finance, l'agent provocateur, le bouc émissaire ;
mais aujourd'hui nous sommes plus forts, nous menons : S'adresser à l'administration de la
chose , telle rue, tel numéro, où le public trouve des employés en casquettes vertes, jolis
comme des recors. 
- Nucingen avait appuyé la maison Charles Claparon de tout son crédit,  reprit  Bixiou. On
pouvait  jeter  sans  crainte  sur  quelques  places  un  million  de  papier  Claparon.  Du  Tillet
proposa donc de mettre sa maison Claparon en avant. Adopté. En 1825, l'Actionnaire n'était
pas  gâté  dans  les  conceptions  industrielles.  Le  fonds  de  roulement était  inconnu  !  Les
Gérants ne s'obligeaient pas à ne point émettre leurs actions bénéficiaires, ils ne déposaient
rien à la Banque, ils ne garantissaient rien. On ne daignait pas expliquer la commandite en
disant à l'Actionnaire qu'on avait  la bonté de ne pas lui  demander plus de mille, de cinq
cents, ou même de deux cent cinquante francs ! On ne publiait pas que l'expérience in aere
publico ne durerait que sept ans, cinq ans, ou même trois ans, et qu'ainsi le dénoûment ne
se  ferait  pas  long-temps  attendre.  C'était  l'enfance  de  l'art  !  On  n'avait  même  pas  fait
intervenir  la  publicité  de  ces  gigantesques  annonces  par  lesquelles  on  stimule  les
imaginations, en demandant de l'argent à tout monde... 
- Cela arrive quand personne n'en veut donner, dit Couture. 
-  Enfin  la  concurrence  dans  ces  sortes  d'entreprises  n'existait  pas,  reprit  Bixiou.  Les
fabricants de papier mâché, d'impressions sur indiennes, les lamineurs de zinc, les Théâtres,
les Journaux ne se ruaient pas comme des chiens à la curée de l'actionnaire expirant. Les
belles affaires par actions,  comme dit  Couture,  si  naïvement  publiées,  appuyées par des
rapports de gens experts (les princes de la science !...) se traitaient honteusement dans le
silence  et  dans  l'ombre  de  la  Bourse.  Les  Loups-Cerviers  exécutaient,  financièrement
parlant, l'air de la calomnie du Barbier de Séville. Ils allaient piano, piano , procédant par de



légers cancans, sur la bonté de l'affaire, dits d'oreille à oreille. Ils n'exploitaient le patient,
l'actionnaire,  qu'à domicile,  à la Bourse,  ou dans le monde,  par cette rumeur habilement
créée et qui grandissait jusqu'au tutti d'une Cote à quatre chiffres.... 
- Mais, quoique nous soyons entre nous et que nous puissions tout dire, je reviens là-dessus,
dit Couture. 
- Vous êtes orfèvre, monsieur Josse ? dit Finot. 
- Finot restera classique, constitutionnel et perruque, dit Blondet. 
- Oui, je suis orfèvre, reprit Couture pour le compte de qui Cérizet venait d'être condamné en
Police Correctionnelle. Je soutiens que la nouvelle méthode est infiniment moins traîtresse,
plus loyale, moins assassine que l'ancienne. La publicité permet la réflexion et l'examen. Si
quelque actionnaire est gobé , il est venu de propos délibéré, on ne lui a pas vendu chat en
poche . L'Industrie... 
- Allons, voilà l'Industrie ! s'écria Bixiou. 
- L'Industrie y gagne, dit Couture sans prendre garde à l'interruption. Tout Gouvernement qui
se mêle du Commerce et ne le laisse pas libre, entreprend une coûteuse sottise : il arrive ou
au Maximum ou au Monopole. Selon moi, rien n'est plus conforme aux principes sur la liberté
du commerce que les Sociétés par actions ! Y toucher, c'est vouloir répondre du capital et
des bénéfices ce qui est stupide. En toute affaire, les bénéfices sont en proportion avec les
risques ! Qu'importe à l'Etat  la manière dont  s'obtient le mouvement rotatoire de l'argent,
pourvu qu'il soit dans une activité perpétuelle ! Qu'importe qui est riche, qui est pauvre, s'il y a
toujours la même quantité de riches imposables ? D'ailleurs, voilà vingt ans que les Sociétés
par actions, les commandites, primes sous toutes les formes, sont en usage dans le pays le
plus commercial du monde, en Angleterre, où tout se conteste, où les Chambres pondent
mille ou douze cents lois par session, et où jamais un membre du Parlement ne s'est levé
pour parler contre la méthode... 
- Curative des coffres pleins, et par les végétaux ! dit Bixiou, les carottes ! 
- Voyons ? dit Couture enflammé. Vous avez dix mille francs, vous prenez dix actions de
chacune mille dans dix entreprises différentes. Vous êtes volé neuf fois... (Cela n'est pas ! le
public est plus fort que qui que ce soit ! mais je le suppose) une seule affaire réussit ! (par
hasard ! - D'accord ! - On ne l'a pas fait exprès ! - Allez ! blaguez ?) Eh ! bien, le ponte assez
sage pour diviser ainsi ses masses, rencontre un superbe placement,  comme l'ont trouvé
ceux qui ont pris les actions des mines de Wortschin. Messieurs, avouons entre nous que les
gens qui  crient  sont  des  hypocrites  au  désespoir  de  n'avoir  ni  l'idée  d'une  affaire,  ni  la
puissance de la proclamer, ni l'adresse de l'exploiter.  La preuve ne se fera pas attendre.
Avant  peu  vous  verrez  l'Aristocratie,  les  gens  de  cour,  les  Ministériels  descendant  en
colonnes serrées dans la Spéculation, et avançant des mains plus crochues et trouvant des
idées plus tortueuses que les nôtres,  sans avoir notre supériorité.  Quelle tête il  faut  pour
fonder une affaire à une époque où l'avidité de l'actionnaire est égale à celle de l'inventeur ?
Quel grand magnétiseur doit être l'homme qui crée un Claparon, qui trouve des expédients
nouveaux ! Savez-vous la morale de ceci ? Notre temps vaut mieux que nous ! nous vivons à
une époque d'avidité où l'on ne s'inquiète pas de la valeur de la chose, si l'on peut y gagner
en la repassant au voisin : on la repasse au voisin parce que l'avidité de l'Actionnaire qui croit
à un gain, est égale à celle du Fondateur qui le lui propose ! 
- Est-il beau, Couture, est-il beau ! dit Bixiou à Blondet, il va demander qu'on lui élève des
statues comme à un bienfaiteur de l'Humanité. 



- Il faudrait l'amener à conclure que l'argent des sots est de droit divin le patrimoine des gens
d'esprit, dit Blondet. 
- Messieurs, reprit Couture, rions ici pour tout le sérieux que nous garderons ailleurs quand
nous entendrons parler des respectables bêtises que consacrent les lois faites à l'improviste. 
-  Il  a  raison.  Quel  temps,  messieurs,  dit  Blondet,  qu'un  temps  où  dès  que  le  feu  de
l'intelligence  apparaît,  on  l'éteint  vite  par  l'application  d'une  loi  de  circonstance.  Les
législateurs, partis presque tous d'un petit arrondissement où ils ont étudié la société dans les
journaux, renferment  alors le feu dans la machine.  Quand la machine saute,  arrivent les
pleurs  et  les  grincements  de  dents  !  Un temps  où  il  ne  se  fait  que  des  lois  fiscales  et
pénales ! Le grand mot de ce qui se passe, le voulez-vous ? Il n'y a plus de religion dans
d'Etat ! 
- Ah ! dit Bixiou, bravo, Blondet ! tu as mis le doigt sur la plaie de la France, la Fiscalité qui a
plus ôté de conquêtes à notre pays que les vexations de la guerre. Dans le Ministère où j'ai
fait six ans de galères, accouplé avec des bourgeois, il y avait un employé, homme de talent,
qui avait résolu de changer tout le système des finances. Ah ! bien, nous l'avons joliment
dégommé. La France eût été trop heureuse, elle se serait amusée à reconquérir l'Europe, et
nous avons agi pour le repos des nations : je l'ai tué par une caricature ! 
- Quand je dis le mot  religion , je n'entends pas dire une capucinade, j'entends le mot en
grand politique, reprit Blondet. 
- Explique-toi, dit Finot. 
- Voici, reprit Blondet. On a beaucoup parlé des affaires de Lyon, de la République canonnée
dans les rues, personne n'a dit la vérité. La République s'était emparée de l'émeute comme
un  insurgé  s'empare  d'un  fusil.  La  vérité,  je  vous  la  donne  pour  drôle  et  profonde.  Le
commerce de Lyon est un commerce sans âme, qui ne fait pas fabriquer une aune de soie
sans qu'elle  soit  commandée et  que le paiement  soit  sûr.  Quand la  commande s'arrête,
l'ouvrier meurt  de faim, il  gagne à peine de quoi vivre en travaillant,  les forçats sont plus
heureux  que  lui.  Après  la  révolution  de  juillet,  la  misère  est  arrivée  à  ce  point  que  les
CANUTS ont arboré le drapeau :  Du pain ou la mort !  une de ces proclamations que le
gouvernement aurait dû étudier, elle était produite par la cherté de la vie à Lyon. Lyon veut
bâtir des théâtres et devenir une capitale, de là des Octrois insensés. Les républicains ont
flairé cette révolte à propos du pain, et ils ont organisé les Canuts qui se sont battus en partie
double. Lyon a eu ses trois jours, mais tout est rentré dans l'ordre, et le Canut dans son
taudis. Le Canut, probe jusque-là, rendant en étoffe la soie qu'on lui pesait en bottes, a mis la
probité à la porte en songeant que les négociants le victimaient, et a mis de l'huile à ses
doigts :  il  a rendu poids pour poids,  mais il  a vendu la soie représentée par l'huile,  et  le
commerce  des  soieries  françaises  a  été  infesté  d'  étoffes  graissées ,  ce  qui  aurait  pu
entraîner la perte de Lyon et celle d'une branche de commerce français. Les fabricants et le
gouvernement, au lieu de supprimer la cause du mal,  ont fait,  comme certains médecins,
rentrer le mal par un violent topique. Il fallait envoyer à Lyon un homme habile, un de ces
gens qu'on appelle immoraux, un abbé Terray, mais l'on a vu le côté militaire ! Les troubles
ont  donc  produit  les  gros  de  Naples  à  quarante  sous  l'aune.  Ces  gros  de  Naples  sont
aujourd'hui vendus, on peut le dire, et les fabricants ont sans doute inventé je ne sais quel
moyen de contrôle. Ce système de fabrication sans prévoyance devait arriver dans un pays
où RICHARD LENOIR, un des plus grands citoyens que la France ait eus, s'est ruiné pour
avoir fait travailler six mille ouvriers sans commande, les avoir nourris, et avoir rencontré des
ministres assez stupides pour le laisser succomber à la révolution que 1814 a faite dans le
prix des tissus. Voilà le seul cas où le négociant mérite une statue. Eh ! bien, cet homme est



aujourd'hui l'objet d'une souscription sans souscripteurs, tandis que l'on a donné un million
aux enfants du général Foy. Lyon est conséquent : il connaît la France, elle est sans aucun
sentiment religieux. L'histoire de Richard Lenoir est une de ces fautes que Fouché trouvait
pire qu'un crime. 
- Si dans la manière dont les affaires se présentent, reprit Couture en se remettant au point
où il était avant l'interruption, il y a une teinte de charlatanisme, mot devenu flétrissant et mis
à cheval sur le mur mitoyen du juste et de l'injuste, car je demande où commence, où finit le
charlatanisme,  ce  qu'est  le  charlatanisme ? Faites  moi  l'amitié  de  me dire  qui  n'est  pas
charlatan ? Voyons ? un peu de bonne foi, l'ingrédient social le plus rare ! Le commerce qui
consisterait à aller chercher la nuit ce qu'on vendrait dans la journée serait un non-sens. Un
marchand  d'allumettes  a  l'instinct  de  l'accaparement.  Accaparer  la  marchandise  est  la
pensée du boutiquier de la rue Saint-Denis dit le plus vertueux, comme de spéculateur dit le
plus effronté. Quand les magasins sont pleins, il y a nécessité de vendre. Pour vendre, il faut
allumer  le  chaland,  de  là  l'enseigne  du  Moyen-Age  et  aujourd'hui  le  Prospectus  !  Entre
appeler  la pratique et la forcer d'entrer,  de consommer,  je ne vois pas la différence d'un
cheveu !  Il  peut  arriver,  il  doit  arriver,  il  arrive souvent  que des marchands attrapent  des
marchandises avariées, car le vendeur trompe incessamment l'acheteur. Eh ! bien, consultez
les plus honnêtes gens de Paris, les notables commerçants enfin ?... tous vous raconteront
triomphalement la rouerie qu'ils ont alors inventée pour écouler leur marchandise quand on la
leur avait vendue mauvaise. La fameuse maison Minard a commencé par des rentes de ce
genre. La rue Saint-Denis ne vous vend qu'une robe de soie graissée, elle ne peut que cela.
Les plus vertueux négociants vous disent de l'air le plus candide ce mot de l'improbité la plus
effrénée :  On se tire d'une mauvaise affaire comme on peut . Blondet vous a fait voir les
affaires de Lyon dans leurs causes et leurs suites ; moi, je vais à l'application de ma théorie
par une anecdote.  Un ouvrier  en laine,  ambitieux et  criblé  d'enfants par  une femme trop
aimée, croit à la République. Mon gars achète de la laine rouge, et fabrique ces casquettes
en laine tricotée que vous avez pu voir sur la tête de tous les gamins de Paris, et vous allez
savoir  pourquoi.  La République est  vaincue.  Après l'affaire de Saint-Méry, les casquettes
étaient invendables. Quand un ouvrier se trouve dans son ménage avec femme, enfants et
dix mille casquettes en laine rouge dont ne veulent plus les chapeliers d'aucun bord, il lui
passe  par  la  tête  autant  d'idées  qu'il  en peut  venir  à  un banquier  bourré de dix millions
d'actions à placer dans une affaire dont il se défie. Savez-vous ce qu'a fait l'ouvrier, ce Law
faubourien, ce Nucingen des casquettes ? Il est allé trouver un dandy d'estaminet, un de ces
farceurs qui font le désespoir des sergents-de-ville dans les bals champêtres aux Barrières,
et  l'a  prié de jouer  le rôle d'un capitaine américain  pacotilleur,  logé hôtel  Meurice,  d'aller
désirer dix mille casquettes en laine rouge, chez un riche chapelier qui en avait encore une
dans son étalage. Le chapelier flaire une affaire avec l'Amérique, accourt chez l'ouvrier, et se
rue au comptant sur les casquettes. Vous comprenez : plus de capitaine américain, mais
beaucoup de casquettes. Attaquer la liberté commerciale à cause de ces inconvénients, ce
serait attaquer la Justice sous prétexte qu'il y a des délits qu'elle ne punit pas, ou accuser la
Société d'être mal organisée à cause des malheurs qu'elle engendre ! Des casquettes et de
la rue Saint-Denis, aux Actions et à la Banque, concluez ! 
- Couture, une couronne ! dit Blondet en lui mettant sa serviette tortillée sur sa tête. Je vais
plus loin, messieurs. S'il y a vice dans la théorie actuelle, à qui la faute ? à la Loi ! à la Loi
prise dans son système entier, à la législation ! à ces grands hommes d'Arrondissement que
la Province envoie bouffis d'idées morales, idées indispensables dans la conduite de la vie à
moins de se battre avec la justice,  mais  stupides dès qu'elles empêchent  un homme de
s'élever à la hauteur où doit se tenir le législateur. Que les lois interdisent aux passions tel ou
tel développement (le jeu, la loterie, les Ninons de la borne, tout ce que vous voudrez), elles



n'extirperont jamais les passions. Tuer les passions, ce serait tuer la Société, qui, si elle ne
les engendre pas, du moins les développe. Ainsi vous entravez par des restrictions l'envie de
jouer  qui  gît  au fond  de  tous  les  coeurs,  chez la  jeune  fille,  chez l'homme de province,
comme chez le diplomate, car tout le monde souhaite une fortune  gratis , le Jeu s'exerce
aussitôt  en d'autres sphères.  Vous supprimez stupidement  la Loterie,  les cuisinières n'en
volent pas moins leurs maîtres, elles portent leurs vols à une Caisse d'Epargne, et la mise
est pour elles de deux cent cinquante francs au lieu d'être de quarante sous, car les actions
industrielles, les commandites, deviennent la Loterie, le Jeu sans tapis, mais avec un râteau
invisible et un  refait calculé. Les Jeux sont fermés, la Loterie n'existe plus, voilà la France
bien plus morale,  crient les imbéciles,  comme s'ils avaient supprimé les  pontes ! on joue
toujours ! seulement le bénéfice n'est plus à l'Etat, qui remplace un impôt payé avec plaisir
par un impôt gênant, sans diminuer les suicides, car le joueur ne meurt pas, mais bien sa
victime ! Je ne vous parle pas des capitaux à l'étranger, perdus pour la France, ni des loteries
de Francfort, contre le colportage desquelles la Convention avait décerné la peine de mort, et
auquel se livraient les procureurs-syndics ! Voilà le sens de la niaise philanthropie de notre
législateur. L'encouragement donné aux Caisses d'Epargne est une grosse sottise politique.
Supposez une inquiétude quelconque sur la marche des affaires, le gouvernement aura créé
la  queue de l'argent , comme on a crée dans la Révolution la  queue du pain . Autant de
caisses, autant d'émeutes. Si dans un coin trois gamins arborent un seul drapeau, voilà une
révolution. Un grand politique doit être un scélérat abstrait, sans quoi les Sociétés sont mal
menées. Un politique honnête homme est une machine à vapeur qui sentirait, ou un pilote
qui ferait l'amour en tenant la barre : le bateau sombre. Un premier ministre qui prend cent
millions et qui rend la France grande et heureuse, n'est-il pas préférable à un ministre enterré
aux frais de l'Etat, mais qui a ruiné son pays ? Entre Richelieu, Mazarin, Potemkin, riches
tous trois à chaque époque de trois cents millions, et le vertueux Robert Lindet qui n'a su tirer
parti ni des assignats, ni des Biens Nationaux, ou les vertueux imbéciles qui ont perdu Louis
XVI, hésiteriez-vous ? Va ton train, Bixiou. 
-  Je ne vous expliquerai  pas, reprit  Bixiou, la nature de l'entreprise inventée par le génie
financier de Nucingen, ce serait d'autant plus inconvenant qu'elle existe encore aujourd'hui,
ses  actions  sont  cotées  à  la  Bourse  ;  les  combinaisons  étaient  si  réelles,  l'objet  de
l'entreprise  si  vivace,  que,  créées  au  capital  nominal  de  mille  francs,  établies  par  une
Ordonnance royale, descendues à trois cents francs, elles ont remonté à sept cents francs,
et  arriveront  au  pair  après  avoir  traversé les  orages des  années 27,  30  et  32.  La crise
financière de 1827 les fit fléchir, la Révolution de Juillet les abattit, mais l'affaire a des réalités
dans le ventre (Nucingen ne saurait inventer une mauvaise affaire). Enfin, comme plusieurs
maisons de banque du premier ordre y ont participé, il ne serait pas parlementaire d'entrer
dans plus de détails.  Le capital  nominal fut de dix millions, capital réel sept, trois millions
appartenaient aux fondateurs et aux banquiers chargés de l'émission des actions. Tout fut
calculé pour faire arriver dans les six premiers mois l'action à gagner deux cents francs, par
la distribution d'un faux dividende. Donc vingt pour cent sur dix millions. L'intérêt de du Tillet
fut  de  cinq  cent  mille  francs.  Dans  le  vocabulaire  financier,  ce  gâteau  s'appelle  part  à
goinfre ! Nucingen se proposait d'opérer avec ses millions faits d'une main de papier rose à
l'aide  d'une  pierre  lithographique,  de  jolies  petites  actions  à  placer,  précieusement
conservées dans son cabinet. Les actions réelles allaient servir à fonder l'affaire, acheter un
magnifique hôtel et commencer les opérations. Nucingen se trouvait encore des actions dans
je  ne sais quelles  mines de  plomb argentifère,  dans des mines de  houille  et  dans  deux
canaux, actions bénéficiaires accordées pour la mise en scène de ces quatre entreprises en
pleine activité,  supérieurement  montées  et  en faveur,  au moyen du dividende pris sur le
capital.  Nucingen pouvait  compter sur un  agio si  les actions montaient,  mais le baron le



négligea dans ses calculs, il le laissait à fleur d'eau, sur la place, afin d'attirer les poissons ! Il
avait  donc  massé  ses  valeurs,  comme Napoléon  massait  ses  troupiers,  afin  de  liquider
durant la crise qui se dessinait et qui révolutionna, en 26 et 27, les places européennes. S'il
avait  eu son prince de Wagram,  il  aurait  pu dire comme Napoléon du haut  du Santon :
Examinez bien la place, tel jour, à telle heure, il y aura là des fonds répandus ! Mais à qui
pouvait-il  se confier  ? Du Tillet  ne soupçonna pas son compérage involontaire.  Les deux
premières liquidations avaient démontré à notre puissant baron la nécessité de s'attacher un
homme qui pût lui servir de piston pour agir sur le créancier. Nucingen n'avait point de neveu,
n'osait prendre de confident, il lui fallait un homme dévoué, un Claparon intelligent, doué de
bonnes manières, un véritable diplomate, un homme digne d'être ministre et digne de lui.
Pareilles liaisons ne se forment ni en un jour, ni en un an. Rastignac avait alors été si bien
entortillé par le baron que, comme le prince de la Paix, qui était autant aimé par le roi que par
la reine d'Espagne, il croyait avoir conquis dans Nucingen une précieuse dupe. Après avoir ri
d'un homme dont la portée lui fut  long-temps inconnue, il  avait  fini par lui vouer un culte
grave et sérieux en reconnaissant en lui la force qu'il croyait posséder seul. Dès son début à
Paris, Rastignac fut conduit à mépriser la société tout entière. Dès 1820, il pensait, comme le
baron, qu'il n'y a que des apparences d'honnête homme, et il regardait le monde comme la
réunion de toutes les corruptions, de toutes les friponneries. S'il admettait des exceptions, il
condamnait la masse : il ne croyait à aucune vertu, mais à des circonstances où l'homme est
vertueux.  Cette  science  fut  l'affaire  d'un  moment  ;  elle  fut  acquise  au  sommet  du  Père-
Lachaise, le jour où il y conduisait un pauvre honnête homme, le père de sa Delphine, mort la
dupe de notre société, des sentiments les plus vrais, et abandonné par ses filles et par ses
gendres. Il résolut de jouer tout  ce monde, et de s'y tenir en grand costume de vertu, de
probité, de belles manières. L'Egoïsme arma de pied en cap ce jeune noble. Quand le gars
trouva Nucingen  revêtu  de  la  même armure,  il  l'estima  comme au  Moyen-Age,  dans  un
tournoi, un chevalier damasquiné de la tête aux pieds, monté sur un barbe, eût estimé son
adversaire houzé, monté comme lui. Mais il s'amollit pendant quelque temps dans les délices
de Capoue.  L'amitié  d'une femme comme la baronne de Nucingen est  de nature à faire
abjurer  tout  égoïsme.  Après  avoir  été  trompée une première  fois  dans ses affections  en
rencontrant  une  mécanique  de  Birmingham,  comme  était  feu  de  Marsay,  Delphine  dut
éprouver, pour un homme jeune et plein des religions de la province, un attachement sans
bornes. Cette tendresse a réagi sur Rastignac. Quand Nucingen eut passé à l'ami de sa
femme  le  harnais  que  tout  exploitant  met  à  son  exploité,  ce  qui  arriva  précisément  au
moment où il méditait sa troisième liquidation, il lui confia sa position, en lui montrant comme
une obligation de son intimité,  comme une réparation,  le rôle de compère à prendre et à
jouer. Le baron jugea dangereux d'initier son collaborateur conjugal à son plan. Rastignac
crut  à  un malheur,  et  le  baron lui  laissa croire qu'il  sauvait  la  boutique.  Mais quand un
écheveau a tant de fils, il s'y fait des noeuds. Rastignac trembla pour la fortune de Delphine :
il stipula l'indépendance de la baronne, en exigeant une séparation de biens, en se jurant à
lui-même de solder son compte avec elle en lui triplant sa fortune. Comme Eugène ne parlait
pas de lui-même, Nucingen le supplia d'accepter, en cas de réussite complète,  vingt-cinq
actions de mille francs chacune dans les mines de plomb argentifère, que Rastignac prit pour
ne pas l'offenser ! Nucingen avait seriné Rastignac la veille de la soirée où notre ami disait à
Malvina de se marier. A l'aspect des cent familles heureuses qui allaient et venaient dans
Paris,  tranquilles  sur  leur  fortune,  les  Godefroid  de  Beaudenord,  les  d'Aldrigger,  les
d'Aiglemont,  etc.,  il  prit  à  Rastignac  un  frisson  comme  à  un  jeune  général  qui  pour  la
première fois contemple une armée avant la bataille. La pauvre petite Isaure et Godefroid,
jouant  à  l'amour,  ne  représentaient-ils  pas  Acis  et  Galathée  sous  le  rocher  que  le  gros
Polyphème va faire tomber sur eux ?... 
- Ce singe de Bixiou, dit Blondet, il a presque du talent. 



-  Ah  !  je  ne  marivaude  donc  plus,  dit  Bixiou  jouissant  de  son  succès  et  regardant  ses
auditeurs surpris. - Depuis deux mois, reprit-il après cette interruption, Godefroid se livrait à
tous les petits bonheurs d'un homme qui se marie. On ressemble alors à ces oiseaux qui font
leurs nids au printemps, vont et viennent, ramassent des brins de paille, les portent dans leur
bec, et cotonnent le domicile de leurs oeufs. Le futur d'Isaure avait loué rue de la Planche un
petit hôtel de mille écus, commode, convenable, ni trop grand, ni trop petit. Il allait tous les
matins voir les ouvriers travaillant, et y surveiller les peintures. Il y avait introduit le comfort ,
la seule bonne chose qu'il y ait en Angleterre : calorifère pour maintenir une température
égale dans la maison ; mobilier bien choisi, ni trop brillant, ni trop élégant ; couleurs fraîches
et douces à l'oeil, stores intérieurs et extérieurs à toutes les croisées ; argenterie, voitures
neuves.  Il  avait  fait  arranger  l'écurie,  la  sellerie,  les  remises  où  Toby,  Joby,  Paddy  se
démenait et frétillait comme une marmotte déchaînée, en paraissant très-heureux de savoir
qu'il y aurait des femmes au logis et une  lady ! Cette passion de l'homme qui se met en
ménage, qui choisit des pendules, qui vient chez sa future les poches pleines d'échantillons
d'étoffes, la consulte sur l'ameublement de la chambre à coucher, qui va, vient, trotte, quand
il va, vient et trotte animé par l'amour, est une des choses qui réjouissent le plus un coeur
honnête et surtout les fournisseurs. Et comme rien ne plaît plus au monde que le mariage
d'un joli  jeune homme de vingt-sept  ans avec une charmante personne de vingt  ans qui
danse  bien,  Godefroid,  embarrassé  pour  la  corbeille,  invita  Rastignac  et  madame  de
Nucingen à déjeuner, pour les consulter sur cette affaire majeure. Il eut l'excellente idée de
prier son cousin d'Aiglemont  et sa femme, ainsi  que madame de Serisy.  Les femmes du
monde aiment assez à se dissiper une fois par hasard chez les garçons, à y déjeuner. 
- C'est leur école buissonnière, dit Blondet. 
-  On devait aller voir rue de la Planche le petit  hôtel  des futurs époux, reprit  Bixiou. Les
femmes  sont  pour  ces  petites  expéditions  comme  les  ogres  pour  la  chair  fraîche,  elles
rafraîchissent leur présent de cette jeune joie qui n'est pas encore flétrie par la jouissance. Le
couvert fut mis dans le petit salon qui, pour l'enterrement de la vie de garçon, fut paré comme
un cheval de cortége. Le déjeuner fut commandé de manière à offrir ces jolis petits plats que
les femmes aiment  à  manger,  croquer,  sucer le  matin,  temps où elles  ont  un  effroyable
appétit, sans vouloir l'avouer, car il semble qu'elles se compromettent en disant : J'ai faim ! -
Et pourquoi tout seul, dit Godefroid en voyant arriver Rastignac. - Madame de Nucingen est
triste, je te conterai tout cela, répondit Rastignac qui avait une tenue d'homme contrarié. - De
la brouille ?... s'écria Godefroid. - Non, dit Rastignac. A quatre heures, les femmes envolées
au bois de Boulogne, Rastignac resta dans le salon, et il regarda mélancoliquement par la
fenêtre Toby, Joby, Paddy, qui se tenait audacieusement devant le cheval attelé au tilbury,
les bras croisés comme Napoléon, il ne pouvait pas le tenir en bride autrement que par sa
voix clairette,  et  le  cheval  craignait  Joby,  Toby.  -  Hé !  bien,  qu'as-tu,  mon cher  ami,  dit
Godefroid  à  Rastignac,  tu  es  sombre,  inquiet,  ta  gaieté  n'est  pas  franche.  Le  bonheur
incomplet te tiraille l'âme ! Il est en effet bien triste de ne pas être marié à la Mairie et à
l'Eglise avec la femme que l'on aime. - As-tu du courage, mon cher, pour entendre ce que j'ai
à te dire, et sauras tu reconnaître à quel point il faut s'attacher à quelqu'un pour commettre
l'indiscrétion dont je vais me rendre coupable ? lui dit Rastignac de ce ton qui ressemble à un
coup de fouet. - Quoi, dit Godefroid en pâlissant. - J'étais triste de ta joie, et je n'ai pas le
coeur, en voyant tous ces apprêts, ce bonheur en fleur, de garder un secret pareil. - Dis donc
en trois  mots.  -  Jure-moi  sur  l'honneur  que tu  seras en ceci  muet  comme une tombe.  -
Comme une tombe. - Que si l'un de tes proches était intéressé dans ce secret, il ne le saurait
pas. - Pas. - Hé ! bien, Nucingen est parti cette nuit pour Bruxelles, il faut déposer si l'on ne
peut pas liquider. Delphine vient de demander ce matin même au Palais sa séparation de
biens. Tu peux encore sauver ta fortune. - Comment ? dit Godefroid en se sentant un sang



de glace dans les veines. - Ecris tout simplement au baron de Nucingen une lettre antidatée
de quinze jours, par laquelle tu lui donnes l'ordre de t'employer tous tes fonds en actions (et il
lui nomma la société Claparon). Tu as quinze jours, un mois, trois mois peut-être pour les
vendre au-dessus du prix actuel, elles gagneront encore. - Mais d'Aiglemont qui déjeunait
avec nous, d'Aiglemont qui a chez Nucingen un million. - Ecoute, je ne sais pas s'il se trouve
assez de ces actions pour le couvrir, et puis, je ne suis pas son ami, je ne puis pas trahir les
secrets de Nucingen,  tu ne dois pas lui  en parler.  Si  tu  dis  un mot,  tu  me réponds des
conséquences.  Godefroid  resta  pendant  dix  minutes  dans  la  plus  parfaite  immobilité.  -
Acceptes-tu, oui ou non, lui dit impitoyablement Rastignac. Godefroid prit une plume et de
l'encre, il écrivit et signa la lettre que lui dicta Rastignac. - Mon pauvre cousin ! s'écria-t-il. -
Chacun  pour  soi,  dit  Rastignac.  Et  d'un  de  chambré  !  ajouta-t-il  en  quittant  Godefroid.
Pendant que Rastignac manoeuvrait dans Paris, voilà quel aspect présentait la Bourse. J'ai
un ami de province, une bête qui me demandait en passant à la Bourse, entre quatre et cinq
heures, pourquoi ce rassemblement de causeurs qui vont et viennent, ce qu'ils peuvent se
dire, et pourquoi se promener après l'irrévocable fixation du cours des Effets publics. - " Mon
ami, lui dis-je, ils ont mangé, ils digèrent ; pendant la digestion, ils font des cancans sur le
voisin, sans cela pas de sécurité commerciale à Paris. Là se lancent les affaires, et il y a tel
homme,  Palma,  par  exemple,  dont  l'autorité  est  semblable  à  celle  d'Arago  à  l'Académie
royale des Sciences. Il dit que la spéculation se fasse, et la spéculation est faite ! " 
-  Quel  homme,  messieurs,  dit  Blondet,  que ce juif  qui  possède une  instruction  non  pas
universitaire, mais universelle. Chez lui, l'universalité n'exclut pas la profondeur ; ce qu'il sait,
il  le sait  à fond ; son génie est intuitif  en affaires ;  c'est le grand-référendaire des loups-
cerviers qui dominent la place de Paris, et qui ne font une entreprise que quand Palma l'a
examinée. Il est grave, il écoute, il étudie, il réfléchit, et dit à son interlocuteur qui, vu son
attention, le croit empaumé : - Cela ne me va pas. Ce que je trouve de plus extraordinaire,
c'est qu'après avoir été dix ans l'associé de Werbrust, il  ne s'est jamais élevé de nuages
entre eux. 
- Ça n'arrive qu'entre gens très-forts et très-faibles ; tout ce qui est entre les deux se dispute
et ne tarde pas à se séparer ennemis, dit Couture. 
- Vous comprenez, dit Bixiou, que Nucingen avait savamment et d'une main habile, lancé
sous les colonnes de la Bourse un petit obus qui éclata sur les quatre heures. - Savez-vous
une  nouvelle  grave,  dit  du  Tillet  à  Werbrust  en  l'attirant  dans  un  coin,  Nucingen  est  à
Bruxelles, sa femme a présenté au Tribunal une demande en séparation de biens. - Etes-
vous  son  compère  pour  une  liquidation  ?  dit  Werbrust  en  souriant.  -  Pas  de  bêtises,
Werbrust, dit du Tillet, vous connaissez les gens qui ont de son papier, écoutez-moi, nous
avons une affaire à combiner. Les actions de notre nouvelle société gagnent vingt pour cent,
elles gagneront vingt-cinq fin du trimestre, vous savez pourquoi, on distribue un magnifique
dividende. - Finaud, dit Werbrust, allez, allez votre train, vous êtes un diable qui avez les
griffes longues, pointues, et vous les plongez dans du beurre. - Mais laissez-moi donc dire,
ou  nous n'aurons pas  le  temps d'opérer.  Je viens  de trouver mon idée en apprenant  la
nouvelle, et j'ai positivement vu madame de Nucingen dans les larmes, elle a peur pour sa
fortune. - Pauvre petite ! dit Werbrust d'un air ironique. Hé ! bien ? reprit l'ancien juif d'Alsace
en interrogeant du Tillet qui se taisait. - Hé ! bien, il y a chez moi mille actions de mille francs
que Nucingen m'a remises à placer, comprenez-vous ? - Bon ! - Achetons à dix, à vingt pour
cent de remise, du papier de la maison Nucingen pour un million, nous gagnerons une belle
prime sur ce million, car nous serons créanciers et débiteurs, la confusion s'opérera ! mais
agissons finement, les détenteurs pourraient croire que nous manoeuvrons dans les intérêts
de Nucingen. Werbrust comprit alors le tour à faire et serra la main de du Tillet en lui jetant le
regard d'une femme qui fait une niche à sa voisine. - Hé ! bien, vous savez la nouvelle, leur



dit Martin Falleix, la maison Nucingen suspend ? - Bah ! répondit Werbrust, n'ébruitez donc
pas cela, laissez les gens qui ont de son papier faire leurs affaires. - Savez-vous la cause du
désastre ?.. dit Claparon en intervenant. - Toi, tu ne sais rien, lui dit du Tillet, il n'y aura pas le
moindre désastre,  il  y aura un paiement  intégral.  Nucingen recommencera les affaires et
trouvera des fonds tant qu'il en voudra chez moi. Je sais la cause de la suspension : il a
disposé de tous ses capitaux en faveur du Mexique qui lui retourne des métaux, des canons
espagnols si sottement fondus qu'il s'y trouve de l'or, des cloches, des argenteries d'église,
toutes les démolitions de la monarchie espagnole dans les Indes. Le retour de ces valeurs
tarde. Le cher baron est gêné, voilà tout. - C'est vrai, dit Werbrust, je prends son papier à
vingt pour cent d'escompte. La nouvelle circula dès lors avec la rapidité du feu sur une meule
de paille. Les choses les plus contradictoires se disaient. Mais il y avait une telle confiance
en la  maison Nucingen,  toujours  à cause des deux précédentes liquidations,  que tout  le
monde gardait  le papier Nucingen. - Il  faut que Palma nous donne un coup de main, dit
Werbrust. Palma était l'oracle des Keller, gorgés de valeurs Nucingen. Un mot d'alarme dit
par lui suffisait.  Werbrust  obtint  de Palma qu'il  sonnât  un coup de cloche. Le lendemain,
l'alarme régnait  à la Bourse. Les Keller conseillés par Palma cédèrent leurs valeurs à dix
pour cent de remise, et firent autorité à la Bourse : on les savait très-fins. Taillefer donna dès
lors trois cent mille francs à vingt pour cent, Martin Faleix deux cent mille à quinze pour cent.
Gigonnet devina le coup ! Il chauffa la panique afin de se procurer du papier Nucingen pour
gagner quelques deux ou trois pour cent en le cédant à Werbrust. Il avise, dans un coin de la
Bourse, le pauvre Matifat, qui avait trois cent mille francs chez Nucingen. Le droguiste, pâle
et blême, ne vit pas sans frémir le terrible Gigonnet, l'escompteur de son ancien quartier,
venant à lui pour le scier en deux. - Ça va mal, la crise se dessine, Nucingen arrange ! mais
ça ne vous regarde pas, père Matifat, vous êtes retiré des affaires. - Hé ! bien, vous vous
trompez, Gigonnet, je suis pincé de trois cent mille francs avec lesquels je voulais opérer sur
les rentes d'Espagne.  - Ils  sont  sauvés, les rentes d'Espagne vous auraient  tout  dévoré,
tandis  que  je  vous  donnerai  quelque  chose  de  votre  compte  chez  Nucingen,  comme
cinquante  pour  cent.  -  J'aime  mieux  voir  venir  la  liquidation,  répondit  Matifat,  jamais  un
banquier n'a donné moins de cinquante pour cent. Ah ! s'il ne s'agissait que de dix pour cent
de perte, dit l'ancien droguiste. - Hé ! bien, voulez-vous à quinze ? dit Gigonnet. - Vous me
paraissez bien pressé, dit Matifat. - Bonsoir, dit Gigonnet. - Voulez-vous à douze ? - Soit, dit
Gigonnet. Deux millions furent rachetés le soir et balancés chez Nucingen par du Tillet, pour
le compte de ces trois associés fortuits, qui le lendemain touchèrent leur prime. La vieille,
jolie, petite baronne d'Aldrigger déjeunait avec ses deux filles et Godefroid, lorsque Rastignac
vint  d'un  air  diplomatique  engager  la  conversation  sur  la  crise  financière.  Le  baron  de
Nucingen avait  une vive affection pour  la famille  d'Aldrigger,  il  s'était  arrangé,  en cas de
malheur, pour couvrir le compte de la baronne par ses meilleures valeurs, des actions dans
les mines  de plomb argentifère  ;  mais  pour  la  sûreté  de  la  baronne,  elle  devait  le  prier
d'employer ainsi les fonds. - Ce pauvre Nucingen, dit la baronne, et que lui arrive-t-il donc ? -
Il est en Belgique, sa femme demande une séparation de biens ; mais il est allé chercher des
ressources  chez  des  banquiers.  -  Mon  Dieu,  cela  me rappelle  mon pauvre  mari  !  Cher
monsieur de Rastignac, comme cela doit vous faire mal, à vous si attaché à cette maison-là.
- Pourvu que tous les indifférents soient à l'abri, ses amis seront récompensés plus tard, il
s'en tirera, c'est un homme habile. - Un honnête homme, surtout, dit la baronne. 
Au bout d'un mois, la liquidation du passif de la maison Nucingen était opérée, sans autres
procédés que les lettres par lesquelles chacun demandait l'emploi de son argent en valeurs
désignées et sans autres formalités de la part des maisons de banque que la remise des
valeurs Nucingen contre les actions qui prenaient faveur. Pendant que du Tillet, Werbrust,
Claparon, Gigonnet et quelques gens, qui se croyaient fins, faisaient revenir de l'Etranger
avec un pour cent de prime le papier de la maison Nucingen, car ils gagnaient encore à



l'échanger contre les actions en hausse, la rumeur était d'autant plus grande sur la place de
Paris, que personne n'avait plus rien à craindre. On babillait sur Nucingen, on l'examinait, on
le jugeait, on trouvait moyen de le calomnier ! Son luxe, ses entreprises ! Quand un homme
en fait  autant,  il  se coule,  etc.  Au plus fort  de ce  tutti ,  quelques personnes furent  très-
étonnées de recevoir des lettres de Genève, de Bâle, de Milan, de Naples, de Gênes, de
Marseille,  de  Londres,  dans  lesquelles  leurs  correspondants  annonçaient,  non  sans
étonnement, qu'on leur offrait un pour cent de prime du papier de Nucingen de qui elles leur
mandaient la faillite. - Il se passe quelque chose, dirent les Loups-Cerviers. Le Tribunal avait
prononcé la séparation de biens entre Nucingen et sa femme. La question se compliqua bien
plus encore : les journaux annoncèrent le retour de monsieur le baron de Nucingen, lequel
était allé s'entendre avec un célèbre industriel de la Belgique, pour l'exploitation d'anciennes
mines de charbon de terre, alors en souffrance, les fosses des bois de Bossut.  Le baron
reparut à la Bourse, sans seulement prendre la peine de démentir les rumeurs calomnieuses
qui avaient circulé sur sa maison, il dédaigna de réclamer par la voie des journaux, il acheta
pour  deux millions  un  magnifique  domaine  aux  portes  de  Paris.  Six  semaines  après,  le
journal de Bordeaux annonça l'entrée en rivière de deux vaisseaux chargés, pour le compte
de la maison Nucingen, de métaux dont la valeur était de sept millions. Palma, Werbrust et
du Tillet  comprirent  que le  tour était  fait,  mais  ils  furent  les  seuls  à  le comprendre.  Ces
écoliers  étudièrent  la  mise en scène de ce  puff financier,  reconnurent  qu'il  était  préparé
depuis onze mois, et proclamèrent Nucingen le plus grand financier européen. Rastignac n'y
comprit  rien,  mais il  y avait  gagné quatre cent  mille  francs  que Nucingen lui  avait  laissé
tondre sur les brebis parisiennes, et avec lesquels il a doté ses deux soeurs. D'Aiglemont,
averti par son cousin Baudenord, était venu supplier Rastignac d'accepter dix pour cent de
son million, s'il lui faisait obtenir l'emploi du million en actions sur un canal qui est encore à
faire,  car  Nucingen  a  si  bien  roulé  le  Gouvernement  dans  cette  affaire-là  que  les
concessionnaires du canal ont intérêt à ne pas le finir. Charles Grandet a imploré l'amant de
Delphine  de  lui  faire  échanger  son  argent  contre  des  actions.  Enfin,  Rastignac  a  joué
pendant dix jours le rôle de Law supplié par les plus jolies duchesses de leur donner des
actions, et aujourd'hui le gars peut avoir quarante mille livres de rente dont l'origine vient des
actions dans les mines de plomb argentifère. 
- Si tout le monde gagne, qui donc a perdu ? dit Finot. 
- Conclusion, reprit Bixiou. Alléchés par le pseudo-dividende qu'ils touchèrent quelques mois
après l'échange de leur argent contre les actions, le marquis d'Aiglemont et Beaudenord les
gardèrent (je vous les pose pour tous les autres), ils avaient trois pour cent de plus de leurs
capitaux, ils chantèrent les louanges de Nucingen, et le défendirent au moment même où il
fut soupçonné de suspendre ses paiements. Godefroid épousa sa chère Isaure, et reçut pour
cent  mille  francs  d'actions  dans  les  mines.  A  l'occasion  de  ce  mariage,  les  Nucingen
donnèrent un bal dont la magnificence surpassa l'idée qu'on s'en faisait. Delphine offrit à la
jeune mariée une charmante parure en rubis. Isaure dansa, non plus en jeune fille, mais en
femme  heureuse.  La  petite  baronne  fut  plus  que jamais  bergère  des  Alpes.  Malvina,  la
femme d' Avez-vous vu dans Barcelone ? entendit au milieu de ce bal du Tillet lui conseillant
sèchement d'être madame Desroches. Desroches, chauffé par les Nucingen, par Rastignac,
essaya de traiter les affaires d'intérêt ; mais aux premiers mots d'actions des mines données
en dot,  il  rompit,  et se retourna vers les Matifat.  Rue du Cherche-Midi,  l'avoué trouva les
damnées actions sur les canaux que Gigonnet avait fourrées à Matifat au lieu de lui donner
de l'argent. Vois-tu Desroches rencontrant le râteau de Nucingen sur les deux dots qu'il avait
couchées en joue. Les catastrophes ne se firent pas attendre. La société Claparon fit trop
d'affaires, il y eut engorgement, elle cessa de servir les intérêts et de donner des dividendes,
quoique ses opérations fussent excellentes. Ce malheur se combina avec les événements de



1827. En 1829, Claparon était trop connu pour être l'homme de paille de ces deux colosses,
et il roula de son piédestal à terre. De douze cent cinquante francs, les actions tombèrent à
quatre cents francs, quoiqu'elles valussent intrinsèquement six cents francs. Nucingen, qui
connaissait  leur  prix  intrinsèque,  racheta.  La  petite  baronne  d'Aldrigger  avait  vendu  ses
actions dans les mines qui ne rapportaient rien, et Godefroid vendit celles de sa femme par
la même raison. De même que la baronne, Beaudenord avait échangé ses actions de mines
contre  les actions  de la société  Claparon.  Leurs  dettes  les  forcèrent  à  vendre  en pleine
baisse. De ce qui leur représentait sept cent mille francs, ils eurent deux cent trente mille
francs. Ils firent leur lessive, et le reste fut prudemment placé dans le trois pour cent à 75.
Godefroid,  si heureux garçon, sans soucis,  qui n'avait  qu'à se laisser vivre, se vit  chargé
d'une petite femme bête comme une oie, incapable de supporter l'infortune, car au bout de
six mois il s'était aperçu du changement de l'objet aimé en volatile ; et, de plus, il est chargé
d'une belle-mère sans pain qui rêve toilettes. Les deux familles se sont réunies pour pouvoir
exister. Godefroid fut obligé d'en venir à faire agir toutes ses protections refroidies pour avoir
une place de mille écus au Ministère des Finances. Les amis ?... aux Eaux. Les parents ?...
étonnés, promettant : " Comment, mon cher, mais comptez sur moi ! Pauvre garçon ! " Oublié
net  un  quart  d'heure  après.  Beaudenord  dut  sa  place  à  l'influence  de  Nucingen  et  de
Vandenesse.  Ces  gens  si  estimables  et  si  malheureux  logent  aujourd'hui,  rue  du  Mont-
Thabor,  à un troisième étage au-dessus de l'entresol.  L'arrière-petite perle des Adolphus,
Malvina, ne possède rien, elle donne des leçons de piano pour ne pas être à charge à son
beau-frère.  Noire,  grande, mince, sèche, elle ressemble à une momie échappée de chez
Passalacqua qui court  à pied dans Paris. En 1830,  Beaudenord a perdu sa place, et  sa
femme lui  a  donné un quatrième enfant.  Huit  maîtres et  deux domestiques  (Wirth  et  sa
femme) ! argent : huit mille livres de rentes. Les mines donnent aujourd'hui des dividendes si
considérables que l'action de mille francs vaut mille francs de rente. Rastignac et madame de
Nucingen ont acheté les actions vendues par Godefroid et par la baronne. Nucingen a été
créé pair  de France par la Révolution de Juillet,  et grand-officier de la Légion-d'Honneur.
Quoiqu'il n'ait pas liquidé après 1830, il a, dit-on, seize à dix-huit millions de fortune. Sûr des
Ordonnances de juillet, il avait vendu tous ses fonds et replacé hardiment quand le trois pour
cent fut à 45, il a fait croire au Château que c'était par dévouement, et il a dans ce temps
avalé,  de  concert  avec  du  Tillet,  trois  millions  à  ce  grand  drôle  de  Philippe  Bridau  !
Dernièrement, en passant rue de Rivoli pour aller au bois de Boulogne, notre baron aperçut
sous les arcades la baronne d'Aldrigger. La petite vieille avait une capote verte doublée de
rose, une robe à fleurs, une mantille, enfin elle était toujours et plus que jamais bergère des
Alpes,  car  elle n'a  pas plus compris  les causes de son malheur  que les causes de son
opulence. Elle s'appuyait  sur la pauvre Malvina, modèle des dévouements héroïques, qui
avait l'air d'être la vieille mère, tandis que la baronne avait l'air d'être la jeune fille ; et Wirth
les suivait un parapluie à la main. - "  Foilà tes chens , dit le baron à monsieur Cointet, un
ministre avec lequel il allait se promener,  dont il m'a ité imbossiple te vaire la vordeine. La
pourrasque à brincibes esd bassée, reblacez tonc ce baufre Peautenord . " Beaudenord est
rentré aux Finances par les soins de Nucingen, que les d'Aldrigger vantent comme un héros
d'amitié,  car  il  invite  toujours  la  petite  bergère  des  Alpes  et  ses  filles  à  ses  bals.  Il  est
impossible à qui que ce soit au monde de démontrer comment cet homme a, par trois fois et
sans effraction, voulu voler le public enrichi par lui, malgré lui. Personne n'a de reproches à
lui faire. Qui viendrait dire que la haute Banque est souvent un coupe-gorge commettrait la
plus insigne calomnie. Si les Effets haussent et baissent, si les valeurs augmentent et se
détériorent, ce flux et reflux est produit par un mouvement naturel, atmosphérique, en rapport
avec l'influence de la lune, et le grand Arago est coupable de ne donner aucune théorie
scientifique sur cet important phénomène. Il résulte seulement de ceci une vérité pécuniaire
que je n'ai vue écrite nulle part... 



- Laquelle. 
- Le débiteur est plus fort que le créancier. 
-  Oh  !  dit  Blondet,  moi  je  vois  dans  ce  que nous  avons  dit  la  paraphrase  d'un  mot  de
Montesquieu, dans lequel il a concentré l'Esprit des Lois. 
- Quoi ? dit Finot. 
- Les lois sont des toiles d'araignées à travers lesquelles passent les grosses mouches et où
restent les petites. 
- Où veux-tu donc en venir ? dit Finot à Blondet. 
- Au gouvernement absolu, le seul où les entreprises de l'Esprit contre la Loi puissent être
réprimées ! Oui, l'Arbitraire sauve les peuples en venant au secours de la justice, car le droit
de grâce n'a pas d'envers : le Roi, qui peut gracier le banqueroutier frauduleux, ne rend rien à
l'Actionnaire. La Légalité tue la Société moderne. 
- Fais comprendre cela aux électeurs ! dit Bixiou. 
- Il y a quelqu'un qui s'en est chargé. 
- Qui ? 
-  Le  Temps.  Comme l'a  dit  l'évêque  de  Léon,  si  la  liberté  est  ancienne,  la  royauté  est
éternelle : toute nation saine d'esprit y reviendra sous une forme ou sous une autre. 
- Tiens, il y avait du monde à côté, dit Finot en nous entendant sortir. 
- Il y a toujours du monde à côté, répondit Bixiou qui devait être aviné. 
Paris, novembre 1837. 


