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AU LIEUTENANT-COLONEL D'ARTILLERIE PERIOLLAS,
Comme un témoignage de l'affectueuse estime de l'auteur
DE BALZAC.

Toutes les fois que vous étes sérieusement allé voir I'Exposition des ouvrages de sculpture et
de peinture, comme elle a lieu depuis la Révolution de 1830, n'avez-vous pas été pris d'un
sentiment d'inquiétude, d'ennui, de tristesse, a l'aspect des longues galeries encombrées ?
Depuis 1830, le Salon n'existe plus. Une seconde fois, le Louvre a été pris d'assaut par le
peuple des artistes qui s'y est maintenu. En offrant autrefois I'élite des oeuvres d'art, le Salon
emportait les plus grands honneurs pour les créations qui y étaient exposées. Parmi les deux
cents tableaux choisis, le public choisissait encore : une couronne était décernée au chef-
d'oeuvre par des mains inconnues. Il s'élevait des discussions passionnées a propos d'une
toile. Les injures prodiguées a Delacroix, a Ingres, n'ont pas moins servi leur renommée que
les éloges et le fanatisme de leurs adhérents. Aujourd'hui, ni la foule ni la Critique ne se
passionneront plus pour les produits de ce bazar. Obligées de faire le choix dont se chargeait
autrefois le Jury d'examen, leur attention se lasse a ce travail ; et, quand il est achevé,
I'Exposition se ferme. Avant 1817, les tableaux admis ne dépassaient jamais les deux
premiéres colonnes de la longue galerie ou sont les oeuvres des vieux maitres, et cette
année ils remplirent tout cet espace, au grand étonnement du public. Le Genre historique, le
Genre proprement dit, les tableaux de chevalet, le Paysage, les Fleurs, les Animaux, et
I'Aquarelle, ces huit spécialités ne sauraient offrir plus de vingt tableaux dignes des regards
du public, qui ne peut accorder son attention a une plus grande quantité d'oeuvres. Plus le
nombre des artistes allait croissant, plus le Jury d'admission devait se montrer difficile. Tout
fut perdu dés que le Salon se continua dans la Galerie. Le Salon devait rester un lieu
déterminé, restreint, de proportions inflexibles, ou chaque Genre exposait ses chefs-
d'oeuvre. Une expérience de dix ans a prouveé la bonté de I'ancienne institution. Au lieu d'un
tournoi, vous avez une émeute ; au lieu d'une Exposition glorieuse, vous avez un tumultueux
bazar ; au lieu du choix, vous avez la totalité. Qu'arrive-t-il ? Le grand artiste y perd. Le Café
Turc, les Enfants a la fontaine, le Supplice des crochets, et le Joseph de Decamps eussent
plus profit¢ a sa gloire, tous quatre dans le grand Salon, exposés avec les cent bons
tableaux de cette année, que ses vingt toiles perdues parmi trois mille oeuvres, confondues
dans six galeries. Par une étrange bizarrerie, depuis que la porte s'ouvre a tout le monde, on
parle des génies méconnus. Quand douze années auparavant, la Courtisane de Ingres et
celles de Sigalon, la Méduse de Géricault, le Massacre de Scio de Delacroix, le Baptéme
d'Henri IV par Eugene Deveria, admis par des célébrités taxées de jalousie, apprenaient au
monde, malgré les dénégations de la Critique, I'existence de palettes jeunes et ardentes, il ne
s'élevait aucune plainte. Maintenant que le moindre gacheur de toile peut envoyer son
oeuvre, il n'est question que de gens incompris. La ou il n'y a plus jugement, il n'y a plus de
chose jugée. Quoi que fassent les artistes, ils reviendront a I'examen qui recommande leurs
oeuvres aux admirations de la foule pour laquelle ils travaillent : sans le choix de I'Académie,
il n'y aura plus de Salon, et sans Salon I'Art peut périr.



Depuis que le livret est, devenu un gros livre, il s'y produit bien des noms qui restent dans
leur obscurité, malgré la liste de dix ou douze tableaux qui les accompagne. Parmi ces noms,
le plus inconnu peut-étre est celui d'un artiste hommé Pierre Grassou, venu de Fougeres,
appelé plus simplement Fougeres dans le monde artiste, qui tient aujourd'hui beaucoup de
place au soleil, et qui suggére les améres réflexions par lesquelles commence I'esquisse de
sa vie, applicable a quelques autres individus de la Tribu des Artistes. En 1832, Fougéres
demeurait rue de Navarin, au quatrieme étage d'une de ces maisons étroites et hautes qui
ressemblent a I'obélisque de Luxor, qui ont une allée, un petit escalier obscur a tournants
dangereux, qui ne comportent pas plus de trois fenétres a chaque étage, et a l'intérieur
desquelles se trouve une cour, ou, pour parler plus exactement, un puits carré. Au-dessus
des trois ou quatre piéces de l'appartement occupé par Grassou de Fougeres s'étendait son
atelier, qui avait vue sur Montmartre. L'atelier peint en fond de briques, le carreau
soigneusement mis en couleur brune et frotté, chaque chaise munie d'un petit tapis bordé, le
canape, simple d'ailleurs, mais propre comme celui de la chambre a coucher d'une épiciére,
la, tout dénotait la vie méticuleuse des petits esprits et le soin d'un homme pauvre. Il y avait
une commode pour serrer les effets d'atelier, une table a déjeuner, un buffet, un secrétaire,
enfin les ustensiles nécessaires aux peintres, tous rangés et propres. Le poéle participait a
ce systéme de soin hollandais, d'autant plus visible que la lumiére pure et peu changeante
du nord inondait de son jour net et froid cette immense piéce. Fougéres, simple peintre de
Genre, n'a pas besoin des machines énormes qui ruinent les peintres d'Histoire, il ne s'est
jamais reconnu de facultés assez completes pour aborder la haute peinture, il s'en tenait
encore au Chevalet. Au commencement du mois de décembre de cette année, époque a
laquelle les bourgeois de Paris congoivent périodiquement I'idée burlesque de perpétuer leur
figure, déja bien encombrante par elle-méme, Pierre Grassou, levé de bonne heure, préparait
sa palette, allumait son poéle, mangeait une flite trempée dans du lait, et attendait, pour
travailler, que le dégel de ses carreaux laissat passer le jour. |l faisait sec et beau. En ce
moment, 'artiste qui mangeait avec cet air patient et résigné qui dit tant de choses, reconnut
le pas d'un homme qui avait eu sur sa vie l'influence que ces sortes de gens ont sur celle de
presque tous les artistes, d'Elias Magus, un marchand de tableaux, l'usurier des toiles. En
effet Elias Magus surprit le peintre au moment ou, dans cet atelier si propre, il allait se mettre
a l'ouvrage.

- Comment vous va, vieux coquin ? lui dit le peintre.

Fougeéres avait eu la croix, Elias lui achetait ses tableaux deux ou trois cents francs, il se
donnait des airs tres-artistes.

- Le commerce va mal, répondit Elias. Vous avez tous des prétentions, vous parlez
maintenant de deux cents francs dés que vous avez mis pour six sous de couleur sur une
toile... Mais vous étes un brave garcon, vous ! Vous étes un homme d'ordre, et je viens vous
apporter une bonne affaire.

- Timeo Danaos et dona ferentes, dit Fougéres. Savez-vous le latin ?
- Non.

- Eh ! bien, cela veut dire que les Grecs ne proposent pas de bonnes affaires aux Troyens
sans y gagner quelque chose. Autrefois ils disaient : Prenez mon cheval ! Aujourd'hui nous
disons : Prenez mon ours.... Que voulez-vous, Ulysse-Lageingeole-Elias Magus ?

Ces paroles donnent la mesure de la douceur et de I'esprit avec lesquels Fougéres employait
ce que les peintres appellent les charges d'atelier.

- Je ne dis pas que vous ne me ferez pas deux tableaux gratis.



-Oh'!oh!

- Je vous laisse le maitre, je ne les demande pas. Vous étes un honnéte artiste.
- Au fait ?

- Hé ! bien, j'améne un pere, une mére et une fille unique.

- Tous uniques !

- Ma foi, oui !... et dont les portraits sont a faire. Ces bourgeois, fous des arts, n'ont jamais
osé s'aventurer dans un atelier. La fille a une dot de cent mille francs. Vous pouvez bien
peindre ces gens-la : ce sera peut-étre pour vous des portraits de famille.

Ce vieux bois d'Allemagne, qui passe pour un homme et qui se homme Elias Magus,
s'interrompit pour rire d'un sourire sec dont les éclats épouvantéerent le peintre. Il crut
entendre Méphistophélés parlant mariage.

- Les portraits sont payés cing cents francs piéce, vous pouvez me faire trois tableaux.
- Mai-z-oui, dit gaiement Fougeéres.
- Et si vous épousez la fille, vous ne m'oublierez pas.

- Me marier, moi ? s'écria Pierre Grassou, moi qui ai I'habitude de me coucher tout seul, de
me lever de bon matin, qui ai ma vie arrangée....

- Cent mille francs, dit Magus, et une fille douce, pleine de tons dorés comme un vrai Titien !
- Quelle est la position de ces gens-la ?

- Anciens négociants ; pour le moment, aimant les arts, ayant maison de campagne a Ville-
d'Avray, et dix ou douze mille livres de rente.

- Quel commerce ont-ils fait ?
- Les bouteilles.

- Ne dites pas ce mot, il me semble entendre couper des bouchons, et mes dents
s'agacent....

- Faut-il les amener ?
- Trois portraits, je les mettrai au Salon, je pourrai me lancer dans le portrait, eh ! bien, oui...

Le vieil Elias descendit pour aller chercher la famille Vervelle. Pour savoir a quel point la
proposition allait agir sur le peintre, et quel effet devaient produire sur lui les sieur et dame
Vervelle ornés de leur fille unique, il est nécessaire de jeter un coup d'oeil sur la vie
antérieure de Pierre Grassou de Fougéres.

Eleve, Fougéres avait étudié le dessin chez Servin, qui passait dans le monde académique
pour un grand dessinateur. Apres, il était allé chez Schinner y surprendre les secrets de cette
puissante et magnifique couleur qui distingue ce maitre ; mais le maitre, les éléves, tout y
avait été discret, et Pierre n'y avait rien surpris. De 1a, Fougéres avait passé dans l'atelier de
Gros pour se familiariser avec cette partie de l'art nommée la Composition, mais la
Composition fut sauvage et farouche pour lui. Puis il avait essayé d'arracher a Sommervieux,
a Drolling pére le mystére de leurs effets d'Intérieurs. Ces deux maitres ne s'étaient rien
laissé dérober. Enfin, Fougéres avait terminé son éducation chez Duval-Lecamus. Durant
ces études et ces différentes transformations, Fougéres eut des moeurs tranquilles et
rangées qui fournissaient matiére aux railleries des différents ateliers ou il séjournait, mais
partout il désarma ses camarades par sa modestie, par une patience et une douceur



d'agneau. Les Maitres n'avaient aucune sympathie pour ce brave garcon, les Maitres aiment
les sujets brillants, les esprits excentriques, drolatiques, fougueux, ou sombres et
profondément réfléchis qui dénotent un talent futur. Tout en Fougéres annoncgait la
médiocrité. Son surnom de Fougeéres, celui du peintre dans la piéce de I'Eglantine, fut la
source de mille avanies ; mais, par la force des choses, il accepta le nom de la Ville ou il était
né.

Grassou de Fougeéres ressemblait a son nom. Grassouillet et d'une taille médiocre, il avait le
teint fade, les yeux bruns, les cheveux noirs, le nez en trompette, une bouche assez large et
les oreilles longues. Son air doux, passif et résigné relevait peu ces traits principaux de sa
physionomie pleine de santé, mais sans action. Il ne devait étre tourmenté ni par cette
abondance de sang, ni par cette violence de pensée, ni par cette verve comique a laquelle se
reconnaissent les grands artistes. Ce jeune homme, né pour étre un vertueux bourgeois,
venu de son pays pour étre commis chez un marchand de couleurs, originaire de Mayenne et
parent éloigné des d'Orgemont, s'institua peintre par le fait de I'entétement qui constitue le
caractére breton. Ce qu'il souffrit, la maniére dont il vécut pendant le temps de ses études,
Dieu seul le sait. Il souffrit autant que souffrent les grands hommes quand ils sont traqués
par la misére et chassés comme des bétes fauves par la meute des gens médiocres et par la
troupe des Vanités altérées de vengeance. Dés qu'il se crut de force a voler de ses propres
ailes, Fougeéres prit un atelier en haut de la rue des Martyrs, ou il avait commencé a piocher.
Il fit son début en 1819. Le premier tableau qu'il présenta au Jury pour I'Exposition du Louvre
représentait une noce de village, assez péniblement copiée d'apres le tableau de Greuze. On
refusa la toile. Quand Fougéres apprit la fatale décision, il ne tomba point dans ces fureurs
ou dans ces accés d'amour-propre épileptique auxquels s'adonnent les esprits superbes, et
qui se terminent quelquefois par des cartels envoyés au directeur ou au secrétaire du Musée,
par des menaces d'assassinat. Fougéres reprit tranquillement sa toile, I'enveloppa de son
mouchoir, la rapporta dans son atelier en se jurant a lui-méme de devenir un grand peintre. Il
placa sa toile sur son chevalet, et alla chez son ancien Maitre, un homme d'un immense
talent, chez Schinner, artiste doux et patient comme il était, et dont le succés avait été
complet au dernier Salon : il le pria de venir critiquer I'oeuvre rejetée. Le grand peintre quitta
tout et vint. Quand le pauvre Fougeéres I'eut mis face a face avec l'oeuvre, Schinner, au
premier coup d'oeil, serra la main de Fougéres.

- Tu es un brave gargon, tu as un coeur d'or, il ne faut pas te tromper. Ecoute ? tu tiens
toutes les promesses que tu faisais a l'atelier. Quand on trouve ces choses-la au bout de sa
brosse, mon bon Fougeres, il vaut mieux laisser ses couleurs chez Brullon, et ne pas voler la
toile aux autres. Rentre de bonne heure, mets un bonnet de coton, couche-toi sur les neuf
heures ; va le matin, a dix heures, a quelque bureau ou tu demanderas une place, et quitte
les Arts.

- Mon ami, dit Fougéres, ma toile a déja été condamnée, et ce n'est pas l'arrét que je
demande, mais les motifs.

- Eh ! bien, tu fais gris et sombre, tu vois la Nature a travers un crépe ; ton dessin est lourd,
empaté ; ta composition est un pastiche de Greuze qui ne rachetait ses défauts que par les
qualités qui te manquent.

En détaillant les fautes du tableau, Schinner vit sur la figure de Fougeres une si profonde
expression de tristesse qu'il I'emmena diner et tdcha de le consoler. Le lendemain, des sept
heures, Fougéres était a son chevalet, retravaillant le tableau condamné ; il en réchauffait la
couleur, il y faisait les corrections indiquées par Schinner, il replatrait ses figures. Puis,
dégoldté de son tableau, il le porta chez Elias Magus. Elias Magus, espéce de Hollando-
Belge-Flamand, avait trois raisons d'étre ce qu'il devint : avare et riche. Venu de Bordeaux, il



débutait alors a Paris, brocantait des tableaux et demeurait sur le boulevard Bonne-Nouvelle.
Fougeres, qui comptait sur sa palette pour aller chez le boulanger, mangea trés
intrépidement du pain et des noix, ou du pain et du lait, ou du pain et des cerises, ou du pain
et du fromage, selon les saisons. Elias Magus, a qui Pierre offrit sa premiére toile, la guigna
longtemps, il en donna quinze francs.

- Avec quinze francs de recette par an et mille francs de dépense, dit Fougéres en souriant,
on ne va pas loin.

Elias Magus fit un geste, il se mordit les pouces en pensant qu'il aurait pu avoir le tableau
pour cent sous. Pendant quelques jours, tous les matins, Fougeres descendit de la rue des
Martyrs, se cacha dans la foule sur le boulevard opposé a celui ou était la boutique de
Magus, et son oeil plongeait sur son tableau qui n'attirait point les regards des passants. Vers
la fin de la semaine, le tableau disparut. Fougéres remonta le boulevard, se dirigea vers la
boutique du brocanteur, il eut I'air de flaner. Le Juif était sur sa porte.

- Hé ! bien, vous avez vendu mon tableau ?

- Le voici, dit Magus j'y mets une bordure pour pouvoir l'offrir a quelqu'un qui croira se
connaitre en peinture.

Fougéres n'osa plus revenir sur le Boulevard, il entreprit un nouveau tableau ; il resta deux
mois a le faire en faisant des repas de souris, et se donnant un mal de galérien.

Un sair, il alla jusque sur le Boulevard, ses pieds le portérent fatalement la boutique de
Magus, il ne vit son tableau nulle part.

- J'ai vendu votre tableau, dit le marchand a I'artiste.
- Et combien ?

- Je suis rentré dans mes fonds avec un petit intérét. Faites-moi des intérieurs flamands, une
lecon d'anatomie, un paysage, je vous les paierai, dit Elias.

Fougeres aurait serré Magus dans ses bras, il le regardait comme un pére. Il revint, la joie au
coeur : le grand peintre Schinner s'était donc trompé ! Dans cette immense ville de Paris, il
se trouvait des coeurs qui battaient a I'unisson de celui de Grassou, son talent était compris
et apprécié. Le pauvre garcon, a vingt-sept ans, avait I'innocence d'un jeune homme de seize
ans. Un autre, un de ces artistes défiants et farouches, aurait remarqué l'air diabolique
d'Elias Magus, il et observé le frétillement des poils de sa barbe, l'ironie de sa moustache, le
mouvement de ses épaules qui annoncait le contentement du Juif de Walter Scott fourbant
un chrétien. Fougéres se promena sur les Boulevards dans une joie qui donnait a sa figure
une expression fiere. Il ressemblait a un Lycéen qui protége une femme. Il rencontra Joseph
Bridau, I'un de ses camarades, un de ces talents excentriques destinés a la gloire et au
malheur. Joseph Bridau, qui avait quelques sous dans sa poche, selon son expression,
emmena Fougéres a l'opéra. Fougéres ne vit pas le ballet, il n'entendit pas la musique, il
concevait des tableaux, il peignait. Il quitta Joseph au milieu de la soirée, il courut chez lui
faire des esquisses a la lampe, il inventa trente tableaux plein de réminiscences, il se crut un
homme de génie. Dés le lendemain, il acheta des couleurs, des toiles de plusieurs
dimensions ; il installa du pain, du fromage sur sa table, il mit de I'eau dans une cruche, il fit
une provision de bois pour son poéle ; puis, selon I'expression des ateliers, il piocha ses
tableaux ; il eut quelques modeéles, et Magus lui préta des étoffes. Aprés deux mois de
réclusion, le Breton avait fini quatre tableaux. |l redemanda les conseils de Schinner, auquel
il adjoignit Joseph Bridau. Les deux peintres virent dans ces toiles une servile imitation des
paysages hollandais, des intérieurs de Metzu, et dans la quatrieme une copie de la Legon



d'anatomie de Rembrandt.

- Toujours des pastiches, dit Schinner. Ah ! Fougéres aura de la peine a étre original.
- Tu devrais faire autre chose que de la peinture, dit Bridau.

- Quoi ? dit Fougeéres.

- Jette-toi dans la littérature.

Fougeéres baissa la téte a la fagon des brebis quand il pleut ; il demanda, il obtint encore des
conseils utiles, et retoucha ses tableaux avant de les porter a Elias. Elias paya chaque toile
vingt-cinq francs. A ce prix, Fougéres n'y gagnait rien, mais il ne perdait pas, eu égard a sa
sobriété. Il fit quelques promenades, pour voir ce que devenaient ses tableaux, et eut une
singuliére hallucination. Ses toiles si peignées, si nettes, qui avaient la dureté de la téle et le
luisant des peintures sur porcelaine, étaient comme couvertes d'un brouillard, elles
ressemblaient a de vieux tableaux. Elias venait de sortir, Fougéres ne put obtenir aucun
renseignement sur ce phénoméne. Il crut avoir mal vu. Le peintre rentra dans son atelier y
faire de nouvelles vieilles toiles. Aprés sept ans de travaux continus, Fougéres parvint a
composer, a exécuter des tableaux passables. Il faisait aussi bien que tous les artistes du
second ordre, Elias achetait, vendait tous les tableaux du pauvre Breton qui gagnait
péniblement une centaine de louis par an, et ne dépensait pas plus de douze cents francs.

A I'Exposition de 1829, Léon de Lora, Schinner et Bridau, qui tous trois occupaient une
grande place et se trouvaient a la téte du mouvement dans les Arts, furent pris de pitié pour
la persistance, pour la pauvreté de leur vieux camarade ; et ils firent admettre a I'Exposition,
dans le grand Salon, un tableau de Fougeres. Ce tableau, puissant d'intérét, qui tenait de
Vigneron pour le sentiment et du premier faire de Dubufe pour I'exécution, représentait un
jeune homme a qui, dans l'intérieur d'une prison, I'on rasait les cheveux a la nuque. D'un cété
un prétre, de l'autre une vieille et une jeune femme en pleurs. Un greffier lisait un papier
timbré. Sur une méchante table se voyait un repas auquel personne n'avait touché. Le jour
venait a travers les barreaux d'une fenétre élevée. Il y avait de quoi faire frémir les bourgeois,
et les bourgeois frémissaient. Fougéres s'était inspiré tout bonnement du chef-d'oeuvre de
Gérard Dow : il avait retourné le groupe de la Femme hydropique vers la fenétre, au lieu de le
présenter de face. Il avait remplacé la mourante par le condamné : méme paleur, méme
regard, méme appel a Dieu. Au lieu du médecin flamand, il avait peint la froide et officielle
figure du greffier vétu de noir ; mais il avait ajouté une vieille femme auprées de la jeune fille
de Gérard Dow.

Enfin la figure cruellement bonasse du bourreau dominait ce groupe. Ce plagiat, trés-
habilement déguisé, ne fut point reconnu. Le livret contenait ceci :

510. Grassou de Fougéres (Pierre), rue de Navarin, 2.
LA TOILETTE D'UN CHOUAN, CONDAMNE A MORT EN 1801.

Quoique médiocre, le tableau eut un prodigieux succes. La foule se forma tous les jours
devant la toile a la mode, et Charles X s'y arréta. MADAME, instruite de la vie patiente de ce
pauvre Breton, s'enthousiasma pour le Breton. Le duc d'Orléans marchanda la toile. Les
ecclésiastiques dirent a madame la Dauphine que le sujet était plein de bonnes pensées : il y
régnait en effet un air religieux trés-satisfaisant. Monseigneur le Dauphin admira la poussiére
des carreaux, une grosse lourde faute, car Fougeres avait répandu des teintes verdatres qui
annongaient de I'humidité au bas des murs. MADAME acheta le tableau mille francs, le
Dauphin en commanda un autre. Charles X donna la croix au fils du paysan qui s'était jadis
battu pour la cause royale en 1799. Joseph Bridau, le grand peintre, ne fut pas décoré. Le



Ministre de I'Intérieur commanda deux tableaux d'église a Fougére. Ce salon fut pour Pierre
Grassou toute sa fortune, sa gloire, son avenir, sa vie. Inventer en toute chose, c'est vouloir
mourir a petit feu ; copier, c'est vivre. Aprés avoir enfin découvert un filon plein d'or, Grassou
de Fougéres pratiqua la partie de cette cruelle maxime a laquelle la société doit ces infames
médiocrités chargées d'élire aujourd’'hui les supériorités dans toutes les classes sociales ;
mais qui naturellement s'élisent elles-mémes, et font une guerre acharnée aux vrais talents.
Le principe de I'Election, appliqué a tout, est faux, la France en reviendra. Néanmoins, la
modestie, la simplicité, la surprise du bon et doux Fougeéres, firent taire les récriminations et
I'envie. D'ailleurs il eut pour lui les Grassou parvenus, solidaires des Grassou a venir.
Quelques gens, émus par I'énergie d'un homme que rien n'avait découragé, parlaient du
Dominiquin, et disaient : " Il faut récompenser la volonté dans les Arts ! Grassou n'a pas volé
son succes ! voila dix ans qu'il pioche, pauvre bonhomme ! " Cette exclamation de pauvre
bonhomme ! était pour la moitié dans les adhésions et les félicitations que recevait le peintre.
La pitié éleve autant de médiocrités que l'envie rabaisse de grands artistes. Les journaux
n'avaient pas épargné les critiques, mais le chevalier Fougéres les digéra comme il digérait
les conseils de ses amis, avec une patience angélique. Riche alors d'une quinzaine de mille
francs bien péniblement gagnés, il meubla son appartement et son atelier rue de Navarin, il y
fit le tableau demandé par monseigneur le Dauphin, et les deux tableaux d'église
commandés par le Ministére, a jour fixe, avec une régularité désespérante pour la caisse du
Ministere, habituée a d'autres fagons. Mais admirez le bonheur des gens qui ont de l'ordre ?
S'il avait tardé, Grassou, surpris par la Révolution de Juillet, n'e(t pas été payé. A trente-sept
ans, Fougéres avait fabriqué pour Elias Magus environ deux cents tableaux complétement
inconnus, mais a l'aide desquels il était parvenu a cette maniére satisfaisante, a ce point
d'exécution qui fait hausser les épaules a l'artiste, et que chérit la bourgeoisie. Fougéres était
cher a ses amis par une rectitude d'idées, par une sécurité de sentiments, une obligeance
parfaite, une grande loyauté ; s'ils n'avaient aucune estime pour la palette, ils aimaient
I'hnomme qui la tenait. - Quel malheur que Fougeres ait le vice de la peinture ! se disaient ses
camarades. Néanmoins Grassou donnait des conseils excellents, semblable a ces
feuilletonistes incapables d'écrire un livre, et qui savent trés-bien par ou péchent les livres ;
mais il y avait entre les critiques littéraires et Fougéres une différence : il était éminemment
sensible aux beautés, il les reconnaissait, et ses conseils étaient empreints d'un sentiment de
justice qui faisait accepter la justesse de ses remarques. Depuis la Révolution de Juillet,
Fougeres présentait a chaque Exposition une dizaine de tableaux, parmi lesquels le Jury en
admettait quatre ou cing. Il vivait avec la plus rigide économie, et tout son domestique
consistait dans une femme de ménage. Pour toute distraction, il visitait ses amis, il allait voir
les objets d'arts, il se permettait quelques petits voyages en France, il projetait d'aller
chercher des inspirations en Suisse. Ce détestable artiste était un excellent citoyen : il
montait sa garde, allait aux revues, payait son loyer et ses consommations avec l'exactitude
la plus bourgeoise. Ayant vécu dans le travail et dans la misere, il n‘avait jamais eu le temps
d'aimer. Jusqu'alors gargon et pauvre, il ne se souciait point de compliquer son existence si
simple. Incapable d'inventer une maniére d'augmenter sa fortune, il portait tous les trois mois
chez son notaire, Cardot, ses économies et ses gains du trimestre. Quand le notaire avait a
Grassou mille écus, il les placait par premiére hypothéque, avec subrogation dans les droits
de la femme, si I'emprunteur marié, ou subrogation dans les droits du vendeur, si
I'emprunteur avait un prix a payer. Le notaire touchait lui-méme les intéréts et les joignait aux
remises partielles faites par Grassou de Fougeéres. Le peintre attendait le fortuné moment ou
ses contrats arriveraient au chiffre imposant de deux mille francs de rente, pour se donner I
otium cum dignitate de l'artiste et faire des tableaux, oh ! mais des tableaux ! enfin de vrais
tableaux ! des tableaux finis, chouettes, kox-noffs et chocnosoffs. Son avenir, ses réves de
bonheur, le superlatif de ses espérances, voulez-vous le savoir ? c'était d'entrer a I'Institut et



d'avoir la rosette des officiers de la Légion-d'Honneur ! S'asseoir a c6té de Schinner et de
Léon de Lora, arriver a I'Académie avant Bridau ! avoir une rosette a sa boutonniére ! Quel
réve ! Il n'y a que les gens médiocres pour penser a tout.

En entendant le bruit de plusieurs pas dans l'escalier, Fougéres se rehaussa le toupet,
boutonna sa veste de velours vert-bouteille, et ne fut pas médiocrement surpris de voir entrer
une figure vulgairement appelée un melon dans les ateliers.Ce fruit surmontait une citrouille,
vétue de drap bleu, ornée d'un paquet de breloques tintinnabulant. Le melon soufflait comme
un marsouin, la citrouille marchait sur des navets, improprement appelés des jambes. Un vrai
peintre aurait fait ainsi la charge du petit marchand de bouteilles, et I'eGt mis immédiatement
a la porte en lui disant qu'il ne peignait pas les légumes. Fougéres regarda la pratique sans
rire, car monsieur Vervelle présentait un diamant de mille écus a sa chemise.

Fougeres regarda Magus et dit : - Il y a gras ! en employant un mot d'argot, alors a la mode
dans les ateliers.

En entendant ce mot, monsieur Vervelle fronga les sourcils. Ce bourgeois attirait a lui une
autre complication de Iégumes dans la personne de sa femme et de sa fille. La femme avait
sur la figure un acajou répandu , elle ressemblait a une noix de coco surmontée d'une téte et
serrée par une ceinture. Elle pivotait sur ses pieds, sa robe était jaune, a raies noires. Elle
produisait orgueilleusement des mitaines extravagantes sur des mains enflées comme les
gants d'une enseigne. Les plumes du convoi de premiére classe flottaient sur un chapeau
extravasé. Des dentelles paraient des épaules aussi bombées par derriere que par devant :
ainsi la forme sphérique du coco était parfaite. Les pieds, du genre de ceux que les peintres
appellent des abatis , étaient ornés d'un bourrelet de six lignes au dessus du cuir verni des
souliers. Comment les pieds y étaient-ils entrés ? on ne sait.

Suivait une jeune asperge, verte et jeune par sa robe, et qui montrait une petite téte
couronnée d'une chevelure en bandeau, d'un jaune-carotte qu'un Romain elt adoré, des
bras filamenteux, des taches de rousseur sur un teint assez blanc, des grands yeux
innocents, a cils blancs, peu de sourcils, un chapeau de paille d'ltalie avec deux honnétes
coques de satin bordé d'un liséré de satin blanc, les mains vertueusement ronges, et les
pieds de sa mére. Ces trois étres avaient, en regardant l'atelier, un air de bonheur qui
annongait en eux un respectable enthousiasme pour les Arts.

- Et c'est vous, monsieur, qui allez faire nos ressemblances ? dit le pére en prenant un petit
air crane.

- Oui, monsieur, répondit Grassou.

- Vervelle, il a la croix, dit tout bas la femme a son mari pendant que le peintre avait le dos
tourné.

- Est-ce que j'aurais fait faire nos portraits par un artiste qui ne serait pas décoré ?... dit
I'ancien marchand de bouchons.

Elias Magus salua la famille Vervelle et sortit, Grassou I'accompagna jusque sur le palier.
- Il n'y a que vous pour pécher de pareilles boules.

- Cent mille francs de dot !

- Oui ; mais quelle famille !

- Trois cent mille francs d'espérances, maison rue Boucherat, et maison de campagne a
Ville-d'Avray.

- Boucherat, bouteilles, bouchons, bouchés, débouchés, dit le peintre.



- Vous serez a I'abri du besoin pour le reste de vos jours, dit Elias.

Cette idée entra dans la téte de Pierre Grassou, comme la lumiére du matin avait éclaté dans
sa mansarde. En disposant le pére de la jeune personne, il lui trouva bonne mine et admira
cette face pleine de tons violents. La meére et la fille voltigérent autour du peintre, en
s'émerveillant de tous ses appréts, il leur parut étre un dieu. Cette visible adoration plut a
Fougeéres. Le veau d'or jeta sur cette famille son reflet fantastique.

- Vous devez gagner un argent fou ? mais vous le dépensez comme vous le gagnez, dit la
mere.

- Non, madame, répondit le peintre, je ne le dépense pas, je n'ai pas le moyen de m'amuser.
Mon notaire place mon argent, il sait mon compte, une fois I'argent chez lui, je n'y pense
plus.

- On me disait, a moi, s'écria le pére Vervelle, que les artistes étaient tous paniers percés.
- Quel est votre notaire, s'il n'y a pas d'indiscrétion ? demanda madame Vervelle.

- Un brave gargon, tout rond, Cardot.

- Tiens ! tiens | est-ce farce ! dit Vervelle, Cardot est le no6tre.

- Ne vous dérangez pas ! dit le peintre.

- Mais tiens-toi donc tranquille, Anténor, dit la femme, tu ferais manquer monsieur, et si tu le
voyais travailler, tu comprendrais...

- Mon Dieu ! pourquoi ne m'avez-vous pas appris les Arts ? dit mademoiselle de Vervelle a
ses parents.

- Virginie, s'écria la mére, une jeune personne ne doit pas apprendre certaines choses.
Quand tu seras mariée... bien ! mais, jusque-la, tiens-toi tranquille.

Pendant cette premiére séance, la famille Vervelle se familiarisa presque avec I'honnéte
artiste. Elle dut revenir deux jours aprés. En sortant, le pére et la mere dirent a Virginie d'aller
devant eux ; mais malgré la distance, elle entendit ces mots dont le sens devait éveiller sa
curiosité.

- Un homme décoré... trente-sept ans... un artiste qui a des commandes, qui place son
argent chez notre notaire. Consultons Cardot ? Hein, s'appeler madame de Fougeéres !... ¢a
n'a pas l'air d'étre un méchant homme !... Tu me diras un commergant ?.. mais un
commercgant tant qu'il n'est pas retiré vous ne savez pas ce que peut devenir votre fille !
tandis qu'un artiste économe... puis nous aimons les Arts... Enfin !...

Pierre Grassou, pendant que la famille Vervelle le discutait, discutait la famille Vervelle. Il lui
fut impossible de demeurer en paix dans son atelier, il se promena sur le Boulevard, il y
regardait les femmes rousses qui passaient ! Il se faisait les plus étranges raisonnements :
I'or était le plus beau des métaux, la couleur jaune représentait I'or, les Romains aimaient les
femmes rousses, et il devint Romain, etc. Aprés deux ans de mariage, quel homme s'occupe
de la couleur de sa femme ? La beauté passe... mais la laideur reste ! L'argent est la moitié
du bonheur. Le soir, en se couchant, le peintre trouvait déja Virginie Vervelle charmante.

Quand les trois Vervelle entrérent le jour de la seconde séance, l'artiste les accueillit avec un
aimable sourire. Le scélérat avait fait sa barbe, il avait mis du linge blanc ; il s'était
agréablement disposé les cheveux, il avait choisi un pantalon fort avantageux et des
pantoufles rouges a la poulaine. La famille répondit par un sourire aussi flatteur que celui de
I'artiste, Virginie devint de la couleur de ses cheveux, baissa les yeux et détourna la téte, en



regardant les études. Pierre Grassou trouva ces petites minauderies ravissantes. Virginie
avait de la grace, elle ne tenait heureusement ni du pére, ni de la mére ; mais de qui tenait-
elle ?

- Ah!j'y suis, se dit-il toujours, la mére aura eu un regard de son commerce.

Pendant la séance il y eut des escarmouches entre la famille et le peintre qui eut I'audace de
trouver le péere Vervelle spirituel. Cette flatterie fit entrer la famille au pas de charge dans le
coeur de l'artiste, il donna I'un de ses croquis a Virginie, et une esquisse a la mére.

- Pour rien ? dirent-elles.
Pierre Grassou ne put s'empécher de sourire.
- Il ne faut pas donner ainsi vos tableaux, c'est de I'argent, lui dit Vervelle.

A la troisieme séance, le pere Vervelle parla d'une belle galerie de tableaux qu'il avait a sa
campagne de Ville-d'Avray : des Rubens, des Gérard-Dow, des Mieris, des Terburg, des
Rembrandt, un Titien, des Paul Potter, etc.

- Monsieur Vervelle a fait des folies, dit fastueusement madame Vervelle, il a pour cent mille
francs de tableaux.

- J'aime les Arts, reprit I'ancien marchand de bouteilles.

Quand le portrait de madame Vervelle fut commenceé, celui du mari était presque achevé,
I'enthousiasme de la famille ne connaissait alors plus de bornes. Le notaire avait fait le plus
grand éloge du peintre : Pierre Grassou était a ses yeux le plus honnéte garcon de la terre,
un des artistes les plus rangés qui d'ailleurs avait amassé trente-six mille francs ; ses jours
de misére étaient passés, il allait par dix mille francs chaque année, il capitalisait les intéréts ;
enfin il était incapable de rendre une femme malheureuse. Cette derniére phrase fut d'un
poids énorme dans la balance. Les amis des Vervelle n'entendaient plus parler que du
célébre Fougéres. Le jour ou Fougéres entama le portrait de Virginie, il était in petto déja le
gendre de la famille Vervelle. Les trois Vervelle fleurissaient dans cet atelier qu'ils
s'habituaient a considérer comme une de leurs résidences : il y avait pour eux un inexplicable
attrait dans ce local propre, soigne, gentil, artiste. Abyssus abyssum , le bourgeois attire le
bourgeois. Vers la fin de la séance, I'escalier fut agité, la porte fut brutalement ouverte, et
entra Joseph Bridau : il était a la tempéte, il avait les cheveux au vent ; il montra sa grande
figure ravagée, jeta partout les éclairs de son regard, tourna tout autour de I'atelier et revint a
Grassou brusquement, en ramassant sa redingote sur la région gastrique, et tachant, mais
en vain, de la boutonner, le bouton s'étant évadé de sa capsule de drap.

- Le bois est cher, dit-il a Grassou.

-Ah!

- Les Anglais sont aprés moi. Tiens, tu peins ces choses-la ?
- Tais-toi donc !

- Ah ! oui!

La famille Vervelle, superlativement choquée par cette étrange apparition, passa de son
rouge ordinaire au rouge-cerise des feux violents.

- Ca rapporte ! reprit Joseph. Y a-t-il aubert en fouillouse ?
- Te faut-il beaucoup ?
- Un billet de cinq cents... J'ai aprés moi un de ces négociants de la nature des dogues, qui,



une fois qu'ils ont mordu, ne lachent plus qu'il n'aient le morceau. Quelle race !
- Je vais t'écrire un mot pour mon notaire...

- Tu as donc un notaire ?

- Oui.

- Ca m'explique alors pourquoi tu fais encore les joues avec des tons roses, excellents pour
des enseignes de parfumeur !

Grassou ne put s'empécher de rougir, Virginie posait.

- Aborde donc la Nature comme elle est ? dit le grand peintre en continuant. Mademoiselle
est rousse. Eh ! bien, est-ce un péché mortel ? Tout est magnifique en peinture. Mets-moi du
cinabre sur ta palette, réchauffe-moi ces joues-la, piques-y leurs petites taches brunes,
beurre-moi cela ? Veux-tu avoir plus d'esprit que la Nature ?

- Tiens, dit Fougéres, prends ma place pendant que je vais écrire.

Vervelle roula jusqu'a la table et s'approcha de l'oreille de Grassou. - Mais ce pacant-la va
tout gater, dit le marchand.

- S'il voulait faire le portrait de votre Virginie, il vaudrait mille fois le mien, répondit Fougéres
indigné.

En entendant ce mot, le bourgeois opéra doucement sa retraite vers sa femme stupéfaite de
l'invasion de la béte féroce, et assez peu rassurée de la voir coopérant au portrait de sa fille.

- Tiens, suis ces indications, dit Bridau en rendant la palette et prenant le billet. Je ne te
remercie pas ! je puis retourner au chateau de d'Arthez a qui je peins une salle a manger et
ou Léon de Lora fait les dessus de porte, des chefs-d'oeuvre. Viens nous voir ?

Il s'en alla sans saluer, tant il en avait assez d'avoir regardé Virginie.

- Qui est cet homme, demanda madame Vervelle.

- Un grand artiste, répondit Grassou.

Un moment de silence.

- Etes-vous bien sdr, dit Virginie, qu'il n'a pas porté malheur a mon portrait ? il m'a effrayée.
- Il n'y a fait que du bien, répondit Grassou.

- Si c'est un grand artiste, j'aime mieux un grand artiste qui vous ressemble, dit madame
Vervelle.

- Ah ! maman, monsieur est un bien plus grand peintre, il me fera tout entiere, fit observer
Virginie.

Les allures du Génie avaient ébouriffé ces bourgeois, si rangeés.

On entrait dans cette phase d'automne si agréablement nommeée |I' Eté de la Saint-Martin .
Ce fut avec la timidité du néophyte en présence d'un homme de génie que Vervelle risqua

une invitation de venir a sa maison de campagne dimanche prochain : il savait combien peu
d'attraits une famille bourgeoise offrait a un artiste.

- Vous autres ! dit-il, il vous faut des émotions ! des grands spectacles et des gens d'esprit ;
mais il y aura de bons vins, et je compte sur ma galerie pour vous compenser l'ennui qu'un
artiste comme vous pourra éprouver parmi des négociants.

Cette idolatrie qui caressait exclusivement son amour-propre charma le pauvre Pierre



Grassou, si peu accoutumé a recevoir de tels compliments. L'honnéte artiste, cette infame
médiocrité, ce coeur d'or, cette loyale vie, ce stupide dessinateur, ce brave gargon, décoré de
I'Ordre royal de la Légion-d'Honneur, se mit sous les armes pour aller jouir des derniers
beaux jours de I'année, a Ville-d'Avray. Le peintre vint modestement par la voiture publique,
et ne put s'empécher d'admirer le beau pavillon du marchand de bouteilles, jeté au milieu
d'un parc de cinq arpents, au sommet de Ville-d'Avray, au plus beau point de vue. Epouser
Virginie, c'était avoir cette belle villa quelque jour ! Il fut regcu par les Vervelle avec un
enthousiasme, une joie, une bonhomie, une franche bétise bourgeoise qui le confondirent.
Ce fut un jour de triomphe. On promena le futur dans les allées couleur nankin qui avaient
eté ratissées comme elles devaient I'étre pour un grand homme. Les arbres eux-mémes
avaient un air peigné, les gazons étaient fauchés. L'air pur de la campagne amenait des
odeurs de cuisine infiniment réjouissantes. Tous, dans la maison, disaient : Nous avons un
grand artiste. Le petit pére Vervelle roulait comme une pomme dans son parc, la fille
serpentait comme une anguille, et la mére suivait d'un pas noble et digne. Ces trois étres ne
lachérent pas Grassou pendant sept heures. Aprés le diner, dont la durée égala la
somptuosité, monsieur et madame Vervelle arriverent a leur grand coup de théatre, a
l'ouverture de la galerie illuminée par des lampes a effets calculés. Trois voisins, anciens
commergants, un oncle a succession, mandés pour l'ovation du grand artiste, une vieille
demoiselle Vervelle et les convives suivirent Grassou dans la galerie, assez curieux d'avoir
son opinion sur la fameuse galerie du petit pére Vervelle, qui les assommait de la valeur
fabuleuse de ses tableaux. Le marchand de bouteilles semblait avoir voulu lutter avec le roi
Louis-Philippe et les galeries de Versailles. Les tableaux magnifiquement encadrés avaient
des étiquettes ou se lisaient en lettres noires sur fond d'or :

RUBENS.

Danses de faunes et de nymphes .

REMBRANDT.

Intérieur d'une salle de dissection. Le docteur Tromp faisant sa legon a ses éleves .

Il y avait cent cinquante tableaux tous vernis, époussetés, quelques-uns étaient couverts de
rideaux verts qui ne se tiraient pas en présence des jeunes personnes.

L'artiste resta les bras cassés, la bouche béante, sans parole sur les lévres, en
reconnaissant la moitié de ses tableaux dans cette galerie : il était Rubens, Paul Potter,
Mieris, Metzu, Gérard Dow ! il était a lui seul vingt grands maitres.

- Qu'avez-vous ? vous palissez !
- Ma fille, un verre d'eau, s'écria la mére Vervelle.

Le peintre prit le pére Vervelle par le bouton de son habit, et 'emmena dans un coin, sous
prétexte de voir un Murillo. Les tableaux espagnols étaient alors a la mode.

- Vous avez acheté vos tableaux chez Elie Magus ?
- Oui, tous originaux !
- Entre nous, combien vous a-t-il vendu ceux que je vais vous désigner ?

Tous deux, ils firent le tour de la galerie. Les convives furent émerveillés du sérieux avec
lequel I'artiste procédait en compagnie de son hote a I'examen des chefs-d'oeuvre.

- Trois mille francs ! dit a voix basse Vervelle en arrivant au dernier ; mais je dis quarante
mille francs !



- Quarante mille francs un Titien ? reprit a hante voix I'artiste, mais ce serait pour rien.
- Quand je vous le disais, j'ai pour cent mille écus de tableaux s'écria Vervelle.

- J'ai fait tous ces tableaux-1a, lui dit a l'oreille Pierre Grassou, je ne les ai pas vendus tous
ensemble plus de dix mille francs...

- Prouvez-le-moi, dit le marchand de bouteilles, et je double la dot de ma fille, car alors vous
étes Rubens, Rembrandt, Terburg, Titien !

- Et Magus est un fameux marchand de tableaux ! dit le peintre qui s'expliqua l'air vieux de
ses tableaux et I'utilité des sujets que lui demandait le brocanteur.

Loin de perdre dans l'estime de son admirateur, monsieur de Fougéres, car la famille
persistait a nommer ainsi Pierre Grassou, grandit si bien, qu'il fit gratis les portraits de la
famille, et les offrit naturellement a son beau pére, a sa belle-mére et a sa femme.

Aujourd'hui, Pierre Grassou, qui ne manque pas une seule Exposition, passe pour un des
bons peintres de portraits. Il gagne une douzaine de mille francs par an, et gate pour cing
cents francs de toiles. Sa femme a eu six mille francs de rentes en dot, il vit avec son beau
pére et sa belle-mére. Les Vervelle et les Grassou, qui s'entendent a merveille, ont voiture et
sont les plus heureuses gens du monde. Pierre Grassou ne sort pas d'un cercle bourgeois ou
il est considéré comme un des plus grands artistes de I'époque, et il ne se dessine pas un
portrait de famille, entre la barriere du Tréne et la rue du Temple, qui ne se fasse chez lui, qui
ne se paie au moins cing cents francs. Comme il s'est trés-bien montré dans les émeutes du
12 mai, il a été nommé Officier de la Légion-d'Honneur. Il est chef de bataillon dans la Garde
nationale. Le Musée de Versailles n'a pas pu se dispenser de commander une bataille a un
si excellent citoyen. Madame de Fougéres adore son époux a qui elle a donné deux enfants.
Ce peintre, bon pere et bon époux, ne peut cependant pas 6ter de son coeur une fatale
pensée : les artistes se moquent de lui, son nom est un terme de mépris dans les ateliers, les
feuilletons ne s'occupent pas de ses ouvrages. Mais il travaille toujours, et il se porte a
I'Académie ou il entrera. Puis, vengeance qui lui dilate le coeur ! il achéte des tableaux aux
peintres célébres quand ils sont génés, et il remplace les croltes de la galerie de Ville-
d'Avray par de vrais chefs-d'oeuvre, qui ne sont pas de lui. On connait des médiocrités plus
taquines et plus méchantes que celle de Pierre Grassou qui, d'ailleurs, est d'une
bienfaisance anonyme et d'une obligeance parfaite.

Paris, décembre 1839.



