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Scènes de la vie parisienne [Document électronique].  Splendeurs et  misères
des courtisanes. 4. Les petits bourgeois / [Balzac]
  
CHAPITRE I LE PARIS QUI S'EN VA 
A CONSTANCE VICTOIRE. 
Voici,  madame, une de ces oeuvres qui tombent,  on ne sait  d'où, dans la pensée et qui
plaisent à un auteur, avant qu'il puisse prévoir quel sera l'accueil du public, ce grand juge du
moment. Presque sûr de votre complaisance à mon engouement, je vous dédie ce livre : ne
doit-il pas vous appartenir comme autrefois la dîme appartenait à l'Eglise, en mémoire de
Dieu qui fait tout éclore, tout mûrir et dans les champs et dans l'intelligence. 
Quelques restes de glaise, laissés par Molière au bas de sa colossale statue de Tartuffe, ont
été  maniés  ici  d'une  main  plus  audacieuse  qu'habile  ;  mais  à  quelque  distance  que  je
demeure du plus grand des comiques, je serai content d'avoir utilisé ces miettes prises dans
l'avant-scène de sa pièce, en montrant l'hypocrite moderne à l'oeuvre. La raison qui m'a le
plus encouragé dans cette difficile entreprise, fut de la trouver dépouillée de toute question
religieuse qui devait être écartée pour vous si pieuse, et à cause de ce qu'un grand écrivain
a nommé l'indifférence en matière de religion. 
Puisse la double signification de vos noms être pour le livre une prophétie ! 
Daignez voir ici l'expression de la respectueuse reconnaissance de qui ose se dire le plus
dévoué de vos serviteurs 
H. DE BALZAC. 
Le  tourniquet  Saint-Jean,  dont  la  description  parut  fastidieuse  en  son  temps  au
commencement  de  l'Etude  intitulée  Une  Double  famille dans  les  SCENES  DE  LA  VIE
PRIVEE,  ce  naïf  détail  du  vieux  Paris  n'a  plus  que  cette  existence  typographique.  La
construction de l'hôtel de ville, tel qu'il est aujourd'hui, balaya tout un quartier. 
En  1830,  les  passants  pouvaient  encore  voir  le  Tourniquet  peint  sur  l'enseigne  d'un
marchand de vin, mais la maison fut depuis abattue. Rappeler ce service, n'est-ce pas en
annoncer  un autre du  même genre.  Hélas !  le  vieux Paris  disparaît  avec une effrayante
rapidité. Çà et là, dans cette oeuvre, il en restera tantôt un type d'habitation du moyen-âge,
comme celle  décrite  au commencement  du Chat-qui-pelote et  dont  un ou deux modèles
subsistent encore ; tantôt la maison habitée par le juge Popinot, rue du Fouarre, spécimen de
vieille bourgeoisie ; ici, les restes de la maison de Fulbert ; là, tout le bassin de la Seine sous
Charles IX. Nouvel Old Mortality , pourquoi l'historien de la société française, ne sauverait-il
pas ces curieuses expressions du passé, comme le vieillard de Walter Scott rafraîchissait les
tombes ? Certes, depuis dix ans environ, les cris de la littérature n'ont pas été superflus, l'art
commence à déguiser sous ses fleurs les ignobles façades de ce qui s'appelle à Paris les
Maisons de produit , et que Victor Hugo compare à des commodes. 
Faisons observer ici que la création de la commission municipale del ornamento qui surveille,
à Milan,  l'architecture des façades sur la rue et  à laquelle tout  propriétaire est obligé de
soumettre  son  plan,  date  du  douzième siècle.  Aussi  qui  n'a  pas  admiré  dans  cette  jolie



capitale les effets du patriotisme des Bourgeois et des nobles pour leur ville en y admirant
des constructions pleines de caractère et d'originalité ?... La spéculation hideuse, effrénée,
qui,  d'année  en  année,  abaisse  la  hauteur  des  étages,  découpe  un  appartement  dans
l'espace qu'occupait  un salon détruit,  qui supprime les jardins, influera sur les moeurs de
Paris. On sera forcé de vivre bientôt plus au dehors qu'au dedans. La sainte vie privée, la
liberté du chez soi, où se trouve-t-elle ? Elle commence à cinquante mille francs de rentes.
Encore peu de millionnaires se permettent-ils le luxe d'un petit hôtel défendu par une cour
sur la rue, protégé de la curiosité publique par les ombrages d'un jardin. 
En nivelant les fortunes, le titre du Code qui régit les successions a produit ces phalanstères
en moellons qui logent trente familles et qui donnent cent mille francs de rentes. Aussi, dans
cinquante ans, Paris comptera-t-il les maisons semblables à celle où demeurait, au moment
où cette histoire commence, la famille Thuillier, une maison vraiment curieuse et qui mérite
les  honneurs  d'une  exacte  description,  ne  fût-ce  que  pour  comparer  la  Bourgeoisie
d'autrefois à la Bourgeoisie d'aujourd'hui. La situation et l'aspect de cette maison, cadre de
ce tableau  de  moeurs,  ont  d'ailleurs  un  parfum de petite  bourgeoisie  qui  peut  attirer  ou
repousser l'attention, au gré des habitudes de chacun. 
Le mouvement progressif par lequel la population parisienne se porte sur les hauteurs de la
rive droite de la Seine, en abandonnant la rive gauche, nuisait depuis longtemps à la vente
des propriétés du quartier dit  Latin,  lorsque des raisons, qui seront déduites à propos du
caractère et des habitudes de monsieur Thuillier, déterminèrent sa soeur à l'acquisition d'une
maison : elle eut celle-ci pour le prix minime de quarante-six mille francs de principal ; les
accessoires allèrent à six mille francs ; total : cinquante-deux mille francs. Le détail  de la
propriété fait en style d'affiche, et les résultats obtenus par les soins de monsieur Thuillier,
expliqueront par quels moyens tant de fortunes s'élevèrent en Juillet 1830, tandis que tant de
fortunes sombraient. 
Cette maison, acquise dans les six mois qui suivirent la révolution de 1830, par mademoiselle
Marie-Jeanne-Brigitte Thuillier, fille majeure, est située au milieu de la rue Saint-Dominique-
d'Enfer, à droite en entrant par la rue d'Enfer, en sorte que le corps de logis habité par les
Thuillier, entre cour et jardin, se trouve à l'exposition du midi. Sur la rue, la maison présentait
cette façade de moellons ravalée en plâtre, ondée par le temps et rayée par le crochet du
maçon, de manière à figurer des pierres de taille. Ce devant de maison est si commun à
Paris et si laid, que la ville devrait donner des primes aux propriétaires qui bâtissent en pierre
et sculptent les nouvelles façades. Cette face grisâtre, percée de sept fenêtres, était élevée
de trois étages et terminée par des mansardes couvertes en tuiles. La porte cochère, grosse,
solide, annonçait, par sa façon et son style, que la maison avait été construite sous l'Empire,
afin d'utiliser une partie de la cour d'une vaste et ancienne habitation, au temps où le quartier
d'Enfer jouissait d'une certaine faveur. D'un côté se trouvait le logement du portier, de l'autre
se développait l'escalier de cette première maison. Deux corps de logis, plaqués contre les
maisons voisines, avaient jadis servi de remises, d'écuries, de cuisines et de communs à la
maison du fond ; mais, depuis 1830, ils furent convertis en magasins. Le côté droit était loué
par un marchand de papier en gros, nommé monsieur Métivier neveu, le côté gauche par un
libraire nommé Barbet.  Les bureaux de chaque négociant s'étendaient au-dessus de leurs
magasins, et le libraire demeurait au premier, le papetier au second de la maison située sur
la rue. Métivier neveu, beaucoup plus commissionnaire en papeterie que marchand, Barbet,
beaucoup plus escompteur que libraire, avaient l'un et l'autre ces vastes magasins pour y
serrer l'un des parties de papier achetées à des fabricants nécessiteux, l'autre les éditions
d'ouvrages donnés en gage de ses prêts. Le requin de la librairie et le brochet de la papeterie
vivaient en très-bonne intelligence, et leurs opérations, dénuées de cette vivacité qu'exige le
commerce de détail, amenaient peu de voitures dans cette cour habituellement si tranquille,



que le concierge était obligé d'arracher l'herbe d'entre quelques pavés. Messieurs Barbet et
Métivier, étant à peine ici dans la catégorie des comparses, faisaient quelques rares visites à
leurs  propriétaires,  et  leur  exactitude  à  payer  leurs  termes,  les  classant  parmi  les  bons
locataires, ils passaient pour de très-honnêtes gens aux yeux de la société des Thuillier. 
Quant  au troisième étage sur  la  rue,  il  formait  deux appartements,  l'un  était  occupé par
monsieur Dutocq, greffier de la justice de paix, ancien employé retraité, habitué du salon de
Thuillier ; l'autre, par le héros de cette scène ; aussi doit-on se contenter, pour le moment de
déterminer le chiffre de son loyer, sept cents francs, et la position qu'il était venu prendre au
coeur de la place, trois ans avant le moment où le rideau se lèvera sur ce drame domestique.
Le  greffier,  garçon  de  cinquante  ans,  habitait  des  deux  logements  du  troisième,  le  plus
considérable, il avait une cuisinière, et le prix de son loyer était de mille francs. Deux ans
après son acquisition, mademoiselle Thuillier eut donc sept mille deux cents francs de revenu
d'une maison que le précédent propriétaire avait garnie de persiennes, restaurée à l'intérieur,
ornée de glaces, sans pouvoir ni la vendre, ni la louer ; et les Thuillier logés très-grandement,
comme on va le voir,  jouissaient  d'un des plus beaux jardins du quartier dont  les arbres
ombrageaient la petite rue déserte Neuve-Sainte-Catherine. 
Cette maison située entre cour et jardin semble avoir été un caprice de bourgeois enrichi,
sous Louis XIV, celui d'un président au parlement ou la demeure d'un savant tranquille. Elle
avait, dans sa belle pierre de taille avariée par le temps, un certain air de grandeur Louis-
quatorzienne (permettez ce barbarisme). Les chaînes de la façade figurent des assises, les
tableaux en brique rouge rappellent les côtés des écuries à Versailles, les fenêtres cintrées
ont des masques pour ornements à la clef du cintre et sous l'appui. Enfin la porte à petits
carreaux, dans la partie supérieure, et pleine dans l'inférieure, à travers laquelle on aperçoit
le jardin, est de ce style honnête et sans emphase, qui fut souvent employé pour les pavillons
de concierge dans les châteaux royaux. Ce pavillon à cinq croisées est élevé de deux étages
au-dessus  du rez-de-chaussée,  et  il  se  recommande  par  une couverture  à  quatre  pans,
terminée en girouette, percée de grandes belles cheminées et d'oeils de boeuf. Peut-être ce
pavillon est-il le débris de quelque grand hôtel ; mais, après avoir consulté les vieux plans de
Paris,  il  ne  s'est  rien  trouvé  qui  confirmât  cette  conjecture  ;  et,  d'ailleurs,  les  titres  de
mademoiselle Thuillier accusent pour propriétaire sous Louis XIV, Petitot, le célèbre peintre
en émaux, qui tenait cette propriété du président Lecamus ! Peut-être le président demeura-t-
il en ce pavillon pendant qu'il faisait construire son fameux hôtel de la rue de Thorigny. 
La  Robe  et  l'Art  ont  donc  également  passé  par  là.  Mais  aussi  quelle  large  entente  des
besoins et des plaisirs de la vie avait disposé l'intérieur de ce pavillon ! A droite, en entrant
dans une salle carrée formant antichambre, se développe un escalier en pierre, sous lequel
est la porte de la cave ; à gauche s'ouvrent les portes d'un salon à deux croisées donnant sur
le jardin et d'une salle à manger donnant sur la cour. Cette salle à manger communique par
le côté à une cuisine aux magasins de Barbet. Derrière l'escalier s'étend du côté du jardin, un
magnifique  cabinet  long  à  deux  croisées.  Le  premier  et  le  second  étage  forment  deux
appartements complets, et les logements de domestiques sont indiqués sous le comble à
quatre pans par les oeils de boeuf. Un magnifique poêle orne la vaste antichambre carrée
dont les deux portes vitrées en face l'une de l'autre y répandent la clarté. Cette pièce dallée
en marbre blanc et noir, se recommande par un plafond à solives en saillie, jadis peintes et
dorées  ;  mais  qui,  sous  l'Empire  sans  doute,  reçurent  une  couche  de  peinture  blanche,
uniforme. En face du poêle est une fontaine en marbre rouge à bassin de marbre. Les trois
portes du cabinet, du salon et de la salle à manger offrent des dessus à cadres ovales dont
les peintures attendent une restauration plus que nécessaire. La menuiserie est lourde, mais
les ornements ne sont pas sans mérite. Le salon entièrement boisé rappelle le grand siècle,
et par sa cheminée en marbres de Languedoc et par son plafond orné dans les angles, et



par  la  forme  des  fenêtres,  encore  à  petits  carreaux.  La  salle  à  manger  à  laquelle  on
communique du salon par une porte à deux battants est dallée en pierre, les boiseries tout
en chêne sans peintures  et  l'atroce  papier  moderne a remplacé les tapisseries  du vieux
temps. Le plafond est en châtaignier à caissons qu'on a respectés. Le cabinet modernisé par
Thuillier, ajoute à toutes les discordances. L'or et le blanc des moulures du salon sont si bien
passés qu'on ne voit plus que des lignes rouges à la place de l'or, et le blanc jauni, rayé,
s'écaille. Jamais les mots latins otium cum dignitate n'ont eu de plus beau commentaire aux
yeux d'un poète que dans cette noble habitation. La serrurerie de la rampe dans l'escalier est
d'un caractère digne du magistrat et de l'artiste ; mais pour retrouver leurs traces aujourd'hui
dans les balcons ouvragés du premier étage, dans les restes de cette majestueuse antiquité,
les yeux d'un observateur poète sont nécessaires. Les Thuillier et leurs prédécesseurs ont
déshonoré très-souvent ce bijou de haute bourgeoisie par les habitudes, les inventions de la
petite bourgeoisie. Voyez-vous des chaises en noyer foncées de crin, une table d'acajou à
toile cirée, des buffets en acajou, un tapis d'occasion sous la table, des lampes en moiré
métallique,  un  petit  papier  vert  américain  à  bordure  rouge,  les  exécrables  gravures  en
manière noire, et des rideaux de calicot bordés de galons rouges dans cette salle à manger
où banquetèrent les amis de Petitot...  Comprenez-vous l'effet  que font,  dans le salon, les
portraits  de  monsieur,  de  madame  et  de  mademoiselle  Thuillier,  par  Pierre  Grassou,  le
peintre des bourgeois ; des tables de jeu qui ont vingt ans de service, des consoles du temps
de l'Empire, une table à thé que supporte une grosse lyre, un meuble d'acajou ronceux garni
en velours peint dont le fond est chocolat, sur la cheminée une pendule qui représente la
Bellone de l'Empire, des candelabres à colonnes cannelées, des rideaux de damas de laine
et des rideaux de mousseline brodée rehaussés par des embrasses en cuivre estampé ?...
Sur le parquet s'étend un tapis d'occasion. La belle antichambre oblongue a des banquettes
de velours et des parois à tableaux sculptés sont cachées par des armoires de divers temps
et venues de tous les appartements précédemment occupés par les Thuillier. Une planche
cache la fontaine et on met dessus une lampe fumeuse qui date de 1815. Enfin, la peur,
cette hideuse divinité, a fait adopter du côté du jardin comme du côté de la cour, de doubles
portes garnies de tôle qui se replient sur le mur le jour et qui se ferment à la nuit. 
Il est facile d'expliquer la déplorable profanation exercée sur ce monument de la vie privée au
dix-septième siècle par la vie privée du dix-neuvième. Au commencement du Consulat, peut-
être, un maître maçon, acquéreur de ce petit hôtel eut l'idée de tirer parti du terrain en façade
sur la rue, et il abattit probablement la belle porte cochère flanquée de petits pavillons qui
complétaient  ce  joli  séjour ,  pour  employer  un  mot  de  la  vieille  langue,  et  l'industrie  du
propriétaire parisien imprime sa flétrissure au front de cette élégance, comme le journal et
ses  presses,  la  fabrique  et  ses  dépôts,  le  commerce  et  ses  comptoirs  remplacent
l'aristocratie, la vieille bourgeoisie, la finance et la robe partout où elles avaient étalé leurs
splendeurs. Quelle étude curieuse que celle des titres de propriété dans Paris ! Une maison
de santé fonctionne, rue des Batailles, sur la demeure du chevalier Pierre Bayard du Terrail ;
le Tiers-Etat a bâti la rue sur l'emplacement de l'hôtel Necker. Le vieux Paris s'en va, suivant
les rois qui s'en sont allés. Pour un chef-d'oeuvre d'architecture que sauve une princesse
polonaise, combien de petits palais tombent,  comme la demeure de Petitot aux mains de
Thuillier ! Voici les raisons qui firent mademoiselle Thuillier la propriétaire de cette maison. 
  
CHAPITRE II LE BEAU THUILLIER 
A la chute du ministère Villèle, monsieur Louis-Jérôme Thuillier, qui comptait alors vingt-six
ans  de  services  aux  Finances,  devint  Sous-chef  ;  mais  à  peine  jouissait-il  de  l'autorité
subalterne d'une place qui jadis fut  sa moindre espérance,  que les événements de juillet



1830  le  forcèrent  à  prendre  sa  retraite.  Il  calcula  très-finement  que  sa  pension  serait
honorablement et lestement réglée par des gens heureux de trouver une place de plus, et il
eut raison, car sa pension fut liquidée à dix-sept cents francs. 
Lorsque le prudent Sous-chef parla de se retirer de l'administration, sa soeur, beaucoup plus
la compagne de sa vie que sa femme, trembla pour l'avenir de l'employé. 
-  Que  va  devenir  Thuillier  ?...  fut  une  question  que s'adressèrent  avec  un  effroi  mutuel
madame et mademoiselle Thuillier, alors logées dans un petit troisième rue d'Argenteuil. 
- Sa pension à faire régler l'occupera pendant quelque temps, avait dit mademoiselle Thuillier
; mais je pense à un placement de mes économies qui lui taillera des croupières... Oui, ce
sera presque de l'administration que de régir une propriété. 
- Oh ! ma soeur, vous lui sauverez la vie, s'écria madame Thuillier. 
- Mais j'ai toujours songé à cette crise-là dans la vie de Louis ! répondit la vieille fille d'un air
protecteur. 
Mademoiselle Thuillier avait trop souvent entendu dire à son frère : - Un tel est mort ! il n'a
pas survécu deux ans à sa retraite ! Elle avait trop souvent entendu Colleville, l'ami intime de
Thuillier, employé comme lui, plaisantant sur cette époque climatérique des bureaucrates, et
disant : - Nous y viendrons. aussi nous autres !... pour ne pas apprécier le danger que courait
son frère. Le passage de l'activité à la retraite est en effet le temps critique de l'employé.
Ceux d'entre les retraités qui ne savent pas ou ne peuvent pas substituer des fonctions à
celles qu'ils quittent, changent étrangement : quelques-uns meurent, beaucoup s'adonnent à
la pèche, occupation dont le vide se rapproche de leur travail dans les Bureaux ; quelques
autres, hommes malicieux, se font  actionnaires, perdent leurs économies et sont heureux
d'obtenir une place dans l'entreprise qui réussit après une première liquidation, en des mains
plus habiles qui la guettaient, l'employé se frotte alors les siennes, entièrement vides, en se
disant : - J'avais pourtant deviné l'avenir de cette affaire.... Mais presque tous se débattent
contre leurs anciennes habitudes. 
- Il y en a, disait Colleville, qui sont dévorés par le spleen (il prononçait splenne ) particulier
aux employés, ils meurent de leurs circulaires rentrées, ils ont non pas le ver mais le carton
solitaire.  Le petit  Poiret  ne pouvait  pas voir  un carton blanc bordé de bleu sans que cet
aspect bien-aimé le fit changer de couleur, il passait du vert au jaune. 
Mademoiselle Thuillier passait pour être le génie de ce ménage ; elle ne manquait ni de force
ni de décision,  comme son histoire particulière le démontrera.  Cette supériorité,  d'ailleurs
relative à son entourage, lui permettait  de bien juger son frère, quoiqu'elle l'adorât.  Après
avoir vu échouer les espérances qui reposaient sur son idole, elle avait dans son sentiment
trop de  maternité  pour  s'abuser  sur la  valeur  sociale du Sous-chef.  Thuillier  et  sa soeur
étaient fils du premier concierge au ministère des Finances. Jérôme avait échappé, grâce à
sa myopie, à toutes les réquisitions et conscriptions possibles. Le père eut l'ambition de faire
de son fils un employé. Dans le commencement de ce siècle, il y eut trop de place à l'armée
pour qu'il n'y en eût pas beaucoup dans les bureaux, et le manque d'employés inférieurs
permit au gros père Thuillier de faire franchir à son fils les premiers degrés de la hiérarchie
bureaucratique. Le concierge mourut en 1814, laissant Jérôme à la veille d'être sous-chef,
mais ne lui laissant pour toute fortune que cette espérance. Le gros Thuillier et sa femme,
morte en 1810, s'étaient retirés en 1806 avec une pension de retraite pour tout bien, ayant
employé leurs gains à donner à Jérôme l'éducation des temps et à le soutenir, ainsi que sa
soeur. On connaît l'influence de la Restauration sur la bureaucratie. Il revint des quarante et
un départements supprimés une masse d'employés honorables qui demandaient des places



inférieures à celles qu'ils occupaient. A ces droits acquis se joignirent les droits des familles
proscrites ruinées par la révolution. Pressé entre ces deux affluents, Jérôme se trouva bien
heureux de ne pas être destitué sous quelque prétexte frivole. Il trembla jusqu'au jour où,
devenu sous-chef  par hasard,  il  se vit certain d'une retraite honorable.  Ce résumé rapide
explique le peu de portée et de connaissances de monsieur Thuillier. Il avait su le latin, les
mathématiques, l'histoire et la géographie qu'on apprend en pension ; mais il en était resté à
la classe dite seconde, son père ayant voulu profiter d'une occasion pour le faire entrer au
ministère en vantant la main superbe de son fils. Si donc le petit Thuillier écrivit les premières
inscriptions  au  grand  livre,  il  ne  fit  ni  sa  rhétorique  ni  sa  philosophie.  Engrené  dans  la
machine  ministérielle,  il  cultiva  peu  les  lettres,  encore  moins  les  arts,  il  acquit  une
connaissance routinière de sa partie ; et, quand il eut l'occasion de pénétrer, sous l'Empire,
dans la sphère des employés supérieurs, il y prit des formes superficielles qui cachèrent le
fils du concierge ; mais il ne s'y frotta même pas d'esprit. Son ignorance lui apprit à se taire,
et son silence le servit ; il s'habitua, sous le régime impérial, à cette obéissance passive qui
plaît aux supérieurs, et ce fut à cette qualité qu'il dut, plus tard, sa promotion au grade de
sous-chef. Sa routine devint une grande expérience, ses manières et son silence couvrirent
son défaut d'instruction. Cette nullité fut un titre quand on eut besoin d'un homme nul. On eut
peur de mécontenter deux partis à la chambre qui chacun protégeaient un homme, et le
ministère sortit d'embarras en exécutant la loi sur l'ancienneté. Voilà comme Thuillier devint
sous-chef. Mademoiselle Thuillier, sachant que son frère abhorrait la lecture, et ne pouvait
remplacer les tracas du bureau par aucune affaire, avait donc sagement résolu de le jeter
dans les soucis de la propriété,  dans la culture d'un jardin, dans les infiniments petits de
l'existence bourgeoise et dans les intrigues de voisinage. 
La  transplantation  du  ménage  Thuillier  de  la  rue  d'Argenteuil  à  la  rue  Saint-Dominique-
d'Enfer,  les  soins  nécessités  par  une  acquisition,  un  portier  convenable  à  trouver,  les
locataires à faire venir, occupèrent Thuillier de 1831 à 1832. Quand le phénomène de cette
transplantation fut accompli, quand la soeur vit que Jérôme résistait à cette opération, elle lui
trouva d'autres soins dont il sera question plus tard,  mais dont la raison fut prise dans le
caractère même de Thuillier, et qu'il n'est pas inutile de donner. 
Quoique fils d'un concierge de ministère, Thuillier fut ce qu'on appelle un bel homme, d'une
taille au-dessus de la moyenne, svelte, d'une physionomie assez agréable avec ses lunettes,
mais effroyable, comme celle de beaucoup de myopes dès qu'il les ôtait, car l'habitude de
voir à travers des besicles avait jeté sur ses prunelles une espèce de brouillard. Entre dix-huit
et trente ans, le jeune Thuillier eut des succès auprès des femmes, toujours dans une sphère
qui commençait à la petite bourgeoisie et qui finissait aux chefs de division ; mais on sait que
sous l'Empire la guerre laissait la société parisienne un peu dépourvue en emmenant les
hommes d'énergie sur les champs de bataille, et peut-être, comme l'a dit un grand médecin,
est-ce à ce fait qu'est due la mollesse de la génération qui occupe le milieu du dix-neuvième
siècle. Thuillier, forcé de se faire remarquer par des agréments autres que ceux de l'esprit,
apprit à valser et à danser au point d'être cité ; on l'appelait le  beau Thuillier , il jouait au
billard en perfection, il savait faire des découpures, son ami Colleville le serina si bien qu'il
pouvait chanter les romances à la mode. Il résulta de ces petits savoir-faire cette apparence
de succès qui trompe la jeunesse et l'étourdit sur l'avenir. Mademoiselle Thuillier, de 1806 à
1814, croyait en son frère comme mademoiselle d'Orléans croit à Louis-Philippe ; elle était
fière de Jérôme, elle le voyait arrivant à une direction générale, à l'aide de ses succès, qui,
dans ce temps, lui ouvraient quelques salons où certes il n'aurait jamais pénétré sans les
circonstances qui faisaient de la société sous l'Empire une macédoine. 
Mais les triomphes du beau Thuillier  eurent  généralement  peu de durée,  les femmes ne
tenaient pas plus à le garder qu'il ne tenait à les conserver ; il aurait pu fournir le sujet d'une



comédie intitulée : le Don Juan malgré lui . Ce métier de beau fatigua Thuillier au point de le
vieillir ; son visage couvert de rides comme celui d'une vieille coquette comptait douze ans de
plus que son acte de naissance. Il lui resta de ses succès l'habitude de se regarder dans la
glace, de se prendre la taille à lui-même pour la dessiner et de se mettre dans des poses de
danseur, qui prolongèrent au delà de la jouissance de ses avantages le bail qu'il avait fait
avec ce surnom : - le beau Thuillier ! 
La vérité de 1806 devint moquerie en 1826. Il conserva quelques vestiges du costume des
beaux de  l'Empire  qui  ne messeyent  pas d'ailleurs  à la  dignité  d'un  ancien  sous-chef.  Il
maintient la cravate blanche à plis nombreux où le menton s'ensevelit et dont les deux bouts
menacent  les  passants  à  droite  et  à  gauche,  en  leur  montrant  un  noeud  passablement
coquet, jadis fait par la main des belles. Tout en suivant les modes de loin, il les approprie à
sa tournure, il met son chapeau très en arrière, il porte des souliers et des bas fins en été,
ses redingotes allongées rappellent les lévites de l'Empire, il n'a pas encore abandonné les
jabots dormants, les gilets blancs ; il joue toujours avec sa badine de 1810, il se tient cambré.
Personne, à voir Thuillier passant sur les boulevards, ne le prendrait pour le fils d'un homme
qui faisait les déjeuners des employés au ministère des Finances et qui portait la livrée de
Louis  XVI,  il  ressemble  à  un  diplomate  impérial,  à  un  vieux  préfet.  Or,  non-seulement
mademoiselle Thuillier exploita très-innocemment le faible de son frère en le jetant dans un
soin excessif de sa personne, ce qui, chez elle, était une continuation de son culte ; mais
encore elle lui donna toutes les joies de la famille en transplantant auprès d'eux un ménage
dont l'existence avait été quasi collatérale de la leur. Il s'agit ici de monsieur Colleville, l'ami
intime de Thuillier ; mais, avant de peindre Pylade, il est d'autant plus indispensable d'en finir
avec Oreste,  que l'on doit  expliquer  pourquoi  Thuillier,  le  beau Thuillier,  se trouvait  sans
famille, car la famille n'existe que par les enfants, et ici doit apparaître un de ces profonds
mystères  qui  restent  ensevelis  dans  les  arcanes  de la  vie privée et  dont  quelques  traits
arrivent  à  la  surface  au moment  où  les  douleurs  d'une  situation  cachée  deviennent  trop
vives ; il s'agit de la vie de madame et de mademoiselle Thuillier ; car, jusqu'à présent, on n'a
vu que la vie en quelque sorte publique de Jérôme Thuillier. 
  
CHAPITRE III HISTOIRE D'UNE DOMINATION 
Marie-Jeanne-Brigitte Thuillier,  de quatre ans plus âgée que son frère lui  fut  entièrement
sacrifiée : il était plus facile de donner un état à l'un qu'une dot à l'autre. Le malheur, pour
certains caractères est un phare qui leur éclaire les parties obscures et  basses de la vie
sociale. Supérieure à son frère, et comme énergie et comme intelligence, Brigitte était un de
ces caractères qui sous le marteau de la persécution, se serrent, deviennent compactes et
d'une grande résistance,  pour ne pas dire inflexibles.  Jalouse de son indépendance,  elle
voulut se soustraire à la vie de la loge et se rendre l'unique arbitre de son sort. A l'âge de
quatorze ans, elle se retira dans une mansarde à quelque pas de la Trésorerie qui se trouvait
rue Vivienne, et non loin de la rue de la Vrillère où s'était établie la Banque. Elle se livra
courageusement à une industrie peu connue, privilégiée grâce aux protecteurs de son père,
et qui consistait à fabriquer des sacs pour la Banque, pour le trésor et aussi pour les grandes
maisons de la  finance.  Elle eut,  dès la troisième année deux ouvrières ;  en plaçant  ses
économies sur le grand-livre, elle se vit, en 1814, à la tête de trois mille six cents francs de
rentes, gagnées en quinze ans. Elle dépensait peu, elle allait dîner presque tous les jours
chez  son  père  tant  qu'il  vécut,  et  l'on  sait  d'ailleurs  que  les  rentes,  dans  les  dernières
convulsions de l'Empire furent à quarante et quelques francs ; ainsi ce résultat en apparence
exagéré s'explique de lui-même. A la mort de l'ancien concierge, Brigitte et Jérôme, l'une
âgée de vingt-sept ans, l'autre de vingt-trois,  unirent  leurs destinées.  Le frère et la soeur



avaient l'un pour l'autre une excessive affection. Si Jérôme, alors à l'époque de ses succès
était gêné, sa soeur, vêtue de bure et les doigts pelés par le fil qui lui servait à coudre, offrait
toujours quelques louis à son frère. Aux yeux de Brigitte, Jérôme était le plus bel homme et le
plus charmant de l'Empire français. Tenir le ménage de son frère, être initiée à ses secrets
de Lindor et de Don Juan, être sa servante, son caniche fut le rêve de Brigitte, elle s'immola
presqu'amoureusement à une idole dont l'égoïsme allait être agrandi, sanctifié par elle ; elle
vendit quinze mille francs sa clientèle à sa première ouvrière, et vint s'établir rue d'Argenteuil
chez son frère en se faisant  la  mère,  la protectrice,  la  servante  de cet  enfant  chéri  des
dames . Brigitte, par une prudence naturelle à une fille qui devait tout à sa discrétion et à son
travail,  cacha  sa  fortune  à  son  frère,  elle  craignit  sans  doute  les  dissipations  d'une  vie
d'homme à bonnes fortunes, elle mit seulement six cents francs dans le ménage, ce qui avec
les dix-huit cents francs de Jérôme, permettait de joindre les deux bouts de l'année. 
Dès les premiers jours de cette union, Thuillier écouta sa soeur comme un oracle, la consulta
dans ses moindres affaires, ne lui cacha rien de ses secrets, et lui fit ainsi goûter aux fruits
de la domination qui devait être le péché mignon de ce caractère. Aussi, la soeur aurait-elle
tout sacrifié à son frère, elle avait tout mis sur ce coeur, elle vivait par lui. L'ascendant de
Brigitte sur Jérôme se corrobora singulièrement par le mariage qu'elle lui procura vers 1814.
En voyant le mouvement de compression violent que les nouveaux venus de la Restauration
opérèrent  dans  les  bureaux,  et  surtout  au  retour  de  l'ancienne  société  qui  refoulait  la
bourgeoisie, Brigitte comprit d'autant mieux que son frère la lui expliqua, la crise sociale où
s'éteignaient leurs communes espérances. Plus de succès possibles pour le beau Thuillier
chez les nobles qui succédaient aux roturiers de l'Empire ! Thuillier n'était pas de force à se
donner une opinion politique, et il sentit aussi bien que sa soeur la nécessité de profiter de
ses restes  de jeunesse pour  faire  une fin.  Dans cette  situation,  une fille  jalouse comme
Brigitte, voulait et devait marier son frère, autant pour elle que pour lui, car elle seule pouvait
rendre son frère heureux, et madame Thuillier n'était qu'un accessoire indispensable pour
avoir un ou deux enfants. Si Brigitte n'eut pas tout l'esprit nécessaire à sa volonté, du moins
elle eut l'instinct de sa domination, car elle n'avait aucune instruction, elle allait seulement
droit  devant elle avec l'entêtement d'une nature habituée à réussir. Elle avait le génie du
ménage, le sens de l'économie, l'entente du vivre, et l'amour du travail.  Elle devina donc
qu'elle ne réussirait jamais à marier Jérôme dans une sphère plus élevée que la leur, où les
familles s'enquerraient de leur intérieur, et pourraient concevoir des inquiétudes en trouvant
une maîtresse au logis ; elle chercha dans la couche sociale inférieure des gens à éblouir, et
elle rencontra près d'elle un parti convenable. 
Le plus ancien des garçons de la banque, nommé Lemprun avait une fille unique appelée
Céleste. Mademoiselle Céleste Lemprun devait hériter de la fortune de sa mère, fille unique
d'un cultivateur, et qui consistait en quelques arpents de terre aux environs de Paris que le
vieillard exploitait toujours ; puis de la fortune du bonhomme Lemprun, un homme sorti de la
maison  Thélusson,  de  la  maison  Keller  pour  entrer  à  la  Banque,  lors  de  la  fondation.
Lemprun alors chef de service, jouissait de l'estime et de la considération du gouverneur et
des censeurs. Aussi le conseil  de la banque, en entendant parler du mariage de Céleste
avec un honorable employé des Finances, promit-il une gratification de six mille francs. Cette
gratification ajoutée à douze mille francs donnés par le père Lemprun, et à douze mille francs
donnés par le sieur Galard maraîcher d'Auteuil, portaient la dot à trente mille francs. Le vieux
Galard, monsieur et madame Lemprun étaient enchantés de cette alliance, le chef de service
connaissait mademoiselle Thuillier pour une des plus dignes, des plus probes filles de Paris.
Brigitte fit, d'ailleurs, reluire ses inscriptions au grand-livre en confiant à Lemprun qu'elle ne
se marierait jamais, et ni le chef de service ni sa femme, gens de l'âge d'or, ne se seraient
permis de juger Brigitte : ils furent surtout frappés par l'éclat de la position du beau Thuillier,



et  le  mariage  eut  lieu,  selon  une  expression  consacrée,  à  la  satisfaction  générale.  Le
gouverneur de la Banque et le secrétaire servirent de témoins à la mariée, de même que
monsieur de la Billardière le chef de division et monsieur Rabourdin le chef de bureau furent
ceux de Thuillier. Six jours après le mariage, le vieux Lemprun fut victime d'un vol audacieux
dont parlèrent les journaux du temps, mais qui fut promptement oublié dans les événements
de 1815. Les auteurs du vol ayant échappé, Lemprun voulut solder la différence, et quoique
la Banque eût porté ce déficit au compte de pertes, le pauvre vieillard mourut du chagrin que
lui  causa  cet  affront,  il  regardait  ce  coup  de  main  comme  un  attentat  à  sa  probité
septuagénaire.  Madame  Lemprun  abandonna  toute  sa  succession  à  sa  fille,  madame
Thuillier,  et  alla vivre avec son père à Auteuil,  où ce vieillard mourut  d'accident en 1817.
Effrayée d'avoir à gérer ou à louer les marais et les champs de son père, madame Lemprun
pria Brigitte, dont la capacité, la probité l'émerveillaient, de liquider la fortune du bonhomme
Galard et  d'arranger les choses de manière à ce que sa fille  en prenant  tout  lui  assurât
quinze  cents  francs  de  rentes  et  lui  laissât  la  maison  d'Auteuil.  Les  champs  du  vieux
cultivateur vendus par parties produisirent trente mille francs. La succession de Lemprun en
avait donné tout autant, et ces deux fortunes réunies à la dot faisaient en 1818 quatre-vingt-
dix mille francs. La dot avait été placée en actions de la Banque au moment où elles valaient
neuf cents francs. Brigitte acheta cinq mille francs de rentes pour les soixante mille, car le 5
pour 100 était à soixante, et elle fit mettre une inscription de quinze cents francs au nom de
la veuve Lemprun comme usufruitière. Ainsi au commencement de l'année 1818, la pension
de quatre cents francs payée par Brigitte [Erreur probable, car plus haut dans le texte, la pension est évaluée à six cents francs.] ,
les dix-huit cents francs de la place de Thuillier, les trois mille cinq cents francs de rentes de
Céleste et le produit de trente-quatre actions de la Banque composaient au ménage Thuillier
un revenu de onze mille francs administré sans conseil par Brigitte. Il a fallu s'occuper de la
question financière avant tout, non-seulement pour prévenir les objections, mais encore pour
en débarrasser le drame. Tout d'abord, Brigitte donna cinq cents francs par mois à son frère
et conduisit  la barque de manière à ce que cinq mille francs défrayassent la maison, elle
accordait cinquante francs par mois à sa belle-soeur en lui prouvant qu'elle se contentait de
quarante.  Pour  assurer  sa  domination  par  la  puissance  de  l'argent,  Brigitte  amassait  le
surplus de ses propres rentes, elle faisait, disait-on dans les bureaux, des prêts usuraires par
l'entremise  de  son  frère  qui  passait  pour  un  escompteur.  Si  de  1815  à  1830,  Brigitte  a
capitalisé soixante mille  francs,  on pourrait  expliquer l'existence de cette  somme par  des
opérations dans la rente qui présente une variation de 40 pour 100, et ne pas recourir à des
accusations, plus ou moins fondées, dont la réalité n'ajoute rien à l'intérêt de cette histoire. 
Dès les premiers jours, Brigitte abattit  sous elle la malheureuse madame Thuillier par les
premiers coups d'éperon qu'elle lui  donna,  par le maniement  du mors qu'elle lui  fit  sentir
durement. Le luxe de tyrannie était inutile, la victime se résigna promptement. Céleste, bien
jugée par  Brigitte,  dépourvue d'esprit,  d'instruction,  habituée à une vie sédentaire,  à  une
atmosphère tranquille, avait une excessive douceur de caractère, elle était pieuse dans le
sens le plus étendu de ce mot, elle aurait expié par de dures pénitences le tort involontaire
d'avoir fait de la peine à son prochain. Elle ignorait tout de la vie, accoutumée à être servie
par sa mère, qui faisait elle-même le ménage, et obligée à se donner peu de mouvement à
cause d'une constitution lymphatique qui se fatiguait des moindres travaux. C'était bien une
fille du peuple de Paris où les enfants sont rarement beaux, étant le produit de la misère,
d'un  travail  excessif  de  ménages  sans  airs,  sans  liberté  d'actions,  sans  aucune  des
commodités de la vie. Lors du mariage,  on vit  en elle une petite  femme d'un blond fade
jusqu'à la nausée, grasse, lente et d'une contenance fort sotte. Son front, trop vaste, trop
proéminent ressemblait à celui d'un hydrocéphale, et sous cette coupole d'un ton de cire, sa
figure évidemment trop petite et finissant en pointe comme un museau de souris fit craindre à
quelques conviés qu'elle  ne devint  folle  tôt  ou  tard.  Ses  yeux d'un bleu  clair,  ses lèvres



douées d'un sourire presque fixe, ne démentaient pas cette idée. Elle eut dans cette journée
solennelle, l'attitude, l'air et les manières d'un condamné à mort qui souhaite que tout finisse
au plus tôt. 
- Elle est un peu boule !... dit Colleville à Thuillier. 
Brigitte  était  bien  le  couteau  qui  devait  entrer  dans  cette  nature  sans  défense,  elle  en
présentait  le contraste le plus violent.  Elle se faisait  remarquer par une beauté régulière,
correcte, massacrée par les travaux qui dès l'enfance la courbèrent sur des tâches pénibles,
ingrates,  par  les secrètes privations qu'elle s'imposa pour amasser son pécule.  Son teint
miroité de bonne heure avait un ton d'acier. Ses yeux bruns étaient bordés de noir ou plutôt
meurtris  ;  sa  lèvre  supérieure  était  ornée  d'un  duvet  brun  qui  dessinait  une  espèce  de
fumée ; elle avait les lèvres minces, et son front impérieux était rehaussé par une chevelure
jadis noire, mais qui tournait au chinchilla. Elle se tenait droit comme une hallebarde, et tout
en  elle  accusait  la  sagesse  de  ses  trente  ans,  ses  feux  amortis,  et,  comme disent  les
huissiers le coût de ses exploits . Pour Brigitte, Céleste ne fut qu'une fortune à prendre, une
mère à mater, un sujet de plus dans son empire. Elle lui reprocha bientôt d'être veule, un mot
de son langage, et cette jalouse fille qui eût été au désespoir de trouver une belle-soeur
active, éprouva de sauvages plaisirs à stimuler l'énergie de cette faible créature. Céleste,
honteuse de voir sa belle-soeur déployant son ardeur de haquenée et faisant le ménage,
essaya de l'aider,  elle tomba malade.  Aussitôt  Brigitte fut  aux petits  soins  pour madame
Thuillier, elle la soigna comme une soeur aimée, elle lui disait devant Thuillier : 
- Vous n'avez pas la force, eh ! bien, ne faites rien, ma petite !... 
Elle étala l'incapacité de Céleste avec ce faste de consolations que savent trouver ces filles,
et qui font leurs louanges à elles. 
Puis, comme ces natures despotiques et qui aiment à exercer leurs forces, sont pleines de
tendresse pour les souffrances physiques, elle soigna sa belle-soeur de manière à satisfaire
la mère de Céleste quand elle vint voir sa fille.  Quand madame Thuillier  fut  rétablie,  elle
l'appela de manière à être entendue d'elle : Emplâtre, propre à rien, etc. Céleste allait pleurer
dans sa chambre, et quand Thuillier l'y surprenait essuyant ses larmes, il excusait sa soeur
en disant : 
- Elle est excellente, mais elle est vive, elle vous aime à sa manière, elle agit ainsi avec moi. 
Céleste,  en se souvenant  d'avoir  reçu des soins  maternels,  pardonnait  à  sa belle-soeur.
Brigitte traitait  d'ailleurs son frère comme le roi du logis, elle le vantait  à Céleste,  elle en
faisait un autocrate, un Ladislas, un pape infaillible. Madame Thuillier, privée de son père et
de son grand-père, à peu près abandonnée de sa mère qui la venait voir les jeudis et chez
qui l'on allait les dimanches dans la belle saison, n'avait que son mari à aimer, d'abord parce
qu'il était son mari, puis il restait le beau Thuillier pour elle, enfin il la traitait bien quelquefois
comme sa femme ; et toutes ces raisons réunies le lui rendaient adorable ; il lui paraissait
d'autant plus parfait, qu'il prenait souvent la défense de Céleste et grondait sa soeur, non par
intérêt  pour  sa femme,  mais  par  égoïsme et  pour  avoir  la  paix  au logis dans  le  peu de
moments qu'il y restait. En effet, le beau Thuillier venait dîner et revenait se coucher très-tard
; il allait au bal, dans son monde, tout seul, et absolument comme s'il était toujours garçon.
Aussi les deux femmes étaient-elles toujours en présence. Insensiblement, Céleste prit une
attitude passive et fut ce que Brigitte la voulait, une ilote. La reine Elisabeth de ce ménage
passa de la domination à une sorte de pitié pour une victime sans cesse sacrifiée. Elle finit
par modérer ses airs de hauteur, ses paroles tranchantes, son ton de mépris, quand elle fut
certaine d'avoir rompu sa soeur à la fatigue. Une fois qu'elle aperçut des meurtrissures faites
par le collier au cou de sa victime, elle en eut soin comme d'une chose à elle, et Céleste



connut des temps meilleurs. En comparant le début à la suite, elle prit une sorte d'affection
pour son bourreau. La seule chance que la pauvre ilote avait de trouver de l'énergie, de se
défendre et de devenir quelque chose au sein d'un ménage alimenté par sa fortune à son
insu, sans qu'elle eût autre chose que les miettes de la table, lui fut enlevée. En six ans,
Céleste n'eut pas d'enfant. Cette infécondité qui, de mois en mois lui fit verser des torrents
de larmes, entretint longtemps le mépris de Brigitte qui lui reprochait de n'être bonne à rien,
pas même à faire des enfants. Cette vieille fille, qui s'était tant promis d'aimer l'enfant de son
frère comme le sien, ne cessa que vers 1820 de gémir sur l'avenir de leur fortune qui, disait-
elle, irait au gouvernement. Au moment où commence cette histoire, en 1839, à quarante-six
ans,  Céleste avait  cessé de pleurer, car elle avait acquis la triste certitude de ne pouvoir
jamais devenir mère. Chose étrange, après vingt-cinq ans de cette vie où la victime avait fini
par désarmer, par lasser le couteau, Brigitte aimait Céleste autant que Céleste aimait Brigitte.
Le temps, l'aisance, le frottement perpétuel de la vie domestique qui sans doute avait adouci
les angles, usé les aspérités, la résignation et la douceur paschale de Céleste, amenèrent un
automne serein. Ces deux femmes étaient d'ailleurs réunies par le seul sentiment qui les eût
animées : leur adoration pour l'heureux et égoïste Thuillier. Enfin, ces deux femmes, toutes
les deux sans enfants, avaient toutes les deux, comme toutes les femmes qui ont vainement
désiré des enfants, pris en amour un enfant. Cette maternité factice, mais d'une puissance
égale à celle d'une réelle maternité, veut une explication qui mène au coeur de cette scène et
serve à rendre raison du surcroît d'occupations que mademoiselle Thuillier avait trouvé pour
son frère. 
  
CHAPITRE IV COLLEVILLE 
Thuillier était  entré surnuméraire avec Colleville dont il a été question comme de son ami
intime. En regard du ménage sombre et  désolé de Thuillier,  la nature sociale  avait  placé
comme un contraste celui de Colleville, et s'il est impossible de ne pas faire observer que ce
contraste fortuit est peu moral, il faut ajouter qu'avant de conclure, il est bon d'aller jusqu'à la
fin de ce drame, malheureusement trop vrai, dont l'historien n'est pas d'ailleurs comptable. 
Ce Colleville était fils unique d'un musicien de talent, jadis premier violon de l'Opéra sous
Francoeur et Rebel. Il racontait, en son vivant, au moins six fois par mois, les anecdotes sur
les répétitions du  Devin de village , il  imitait  J.-J.  Rousseau, et  le dépeignait  à merveille.
Colleville et Thuillier furent amis inséparables, sans secrets l'un pour l'autre, et leur amitié,
commencée à quinze ans, n'avait pas encore connu de nuages en 1839. Colleville fut un de
ces  employés appelés  des  Cumulards  dans les  bureaux,  par  dérision.  Ces employés se
recommandent par leur industrie. Colleville, bon musicien, devait au nom et à l'influence de
son père la place de premier haut-bois à l'Opéra-Comique, et tant qu'il fut garçon, Colleville,
un peu plus riche que Thuillier, partagea souvent avec son ami. Mais, au rebours de Thuillier,
Colleville fit un mariage d'inclination, en épousant mademoiselle Flavie, la fille naturelle d'une
célèbre  danseuse  de  l'Opéra,  prétendue  née  de  du  Bousquier,  un  des  plus  riches
fournisseurs de cette époque, et qui, s'étant ruiné vers 1800, oublia d'autant plus sa fille, qu'il
conservait des doutes sur la pureté de la fameuse mime. Par sa tournure et par son origine,
Flavie  était  destinée  à  un  assez  triste  métier,  alors  que  Colleville,  mené  souvent  chez
l'opulent premier sujet de l'Opéra, s'éprit de Flavie, et l'épousa. Le prince qui protégeait, en
septembre 1815, l'illustre danseuse, alors sur la fin de sa brillante carrière, donna vingt mille
francs de dot à Flavie, et la mère y ajouta le plus magnifique trousseau. Les habitués de la
maison, et les camarades de l'Opéra firent des présents en bijoux, en vaisselle, en sorte que
le ménage Colleville fut beaucoup plus riche en superfluités qu'en capitaux. Flavie, élevée
dans l'opulence, eut tout d'abord un charmant appartement que le tapissier de sa mère lui
meubla, et où trôna cette jeune femme pleine de goût pour les arts, pour les artistes et pour



une certaine élégance. Madame Colleville était à la fois jolie et piquante, spirituelle et gaie,
gracieuse, et, pour tout exprimer d'un mot, bon enfant. La danseuse, âgée de quarante-trois
ans,  se retira  du  théâtre,  alla  vivre à la campagne,  et  priva sa fille  des ressources  que
présentait  son  opulence  dissipatrice.  Madame  Colleville  tenait  une  maison  très-agréable,
mais excessivement lourde. De 1816 à 1826, elle eut cinq enfants. Musicien le soir, Colleville
tenait de sept heures à neuf heures du matin, les livres d'un négociant. A dix heures, il était à
son bureau. En soufflant ainsi dans un morceau de bois le soir, en écrivant le matin des
comptes en partie double, il se faisait de sept à huit mille francs par an. Madame Colleville
jouait à la femme comme il faut ; elle recevait les mercredis, elle donnait un concert tous les
mois et un dîner tous les quinze jours. Elle ne voyait Colleville qu'à dîner, et le soir quand il
rentrait vers minuit. Encore souvent n'était-elle pas revenue. Elle allait au spectacle, car on lui
donnait souvent des loges, et elle disait par un mot à Colleville de la venir chercher dans telle
maison  où  elle  dansait,  où  elle  soupait.  On  faisait  une  excellente  chère  chez  madame
Colleville, et la société, quoique mêlée, y était excessivement amusante ; elle recevait les
célèbres  actrices,  les  peintres,  les  gens  de  lettres,  quelques  gens riches.  L'élégance  de
madame Colleville allait de pair avec celle de Tullia, premier sujet de l'Opéra qu'elle voyait
beaucoup ; mais si les Colleville mangèrent leurs capitaux, et si souvent ils eurent de la peine
à finir les mois, jamais Flavie ne s'endetta. Colleville était très-heureux, il aimait toujours sa
femme, et il en était toujours le meilleur ami. Toujours accueilli par un sourire ami, et avec
une joie communicative, il cédait à une grâce, à des façons irrésistibles. L'activité féroce qu'il
déployait dans ses trois emplois, allait d'ailleurs à son caractère, à son tempérament. C'était
un bon gros homme, haut en couleur, jovial, dépensier, plein de fantaisies. En dix ans, il n'y
eut pas une seule querelle dans son ménage. Il passait, dans les bureaux, pour être un peu
hurluberlu , comme tous les artistes, disait-on ; mais les gens superficiels prenaient la hâte
constante du travailleur pour le va-et-vient d'un brouillon. Colleville eut l'esprit de faire la bête,
il vantait son bonheur intérieur, se donna le travers de chercher des anagrammes afin de se
poser comme absorbé par cette passion. Les employés de sa division au ministère, les chefs
de bureau, les chefs de division même venaient à ses concerts, il glissait de temps en temps,
et à propos, des billets de spectacle, car il avait besoin d'une excessive indulgence à cause
de ses perpétuelles absences. Les répétitions lui prenaient la moitié de son temps au bureau
; mais la science musicale que lui avait léguée son père, était assez réelle, assez profonde
pour lui permettre de n'aller qu'aux répétitions générales. Grâce aux relations de madame
Colleville, le théâtre et le ministère se prêtaient aux exigences de la position de ce digne
cumulard qui, d'ailleurs, élevait à la brochette un petit jeune homme vivement recommandé
par sa femme, un grand musicien futur et qui le remplaçait à l'orchestre avec promesse de sa
succession. Et, en effet, en 1827, le jeune homme devint premier haut-bois, quand Colleville
donna sa démission. Toute la critique sur Flavie consistait en ce mot : Elle est un petit brin
coquette madame Colleville ! L'aîné des enfants Colleville, venu en 1816, était  le portrait
vivant du bon Colleville. En 1818, madame Colleville mettait la cavalerie au-dessus de tout,
même des arts, et distinguait  alors un sous-lieutenant des dragons de Saint-Chamans, le
jeune et riche Charles Gondreville, qui mourut plus tard dans la campagne d'Espagne ; elle
avait eu déjà son second fils qu'elle destina dès lors à la carrière militaire. En 1820, elle
regardait la banque comme la nourrice de l'industrie, le soutien des Etats, et le grand Keller,
le fameux orateur, était son idole ; elle eut alors un fils, François, dont elle résolut de faire
plus tard un commerçant, et à qui la protection de Keller ne manquerait jamais. Vers la fin de
1820,  Thuillier,  l'ami  intime de monsieur  et  de madame Colleville,  l'admirateur  de Flavie,
éprouva le besoin d'épancher ses douleurs au sein de cette excellente femme, et lui raconta
ses misères conjugales ; il essayait depuis six ans d'avoir des enfants, et Dieu ne bénissait
pas ses efforts, car la pauvre madame Thuillier faisait inutilement des neuvaines ; elle était
allée à Notre-Dame de Liesse ! Il dépeignit Céleste de toutes les manières, et ces mots : -



Pauvre Thuillier  !  sortirent  des lèvres de madame Colleville,  qui,  de son côté,  se trouvait
assez triste ; elle était alors sans aucune opinion dominante ; elle versa dans le coeur de
Thuillier  ses  chagrins.  Le  grand  Keller,  ce  héros  de  la  gauche,  était  en  réalité  plein  de
petitesses ; elle connaissait l'envers de la gloire, les sottises de la banque, la sécheresse
d'un tribun. L'orateur ne parlait bien qu'à la Chambre, et il s'était fort mal conduit avec elle.
Thuillier fut indigné. 
- Il n'y a que les bêtes qui savent aimer, dit-il ; prenez moi ! 
Le beau Thuillier passa pour faire un doigt de cour à madame Colleville, et il fut un de ses
attentifs , un mot du temps de l'Empire. 
- Ah ! tu en veux à ma femme ! lui dit en riant Colleville, prends garde, elle te plantera là
comme tous les autres. 
Mot assez fin par lequel Colleville sauva sa dignité de mari dans les bureaux. De 1820 à
1821, Thuillier s'autorisa de son titre d'ami de la maison pour aider Colleville qui l'avait si
souvent  aidé jadis,  et  pendant  dix-huit  mois,  il  prêta près de dix mille  francs au ménage
Colleville avec l'intention de ne jamais en parler. En 1821, au printemps, madame Colleville
accoucha  d'une  ravissante  petite  fille  qui  eut  pour  parrain  et  pour  marraine  monsieur  et
madame  Thuillier  ;  aussi  fut-elle  nommée  Céleste-Louise-Caroline-Brigitte.  Mademoiselle
Thuillier voulut donner un de ses noms à cette petite fille. 
Le nom de Caroline  fut  une gracieuseté faite  à  Colleville.  La vieille  maman Lemprun se
chargea de mettre la petite créature en nourrice, sous ses yeux, à Auteuil, où Céleste et sa
belle-soeur allèrent la voir deux fois par semaine. Aussitôt que madame Colleville fut rétablie,
elle dit à Thuillier, franchement et d'un ton sérieux : 
- Mon cher ami, si nous voulons rester bons amis, ne soyez plus que notre ami ; Colleville
vous aime ; eh bien, c'est assez d'un dans le ménage. 
- Expliquez-moi donc, dit alors le beau Thuillier à Tullia la danseuse, qui se trouvait alors
chez madame Colleville, pourquoi les femmes ne s'attachent pas à moi ? Je ne suis pas un
Apollon du Belvédère, mais enfin je ne suis pas non plus un Vulcain ; je suis passable, j'ai de
l'esprit, je suis fidèle... 
- Voulez-vous la vérité ?... lui répondit Tullia. 
- Oui, dit le beau Thuillier. 
- Eh bien ! si nous pouvons aimer quelquefois une bête, nous n'aimons jamais un sot. 
Ce mot tua Thuillier, il n'en revint pas ; il eut depuis de la mélancolie, il accusa les femmes de
bizarreries. 
- Ne t'avais-je pas prévenu ?...  lui dit Colleville, je ne suis pas Napoléon, mon cher, et je
serais même fâché de l'avoir été ; mais j'ai ma Joséphine... une perle ! 
Le secrétaire général du ministère, Des Lupeaulx, à qui madame Colleville crut plus de crédit
qu'il n'en avait, de qui, plus tard, elle disait : " C'est une de mes erreurs... " fut alors, pendant
quelque temps, le grand homme du salon Colleville ; mais, comme il n'eut pas le pouvoir de
faire nommer Colleville dans la division Bois-Levant, Flavie eut le bon sens de se fâcher des
soins qu'il  rendait  à madame Rabourdin,  femme d'un chef de bureau, une mijaurée chez
laquelle elle n'avait jamais été invitée, et qui, deux fois, lui fit l'impertinence de ne pas venir à
ses concerts. Madame Colleville fut vivement atteinte par la mort du jeune Gondreville, elle
en fut inconsolable ; elle sentit, disait-elle, la main de Dieu. En 1824, elle se rangea, parla
d'économie, supprima les réceptions, s'occupa de ses enfants, voulut être une bonne mère



de famille, et ses amis ne lui connurent chez elle aucun favori ; mais elle allait à l'église, elle
réformait sa toilette, elle portait des couleurs grises, elle parlait catholicisme, convenances :
et ce mysticisme produisit, en 1825, un charmant petit enfant qu'elle appela Théodore , c'est-
à-dire,  présent de Dieu ! Aussi, en 1826, le beau temps de la congrégation, Colleville fut-il
nommé  sous-chef  dans  la  division  Clergeot,  et  devint-il,  en  1828,  percepteur  d'un
arrondissement de Paris. Colleville obtint la croix de la Légion d'honneur afin qu'il pût un jour
faire élever sa fille à Saint-Denis. La demi-bourse obtenue par Keller pour Charles, l'aîné des
enfants Colleville, en 1823, fut donnée au second ; Charles passa avec une bourse entière
au collége Saint-Louis, et le troisième, objet de la protection de madame la Dauphine, eut
trois-quarts de bourse au collége Henri IV. 
En 1830, Colleville qui avait eu le bonheur de conserver tous ses enfants, fut obligé, par son
attachement à la branche déchue, de donner sa démission ; mais il eut l'habileté d'en traiter
en quelque sorte,  en obtenant une pension de deux mille quatre cents francs due à son
temps de service, et une indemnité de dix mille francs offerte par son successeur, et il fut
nommé officier de la Légion d'honneur. Néanmoins, il sa trouva dans une position difficile ;
et, en 1832, mademoiselle Thuillier lui conseilla de venir s'établir près d'eux, en lui faisant
entrevoir la possibilité d'obtenir une place à la mairie, qu'il eut au bout de quinze jours, et qui
valait mille écus. Charles Colleville venait d'entrer à l'Ecole de marine. Les colléges où les
deux autres petits Colleville étaient élevés, étaient dans le quartier. Le séminaire de Saint-
Sulpice,  où devait  entrer un jour le petit  dernier,  se trouvait  à deux pas du Luxembourg.
Enfin, Thuillier et Colleville devaient finir leurs jours ensemble. En 1833, madame Colleville,
alors âgée de trente-cinq ans, vint s'établir rue d'Enfer, au coin de la rue des Deux-Eglises,
avec Céleste et le petit Théodore. Colleville se trouvait à une distance égale de sa mairie et
de la rue Saint-Dominique. Ce ménage après une existence tour à tour brillante, décousue,
pleine de fêtes,  reposée,  calme,  se trouva réduit  à l'obscurité bourgeoise, et  à cinq mille
quatre cents francs pour toute fortune. Céleste avait alors douze ans, elle était belle, il lui
fallait des maîtres, elle devait coûter au moins deux mille francs par an ; la mère sentit la
nécessité  de  la  placer  sous  les  yeux de  son  parrain  et  de  sa  marraine,  elle  avait  donc
aussitôt  adopté  les  propositions,  si  sages d'ailleurs,  de mademoiselle  Thuillier,  qui,  sans
prendre  aucun  engagement,  fit  entendre  assez  clairement  à  madame  Colleville  que  les
fortunes de son frère, de sa belle-soeur et la sienne étaient destinées à Céleste. Cette petite
fille était  restée à Auteuil  jusqu'à l'âge de sept  ans,  adorée par la bonne vieille madame
Lemprun, qui mourut en 1829, laissant vingt mille francs d'économies et une maison qui fut
vendue pour la somme exorbitante de vingt-huit mille francs. La petite espiègle avait peu vu
sa mère et beaucoup mademoiselle et madame Thuillier. De 1829, époque de son entrée
dans la maison paternelle,  à 1833,  elle était  tombée sous la domination de sa mère qui
s'efforçait  alors de bien remplir  ses devoirs,  et  qui les outrait,  comme toutes les femmes
nourries de remords. Flavie, sans être mauvaise mère, tint fort sévèrement sa fille, elle se
souvint de sa propre éducation, et se jura secrètement à elle-même de faire de Céleste une
honnête femme, et non une femme légère, elle la mena donc à la messe et lui fit faire sa
première communion sous la direction d'un curé de Paris, devenu depuis évêque. Céleste fut
d'autant plus pieuse que madame Thuillier, sa marraine, était une sainte, et l'enfant adorait
sa marraine, elle se sentait plus aimée de la pauvre femme délaissée que de sa mère. De
1833 à 1839, elle reçut la plus brillante éducation, dans les idées de la bourgeoisie. Ainsi les
meilleurs  maîtres de  musique  firent  d'elle  une  assez bonne  musicienne,  elle  savait  faire
proprement une aquarelle, elle dansait à merveille, elle avait appris la langue française et
l'histoire,  la  géographie,  l'anglais,  l'italien,  enfin  tout  ce  que  comporte  l'éducation  d'une
demoiselle  comme il  faut.  D'une taille  moyenne,  un  peu grasse,  affligée  de myopie,  elle
n'était  ni  laide  ni  jolie,  elle  ne  manquait  ni  de  blancheur  ni  d'éclat,  mais  elle  ignorait



entièrement  la distinction de manières.  Elle avait  une grande sensibilité  contenue, et  son
parrain et sa marraine, mademoiselle Thuillier, son père, étaient unanimes sur ce point, la
grande  ressource  des  mères,  que  Céleste  était  susceptible  d'attachement.  Une  de  ses
beautés était une magnifique chevelure cendrée, fine ; mais les mains, les pieds avaient une
origine bourgeoise.  Céleste se recommandait  par ses vertus précieuses, elle était  bonne,
simple, sans fiel, elle aimait son père et sa mère, elle se serait sacrifiée pour eux. Elevée
dans une admiration profonde de son parrain, et par Brigitte qui s'était fait appeler par elle
tante Brigitte , et par madame Thuillier, et par sa mère qui se rapprocha de plus en plus du
vieux beau de l'Empire, Céleste avait la plus haute idée de l'ex-sous-chef. Le pavillon de la
rue Saint-Dominique produisait sur elle l'effet du château des Tuileries sur un courtisan de la
jeune  dynastie.  Thuillier  n'avait  pas  résisté  à  l'action  de  laminoir  que  produit  la  filière
administrative où l'on s'amincit en raison de son étendue. Usé par le fastidieux travail, autant
que  ses  succès  avaient  usé  l'homme,  l'ex-sous-chef  avait  perdu  toutes  ses  facultés  en
venant rue Saint-Dominique ; mais sa figure fatiguée, où régnait un air rogue, mélangé d'un
certain  contentement  qui  ressemblait  à  la  fatuité  de  l'employé  supérieur,  impressionna
vivement Céleste. Elle seule passionnait ce blême visage. Elle se savait être la joie de cette
maison. 
  
CHAPITRE V LA SOCIETE DE MONSIEUR ET MADAME THIUILLIER 
Les  Colleville  et  leurs  enfants  devinrent  naturellement  le  noyau  de  la  société  que
mademoiselle Thuillier eut l'ambition de grouper autour de son frère. Un ancien employé de
la division la Billardière, qui, depuis trente ans, demeurait  dans le quartier Saint-Jacques,
monsieur  Phellion,  chef  de  bataillon  de  la  légion,  fut  promptement  retrouvé  par  l'ancien
percepteur et l'ancien sous-chef à la première revue. Phellion était un des hommes les plus
considérés  dans  l'arrondissement.  Il  avait  une  fille,  ancienne  sous-maîtresse  dans  le
pensionnat Lagrave, mariée à un instituteur de la rue Saint-Hyacinthe, monsieur Barniol. Le
fils  aîné de Phellion était  professeur de mathématiques à un collége royal, il  donnait  des
leçons, faisait des répétitions, et s'adonnait, selon l'expression du père, aux mathématiques
pures. Le second fils était à l'école des ponts et chaussées. Phellion avait neuf cents francs
de retraite, et possédait neuf mille et quelques cents de rentes, fruit de ses économies et de
celles  de  sa  femme  pendant  trente  ans  de  travail  et  de  privations.  Il  était  d'ailleurs
propriétaire de la petite maison à jardin qu'il habitait dans l'impasse des Feuillantines. (En
trente ans, il ne dit pas une seule fois l'ancien mot cul-de-sac.) 
Dutocq, le greffier de la justice de paix, était un ancien employé du ministère ; sacrifié jadis à
une de ces nécessités qui se rencontrent dans le gouvernement représentatif, il avait accepté
d'être le bouc émissaire dans un marché honteux, et fut récompensé secrètement par une
somme avec laquelle il avait été mis à même d'acheter sa charge de greffier. Cet homme,
peu honorable d'ailleurs, l'espion des bureaux, ne fut pas accueilli  comme il croyait devoir
l'être par les Thuillier ; mais la froideur de ses propriétaires le fit persister à venir chez eux.
Resté garçon, cet homme avait des vices ; il cachait assez soigneusement sa vie, et il savait
se  maintenir  par  la  flatterie  auprès de  ses supérieurs.  Le juge de paix  aimait  beaucoup
Dutocq.  Ce honteux  personnage sut  se  faire  tolérer  chez  les  Thuillier  par  de  basses  et
grossières flatteries qui ne manquent jamais leur effet. Il connaissait à fond la vie de Thuillier,
ses relations avec Colleville, et surtout avec madame ; on craignit sa redoutable langue et les
Thuillier, sans le mettre dans leur intimité, le souffrirent. La famille qui devint la fleur du salon
Thuillier,  fut  celle d'un pauvre petit  employé,  jadis l'objet  de la pitié  des bureaux,  et  qui,
poussé par la misère, avait quitté l'administration en 1827, pour se jeter dans l'industrie avec
une  idée.  Minard  entrevit  une  fortune  dans  une  de  ces  conceptions  perverses  qui



déconsidèrent le commerce français, mais qui, vers 1827, n'avaient pas encore été flétries
par  la  publicité.  Minard  acheta  du thé,  y mêla moitié  de thé  qui  avait  servi  et  séché de
nouveau ; puis il pratiqua sur les éléments du chocolat des altérations qui lui permirent de le
vendre  à bon marché.  Ce commerce de denrées coloniales,  commencé dans le quartier
Saint-Marcel, fit de Minard un négociant ; il eut une usine, et par suite de ses relations, il put
aller aux sources des matières premières ; il fit honorablement et en grand le commerce qu'il
avait d'abord fait avec indélicatesse, il devint distillateur ; il opéra sur d'énormes quantités de
denrées ; il passait en 1835 pour le plus riche négociant du quartier Maubert, il avait acheté
l'une des plus belles maisons de la rue des Maçons-Sorbonne ; il avait été adjoint ; il était, en
1839 maire d'un arrondissement et juge au tribunal de commerce ; il avait voiture, une terre
auprès de Lagny ; sa femme portait des diamants aux bals de la Cour, et il s'enorgueillissait
d'une rosette d'officier de la Légion d'honneur à sa boutonnière. Minard et sa femme étaient
d'ailleurs d'une excessive bienfaisance. Peut-être voulaient-ils rendre en détail aux pauvres
ce qu'ils avaient pris au public. 
Phellion, Colleville et Thuillier retrouvèrent Minard aux élections, et il s'ensuivit une liaison
d'autant plus intime avec les Thuillier et Colleville, que madame Zélie Minard parut enchantée
de faire faire  à sa demoiselle la connaissance de Céleste Colleville. Ce fut à un grand bal
donné par les Minard, que Céleste fit  son entrée dans le monde, à l'âge de seize ans et
demi, parée comme le voulait son nom [C'est à dire " Modeste " comme le nom originel de ce personnage.] , qui semblait
être prophétique pour sa vie. Heureuse de se lier avec mademoiselle Minard, son aînée de
quatre ans, elle obligea son parrain et son père à cultiver la maison Minard, à salons dorés, à
grande opulence, et où se trouvaient quelques célébrités politiques du juste-milieu, monsieur
Popinot, qui depuis fut ministre du Commerce, Cochin, devenu le baron Cochin, un ancien
employé de la division Clergeot au ministère des Finances et qui, fortement intéressé dans
une  maison  de  drogueries,  était  devenu  l'oracle  du  quartier  des  Lombards  et  des
Bourdonnais, conjointement avec monsieur Anselme Popinot. Le fils aîné de Minard, avocat
qui visait à succéder aux avocats qui depuis 1830, désertèrent le palais pour la politique, était
le génie de la maison, et sa mère, aussi bien que son père, aspiraient à le bien marier. Zélie
Minard, ancienne ouvrière fleuriste, éprouvait une passion pour les hautes sphères sociales,
et voulait y pénétrer par les mariages de sa fille et de son fils, tandis que Minard, plus sage
qu'elle et comme imbu de la force de la classe moyenne que la révolution de Juillet infiltra
dans les fibres du pouvoir, ne pensait qu'à la fortune, et il hantait le salon des Thuillier afin d'y
recueillir  des  données  sur  les  fortunes  que  Céleste  pouvait  recueillir.  Il  savait,  comme
Dutocq, comme Phellion, les bruits occasionnés jadis par la liaison de Thuillier avec Flavie, et
il avait du premier coup d'oeil reconnu l'idolâtrie des Thuillier pour leur filleule. Dutocq, pour
être  admis  chez  Minard,  le  flagorna  prodigieusement.  Quand  Minard,  le  Rotschild  de
l'arrondissement apparut chez les Thuillier, il le compara presque finement à Napoléon, en le
retrouvant gros, gras, fleuri, après l'avoir connu maigre, pâle et chétif au bureau : " Vous étiez
dans la division la Billardière, comme Bonaparte avant le 18 Brumaire, et je vois le Napoléon
de l'Empire ! " Minard reçut froidement Dutocq et ne l'invita point ; aussi se fit-il un ennemi
mortel du venimeux greffier. 
Monsieur et madame Phellion, quelque dignes qu'ils fussent, ne pouvaient s'empêcher de se
livrer à des calculs et à des espérances ; ils pensaient que Céleste serait bien l'affaire du
professeur ; aussi, pour avoir comme un parti dans le salon Thuillier, y amenèrent-ils leur
gendre,  monsieur  Barniol,  homme considéré  dans  le  faubourg Saint-Jacques,  et  un  vieil
employé de la mairie, leur ami intime, à qui Colleville avait en quelque sorte soufflé sa place,
car monsieur Laudigeois, depuis vingt ans à la mairie, attendait comme récompense de ses
longs  services,  la  secrétairerie  obtenue  par  Colleville.  Ainsi,  les  Phellion  formaient  une
phalange composée de sept personnes, toutes assez fidèles ; la famille Colleville n'était pas



moins nombreuse, en sorte que, par certains dimanches, il y avait trente personnes dans le
salon Thuillier.  Thuillier  renoua connaissance avec les Saillard,  les Baudoyer,  les Falleix,
gens considérables du quartier  de la place Royale,  et  qui  furent  souvent  invités à dîner.
Madame Colleville était,  en femme, la personne la plus distinguée de ce monde, comme
Minard fils, le professeur Phellion, en étaient les hommes supérieurs ; car tous les autres,
sans idées, sans instruction, sortis des rangs inférieurs, offraient les types et les ridicules de
la petite bourgeoisie. Quoique tout parvenu suppose un mérite quelconque, Minard était un
ballon  bouffi,  s'épanchant  en  phrases  filandreuses,  prenant  l'obséquiosité  pour  de  la
politesse et la formule pour de l'esprit, il débitait des lieux communs avec un aplomb et une
rondeur qui s'acceptaient comme de l'éloquence. Ces mots, qui ne disent rien et répondent à
tout,  progrès,  vapeur,  bitume,  garde  nationale,  ordre,  élément  démocratique,  esprit
d'association, légalité,  mouvement et résistance, intimidation, semblaient à chaque phrase
politique inventés pour Minard, qui paraphrasait alors les idées de son journal. Julien Minard,
le jeune avocat, souffrait autant de son père que son père souffrait de sa femme. En effet,
avec la fortune, Zélie avait pris des prétentions, sans avoir jamais pu apprendre le français ;
elle était devenue grasse, et ressemblait toujours à une cuisinière épousée par son maître. 
Phellion, ce modèle du petit bourgeois, offrait autant de vertus que de ridicules. Subordonné
pendant  toute  sa vie bureaucratique, il  respectait  les supériorités sociales.  Aussi  restait-il
silencieux devant Minard. Il avait admirablement résisté, pour son compte, au temps critique
de la retraite, et voici comment. Jamais ce digne et excellent homme n'avait pu se livrer à ses
goûts. Il aimait la ville de Paris, il s'intéressait aux alignements, aux embellissements, il était
homme à s'arrêter devant les maisons en démolition. On pouvait le surprendre intrépidement
planté sur ses jambes, le nez en l'air, assistant à la chute d'une pierre qu'un maçon ébranle
avec un levier en haut d'une muraille, et sans quitter la place que la pierre ne tombât ; et
quand la pierre était  tombée, il s'en allait  heureux comme un académicien le serait  de la
chute d'un drame romantique. Véritable comparse de la grande comédie sociale, Phellion,
Laudigeois et leurs pareils remplissent les fonctions du choeur antique. Ils pleurent quand on
pleure, rient quand il faut rire, et chantent en ritournelle les infortunes et les joies publiques,
triomphant  dans  leur  coin  des  triomphes  d'Alger,  de  Constantine,  de  Lisbonne,  d'Ulloa,
déplorant également la mort de Napoléon, les catastrophes si funestes de Saint-Méry, de la
rue  Transnonain  ;  regrettant  les  hommes  célèbres  qui  leur  sont  inconnus.  Seulement,
Phellion offre une double face ; il se partage encore entre les raisons de l'opposition et celles
du  gouvernement.  Qu'on  se  battit  dans  les  rues,  Phellion  avait  alors  le  courage  de  se
prononcer devant ses voisins, il allait sur la place Saint-Michel, il plaignait le gouvernement et
faisait son devoir. Avant et pendant l'émeute, il soutenait la dynastie, oeuvre de Juillet ; mais
dès que le procès politique arrivait il tournait aux accusés. Ce girouettisme assez innocent se
retrouvait dans ses opinions politiques, il répondait à tout par le colosse du Nord ou par le
machiavélisme  anglais.  L'Angleterre  est,  pour  lui,  comme  pour  le  Constitutionnel ,  une
commère à deux fins, tour à tour la machiavélique Albion et le pays modèle ; machiavélique
quand il s'agit des intérêts de la France froissée et de Napoléon ; pays modèle quand il s'agit
des fautes du gouvernement. Il admet avec le journal l'élément démocratique et se refuse
dans la conversation à tout pacte avec l'esprit républicain.  L'esprit républicain, c'est 1793,
c'est l'émeute, la terreur, la loi agraire. L'élément démocratique est le développement de la
petite  bourgeoisie,  c'est  le  règne de Phellion.  Cet  honnête vieillard est  toujours  digne,  la
dignité sert à expliquer sa vie. Il a élevé dignement ses enfants, il est resté père à leurs yeux,
il tient à être honoré chez lui, comme il honore le pouvoir et ses supérieurs. Il n'a jamais eu
de dettes. Juré, sa conscience le fait suer sang et eau à suivre les débats d'un procès, et il
ne rit jamais alors même que rient la cour, l'audience et le ministère public. Eminemment
serviable, il donne ses soins, son temps, tout, excepté son argent. Félix Phellion, son fils le



professeur est son idole ; il le croit susceptible d'arriver à l'académie des Sciences. Thuillier,
entre  l'audacieuse  nullité  de  Minard,  et  la  niaiserie  carrée  de  Phellion,  était  comme une
substance neutre ;  mais  il  tenait  de l'un  et  de l'autre  par  sa mélancolique expérience.  Il
cachait le vide de son cerveau par des banalités, comme il couvrait la peau jaune de son
crâne sous les ondes filamenteuses de ses cheveux gris, ramenés avec un art infini par le
peigne de son coiffeur. 
- Dans toute autre carrière, disait-il en parlant de l'administration, j'aurais fait une toute autre
fortune. 
Il avait vu le bien, possible en théorie et impossible en pratique, les résultats contraires aux
prémisses ; il racontait les injustices, les intrigues, l'affaire Rabourdin. 
- Après cela, l'on peut croire à tout et ne croire à rien, disait-il ; ah ! c'est une drôle de chose
une administration, et je suis bien heureux de ne pas avoir de fils pour ne pas le voir prenant
la carrière des places. 
Colleville,  toujours  gai,  rond,  bonhomme,  diseur  de  quolibets,  faisant  ses  anagrammes,
toujours occupé, représentait le Bourgeois capable et gausseur, la faculté sans le succès, le
travail  opiniâtre  sans  résultat,  mais  aussi  la  résignation  joviale,  l'esprit  sans  portée,  l'art
inutile, car il était excellent musicien, et ne jouait plus que pour sa fille. 
Ce salon était donc une espèce de salon de province, mais éclairé par les reflets du continuel
incendie parisien, sa médiocrité,  ses platitudes suivaient le torrent  du siècle. Le mot à la
mode et  la chose,  car  à Paris,  le mot  et  la chose est comme le cheval  et  le cavalier,  y
arrivaient toujours par ricochet.  On attendait  toujours monsieur Minard,  avant  de savoir la
vérité dans les grandes circonstances. Les femmes y tenaient pour les jésuites, les hommes
défendaient l'université ; mais généralement les femmes écoutaient. Un homme d'esprit s'il
avait  pu supporter  l'ennui de ces soirées,  eût  ri  comme à une comédie de Molière,  en y
apprenant après de longues discussions des choses semblables à celles-ci : 
La  Révolution  de  1789,  pouvait-elle  s'éviter  ?  Les  emprunts  de  Louis  XIV  l'avaient  bien
ébauchée. Louis XV, un égoïste, homme d'esprit néanmoins (il a dit : si j'étais lieutenant de
police,  je défendrais les cabriolets),  roi  dissolu,  vous connaissez son parc aux cerfs,  y a
beaucoup contribué. Monsieur de Necker, genevois mal intentionné, a donné le branle. Les
étrangers en ont voulu toujours à la France. On reverra la queue au pain. Le Maximum a fait
beaucoup de tort à la révolution. En droit, Louis XVI ne devait pas être condamné, il eût été
absous par  un jury.  Bonaparte  a fusillé  les Parisiens et  cette audace lui  a réussi,  Louis-
Philippe s'est appuyé sur cet exemple. Pourquoi Charles X est-il tombé ? Napoléon est un
grand homme et les détails qui prouvent son génie appartiennent à ces anecdotes. Il prenait
cinq prises de tabac à la minute et dans des poches doublées de cuir, adaptées à son gilet. Il
rognait tous les mémoires des fournisseurs, il allait rue Saint-Denis savoir le prix des choses ;
il  avait Talma pour ami, Talma lui avait appris ses gestes, et néanmoins il s'était  toujours
refusé à décorer Talma. L'Empereur a monté la garde d'un soldat endormi pour l'empêcher
d'être fusillé. Ces choses-là le faisaient adorer du soldat. Louis XVIII, qui cependant avait de
l'esprit, a manqué de justice à son égard en l'appelant Monsieur de Buonaparte. Le défaut du
gouvernement actuel est de se laisser mener, au lieu de mener, il s'est placé trop bas. Il a
peur des hommes d'énergie, il aurait dû déchirer les traités de 1815, et demander le Rhin à
l'Europe. On joue trop au ministère avec les mêmes hommes. 
- Vous avez assez fait assaut d'esprit comme cela, disait mademoiselle Thuillier, l'autel est
dressé, faites votre petite partie. 
La  vieille  fille  terminait  toujours  les  discussions  dont  s'ennuyaient  les  femmes  par  cette



proposition. 
Si  tous  ces  faits  antérieurs,  si  toutes  ces  généralités  ne  se  trouvaient  pas,  en  forme
d'argument  pour  peindre  le  cadre  de  cette  scène,  donner  une  idée  de  l'esprit  de  cette
société, peut-être le drame en aurait-il souffert.  Cette esquisse est d'ailleurs d'une fidélité
véritablement  historique,  et  montre  une  couche  sociale  de  quelqu'importance,  comme
moeurs, surtout si l'on songe que le système politique de la branche cadette y a pris son
point d'appui. 
  
CHAPITRE VI UN PERSONNAGE PRINCIPAL 
L'hiver de l'année 1839 fut en quelque sorte le moment où le salon des Thuillier atteignit à sa
plus grande splendeur. Les Minard y venaient presque tous les dimanches, et commençaient
par y passer une heure lorsqu'ils avaient d'autres soirées obligées, et le plus souvent Minard
y laissait sa femme, en emmenant avec lui sa fille et son fils aîné l'avocat. Cette assiduité
des  Minard  fut  déterminée  par  une  rencontre  assez  tardive  d'ailleurs,  qui  se  fit  entre
messieurs  Métivier,  Barbet  et  Minard,  par  une  soirée  où  ces  deux  importants  locataires
restèrent un peu plus tard qu'à l'ordinaire à causer avec mademoiselle Thuillier. Minard apprit
de Barbet que la vieille demoiselle lui prenait pour environ trente mille francs de valeurs à
cinq et six mois à raison de sept et demi pour cent l'an, et qu'elle en prenait pour une somme
égale  à  Métivier,  en  sorte  qu'elle  devait  avoir  au  moins  cent  quatre-vingt  mille  francs  à
manier. 
- Je fais l'escompte de la librairie à douze et ne prends jamais que de bonnes valeurs, rien ne
m'est plus commode, dit Barbet en terminant. Je dis qu'elle a cent quatre-vingt mille francs,
car elle ne peut donner que des effets à quatre-vingt-dix jours à la Banque. 
- Elle a donc un compte à la Banque, dit Minard. 
- Je le crois, dit Barbet. 
Lié avec un régent de la Banque, Minard apprit que mademoiselle Thuillier, y avait un compte
d'environ deux cent mille francs, garanti  par un dépôt de quarante actions. Cette garantie
était, dit-on, superflue, la Banque avait des égards pour une personne qui lui était connue et
qui gérait les affaires de Céleste Lemprun, la fille d'un des employés qui avait compté autant
d'années de services que la Banque en comptait alors d'existence. Mademoiselle Thuillier
n'avait jamais d'ailleurs en vingt ans dépassé l'étendue de son crédit. Elle envoyait toujours
pour soixante mille francs d'effets par mois à trois mois, ce qui faisait cent quatre-vingt mille
francs environ. Les actions déposées représentaient cent vingt mille francs, on ne courait
donc aucun risque, car les effets valaient toujours bien soixante mille francs ; aussi, dit le
censeur,  elle  nous  enverrait  le  troisième mois  cent  mille  francs  d'effets,  nous  ne  lui  en
rejetterions pas un seul. Elle a une maison à elle qui n'est pas hypothéquée et qui vaut plus
de cent mille francs. D'ailleurs, toutes ses valeurs viennent de Barbet et de Métivier, et se
trouvent avoir quatre signatures y compris la sienne. 
- Pour qui mademoiselle Thuillier travaille-t-elle ? demanda Minard à Métivier. 
- Oh ! c'est sans doute pour établir sa Céleste, ils sont tous fous de cette petite. 
- Mais cela doit vous aller, à vous, dit Minard. 
- Oh ! moi, répondit Métivier, j'ai mieux à faire en épousant une de mes cousines, mon oncle
Métivier qui m'a donné la suite de ses affaires a cent mille francs de rentes, et n'a que deux
filles. 
Quelque cachottière que fût mademoiselle Thuillier, qui ne disait rien de ses placements à



personne, pas même à son frère, quoiqu'elle englobât dans sa masse les économies faites
sur la fortune de madame Thuillier comme sur la sienne, il était difficile que ce jet de lumière
ne passât  pas sous le boisseau qui couvrait  son trésor.  Dutocq,  qui  hantait  Barbet  avec
lequel  il  avait  plus  d'une  ressemblance  dans  le  caractère  et  dans  la  physionomie,  avait
évalué plus justement que Minard les économies des Thuillier à cent cinquante mille francs
en 1838, et il pouvait en suivre secrètement les progrès en calculant les profits, à l'aide du
savant escompteur Barbet. 
- Céleste aura de nous deux cent mille francs comptant, avait dit la vieille fille en confidence
à Barbet, et madame Thuillier veut lui assurer au contrat la nue propriété de ses biens. Quant
à  moi,  mon  testament  est  fait.  Mon  frère  aura  tout  sa  vie  durant,  et  Céleste  sera  mon
héritière,  sous  cette  réserve.  Monsieur  Cardot,  mon  notaire,  est  mon  exécuteur
testamentaire. 
Mademoiselle  Thuillier  avait  dès lors poussé son frère à renouer ses anciennes relations
avec les  Saillard,  les Baudoyer,  les  Falleix,  qui  tenaient  une place analogue à celle  des
Thuillier et de Minard dans le quartier Saint-Antoine où monsieur Saillard était maire. Cardot
le  notaire  avait  présenté  son  prétendant  en  la  personne  de  Maître  Godeschal  avoué,
successeur de Derville, homme de trente-six ans, capable, ayant payé cent mille francs sur
sa charge et que deux cent mille francs de dot acquitteraient. Minard fit congédier Godeschal
en  apprenant  à  mademoiselle  Thuillier  que  Céleste  aurait  pour  belle-soeur  la  fameuse
Mariette de l'Opéra. 
- Elle en sort, dit Colleville, en faisant allusion à sa femme, ce n'est pas pour y rentrer. 
- Monsieur Godeschal est d'ailleurs trop âgé pour Céleste, dit Brigitte. 
-  Et  puis,  reprit  timidement  madame Thuillier,  ne faut-il  pas la laisser  marier  à son goût.
Qu'elle soit heureuse ! 
La pauvre femme avait aperçu dans Félix Phellion, un amour vrai pour Céleste, un amour
comme une femme écrasée par Brigitte et froissée par l'indifférence de Thuillier qui s'était
soucié de sa femme moins que d'une servante, avait pu rêver l'amour : hardi dans le coeur,
timide au dehors, sûr de lui-même et craintif, concentré pour tous, s'épanouissant dans les
cieux. A vingt-trois ans, Félix Phellion était un jeune homme doux, candide, comme le sont
les savants qui cultivent la science pour la science. Il avait été saintement élevé par un père
qui  prenant  tout  au  sérieux,  ne  lui  avait  donné  que  de  bons  exemples  en  les  lui
accompagnant de maximes triviales. C'était un jeune homme de moyenne taille, à cheveux
châtains clair, les yeux gris, le teint plein de taches de rousseur, doué d'une voix charmante,
d'un maintien tranquille, faisant peu de gestes, rêveur, ne disant que des paroles sensées,
ne contredisant personne, et surtout incapable d'une pensée sordide ou d'un calcul égoïste. 
- Voilà, s'était dit souvent madame Thuillier, comment j'aurais voulu mon mari ! 
Vers le milieu de l'hiver de 1839 à 1840, au mois de février, le salon des Thuillier contenait
les divers personnages dont les silhouettes viennent d'être tracées. On approchait de la fin
du mois, Barbet et Métivier, ayant chacun à demander trente mille francs à mademoiselle
Brigitte faisaient un whist avec monsieur Minard et Phellion. Une autre table réunissait Julien-
l'avocat, sobriquet donné par Colleville au jeune Minard, madame Colleville, monsieur Barniol
et madame Phellion. Une bouillotte à un sou la fiche occupait madame Minard, qui ne savait
que ce jeu-là, deux Colleville, le vieux père Saillard et Baudoyer son gendre, les rentrants
étaient Laudigeois et Dutocq. Mesdames Phellion, Baudoyer, Barniol et mademoiselle Minard
faisaient un boston, et Céleste était assise auprès de Prudence Minard. Le jeune Phellion
écoutait madame Thuillier en regardant Céleste. A l'autre coin de la cheminée trônait sur une



bergère la reine Elisabeth de la famille, aussi simplement vêtue alors qu'elle l'était  depuis
trente ans, car aucune prospérité ne lui aurait fait quitter ses habitudes. Elle avait sur ses
cheveux chinchilla un bonnet de gaze noire orné de géranium-Charles X. Sa robe à guimpe
en stoff  raisin de Corinthe coûtait  quinze francs.  Sa collerette brodée valait six francs,  et
déguisait  peu le profond sillon produit  par les deux muscles  qui  rattachaient  sa tête  à la
colonne vertébrale. Monvel, jouant Auguste dans ses vieux jours, ne montrait pas un profil
plus  dur  que  celui  de  cette  autocrate  tricotant  des  chaussettes  à  son  frère.  Devant  la
cheminée se trouvait Thuillier debout, toujours prêt à aller au-devant de ceux qui pouvaient
venir,  et près de lui se tenait  un jeune homme dont l'entrée avait  produit  un grand effet,
quand le concierge qui les dimanches passait son plus bel habit pour servir, avait annoncé :
Monsieur Olivier Vinet. 
Une confidence de Cardot au célèbre procureur-général, père du jeune magistrat avait été la
cause de cette visite. Olivier Vinet venait de passer du tribunal d'Arcis à celui de la Seine en
qualité de substitut du procureur du Roi. Cardot le notaire avait fait dîner chez lui monsieur
Thuillier avec le procureur-général qui paraissait devoir être ministre de la justice, et avec le
fils.  Cardot  évaluait  à  sept  cent  mille  francs au moins,  pour  le  moment,  les fortunes qui
devaient échoir à Céleste. Vinet fils avait paru charmé d'avoir le droit d'aller les dimanches
chez les Thuillier. Les grosses dots font faire aujourd'hui de grosses sottises sans aucune
pudeur. 
Dix  minutes  après,  un  autre  jeune  homme  qui  causait  avec  Thuillier  avant  l'arrivée  du
substitut, éleva la voix en élevant une discussion politique, et força le magistrat à suivre son
exemple par la vivacité que prit le débat. Il était question du vote par lequel la Chambre des
Député venait de renverser le ministère du 12 mai, en refusant la dotation demandée pour le
duc de Nemours. 
- Assurément, disait le jeune homme, je suis loin d'appartenir à l'opinion dynastique, et je suis
loin d'approuver l'avènement de la Bourgeoisie au pouvoir. La Bourgeoisie ne doit pas plus
qu'autrefois l'aristocratie être tout l'Etat. Mais enfin, la Bourgeoisie française a pris sur elle de
faire une dynastie nouvelle, une royauté pour elle, et voilà comment elle la traite ! Quand le
peuple a laissé Napoléon s'élever, il en a créé quelque chose de splendide, de monumental,
il était fier de sa grandeur, et il a noblement donné son sang et ses sueurs pour construire
l'édifice de l'Empire. Entre les magnificences du Trône aristocratique et celles de la pourpre
impériale, entre les grands et le peuple, la Bourgeoisie est mesquine, elle ravale le pouvoir
jusqu'à  elle  au lieu  de  s'élever  jusqu'à  lui.  Les  économies  de  bout  de chandelle  de  ses
comptoirs, elle les exerce sur ses princes. Ce qui est vertu dans ses magasins est faute et
crime là-haut. J'aurais voulu bien des choses pour le peuple, mais je n'aurais pas retranché
six millions à la nouvelle liste civile. En devenant presque tout, en France, la Bourgeoisie
nous  devait  le  bonheur  du  peuple,  de  la  splendeur  sans  faste,  et  de  la  grandeur  sans
privilège. 
Olivier Vinet, dont le père était un des meneurs de la coalition et dont l'ambition fut déçue,
car il rêvait la simarre du garde des sceaux, ne savait que répondre, et il crut bien faire en
abondant dans un des côtés de la question. 
- Vous avez raison, monsieur, dit le jeune magistrat. Mais avant de parader, la Bourgeoisie a
des devoirs à remplir envers la France. Le luxe dont vous parlez passe après les devoirs. Ce
qui vous semble  si  fort  reprochable a été la  nécessité  du moment.  La Chambre est  loin
d'avoir sa part dans les affaires, les ministres sont moins à la France qu'à la Couronne, et le
parlement a voulu que le ministère eût, comme en Angleterre, une force qui lui fût propre et
non pas une force d'emprunt. Le jour où le ministère agira par lui-même et représentera dans
le pouvoir exécutif la chambre comme la chambre représente le pays, le parlement sera très-



libéral envers la Couronne. Là se trouve la question, je l'expose sans dire mon opinion, car
les devoirs de mon ministère emportent, en politique, une espèce de féauté à la Couronne. 
-  En dehors de la question politique,  répliqua le jeune homme dont  l'organe indiquait  un
provençal,  il  n'en est  pas moins vrai que la Bourgeoisie a mal  compris sa mission,  nous
voyons des procureurs-généraux, des premiers présidents, des pairs de France, en omnibus,
des juges qui vivent de leurs appointements, des préfets sans fortune, des ministres endettés
; tandis que la Bourgeoisie en s'emparant de ces places devait les honorer comme autrefois
les honorait l'aristocratie, et au lieu de les occuper pour faire fortune, ainsi que des procès
scandaleux l'ont démontré, les occuper en y dépensant ses revenus... 
- Qui est ce jeune homme ? se disait Olivier Vinet en l'écoutant. Est-ce un parent ? Cardot
aurait bien dû m'accompagner pour la première fois. 
- Qui est ce petit monsieur ? demanda Minard à monsieur Barbet ; voici plusieurs fois que je
le vois ici. 
- C'est un locataire, répondit Métivier en donnant les cartes. 
- Un avocat,  dit  Barbet à voix basse ; il occupe un petit  appartement au troisième sur le
devant. Oh ! ce n'est pas grand'chose, et il n'a rien. 
- Comment se nomme ce jeune homme ? dit Olivier Vinet à monsieur Thuillier. 
- Théodose de la Peyrade, il est avocat, répondit Thuillier à l'oreille du substitut. 
En ce moment, les femmes aussi bien que les hommes regardaient les deux jeunes gens, et
madame Minard ne put s'empêcher de dire à Colleville : 
- Il est très-bien, ce jeune homme. 
- J'ai fait son anagramme, répondit le père de Céleste, et ses nom et prénoms de Charles-
Marie-Théodose de la Peyrade prophétisent ceci : Eh ! Mr payera de la dot des oies é le char
.... Aussi, ma chère maman Minard, gardez-vous bien de lui donner votre fille. 
-  On  trouve  ce  jeune  homme-là  mieux  que  mon  fils,  dit  madame  Phellion  à  madame
Colleville, qu'en pensez-vous ? 
- Oh ! sous le rapport du physique, dit madame Colleville, une femme pourrait balancer avant
de faire un choix. 
En ce moment le jeune Vinet  crut  agir  finement  en contemplant  ce salon plein de petits
bourgeois, s'il exaltait la bourgeoisie, et il abonda dans le sens du jeune avocat provençal en
disant que les gens, honorés de la confiance du gouvernement, devaient imiter le Roi, dont la
magnificence  surpassait  de  beaucoup  celle  de  l'ancienne  Cour,  et  qu'économiser  les
émoluments d'une place était une sottise, et d'ailleurs était-ce possible à Paris surtout où la
vie avait triplé de prix, où l'appartement d'un magistrat par exemple coûtait mille écus !... Mon
père, dit-il en terminant, me donne mille écus par an, et avec mon traitement à peine puis-je
tenir mon rang. 
Quand le substitut chevaucha dans cette voie marécageuse où le provençal l'avait finement
conduit, Théodose de la Peyrade échangea sans que personne le surprit, une oeillade avec
Dutocq qui devait rentrer à la bouillotte. 
- Et l'on a besoin de tant de places, dit le greffier, qu'on parle de créer deux justices de paix
par arrondissement, afin d'avoir douze greffes de plus... Comme si l'on pouvait attenter à nos
droits, à ces charges payées à un taux exorbitant. 
- Je n'ai pas encore eu le plaisir de vous entendre au Palais, dit le substitut à monsieur de la



Peyrade. 
- Je suis l'avocat des pauvres, et je ne plaide qu'à la justice de paix, répondit le provençal. 
En  écoutant  la  théorie  du  jeune  magistrat  sur  la  nécessité  de  dépenser  ses  revenus,
mademoiselle Thuillier avait pris un air de cérémonie dont la signification était assez connue
et du jeune provençal et de Dutocq. Le jeune Vinet sortit avec Minard et Julien-l'avocat, en
sorte que le champ de bataille resta devant la cheminée au jeune de la Peyrade et à Dutocq. 
- La haute bourgeoisie, dit Dutocq à Thuillier, se conduira comme autrefois l'aristocratie. La
noblesse voulait des filles d'argent pour fumer ses terres, nos parvenus d'aujourd'hui veulent
des dots pour mettre du foin dans leurs bottes. 
- C'est ce que monsieur Thuillier me disait ce matin, répondit hardiment le provençal. 
- Le père, reprit Dutocq, a épousé une demoiselle de Chargeboeuf, et il a pris les opinions de
la noblesse ; il lui faut de la fortune à tout prix, sa femme a un train royal. 
- Oh ! dit Thuillier, chez qui l'envie des bourgeois les uns contre les autres se réveilla, ôtez à
ces gens-là leurs places, et ils retomberaient d'où ils sortent... 
Mademoiselle Thuillier tricotait d'un mouvement si précipité qu'on l'eût dit poussée par une
machine à vapeur. 
- A vous, monsieur Dutocq, dit madame Minard en se levant ; j'ai froid aux pieds, ajouta-t-elle
en venant auprès du feu, où les ors de son turban firent l'effet d'un feu d'artifices à la lumière
des bougies de l'étoile qui faisaient de vains efforts pour éclairer cet immense salon. 
-  Ce  n'est  que  de  la  Saint-Jean,  ce  substitut-là,  dit  madame  Minard  en  regardant
mademoiselle Thuillier. 
- De la Saint-Argent ! dites-vous ? fit le provençal, c'est très-spirituel, madame... 
- Mais madame nous a depuis longtemps accoutumés à ces choses-là, dit le beau Thuillier. 
Madame Colleville examinait le provençal et le comparait au jeune Phellion qui causait avec
Céleste, sans s'occuper de ce qui se passait autour d'eux. Voici certainement le moment de
peindre l'étrange personnage qui devait jouer un si grand rôle chez les Thuillier, et qui mérite
certes la qualification de Grand artiste. 
  
CHAPITRE VII UN PORTRAIT HISTORIQUE 
Il  existe en Provence et  sur le  port  d'Avignon surtout,  une race d'hommes ou blonds ou
châtains, d'un teint doux et aux yeux presque tendres, dont la prunelle est plutôt faible, calme
ou  languissante  que  vive,  ardente,  profonde  comme  il  est  assez  naturel  de  la  voir  aux
méridionaux.  Faisons  observer,  en  passant,  que  chez  les  Corses,  les  gens  sujets  aux
emportements, aux irascibilités les plus dangereuses, sont souvent des natures blondes et
d'une apparente tranquillité. Ces hommes pâles, assez gras, à l'oeil quasi trouble, vert ou
bleu, sont la pire espèce dans la Provence, et Charles-Marie-Théodose de la Peyrade offrait
un beau type de cette race dont la constitution mériterait un soigneux examen de la part de la
science médicale et de la physiologie philosophique. Il se met en mouvement chez eux, une
espèce de bile,  d'humeur amère qui leur  porte à la tête,  qui les rend capables d'actions
féroces,  en  apparence  faites  à  froid,  et  qui  sont  le  résultat  d'un  enivrement  intérieur,
inconciliable avec leur enveloppe quasi lymphatique, avec la tranquillité de leur regard bénin. 
Le jeune provençal,  né d'ailleurs aux environs d'Avignon,  était  d'une taille  moyenne,  bien
proportionnée, presque gras, d'un ton de chair sans éclat, ni livide, ni mat, ni coloré, mais



gélatineux, car cette image peut seule donner l'idée de cette molle et fade enveloppe sous
laquelle  se  cachaient  des  nerfs  moins  vigoureux  que  susceptibles  d'une  prodigieuse
résistance dans certains moments donnés. Les yeux, d'un bleu pâle et froid exprimaient à
l'état ordinaire une espèce de mélancolie trompeuse qui, pour les femmes, devait avoir un
grand  charme...  Le  front  bien  taillé  ne  manquait  pas  de  noblesse  et  s'harmoniait  à  une
chevelure fine, rare, châtain-clair, naturellement frisée aux extrémités, mais légèrement. Le
nez,  exactement  celui  d'un  chien  de  chasse,  épaté,  fendu  du  bout,  curieux,  intelligent,
chercheur et toujours au vent, au lieu d'avoir une expression de bonhomie, était ironique et
moqueur ; mais ces deux faces du caractère ne se montraient point, et il fallait que ce jeune
homme cessât  de s'observer,  entrât  en fureur  pour  faire  jaillir  le  sarcasme et  l'esprit  qui
décuplait  ses  plaisanteries  infernales.  La bouche,  d'une sinuosité  tout  agréable,  à  lèvres
d'une rougeur de grenade, semblait  le merveilleux instrument d'un organe presque suave
dans le médium auquel Théodose se tenait toujours, et qui, dans le haut, vibrait aux oreilles
comme le son d'un gong. Ce fausset était bien la voix de ses nerfs et de sa colère. Sa figure
sans  expression par  suite  d'un  commandement  intime,  avait  une forme  ovale.  Enfin  ses
manières, d'accord avec le calme sacerdotal de son visage, étaient pleines de réserve, de
convenance, mais il avait du liant, de la continuité dans les façons, qui, sans aller jusqu'au
patelinage, ne manquait pas d'une séduction qui ne s'expliquait plus quand il n'était plus là.
Le charme, quand il prend sa source au coeur, laisse des traces profondes, celui qui n'est
qu'un produit de l'art, de même que l'éloquence, n'a que des triomphes passagers, il obtient
ses effets à tout  prix. Mais combien y a-t-il  dans la vie privée de philosophes en état de
comparer ? Presque toujours, pour employer une expression populaire, le tour est fait quand
les gens ordinaires en pénètrent les moyens. Tout, chez ce jeune homme de vingt-sept ans,
était  en  harmonie  avec  son  caractère  actuel  ;  il  obéissait  à  sa  vocation  en  cultivant  la
philanthropie, seule expression qui puisse expliquer le philanthrope. 
Théodose  aimait  le  peuple,  car  il  scindait  son  amour  de  l'humanité.  De  même  que  les
horticulteurs s'adonnent aux roses, aux dalhias, aux oeillets, aux pélargoniums, et ne font
aucune  attention  à  l'espèce  qu'ils  n'ont  pas  élue  pour  leur  fantaisie,  ce  jeune
Larochefoucault-Liancourt  appartenait  aux  ouvriers,  aux  prolétaires,  aux  misères  des
faubourgs Saint-Jacques et Saint-Marceau. L'homme fort,  le génie aux abois, les pauvres
honteux  de  la  classe  bourgeoise,  il  les  retranchait  du  sein  de la  Charité.  Chez tous  les
maniaques, le coeur ressemble à ces boites à compartiments où l'on met les dragées par
sortes, le suum cuique tribuere est leur devise, ils mesurent à chaque devoir sa dose. Il est
des  philanthropes  qui  ne  s'apitoyent  que  sur  les  erreurs  des  condamnés.  La  vanité  fait
certainement la base de la philanthropie ; mais chez le jeune provençal c'était calcul, un rôle
pris,  une hypocrisie libérale et  démocratique, jouée avec une perfection à laquelle  aucun
acteur n'arriverait. Il n'attaquait pas les riches, il se contentait de ne pas les comprendre, il les
admettait, chacun selon lui devait jouir de ses oeuvres ; il avait, disait-il, été fervent disciple
de  Saint-Simon,  mais  il  fallait  attribuer  cette  faute  à  son  extrême  jeunesse,  la  société
moderne ne pouvait pas avoir d'autre base que l'hérédité. Catholique ardent comme tous les
gens du Comtat, il allait  de très-grand matin à la messe et cachait sa piété. Semblable à
presque tous les philanthropes, il était d'une économie sordide et ne donnait aux pauvres
que son temps, ses conseils, son éloquence et l'argent qu'il arrachait pour eux aux riches.
Des bottes, le drap noir porté jusqu'à ce que les coutures devinssent blanches composaient
son costume. La nature avait beaucoup fait pour Théodose en ne lui donnant pas cette mâle
et fine beauté méridionale qui crée des exigences d'imagination chez autrui, auxquelles il est
plus que difficile à un homme de répondre ; tandis qu'il lui suffisait de peu de frais pour plaire,
et il était, à son gré, trouvé bien et joli homme ou très-ordinaire. 
Jamais, depuis son admission dans la maison Thuillier, il n'avait osé, comme pendant cette



soirée, élever la voix et se poser aussi magistralement qu'il venait de le faire avec Olivier
Vinet ; mais, peut-être Théodose de la Peyrade n'avait-il pas été fâché d'essayer à sortir de
l'ombre où il  s'était  jusqu'alors tenu ; puis il  était  nécessaire de se débarrasser du jeune
magistrat, comme les Minard avaient précédemment ruiné l'avoué Godeschal. Semblable à
tous les esprits supérieurs, car il ne manquait pas de supériorité, le substitut ne s'était pas
baissé  jusqu'au  point  où  les  fils  de  ces  toiles  bourgeoises  se  voient,  venait  de  donner,
comme une mouche, la tête la première dans le piége presque invisible où Théodose l'avait
amené par une de ces ruses dont ne se seraient pas défiés de plus habiles qu'Olivier. 
Pour achever le portrait de l'avocat des pauvres, il n'est pas inutile de raconter ses débuts
dans la maison Thuillier. Théodose était venu vers la fin de l'année 1837, alors licencié en
droit depuis cinq ans, il avait fait son stage à Paris pour être avocat ; mais des circonstances
inconnues et sur lesquelles il se taisait, l'avaient empêché de se faire inscrire au tableau des
avocats  de  Paris,  il  était  encore  avocat  stagiaire.  Mais  une  fois  installé  dans  le  petit
appartement du troisième étage, avec les meubles rigoureusement nécessaires à sa noble
profession, exigés d'ailleurs par l'ordre des avocats qui n'admet pas un nouveau confrère s'il
n'a pas un cabinet convenable, une bibliothèque et qui fait vérifier les choses et les lieux,
Théodose de la Peyrade devint avocat près la Cour royale de Paris. 
Toute l'année 1838 fut employée à opérer ce changement dans sa situation, et il mena la vie
la plus régulière, il étudiait le matin chez lui jusqu'à l'heure du dîner, et allait parfois au palais,
aux causes importantes ; il se lia fort difficilement selon Dutocq avec Dutocq, et il rendit à
quelques malheureux dans le faubourg Saint-Jacques, désignés par le greffier à sa charité,
le service de plaider pour eux au tribunal ; il fit occuper pour eux par les avoués qui, d'après
les statuts de la compagnie des avoués, font  à tour de rôle les affaires des indigents,  et
comme il ne prit que des causes entièrement sûres, il les gagna toutes. Mis en relation avec
quelques avoués, il se fit connaître du Barreau par ces traits dignes d'éloges, et ces faits
déterminèrent  son  admission  d'abord  à  la  conférence  des  avocats  stagiaires,  puis  son
inscription au tableau de l'ordre. Il devint dès lors, en 1839, l'avocat des pauvres à la justice
de paix, et il continua de protéger les gens du peuple. Les obligés de Théodose exprimaient
leur reconnaissance et leur admiration chez les portières, malgré les recommandations du
jeune avocat, et il en remontait bien des traits jusqu'aux propriétaires. Aussi pendant cette
année,  les  Thuillier,  ravis  de  posséder  chez  eux  un  homme  si  recommandable  et  si
charitable, voulurent l'attirer dans leur salon et questionnèrent Dutocq à son sujet. Le greffier
parla comme parlent les envieux, et tout en rendant justice à ce jeune homme, il dit qu'il était
d'une avarice remarquable, " mais peut-être est-ce l'effet de sa pauvreté, reprit-il. J'ai eu des
renseignements sur lui, d'ailleurs. Il appartient à la famille de la Peyrade, une vieille famille du
Comtat  d'Avignon  ;  il  est  venu  s'enquérir  ici  d'un  oncle  dont  la  fortune  passait  pour
considérable ; il  a fini  par découvrir la demeure de cet oncle trois jours après la mort du
susdit, et le mobilier a payé les frais de l'enterrement et les dettes. Un ami du défunt a donné
cent louis à ce pauvre jeune homme en l'engageant à faire son droit et à prendre la carrière
judiciaire ;  ces cent louis l'ont défrayé pendant trois ans, à Paris où il a vécu comme un
moine ; mais n'ayant jamais pu voir ni retrouver le protecteur inconnu, le pauvre étudiant fut
dans une grande détresse en 1833, car il était venu dans l'hiver de 1829 à Paris. Il fit alors,
comme tous  les  licenciés,  de  la  politique et  de  la  littérature,  et  il  s'est  soutenu  pendant
quelque temps au-dessus de la misère, car il ne pouvait rien espérer de sa famille ; son père,
le plus jeune frère de l'oncle décédé rue des Moineaux, est à la tête de onze enfants qui
vivent  sur  un  petit  domaine  appelé  les  Canquoëlles.  Il  est  enfin  entré  dans  un  journal
ministériel  dont  le  gérant  était  le  fameux  Cérizet,  si  célèbre  par  les  persécutions  qu'il  a
éprouvées sous la Restauration pour son attachement aux libéraux et à qui les gens de la
nouvelle gauche ne pardonnent pas de s'être fait ministériel, et comme aujourd'hui le pouvoir



défend très-peu ses serviteurs les plus dévoués, témoin l'affaire Gisquet, les républicains ont
fini  par  ruiner  Cérizet,  ceci  est  pour  vous  expliquer  comment  il  se  fait  que  Cérizet  est
expéditionnaire dans mon greffe. 
" Eh bien, dans le temps où il florissait comme gérant d'un journal dirigé par le ministère
Périer,  contre  les  journaux  incendiaires,  la  Tribune et  autres,  Cérizet,  qui  est  un  brave
garçon, après tout, mais qui aime un peu trop les femmes, la bonne chère et les plaisirs, a
été très-utile à Théodose, qui faisait la rédaction politique ; et, sans la mort de Casimir Périer,
ce jeune homme eût été nommé substitut à Paris. En 1834 et 1835, il est retombé, malgré
son talent, car sa collaboration au journal ministériel lui a nui. " Sans mes principes religieux,
m'a-t-il dit alors, je me serais jeté dans la Seine. " Enfin, il paraît que l'ami de son oncle l'aura
su dans le malheur, il a reçu de quoi se faire recevoir avocat ; mais il ignore toujours le nom
et  la  demeure  de  ce  protecteur  mystérieux.  Après  tout,  dans  ces  circonstances,  son
économie est excusable, et il faut avoir bien du caractère pour refuser ce que lui offrent de
pauvres diables à qui son dévouement fait gagner des affaires. Il est indigné de voir des gens
spéculant sur l'impossibilité où sont les malheureux de pouvoir avancer les frais d'un procès
qu'on leur intente injustement. Oh ! il arrivera ; je ne serais pas étonné de voir ce garçon-là
dans une position très-brillante ; il a de la ténacité, de la probité, du courage ! il étudie, il
pioche. " 
Malgré la faveur avec laquelle il fut accueilli, maître de la Peyrade alla sobrement chez les
Thuillier.  Mais,  grondé  pour  sa  réserve,  il  se  montra  souvent,  il  finit  par  venir  tous  les
dimanches, il fut prié de tous les grands dîners, et il était si familier dans la maison que, s'il
arrivait pour parler à Thuillier vers les quatre heures, on le forçait à manger sans cérémonie
la  fortune du pot . Mademoiselle Thuillier se disait : " Nous sommes sûrs alors qu'il dînera
bien, le pauvre jeune homme ! " 
Un phénomène social, qui certainement a été observé, mais qui n'a pas encore été formulé,
publié si vous voulez, et qui mérite d'être indiqué, c'est le retour des habitudes, de l'esprit,
des  manières  de  la  primitive  condition  chez certaines  gens qui,  de  leur  jeunesse  à  leur
vieillesse,  se  sont  élevés  au-dessus  de  leur  premier  état.  Ainsi,  Thuillier  était  redevenu,
moralement parlant, fils de concierge ; il faisait usage de quelques-unes des plaisanteries de
son père, il reparaissait  enfin à la surface de sa vie un peu du limon des premiers jours.
Environ cinq ou six fois par mois, quand la soupe grasse était bonne, il disait  comme un
propos entièrement neuf, en posant sa cuiller sur son assiette vide : " Ca vaut mieux qu'un
coup de pied, le reçût-on dans les os des jambes !... " En entendant cette plaisanterie pour la
première fois, Théodose, qui ne la connaissait pas, perdit sa gravité, se mit à rire de si bon
coeur, que Thuillier, le beau Thuillier, fut caressé dans sa vanité, comme jamais il ne l'avait
été. Depuis, Théodose accueillait toujours cette phrase par un petit sourire fin. Ce léger détail
expliquera comment le matin même de la soirée où Théodose venait d'avoir son engagement
avec le jeune substitut, il avait pu dire à Thuillier, en se promenant dans le jardin pour voir
l'effet de la gelée : - Vous avez beaucoup plus d'esprit que vous ne le croyez ! et avoir de lui
cette réponse : 
- Dans toute autre carrière, mon cher Théodose, j'aurais fait un grand chemin, mais la chute
de l'empereur m'a cassé le cou ! 
- Il est encore temps, avait dit le jeune avocat. D'abord qu'a fait ce saltimbanque de Colleville
pour avoir la croix ? 
Là, maître de la Peyrade avait touché la plaie que Thuillier cachait à tous les yeux, si bien
que sa soeur ne la connaissait  pas ; mais le jeune homme, intéressé à étudier tous ces
bourgeois, avait deviné la secrète envie qui rongeait le coeur de l'ex-sous-chef. 



- Si vous voulez me faire l'honneur, vous si expérimenté, de vous conduire par mes conseils,
et surtout de ne jamais parler de notre pacte à personne, pas même à votre excellente soeur,
à moins que je n'y consente, je me charge de vous faire décorer aux acclamations de tout le
quartier... 
- Oh ! si nous réussissions, s'était écrié Thuillier, vous ne savez pas ce que je serais pour
vous... 
Ceci explique pourquoi Thuillier venait de se rengorger, quand tout à l'heure Théodose avait
eu l'audace de lui donner des opinions. 
  
CHAPITRE VIII LE FINALE DE LA SOIREE 
Dans les  arts,  et  peut-être  Molière a-t-il  mis  l'hypocrisie  au  rang des  arts,  en classant  à
jamais Tartufe dans les comédiens, il existe un point de perfection au-dessous duquel vient
le talent, et auquel atteint seul le génie ; il est si peu de différence entre l'oeuvre du génie et
l'oeuvre du  talent,  que les hommes de  génie  peuvent  seuls  apprécier  cette  distance qui
sépare Raphaël du Corrége, Titien de Rubens. Il y a plus, le vulgaire y est trompé. Le cachet
du  génie  est  une  certaine  apparence  de  facilité.  Son  oeuvre  doit  paraître,  en  un  mot,
ordinaire au premier aspect, tant elle est toujours naturelle, même dans les sujets les plus
élevés.  Beaucoup  de  paysannes  tiennent  leurs  enfants,  comme la  fameuse  madone  de
Dresde tient le sien. Eh bien, le comble de l'art chez un homme de la force de Théodose, est
de faire dire de lui plus tard : " Tout le monde y aurait été pris ! " Or, dans le salon Thuillier, il
voyait  poindre  la  contradiction,  il  devinait  chez  Colleville  la  nature  assez  clairvoyante  et
critique  de  l'artiste  manqué.  L'avocat  se  savait  déplaisant  à  Colleville,  qui,  par  suite  de
circonstances  inutiles  à  rapporter,  était  payé  pour  croire  à  la  science  des  anagrammes.
Aucun de ses anagrammes n'avait failli. On s'était moqué de lui dans les bureaux, quand en
lui demandant l'anagramme du pauvre Auguste-Jean-François Minard, il trouva :  J'amassai
une  si  grande  fortune ,  et  l'événement  justifiait  à  dix  ans  de  distance  l'anagramme.  Or,
l'anagramme de Théodose était  fatal.  Celui  de  sa  femme le  faisait  trembler,  il  ne  l'avait
jamais dit, car Flavie Minoret Colleville donnait : La vieille C. nom flétri vole . 
Déjà plusieurs fois Théodose avait fait quelques avances au jovial secrétaire de la mairie, et
il  s'était  senti  repoussé  par  une  froideur  peu  naturelle  chez un  homme si  communicatif.
Quand la bouillote fut finie, il y eut un moment où Colleville attira Thuillier dans l'embrasure
d'une croisée, et lui dit : 
-  Tu  laisses  prendre  trop  de  pied  chez  toi  à  cet  avocat,  il  a  tenu  ce  soir  le  dé  de  la
conversation. 
-  Merci,  mon  ami,  un  homme  averti  en  vaut  deux,  répondit  Thuillier  en  se  moquant
intérieurement de Colleville. 
Théodose qui, dans ce moment, causait avec madame Colleville, avait les yeux sur les deux
amis, et il devina, par cette prescience dont font usage les femmes qui savent quand et en
quel sens on parle d'elles d'un angle de salon à l'autre, que Colleville essayait de lui nuire
dans l'esprit du faible et niais Thuillier. 
- Madame, dit-il à l'oreille de la dévote, croyez que si quelqu'un est en état de vous apprécier
ici, c'est moi. Vous êtes une perle tombée au milieu de la fange ; vous n'avez pas quarante-
deux ans, car une femme n'a que l'âge qu'elle paraît avoir, et beaucoup de femmes de trente
ans ne vous valant  pas,  seraient  heureuses d'avoir votre taille et  cette sublime figure où
l'amour a passé sans jamais vous satisfaire. Vous vous êtes donnée à Dieu, je le sais, j'ai



trop de piété pour vouloir être autre chose que votre ami ; mais vous vous êtes donnée à lui,
parce que vous n'avez jamais trouvé personne digne de vous. Enfin, vous avez été aimée,
mais vous ne vous êtes jamais sentie adorée, et j'ai deviné cela... Mais voici votre mari qui
n'a pas su vous faire une position en harmonie avec votre valeur ; il me hait, comme s'il se
doutait que je vous aime, et m'empêche de vous dire ce que je crois avoir trouvé pour vous
mettre dans la sphère à laquelle vous étiez destinée. - Non, madame, dit-il en se levant et à
haute voix, ce n'est pas l'abbé Gondrin qui prêchera cette année le carême à notre pauvre
Saint-Jacques du Haut-Pas ; c'est monsieur d'Estival, un de mes compatriotes, qui s'est voué
à la prédication dans l'intérêt des classes pauvres, et vous entendrez un des plus onctueux
prédicateurs que je connaisse, un prêtre d'un extérieur peu agréable, mais quelle âme !... 
-  Mes souhaits seront donc accomplis,  dit la pauvre madame Thuillier ;  je n'ai  jamais pu
comprendre les prédicateurs en renom. 
Un sourire erra sur les lèvres sèches de mademoiselle Thuillier, et sur celles de plusieurs
personnes. 
- Ils s'occupent trop de démonstrations théologiques, il y a longtemps que je suis de cette
opinion, dit Théodose ; mais je ne parle jamais religion, et sans madame Colleville... 
-  Il  y  a  donc  des  démonstrations  en  théologie,  demanda naïvement  à  brûle-pourpoint  le
professeur de mathématiques. 
-  Je  ne  pense  pas,  reprit  Théodose  en  regardant  Félix  Phellion,  que  vous  fassiez
sérieusement cette question. 
- Mon fils, dit le vieux Phellion arrivant pesamment au secours de son fils, en saisissant une
expression douloureuse sur le pâle visage de madame Thuillier, mon fils sépare la religion en
deux catégories ; il la considère au point de vue humain et au point de vue divin, la tradition
et le raisonnement. 
- Quelle hérésie, monsieur, répondit Théodose, la religion est une ; elle veut la foi avant tout. 
Le vieux Phellion, cloué par cette phrase, regarda sa femme : " Il est temps, ma bonne amie
", et il montra la pendule. 
- Oh ! monsieur Félix, dit Céleste à l'oreille du candide mathématicien, ne seriez-vous pas
comme Pascal et Bossuet, savant et pieux ?... 
Les Phellion, en se retirant en masse, entraînèrent les Colleville, il ne resta bientôt plus que
Dutocq, Théodose et les Thuillier. 
Les flatteries adressées par Théodose à Flavie ont les caractères du lieu commun ; mais il
est à remarquer, dans l'intérêt de cette histoire, que l'avocat se tenait au plus près de ces
esprits vulgaires, il naviguait dans leurs eaux, il leur parlait leur langage. Son peintre était
Pierre Grassou, et non Joseph Bridau ; son livre était  Paul et Virginie , le plus grand poëte
actuel  était  Casimir  Delavigne  ;  à  ses  yeux,  la  mission  de  l'art  était  avant  tout  l'utilité.
Parmentier, l'auteur de la pomme de terre , valait trente Raphaël ; l'homme au petit manteau
bleu lui paraissait une soeur de charité . Ces expressions de Thuillier, il les rappelait parfois. 
- Ce jeune Félix Phellion est tout à fait l'universitaire de notre temps, le produit d'une science
qui a mis Dieu de côté. Mon Dieu ! où allons-nous ? Il n'y a que la religion qui puisse sauver
la France, car il n'y a que la peur de l'enfer qui nous préserve du vol domestique, accompli à
toute heure au sein des ménages, et qui ronge les fortunes les mieux assises. Vous avez
tous une guerre au sein de la famille. 
Sur cette habile tirade, qui fit une vive impression à Brigitte, il se retira suivi de Dutocq, après



avoir souhaité une bonne nuit aux trois Thuillier. 
- Ce jeune homme est plein de moyens ! dit sentencieusement Thuillier. 
- Oui, ma foi, répondit Brigitte en éteignant les lampes. 
- Il a de la religion, dit madame Thuillier en s'en allant la première. 
- Môsieur, disait Phellion à Colleville, en atteignant à la hauteur de l'Ecole des mines et après
s'être assuré qu'ils étaient seuls dans la rue, il est dans mes habitudes de soumettre mes
lumières aux autres, mais il m'est impossible de ne pas trouver que ce jeune avocat fait bien
le maître chez nos amis les Thuillier. 
- Mon opinion à moi, répartit Colleville qui marchait avec Phellion en arrière de sa femme, de
Céleste et de madame Phellion serrées toutes trois les unes contre les autres, est que c'est
un jésuite, et je n'aime pas ces gens-là... le meilleur n'en vaut rien. Pour moi, le jésuite c'est
la fourberie et la fourberie pour fourber, ils fourbent pour le plaisir de fourber, et comme on
dit, pour s'entretenir la main. Voilà mon opinion, je ne la mâche pas... 
- Je vous comprends, môsieur, répondit Phellion qui donnait le bras à Colleville. 
-  Non,  monsieur  Phellion,  répondit  Flavie  en  prenant  une  petite  voix  de  tête,  vous  ne
comprenez pas Colleville, mais je sais bien ce qu'il veut dire, et il fera bien d'en rester là...
Ces  sortes  de  sujets  ne  s'agitent  pas  dans la  rue,  à  onze heures,  et  devant  une  jeune
personne. 
- Tu as raison, ma femme, dit Colleville. 
En atteignant à la rue des Deux-Eglises que Phellion allait prendre, on se souhaita le bonsoir,
et Félix Phellion dit alors à Colleville : 
-  Monsieur  votre  fils  François  pourrait  entrer  à  l'Ecole  polytechnique  s'il  était  vivement
poussé, je vous offre de le mettre en état de passer les examens cette année... 
- Ceci n'est pas de refus, merci, mon ami, dit Colleville, nous verrons cela. 
- Bien, dit Phellion à son fils. 
- Ceci n'est pas maladroit, s'écria la mère. 
- Que voyez-vous donc là ? demanda Félix. 
- Mais c'est faire la cour aux parents de Céleste. 
- Que je ne trouve pas mon problème si j'y pensais ! s'écria le jeune professeur, j'ai découvert
en causant avec les petits Colleville que François a la vocation des mathématiques, et j'ai cru
devoir éclairer son père... 
- Bien ! mon fils, répéta Phellion, je ne te voudrais pas autrement. Mes voeux sont exaucés ;
j'ai dans mon fils la probité, l'honneur, les vertus citoyennes et privées que je lui souhaitais. 
Madame Colleville, une fois Céleste couchée, dit à son mari : 
-  Colleville, ne te prononce donc pas si crûment  sur les gens sans les connaître à fond.
Quand tu dis jésuites, je sais que tu penses aux prêtres, et fais-moi le plaisir de garder pour
toi  tes opinions sur la religion toutes les fois que tu seras en présence de ta fille.  Nous
sommes les maîtres de sacrifier nos âmes et non celles de nos enfants. Voudrais-tu pour ta
fille d'une créature sans religion ?... Maintenant, mon chat, nous sommes à la merci de tout
le monde, nous avons quatre enfants à pourvoir, peux-tu dire que dans un temps donné tu
n'auras pas besoin de celui-ci, de celui-là ! Ne te fais donc pas d'ennemis, tu n'en as pas, tu



es bon enfant ; et, grâce à cette qualité qui, chez toi, va jusqu'au charme, nous nous sommes
assez bien tirés de la vie !... 
- Assez ! assez ! dit Colleville qui jetait son habit sur une chaise et qui se débarrassait de sa
cravatte, j'ai tort, tu as raison, ma belle Flavie !... 
- A la première occasion, mon gros mouton, dit la rusée commère en tapotant les joues de
son mari, tu tâcheras de faire une politesse à ce petit avocat ; c'est un finaud, il faut l'avoir
pour nous. Il joue la comédie... eh ! joue la comédie avec lui ; sois sa dupe en apparence, et
s'il a du talent, s'il a de l'avenir, fais-t'en un ami. Crois-tu que je veux te voir longtemps à ta
mairie ? 
- Venez, femme Colleville, dit en riant l'ancien haut-bois de l'Opéra-Comique en se tapant sur
le genou pour indiquer à sa femme la place qu'il lui voulait voir prendre, chauffons nos petons
et causons ?... Quand je te regarde, je suis de plus en plus convaincu de cette vérité que la
jeunesse des femmes est dans leur taille... 
- Et dans leur coeur... 
- L'un et l'autre, reprit Colleville, la taille légère et le coeur lourd... 
- Non, grosse bête ! profond. 
-  Ce  que  tu  as  de  bien,  c'est  d'avoir  conservé  ta  blancheur  sans  avoir  recours  à
l'embonpoint... mais voilà... tu as des petits os... Tiens, Flavie, je recommencerais la vie, je
ne voudrais pas d'autre femme que toi... 
- Tu sais bien que je t'ai toujours préféré aux autres... Quel malheur que monseigneur soit
mort ! Sais-tu ce que je te voudrais ?... 
- Non. 
-  Une place à la ville de Paris,  une place de douze mille  francs,  quelque chose comme
caissier, ou à la caisse municipale, ou celle de Poissy, ou facteur. 
- Tout cela me va. 
- Eh bien, si ce monstre d'avocat pouvait quelque chose, il a bien de l'entregent, ménageons-
le... je le sonderai... laisse-moi faire... et surtout ne contrarie pas son jeu chez les Thuillier... 
Théodose avait touché le point douloureux dans le coeur de Flavie Colleville, et ceci mérite
une  explication  qui,  peut-être,  aura  la  valeur  d'un  coup-d'oeil  synthétique  sur  la  vie  des
femmes. 
  
CHAPITRE IX UNE FEMME DE QUARANTE ANS 
A quarante  ans,  la  femme,  et  surtout  celle qui  a  goûté  à  la pomme empoisonnée de la
passion, éprouve un effroi solennel, elle s'aperçoit qu'il y a deux morts pour elle, la mort du
corps et celle du coeur. En faisant des femmes deux grandes catégories qui répondent aux
idées les plus vulgaires, les appelant ou vertueuses ou coupables, il est permis de dire qu'à
compter  de  ce  chiffre  redoutable,  elles  ressentent  une  douleur  d'une  vivacité  terrible.
Vertueuses et trompées dans les voeux de leur nature, soit qu'elles se soient soumises, soit
qu'elles aient enterré leurs révoltes dans leur coeur ou au pied des autels, elles ne se disent
pas sans effroi  que tout est  fini  pour elles.  Cette pensée a de si étranges et diaboliques
profondeurs,  que  là  se  trouve la  raison de  quelques-unes de  ces  apostasies  qui  parfois
surprennent le monde et qui l'épouvantent. Coupables, elles sont dans une de ces situations
vertigineuses qui se traduisent souvent,  hélas ! par la folie ou finissent par la mort, ou se



terminent en passions aussi grandes que la situation même. Voici le sens dilemnatique de
cette crise : ou elles ont connu le bonheur, s'en sont fait une voluptueuse vie, et ne peuvent
que respirer cet air chargé d'encens, s'agiter dans cette atmosphère fleurie où les flatteries
sont  des  caresses,  et  alors,  comment  y renoncer  ?  Ou,  phénomène encore plus  bizarre
encore que rare, elles n'ont trouvé que de lassants plaisirs en cherchant un bonheur qui les
fuyait, soutenues dans cette chasse ardente par les irritantes satisfactions de la vanité, se
piquant à ce jeu comme un joueur à sa martingale, et pour elles ces derniers jours de beauté
sont le dernier enjeu du ponte au désespoir. 
" Vous avez été aimée, et non pas adorée ! " Ce mot de Théodose, accompagné d'un regard
qui lisait, non pas dans le coeur, mais dans la vie, était le mot d'une énigme, et Flavie se
sentit  devinée. L'avocat avait répété quelques idées que la littérature a rendues triviales ;
mais qu'importe de quelle fabrique ou de quelle espèce est la cravache quand elle atteint la
plaie du cheval de race ? 
La  poésie  était  dans  Flavie  et  non  pas  dans  l'ode,  de  même  que  le  bruit  n'est  pas
l'avalanche, quoiqu'il  la détermine.  Un jeune officier,  deux fats,  un banquier,  un maladroit
petit jeune homme et le pauvre Colleville étaient de tristes essais. Une fois dans sa vie elle
avait été le bonheur, mais elle ne l'avait ressenti ; puis la mort s'était hâtée de rompre la
seule passion où Flavie avait trouvé du charme. Elle écoutait depuis deux ans la voix de la
religion qui lui disait que ni l'Eglise, ni la société ne parlent de bonheur, d'amour, mais de
devoirs et de résignation, que pour ces deux grandes puissances, le bonheur gît dans la
satisfaction  causée  par  l'accomplissement  de  devoirs  pénibles  ou  coûteux,  et  que  la
récompense n'est pas en ce monde. Mais elle entendait en elle-même une voix autrement
criarde, et comme sa religion était un masque nécessaire à porter et non une conversion,
qu'elle ne le déposait pas en y voyant une ressource, et que la dévotion feinte ou vraie était
une  manière  d'être  appropriée  à  son  avenir,  elle  restait  dans  l'Eglise  comme  dans  le
carrefour d'une forêt, assise : sur un banc, lisant les indications de route, et attendant un
hasard, en attendant la grande nuit. Aussi sa curiosité fut-elle vivement excitée en entendant
Théodose  lui  formuler  sa  situation  secrète  et  n'en  pas  profiter,  mais  s'attaquer  au  côté
purement intérieur de sa vie et lui promettre la réalisation d'un château en Espagne sept ou
huit  fois  renversé.  Dès  le  commencement  de  l'hiver,  elle  s'était  vue,  et  à  la  dérobée,
examinée à fond, étudiée par Théodose, elle avait plus d'une fois mis sa robe de moire grise,
ses dentelles noires et sa coiffure de fleurs entortillée de Malines, pour se montrer à son
avantage, et les hommes savent toujours quand une toilette a été faite pour eux. L'atroce
beau  de  l'Empire  l'assassinait  de  grosses  flatteries,  elle  était  la  reine  du  salon,  mais  le
provençal en disait  mille fois plus par un fin regard. Flavie avait attendu de dimanche en
dimanche une déclaration ; elle se disait : " Il me sait ruinée et n'a pas le sou ! Peut-être est-il
réellement pieux. " Théodose ne voulait rien brusquer, et comme un habile musicien, il avait
marqué l'endroit de sa symphonie où il devait donner le coup sur le tam-tam. Quand il se vit
entamé par Colleville auprès de Thuillier, il avait lâché sa bordée habilement préparée depuis
trois ou quatre mois employés à étudier Flavie. Et il avait réussi comme le matin auprès de
Thuillier. En se couchant, il  se disait  : " La femme est pour moi, le mari ne peut pas me
souffrir, à cette heure ils se disputent, et je serai le plus fort, car elle fait ce qu'elle veut de
son mari. " Le provençal s'était trompé en ceci qu'il n'y avait pas eu la moindre dispute, et
que Colleville dormait auprès de sa chère petite Flavie pendant qu'elle se disait : " Théodose
est un homme supérieur. " 
Beaucoup d'hommes, de même que la Peyrade, tirent leur supériorité de l'audace ou de la
difficulté  d'une entreprise,  les  forces  qu'ils  y déploient  leur  grossissent  les  muscles,  ils  y
dépensent  énormément  ;  puis,  soit  le  succès  obtenu,  soit  après  la  chute,  le  monde  est
étonné de les trouver petits, mesquins ou épuisés Après avoir jeté dans l'esprit des deux



personnes  de  qui  dépendait  le  sort  de  Céleste,  une  curiosité  qui  devait  devenir  fébrile,
Théodose fit l'homme occupé pendant cinq à six jours ; il sortit depuis le matin jusqu'au soir,
afin de ne revoir Flavie qu'au moment où le désir aurait atteint chez elle à ce point où l'on
passe par-dessus toutes les convenances, et  de forcer le vieux beau à venir chez lui. Le
dimanche suivant,  il  fut  à peu près certain de trouver  madame Colleville à  l'église,  et  ils
sortirent en effet tous les deux au même moment, se rencontrèrent dans la rue des Deux-
Eglises, et Théodose offrit le bras à Flavie qui l'accepta, laissant sa fille aller en avant en
compagnie d'Anatole [Erreur de Balzac. Cet enfant se nomme " Théodore ".] . Ce dernier enfant, alors âgé de douze
ans, devant entrer au séminaire, était en demi-pension dans l'institution Barniol, où il recevait
une instruction élémentaire et naturellement le gendre de Phellion avait restreint le prix de la
demi-pension en perspective de l'alliance espérée entre le professeur Phellion et Céleste. 
- M'avez-vous fait l'honneur et la faveur de penser à ce que je vous ai si mal dit l'autre jour,
demanda d'un ton câlin l'avocat à la jolie dévote, en lui pressant le bras sur son coeur par un
mouvement à la fois doux et fort, car il paraissait se contenir afin de paraître respectueux à
contre-coeur. Ne vous méprenez pas sur mes intentions, reprit-il  en recevant de madame
Colleville un de ces regards que les femmes qui ont l'habitude des passions savent trouver,
et dont l'expression peut également convenir et à une fâcherie sévère, et à une collusion de
sentiments. Je vous aime comme on aime une belle nature aux prises avec le malheur ; la
charité chrétienne embrasse aussi bien les forts que les faibles, et son trésor appartient à
tous. Fine, gracieuse, élégante comme vous l'êtes, faite pour être l'ornement du monde le
plus élevé, quel homme peut vous voir sans une immense compassion au coeur,  roulant
parmi ces odieux bourgeois qui ne savent rien de vous, pas même la valeur aristocratique
d'une de vos poses, ou d'un de vos regards, ou d'une coquette inflexion de voix. Ah ! si j'étais
riche. Ah ! si j'avais le pouvoir, votre mari qui, certainement est un bon diable, deviendrait
receveur-général,  et  vous le feriez nommer député ! Mais moi,  pauvre ambitieux, dont le
premier devoir est de taire mon ambition en me trouvant au fond du sac comme le dernier
numéro d'un lot de famille, je ne puis que vous offrir mon bras, au lieu de vous offrir mon
coeur.  J'espère  tout  d'un  bon  mariage,  et  croyez  bien  que  je  rendrai  ma  femme  non-
seulement heureuse, mais une des premières dans l'Etat, en recevant d'elle les moyens de
parvenir...  Il  fait  beau, venez faire un tour dans le Luxembourg, dit-il  en arrivant  à la rue
d'Enfer,  au  coin  de  la  maison  de  madame  Colleville,  en  face  de  laquelle  se  trouve  un
passage qui conduit  au jardin par l'escalier d'un petit  édifice,  le dernier débris du fameux
couvent des Chartreux. 
La mollesse du bras qu'il  tenait  indiqua le  consentement  tacite de Flavie, et  comme elle
méritait l'honneur d'une espèce de violence, il l'entraîna vivement en ajoutant : 
- Venez ! nous n'aurons pas toujours un si bon moment. Oh ! dit-il, votre mari nous regarde, il
est à la fenêtre, allons lentement. 
-  Ne craignez rien de monsieur Colleville, dit  Flavie en souriant,  il  me laisse entièrement
maîtresse de mes actions. 
- Oh ! voilà bien la femme que j'ai rêvée ! s'écria le provençal avec cette extase et cet accent
qui n'embrasent que des âmes, et ne sortent que des lèvres méridionales. Pardon, madame,
dit-il  en  se  reprenant  et  revenant  d'un  monde  supérieur  à  l'ange  exilé  qu'il  regarda
pieusement. Pardon, je reviens à ce que je disais... Eh ! comment n'être pas sensible aux
douleurs qu'on éprouve soi-même en les voyant le lot d'un être à qui la vie devrait n'apporter
que joie et bonheur... Vos souffrances sont les miennes, je ne suis pas plus à ma place que
vous n'êtes à la vôtre. Le malheur nous a fait soeur et frère. Ah ! chère Flavie ! le premier
jour où il me fut donné de vous voir, c'était le dernier dimanche du mois de septembre 1838...
Vous étiez bien belle ; je vous reverrai souvent dans cette petite robe de mousseline de laine



aux couleurs d'un tartan de je ne sais quel clan d'Ecosse !... Ce jour-là, je me suis dit : "
Pourquoi cette femme est-elle chez les Thuillier, et pourquoi surtout a-t-elle jamais eu des
relations avec un Thuillier ?... " 
-  Monsieur  !...  dit  Flavie  effrayée  de  la  pente  rapide  que  le  provençal  donnait  à  la
conversation. 
- Eh ! je sais tout,  s'écria-t-il  en accompagnant ce mot d'un mouvement  d'épaule,  eh ! je
m'explique tout... et je ne vous en estime pas moins. Allez, ce n'est jamais le péché d'une
laide, ni d'une bossue... Vous avez à recueillir les fruits de votre faute, et je vous y aiderai !
Céleste sera très-riche, et là se trouve pour vous tout votre avenir ; vous ne pouvez avoir
qu'un gendre, ayez le talent de le bien choisir. Un ambitieux deviendra ministre, un niais vous
humiliera, vous tracassera, vous rendra votre fille malheureuse, et s'il en perd la fortune, il ne
la retrouvera certes pas. Eh bien ! je vous aime, dit-il, et je vous aime d'une affection sans
bornes, vous êtes au-dessus d'une foule de petites considérations où s'entortillent les sots.
Entendons-nous ?... 
Flavie était abasourdie ; elle fut néanmoins sensible à l'excessive franchise de ce langage, et
se disait en elle-même : Il n'est pas cachotier celui-là !... " Mais elle s'avouait qu'elle n'avait
jamais été si profondément émue et remuée que par ce jeune homme. 
- Monsieur, je ne sais pas qui peut vous avoir induit en erreur sur ma vie, ni de quel droit
vous... 
- Ah ! pardon, madame, reprit-il avec une froideur pleine de mépris ; j'ai rêvé... je me suis dit :
Elle est tout cela, ou n'a que des dehors. Je sais maintenant pourquoi vous resterez à jamais
au quatrième étage, là-haut, rue d'Enfer, et il commenta sa phrase par un geste énergique en
montrant les fenêtres de l'appartement de Colleville qui se voyaient de la grande allée du
Luxembourg où ils  se promenaient,  seuls,  dans cet immense champ labouré par  tant  de
jeunes ambitions. J'ai été franc, j'attendais la réciprocité. Moi, j'ai eu des jours sans pain,
madame, j'ai su vivre, faire mon droit, obtenir le grade de licencié dans Paris avec deux mille
francs pour tout capital, et j'étais entré par la barrière d'Italie avec cinq cents francs dans ma
poche,  en  me  jurant,  comme  un  de  mes  compatriotes,  d'être  un  jour  un  des  premiers
hommes de mon pays... et l'homme qui souvent a ramassé sa nourriture dans les paniers où
les restaurateurs mettent leurs rebuts et qu'ils vident à six heures du matin à leurs portes
quand les  regrattiers  n'en  veulent  plus...  cet  homme ne reculera  devant  aucun  moyen...
avouable... Eh ! me croyez-vous l'ami du peuple ?... dit-il en souriant ; il faut un porte-voix à
la Renommée, elle ne se fait guère entendre en parlant du bout des lèvres... et sans renom,
à quoi sert le talent : L'avocat des pauvres sera celui des riches... Est-ce assez m'ouvrir les
entrailles,  ouvrez-moi  votre  coeur  ?...  Dites-moi  :  "  Soyons  amis  ",  et  nous  serons  tous
heureux un jour... 
- Mon Dieu ! pourquoi suis-je venue ici, pourquoi vous ai-je donné le bras ?... s'écria Flavie. 
- Parce que c'est dans votre destinée ! répondit-il. Eh, ma chère et bien aimée Flavie, ajouta-
t-il  en  lui  pressant  le  bras  sur  son  coeur,  vous  attendiez-vous  à  entendre  de  moi  des
vulgarités... Nous sommes soeur et frère... voilà tout. 
Et il la reconduisait vers le passage pour retourner rue d'Enfer. 
Flavie éprouvait une terreur au fond du contentement que causent aux femmes les émotions
violentes,  et  elle  prit  cette  épouvante  pour  l'espèce  d'effroi  qu'une  nouvelle  passion
occasienne ; mais elle se sentait charmée, et elle marchait en gardant un profond silence. 
- A quoi pensez-vous ?... lui demanda Théodose au milieu du passage. 



- A tout ce que vous venez de me dire, répondit-elle. 
- Mais, dit-il, à nos âges on supprime les préliminaires ; nous ne sommes pas des enfants, et
nous sommes l'un et l'autre dans une sphère où l'on doit s'entendre. Enfin, sachez-le, ajouta-
t-il en débouchant rue d'Enfer, je suis tout à vous... 
Et il salua profondément. 
- Les fers sont au feu ! se dit-il en suivant de l'oeil cette proie étourdie. 
  
CHAPITRE X LE MOT DE L'ENIGME 
En rentrant chez lui, Théodose trouva sur le palier un personnage en quelque sorte sous-
marin de cette histoire, qui s'y trouve comme l'assise enterrée sur laquelle repose la façade
d'un palais. 
La vue de cet homme qui, sans doute avait sonné sans le trouver à sa porte et qui venait de
sonner chez Dutocq, fit tressaillir l'avocat provençal, mais en lui-même et sans que rien pût
trahir à l'extérieur cette émotion profonde. Cet homme était le Cérizet de qui Dutocq avait
déjà parlé, comme de son expéditionnaire, aux Thuillier. Cérizet, qui n'avait que trente-neuf
ans, paraissait être un homme de cinquante, tant il avait vieilli par tout ce qui peut vieillir les
hommes. Sa tête, sans cheveux, offrait un crâne jaunâtre, mal couvert par une perruque que
la  décoloration  avait  jaunie.  Son  masque  pâle  et  flasque,  démesurément  ridé  semblait
d'autant plus horrible qu'il avait le nez rongé, mais pas assez pour pouvoir le remplacer par
un faux nez, car depuis la naissance, au front jusqu'aux narines, il existait comme la nature le
lui avait fait ; la maladie, après avoir mangé les ailes du bout, n'y laissait que deux trous de
formes bizarres qui viciaient la prononciation et gênaient la parole. Les yeux, primitivement
bleus, affaiblis par des misères de tout genre, par des nuits consacrées aux veilles, devenus
rouges sur les bords,  présentaient des altérations profondes, et  le regard,  quand l'âme y
envoyait  une expression de malice,  eût  effrayé des juges ou des criminels,  enfin ceux-là
mêmes qui ne s'effrayent de rien. La bouche, démeublée, et où se voyaient quelques dents
noires, était menaçante ; il y venait une salive écumeuse et rare qui ne dépassait point des
lèvres pâlies et minces. Cérizet, petit homme, moins sec que desséché, tâchait de remédier
aux malheurs de sa physionomie par le costume, et s'il n'était pas opulent, il le maintenait
dans un état de propreté qui faisait ressortir sa misère. Tout semblait douteux chez lui, tout
ressemblait à son âge, à son nez, à son regard. S'il avait aussi bien trente-huit que soixante
ans, il était impossible de savoir si son pantalon bleu, déteint, mais étroitement ajusté, serait
bientôt  à  la  mode,  ou  s'il  appartenait  à  celle  de  l'année  1835.  Des  bottes  avachies,
soigneusement  cirées,  remontées pour là troisième fois,  fines  autrefois,  avaient  peut-être
foulé des tapis ministériels. La redingotte à brandebourgs lavée par des averses, et dont les
olives  avaient  l'indiscrétion  de  laisser  voir  leurs  moules,  témoignait  par  sa  forme  d'une
élégance disparue. Le col-cravatte en satin cachait assez heureusement le linge, mais par
derrière on le  voyait  déchiré  par  l'ardillon de la boucle,  et  le satin était  resatiné par une
espèce d'huile distillée par la perruque, aux jours de sa jeunesse. Le gilet ne manquait pas
de  fraîcheur,  mais  c'était  l'un  de  ces  gilets  achetés  pour  quatre  francs  et  venu  des
profondeurs d'un étalage de marchand d'habits tout faits. Tout était soigneusement brossé,
comme le chapeau de soie luisant et bossu, tout s'harmoniait et faisait  accepter les gants
noirs qui cachaient les mains de cet employé subalterne dont voici la vie antérieure en une
seule phrase. C'était un artiste en Mal, à qui, dès le début, le mal avait réussi, et qui, trompé
par de premiers succès, continuait à ourdir des infamies en restant dans les termes légaux.
Devenu chef  d'une  imprimerie en trahissant  son  maître,  il  avait  subi  des  condamnations
comme gérant d'un journal libéral, et en province, sous la Restauration, il était alors devenu



l'une des bêtes noires du gouvernement royal, l'infortuné Cérizet, comme l'infortuné Chauvet,
comme l'héroïque Mercier ; et il avait dû à cette réputation de patriotisme une place de sous-
préfet  en 1830 ; six mois après, il  fut  destitué ; mais il  prétendit  être jugé sans avoir été
entendu,  et  il  cria tant  que,  sous le ministère Casimir  Périer,  il  devint  gérant  d'un journal
contre-républicain  soldé  par  le  Ministère  ;  il  en  sortit  pour  faire  des  affaires,  au  nombre
desquelles se trouva l'une des plus malheureuses commandites condamnée par la police
correctionnelle, et il accepta fièrement sa condamnation en la donnant pour une vengeance
ourdie par le parti républicain qui, disait-il, ne lui pardonnait pas de lui avoir porté de rudes
coups dans son journal,  en lui rendant dix blessures pour une.  Il avait  fait  son temps de
prison dans une maison de santé. Le pouvoir eut honte d'un homme sorti de l'hospice des
Enfants Trouvés,  et  dont les habitudes presque crapuleuses, dont les affaires honteuses,
faites  en  société  d'un  ancien  banquier  nommé  Claparon,  avaient  enfin  amené  la
déconsidération la plus méritée. Aussi, Cérizet, tombé de chute en chute au plus bas degré
de l'échelle sociale, eut-il besoin d'un reste de pitié pour obtenir la place d'expéditionnaire
dans le greffe de Dutocq. Au fond de sa misère, cet homme rêvait une revanche, et comme il
n'avait plus rien à perdre, il admettait tous les moyens. Dutocq et lui se trouvaient liés par
leurs habitudes dépravées. Cérizet était, à Dutocq, dans le quartier, ce que le lévrier est au
chasseur. Cérizet, au fait des besoins de tous les malheureux, faisait cette usure de ruisseau
nommée le prêt à la petite semaine ; il partageait avec Dutocq, et cet ancien gamin de Paris,
devenu le banquier des éventaires, l'escompteur des charrettes à bras était l'insecte rongeur
des deux faubourgs. 
- Ah bien, dit  Cérizet en voyant Dutocq ouvrant sa porte puisque Théodose est de retour,
allons chez lui... 
Et  l'avocat  des  pauvres  laissa  passer  ces  deux  hommes  devant  lui.  Tous  trois,  ils
traversèrent  une  petite  chambre  carrelée,  frottée,  où  le  jour  reluisait  sur  une  couche
d'encaustique rouge, en passant entre des rideaux de percale, et faisant voir une modeste
table ronde en noyer, des chaises en noyer, un buffet en noyer sur lequel était une lampe.
De là l'on passait dans un petit salon à rideaux rouges, à meuble en acajou et en velours
d'Utrecht rouge, dont la paroi opposée aux fenêtres était occupée par une bibliothèque pleine
de livres de jurisprudence. La cheminée était ornée d'une garniture vulgaire : une pendule à
quatre colonnes de bois d'acajou, des flambeaux sous verre. Le cabinet où allèrent s'asseoir
devant un feu de charbon de terre les trois amis, était le cabinet de l'avocat qui débute : un
bureau,  le  fauteuil  à  bras,  des  rideaux  de  soie  verte  aux  fenêtres,  un  tapis  vert,  des
cartonniers, et un lit de repos, au-dessus duquel se voyait un Christ en ivoire sur un fond de
velours. Evidemment la chambre à coucher et la cuisine de l'appartement, avaient vue sur la
cour. 
- Eh bien, dit Cérizet, ça va-t-il, marchons-nous. 
- Mais oui, répondit Théodose. 
- Avouez que j'ai eu, s'écria Dutocq, une fameuse idée en imaginant le moyen d'empaumer
cet imbécile de Thuillier. 
- Oui, mais je ne suis pas en reste, s'écria Cérizet, je viens ce matin vous donner les cordes
pour  mettre  les  poucettes  à  la  vieille  fille,  et  la  faire  aller  comme un  toutou...  Ne  nous
abusons pas, mademoiselle Thuillier est tout dans cette affaire : l'avoir à soi, c'est avoir ville
gagnée... Parlons peu, mais parlons bien, comme cela se doit entre gens forts. Mon ancien
associé, Claparon, vous savez, est un imbécile, et il  doit  être toute sa vie ce qu'il fut,  un
plastron. Or, il sert en ce moment de prête-nom à un notaire de Paris, associé avec des
entrepreneurs qui, notaire et maçons font la culbute ! C'est Claparon qui la gobe, il n'avait



jamais fait faillite, il y a commencement à tout, et dans ce moment il est caché dans mon
taudis de la rue des Poules où jamais on ne le trouvera. Mon Claparon enrage, il n'a pas le
sou, et il y a, dans les cinq à six maisons qui vont se vendre, un bijou de maison, construite
tout en pierres de taille,  sise aux environs de la Madeleine,  un devant  brodé comme un
melon, de sculptures ravissantes, mais qui, n'étant pas terminée, sera donnée pour tout au
plus cent mille francs ; en y dépensant vingt cinq mille francs, on aura là peut-être quarante
mille francs de rente d'ici à deux ans. En rendant un service de ce genre à mademoiselle
Thuillier, on deviendra son amour, car on lui fera sous-entendre qu'il se rencontre tous les
ans des occasions semblables. On s'empare des vaniteux en servant leur amour-propre ou
en les menaçant, on tient les avares quand on s'attaque à leur bourse ou quand on la leur
remplit. Et comme, après tout, travailler pour la Thuillier, c'est travailler pour nous, il faut la
faire profiter de ce bon coup-là. 
- Et le notaire... dit Dutocq, pourquoi laisse-t-il aller ça ? 
- Eh ! Dutocq, c'est le notaire qui nous sauve ! Le notaire, forcé de vendre sa charge, ruiné
d'ailleurs, s'est réservé cette part dans les débris du gâteau. Croyant à la probité de l'imbécile
Claparon, il l'a chargé de lui trouver un acquéreur nominal, car il lui faut autant de confiance
que de prudence ; noue lui laisserons croire que mademoiselle Thuillier est une honnête fille
qui prête son nom au pauvre Claparon, et ils seront dedans tous deux Claparon et le notaire.
Je dois bien ce petit tour à mon ami Claparon qui m'a laissé porter tout le poids de l'affaire
dans sa commandite, et où nous avons été roués par Couture dans la peau duquel je ne
vous souhaite pas d'être ! dit-il en laissant briller un éclat de haine infernal dans ses yeux
flétris. J'ai dit, Messeigneurs, ajouta-t-il en grossissant sa voix qui passa toute par ses fosses
nasales, et prenant une attitude dramatique ; car, dans un moment d'excessive misère, il
s'était fait acteur. 
Le profond silence par lequel ce dernier couplet de Cérizet fut accueilli permit d'entendre les
accents de la sonnette et Théodose courut à sa porte. 
- Etes-vous toujours content de lui ? dit Cérizet à Dutocq. Je lui trouve un air... enfin, je me
connais en trahisons... 
- Il est tellement dans nos mains, dit Dutocq, que je ne me donne pas la peine de l'observer ;
mais, entre nous, je ne le croyais pas aussi fort qu'il l'est... Sous ce rapport, nous avons cru
mettre un alezan entre les jambes d'un homme qui ne savait pas monter à cheval, et le mâtin
est un ancien jockey ! voilà... 
- Qu'il y prenne garde ! dit sourdement Cérizet, je puis souffler sur lui comme sur un château
de cartes ! quant à vous, papa Dutocq, vous pouvez le voir à l'ouvrage et l'observer à tout
moment  ;  surveillez-le  !  D'ailleurs,  j'ai  le  moyen  de  le  tâter  en  lui  faisant  proposer  par
Claparon de se débarrasser de nous, et nous le jugerions... 
- C'est assez bien, ça, dit Dutocq, et tu n'as pas froid aux yeux. 
- On est de la manique, et voilà tout , dit Cérizet. 
Ces paroles furent échangées à voix basse pendant le temps que Théodose mit à se rendre
à sa porte et à en revenir. Cérizet examinait tout dans le cabinet quand l'avocat reparut. 
- C'est Thuillier, j'attendais sa visite ; il est dans le salon, dit-il, et il ne faut pas qu'il voie la
redingote de Cérizet, ajouta-t-il en souriant, ces brandebourgs-là l'inquiéteraient. 
- Bah ! tu reçois des malheureux, c'est dans ton rôle... As-tu besoin d'argent ? ajouta Cérizet
en sortant cent francs du gousset de son pantalon. Tiens, tiens, cela fera bien. 
Et il posa la pile sur la cheminée. 



- D'ailleurs, dit Dutocq, nous pouvons nous en aller par la chambre à coucher. 
-  Eh  !  bien,  adieu,  dit  le  provençal  en  leur  ouvrant  la  porte  perdue  par  laquelle  on
communiquait du cabinet dans la chambre à coucher. 
- Entrez, mon cher monsieur Thuillier, cria-t-il au beau de l'Empire, et quand il l'eut vu à la
porte de son cabinet, il alla reconduire ses deux associés par sa chambre, par son cabinet de
toilette et sa cuisine, dont la porte donnait sur le carré. 
-  Dans six mois,  tu dois être le mari  de Céleste,  et te trouver sur le trottoir...  tu es bien
heureux, toi, tu ne t'es pas assis sur les bancs de la police correctionnelle deux fois... comme
moi, la première en 1824 pour un procès en tendance... une suite d'articles que je n'avais
pas faits, et la seconde fois pour les bénéfices d'une commandite qui nous a passé devant le
nez ! Allons, chauffons ça, sac-à-papier, car Dutocq et moi nous avons crânement besoin,
chacun, de nos trente mille francs, et bon courage, mon ami, ajouta-t-il en tendant sa main à
Théodose en faisant de ce serrement de main une épreuve. 
Le provençal donna sa main droite à Cérizet et lui serra la sienne avec une chaleureuse
expression. 
- Mon enfant, sois sûr que, dans aucune position, je n'oublierai celle d'où tu m'as tiré pour me
mettre à cheval ici... Je suis votre hameçon, mais vous me donnez la plus belle part, et il
faudrait être plus infâme qu'un forçat qui se fait mouchard pour ne pas jouer franc jeu. 
Dès que la porte fut fermée, Cérizet regarda par le trou de la serrure afin de voir la figure de
Théodose  ;  mais  le  provençal  s'était  retourné  pour  aller  retrouver  Thuillier,  et  il  ne  put
surprendre l'expression que prit la physionomie de son associé. Ce ne fut ni du dégoût ni de
la douleur,  mais de la joie qui se peignit  sur cette figure devenue libre.  Théodose voyait
s'accroître  les  moyens  du  succès,  et  il  se  flattait  de  se  débarrasser  de  ses  ignobles
compères, auxquels il devait tout d'ailleurs. La misère a des profondeurs insondables, à Paris
surtout, des fonds vaseux, et quand un noyé revient de ce lit à la surface, il en ramène des
immondices,  attachées,  à  son  corps  ou  à  ses vêtements.  Cérizet,  l'ami  jadis  opulent,  le
protecteur  de  Théodose,  était  la  fangeuse  souillure,  encore  imprimée  au  provençal,  et
l'ancien gérant de la commandite devinait qu'il voulait se brosser en se trouvant dans une
sphère où la mise décente était de rigueur. 
  
CHAPITRE XI LES HONNETES PHELLION 
- Eh ! bien mon cher Théodose, dit Thuillier, nous avons espéré vous voir chaque jour de la
semaine, et chaque soir nous avons vu nos espérances trompées... Comme ce dimanche est
celui de notre dîner, ma soeur et ma femme m'ont chargé de vous prier de venir.... 
- J'ai eu tant d'affaires, dit Théodose, que je n'ai pas eu deux minutes à donner à qui que ce
soit, pas même à vous que je compte au nombre de mes amis, et avec qui j'avais à causer....
- Comment, vous pensez donc bien sérieusement à ce que vous m'avez dit ? s'écria Thuillier
en interrompant Théodose. 
- Si vous ne veniez pas pour nous entendre, je ne vous estimerais pas autant que je vous
estime, reprit la Peyrade en souriant. Vous avez été sous-chef, donc vous avez un petit reste
d'ambition, et, chez vous, il est diantrement légitime ! Voyons ! entre nous quand on voit un
Minard, une cruche dorée, aller complimenter le Roi, pavaner aux Thuileries, un Popinot en
train de devenir Ministre... et vous, un homme rompu au travail administratif, un homme qui a
trente  ans  d'expérience,  qui  a  vu six gouvernements,  repiquant  ses  balsamines....  Allons
donc !... Je suis franc, mon cher Thuillier, je veux vous pousser, parce que vous me tirerez



après vous... Eh ! bien, voilà mon plan. Nous allons avoir à nommer un membre du Conseil
général dans cet arrondissement, il faut que ce soit vous !... Et, dit-il, en appuyant sur ce mot,
ce  sera  vous !...  Un jour,  vous serez le  député  de  l'arrondissement,  quand on réélira  la
chambre, et cela ne tardera pas...  Les voix qui vous auront nommé au Conseil Municipal
vous resteront quand il s'agira de la Députation. Fiez-vous à moi.... 
- Mais quels sont vos moyens ?... s'écria Thuillier fasciné. 
- Vous le serez [Erreur probable de Balzac qui l'écrit à la place de " saurez ".] , mais laissez-moi conduire cette longue
et  difficile  affaire.  Si  vous commettez une indiscrétion sur ce qui  se dira,  se tramera,  se
conviendra entre nous, je vous laisse, et votre serviteur ! 
-  Oh  !  vous  pouvez  compter  sur  l'absolue  discrétion  d'un  ancien  sous-chef,  j'ai  eu  des
secrets... 
- Bien, mais il s'agit d'avoir des secrets avec votre femme, avec votre soeur, avec monsieur
et madame Colleville. 
- Pas un muscle de ma figure ne jouera, dit Thuillier en se mettant au repos. 
- Bien ! reprit la Peyrade, et je vais vous éprouver. Pour être éligible, il faut payer le cens, et
vous ne le payez pas. 
- C'est vrai... 
- Eh ! bien, j'ai pour vous un dévouement qui va jusqu'à vous livrer le secret d'une affaire et
vous faire gagner trente ou quarante mille francs de rentes avec un capital de cent cinquante
mille francs au plus... Mais, chez vous, c'est votre soeur qui, depuis longtemps, et vous avez
eu raison, a la direction des affaires d'intérêt ; elle a, comme on dit, la meilleure judiciaire du
monde ; il faudra donc me laisser conquérir l'affection, l'amitié de mademoiselle Brigitte en lui
soumettant ce placement, et en voici la raison. Si mademoiselle Thuillier n'avait pas foi en
mes reliques, nous éprouverions des tiraillements ; puis est-ce à vous de dire à votre soeur
de mettre l'immeuble en votre nom, il  vaut  mieux que je lui en donne l'idée.  Vous serez
d'ailleurs juges l'un et l'autre de l'affaire. Quant à mes moyens, eh ! bien, les voici : Phellion
dispose d'un quart des voix du quartier, lui et Laudigeois y habitent depuis trente ans, on les
écoute comme des oracles. J'ai un ami qui dispose d'un autre quart, et le curé de Saint-
Jacques, qui ne manque pas d'une certaine influence due à ses vertus, peut avoir quelques
voix. Dutocq, en relation ainsi que le juge de paix avec les habitants, me servira, surtout si je
n'agis pas pour mon compte. Enfin Colleville, comme secrétaire de la mairie, représente un
quart des voix. 
- Mais vous avez raison, je suis nommé ! s'écria Thuillier. 
- Vous croyez ? dit la Peyrade d'un son de voix effrayant d'ironie, eh ! bien, allez seulement
prier votre ami Colleville de vous servir, vous verrez ce qu'il vous dira... Jamais le triomphe en
matière d'élections ne s'enlève par le candidat,  mais par ses amis.  Il  ne faut  jamais rien
demander soi-même pour soi-même, il faut se faire plier d'accepter, paraître sans ambition. 
- La Peyrade ?... s'écria Thuillier en se levant et prenant la main du jeune avocat, vous êtes
un homme très-fort... 
- Pas autant que vous, mais j'ai mon petit mérite, répondit le provençal en souriant. 
- Et si nous réussissons, comment vous récompenserai-je ? demanda naïvement Thuillier... 
- Ah ! voilà... vous allez me trouver impertinent ; mais songez qu'il y a chez moi un sentiment
qui fait tout excuser, car il m'a donné l'esprit de tout entreprendre ! J'aime, et je vous prends
pour confident... 



- Mais qui ? dit Thuillier. 
-  Votre  chère  petite  Céleste,  répondit  la  Peyrade,  et  mon  amour  vous  répond  de  mon
dévouement, que ne ferais-je pas pour mon beau-père ? C'est de l'égoïsme, c'est travailler
pour moi... 
- Chut ! s'écria Thuillier. 
- Eh ! mon ami, dit la Peyrade en prenant Thuillier par la taille, si je n'avais pas pour moi
Flavie, et si je ne savais pas tout, vous en parlerais-je ?... Seulement écoutez-la sur ce sujet,
ne lui en touchez pas un mot. Ecoutez-moi, je suis du bois dont on fait les Ministres, et je ne
veux pas Céleste sans l'avoir méritée ; aussi ne me la donnerez-vous que la veille du scrutin
d'où votre nom sortira le nombre de fois nécessaire pour que ce soit celui d'un député de
Paris. Pour être député de Paris, il faut l'emporter sur Minard, il faut donc annuler Minard, il
faut garder vos moyens d'influence, et, pour obtenir ce résultat, laissez Céleste comme une
espérance, nous les jouerons tous... Madame Colleville, vous et moi, nous serons un jour
des personnages. Ne me croyez pas d'ailleurs intéressé, je veux Céleste sans fortune, avec
des espérances seulement. Vivre en famille avec vous, vous laisser ma femme au milieu de
vous, voilà mon programme. Vous me voyez : je suis sans aucune arrière-pensée. Quant à
vous, six mois après votre nomination au Conseil général, vous aurez la croix, et quand vous
serez député, vous vous ferez faire officier... Quant à vos discours à la chambre, eh ! bien,
nous les écrirons ensemble ! Peut-être faudra-t-il que vous soyez l'auteur d'un livre grave sur
quelque  matière  moitié  morale,  moitié  politique,  comme  les  établissements  de  charité
considérés à un point de vue élevé, comme la réforme du Mont-de-Piété, dont les abus sont
effroyables. Attachons une petite illustration à votre nom... Cela fera bien, surtout dans cet
arrondissement. Je vous ai dit :  vous pouvez avoir la croix et devenir membre du conseil
général du Département de la Seine, eh bien, ne croyez en moi, ne pensez à me mettre dans
votre famille que quand vous aurez un ruban à votre boutonnière et le lendemain du jour où
vous reviendrez de l'hôtel de ville. Je ferai plus, cependant, je vous donnerai quarante mille
francs de rentes... 
- Pour chacune de ces trois choses-là, seulement, vous auriez notre Céleste... 
- Quelle perle ! dit la Peyrade en levant les yeux au ciel, j'ai la faiblesse de prier Dieu pour
elle tous les jours... Elle est charmante, elle tient de vous, d'ailleurs... Allons, est-ce à moi
qu'il faut faire des recommandations ! Eh ! mon Dieu ! c'est Dutocq qui m'a tout dit. A ce soir,
je vais chez les Phellion travailler pour vous. Ah ! il va sans dire que vous êtes à cent lieues
de penser à moi pour Céleste... autrement vous me couperiez bras et jambes. Silence là-
dessus, même avec Flavie, attendez qu'elle vous en parle. Phellion, ce soir, vous violera pour
avoir votre adhésion à son projet et vous porter comme candidat. 
- Ce soir ! dit Thuillier. 
- Ce soir, répondit la Peyrade, à moins que je ne le trouve pas. 
Thuillier sortit en se disant : 
- Voilà un homme supérieur ! nous nous entendrons toujours bien ; et, ma foi, nous pourrions
trouver difficilement mieux que lui pour Céleste ; ils vivraient avec nous, en famille, et c'est
beaucoup. Il est brave garçon, bon homme. 
Aux esprits de la trempe de Thuillier, une considération secondaire a toute l'importance d'une
raison capitale. Théodose avait été de la plus charmante bonhomie. 
La maison vers laquelle il se dirigea quelques moments après, avait été l' hoc erat in votis de
Phellion  pendant  vingt  ans  ;  mais  c'était  aussi  la  maison  des  Phellion,  comme  les



brandebourgs de la redingote de Cérizet en étaient les ornements nécessaires. 
Ce  bâtiment  plaqué  contre  une  grande  maison,  sans  autre  profondeur  que  celle  des
chambres, une vingtaine de pieds, était terminé à chaque bout par une espèce de pavillon à
une seule croisée. Il avait pour principal agrément un jardin large d'environ trente toises et
plus long que la façade de toute l'étendue d'une cour sur la rue, et d'un bosquet planté de
tilleuls au delà du second pavillon. La cour avait sur la rue, pour fermeture, deux grilles au
milieu  desquelles  se  trouvait  une  petite  porte  à  deux  battants.  Cette  construction,  en
moellons  enduits  de  plâtre,  élevée  de  deux  étages,  était  badigeonnée  en  jaune,  et  les
persiennes peintes en vert, ainsi que les volets du rez-de-chaussée. La cuisine occupait le
rez-de-chaussée  du  pavillon  qui  donnait  sur  la  cour,  et  la  cuisinière,  grosse  fille  forte,
protégée par deux chiens énormes, faisait les fonctions de portière. La façade, composée de
cinq croisées et des deux pavillons avancés d'une toise, était d'un style Phellion. Au-dessus
de la porte, il avait mis une tablette en marbre blanc sur laquelle se lisait en lettres d'or :
Aurea mediocritas .  Sous le  méridien tracé dans un tableau de cette  façade,  il  avait  fait
inscrire  cette  sage  maxime  :  Umbra  mea vita  sit  ! Les  appuis  des  fenêtres  avaient  été
récemment  remplacés  par  des  appuis  en  marbre  rouge  du  Languedoc  trouvés  chez  un
marbrier. Au fond du jardin, était une statue coloriée qui faisait croire à un passant qu'une
nourrice  allaitait  un  enfant.  Phellion  était  son  propre  jardinier.  Le  rez-de-chaussée  se
composait uniquement d'un salon et d'une salle à manger que la cage de l'escalier séparait
et dont le palier formait antichambre. Au bout du salon se trouvait une petite pièce qui servait
de cabinet à Phellion. Au premier étage, les appartements des deux époux et celui du jeune
professeur ; au-dessus, les chambres des enfants et des domestiques, car Phellion, vu son
âge et celui de sa femme, s'était  chargé d'un domestique mâle âgé d'environ quinze ans,
surtout depuis que son fils avait percé dans l'enseignement. A gauche, en entrant dans la
cour,  on  voyait  de  petits  communs  qui  servaient  à  serrer  le  bois  et  où  le  précédent
propriétaire logeait un portier. Les Phellion attendaient sans doute le mariage de leur fils le
professeur  pour  se  donner  cette  dernière  douceur.  Cette  propriété,  pendant  longtemps
guignée par les Phellion, avait coûté dix-huit mille francs en 1831. La maison était séparée
de la cour par une balustrade à base en pierre de taille, garnie de tuiles creuses mises les
unes sur les autres et couverte en dalles. Cette défense d'ornement était doublée d'une haie
de rosiers de Bengale et il se trouvait au milieu une porte en bois, figurant une grille, placée
en face de la double porte pleine de la rue. Ceux qui connaissent l'impasse des Feuillantines,
comprendront que la maison Phellion, tombant à angle droit sur la chaussée, était exposée
en plein midi et garantie du nord par l'immense mur mitoyen auquel elle était adossée. La
coupole du Panthéon et celle du Val-de-Grâce ressemblent à deux géants et diminuent si
bien l'air qu'en se promenant dans le jardin on s'y croit à l'étroit. Rien d'ailleurs n'est plus
silencieux que l'impasse des Feuillantines. Telle était la retraite du grand citoyen inconnu qui
goûtait les douceurs du repos, après avoir payé sa dette à la patrie en travaillant au Ministère
des Finances, d'où il s'était retiré commis d'ordre au bout de trente-six ans de service. En
1832, il  avait mené son bataillon de garde nationale à l'attaque de Saint-Merry, mais ses
voisins lui virent les larmes aux yeux d'être obligé de tirer sur des Français égarés. L'affaire
était décidée quand la légion franchissait au pas de charge le pont Notre-Dame, après avoir
débouché sur le quai aux Fleurs. Ce trait lui valut l'estime de son quartier ; mais il y perdit la
décoration de la Légion d'honneur. Le colonel dit à haute voix que sous les armes on ne
devait pas délibérer, un mot de Louis-Philippe à la garde nationale de Metz. Néanmoins la
pitié  bourgeoise de Phellion et  la profonde vénération dont  il  jouissait  dans le quartier le
maintenaient chef de bataillon depuis huit ans. Il atteignait à soixante ans et voyait approcher
le  moment  de  déposer  l'épée  et  le  hausse-col,  il  espérait  que  le  (Roâ)  Roi  daignerait
récompenser ses services en lui accordant la Légion d'honneur, et la vérité nous force à dire,



malgré la tache que cette petitesse imprime à un si beau caractère,  que le commandant
Phellion se haussait sur la pointe des pieds aux réceptions des Thuileries, il se mettait en
avant,  il  regardait  en  coulisse  le  Roi-citoyen  quand  il  dînait  à  sa  table,  enfin  il  intriguait
sourdement, et n'avait pas encore pu obtenir un regard du Roi de son choix. Cet honnête
homme ne pouvait pas encore prendre sur lui de prier Minard de parler à cet égard pour lui.
Phellion, l'homme de l'obéissance passive, était stoïque à l'endroit des devoirs, et de bronze
en tout  ce qui  touchait  la  conscience.  Pour  achever  ce portrait  par  celui  du physique,  à
cinquante-neuf ans, Phellion avait épaissi , pour se servir du terme de la langue bourgeoise ;
sa figure monotone et marquée de petite vérole était devenue comme une pleine lune, en
sorte que ses lèvres, autrefois grosses, paraissaient ordinaires. Ses yeux, affaiblis, voilés par
des  conserves,  ne  montraient  plus  l'innocence  de  leur  bleu  clair,  et  n'excitaient  plus  le
sourire, ses cheveux blanchis, tout avait rendu grave ce qui, douze ans auparavant, frôlait la
niaiserie et prêtait au ridicule. Le temps, qui change si malheureusement les figures à traits
fins et délicats, embellit celles qui, dans la jeunesse, ont des formes grosses et massives. Ce
fut le cas Phellion. Il occupait les loisirs de sa vieillesse en composant un abrégé de l'histoire
de France, car Phellion était auteur de plusieurs ouvrages adoptés par l'Université. 
Quand la Peyrade se présenta, la famille était au complet ; madame Barniol venait donner à
sa mère des nouvelles d'un de ses enfants qui se trouvait indisposé. L'élève des Ponts et
chaussées passait la journée en famille. Endimanchés, tous, et assis devant la cheminée du
salon boisé, peint en gris à deux tons, sur des fauteuils en bois d'acajou, tressaillirent en
entendant Geneviève annoncer le personnage dont ils s'entretenaient à propos de Céleste
que Félix Phellion aimait au point d'aller à la messe pour la voir. Le savant mathématicien
avait fait cet effort le matin même et on l'en plaisantait agréablement, tout en souhaitant que
Céleste et ses parents reconnussent le trésor qui s'offrait à eux. 
-  Hélas  !  les  Thuillier  me paraissent  entichés  d'un  homme bien  dangereux,  dit  madame
Phellion, il a pris ce matin madame Colleville sous le bras, et ils s'en sont allés ensemble
dans le Luxembourg. 
- Il y a, s'écria Félix Phellion, chez cet avocat quelque chose de sinistre, il aurait commis un
crime cela ne m'étonnerait pas... 
- Tu vas trop loin, dit Phellion père, il est cousin-germain de Tartufe, cette immortelle figure
coulée en bronze par notre honnête Molière, car Molière, mes enfants, a eu l'honnêteté, le
patriotisme pour base de son génie. 
Ce fut là que Geneviève entra pour dire : 
- Il y a là Monsieur de la Peyrade qui voudrait parler à monsieur. 
- A moi ! s'écria Phellion ; faites entrer, ajouta-t-il avec cette solennité dans les petites choses
qui lui donnait une teinte de ridicule ; mais qui, jusqu'alors, avait imposé à sa famille où il était
accepté comme un roi. 
Phellion, ses deux fils, sa femme et sa fille se levèrent et reçurent le salut circulaire que fit
l'avocat. 
- A quoi devons-nous l'honneur de votre visite, Môsieur, dit sévèrement Phellion. 
- A votre importance dans le quartier, mon cher monsieur Phellion et aux affaires publiques,
répondit Théodose. 
- Passons alors dans mon cabinet, dit Phellion... 
- Non, non, mon ami, dit la sèche madame Phéllion, petite femme plate comme une limande
et qui gardait sur sa figure la sévérité grimée avec laquelle elle professait la musique dans les



pensionnats de jeunes personnes, nous allons vous laisser. 
Un piano d'Erard, placé entre les deux fenêtres et en face de la cheminée annonçait  les
prétentions constantes de la digne bourgeoise. 
- Serais-je assez malheureux pour vous faire enfuir, dit Théodose en souriant avec bonhomie
à la mère et à la fille. Vous avez une délicieuse retraite ici, reprit-il, et il ne vous manque plus
qu'une  jolie  belle-fille  pour  que  vous  passiez  le  reste  de  vos  jours  dans  cette  aurea
mediocritas , le voeu du poëte latin, et au milieu des joies de la famille. Vos antécédents vous
méritent  bien  ces  récompenses,  car,  d'après  ce  qu'on  m'a  dit  de  vous,  cher  monsieur
Phellion, vous êtes à la fois un bon citoyen et un patriarche... 
-  Môsieur, dit  Phellion embarrassé,  Môsieur,  j'ai  fait  mon devoir (  devoâr ) et voilà tout  (
toute ). 
Madame Barniol, qui ressemblait à sa mère, autant que deux gouttes d'eau se ressemblent
entr'elles, regarda madame Phellion et Félix au mot de belle-fille quand Théodose exprima
son voeu, de manière à dire : Nous tromperions-nous ? L'envie de causer sur cet incident fit
envoler ces quatre personnages dans le jardin, car, en mars 1840, le temps fut presque sec,
à Paris du moins. 
- Monsieur le commandant, dit Théodose quand il fut seul avec le digne bourgeois que ce
nom flattait toujours, car je suis un de vos soldats, il s'agit d'élection... 
- Ah ! oui, nous nommons un Conseiller municipal, dit Phellion en interrompant. 
- Et c'est à propos d'une candidature que je viens troubler vos joies du dimanche ; mais peut-
être ne sortirons-nous pas en ceci du cercle de la famille. 
Il  était impossible à Phellion d'être plus Phellion que Théodose était  Phellion ; il avait  les
gestes phellion, le parler phellion, les idées phellion. 
- Je ne vous laisserai pas dire un mot de plus, répondit Phellion en profitant de la pause que
fit Théodose qui attendait l'effet de sa phrase, car mon choix est fait. 
- Nous avons eu la même idée !s'écria Théodose, les gens de bien peuvent aussi bien que
les gens d'esprit se rencontrer... 
-  Je  ne  crois  pas,  répliqua  Phellion.  Cet  arrondissement  eut  pour  représentant  à  la
Municipalité le plus vertueux des hommes comme il était le plus grand des magistrats, dans
la personne de Monsieur Popinot, décédé Conseiller à la Cour royale... Lorsqu'il s'est agi de
le remplacer, son neveu, l'héritier de sa bienfaisance, n'était pas un habitant du quartier ;
mais,  depuis,  il  a pris et  acheté la maison où demeurait  son oncle,  rue de la Montagne-
Sainte-Geneviève, il est le médecin de l'Ecole polytechnique et celui d'un de nos hôpitaux,
c'est  une illustration de notre quartier ;  à ces titres et pour honorer dans la personne du
neveu la mémoire de l'oncle, quelques habitants du quartier et moi, nous avons résolu de
porter  le  docteur  Horace  Bianchon,  membre  de  l'académie  des  Sciences,  comme  vous
savez, et l'une des jeunes gloires de l'illustre Ecole de Paris... Un homme n'est pas grand à
nos yeux, uniquement parce qu'il est célèbre, et feu le conseiller Popinot a été, selon moi,
presque saint Vincent de Paul. 
-  Un  médecin  n'est  pas un  administrateur,  répondit  Théodose,  et  d'ailleurs,  il  s'agit  d'un
homme à  qui  vos intérêts  les  plus  chers  vous  commandent  de  faire  le  sacrifice  de  ces
opinions entièrement indifférentes à la chose publique. 
- Ah ! Môsieur ! s'écria Phellion en se levant et se posant comme Lafon se posait dans  le
Glorieux , me mésestimez-vous donc assez pour croire que des intérêts personnels pourront



jamais  influencer  ma conscience  politique.  Dès  qu'il  s'agit  de  la  chose  publique,  je  suis
citoyen, rien de moins, rien de plus. 
Théodose sourit en lui-même à l'idée du combat qui s'allait passer entre le père et le citoyen. 
- Ne vous engagez pas ainsi, vis-à-vis de vous-même, je vous en supplie, dit la Peyrade, car
il s'agit du bonheur de votre cher Félix. 
- Qu'entendez-vous par ces paroles ?... reprit Phellion en s'arrêtant au milieu de son salon et
s'y reposant, la main passée dans son gilet de droite à gauche, un geste imité du célèbre
Odilon Barrot. 
-  Mais  je  viens  pour  notre  ami  commun,  le  digne  et  excellent  monsieur  Thuillier  dont
l'influence sur les destinées de la belle Céleste Colleville vous est assez connue, et si comme
je le pense votre fils, un jeune homme qui rendrait fières toutes les familles, et dont le mérite
est incontestable, courtise Céleste dans des vues honorables, vous ne sauriez rien faire de
mieux pour  vous concilier  l'éternelle  reconnaissance  de  Thuillier  que de  le  proposer  aux
suffrages de nos concitoyens. Quant à moi, nouveau venu dans le quartier, malgré l'influence
que m'y donne quelque bien fait dans les classes pauvres, je pouvais prendre sur moi cette
démarche, mais servir les pauvres gens vaut peu de crédit  sur les plus forts imposés, et
d'ailleurs la modestie de ma vie s'accommoderait  peu de cet éclat.  Je me suis consacré,
Môsieur,  au service des petits  comme feu le conseiller  Popinot,  homme sublime,  comme
vous  le  disiez,  et  si  je  n'avais  pas  une  destinée  en  quelque  sorte  religieuse  et  qui
s'accommode peu des obligations du mariage, mon goût, ma seconde vocation serait pour le
service de Dieu, pour l'Eglise... Je ne fais pas de tapage, comme font les faux philanthropes.
Je n'écris pas, j'agis, car je suis un homme voué tout bonnement à la charité chrétienne... J'ai
cru deviner l'ambition de notre ami Thuillier, et j'ai voulu contribuer au bonheur de deux êtres
faits l'un pour l'autre en vous offrant les moyens de vous donner accès dans le coeur un peu
froid de Thuillier. 
Phellion fut confondu par cette tirade admirablement bien débitée, il fut ébloui, saisi ; mais il
resta Phellion, il alla droit à l'avocat, lui tendit la main et la Peyrade lui donna la sienne. Tous
deux ils se donnèrent une de ces solides poignées de main comme il s'en est donné, vers
août 1830, entre la Bourgeoisie et les hommes du lendemain. 
- Môsieur, dit le Commandant ému, je vous avais mal jugé ! Ce que vous me faites l'honneur
de me confier mourra là !... reprit-il en montrant son coeur. Vous êtes un de ces hommes
comme il y en a peu, mais qui consolent de bien des maux, inhérents d'ailleurs à notre Etat
social.  Le  bien  se voit  si  rarement  qu'il  est  dans  notre  faible  nature  de  nous défier  des
apparences... Vous avez en moi, un ami, si vous me permettez de m'honorer en prenant ce
titre auprès de vous... Mais, vous allez me connaître, monsieur, je perdrais ma propre estime
si je proposais Thuillier. Non, mon fils ne devra pas son bonheur à une mauvaise action de
son père... Je ne changerai pas de candidat, parce que mon Félix y trouve son intérêt... La
vertu, Môsieur, c'est cela ! 
La Peyrade tira son mouchoir, se le fourra dans l'oeil, y fit venir une larme, et dit en tendant
la main à Phellion et détournant la tête : 
- Voilà, Môsieur, le sublime de la vie privée et de la vie politique aux prises. Ne fussé-je venu
que pour avoir ce spectacle, ma visite ne serait pas sans fruit... Que voulez-vous ?... à votre
place j'agirais de même... Vous êtes ce que Dieu a fait de plus grand : un homme de bien !
Beaucoup de citoyens à la Jean-Jacques, car vous êtes un homme à la Jean-Jacques, et la
France ! ô mon pays que ne deviendrais-tu... C'est moi, Môsieur, qui sollicite l'honneur d'être
votre ami. 



- Que se passe-t-il ? s'écria madame Phellion qui regardait la scène par la croisée, votre père
et ce monstre d'homme s'embrassent... 
Phellion et l'avocat sortirent et vinrent retrouver la famille dans le jardin. 
- Mon cher Félix, dit le vieillard en montrant la Peyrade qui saluait madame Phellion, sois
bien reconnaissant pour ce digne jeune homme, il te sera bien plus utile que nuisible. 
- Ah ! madame, dit Théodose en emmenant madame Phellion, empêchez le Commandant de
faire une faute capitale... 
Il alla se promener cinq minutes avec madame Barniol et madame Phellion, sous les tilleuls
sans feuilles, et il leur donna, dans les circonstances graves que créait l'entêtement politique
de Phellion, un conseil dont les effets devaient éclater dans la soirée, et dont la première
vertu fut de faire de ces deux dames deux admiratrices de ses talents, de sa franchise, de
ses qualités inappréciables. L'avocat fut reconduit par toute la famille en corps, au seuil de la
porte sur la rue, et tous les yeux le suivirent jusqu'à ce qu'il eût tourné la rue du faubourg
Saint-Jacques. Madame Phellion prit le bras de son mari pour revenir au salon, et lui dit : 
- Eh ! quoi, mon ami, toi si bon père, irais-tu par excès de délicatesse, faire manquer le plus
beau mariage que puisse faire notre Félix ?... 
- Ma bonne, répondit Phellion, les grands hommes de l'antiquité, tels que Brutus et autres
n'étaient jamais pères quand il s'agissait de se montrer citoyens... La Bourgeoisie a bien plus
que la noblesse, qu'elle est appelée à remplacer, les obligations des hautes vertus. Monsieur
de Saint-Hilaire ne pensait pas à son bras emporté devant Turenne mort... Nous avons nos
preuves à faire,  nous autres,  faisons-les à tous les degrés de la hiérarchie  sociale.  Ai-je
donné ces leçons à ma famille pour les méconnaître au moment de les appliquer !... Non, ma
bonne, pleure si tu veux, aujourd'hui,  tu m'estimeras demain !...  dit-il  en voyant sa sèche
petite moitié les larmes aux yeux. 
Ces grandes paroles furent dites sur le pas de la porte sur laquelle était : aurea mediocritas . 
-  J'aurais  dû mettre  :  et  digna ! ajouta-t-il  en montrant  la  tablette  ;  mais  ces deux mots
impliqueraient un éloge. 
- Mon père, dit Marie-Théodore Phellion, le futur ingénieur des Ponts-et-chaussées, quand
toute la famille fut réunie au salon, il me semble que ce n'est pas manquer à l'honneur que
de changer de détermination à propos d'un choix indifférent en lui-même à la chose publique.
-  Indifférent,  mon fils  !  s'écria  Phellion.  Entre  nous,  je  puis  le  dire,  et  Félix partage mes
convictions : monsieur Thuillier est sans aucune espèce de moyens ! il ne sait rien ! monsieur
Horace Bianchon est un homme capable, il obtiendra mille choses pour notre arrondissement
et Thuillier pas une ! Mais, apprends, mon fils, que changer une bonne détermination pour
une  mauvaise,  par  des motifs  d'intérêt  personnel  est  une action  infâme qui  échappe  au
contrôle des hommes, mais que Dieu punit. Je suis, ou je crois être pur de tout blâme devant
ma conscience, et je vous dois de laisser ma mémoire intacte parmi vous. Aussi rien ne me
fera-t-il varier. 
- Oh ! mon bon père, s'écria la petite Barniol en se jetant sur un coussin, aux genoux de
Phellion, ne monte pas sur tes grands chevaux ! Il y a bien des imbéciles et des niais dans
les  conseils  municipaux,  et  la  France va  tout  de  même,  il  opinera  du  bonnet,  ce  brave
Thuillier, songe donc que Céleste aura cinq cent mille francs peut-être. 
- Elle aurait des millions ! dit Phellion, je les verrais là... je ne proposerais pas Thuillier, quand
je dois à la mémoire du plus vertueux des hommes de faire nommer Horace Bianchon. Du
haut des cieux, Popinot me contemple et m'applaudit !... s'écria Phellion exalté. C'est avec de



semblables considérations qu'on amoindrit la France et que la bourgeoisie se fait mal juger ! 
- Mon père a raison, dit Félix sortant d'une rêverie profonde, et il mérite nos respects, et notre
amour, comme pendant tout le cours de sa vie modeste, pleine et honorée. Je ne voudrais
pas devoir mon bonheur, ni à un remords dans sa belle âme, ni à l'intrigue ; j'aime Céleste
autant que j'aime ma famille, mais je mets au-dessus de tout cela l'honneur de mon père, et
du moment où c'est une question de conscience, chez lui, n'en parlons plus. 
Phellion alla, les yeux pleins de larmes, à son fils aîné, le serra dans ses bras, et dit : 
- Mon fils ! mon fils ! d'une voix étranglée. 
-  C'est  des  bêtises  tout  cela,  dit  madame  Phellion  à  l'oreille  de  madame  Barniol,  viens
m'habiller, il faut que cela finisse ; je connais ton père il s'est buté. Pour mettre à exécution le
moyen donné par ce brave et pieux jeune homme, Théodore j'ai besoin de ton bras, tiens-toi
prêt, mon fils. 
En ce moment Geneviève entra et remit une lettre à monsieur Phellion père. 
- Une invitation à dîner pour ma femme et moi chez les Thuillier, dit-il. 
  
CHAPITRE XII AD MAJOREM THEODOSI GLORIAM ! 
La magnifique et étonnante idée de l'avocat des pauvres avait tout aussi bien bouleversé les
Thuillier qu'elle bouleversait les Phellion ; et Jérôme, sans rien confier à sa soeur, car il se
piquait déjà d'honneur envers son Méphistophélès, était allé tout effaré chez elle, lui dire : 
-  Bonne  petite  (il  lui  caressait  toujours  le  coeur  avec  ces  mots),  nous  aurons  des  gros
bonnets  à  dîner  aujourd'hui  ;  je  vais  inviter  les  Minard,  ainsi  soigne  ton  dîner,  j'écris  à
monsieur et à madame Phellion pour les inviter ; c'est tardif, mais, avec eux, on ne se gêne
pas... Quand aux Minard, il faut leur jeter un peu de poudre aux yeux, j'ai besoin d'eux. 
- Quatre Minard, trois Phellion, quatre Colleville, et nous, cela fait treize... 
- La Peyrade, quatorze, et il n'est pas inutile d'inviter Dutocq, il va m'être utile ; j'y monterai. 
- Que trafiques-tu donc ? s'écria sa soeur ; quinze à dîner, voilà quarante francs au moins à
sortir de notre poche ! 
-  Ne les regrette  pas,  ma bonne petite,  et surtout  sois adorable pour notre  jeune ami la
Peyrade. En voilà un ami... tu en auras des preuves !... Si tu m'aimes, soigne-le comme tes
yeux. 
Et il laissa Brigitte stupéfaite. 
- Oh ! oui, j'attendrai des preuves ! se dit-elle. On ne me prend pas par de belles paroles, moi
!... C'est un aimable garçon, mais avant de le mettre dans mon coeur, il me faut l'étudier un
peu plus que nous ne l'avons fait. 
Après avoir invité Dutocq, Thuillier, qui s'était adonisé, se rendit rue des Maçons-Sorbonne, à
l'hôtel Minard, pour y séduire la grosse Zélie, déguiser l'impromptu de l'invitation. Minard avait
acheté l'une de ces grandes et  somptueuses habitations que les anciens ordres religieux
s'étaient bâties autour de la Sorbonne, et,  en montant un escalier à grandes marches de
pierre, à rampe d'une serrurerie qui prouvait combien les arts du second ordre florissaient
sous Louis XIII, Thuillier enviait et l'hôtel et la position de monsieur le maire. Ce vaste logis,
entre cour et jardin, se recommande par le caractère à la fois élégant et noble du règne de
Louis  XIII,  placé singulièrement  entre  le  mauvais  goût  de la  Renaissance expirant,  et  la



grandeur  de  Louis  XIV  à  son  aurore.  Cette  transition  est  accusée  en  beaucoup  de
monuments. Les enroulements massifs des façades, comme à la Sorbonne, les colonnes
rectifiées  d'après  les  lois  grecques,  commencent  à  paraître  dans  cette  architecture.  Un
ancien épicier, un heureux fraudeur, remplaçait là le directeur ecclésiastique d'une institution
appelée  autrefois  l'Economat,  et  qui  dépendait  de  l'agence  générale  de  l'ancien  clergé
français, une fondation due au prévoyant génie de Richelieu. Le nom de Thuillier lui fit ouvrir
les portes du salon où trônait, dans le velours rouge et l'or, au milieu des plus magnifiques
chinoiseries,  une pauvre femme qui pesait  de tout  son poids sur le coeur  des princes et
princesses aux bals populaires du château. 
.  Cela ne donne-t-il  pas raison à la caricature ! dit  un jour en souriant  une pseudo-dame
d'atours à une duchesse qui ne put retenir un rire à l'aspect de Zélie,  harnachée de ses
diamants, rouge comme un coquelicot, serrée dans une robe lamée, et roulant comme un
des tonneaux de son ancienne boutique. 
-  Me  pardonnerez-vous,  belle  dame,  dit  Thuillier  en  se  tortillant  et  s'arrêtant  à  sa  pose
numéro deux de son répertoire de 1807,  d'avoir laissé cette invitation sur mon bureau et
d'avoir cru l'avoir envoyée... Elle est pour aujourd'hui, peut-être viens-je trop tard... 
Zélie examina la figure de son mari, qui s'avançait pour saluer Thuillier, et elle répondit : 
- Nous devions aller voir une campagne, dîner chez un restaurateur,  à l'hasard ; mais nous
renoncerons à nos projets, d'autant plus volontiers, que c'est, selon moi, diablement commun
d'aller hors Paris le dimanche. 
- Nous ferons une petite sauterie au piano pour les jeunes personnes, si nous sommes en
nombre, et c'est à présumer ; j'ai mis un mot à Phellion, dont la femme est liée avec madame
Pron, la successeur... 
- La succeserice, dit madame Minard. 
- Eh non, ce serait la succéresse, comme on dit la mairesse, reprit Thuillier, des demoiselles
Lagrave, et qui est une Barniol. 
- Faut-il faire une toilette, dit mademoiselle Minard. 
- Ah ! bien oui, s'écria Thuillier, vous me feriez joliment gronder par ma soeur... Non, nous
sommes en famille ! Sous l'Empire, mademoiselle, c'était en dansant qu'on se connaissait...
Dans  cette  grande  époque,  on  estimait  autant  un  beau  danseur  qu'un  bon  militaire...
Aujourd'hui, l'on donne trop dans le positif... 
- Ne parlons pas politique, dit le maire en souriant. Le roi est grand, il est habile, je vis dans
l'admiration  de  mon  temps  et  des  institutions  que  nous  nous  sommes  données.  Le  roi,
d'ailleurs,  sait  bien  ce  qu'il  fait  en  développant  l'industrie  ;  il  lutte  corps  à  corps  avec
l'Angleterre, et nous lui causons plus de mal pendant cette paix féconde que par les guerres
de l'Empire... 
- Quel député fera Minard ! s'écria naïvement Zélie ; il s'essaye entre nous à parler, et vous
nous aiderez à le faire nommer, pas vrai, Thuillier ? 
- Ne parlons pas politique, répondit Thuillier ; venez à cinq heures... 
- Ce petit Vinet y sera-t-il ? demanda Minard ; il venait sans doute pour Céleste. 
- Il peut bien en faire son deuil, répondit Thuillier, Brigitte n'en veut pas entendre parler. 
Zélie et Minard échangèrent un sourire de satisfaction. 
- Dire qu'il faut s'encanailler avec ces gens-là pour notre fils, s'écria Zélie, quand Thuillier fut



sur l'escalier où le reconduisit le maire. 
-  Ah !  tu  veux être  député  !  se  disait  Thuillier  en  descendant.  Rien ne les  satisfait,  ces
épiciers ! Oh ! mon Dieu ! que dirait Napoléon en voyant le pouvoir aux mains de ces gens-
là !... Moi, je suis un administrateur, au moins !... Quel concurrent ! Que va dire la Peyrade... 
L'ambitieux sous-chef alla prier toute la famille Laudigeois, et passa chez Colleville afin que
Céleste eût une jolie toilette. Il trouva Flavie assez pensive ; elle hésitait à venir, et Thuillier fit
cesser son indécision. 
- Ma vieille et toujours jeune amie, dit-il en la prenant par la taille, car elle était seule dans sa
chambre, je ne veux pas avoir de secrets pour vous. Il s'agit d'une grande affaire pour moi...
Je  ne  veux  pas  en  dire  davantage,  mais  je  puis  vous  demander  d'être  particulièrement
charmante pour un jeune homme... 
- Qui ? 
- Le jeune de la Peyrade. 
- Et pourquoi ? Charles [Lapsus de Balzac, car Charles semble être le prénom de Colleville et non de Louis-Jérôme Thuillier.] !... 
-  Il  tient  entre  ses  mains  mon  avenir  ;  c'est  d'ailleurs  un  homme de génie.  Oh !  je  m'y
connais... Il y a de ça ! dit Thuillier en faisant le geste d'un dentiste arrachant une dent du
fond. Il faut nous l'attacher, Flavie !... et surtout ne lui faisons rien voir, ne lui donnons pas le
secret de sa force... Avec lui, je serai donnant donnant. 
- Comment ! dois-je être un peu coquette ?... 
- Pas trop, mon ange ! répondit Thuillier d'un air fat. 
Et il partit, sans s'apercevoir de l'espèce de stupeur à laquelle Flavie était en proie. 
- C'est une puissance, se dit-elle, que ce jeune homme-là... Nous verrons. 
Mais elle se fit coiffer avec des marabouts ; elle mit sa jolie robe gris et rose, laissa voir ses
fines épaules sous sa mantille noire, et elle eut soin de maintenir Céleste en petite robe de
soie à guimpe avec une collerette à grands plis, et de la coiffer en cheveux, à la Berthe. 
A quatre heures et demie, Théodose était à son poste ; il  avait pris son air niais et quasi
servile, sa voix douce, et il alla d'abord avec Thuillier dans le jardin. 
-  Mon  ami,  je  ne  doute  pas  de  votre  triomphe,  mais  j'éprouve  le  besoin  de  vous
recommander encore une fois un silence absolu. Si vous êtes questionné sur quoi que ce
soit, surtout sur Céleste, ayez de ces réponses évasives qui laissent le solliciteur en suspens,
et que vous avez su dire autrefois dans les bureaux. 
- Entendu, répondit Thuillier. Mais avez-vous une certitude ?... 
- Vous verrez le dessert que je vous ai préparé. Soyez modeste, surtout. Voici les Minard,
laissez-moi les piper... Amenez-les ici, puis filez. 
Après les salutations, la Peyrade eut soin de se tenir près de monsieur le maire ; et, dans un
moment opportun, il le prit à part et lui dit : 
- Monsieur le maire, un homme de votre importance politique ne vient pas sans quelques
desseins s'ennuyer ici ; je ne veux pas juger vos motifs, je n'y ai pas le moindre droit, et mon
rôle ici-bas n'est point de me mêler aux affaires des puissances de la terre ; mais pardonnez
à mon outrecuidance, et daignez écouter un conseil que j'ose vous donner. Si je vous rends
un service aujourd'hui, vous êtes dans une position à m'en rendre deux demain ; ainsi, au
cas où je vous aurais servi, j'écoute en ce moment la loi de l'intérêt personnel. Notre ami



Thuillier  est  au désespoir  de n'être  rien,  et  il  s'est  ingéré  de devenir  quelque chose,  un
personnage dans son arrondissement... 
- Ah ! ah ! fit Minard. 
-  Oh ! peu de chose ; il  voudrait  être nommé membre du conseil  municipal.  Je sais que
Phellion, devinant toute l'influence d'un pareil service, se propose de désigner notre pauvre
ami  comme  candidat.  Eh  bien,  peut-être  trouverez-vous  nécessaire  à  vos  projets  de  le
devancer en ceci. La nomination de Thuillier ne peut que vous être favorable, agréable, et il
tiendra bien sa place au conseil général, il y en a de moins forts que lui... D'ailleurs, vous
devant un tel appui, certes, il verra par vos yeux, il vous regarde comme un des flambeaux
de la ville... 
-  Mon  cher,  je  vous  remercie,  dit  Minard  ;  vous  me  rendez  un  service  que  je  saurai
reconnaître, et qui me prouve... 
- Que je n'aime pas ces Phellion, reprit la Peyrade en profitant d'une hésitation du maire, qui
eut peur d'exprimer une idée où l'avocat pouvait voir du mépris ; je hais les gens qui font un
état de leur probité, qui battent monnaie avec les beaux sentiments. 
- Vous les connaissez bien, dit Minard, voilà des sycophantes. Cet homme-là, toute sa vie,
depuis dix ans, s'explique par ce morceau de ruban rouge, ajouta le maire en montrant sa
boutonnière. 
- Prenez garde, dit l'avocat, son fils aime Céleste, et il est au coeur de la place. 
- Oui, mais mon fils a douze mille francs de rente à lui... 
- Oh ! dit l'avocat en faisant un haut-le-corps, mademoiselle Brigitte a dit l'autre jour qu'elle
voulait  au  moins  cela  chez le  prétendu  de  Céleste.  Et,  après  tout,  avant  six  mois  vous
apprendrez que Thuillier a un immeuble de quarante mille francs de rente. 
- Ah ! diantre ; je m'en doutais, répondit le maire. Eh bien, il sera membre du conseil général. 
- Dans tous les cas, ne lui parlez pas de moi, dit l'avocat des pauvres qui se pressa d'aller
saluer madame Phellion. Eh bien, ma belle dame, avez-vous réussi ? 
- J'ai attendu jusqu'à quatre heures, mais ce digne et excellent homme ne m'a pas laissé
achever, il est trop occupé pour accepter une pareille charge, et monsieur Phellion a lu la
lettre par laquelle le docteur Bianchon le remercie de ses bonnes intentions et lui dit que,
quant à lui, son candidat est monsieur Thuillier. Il emploie son influence en sa faveur et prie
mon mari d'en faire autant. 
- Qu'a dit votre admirable époux ?... 
- J'ai fait mon devoir, je n'ai pas trahi ma conscience, et maintenant je suis tout à Thuillier. 
- Eh bien, tout est arrangé, dit la Peyrade. Oubliez ma visite, ayez bien tout le mérite de cette
idée. Et il  alla  vers madame Colleville en se composant  une attitude pleine de respect...
Madame, dit-il, ayez la bonté de m'amener ici ce bon papa Colleville, il s'agit d'une surprise à
faire à Thuillier, et il doit être dans le secret. 
Pendant  que  la  Peyrade  se  faisait  artiste  avec  Colleville,  et  se  laissait  aller  à  de  très-
spirituelles plaisanteries en lui expliquant la candidature et lui disant qu'il devait la soutenir,
ne fût-ce que par esprit de famille, Flavie écoutait au salon la conversation suivante qui la
rendait stupide, les oreilles lui tintaient : 
- Je voudrais bien savoir ce que disent messieurs Colleville et la Peyrade pour rire autant ?
demanda sottement madame Thuillier en regardant par la fenêtre. 



- Ils disent des bêtises comme les hommes en disent tous entre eux, répondit mademoiselle
Thuillier qui souvent attaquait les hommes par un reste d'instinct naturel aux vieilles filles. 
-  Il  en est incapable,  dit  Phellion gravement,  car môsieur de la Peyrade est  un des plus
vertueux jeunes gens que j'aie rencontrés, on sait l'état que je fais de Félix ; eh bien, je le
mets sur la même ligne, et encore je voudrais à mon fils un peu de la piété ornée de môsieur
Théodose. 
- C'est en effet un homme de mérite et qui arrivera, reprit Minard, quant à moi, mon suffrage
(il ne convient pas de dire ma protection) lui est acquis... 
- Il paie plus d'huile à brûler que de pain, dit Dutocq, voilà ce que je sais. 
- Sa mère, s'il a le bonheur de la conserver, doit être bien fière de lui, dit sentencieusement
madame Phellion. 
- C'est pour nous un vrai trésor, ajouta Thuillier, et si vous saviez combien il est modeste, il
ne se fait pas valoir. 
-  Ce dont  je  puis  répondre,  reprit  Dutocq,  c'est  que nul  jeune homme n'a eu plus noble
attitude dans la misère, et il en a triomphé ; mais il a souffert, cela se voit. 
- Pauvre jeune homme ! s'écria Zélie, oh ! ces choses-là me font un mal !... 
- On peut lui confier son secret et sa fortune, dit Thuillier. et, dans ce temps-ci, c'est tout ce
qu'on peut dire de plus beau d'un homme. 
- C'est Colleville qui le fait rire, s'écria Dutocq. 
En ce moment Colleville et la Peyrade revenaient du fond du jardin les meilleurs amis du
monde. 
- Messieurs, dit Brigitte, la soupe et le roi ne doivent pas attendre : la main aux dames !... 
  
CHAPITRE XIII ATTENTAT A LA MODESTIE MUNICIPALE DE THUILLIER 
Cinq minutes après cette plaisanterie issue de la loge de son père, Brigitte eut la satisfaction
de voir la table bordée des principaux personnages de ce drame que d'ailleurs son salon
allait contenir tous, à l'exception de l'affreux Cérizet. Le portrait de cette vieille faiseuse de
sacs serait peut-être incomplet si l'on omettait la description d'un de ses meilleurs dîners. La
physionomie de la cuisinière bourgeoise en 1840 est d'ailleurs un de ces détails nécessaires
à l'histoire des moeurs, et les habiles ménagères y trouveront des leçons. On n'a pas fait
pendant vingt ans des sacs vides, sans chercher les moyens d'en remplir quelques-uns pour
soi. Or, Brigitte a ceci de particulier qu'elle unissait à la fois l'économie à laquelle on doit la
fortune et l'entente des dépenses nécessaires. Sa prodigalité relative, dès qu'il s'agissait de
son frère ou de Céleste, était l'antipode de l'avarice. Aussi se plaignait-elle souvent de ne pas
être avare. A son dernier dîner, elle avait raconté comment, après avoir combattu pendant
dix minutes et avoir souffert le martyre, elle avait fini  par donner dix francs à une pauvre
ouvrière du quartier qu'elle savait pertinemment être à jeun depuis deux jours. 
- La nature, dit-elle naïvement, a été plus forte que la raison. 
La soupe offrait un bouillon quasi blanc ; car, même dans une occasion de ce genre, il y avait
recommandation à la cuisinière de faire beaucoup de bouillon ; puis, comme le boeuf devait
nourrir la famille le lendemain et le surlendemain, moins il fournissait de sucs au bouillon,
plus substantiel il était. Le boeuf, peu cuit, s'enlevait toujours à cette phrase dite par Brigitte
pendant que Thuillier y plongeait le couteau : 



- Je le crois un peu dur ; d'ailleurs va, Thuillier, personne n'en mangera, nous avons autre
chose ! 
Ce bouillon était en effet flanqué de quatre plats montés sur de vieux réchauds désargentés
et qui, dans ce dîner, dit de la candidature, consistaient en deux canards aux olives ayant en
vis-à-vis une assez grande tourte aux quenelles et une anguille à la tartare répondant à un
fricandeau sur de la chicorée. Le second service avait pour plat du milieu une sérénissime
oie pleine de marrons, une salade de mâches ornée de ronds de betterave rouge faisait vis-
à-vis à des pots de crème, et des navets au sucre regardaient une timbale de macaronis. Ce
dîner  de  concierge  qui  fait  noces  et  festins  coûtait  tout  au  plus  vingt  francs,  les  restes
défrayaient la maison pendant deux jours, et Brigitte disait : 
- Dame ! quand on reçoit l'argent file !... c'en est effrayant ! 
La table était éclairée par deux affreux flambeaux de cuivre argenté, à quatre branches et où
brillait la bougie économique dite de l'Aurore. Le linge resplendissait de blancheur, et la vieille
argenterie à filets était de l'héritage paternel, le fruit d'achats faits pendant la révolution par le
père Thuillier, et qui servirent à l'exploitation du restaurant anonyme qu'il tenait dans sa loge,
et qui fut supprimé en 1816 dans tous les ministères. Ainsi, la chère était en harmonie avec
la salle à manger, avec la maison, avec les Thuillier, qui ne devaient pas s'élever au-dessus
de ce régime et de leurs moeurs. Les Minard, Colleville et la Peyrade échangèrent quelques-
uns de ces sourires qui trahissent une communauté de pensées satyriques, mais contenues.
Eux seuls connaissaient le luxe supérieur, et les Minard disaient assez leur arrière-pensée en
acceptant un pareil dîner. La Peyrade, mis à côté de Flavie, lui dit à l'oreille : 
- Avouez qu'ils ont besoin qu'on leur apprenne à vivre, et que vous et Colleville vous mangez
ce qu'on nomme de la vache enragée , une vieille connaissance à moi ! Mais ces Minard,
quelle hideuse cupidité ! Votre fille serait à jamais perdue pour vous ; ces parvenus ont les
vices des grands seigneurs d'autrefois, sans en avoir l'élégance. Leur fils, qui a douze mille
francs de rente, peut bien trouver des femmes dans la famille Potasse sans venir passer le
râteau de leur spéculation ici... Quel plaisir de jouer de ces gens-là comme d'une basse ou
d'une clarinette. 
Flavie écoutait en souriant, et ne retira pas son pied quand Théodose mit sa botte dessus. 
- C'est pour vous avertir de ce qui se passe, dit-il, entendons-nous par la pédale ; vous devez
me savoir par coeur depuis ce matin, je ne suis pas homme à faire de petites malices... 
Flavie n'avait pas été gâtée en fait de supériorité ; le ton tranchant de Théodose et l'Annonce
éblouissaient cette femme, à qui l'habile prestidigitateur avait présenté le combat de façon à
la mettre entre le oui et le non ; il fallait l'adopter ou le rejeter absolument ; et comme sa
conduite était le résultat du calcul il suivait d'un oeil doux, mais avec une intérieure sagacité
les  effets  de sa fascination.  Pendant  qu'on enlevait  les plats  du second service,  Minard,
inquiet de Phellion, dit à Thuillier d'un air grave : 
-  Mon cher  Thuillier,  si  j'ai  accepté votre dîner,  c'est  qu'il  s'agissait  d'une communication
importante à vous faire, et qui vous honore trop pour ne pas en rendre témoins tous vos
convives... 
Thuillier devint pâle. 
- Vous m'avez obtenu la croix !... s'écria-t-il en recevant un regard de Théodose et voulant lui
prouver qu'il ne manquait pas de finesse. 
- Vous l'aurez quelque jour, répondit le maire ; mais il s'agit de mieux que cela. La croix est
une  faveur  due à  la  bonne  opinion  d'un  ministre,  tandis  qu'il  est  question  d'une  espèce



d'élection due à l'assentiment de tous vos concitoyens. En un mot, un assez grand nombre
d'électeurs de mon arrondissement ont jeté les yeux sur vous et veulent vous honorer de leur
confiance en vous chargeant  de représenter  cet  arrondissement  au conseil  municipal  de
Paris qui, comme tout le monde le sait, est le conseil général de la Seine... 
- Bravo ! fit Dutocq. 
Phellion se leva. 
- Môsieur le maire m'a prévenu, dit-il d'une voix émue, mais il est si flatteur pour notre ami
d'être l'objet de tous les bons citoyens à la fois, et de réunir la voix publique sur tous les
points de l'arrondissement que je ne puis me plaindre de ne venir qu'en seconde ligne, et
d'ailleurs  :  au  pouvoir  l'initiative  !...  Et  il  salua  Minard  respectueusement.  -  Oui,  môsieur
Thuillier,  plusieurs  électeurs  pensaient  à  vous  donner  leur  mandat  dans  la  partie  de
l'arrondissement où j'ai mes modestes pénates, et il y a cela de particulier pour vous que
vous leur fûtes désigné par un homme illustre... (Sensation !) par un homme en qui nous
voulions honorer l'un des plus vertueux habitants de l'arrondissement qui en fut pendant vingt
ans le père, je veux parler ici de feu monsieur Popinot, en son vivant conseiller à la Cour
royale et notre conseiller au conseil municipal, mais son neveu, le docteur Bianchon, l'une de
nos  gloires...  a  décliné,  eu  égard  à  ses  fonctions  absorbantes,  la  responsabilité  dont  il
pouvait être alors chargé, tout en nous remerciant de nos hommages, et il a, remarquez ceci,
il a désigné à nos votes le candidat de môsieur le maire, comme, à son sens, le plus capable,
à raison de la place qu'il a naguères occupée, d'exercer la magistrature de l'édilité !... 
Et Phellion se rassit au milieu d'une rumeur acclamative. 
- Thuillier, tu peux compter sur ton vieil ami, dit Colleville. 
En ce moment les convives furent tous attendris par le spectacle que leur donna la vieille
Brigitte  et  madame Thuillier.  Brigitte,  pâle  comme si  elle  défaillait,  laissait  couler  sur ses
joues des larmes  qui  se succédaient  lentement,  larmes d'une joie  profonde,  et  madame
Thuillier restait comme foudroyée, les yeux fixes. Tout à coup, la vieille fille s'élança dans la
cuisine en criant à Joséphine : 
- Viens à la cave, ma fille !... il faut du vin de derrière les fagots. 
- Mes amis, dit Thuillier d'une voix émue, voici le plus beau jour de ma vie, il est plus beau
que celui de mon élection, si je puis consentir à me laisser désigner aux suffrages de mes
concitoyens (Allons ! allons !), car je me sens bien usé par trente ans de service public, et
vous penserez qu'un  homme d'honneur  doit  consulter  ses  forces  et  ses capacités  avant
d'assumer sur soi les fonctions de l'édilité... 
-  Je n'attendais  pas moins de vous, monsieur Thuillier,  s'écria Phellion.  Pardon !  voici la
première fois de ma vie que j'interromps, et un ancien supérieur encore ! mais il y a des
circonstances... 
- Acceptez ! acceptez ! cria Zélie, et nom d'un petit  bonhomme, il nous faut des hommes
comme vous pour gouverner. 
-  Résignez-vous,  mon chef  !  dit  Dutocq,  et  vive le futur  conseiller  municipal  !  Mais nous
n'avons rien à boire... 
- Ainsi, voilà qui est dit, reprit Minard, vous êtes notre candidat. 
- Vous présumez beaucoup de moi, répondit Thuillier. 
- Allons donc ! s'écria Colleville, un homme qui a trente ans de galères dans les bureaux des
finances, est un trésor pour la ville ! 



- Vous êtes par trop modeste ! dit le jeune Minard ; votre capacité nous est bien connue ; elle
est restée comme un préjugé aux finances... 
- C'est vous qui l'avez voulu... s'écria Thuillier. 
- Le roi sera très-content de ce choix, allez ! fit Minard en se rengorgeant. 
- Messieurs, dit la Peyrade, voulez-vous permettre à un jeune habitant du faubourg Saint-
Jacques une petite observation qui n'est pas sans importance. 
La conscience que chacun avait de la valeur de l'avocat des pauvres amena le plus profond
silence. 
- L'influence de monsieur le maire de l'arrondissement limitrophe, et qui est immense dans le
nôtre,  où il  a laissé de si beaux souvenirs,  celle de monsieur Phellion,  l'oracle, disons la
vérité, fit-il en apercevant un geste de Phellion, l'oracle de son bataillon ; celle non moins
puissante que monsieur  de Colleville doit à la franchise de ses manières, à son urbanité ;
celle de monsieur le greffier de la justice de paix, laquelle ne sera pas moins efficace, et le
peu d'efforts que je puis offrir dans ma modeste sphère d'activité, sont des gages de succès ;
mais ce n'est pas le succès !... Pour obtenir un rapide triomphe, nous devons nous engager
tous à garder la plus profonde discrétion sur la manifestation qui vient d'avoir lieu ici... Nous
exciterions,  sans le savoir  et  sans le vouloir,  l'envie,  les passions secondaires,  qui  nous
créeraient plus tard des obstacles à vaincre. Le sens politique de la nouvelle question, la
base même de son symptôme et la garantie de son existence est dans un certain partage,
dans une certaine limite du pouvoir avec la classe moyenne, la véritable force des sociétés
modernes, le siége de la moralité, des bons sentiments, du travail intelligent ; mais nous ne
pouvons pas nous dissimuler que l'élection, étendue à presque toutes les fonctions, a fait
pénétrer les préoccupations de l'ambition, la fureur d'être quelque chose, passez-moi le mot,
à des profondeurs sociales qu'elles n'auraient pas dû agiter. Quelques-uns y voient un bien,
d'autres y voient un mal ; il ne m'appartient pas de juger la question en présence d'esprits
devant la supériorité desquels je m'incline ; je me contente de la poser pour faire apercevoir
le  danger  que  peut  courir  l'étendard  de  notre  ami.  Voyez,  le  décès  de  notre  honorable
représentant au conseil municipal compte à peine huit jours de date, et déjà l'arrondissement
est soulevé par des ambitions subalternes. On veut être en vue à tout prix. L'ordonnance de
convocation n'aura peut-être son effet  que dans un mois.  D'ici  là,  combien d'intrigues !...
N'offrons pas, je vous en supplie, notre ami Thuillier aux coups de ses concurrents ! Ne le
livrons pas à la discussion publique, cette harpie moderne qui n'est que le porte-voix de la
calomnie, de l'envie, le prétexte saisi par les inimitiés, qui diminue tout ce qui est grand, qui
salit tout ce qui est respectable, qui déshonore tout ce qui est sacré !... Faisons comme a fait
le tiers-parti à la chambre, restons muets et votons ! 
- Il parle bien, dit Phellion à son voisin Dutocq. 
- Et comme c'est fort de choses !... 
L'envie avait rendu le fils de Minard jaune et vert. 
- C'est bien dit et vrai, s'écria Minard. 
- Adopté à l'unanimité, dit Colleville ; messieurs, nous sommes gens d'honneur, il nous suffit
de nous être entendus sur ce point. 
- Qui veut la fin veut les moyens, dit emphatiquement Phellion. 
En ce moment, mademoiselle Thuillier parut suivie de ses deux domestiques ; elle avait la
clef  de  la cave passée  dans sa  ceinture,  et  trois  bouteilles  de vin  de  Champagne,  trois
bouteilles de vin vieux de l'Hermitage, une bouteille de vin de Malaga, furent placées sur la



table  ;  mais  elle  portait  avec  une  attention  presque  respectueuse  une  petite  bouteille,
semblable à une fée Carabosse qu'elle mit devant elle. Au milieu de l'hilarité causée par cette
abondance de choses exquises, fruit de la reconnaissance, et que la pauvre fille, dans son
délire, versait avec une profusion qui faisait le procès à son hospitalité de chaque quinzaine,
il arrivait de nombreux plats de dessert, des quatre-mendiants en monceaux, des pyramides
d'oranges, des tas de pommes, des fromages, des confitures, des fruits confits venus des
profondeurs de ses armoires, qui, sans les circonstances, n'auraient pas figuré sur la nappe. 
- Céleste, on va t'apporter une bouteille d'eau-de-vie que mon père a eue en 1802 ; fais-en
une salade d'oranges ! cria-t-elle à sa belle-soeur. - Monsieur Phellion, débouchez le vin de
Champagne  ;  cette  bouteille  est  pour  vous  trois.  -  Monsieur  Dutocq  prenez  celle-ci  !  -
Monsieur Colleville, vous qui savez faire partir les bouchons !... 
Les deux filles distribuaient des verres à vin de Champagne, des verres à vin de Bordeaux et
des petits verres, car Joséphine apporta trois bouteilles de vin de Bordeaux. 
- De l'année de la comète, cria Thuillier ! Messieurs, vous avez fait perdre la tête à ma soeur. 
-  Et  ce  soir,  du  punch  et  des  gâteaux  !  dit-elle  ;  j'ai  envoyé  chercher  du  thé  chez  le
pharmacien. Mon Dieu ! si j'avais su qu'il s'agissait d'une élection, s'écriait-elle en regardant
sa belle-soeur j'aurais mis le dinde !... 
Un rire général accueillit cette phrase. 
- Oh ! nous avions une oie, dit Minard fils en riant. 
- Les charrettes y versent ! s'écria madame Thuillier en voyant servir des marrons glacés et
des meringues. 
Mademoiselle Thuillier avait  le visage en feu ; elle était  superbe à voir, et jamais l'amour
d'une soeur n'eut une expression si furibonde. 
- Pour qui la connaît ! c'est attendrissant ! s'écria madame Colleville. 
Les verres étaient pleins ; chacun se regardait ; on semblait attendre un toast, et la Peyrade
dit : 
- Messieurs, buvons à quelque chose de sublime !... 
Tout le monde fut dans l'étonnement. 
- A mademoiselle Brigitte !... 
On  se  leva,  l'on  trinqua,  l'on  cria  :  Vive  mademoiselle  Thuillier  !  tant  l'expression  d'un
sentiment vrai produit d'enthousiasme. 
- Messieurs, dit Phellion en lisant un papier écrit au crayon, au travail, à ses splendeurs, dans
la personne de notre ancien camarade, devenu l'un des maires de Paris, à monsieur Minard
et à son épouse ! 
Après cinq minutes de conversation, Thuillier dit : 
- Messieurs, au roi et à la famille royale !... Je n'ajoute rien, ce toast dit tout. 
- A l'élection de mon frère, dit mademoiselle Thuillier. 
- Je vais vous faire rire, dit la Peyrade, qui ne cessait de parler à l'oreille de Flavie, et il se
leva : Aux femmes ! à ce sexe enchanteur à qui nous devons tant de bonheur, sans compter
nos mères, nos soeurs et nos épouses !... 
Ce toast excita l'hilarité générale, et Colleville, déjà gai, cria : 



- Gredin, tu m'as volé ma phrase. 
Monsieur le maire se lève ; le plus profond silence règne. 
- Messieurs, à nos institutions ! de là vient la force et la grandeur de la France dynastique ! 
Les bouteilles  disparaissaient  au  milieu d'approbations données de voisin  à  voisin  sur la
bonté surprenante, sur la finesse des liquides. 
Céleste Colleville dit timidement : 
- Maman, me permettrez-vous de faire un toast ?... 
La pauvre jeune fille avait aperçu la figure hébêtée de sa marraine, oubliée, elle, la maîtresse
de la maison, offrant presque l'expression du chien ne sachant à quel maître obéir, allant de
la physionomie de sa terrible belle-soeur à celle de Thuillier, consultant les visages, s'oubliant
elle-même ; mais la joie sur cette face d'ilote, habituée à n'être rien, à comprimer ses idées,
ses sentiments, faisait l'effet d'un pâle soleil d'hiver sous une brume : elle éclairait à regret
ces chairs molles et flétries. Le bonnet de gaze orné de fleurs sombres, la négligence de la
coiffure,  la robe couleur  carmélite,  dont  le corsage offrait  pour tout  ornement  une grosse
chaîne d'or, tout, jusqu'à la contenance, stimula l'affection de la jeune Céleste, qui, seule au
monde, connaissait la valeur de cette femme, condamnée au silence et qui savait tout autour
d'elle, qui souffrait de tout et qui se consolait avec elle et Dieu. 
- Laissez-lui faire son petit toast, dit la Peyrade à madame Colleville. 
- Va, ma fille, s'écria Colleville ; il y a le vin de l'Hermitage à boire, et il est chenu. 
- A ma bonne marraine ! dit la jeune fille en inclinant son verre avec respect et le lui tendant. 
La pauvre femme, effarouchée, regarda, mais à travers un voile de larmes, alternativement
sa soeur et son mari ; mais sa position au sein de la famille était si connue, et l'hommage de
l'innocence à la faiblesse avait quelque chose de si beau, que l'émotion fut générale ; tous
les hommes se levèrent et s'inclinèrent devant madame Thuillier. 
- Ah ! Céleste, je voudrais avoir un royaume à mettre à vos pieds, lui dit Félix Phellion. 
Le bon Phellion essuyait une larme, et Dutocq lui-même était attendri. 
- Quelle charmante enfant ! dit mademoiselle Thuillier en se levant et allant embrasser sa
belle-soeur. 
- A moi ! dit Colleville en se posant en athlète. Ecoutez bien ! A l'amitié ! - Videz vos verres !
remplissez vos verres ! - Bien. Aux beaux-arts ! la fleur de la vie sociale. Videz vos verres,
remplissez vos verres. A pareille fête le lendemain de l'élection ! 
- Qu'est-ce que cette petite bouteille ?... demanda Dutocq à mademoiselle Thuillier. 
- C'est, dit-elle, une des trois bouteilles de liqueur de madame Amphoux ; la seconde est
pour le mariage de Céleste, et la dernière pour le jour du baptême de son premier enfant. 
- Ma soeur a presque perdu la tête, dit Thuillier à Colleville ! 
Le dîner fut terminé par un toast porté par Thuillier, et qui lui fut soufflé par Théodose, au
moment où la bouteille de Malaga brilla dans les petits verres comme autant de rubis. 
- Colleville, messieurs, a bu à l'amitié ; moi, je bois, avec ce vin généreux, à mes amis !... 
Un  hourra  plein  de  chaleur  accueillit  cette  sentimentalité  ;  mais,  comme  dit  Dutocq  à
Théodose : 
- C'est un meurtre que de donner de pareil vin de Malaga à des gosiers du dernier ordre. 



- Ah ! si l'on pouvait imiter ca, bon ami ! cria la mairesse en faisant retentir son verre par la
manière dont elle suçait la liqueur espagnole, quelle fortune on ferait ! 
Zélie était arrivée à son plus haut degré d'incandescence ; elle était effrayante. 
- Ah ! répondit Minard, la nôtre est faite ! 
-  Votre  avis,  ma  soeur,  dit  Brigitte  à  madame Thuillier,  est-il  de  prendre  le  thé  dans  la
salle ?... 
Madame Thuillier se leva. 
  
CHAPITRE XIV DEUX SCENES D'AMOUR 
- Ah ! vous êtes un grand sorcier, dit Flavie Colleville, en acceptant le bras de la Peyrade
pour passer de la salle à manger au salon. 
- Et je ne tiens, lui répondit-il, à ensorceler que vous, et, croyez-moi, c'est une revanche que
je prends, vous êtes devenue aujourd'hui plus ravissante que jamais ! 
- Thuillier, reprit-elle pour éviter le combat, Thuillier qui se croit un homme politique ! 
-  Mais, chère, dans le monde,  la moitié des ridicules sont  le fruit  de conspirations de ce
genre, l'homme n'est pas si coupable en ce genre qu'on le pense. Dans combien de familles
ne voyez-vous pas le mari, les enfants, les amis de la maison persuader à une mère, très-
sotte, qu'elle a de l'esprit, à une mère de quarante-cinq ans qu'elle est belle et jeune.... De là
des travers inconcevables pour les indifférents. Tel homme doit sa fatuité puante à l'idolâtrie
d'une maîtresse, et sa fatuité de rimailleur à ceux qui furent payés pour lui faire accroire qu'il
était  un grand poëte.  Chaque famille  a  son grand homme,  et  il  en  résulte,  comme à la
chambre, une obscurité générale avec tous les flambeaux de France.... Eh ! bien, les gens
d'esprit  rient  entre  eux,  voilà  tout.  Vous  êtes  l'esprit  et  la  beauté  de  ce  petit  monde
bourgeois ; voilà ce qui m'a fait vous vouer un culte ; mais ma seconde pensée a été de vous
tirer de là, car je vous aime sincèrement, et plus d'amitié que d'amour, quoiqu'il se soit glissé
beaucoup d'amour, ajouta-t-il en la pressant sur son coeur à la faveur de l'embrasure où il
l'avait conduite. 
-  Madame Phellion tiendra le piano,  dit  Colleville,  il  faut  que tout  danse aujourd'hui.  Les
bouteilles, les pièces de vingt sous de Brigitte, et nos petites filles ! Je vais aller chercher
mon hautbois ! 
Et il remit sa tasse de café vide à sa femme, en souriant de la voir en bonne harmonie avec
Théodose. 
- Qu'avez-vous donc fait à mon mari ? demanda Flavie à son séducteur. 
- Faut-il vous dire tous nos secrets ? 
- Vous ne m'aimez donc pas ? répondit-elle en le regardant avec la sournoiserie coquette
d'une femme à peu près décidée. 
- Oh ! puisque vous me dites tous les vôtres, reprit-il en se laissant aller à cette exaltation
recouverte de gaieté provinciale, si charmante et si naturelle en apparence, je ne voudrais
pas vous cacher une peine dans mon coeur... Et il la ramena dans l'embrasure de la fenêtre,
et lui dit en souriant : - Colleville a vu, pauvre homme, en moi l'artiste opprimé par tous ces
bourgeois, se taisant devant eux parce qu'il serait incompris, mal jugé, chassé, mais il a senti
la chaleur du feu sacré qui me dévore. Oui, je suis d'ailleurs, dit-il avec un ton de conviction
profonde, artiste en parole à la manière de Berryer, je pourrais faire pleurer des jurés en



pleurant moi-même, car je suis nerveux comme une femme. Et, alors, cet homme, à qui toute
cette bourgeoisie faisait horreur, en a plaisanté avec moi ; nous avons commencé contre
eux, en riant, et il m'a trouvé aussi fort que lui. Je lui ai dit le plan formé de faire quelque
chose de Thuillier, et je lui ai fait entrevoir tout le parti qu'il tirerait d'un mannequin politique,
ne fût-ce, lui ai-je dit,  que pour devenir monsieur  de Colleville, et  mettre votre charmante
femme où je voudrais la voir, dans une bonne recette générale, où vous devriez vous faire
nommer député ; car, pour devenir tout ce que vous devez être, il vous suffira d'aller huit ans
dans les Hautes ou dans les Basses-Alpes, dans un trou de ville où tout  le monde vous
aimera, où votre femme séduira tout le monde... Et ceci, lui ai-je dit, ne vous manquera pas,
surtout  si  vous  donnez  votre  chère  Céleste  à  un  homme  capable  d'être  influent  à  la
chambre.... La raison, traduite en plaisanterie, a la vertu de pénétrer ainsi plus avant qu'elle
ne le ferait toute seule chez certains caractères ; aussi, Colleville et moi sommes-nous les
meilleurs amis du monde. Ne m'a-t-il pas dit à table : - Gredin, tu m'as volé ma phrase. Ce
soir nous serons à tu et à toi... Puis une petite partie fine, où les artistes, mis au régime de
ménage,  se  compromettent  toujours,  et  où  je  l'entraînerai,  nous  rendra  tout  aussi
sérieusement amis, et peut-être plus qu'il ne l'est avec Thuillier, car je lui ai dit que Thuillier
crèverait de jalousie en lui voyant sa rosette... Et voilà, ma chère adorée, ce qu'un sentiment
profond donne le courage de produire ? Ne faut-il pas que Colleville m'adopte, que je puisse
être chez vous de son aveu.... Mais, voyez-vous, vous me feriez lécher des lépreux, avaler
des crapauds vivants, séduire Brigitte, oui, j'empalerais mon coeur de ce grand piquet-là, s'il
fallait m'en servir comme d'une béquille pour me traîner à vos genoux ! 
- Ce matin, dit-elle, vous m'avez effrayée... 
- Et, ce soir, vous êtes rassurée ?... Oui, dit-il, il ne vous arrivera jamais rien de mal avec moi.
- Ah ! vous êtes, je l'avoue, un homme bien extraordinaire !... 
- Mais non, les plus petits, comme les plus grands efforts, sont les reflets de la flamme que
vous avez allumée, et je veux être votre gendre, pour que nous ne puissions jamais nous
quitter...  Ma femme, hé mon Dieu, ce ne peut  être  qu'une machine à enfant,  mais l'être
sublime, la divinité, ce sera toi, lui glissa-t-il dans l'oreille. 
- Vous êtes Satan, lui dit-elle avec une sorte de terreur. 
-  Non,  je  suis  un  peu  poëte,  comme  tous  les  gens  de  mon  pays,  allons  !  soyez  ma
Joséphine ?... J'irai vous voir demain à deux heures et j'ai le désir le plus ardent de savoir où
vous dormez, les meubles qui vous servent, la couleur des étoffes, comment sont disposées
les choses autour de vous, d'admirer la perle dans sa coquille !... 
Et il s'éloigna fort habilement sur cette parole, sans vouloir entendre la réponse. 
Flavie,  pour  qui,  dans  toute  sa  vie,  l'amour  n'avait  jamais  pris  le  langage  passionné  du
roman, resta saisie,  mais heureuse, le coeur palpitant,  et se disant qu'il était bien difficile
d'échapper à une pareille influence. Pour la première fois, Théodose avait mis un pantalon
neuf, des bas de soie gris et des escarpins, un gilet de soie noire et une cravate de satin noir,
sur les noeuds de laquelle brillait une épingle choisie avec goût. Il portait un habit neuf, à la
nouvelle  mode,  et  des gants jaunes relevés par le  blanc des manchettes,  il  était  le  seul
homme qui eût des manières, un maintien au milieu de ce salon que les invités remplissaient
insensiblement.  Madame  Pron,  née  Barniol,  était  arrivée  avec  deux  pensionnaires  de
chacune dix-sept ans, confiées à ses soins maternels par des familles qui demeuraient à
Bourbon et à la Martinique. Monsieur Pron, professeur de rhétorique dans un collége dirigé
par des prêtres,  appartenait  à la  classe des Phellion,  mais au lieu d'être  en surface,  de
s'étaler  en  phrases,  en  démonstrations,  de  toujours  poser  en  exemples,  il  était  sec  et



sentencieux. Monsieur et madame Pron, les fleurs du salon Phellion, recevaient les lundis ;
ils s'étaient liés très-étroitement par les Barniol avec les Phellion. Quoique professeur, le petit
Pron dansait. La grande renommée de l'institution Lagrave, à laquelle monsieur et madame
Phellion avaient été, pendant vingt ans, attachés, s'était encore accrue sous la direction de
mademoiselle Barniol, la plus habile et la plus ancienne des sous-maîtresses. Monsieur Pron
jouissait d'une grande influence dans la portion du quartier circonscrite par le boulevard de
Mont-Parnasse, le Luxembourg, et la route de Sèvres. Aussi, dès qu'il vit son ami, Phellion,
sans avoir besoin d'avis, le prit-il par le bras, pour aller l'initier, dans un coin, à la conspiration
Thuillier, et, après dix minutes de conversation, ils vinrent tous les deux chercher Thuillier, et
l'embrasure de la fenêtre opposée à celle où restait Flavie entendit sans doute un trio digne,
dans son genre, de celui des trois Suisses dans Guillaume Tell . 
- Voyez-vous, vint dire Théodose à Flavie, l'honnête et pur Phellion intrigant !... Donnez une
raison à l'homme probe, et  il  patauge très-bien dans les stipulations les plus sales ; car,
enfin, il raccroche le petit Pron, et Pron emboîte le pas, uniquement dans l'intérêt de Félix
Phellion, qui tient en ce moment votre petite Céleste...  Allez donc les séparer...  Il  y a dix
minutes qu'ils sont  ensemble,  et que le fils Minard tourne autour d'eux comme un boule-
dogue irrité. 
Félix,  encore  sous  le  coup  de  la  profonde  émotion  que  lui  avait  fait  éprouver  l'action
généreuse et le cri parti du coeur de Céleste, quand personne, excepté madame Thuillier, n'y
pensait plus, eut une de ces finesses ingénues qui sont l'honnête charlatanisme de l'amour
vrai ; mais il n'en était pas coutumier ; les mathématiques lui donnaient des distractions. Il
alla près de madame Thuillier, imaginant bien que madame Thuillier attirerait Céleste auprès
d'elle. De ce profond calcul d'une profonde passion, Céleste sut d'autant plus de gré à Félix,
que l'avocat Minard, qui ne voyait en elle qu'une dot, n'eut pas cette inspiration soudaine et
buvait son café tout en causant politique avec Laudigeois, qu'il trouva dans le salon avec
monsieur  Barniol  et  Dutocq,  par  ordre de son père,  qui  pensait  au renouvellement  de la
législature de 1842. 
- Qui n'aimerait pas Céleste ! dit Félix à madame Thuillier. 
- Pauvre chère petite, il n'y a qu'elle au monde qui m'aime, répondit l'ilote en retenant ses
larmes. 
- Eh, madame, nous sommes deux à vous aimer, reprit le candide Mathieu en riant. 
- Que dites-vous donc là ?... vint demander Céleste à sa marraine. 
- Mon enfant, répondit la pieuse victime, en attirant sa filleule, et en la baisant au front, il dit
que vous êtes deux à m'aimer... 
- Ne vous fâchez pas, de cette prédiction, mademoiselle ! dit tout bas le futur candidat de
l'Académie des sciences, et laissez-moi tout faire pour la réaliser !... Tenez, je suis fait ainsi :
l'injustice me révolte profondément  !...  Oh !  que le Sauveur  des hommes a eu raison de
promettre l'avenir aux coeurs doux, aux agneaux immolés !... Un homme qui ne vous aurait
qu'aimée, Céleste, vous adorerait après votre sublime élan, à table ! mais à l'innocence seule
de consoler le martyr !... Vous êtes une bonne jeune fille, et vous serez une de ces femmes
qui sont à la fois la gloire et le bonheur d'une famille. Heureux qui vous plaira. 
- Chère marraine, de quels yeux monsieur Félix me voit-il donc ?... 
- Il t'apprécie, mon petit ange, et je prierai Dieu pour vous... 
- Si vous saviez combien je suis heureux que mon père puisse rendre service à monsieur
Thuillier... et comme je voudrais être utile à votre frère... 



- Enfin, dit Céleste, vous aimez toute la famille ! 
- Eh ! oui ! répondit Félix. 
L'amour  véritable  s'enveloppe  toujours  des  mystères  de  la  pudeur,  même  dans  son
expression, car il se prouve par lui-même, il ne sent pas la nécessité, comme l'amour faux,
d'allumer un incendie, et un observateur, s'il avait pu s'en glisser un dans le salon Thuillier,
aurait  fait  un livre, en comparant les deux scènes, et voyant les énormes préparations de
Théodose et la simplicité de Félix ; l'un était la nature, l'autre était la société ; le vrai et le faux
en présence. En apercevant en effet sa fille ravie, exhalant son âme par tous les pores de
son visage, et belle comme une jeune fille cueillant les premières roses d'une déclaration
indirecte, Flavie eut un mouvement de jalousie au coeur, elle vint à Céleste et lui dit à l'oreille
: 
-  Vous ne vous conduisez pas bien,  ma fille,  tout  le monde vous observe, et  vous vous
compromettez à causer aussi longtemps seule avec monsieur Félix, sans savoir si cela nous
convient. 
- Mais, maman, ma marraine est là. 
- Ah ! pardon, chère amie, dit madame Colleville, je ne vous voyais pas... 
- Vous faites comme tout le monde, répliqua le Saint-Jean-Bouche-d'Or. 
Cette phrase piqua madame Colleville, qui la reçut comme une flèche barbelée ; elle jeta sur
Félix un regard de hauteur, et dit à Céleste : 
-  Viens  t'asseoir  là,  ma  fille,  en  s'asseyant  elle-même  auprès  de  madame  Thuillier,  et
désignant une chaise à côté d'elle à sa fille. 
-  Je  me  tuerai  de  travail,  dit-il  alors  à  madame  Thuillier,  ou  je  deviendrai  membre  de
l'académie des sciences pour obtenir sa main à force de gloire. 
- Ah ! se dit à elle-même la pauvre femme, il m'aurait fallu quelque savant tranquille et doux
comme lui !... Je me serais lentement développée à la faveur d'une vie à l'ombre... Mon Dieu,
tu ne l'as pas voulu ; mais réunis et protége ces deux enfants, ils sont faits l'un pour l'autre. 
Et elle resta pensive en écoutant le bruit du sabbat que faisait sa belle-soeur, un vrai cheval
à l'ouvrage, et qui, prêtant la main à ses deux servantes, desservait la table, enlevait tout
dans la salle à manger, afin de la livrer aux danseurs et aux danseuses, vociférant comme un
capitaine de frégate sur un banc de quart, en se préparant à une attaque. 
"  Avez-vous  encore  du  sirop  de  groseille  !  allez  acheter  de  l'orgeat,  "  ou  "  il  n'y  a  pas
beaucoup de verres, peu d'eau rougie, et prenez les six bouteilles de vin ordinaire que je
viens de monter. Prenez garde à ce que Coffinet, le portier, n'en prenne ! Caroline, ma fille,
reste au buffet. Vous aurez une langue de jambon, dans le cas où l'on danserait encore à
une heure du matin. Pas de gaspillage. Ayez l'oeil à tout. Passez-moi le balai... mettez de
l'huile dans les lampes... et surtout ne faites pas de malheurs... vous arrangerez les restes du
dessert afin de parer le buffet ! Voyez si ma soeur viendra nous aider !... Je ne sais pas à
quoi elle pense, cette Landore-là !... Mon Dieu qu'elle est lente... Bah ! ôtez les chaises, ils
auront plus de place. " 
Le salon était plein des Barniol, des Colleville, des Laudigeois, des Phellion et de tous ceux
que le bruit d'une sauterie chez les Thuillier,  répandu dans le Luxembourg entre deux et
quatre heures, moment où la bourgeoisie du quartier se promène avait attirés. 
- Etes-vous prête, ma fille ? dit Colleville en faisant irruption dans la salle à manger, il est
neuf heures, et ils sont serrés comme des harengs dans votre salon. Cardot, sa femme, son



fils, sa fille et son futur gendre viennent d'arriver, accompagnés du jeune substitut Vinet, et le
faubourg Saint-Antoine débouche en ce moment. Nous allons passer le piano du salon ici,
hein ? 
Et il donna le signal en essayant son haut-bois, dont les joyeux canards furent accueillis par
un hourra dans le salon. Il est assez inutile de peindre un bal de cette espèce. Les toilettes,
les  figures,  les conversations,  tout  y fut  en  harmonie  avec un  détail  qui  doit  suffire  aux
imaginations les moins rigides, car, en toute chose, un seul fait sert de cachet par sa couleur
et son caractère. On passait  sur des plateaux décolorés par places, dévernis, des verres
communs pleins de vin pur, d'eau rougie et d'eau sucrée. Les plateaux où se voyaient des
verres d'orgeat, des verres de sirop, s'absentaient fréquemment. Il y eut cinq tables de jeux,
vingt-cinq joueurs !  dix-huit  danseurs  et  danseuses !  A une heure du matin,  on entraîna
madame Thuillier, mademoiselle Brigitte et madame Phellion, ainsi que Phellion père, dans
les  extravagances  d'une  contredanse  vulgairement  appelée  la  Boulangère,  et  où  Dutocq
figura la tête voilée, à la façon des kabyles ! Les domestiques qui attendaient leurs maîtres et
ceux de la maison firent galerie, et comme cette interminable contredanse dura une heure,
on voulut porter Brigitte en triomphe, quand elle annonça son souper ; mais elle entrevit la
nécessité  de cacher  douze bouteilles  de vieux vin de  Bourgogne.  On s'amusait  tant,  les
matrones comme les jeunes filles, que Thuillier trouva le moyen de dire : 
- Eh bien, ce matin nous ne savions guère que nous aurions une pareille fête ce jour !... 
- On n'a jamais plus de plaisir, dit le notaire Cardot, que dans ces sortes de bals improvisés.
Ne me parlez pas de ces réunions où chacun vient gourmé !... 
Cette opinion constitue un axiome dans la bourgeoisie. 
- Ah bah ! dit madame Minard, moi j'aime bien papa, j'aime bien maman... 
- Nous ne disons pas cela pour vous, madame, chez qui le plaisir a fait élection de domicile,
dit Dutocq. 
La Boulangère finie, Théodose arracha Dutocq au buffet, où il prenait une tranche de langue,
et lui dit : 
- Allons-nous-en, car il faut que nous soyons demain au petit jour chez Cérizet, pour avoir
tous les renseignements sur l'affaire à laquelle nous penserons l'un et l'autre, car elle n'est
pas si facile que Cérizet le croit. 
- Et comment ? dit Dutocq en venant manger son morceau de la langue dans le salon. 
- Mais vous ne connaissez donc pas les lois ?... J'en sais assez pour être au fait des périls de
l'affaire. Si le notaire veut la maison, et que nous la lui soufflions, il  a la ressource de la
surenchère pour nous la reprendre, et il pourra se mettre dans la peau d'un créancier inscrit.
Dans la législation actuelle du régime hypothécaire, quand une maison se vend à la requête
d'un des créanciers, si le prix qu'on en retire par l'adjudication ne suffit pas à payer tous les
créanciers, ils ont le droit de surenchérir ; et le notaire, une fois pris, se ravisera. 
- C'est juste ! dit Dutocq. Eh bien, nous irons voir Cérizet. 
Ces mots  :  "  Nous irons voir  Cérizet  !  "  furent  entendus par  l'avocat  Minard,  qui  suivait
immédiatement les deux associés ; mais ils n'avaient aucun sens pour lui. Ces deux hommes
étaient si loin de lui, de sa voie et de ses projets, qu'il les écouta sans les entendre. 
- Voilà l'une des plus belles journées de notre vie, dit Brigitte, quand elle se trouva seule avec
son frère, à deux heures et demie du matin, dans le salon désert, quelle gloire que d'être
ainsi choisi par ses concitoyens. 



- Ne t'y trompe pas, Brigitte, nous devons tout cela, mon enfant, à un homme... 
- A qui ! 
- A notre ami la Peyrade. 
  
CHAPITRE XV LE BANQUIER DES PAUVRES 
La maison vers laquelle allèrent, non pas le lendemain lundi, mais le surlendemain mardi,
Dutocq et Théodose, à qui le greffier fit observer que Cérizet s'absentait le dimanche et le
lundi, en profitant de l'absence totale de pratiques pendant ces deux jours, consacrés par le
peuple à la débauche ; cette maison est un des traits de la physionomie du faubourg Saint-
Jacques, tout aussi important que la maison de Thuillier ou celle de Phellion. On ne sait pas
(il est vrai que l'on n'a pas encore nommé de commission pour étudier ce phénomène) on ne
sait ni comment ni pourquoi les quartiers de Paris se dégradent et s'encanaillent, au moral
comme au physique ;  comment  le séjour de la Cour et  de l'Eglise,  le  Luxembourg et  le
quartier  latin  deviennent  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui,  malgré  l'un des  plus  beaux palais  du
monde, malgré l'audacieuse coupole Sainte-Geneviève, celle de Mansard au Val-de-Grâce,
et les charmes du Jardin des Plantes ! pourquoi l'élégance de la vie s'en va ; comment les
maisons  Vauquer,  les  maisons  Phellion,  les  maisons  Thuillier,  pullulent,  avec  les
pensionnats,  sur  les palais  des Stuarts,  des cardinaux Mignon,  Duperron,  et  pourquoi  la
boue, de sales industries et la misère s'emparent d'une montagne, au lieu de s'étaler loin de
la vieille et noble ville ?... Une fois mort l'ange dont la bienfaisance planait sur ce quartier,
l'usure de bas étage était accourue. Au conseiller Popinot succédait un Cérizet ; et chose
étrange,  bonne à étudier  d'ailleurs,  l'effet  produit,  socialement  parlant,  ne  différait  guère.
Popinot prêtait sans intérêt et savait perdre ; Cérizet ne perdait rien, et forçait les malheureux
à bien travailler, à devenir sages. Les pauvres adoraient Popinot, mais ils ne haïssaient pas
Cérizet.  Ici  fonctionne  le  dernier  rouage  de  la  finance  parisienne.  En  haut,  la  maison
Nucingen, les Keller, les du Tillet, les Mongenod ; un peu plus bas les Palma, les Gigonnet,
les Gobseck ; encore plus bas les Samanon, les Chaboisseau, les Barbet ; puis enfin, après
le Mont-de-Piété, cette reine de l'usure, qui tend ses lacets au coin des rues, pour étrangler
toutes les misères et n'en pas manquer une, un Cérizet ! La redingotte à brandebourgs doit
vous annoncer le taudis de cet échappé de la commandite et de la sixième chambre. 
C'était  une maison dévorée par le salpêtre,  et dont les murs portaient des taches vertes,
ressuaient, puaient comme le visage de ces hommes, sise d'ailleurs au coin de la rue des
Poules, et garnie d'un marchand de vin de la dernière espèce, à boutique peinte en gros
rouge vif,  décorée de rideaux en calicot rouge, garnie d'un comptoir de plomb, armée de
barreaux formidables. Au-dessus de la porte se balançait un affreux réverbère sur lequel on
lisait : Hôtel garni . Les murs étaient sillonnés de croix en fer qui attestaient le peu de solidité
de l'immeuble appartenant d'ailleurs au marchand de vin ; il en habitait la moitié du rez-de-
chaussée et l'entresol. Madame veuve Poiret (née Michonneau) tenait l'hôtel garni, qui se
composait du premier, du second et du troisième étage, et où logeaient les plus malheureux
étudiants. Cérizet y occupait une pièce au rez-de-chaussée et une pièce à l'entresol, où il
montait  par un escalier  intérieur,  éclairé sur une horrible  cour dallée,  d'où il  s'élevait  des
odeurs méphitiques. Cérizet donnait quarante francs par mois, pour dîner et déjeuner, à la
veuve  Poiret  ;  il  s'était  ainsi  concilié  l'hôtesse  en  s'en  faisant  son  pensionnaire,  et  le
marchand de vin en lui  procurant  une vente énorme, un débit  de liqueurs,  des bénéfices
réalisés avant le lever du soleil. Le comptoir du sieur Cadenet s'ouvrait avant celui de Cérizet
qui commençait ses opérations le mardi, vers trois heures du matin en été, vers cinq heures
en hiver ; l'heure de la grande halle, où se rendaient beaucoup de ses clients ou clientes,



déterminait celle de son affreux commerce. Aussi le sieur Cadenet, en considération de cette
clientèle entièrement due à Cérizet, ne lui louait-il les deux pièces que quatre-vingts francs
par an, et souscrivit-il un bail de douze ans que Cérizet seul avait le droit de rompre, sans
indemnité, de trois mois en trois mois. Cadenet apportait tous les jours lui-même, une bonne
et excellente bouteille de vin pour le dîner de son précieux locataire, et quand Cérizet était à
sec, il n'avait qu'à dire à son ami : " Cadenet, prête-moi donc cent écus " pour les avoir ; mais
il les lui rendait toujours fidèlement. Cadenet eut, dit-on, la preuve que la veuve Poiret avait
confié deux mille francs à Cérizet, ce qui pourrait  expliquer la progression de ses affaires
depuis le jour où il s'était établi dans le quartier avec un dernier billet de mille francs, et la
protection  de  Dutocq.  Cadenet,  animé  d'une  cupidité  que  le  succès  accroissait,  avait
proposé,  depuis  le  commencement  de  l'année,  une  vingtaine  de  mille  francs  à  son  ami
Cérizet,  que  Cérizet  refusa,  sous  prétexte  qu'il  courait  des  chances  dont  les  malheurs
seraient une cause de brouille avec des associés, il ne pouvait que les prendre à six pour
cent, " et, dit-il à Cadenet, vous faites mieux que cela dans votre partie... Associons-nous
plus  tard  pour  une  affaire  sérieuse,  mais  une  bonne  occasion  vaut  au  moins  une
cinquantaine de mille francs, et quand vous aurez cette somme, et bien, nous causerons... " 
Cérizet avait apporté l'affaire de la maison à Théodose, après avoir reconnu qu'entre eux
trois,  madame Poiret,  Cadenet  et  lui,  jamais ils ne pourraient  réunir  cent  mille  francs.  Le
prêteur à la petite semaine était donc excessivement en sûreté dans ce bouge, et il eût, au
besoin, trouvé main-forte. Par certaines matinées, il n'y avait pas moins de soixante à quatre-
vingts personnes,  tant  hommes que femmes,  soit  chez le marchand de vin,  soit  dans le
corridor,  assis  sur  les  marches  de  l'escalier,  soit  dans  le  bureau  où  le  défiant  Cérizet
n'admettait pas plus de six personnes à la fois. Les premiers arrivés retenaient leur tour, et
comme chacun ne passait qu'à son numéro, le marchand de vin ou son garçon numérotaient
les hommes à leurs chapeaux et les femmes au dos. On se vendait, comme les fiacres sur la
place des numéros de tête pour des numéros de queue. Par certains jours où les affaires à la
halle voulaient de la prestesse un numéro de tête s'achetait un verre d'eau-de-vie et un sou.
Les numéros sortants appelaient les suivants dans le cabinet de Cérizet, et il s'élevait des
disputes. Cadenet mettait le holà, en disant : 
-  Quand  vous  ferez  venir  la  garde  et  la  police,  en  serez-vous  plus  avancés,  il fermera
boutique. 
IL était le nom de Cérizet. Quand, dans la journée, une malheureuse femme au désespoir,
sans pain chez elle, et voyant ses enfants pâlis, venait emprunter dix ou vingt sous : 
- Y est- il ? était son mot au marchand de vin où à son premier garçon. 
Cadenet, gros homme court, habillé de bleu, à manches de dessus en étoffe noire, à tablier
de marchand de vin, la casquette sur la tête, semblait un ange à ces pauvres mères quand il
répondait : 
-  Il m'a dit que vous étiez une honnête femme, et m'a dit de vous donner quarante sous.
Vous savez ce que vous aurez à faire... 
Et, chose incroyable, il était béni ! béni comme on bénissait jadis Popinot. 
On maudissait Cérizet le dimanche matin, en réglant les comptes, on le maudissait dans tout
Paris le samedi, quand on travaillait afin de lui rendre la somme prêtée et l'intérêt ! Mais il
était la providence, il était Dieu, du mardi au vendredi de chaque semaine. La pièce où il se
tenait,  jadis la cuisine du premier étage, était  nue, les solives du plancher, blanchies à la
chaux portaient les traces de la fumée. Les murailles,  le long desquelles il  avait  mis des
bancs,  les  pavés  de  grés  qui  formaient  le  parquet,  gardaient  et  rendaient  tour  à  tour



l'humidité. La cheminée, dont la hotte était restée, avait été remplacée par un poêle en fer où
Cérizet  brûlait  de la houille  quand il  faisait  froid.  Sous cette hotte  s'étendait  un plancher
exhaussé d'un demi-pied, d'une toise carrée, où se trouvaient une table valant vingt sous, et
un fauteuil en bois sur lequel il y avait un rond en cuir vert.  Derrière lui, Cérizet avait fait
garnir la muraille en planches de bateau. Puis il  était  entouré d'un petit  paravent en bois
blanc pour  le garantir  des vents  du côté  de la fenêtre et  du côté de la porte ;  mais  ce
paravent composé de deux feuilles, le laissait recevoir la chaleur du poêle. La fenêtre avait à
l'intérieur  d'énormes  volets  doublés  de  tôle  et  maintenus  par  une  barre.  La  porte  se
recommandait d'ailleurs par une armature du même genre. Au fond de cette pièce dans un
angle,  tournait  sur  lui-même  un  escalier  venu  de  quelque  magasin  démoli,  racheté  rue
Chapon par Cadenet  qui l'avait  fait  ajuster,  en supprimant,  dans le plancher de l'entresol
toute  communication  avec le  premier  étage,  et  Cérizet  exigea  que la  porte  de  l'entresol
donnant sur le palier fût murée. Ce domicile était donc une forteresse. En haut, la chambre
de cet homme avait pour tout mobilier, un tapis acheté vingt francs, un lit de pensionnaire,
une commode, deux chaises, un fauteuil et une caisse en fer en façon de secrétaire, d'un
excellent serrurier, acquise d'occasion. Il se faisait la barbe devant la glace de la cheminée, il
possédait deux paires de draps en calicot, six chemises en percale et le reste à l'avenant.
Une fois ou deux, Cadenet vit Cérizet habillé comme peuvent l'être les élégants, il cachait
donc dans le dernier tiroir de sa commode, un déguisement complet avec lequel il pouvait
aller à l'Opéra, voire dans le monde, et ne pas être reconnu, car sans la voix, Cadenet lui eût
demandé : 
- Qu'y a-t-il pour votre service ? 
Ce qui plaisait le plus en cet homme à ses pratiques , était sa jovialité, ses reparties, il parlait
leur  langage.  Cadenet,  ses  deux  garçons  et  Cérizet,  vivant  au  sein  des  plus  affreuses
misères,  conservaient le calme du croquemort  avec les héritiers,  de vieux sergents de la
garde au milieu des morts, ils ne gémissaient pas plus en écoutant les cris de la faim, du
désespoir que les chirurgiens gémissent en entendant leurs patients dans les hôpitaux, et ils
disaient, comme les soldats et les aides, ces paroles insignifiantes : 
- Ayez de la patience, un peu de courage, à quoi sert de se désoler, quand vous vous tuerez,
après ?... On se fait à tout ; un peu de raison, etc. 
Quoique  Cérizet  eût  la  précaution  de  cacher  l'argent  nécessaire  à  son  opération  de  la
matinée dans un double fond de son fauteuil et sur lequel il s'asseyait, de ne prendre que
cent francs à la fois qu'il mettait dans les goussets de son pantalon, et de ne puiser à sa
réserve qu'entre deux fournées en tenant sa porte fermée et ne la r'ouvrant qu'après avoir
visité ses goussets,  il  n'avait  rien à craindre des différents  désespoirs venus de tous les
côtés, à ce rendez-vous d'argent. Certainement il existe bien des manières d'être probe ou
vertueux, et la Monographie de la vertu [Un ouvrage dans le genre de la "  Physiologie du Mariage ", dans lequel l'auteur travaille

depuis 1833, époque à laquelle il fut annoncé.] , n'a pas d'autre base que cet axiome social. L'homme manque à
sa conscience, il manque ostensiblement à la délicatesse, il forfait à cette fleur de l'honneur
qui perdue n'est pas encore la déconsidération générale, il manque enfin à l'honneur, il ne va
pas encore à la police correctionnelle, voleur, il n'est pas justiciable de la cour d'assises ;
enfin, après la cour d'assises, il peut être honoré dans le bagne en y apportant l'espèce de
probité que les scélérats ont entre eux, et qui consiste à ne pas se dénoncer, à partager
loyalement, à courir les mêmes dangers. Eh ! bien, cette dernière probité, qui peut-être est
un calcul, une nécessité, dont la pratique offre encore des chances de grandeur à l'homme et
de  retour  au bien,  régnait  absolument  entre  Cérizet  et  ses  pratiques.  Jamais  Cérizet  ne
commettait d'erreurs, ni ses pauvres non plus : on ne se niait rien réciproquement, ni capital,
ni intérêts. Plusieurs fois Cérizet, qui d'ailleurs sortait du peuple, avait rectifié d'une semaine



sur l'autre une erreur involontaire au profit d'une malheureuse famille qui ne s'en était pas
aperçue ! Aussi passait-il pour un chien, mais un chien honnête ; sa parole, au milieu de
cette cité dolente, était sacrée. Une femme mourut, lui emportant trente francs. 
-  Voilà  mes profits  !  dit-il  à  son assemblée,  et  vous hurlez après moi.  Cependant  je  ne
tourmenterai pas des mioches !... Et Cadenet leur a porté du pain et de la piquette. 
Depuis ce trait, habile calcul d'ailleurs, on disait de lui dans les deux faubourgs : 
- Ce n'est pas un méchant homme !... 
Le prêt à la petite semaine, entendu comme l'entendait Cérizet, n'est pas, toute proportion
gardée,  une plaie aussi  cruelle que celle du Mont-de-Piété ; Cérizet donnait  dix francs le
mardi, sous la condition d'en recevoir douze le dimanche matin. En cinq semaines, il doublait
ses capitaux ; mais il y avait bien des transactions ; sa bonté consistait à ne retrouver de
temps en temps que onze francs cinquante centimes. On lui redevait des intérêts. Quand il
donnait cinquante francs pour soixante à un petit fruitier, ou cent francs pour cent vingt à un
marchand de mottes, il courait des risques. 
En arrivant par la rue des Postes à la rue des Poules, Théodose et Dutocq aperçurent un
rassemblement d'hommes et de femmes, et à la clarté que les quinquets du marchand de vin
y jetaient, ils furent effrayés en voyant cette masse de figures rouges, lézardées, grimées,
sérieuses  de  souffrance,  flétries,  ébouriffées,  chauves,  grasses  de  vin,  maigries  par  les
liqueurs,  les  unes  menaçantes,  les  autres  résignées,  celles-ci  goguenardes,  celles-là
spirituelles, d'autres hébétées qui s'élevaient sur ces terribles haillons que le dessinateur ne
surpasse jamais, même dans ses plus extravagantes fantaisies. 
- Je serai reconnu ! dit Théodose en entraînant Dutocq, nous avons fait une sottise de venir
le prendre au milieu de ses fonctions... 
- D'autant plus que nous ne songeons pas que Claparon est couché dans son taudis dont
l'intérieur ne nous est pas connu. Tenez, il y a des inconvénients pour vous, il n'y en a pas
pour moi, je puis avoir à causer avec mon expéditionnaire, et je vais aller lui dire de venir
dîner, car il y a audience aujourd'hui, nous ne pouvons pas déjeuner, à la Chaumière dans
un des cabinets du jardin... 
- Mauvais, on peut être écouté sans s'en apercevoir, répondit l'avocat, j'aime mieux le Petit
rocher de Cancale, on se met dans un cabinet et l'on parle bas. 
- Et si vous êtes vu avec Cérizet ?... 
- Eh ! bien, allons au Cheval rouge, quai de la Tournelle. 
- Ceci vaut mieux, à sept heures, nous ne trouverons plus personne. 
Dutocq s'avança donc tout seul au milieu de ce congrès de gueux, et il entendit son nom
répété par  la foule,  car il  était  difficile  qu'il  ne rencontrât  pas quelque justiciable,  comme
Théodose y eût rencontré des clients. 



Dans ces quartiers,  le juge de paix est  le tribunal  suprême, et toutes les contestations y
meurent, surtout depuis la loi qui a rendu leur compétence souveraine dans les affaires où la
valeur du litige ne s'élève pas à plus de cent quarante francs. On fit passage au greffier, non
moins redouté que le juge de paix. Il vit sur l'escalier des femmes assises sur des marches,
horrible étalage, semblable à ces fleurs disposées en gradins, et parmi lesquelles, il y en
avait de jeunes, de pâles, de souffrantes, la diversité de couleurs, des fichus, des bonnets,
des robes et des tabliers rendait la comparaison peut-être plus exacte que ne doit l'être une
comparaison.  Dutocq  fut  presque  asphixié  quand  il  ouvrit  la  porte  de  la  pièce  où  déjà
soixante personnes avaient passé, laissant leurs odeurs. 



- Votre numéro ! le numéro ! crièrent toutes les voix. 
- Taisez vos becs ! cria une voix enrouée de la rue, c'est la plume de la justice de paix. 
Le plus profond silence régna. Dutocq trouva son expéditionnaire vêtu d'un gilet de peau,
jaune comme les gants de la gendarmerie, et Cérizet portait là-dessous un ignoble gilet de
laine tricotée. On peut imaginer cette figure malade sortant d'une pareille gaîne, et couverte
d'un mauvais madras qui laissant voir le front, le cou sans cheveux, restituait à cette tête son
caractère à la fois hideux et menaçant, surtout à la lueur d'une chandelle des douze à la livre.
- Ca ne peut pas aller comme ça, papa Lantimèche, disait Cérizet à un grand vieillard qui
paraissait avoir soixante-dix ans et qui restait devant lui, son bonnet de laine rouge à la main,
montrant  une  tête  sans  cheveux,  une  poitrine  à  poils  blancs  à  travers  son  méchant
bourgeron, mettez-moi au fait de ce que vous voulez entreprendre ! Cent francs, même à la
condition d'en rendre cent vingt, ça ne se lâche pas comme un chien dans une église... 
Les cinq autres pratiques parmi lesquelles se trouvaient deux femmes, toutes deux nourrices,
l'une tricotant, l'autre allaitant, éclatèrent de rire. 
En voyant Dutocq, Cérizet  se leva respectueusement  et  alla vivement  à sa rencontre en
ajoutant : 
- Vous avez le temps de faire vos réflexions ; car, voyez-vous, ca m'inquiète, une somme de
cent francs demandée par un vieux compagnon serrurier. 
- Mais s'il s'agit d'une invention ?... s'écria le vieil ouvrier. 
- Une invention et cent francs !... Vous ne connaissez pas les lois ; il faut deux mille francs,
dit Dutocq, il faut un brevet, il faut des protections... 
-  C'est  vrai,  dit  Cérizet,  qui  comptait  bien  sur  des  hasards  de  ce  genre  ;  tenez,  papa
Lantimèche, venez demain matin à six heures, nous causerons, on ne parle pas invention en
compagnie... 
Et Cérizet écouta Dutocq, dont le premier mot fut : 
- Si c'est bon, part à nous deux !... 
Puis il sortit après lui avoir donné le rendez-vous. 
- Pourquoi donc vous êtes-vous levé si matin pour venir me dire cela ? demanda le défiant
Cérizet, déjà fâché du : part à nous deux ! Vous m'auriez bien vu au greffe. 
Et il regarda Dutocq en coulisse qui, tout en lui disant la vérité, parlant de Claparon et de la
nécessité d'aller vivement dans l'affaire de Théodose, parut s'entortiller. 
- Vous m'auriez toujours vu ce matin au greffe...  répondit  Cérizet en reconduisant Dutocq
jusqu'à la porte. 
- En voilà un, se dit-il en reprenant sa place, qui me semble avoir soufflé sa lanterne pour
que je n'y voie plus clair... Eh bien ! nous lâcherons notre place d'expéditionnaire !... A vous,
ma petite mère, s'écria-t-il, vous inventez des enfants !... c'est amusant, quoique le tour soit
bien connu ! 
  
CHAPITRE XVI COMMENT BRIGITTE FUT CONQUISE 
Il  est  d'autant  plus  inutile  de  raconter  l'entrevue  des  trois  associés,  que  les  dispositions
convenues furent la base des confidences de Théodose à mademoiselle Thuillier ; mais il est
nécessaire  de  faire  observer  que  l'habileté  déployée  par  la  Peyrade  épouvanta  presque



Cérizet et  Dutocq. Dès cette conférence,  le banquier des pauvres eut  en germe dans sa
conscience l'idée de tirer son épingle du jeu, quand il se trouvait en compagnie de joueurs si
forts. Gagner la partie à tout prix et l'emporter sur les plus habiles, fût-ce par une friponnerie,
est une inspiration de la vanité particulière aux amis du tapis vert. De là vint le terrible coup
que la Peyrade devait recevoir. Il connaissait d'ailleurs ses deux associés ; aussi, malgré la
perpétuelle contention de ses forces intellectuelles, malgré les soins continuels que voulait
son personnage à dix faces, rien ne le fatiguait-il plus que son rôle avec ses deux complices.
Dutocq était un grand fourbe, et Cérizet avait joué jadis la comédie ; ils se connaissaient en
grimace. Une figure, immobile à la Talleyrand, les eût fait rompre avec le provençal, qui se
trouvait  dans leurs griffes,  et il  devait  avoir une aisance, une confiance, un jeu franc qui,
certes, est le comble de l'art. Faire illusion au parterre est un triomphe de tous les jours, mais
tromper mademoiselle Mars, Frédérick-Lemaître, Potier, Talma, Monrose, est le comble de
l'art.  Cette conférence eut  donc pour résultat  de donner à la Peyrade,  aussi  sagace que
Cérizet,  une  peur  secrète  qui,  pendant  la  dernière  période  de  cette  immense  partie,  lui
embrasa le sang, lui chauffa le coeur, par moment, au point de le mettre dans l'état morbide
du joueur suivant de l'oeil la roulette quand il a risqué son dernier enjeu. Les sens ont alors
une lucidité dans leur action, l'intelligence prend une portée pour laquelle la science humaine
n'a point de mesures. 
Le lendemain de cette conférence, il vint dîner avec les Thuillier ; et, sous le vulgaire prétexte
d'une visite à faire à madame de Saint-Fondrille, la femme de l'illustre savant, avec laquelle il
voulait se lier, Thuillier emmena sa femme et laissa Théodose avec Brigitte. Ni Thuillier, ni sa
soeur,  ni  Théodose  n'étaient  les  dupes  de  cette  comédie,  et  le  vieux beau  de  l'Empire
appelait du nom de diplomatie cette manoeuvre. 
- Jeune homme, n'abuse pas de l'innocence de ma soeur, respecte-la, dit solennellement
Thuillier avant de partir. 
-  Avez-vous,  mademoiselle,  dit  Théodose  en  rapprochant  son  fauteuil  de  la  bergère  où
tricotait Brigitte, avez-vous pensé à mettre le commerce de l'arrondissement dans les intérêts
de Thuillier ?... 
- Et comment ? dit-elle. 
- Mais, vous êtes en relations d'affaires avec Barbet et Métivier. 
- Ah ! vous avez raison ! Nom d'un petit rien ! vous n'êtes pas gauche ! dit-elle après une
pause. 
- Quand on aime les gens, on les sert ! répondit-il sentencieusement et à distance. 
Séduire Brigitte était, dans cette longue bataille entamée depuis deux ans, comme emporter
la grande redoute à la Moskowa, le point culminant. Mais il fallait occuper cette fille, comme
le diable fut censé, dans le moyen-âge occuper les gens, et de manière à rendre chez elle
tout réveil impossible. Depuis trois jours, la Peyrade se mesurait avec sa tâche, et il en avait
fait le tour pour en reconnaître les difficultés. La flatterie, ce moyen infaillible entre des mains
habiles, échouait sur une fille qui, depuis longtemps, se savait sans aucune beauté. Mais
l'homme  de  volonté  ne  trouve  rien  d'inexpugnable,  et  les  Lamarque  sauront  toujours
emporter Caprée. Aussi doit-on ne rien omettre de la mémorable scène qui se passa ce soir-
là, tout a sa valeur, les temps de repos, les yeux baissés, les regards, les inflexions de voix. 
- Mais, répondit Brigitte, vous nous avez déjà prouvé que vous nous aimiez beaucoup... 
- Votre frère vous a parlé ?... 
- Non, il a dit seulement que vous aviez à me parler... 



- Oui, mademoiselle, car vous êtes l'homme de la famille ; mais, en y réfléchissant bien, j'ai
trouvé beaucoup de périls pour moi dans cette affaire, on ne se compromet ainsi que pour
ses proches... Il s'agit de toute une fortune, trente à quarante mille francs de rentes, et pas la
moindre spéculation... un immeuble !... La nécessité de donner une fortune à Thuillier m'avait
abusé tout d'abord... cela fascine... Comme je lui ai dit, car à moins d'être un imbécile, on se
demande : Pourquoi nous veut-il tant de bien ? Et, comme je lui ai dit, donc : En travaillant
pour lui, je me suis flatté de travailler pour moi-même. S'il veut être député, deux choses sont
absolument nécessaires : Payer le cens et faire recommander son nom par une sorte de
célébrité. Si je pousse le dévouement jusqu'à penser à l'aider à composer un livre sur le
crédit public, sur n'importe quoi... je devais tout aussi bien songer à sa fortune... Et il serait
absurde à vous de lui donner cette maison-ci... 
- Pour mon frère !... Mais je la lui mettrais demain à son nom... s'écria Brigitte, vous ne me
connaissez pas... 
- Je ne vous connais pas tout entière, dit la Peyrade, mais je sais de vous des choses qui
m'ont fait regretter de ne pas vous avoir tout dit dans l'origine, au moment où j'ai conçu le
plan auquel Thuillier devra sa nomination. Il aura des jaloux le lendemain ! et il aura certes
rude tâche ; il faut les confondre, ôter tout prétexte à ses rivaux ! 
- Mais l'affaire... dit Brigitte, en quoi consistent les difficultés ? 
- Mademoiselle, les difficultés viennent de ma conscience... et je ne vous servirai certes pas
en  ceci  sans  avoir  consulté  mon  confesseur...  Quand  au  monde,  oh  !  l'affaire  est
parfaitement légale, et je suis, vous le comprenez, moi l'un des avocats inscrits au tableau,
membre  d'une  compagnie  assez rigide,  et  je  suis  incapable  de  proposer  une  affaire  qui
donnerait lieu à du blâme... Mon excuse sera d'abord de ne pas en retirer un liard... 
Brigitte était sur le gril ; elle avait le visage en feu, cassait sa laine, la renouait, et ne savait
quelle contenance tenir. 
- On n'a pas, dit-elle, aujourd'hui, quarante mille francs de rentes en immeubles à moins de
un million huit cent mille francs... 
-  Eh  !  je  vous  garantis  que  vous  verrez  l'immeuble,  que  vous  en  estimerez  le  revenu
probable, et que je peux en rendre Thuillier propriétaire avec cinquante mille francs... 
-  Eh  bien  !  si  vous  nous  faisiez  obtenir  cela,  s'écria  Brigitte,  arrivée  au  plus  haut  point
d'irritation sous la tourmente de sa cupidité soulevée, allez, mon cher monsieur Théodose... 
Elle s'arrêta. 
- Eh bien ! mademoiselle ?... 
- Vous auriez travaillé pour vous, peut-être. 
- Ah ! si Thuillier vous a dit mon secret, je quitte la maison... 
Brigitte leva la tête. 
- Il vous a dit que j'aimais Céleste. 
- Non, foi d'honnête fille, s'écria Brigitte, mais j'allais vous parler d'elle. 
- Me l'offrir !...  Oh ! que Dieu nous pardonne, je ne veux la devoir qu'à elle-même, à ses
parents, ou faire choisir... Non, je ne veux de vous que votre bienveillance, votre protection...
Promettez-moi,  comme Thuillier,  pour prix de mes services, votre influence, votre amitié ;
dites-moi que vous me traiterez comme un fils... et, alors, je vous consulterai... j'en passerai
par votre décision, je ne parlerai pas à mon confesseur. Tenez, je l'ai vu depuis deux ans que



j'observe la famille où je voudrais porter mon nom et doter de mon énergie... car j'arriverai !...
Eh bien, vous avez une probité de l'ancien temps, une judiciaire droite et inflexible... vous
avez la connaissance des affaires, et l'on aime ces qualités-là près de soi... Avec une belle-
mère de votre force,  je trouverais la vie intérieure débarrassée d'une foule de détails de
fortune  qui  nous  barrent  le  chemin  en  politique dès  qu'il  faut  s'en  occuper...  Je  vous ai
vraiment admirée dimanche soir... ah ! vous avez été belle ! avez-vous remué tout ça ! Dans
dix minutes, je crois, la salle à manger a été libre... Et, sans sortir de chez vous, vous avez
trouvé tout ce qu'il fallait pour les rafraîchissements, pour le souper... Voilà, disais-je en moi-
même, une maîtresse femme !... 
Les narines de Brigitte se dilatèrent, elle respira les paroles du jeune avocat, et il la regarda
par un coup d'oeil en coulisse afin de jouir de son triomphe. Il avait touché la corde sensible. 
- Ah ! dit-elle, je suis habituée au ménage, ça me connaît !... 
- Interroger une conscience nette et pure ! reprit Théodose, ah ! cela me suffit ! 
Il était debout, il reprit sa place et dit : 
- Voilà notre affaire, ma chère tante... car vous serez un peu ma tante... 
- Taisez-vous, mauvais sujet !... dit Brigitte, et parlez... 
- Je vais vous dire tout crûment les choses, et remarquez que je me compromets en vous les
disant, car je dois ces secrets-là voyez-vous à ma position d'avocat... Ainsi, figurez-vous que
nous commettons ensemble une espèce de crime de lèse-cabinet ! Un notaire de Paris s'est
associé avec un architecte, et ils ont acheté des terrains, ils ont bâti dessus, il y a dans ce
moment-ci une dégringolade...  ils se sont trompés dans leurs calculs...  ne nous occupons
pas de tout ca... Parmi les maisons que leur compagnie illicite, car les notaires ne doivent
pas faire d'affaires, a bâties, il y en a une qui, n'étant pas achevée, éprouve une si grande
dépréciation, qu'elle sera mise à prix à cent mille francs, quoique le terrain et la construction
aient coûté quatre cent mille francs. Comme il n'y a que des intérieurs à faire, et que rien
n'est plus facile à évaluer, que d'ailleurs ces choses-là sont prêtes chez les entrepreneurs qui
les donneraient à meilleur marché, la somme à dépenser ne dépassera pas cinquante mille
francs. Or, par sa position, la maison rapportera plus de quarante mille francs impôts payés.
Elle est toute en pierre de taille, les murs de refend en moellons, la façade est couverte des
plus riches sculptures, on y a dépensé plus de vingt mille francs ; les fenêtres sont en glaces,
avec des ferrures à nouveau système, dit Crémone. 
- Eh ! bien, en quoi consiste la difficulté. 
- Oh ! la voici, le notaire s'est réservé cette part dans le gâteau qu'il abandonne, et il est sous
le nom de ses amis l'un des prêteurs qui regardent vendre l'immeuble par le syndic de la
faillite,  on  n'a  pas  poursuivi  cela  coûterait  trop  cher,  l'on  vend  leur  part  sur  publications
volontaires, or, ce notaire s'est adressé pour acquérir à l'un de mes clients en lui demandant
son nom, mon client est un pauvre diable, et il m'a dit : Il y a là une fortune en la soufflant au
notaire.... 
- Dans le commerce, cela se fait !... dit vivement Brigitte. 
- S'il n'y avait que cette difficulté reprit Théodose, ce serait comme disait un de mes amis à
ses  élèves  qui  se  plaignaient  de  la  peine  que  présentent  les  chefs-d'oeuvre  à  faire  en
peinture : Mon petit, si ça n'était pas ainsi les laquais en feraient ! Mais, mademoiselle, si l'on
attrape cet affreux notaire qui croyez-le bien, mérite d'être attrapé, car il a compromis bien
des fortunes particulières, comme c'est un homme très-fin, quoique notaire, il sera peut-être
très-difficile de le pincer deux fois. Quand on achète un immeuble, si ceux qui ont prêté de



l'argent dessus ne sont pas contents de le perdre par l'insuffisance du prix, ils ont la faculté,
dans un certain délai de surenchérir en offrant plus, et en gardant l'immeuble pour soi. Si l'on
ne peut pas abuser cet abuseur jusqu'à l'expiration du délai donné pour surenchérir, il faut
substituer une nouvelle ruse à la première. Mais cette affaire est-elle bien légale ?... peut-on
la conduire au profit de la famille où l'on désire entrer ? Voilà ce que depuis trois jours je me
demande ?.. 
Brigitte, il faut l'avouer, hésitait, et Théodose mit alors en avant sa dernière ressource. 
- Prenez la nuit pour réflexion, demain nous en causerons... 
- Ecoutez, mon petit, dit Brigitte en regardant l'avocat d'un air presqu'amoureux, avant tout il
faudrait voir la maison. Où est-elle ?... 
- Aux environs de la Madeleine ! ce sera le coeur de Paris dans dix ans ! Et si vous saviez on
pensait  à ces terrains-là,  dès 1819 !  La fortune de du Tillet  le  banquier  vient  de là...  La
fameuse faillite du notaire Roguin, qui porta tant d'effroi dans Paris et un grand coup à la
considération de ce corps, qui a entraîné le célèbre parfumeur Birotteau n'a pas eu d'autre
cause, ils spéculaient un peu trop tôt sur ces terrains-là. 
- Je me souviens de cela, répondit Brigitte. 
- La maison pourra, sans aucun doute, être terminée à la fin de cette année, et les locations
commenceront vers le milieu de l'an prochain. 
- Pouvons-nous y aller demain ? 
- Belle tante je suis à vos ordres. 
- Ah ! çà ne me nommez jamais ainsi devant le monde... Quant à l'affaire, reprit-elle, on ne
peut avoir d'avis qu'après avoir vu la maison... 
- Elle a six étages, neuf fenêtres de façade, une belle cour, quatre boutiques, et elle occupe
un coin... Oh ! le notaire s'y connaît, allez ! Mais vienne un événement politique, et les rentes,
toutes les affaires tombent,  à votre place, moi, je vendrais tout  ce que possède madame
Thuillier  et  tout  ce  que  vous  possédez  dans  les  fonds  pour  acheter  à  Thuillier  ce  bel
immeuble, et je referais la fortune à cette pauvre dévote avec les futures économies.... Les
rentes  peuvent-elles  aller  plus  haut  qu'elles  le  sont  aujourd'hui,  cent  vingt-deux  !  C'est
fabuleux il faut se hâter. 
Brigitte se léchait les lèvres, elle apercevait le moyen de garder ses capitaux et d'enrichir son
frère aux dépens de madame Thuillier. 
- Mon frère a bien raison, dit-elle à Théodose, vous êtes un homme rare, et vous irez loin... 
- Il marchera devant moi ! répondit Théodose avec une naïveté qui toucha la vieille fille. 
- Vous aurez de la famille, dit-elle. 
- Il y aura des obstacles, reprit Théodose, madame Thuillier est un peu folle elle ne m'aime
guère. 
- Ah je voudrais bien voir ça !... s'écria Brigitte. Faisons l'affaire, reprit-elle, si elle est faisable,
laissez-moi vos intérêts entre les mains. 
- Thuillier,  membre du conseil général,  riche d'un immeuble loué quarante mille francs au
moins, ayant la décoration, publiant un ouvrage politique, grave, sérieux... sera député lors
du renouvellement de 1842... Mais, entre nous, ma petite tante, on ne peut se dévouer à ce
point qu'à son vrai beau-père.... 



- Vous avez raison. 
- Si je n'ai pas de fortune, j'aurai doublé la vôtre, et si cette affaire se fait discrètement j'en
chercherai d'autres... 
- Tant que je n'aurai pas vu la maison, dit mademoiselle Thuillier, je ne puis me prononcer
sur rien... 
- Eh ! bien, prenez demain une voiture, et allons, j'aurai demain matin, un billet pour voir
l'immeuble.... 
- A demain, vers les midi, répondit Brigitte, en tendant la main à Théodose pour qu'il y topât ;
mais il y déposa le baiser le plus tendre et le plus respectueux à la fois que jamais Brigitte
eût reçu. 
- Adieu mon enfant ! dit-elle quand il fut à la porte. 
Elle sonna vivement une de ses domestiques, et, quand elle se montra : 
- Joséphine, allez sur-le-champ chez madame Colleville, et dites-lui de venir me parler. 
Un quart-d'heure après, Flavie entrait dans le salon où Brigitte se promenait en proie à une
agitation effrayante. 
- Ma petite, il s'agit de me rendre un grand service et qui concerne notre chère Céleste...
Vous connaissez Tullia la danseuse de l'Opéra, j'en ai eu les oreilles rompues par mon frère
dans un temps... 
- Oui, ma chère, mais elle n'est plus danseuse, elle est madame la comtesse du Bruel. Son
mari n'est-il pas pair de France. 
- Vous aime-t-elle encore ?... 
- Nous ne nous voyons plus... 
- Eh ! bien, moi, je sais que Chaffaroux le riche entrepreneur est son oncle... dit la vieille fille.
Il est vieux, il est riche, allez voir votre ancienne amie, et obtenez d'elle un mot pour son
oncle par lequel elle lui dira que ce serait lui rendre le plus éminent service à elle, que de
donner des conseils d'ami sur une affaire pour laquelle il sera consulté par vous, et nous
l'irons prendre chez lui demain à une heure. Mais que la nièce recommande le plus profond
secret à l'oncle ! allez, mon enfant ! Céleste, notre chère fille, sera millionnaire, et elle aura
de ma main, entendez-vous, un mari qui la mettra sur le pinacle. 
- Voulez-vous que je vous dise la première lettre de son nom. 
- Dites... 
- Théodose de la Peyrade ! 
- Vous avez raison. 
- C'est un homme qui, soutenu par une femme comme vous, peut devenir ministre !... 
- C'est Dieu qui nous l'a mis dans notre maison ! s'écria la vieille fille. 
En ce moment monsieur et madame Thuillier rentrèrent. 
  
CHAPITRE XVII LE REGNE DE THEODOSE 
Cinq jours après, dans le mois d'avril, l'ordonnance qui convoquait les électeurs pour nommer
le membre du conseil municipal, le 20 de ce mois, fut insérée au Moniteur et placardée dans



Paris. Depuis un mois,  le ministère,  dit  du 1er mars,  fonctionnait.  Brigitte était  de la plus
charmante humeur ; elle avait reconnu la vérité des assertions de Théodose. La maison,
visitée de fond en comble par le vieux Chaffaroux, fut reconnue par lui pour être un chef-
d'oeuvre de construction ; le pauvre Grindot, l'architecte intéressé dans les affaires du notaire
et de Claparon, crut travailler pour lui ; l'oncle de madame du Bruel imagina qu'il s'agissait
des intérêts de sa nièce, et il dit qu'avec trente mille francs il terminerait la maison. Aussi,
depuis une semaine, la Peyrade était-il le Dieu de Brigitte ; elle lui prouvait par les arguments
les plus naïvement improbes qu'il fallait saisir la fortune quand elle se présentait. 
- Eh ! bien, s'il y a là-dedans quelque péché, lui disait-elle au milieu du jardin, vous vous en
confesserez... 
- Allons, mon ami, s'écria Thuillier, que diable ! on se doit à ses parents... 
- Je m'y déciderai,  répondit  la Peyrade d'une voix émue, mais aux conditions que je vais
poser. Je ne veux pas, en épousant Céleste, être taxé d'avidité, de cupidité... Si vous me
donnez des remords, faites au moins que je reste ce que je suis aux yeux du public. Ne
donnez à Céleste, toi, mon vieux Thuillier, que la nue propriété de la maison que je vais te
faire avoir... 
- C'est juste... 
-  Ne vous dépouillez pas, reprit  Théodose,  et  que ma chère petite  tante se comporte de
même au contrat. Mettez le reste des capitaux disponibles au nom de madame Thuillier sur
le grand livre et elle fera ce qu'elle voudra. Nous vivrons ainsi en famille, et moi je me charge
de faire ma fortune une fois que je serai sans inquiétude sur l'avenir. 
- Ca me va, s'écria Thuillier. Voilà le discours d'un honnête homme. 
- Laissez-moi vous embrasser sur le front, mon petit, s'écria la vieille fille ; mais, comme il
faut une dot, nous ferons soixante mille francs à Céleste. 
- Pour sa toilette, dit la Peyrade. 
- Nous sommes tous trois gens d'honneur, s'écria Thuillier. C'est dit, vous nous faites faire
l'affaire de la maison, nous écrirons ensemble mon ouvrage politique, et vous vous remuerez
pour m'obtenir la décoration... 
- Ce sera, comme vous serez conseiller municipal, le 1er mai ! Seulement, bon ami, gardez-
moi,  vous  aussi  petite  tante,  le  plus  profond  secret,  et  n'écoutez  pas  les  calomnies  qui
m'assassineront,  lorsque  tous  ceux  que  je  vais  jouer  se  retourneront  contre  moi...  Je
deviendrai,  voyez-vous,  un va nu  pieds,  un  fripon,  un homme dangereux,  un jésuite,  un
ambitieux, un capteur de fortunes... Entendrez-vous ces accusations avec calme ?... 
- Soyez tranquille, dit Brigitte. 
A compter de ce jour, Thuillier devint bon ami . Bon ami fut le nom que lui donnait Théodose,
avec des inflexions de voix d'une variété de tendresse à étonner Flavie. Mais petite tante, le
nom qui flattait tant Brigitte, ne se disait qu'entre les Thuillier, à l'oreille devant le monde, et
quelquefois  pour  Flavie.  L'activité  de  Théodose et  de  Dutocq,  de  Cérizet,  de  Barbet,  de
Métivier,  des Minard,  des Phellion, des Laudigeois, de Colleville,  de Pron,  de Barniol,  de
leurs amis  fut  excessive.  Grands et  petits  mettaient  la main à l'oeuvre.  Cadenet  procura
trente voix dans sa section, il écrivit pour sept électeurs qui ne savaient que faire leur croix.
Le 30 avril, Thuillier fut proclamé membre du conseil général du département de la Seine, à
la plus imposante majorité, car il ne s'en fallut que de soixante voix qu'il eût l'unanimité. Le ler
mai, Thuillier se joignit au corps municipal pour aller aux Tuileries féliciter le Roi le jour de sa
fête, et il en revint radieux ! Il avait pénétré là sur les pas de Minard. 



Dix  jours  après,  une  affiche  jaune  annonçait  la  vente  sur  publications  volontaires  de  la
maison, sur une mise à prix de soixante-quinze mille francs, l'adjudication définitive devait
avoir lieu vers la fin de juillet. A ce sujet, il y eut entre Claparon et Cérizet une convention par
laquelle  Cérizet  assura  la  somme  de  quinze  mille  francs  en  paroles,  bien  entendu,  à
Claparon,  au  cas  où  il  abuserait  le  notaire  au-delà  du  délai  fixé  pour  une  surenchère.
Mademoiselle Thuillier, prévenue par Théodose, adhéra pleinement à cette clause secrète,
en comprenant  qu'il  fallait  payer  les fauteurs  de cette  infâme trahison.  La somme devait
passer par les mains du digne avocat.  Claparon eut au milieu de la nuit,  sur la place de
l'Observatoire, un rendez-vous avec son complice, le notaire, dont la charge, quoique mise
en vente par  une décision de la chambre de discipline des notaires de Paris,  n'était  pas
encore vendue. Ce jeune homme, le successeur de Léopold Hannequin, avait voulu courir à
la fortune au lieu d'y marcher ;  il  se voyait  encore un autre avenir,  et  il  essayait  de tout
ménager. Dans cette entrevue, il était allé jusqu'à dix mille francs pour acheter sa sécurité
dans cette  sale affaire  ;  il  ne devait  les remettre  à Claparon qu'après la signature d'une
contre-lettre souscrite par l'acquéreur. Ce jeune homme savait que cette somme était le seul
capital qui servirait à Claparon pour refaire une fortune, et il se crut sûr de lui. 
-  Qui,  dans  tout  Paris,  pourrait  me donner  une pareille  commission pour  une semblable
affaire ! lui dit Claparon. Dormez sur vos deux oreilles, j'aurai pour acquéreur visible un de
ces hommes d'honneur, trop bêtes pour avoir des idées dans notre genre...  C'est un vieil
employé retiré, vous lui donnerez les fonds pour payer, et il vous signera votre contre-lettre. 
Quand le notaire eut bien laissé voir à Claparon qu'il ne pouvait avoir de lui que dix mille
francs, Cérizet en offrit douze mille à son ancien associé, puis il en demanda quinze mille à
Théodose,  en se réservant  de n'en plus remettre  que trois mille à Claparon.  Toutes ces
scènes  entre  ces  quatre  hommes  furent  assaisonnées  des  plus  belles  paroles  sur  les
sentiments et sur la probité, sur ce que des hommes destinés à travailler ensemble, à se
retrouver  se  devaient.  Pendant  que  ces  travaux  sous-marins  s'exécutaient  au  profit  de
Thuillier,  à qui Théodose les désignait  en manifestant le plus profond dégoût de tremper
dans ces tripotages, les deux amis méditaient ensemble sur le grand ouvrage que bon ami
devait publier, et le membre du conseil général de la Seine acquérait la conviction qu'il ne
pouvait jamais rien être sans cet homme de génie, dont l'esprit l'émerveillait, dont la facilité le
surprenait, en voyant chaque jour une nécessité de plus d'en faire son gendre. Aussi, depuis
le mois de mai, Théodose dînait-il quatre jours sur les sept de la semaine avec bon ami . Ce
fut  le  moment  où  Théodose  régna  sans  contestation  dans  cette  famille  ;  il  avait  alors
l'approbation de tous les amis de la maison.  Voici  comment :  Les Phellion,  en entendant
chanter les louanges de Théodose par Brigitte et par Thuillier, craignirent de désobliger ces
deux puissances au moment où ces perpétuels éloges pouvaient les importuner ou paraître
exagérés. Il en fut de même chez la famille Minard. D'ailleurs, la conduite de cet ami de la
maison fut constamment sublime ; il désarmait la défiance par la manière dont il s'effaçait ; il
était là comme un meuble de plus ; il fit croire et aux Phellion et aux Minard qu'il avait été
chiffré, pesé par Brigitte, par Thuillier, et trouvé trop léger pour jamais être autre chose qu'un
bon jeune homme à qui l'on serait utile. 



- Il croit peut-être, dit un jour Thuillier à Minard, que ma soeur le couchera sur son testament ;
il ne la connaît guère. 
Ce mot, l'oeuvre de Théodose, calma les inquiétudes que prit le défiant Minard. 
-  Il  nous est  dévoué,  dit  un jour  la  vieille fille  à  Phellion,  mais il  nous doit  bien quelque
reconnaissance ; nous lui donnons ses quittances de loyer, il est nourri presque chez nous... 
Cette  rebiffade  de la vieille  fille  inspirée  par  Théodose,  redite  d'oreille  à  oreille  dans  les
familles qui hantaient le salon Thuillier, dissipa toutes les craintes, et Théodose appuya les
propos échappés à Thuillier  et à sa soeur par une servilité de pique-assiette.  Au whist,  il
justifiait les fautes de bon ami . Son sourire fixe et bénin comme celui de madame Thuillier,
était prêt pour toutes les niaiseries bourgeoises de la soeur et du frère. Il obtint ce qu'il voulait
avec le plus d'ardeur, le mépris de ses vrais antagonistes, il s'en fit un manteau pour cacher
sa  puissance Il  eut,  pendant  quatre  mois,  la  figure  engourdie  d'un  serpent  qui  digère et
englutine sa proie. Aussi courait-il au jardin avec Colleville ou Flavie, y rire, y déposer son
masque, s'y reposer et se retremper en se livrant auprès de sa future belle-mère à des élans
nerveux de passion dont elle était effrayée, ou qui l'attendrissaient. 
- Est-ce que je ne vous fais pas pitié ?... lui disait-il la veille de l'adjudication préparatoire, où
Thuillier eut la maison pour soixante-quinze mille francs. Un homme comme moi, ramper à la
façon des chats, retenir mes épigrammes, manger mon fiel ! et subir encore vos refus ! 
- Mon ami, mon enfant !... disait Flavie un peu découragée... 
Ces  mots  sont  un  thermomètre  qui  doit  indiquer  à  quelle  température  cet  habile  artiste
maintenait son intrigue avec Flavie. La pauvre femme flottait entre son coeur et la morale,
entre la religion et la passion mystérieuse. 
Cependant  le  jeune Félix Phellion donnait,  avec un dévouement  et  une constance digne
d'éloges, des leçons au jeune Colleville, il prodiguait ses heures ; et il croyait travailler pour
sa future famille. Pour reconnaître ces soins, et par le conseil de Théodose, on invitait le
professeur à dîner les jeudis chez Colleville, et l'avocat n'y manquait jamais. Flavie faisait
tantôt  une  bourse,  tantôt  des  pantoufles,  un  porte-cigare  à  l'heureux  jeune  homme,  qui
s'écriait : 
Je suis trop payé, madame, par le bonheur que je goûte à vous être utile... 
- Nous ne sommes pas riches, monsieur, répondait Colleville, mais, sac-à-papier, nous ne
serons pas ingrats. 
Le vieux Phellion se frottait les mains en écoutant son fils au retour de ces soirées, et il voyait
son cher, son noble Félix épousant Céleste !... 
Néanmoins, plus elle aimait, plus Céleste devenait sérieuse et grave avec Félix, d'autant plus
que  sa  mère  l'avait  vivement  sermonnée  un  soir,  en  lui  disant  :  "  Ne  donnez  aucune
espérance au jeune Phellion, ma fille. Ni votre père, ni moi, ne serons les maîtres de vous
marier ; vous avez des espérances à ménager, il s'agit bien moins de plaire à un professeur
sans le sou que de vous assurer l'affection de mademoiselle Brigitte et de votre parrain. Si tu
ne  veux  pas  tuer  ta  mère,  mon  ange,  oui,  me  tuer...  Obéis-moi  dans  cette  affaire
aveuglément, et mets-toi bien dans la tête que nous voulons avant tout ton bonheur. " 
Comme l'adjudication définitive était indiquée à la fin de juillet, Théodose conseilla, vers la fin
de juin à Brigitte de se mettre en règle, et la veille elle vendit tous les effets publics de sa
belle-soeur et les siens. La catastrophe du traité des quatre puissances, véritable insulte à la
France, est un fait historique, mais il est nécessaire de rappeler que, de juillet à la fin d'août,
les rentes françaises, effarouchées par la perspective d'une guerre à laquelle s'adonna un



peu trop monsieur Thiers, tombèrent de vingt francs, et l'on vit le trois pour cent à soixante.
Ce ne fut pas tout, cette déroute financière influa sur les immeubles de Paris de la façon la
plus  fâcheuse,  et  tous  ceux  qui  se  trouvaient  en  vente  se  vendirent  en  baisse.  Ces
événements firent de Théodose un prophète, un homme de génie aux yeux de Brigitte et de
Thuillier, à qui la maison fut définitivement adjugée au prix de soixante-quinze mille francs.
Le notaire, impliqué dans ce désastre politique, et dont la charge était vendue, se vit dans la
nécessité d'aller  à la campagne pour quelques jours ;  mais il  gardait  sur lui  les dix mille
francs de Claparon.  Conseillé  par  Théodose,  Thuillier  fit  un forfait  avec Grindot,  qui  crut
travailler pour le notaire en achevant la maison ; et, comme durant cette période les travaux
étaient suspendus, que les ouvriers restaient les bras croisés, l'architecte put achever d'une
manière splendide son oeuvre de prédilection,  pour vingt-cinq mille  francs,  il  dora quatre
salons !... Théodose exigea que le marché fût écrit et qu'on mît cinquante mille francs au lieu
de  vingt-cinq  mille  francs.  Cette  acquisition  décupla  l'importance  de  Thuillier.  Quant  au
notaire,  il  avait  perdu la tête  en présence d'événements politiques qui furent  comme une
trombe par  une belle  journée.  Sûr  de  sa  domination,  fort  de  tant  de  services,  et  tenant
Thuillier par l'ouvrage qu'ils faisaient en commun ; mais, admiré surtout de Brigitte, à cause
de sa discrétion, car il n'avait jamais fait la moindre allusion à sa gêne, et ne parlait point
d'argent, Théodose eut un air un peu moins servile que par le passé. Brigitte et Thuillier lui
dirent : 
- Rien ne peut vous ôter notre estime, vous êtes ici comme chez vous, l'opinion de Minard et
de Phellion, que vous semblez craindre, a la valeur d'une strophe de Victor Hugo pour nous ;
ainsi, laissez-les dire... levez la tête !... 
-  Nous  avons  encore  besoin  d'eux  pour  la  nomination  de  Thuillier  à  la  chambre  !  dit
Théodose, suivez mes conseils, vous vous en trouvez bien, n'est-ce pas ? Quand vous aurez
la maison bien à vous, vous l'aurez eue pour rien, car vous pourrez acheter du trois pour cent
à soixante francs, au nom de madame Thuillier, de manière à la remplir de toute sa fortune...
Attendez seulement l'expiration du délai de la surenchère, et tenez-moi prêts les quinze mille
francs pour nos coquins. 
Brigitte n'attendit pas, elle employa tous ses capitaux, à l'exception d'une somme de cent
vingt mille francs, et faisant le décompte de la fortune de sa belle-soeur, elle acheta douze
mille francs de rente dans le trois pour cent, au nom de madame Thuillier, pour deux cent
quarante mille francs,  dix mille  francs de rente,  dans le même fonds,  à son nom,  en se
promettant de ne plus se donner les soucis de l'escompte. Elle voyait à son frère quarante
mille francs de rente, outre sa retraite, douze mille francs de rente à madame Thuillier, et à
elle dix-huit mille francs de rente, en tout soixante-douze mille francs par an, et le logement,
qu'elle évaluait à huit mille francs. 
- Nous valons bien maintenant les Minard !... s'écria-t-elle. 
- Ne chantons pas victoire, lui dit Théodose, le délai de la surenchère n'expire que dans huit
jours. J'ai fait vos affaires, et les miennes sont bien délabrées... 
- Mon cher enfant !... vous avez des amis !... s'écria Brigitte, et s'il vous fallait vingt-cinq louis,
vous les trouveriez toujours ici !... 
Théodose échangea sur cette phrase un sourire avec Thuillier, qui l'emmena dehors, et lui dit
: 
- Excusez ma pauvre soeur, elle voit le monde par le trou d'une bouteille... mais si vous aviez
besoin de vingt-cinq mille francs... je vous les prêterais... sur mes premiers loyers, ajouta-t-il. 
- Thuillier, j'ai une corde autour du cou ! s'écria Théodose. Depuis que je suis avocat, je dois



des lettres de change... Mais... motus !... dit Théodose, effrayé lui-même d'avoir laissé partir
le secret de sa situation. Je suis entre les pattes de coquins... je veux les rouer... 
  
CHAPITRE XVIII DIABLES CONTRE DIABLES ! 
En disant son secret, Théodose avait eu deux motifs ; éprouver Thuillier, prévenir un coup
funeste qui pouvait lui être porté dans la lutte sourde et sinistre depuis longtemps prévue.
Deux mots vont expliquer son horrible situation. Au milieu de sa profonde misère, il n'y eut
que Cérizet qui vint le voir dans une mansarde, où, par un grand froid, il était couché, faute
d'habits. Il  n'avait plus qu'une chemise sur lui. Depuis trois jours il vivait d'un pain, en en
coupant des morceaux avec une certaine discrétion, et il se demandait : " Que faire ? " au
moment où son ancien protecteur se montra, sortant de prison et gracié. Quant aux projets
que ces deux hommes firent devant un feu de coterets, l'un enveloppé de la couverture de
son hôte, l'autre de son infamie, il est inutile de les rapporter. Le lendemain, Cérizet qui, dans
la matinée, avait rencontré Dutocq, apportait un pantalon, un gilet, un habit, un chapeau, des
bottes achetées au temple, et il emmena Théodose pour lui donner à dîner. Le provençal
mangea chez Pinson, rue de l'Ancienne-Comédie, la moitié d'un dîner qui coûta quarante-
sept francs. Au dessert, entre deux vins, Cérizet dit à son ami : 
- Veux-tu me signer pour cinquante mille francs de lettres de change en te donnant la qualité
d'avocat ?... 
- Tu n'en ferais pas cinq mille francs... dit Théodose. 
- Cela ne te regarde pas ; tu les paieras intégralement ; c'est notre part, à monsieur qui te
régale et à moi, dans une affaire où tu n'as rien à risquer, mais où tu auras le titre d'avocat,
une belle clientèle et la main d'une fille de l'âge d'un vieux chien et riche d'au moins vingt à
trente mille francs de rente.  Ni Dutocq, ni moi, nous ne pouvons l'épouser ; nous devons
t'équiper,  te  donner  l'air  d'un  honnête  homme,  te  nourrir,  te  loger,  te  mettre  dans  tes
meubles... Donc, il nous faut des garanties. Je ne dis pas cela pour moi, je te connais ; mais
pour monsieur, de qui je serai le prête-nom... Nous t'équipons en corsaire, quoi, pour faire la
traite  des  blanches.  Si  nous  ne  capturons  pas  cette  dot-là,  nous  passerons  à  d'autres
exercices... Entre nous, nous n'avons pas besoin de prendre les choses avec des pincettes,
c'est clair... Nous te donnerons les instructions, car l'affaire doit être prise en longueur ; il y
aura du tirage, quoi ! Voilà ! j'ai des timbres... 
- Garçon, une plume et de l'encre, dit Théodose. 
- J'aime les gens comme ca ! s'écria Dutocq. 
- Signe : Théodose de la Peyrade, et mets toi-même : avocat, rue Saint-Dominique d'Enfer ;
sous les mots, accepté pour dix mille : car nous daterons, nous ne te poursuivrons, tout cela
secrètement,  afin d'avoir sur toi prise de corps. Les armateurs doivent avoir leurs sûretés
quand le capitaine et le brick sont en mer. 
Le lendemain de sa réception, l'huissier de la justice de paix rendit le service à Cérizet de
faire les poursuites en secret ;  il  venait  le soir voir l'avocat,  et tout fut  mis en règle sans
aucune publicité. Le tribunal de commerce rend cent de ces jugements-là par séance. On
connaît la rigidité des règlements du conseil de l'ordre des avocats du barreau de Paris. Ce
corps  et  celui  des  avoués  exerce  une  discipline  sévère  sur  ses  membres.  Un  avocat
susceptible d'aller à Clichy serait rayé du tableau. Donc, Cérizet, conseillé par Dutocq, avait
pris contre leur mannequin les seules mesures qui pussent leur assurer à chacun vingt-cinq
mille francs dans la dot de Céleste. En signant ces titres, Théodose n'avait vu que sa vie



assurée et la possibilité de faire quelque chose ; mais à mesure que l'horizon s'éclaircissait, à
mesure qu'en jouant son rôle, il montait d'échelons en échelons à une position de plus en
plus élevée sur l'échelle sociale,  il  rêvait à se débarrasser  de ses deux associés.  Or,  en
demandant vingt-cinq mille francs à Thuillier, il espérait traiter à cinquante pour cent le rachat
de  ses  titres  avec  Cérizet.  Malheureusement,  cette  infâme  spéculation  n'est  pas  un  fait
exceptionnel ; elle a lieu trop souvent dans Paris sous des formes plus ou moins aiguës pour
que l'historien la néglige dans une peinture exacte et complète de la société. Dutocq, libertin
fieffé,  devait  encore  vingt  mille  francs  sur  sa  charge,  et  dans  l'espérance  du  succès,  il
espérait, en termes familiers, allonger la courroie jusqu'à la fin de l'année 1840. Jusqu'alors,
aucun  de  ces  trois  personnages  n'avait  bronché  ni  rugi.  Chacun  sentait  sa  force  et
connaissait  le  danger.  Egale  était  la  défiance,  égale  l'observation,  égale  l'apparente
confiance,  également  sombres  le  silence  ou  le  regard,  quand  de  mutuels  soupçons
fleurissaient à la surface des joues ou dans le discours. Depuis deux mois surtout, la position
de Théodose acquérait une force de fort détaché. Dutocq et Cérizet tenaient sous leur esquif
un amas de poudre, et la mèche était  sans cesse allumée ; mais le vent pouvait  souffler
dessus, et  le diable pouvait  noyer la poudrière.  Le moment  où les animaux féroces vont
prendre leur pâture a toujours paru le plus critique, et ce moment arrivait pour ces trois tigres
affamés. Cérizet disait parfois à Théodose, par ce regard révolutionnaire que deux fois en ce
siècle les souverains ont connu : 
- Je t'ai fait roi, et je ne suis rien. C'est n'être rien que de n'être pas tout. 
Une réaction d'envie allait son train d'avalanche en Cérizet. Dutocq se trouvait à la merci de
son expéditionnaire  enrichi.  Théodose eût  voulu brûler ses deux commanditaires et  leurs
papiers dans deux incendies. Tous trois s'étudiaient trop à cacher leur pensée pour ne pas
les deviner. Théodose avait une vie de trois enfers, en pensant au dessous de cartes, à son
jeu et à son avenir ! Son mot à Thuillier fut un cri de désespoir ; il jeta la sonde dans les eaux
du bourgeois, et n'y trouva que vingt-cinq mille francs. 
- Et, se dit-il, revenu chez lui, peut-être rien, dans un mois. 
Il prit les Thuillier en une haine profonde. Mais il tenait Thuillier par un harpon entré jusqu'au
fond de l'amour-propre avec l'ouvrage intitulé :  De l'impôt et de l'amortissement , où il avait
coordonné  les  idées  publiées  par  le  Globe saint-simonien,  en  les  colorant  d'un  style
méridional  plein  de  force  et  leur  prêtant  une forme systématique.  Les connaissances de
Thuillier  sur  la  matière  avaient  beaucoup servi  Théodose.  Il  s'assit  sur  cette  corde,  et  il
résolut  de combattre,  avec une si  pauvre base d'opération,  la  vanité  d'un  sot.  Selon  les
caractères, c'est du granit ou du sable. Par réflexion, il fut heureux de sa confidence. 
- En me voyant lui assurer sa fortune par la remise des quinze mille francs, au moment où j'ai
tant besoin d'argent, il me regardera comme le Dieu de la probité. 
Voici comment Claparon et Cérizet avaient amusé le notaire l'avant-veille du jour où le délai
de la surenchère expirait. Cérizet, à qui Claparon donna le mot de passe et indiqua la retraite
du notaire, alla lui dire : 
- Un de mes amis, Claparon, que vous connaissez, m'a prié de venir vous voir ; il vous attend
après-demain avec dix mille francs, le soir, où vous savez ; il a le papier que vous attendez
de lui mais je dois être présent à la remise de la somme, car il m'est dû cinq mille francs... et
je vous préviens, mon cher monsieur, que le nom de la contre-lettre est en blanc. 
- J'y serai, dit l'ex-notaire. 
Ce pauvre diable attendit jusqu'au lever du soleil, et l'un de ses créanciers, avec qui Cérizet
s'entendit, moyennant le partage de la créance, le fit arrêter, et reçut six mille francs, montant



de la dette. 
- Voilà mille écus, se dit Cérizet, pour faire décamper Claparon. 
Cérizet retourna voir le notaire et lui dit : 
- Claparon est un misérable, monsieur, il a reçu quinze mille francs de l'acquéreur, qui va
rester propriétaire... Menacez-le de découvrir à ses créanciers sa retraite, et d'une plainte en
banqueroute frauduleuse, il vous donnera moitié. 
Dans sa fureur, le notaire écrivit une lettre fulminante à Claparon. Claparon, au désespoir,
craignit une arrestation, et Cérizet se chargea de lui procurer un passeport. 
-  Tu  m'as fait  bien des  farces,  Claparon,  dit  Cérizet  ;  mais  écoute,  tu  vas me juger.  Je
possède  pour  tout  bien  mille  écus...  je  vais  te  les  donner  !  Pars  pour  l'Amérique,  et
commence là ta fortune comme je fais la mienne ici... 
Le soir, Claparon, déguisé par Cérizet en vieille femme, partit pour le Hâvre en diligence ;
Cérizet se trouvait maître des quinze mille francs exigés par Claparon, et il attendit Théodose
tranquillement, sans se presser. Cet homme, d'une intelligence vraiment rare, avait, sous le
nom d'un créancier d'une somme de deux mille francs, un marchandeur qui ne devait pas
venir  en ordre utile,  formé une surenchère,  une idée de Dutocq qu'il  s'était  empressé de
mettre à exécution. Il y voyait un supplément de sept mille francs à recevoir, et il en avait
besoin  pour  ajuster  une  affaire  absolument  semblable  à  celle  de  Thuillier,  indiquée  par
Claparon, que le malheur hébétait. Il s'agissait d'une maison, sise rue Geoffroy-Marie, et qui
devait être vendue pour une somme de soixante mille francs. Madame veuve Poiret lui offrait
dix mille francs, le marchand de vin autant, et des billets pour dix mille francs. Ces trente
mille francs, et ce qu'il allait avoir, joints à six mille francs qu'il possédait, lui permettaient de
tenter  la  fortune,  avec  d'autant  plus  de  raison  que  les  vingt-cinq  mille.  francs  dus  par
Théodose lui paraissaient certains. 
- Le délai de la surenchère est passé, se dit Théodose en allant prier Dutocq de faire venir
Cérizet, si j'essayais de me débarrasser de ma sangsue ?... 
- Vous ne pouvez pas traiter de cette affaire ailleurs que chez Cérizet, puisque Claparon y
est, répondit Dutocq. 
Théodose alla donc entre sept et  huit  heures au taudis du banquier des pauvres, que le
greffier avait prévenu le matin de la visite de leur capital-homme. La Peyrade fut reçu par
Cérizet dans l'horrible cuisine où se hachaient les misères, où cuisaient les douleurs, et où ils
se promenaient dans le sens de la longueur, absolument comme deux bêtes en cage, en
jouant la scène que voici : 
- Apportes-tu les quinze mille francs ? 
- Non, mais je les ai chez moi. 
- Pourquoi pas dans ta poche ? demanda très-aigrement Cérizet. 
- Tu vas le savoir, répondit l'avocat qui, de la rue Saint-Dominique à l'Estrapade, avait pris
son parti. 
Ce provençal, en se retournant sur le gril où l'avaient mis ses deux commanditaires, eut une
bonne idée qui scintilla du sein des charbons ardents. Le péril a ses lueurs. Il compta sur la
puissance de la franchise qui remue tout le monde, même un fourbe. On sait gré presque
toujours à un adversaire de se mettre nu jusqu'à la ceinture dans un duel. 
- Bon ! dit Cérizet, les farces commencent. 



Ce fut un mot sinistre qui passa tout entier par le nez en y prenant une horrible accentuation. 
-  Tu  m'as  mis  dans  une  position  magnifique,  et  je  ne l'oublierai  jamais,  mon ami,  reprit
Théodose avec émotion. 
- Oh ! comme c'est ça !... dit Cérizet. 
- Ecoute-moi ; tu ne te doutes pas de mes intentions ? 
- Oh si !... répliqua le prêteur à la petite semaine. 
- Non. 
- Tu ne veux pas lâcher les quinze mille... 
Théodose  haussa  les  épaules  et  regarda  fixement  Cérizet  qui,  saisi  de  ces  deux
mouvements, garda le silence. 
- Vivrais-tu dans ma position, en te sachant sous un canon chargé à mitraille, sans éprouver
le  désir  d'en  finir  ?...  Ecoute-moi  bien.  Tu  fais  des  commerces  dangereux,  et  tu  serais
heureux d'avoir une solide protection au coeur de la justice de Paris... Je puis, en continuant
mon chemin,  me trouver substitut  du procureur du roi, peut-être avocat  du roi, dans trois
ans... Aujourd'hui, je t'offre une part d'amitié décrite qui te servira bien certainement, ne fût-
ce qu'à reconquérir plus tard une place honorable. Voici mes conditions. 
- Des conditions !... s'écria Cérizet. 
- Dans dix minutes, je t'apporte vingt-cinq mille francs contre la remise de tous les titres que
tu as contre moi... 
- Et Dutocq et Claparon ?... s'écria Cérizet. 
- Tu les planteras là... dit Théodose à l'oreille de son ami. 
- C'est gentil ! répondit Cérizet, et tu viens d'inventer ce tour de passe-passe en te trouvant à
la tête de quinze mille francs qui ne sont pas à toi !... 
- J'en fais ajouter dix mille... Mais d'ailleurs, nous nous connaissons... 
- Si tu as le pouvoir de tirer dix mille francs à tes bourgeois, dit vivement Cérizet, tu leur en
demanderas vingt... A trente, je suis ton homme... franchise pour franchise. 
-  Tu  demandes  l'impossible  !  s'écria  Théodose.  En  ce  moment,  si  tu  avais  affaire  à  un
Claparon, tes quinze mille francs seraient perdus, car la maison est à notre Thuillier... 
- Je vais aller le lui dire, répliqua Cérizet en montant dans sa chambre d'où Claparon venait
de partir, dix minutes avant l'arrivée de Théodose, emballé dans une citadine. 
Les deux adversaires avaient parlé, on s'en doute, de manière à ne pas être entendus, et
dès que Théodose éleva la voix, par un geste Cérizet fit comprendre à l'avocat que Claparon
pouvait  les  écouter.  Les  cinq  minutes  pendant  lesquelles  Théodose  entendit  le
bourdonnement de deux voix furent un supplice pour lui, car il jouait toute sa vie. Cérizet
descendit  et  vint  à  son  associé,  le  sourire  sur  les  lèvres,  les  yeux  brillant  d'une  malice
infernale, tressaillant de joie, effrayant Lucifer en gaieté. 
- Je ne sais rien, moi !... fit-il en remuant les épaules, mais Claparon a des connaissances, il
a  travaillé  pour  des  banquiers  de  haut  bord,  et  il  s'est  mis  à  rire en  disant  :  "  Je m'en
doutais !... " Tu seras forcé demain de m'apporter les vingt-cinq mille francs que tu m'offres,
et tu n'en auras pas moins à racheter tes titres, mon petit... 
- Et pourquoi ?... demanda Théodose en se sentant la colonne vertébrale liquide comme si



quelque décharge de fluide électrique intérieure l'eût fondue. 
- La maison est à nous ! 
- Et comment ? 
- Claparon a formé une surenchère au non d'un marchandeur, le premier qui l'ait poursuivi,
un petit crapaud nommé Sauvaignou ; c'est Desroches l'avoué qui va poursuivre, et demain
matin vous allez recevoir la signification... L'affaire vaut la peine que Claparon, Dutocq et moi
nous cherchions des fonds... Que serais-je devenu sans Claparon ; aussi lui ai-je pardonné...
Je lui pardonne, et tu ne me croirais peut-être pas, mon cher ami, je l'ai embrassé. Change
tes conditions !... 
Ce  dernier  mot  fut  épouvantable  à  entendre,  surtout  commenté  par  la  physionomie  de
Cérizet qui se donnait  le plaisir de jouer une scène du  Légataire ,  au milieu de l'étude à
laquelle il se livrait du caractère du provençal. 
- Oh ! Cérizet !... s'écria Théodose, moi qui te voudrais tant de bien ! 
- Vois-tu, mon cher, entre nous il faut de ça !... et il se frappa le coeur ; tu n'en as pas. Dès
que tu crois avoir barre sur nous,  tu veux nous aplatir...  Je t'ai  tiré de la vermine et des
horreurs de la faim ! Tu mourais comme un imbécile... Nous t'avons mis en présence de la
fortune, nous t'avons passé la plus belle pelure sociale, nous t'avons mis là où il y avait à
prendre... et voilà ! Maintenant je te connais ; nous marcherons armés. 
- C'est la guerre ! reprit Théodose. 
- Tu tires le premier sur moi, dit Cérizet. 
- Mais si vous me démolissez, adieu les espérances ; et, si vous ne me démolissez pas, vous
avez en moi un ennemi !... 
- Voilà ce que je disais hier à Dutocq, répliqua froidement Cérizet ; mais que veux-tu, nous
choisirons entre les deux... nous irons selon les circonstances... Je suis bon enfant, reprit-il
après une pause ; apporte-moi tes vingt-cinq mille francs demain à neuf heures, et Thuillier
conservera la maison... Nous continuerons à te servir sur les deux bouts, et tu nous paieras...
Après ce qui vient de se passer, mon petit, n'est-ce pas gentil ?... 
Et Cérizet frappa sur l'épaule de Théodose avec un cynisme plus flétrissant que ne l'était
jadis le fer du bourreau. 
- Eh bien, donne-moi jusqu'à midi, répondit le provençal, car il y a, comme tu dis, du tirage !...
- Je tâcherai de décider Claparon ; il est pressé, cet homme !... 
- Eh bien, à demain, dit Théodose en homme qui paraissait avoir pris un parti. 
- Bonsoir ami, fit Cérizet d'un ton nasal qui déshonorait le plus beau mot de la langue. En
voilà un qui en a, une sucée !... se dit-il en regardant Théodose allant par la rue d'un pas
d'homme étourdi. 
  
CHAPITRE XIX ENTRE AVOUES 
Quand Théodose eut tourné la rue des Postes, il alla, par une marche rapide, vers la maison
de madame Colleville en s'exaltant en lui-même et se parlant de moments en moments. Il
arriva, par le feu de ses passions soulevées et  par  cette espèce d'incendie intérieur que
beaucoup de Parisiens connaissent,  car ces situations horribles abondent  à Paris,  à une
espèce de frénésie et d'éloquence qu'un mot fera comprendre. Au détour de Saint-Jacques



du Haut-Pas, il s'écria, dans la petite rue des Deux-Eglises : 
- Je le tuerai !... 
-  En  voilà  un  qui  n'est  pas  content  !  dit  un  ouvrier  qui  calma  par  cette  plaisanterie
l'incandescente folie à laquelle Théodose était en proie. En sortant de chez Cérizet, il avait
eu l'idée de se confier à Flavie, et de lui tout avouer. Les natures méridionales sont ainsi
fortes jusqu'à de certaines passions où tout  s'écrase.  Il  entra,  Flavie était  seule dans sa
chambre ; elle vit Théodose et se crut ou violée ou morte. 
- Qu'avez-vous ? s'écria-t-elle. 
- J'ai... dit-il. M'aimez-vous Flavie ? 
- Oh ! pouvez-vous en douter ? 
- M'aimez-vous absolument, là... même criminel ? 
- A-t-il tué quelqu'un ? se dit-elle. 
Elle répondit par un signe de tête. 
Théodose, heureux de saisir cette branche de saule,  alla de sa chaise sur le canapé de
Flavie, et là, deux torrents de larmes coulèrent de ses yeux, au milieu de sanglots à faire
pleurer un juge. 
- Je n'y suis pour personne, alla dire Flavie à sa bonne. 
Elle ferma les portes et revint auprès de Théodose en se sentant remuée au plus haut degré
maternel. Elle trouva l'enfant de la Provence étendu, la tête renversée et pleurant, il avait pris
son mouchoir ; le mouchoir, quand Flavie voulut le retirer était pesant de larmes. 
- Mais qu'y a-t-il ? Qu'avez-vous ? demanda-t-elle. 
La nature, plus pénétrante que l'art, servit admirablement Théodose, il ne jouait plus de rôle,
il  était  lui-même, et ces larmes,  cette  crise nerveuse fut  la signature de ses précédentes
scènes de comédie. 
- Vous êtes un enfant !... dit-elle d'une voix douce en maniant les cheveux de Théodose dans
les yeux duquel les larmes se séchaient. 
- Je ne vois que vous au monde ! s'écria-t-il en baisant avec une sorte de rage les mains de
Flavie, et si vous me restez, si vous êtes à moi comme le corps est à l'âme, comme l'âme est
au corps, dit-il en se reprenant avec une grâce infinie ; eh bien j'aurai du courage ! 
Il se leva, se promena. 
-  Oui,  je  lutterai,  je  reprendrai  des  forces,  comme Antée,  en  embrassant  ma  mère  !  et
j'étoufferai  dans mes mains ces serpents qui m'enlacent,  qui me donnent des baisers de
serpent, qui me bavent sur les joues, qui veulent me sucer mon sang, mon honneur ! Oh ! la
misère !... Oh ! qu'ils sont grands ceux qui savent s'y tenir debout, le front haut !... J'aurais dû
me laisser mourir de faim sur mon grabat, il y a trois ans et demi !... Le cercueil est un lit bien
doux  en  comparaison  de  la  vie  que  je  mène  !...  Voici  dix-huit  mois  que  je  mange  du
bourgeois ! ... et, au moment d'atteindre à une vie honnête, heureuse, d'avoir un magnifique
avenir, au moment où j'avance pour m'attabler au festin social, le bourreau me frappe sur
l'épaule... Oui, le monstre ! il m'a frappé sur l'épaule, et m'a dit : " Paie la dîme du diable ou
meurs !...  " Et je ne les roulerais pas !...  Et je ne leur enfoncerais pas mon bras dans la
gueule jusqu'à leurs entrailles  !...  Oh !  si, que je le ferai  !...  Tenez, Flavie, ai-je les yeux
secs ?... Ah ! maintenant je ris, je sens ma force et je retrouve ma puissance... Oh ! dites-moi



que vous m'aimez... redites-le ! C'est en ce moment, comme au condamné, le mot : Grâce ! 
- Vous êtes terrible !.. mon ami !... dit Flavie, oh ! vous m'avez brisée. 
Elle  ne  comprenait  rien,  mais  elle  tombait  sur  le  canapé  comme  morte,  agitée  par  ce
spectacle, et alors Théodose se mit à ses genoux. 
- Pardon !... pardon !.. dit-il. 
- Mais enfin, qu'avez-vous ?.. demanda-t-elle. 
- On veut me perdre. Oh ! promettez-moi Céleste et vous verrez la belle vie à laquelle je vous
ferai participer !... Si vous hésitez... Eh ! bien, c'est me dire que vous serez à moi, je vous
prends !... 
Et il fit un mouvement si vif que Flavie effrayée se leva, se mit à marcher... 
- Oh ! mon ange ! à vos pieds là... quel miracle ! Bien certainement Dieu est pour moi, j'ai
comme une clarté, j'ai eu soudain une idée ! Oh ! merci mon bon ange, grand Théodose !...
Tu m'as sauvé ! 
Flavie admira cet être caméléonesque, un genou en terre, les mains en croix sur la poitrine,
et  les yeux levés vers le ciel,  dans une extase religieuse,  il  récitait  une prière,  il  était  le
catholique le plus fervent, il se signa. Ce fut beau comme la Communion de saint Jérôme . 
- Adieu ! dit-il, avec une mélancolie et une voix qui séduisaient. 
- Oh ! s'écria Flavie, laissez-moi ce mouchoir. 
Théodose descendit comme un fou, sauta dans la rue et courut chez les Thuillier ; mais il se
retourna, vit Flavie à sa fenêtre et lui fit un signe de triomphe. 
- Quel homme !... se dit-elle. 
- Bon ami, dit-il d'un ton doux et calme presque patelin à Thuillier, nous sommes entre les
mains de fripons atroces ; mais je vais leur donner une petite leçon. 
- Qu'y a-t-il ? dit Brigitte. 
-  Eh !  bien ils veulent  vingt-cinq mille  francs,  et  pour  nous faire  la  loi,  le notaire ou ses
complices ont formé une surenchère ; prenez cinq mille francs sur vous Thuillier, et venez
avec moi,  je  vais  vous  assurer  votre  maison...  Je  me fais  des  ennemis  implacables  !...
s'écria-t-il, ils vont vouloir me tuer moralement.  Pourvu que vous résistiez à leurs infâmes
calomnies et que vous ne changiez jamais pour moi, voilà tout ce que je demande. Qu'est-ce
que c'est  après tout  que cela,  si je réussis,  vous payerez la maison cent vingt-cinq mille
francs au lieu de la payer cent vingt. 
- Ca ne recommencera pas ?... demanda Brigitte inquiète et dont les yeux se dilatèrent par
l'effet d'une violente peur. 
- Les créanciers inscrits ont seuls le droit de surenchérir, et comme il n'y a que celui-là qui en
ait usé, nous sommes tranquilles. La créance n'est que [de] deux mille francs, mais il faut bien
payer les avoués dans ces sortes d'affaires,  et  savoir  lâcher un  billet  de mille francs au
créancier. 
- Va, Thuillier, dit Brigitte, va prendre ton chapeau, tes gants, et tu trouveras la somme où tu
sais.... 
- Comme j'ai lâché les quinze mille francs sans succès, je ne veux plus que l'argent passe
par mes mains...  Thuillier payera lui-même, dit Théodose en se voyant seul avec Brigitte.



Vous avez bien gagné vingt mille francs dans le marché que je vous ai fait faire avec Grindot,
il croyait servir le notaire, et vous possédez un immeuble qui, dans cinq ans, vaudra près d'un
million. C'est un coin de boulevard ! 
Brigitte était inquiète en écoutant, absolument comme un chat qui sent des souris sous un
plancher. Elle regardait Théodose dans les yeux, et malgré la justesse de ses observations,
elle concevait des doutes. 
- Qu'avez-vous, petite tante ?... 
- Oh ! je serai dans des transes mortelles jusqu'à ce que nous soyons propriétaires.... 
- Vous donneriez bien vingt mille francs, n'est-ce pas, dit Théodose, pour que Thuillier fût ce
que nous appelons possesseur incommutable, eh bien, souvenez-vous que je vous ai gagné
deux fois cette fortune... 
- Où allons-nous ?... demanda Thuillier... 
- Chez maître Godeschal, qu'il faut prendre pour avoué.... 
- Mais nous l'avons refusé pour Céleste... s'écria la vieille fille. 
- Eh ! c'est bien à cause de cela que j'y vais, répondit Théodose, je l'ai jugé, c'est un homme
d'honneur et il trouvera beau de vous rendre service. 
Godeschal,  successeur de  Derville, avait  été pendant  plus de dix ans  le maître clerc de
Desroches. Théodose à qui cette circonstance était connue, eut ce nom-là jeté dans l'oreille
par une voix intérieure au milieu de son désespoir, et il entrevit la possibilité de réussir à faire
tomber des mains de Claparon, l'arme avec laquelle Cérizet le menaçait. Mais, avant tout,
l'avocat devait pénétrer dans le cabinet de Desroches et s'y éclairer sur la situation de ses
adversaires. Godeschal, seul, à raison de l'intimité qui subsiste entre le clerc et le patron,
pouvait être son guide. Entre eux, les avoués de Paris, quand ils sont liés comme le sont
Godeschal et Desroches, vivent dans une confraternité véritable, et il en résulte une certaine
facilité d'arranger les affaires arrangeables. Ils obtiennent les uns des autres, à charge de
revanche, les concessions possibles, par l'application du proverbe passez-moi la rhubarbe, je
vous passerai le séné , qui se met en devoir, dans toutes les professions, entre ministres, à
l'armée, entre juges, entre commerçants,  partout  où l'inimitié  n'a pas élevé de trop fortes
barrières entre les parties. 
- Je gagne d'assez bons honoraires à cette transaction est une pensée qui n'a pas besoin
d'être exprimée, elle est dans le geste, dans l'accent, dans le regard. Et comme les avoués
sont  gens  à  se  retrouver  sur  ce  terrain,  l'affaire  s'arrange.  Le  contre-poids  à  cette
camaraderie existe dans ce qu'il faudrait nommer la conscience de métier . Ainsi la société
doit croire au médecin qui, faisant oeuvre, de médecine légale, dit : " Ce corps contient de
l'arsenic ", aucune considération ne vient à bout de l'amour-propre de l'acteur, de la probité
du légiste, de l'indépendance du ministère public. Aussi l'avoué de Paris, dit-il, avec la même
bonhomie : " Tu ne peux pas obtenir ça, mon client est enragé ", qu'il répond : " Eh bien !
nous verrons... " Or, la Peyrade, homme fin, avait assez traîné sa robe au Palais pour savoir
combien les moeurs judiciaires serviraient son projet. 
- Restez dans la voiture, dit-il à Thuillier, en arrivant rue Vivienne où Godeschal était devenu
patron là où il avait fait ses premières armes, vous ne viendrez que s'il se charge de l'affaire. 
Il était onze heures du soir, la Peyrade ne s'était pas trompé dans ses calculs en espérant
trouver un avoué de fraîche date occupé dans son cabinet à cette heure. 
- A quoi dois-je la visite d'un avocat, dit Godeschal en allant au-devant de la Peyrade. 



Les étrangers, les gens de province, les gens du monde ne savent peut-être pas que les
avocats  sont  aux  avoués  ce  que  sont  les  généraux  aux  maréchaux,  il  existe  une  ligne
d'exception sévèrement maintenue entre l'ordre des avocats et la compagnie des avoués à
Paris. Quelque vénérable que soit un avoué, quelque forte que soit sa tête, il doit aller chez
l'avocat.  L'avoué,  c'est  l'administrateur  qui  trace  le  plan  de  campagne,  qui  ramasse  les
munitions, qui met tout en oeuvre, l'avocat livre la bataille. On ne sait pas plus pourquoi la loi
donne  au  client  deux  hommes  pour  un,  qu'on  ne  sait  pourquoi  l'auteur  a  besoin  d'un
imprimeur et d'un libraire. L'ordre des avocats défend à ses membres de faire aucun acte du
ressort des avoués. Il est très-rare qu'un grand avocat mette jamais le pied dans une étude ;
on se voit au Palais ; mais, dans le monde, il n'y a plus de barrière ; et, quelques avocats
dans la position de la Peyrade surtout, dérogent en allant quelquefois trouver les avoués,
mais ces cas sont rares et sont presque toujours justifiés par une urgence quelconque. 
- Eh ! mon Dieu,  dit la Peyrade, il  s'agit d'une affaire grave et surtout  d'une question de
délicatesse que nous avons à résoudre à nous deux. Thuillier se trouve en bas, dans une
voiture, et je viens, non pas à titre d'avocat, mais comme l'ami de Thuillier. Vous seul êtes en
position de lui rendre un immense service, et j'ai dit que vous aviez une âme trop noble (car
vous êtes le digne successeur du grand Derville), pour ne pas mettre à ses ordres toute votre
capacité. Voici l'affaire. 
Après  avoir  expliqué tout  à  son avantage  la  rouerie  à  laquelle  il  fallait  répondre  par  de
l'habileté,  car  les  avoués  rencontrent  plus  de  clients  menteurs  que  de  clients  véraces,
l'avocat résuma son plan de campagne. 
- Vous devriez, mon cher maître, aller ce soir trouver Desroches, le mettre au fait de cette
trame,  obtenir  de  lui  qu'il  fasse  venir  demain  matin  son  client,  ce  Sauvaignou,  nous  le
confesserions entre nous trois, et s'il veut un billet de mille francs outre sa créance, nous le
lâcherons, sans compter cinq cents francs d'honoraires pour vous et autant pour Desroches,
si Thuillier tient le désistement de Sauvaignou demain à dix heures... Ce Sauvaignou, que
veut-il ? son argent ! Eh bien, un marchandeur ne résistera guère à l'appât d'un billet de mille
francs, quand même il serait l'instrument d'une cupidité cachée derrière. Le débat entre ceux
qui le font mouvoir et lui, nous importe peu... Voyons, tirez de là la famille Thuillier... 
- Je vais aller chez Desroches à l'instant, dit Godeschal. 
- Non, pas avant que Thuillier ne vous ait signé un pouvoir et remis cinq mille francs. Il faut
mettre argent sur table dans ces cas-là.. 
Après une entrevue où Thuillier fut gêné, la Peyrade emmena Godeschal en voiture et le mit
rue de Béthisy, chez Desroches, en alléguant qu'ils passaient par là pour retourner rue Saint-
Dominique,  et,  sur le pas de la porte de Desroches, la Peyrade prit  rendez-vous pour le
lendemain à sept heures. 
L'avenir et la fortune de la Peyrade étaient attachés au succès de cette conférence. Aussi ne
doit-on pas s'étonner de le voir passer par-dessus les usages de la compagnie, en venant
chez Desroches y étudier Sauvaignou, se mêler au combat, malgré le danger qu'il courait en
se mettant sous les yeux du plus redoutable des avoués de Paris. En entrant, et tout  en
saluant, il observa Sauvaignou. C'était, comme le nom le lui faisait pressentir, un Marseillais,
un premier ouvrier placé, comme son nom de marchandeur l'indiquait, entre les ouvriers et le
maître  menuisier  en  bâtiment  pour  soumissionner  l'exécution  des  travaux  entrepris.  Le
bénéfice  de  l'entrepreneur  se  compose  de  la  somme  qu'il  gagne  entre  le  prix  du
marchandeur et celui donné par le constructeur, déduction faite des fournitures, il ne s'agit
que de la main d'oeuvre. Le menuisier, tombé en faillite, Sauvaignou s'était fait reconnaître,
par  jugement  du tribunal  de commerce,  créancier  de l'immeuble,  et  avait  pris inscription.



Cette  petite affaire avait  déterminé la dégringolade. Sauvaignou, petit  homme trapu,  vêtu
d'une blouse en toile grise, ayant une casquette sur la tête, était assis sur un fauteuil. Trois
billets  de mille francs placés devant  lui,  sur le bureau de Desroches,  disaient  assez à la
Peyrade que l'engagement avait eu lieu, que les avoués venaient d'échouer. Les yeux de
Godeschal parlaient assez, et le regard que Desroches lança sur l'avocat des pauvres fut
comme un  coup  de  pic  donné  dans  une  fosse.  Stimulé  par  le  danger,  le  provençal  fut
magnifique ; il mit la main sur les billets de mille francs et les plia pour les serrer. 
- Thuillier ne veut plus, dit-il à Desroches. 
- Eh bien, nous voilà d'accord, répondit le terrible avoué. 
- Oui, votre client va nous compter soixante mille francs de dépenses faites dans l'immeuble,
suivant le marché souscrit entre Thuillier et Grindot. Je ne vous avais pas dit cela hier, dit-il
en se tournant vers Godeschal. 
- Entendez-vous ça !... dit Desroches à Sauvaignou. Voilà l'objet d'un procès que je ne ferai
pas sans des garanties... 
- Mais, mes chers messieurs, dit le provençal, je ne puis pas traiter sans avoir vu ce brave
homme qui  m'a  remis  cinq  cents  francs  en  à  compte  pour  lui  avoir  signé  un  chiffon  de
procuration. 
- Tu es de Marseille ? dit la Peyrade en patois à Sauvaignou. 
- Oh ! s'il l'entame en patois, il est perdu ! dit tout bas Desroches à Godeschal. 
- Oui, monsieur. 
-  Eh bien, pauvre diable,  reprit  Théodose, on veut te ruiner...  Sais-tu ce qu'il faut  faire ?
Prends ces trois mille francs, et quand l'autre viendra, prends ta règle et donne-lui une raclée
en lui disant qu'il est un gueux, qu'il voulait se servir de toi, que tu révoqueras ta procuration,
et que tu lui rendras son argent la semaine des trois jeudis. Puis avec ces trois mille cinq
cents francs-là,  tes économies,  va-t-en à Marseille.  Et s'il  t'arrive quoi  que ce soit,  viens
trouver ce monsieur-là... Il saura bien me trouver, et je te tirerai de presse ; car, vois-tu, je
suis non-seulement un bon provençal, mais encore l'un des premiers avocats de Paris, et
l'ami des pauvres... 
Quand l'ouvrier trouva dans un compatriote une autorité pour sanctionner les raisons qu'il
avait de trahir le prêteur à la petite semaine de son quartier, il capitula, demanda trois mille
cinq cents francs. 
- Une bonne raclée, ça valait bien ça, car il pouvait aller en police correctionnelle... 
-  Non,  ne tape que quand il  te dira des sottises,  lui  répondit  la Peyrade ;  ce sera de la
défense personnelle... 
Quand Desroches lui eut affirmé que la Peyrade était un avocat plaidant, Sauvaignou signa
le désistement contenant quittance des frais, intérêt et principal de sa créance, faite par acte
double entre Thuillier et lui, tous deux assistés de leurs avoués respectifs,  afin que cette
pièce eût la vertu de tout éteindre. 
- Nous vous laissons les quinze cents francs, dit la Peyrade à l'oreille de Desroches et de
Godeschal,  mais à la condition de me donner le désistement,  je vais l'aller faire signer à
Thuillier qui n'a pas fermé l'oeil cette nuit, chez Cardot son notaire... 
-  Bien,  dit  Desroches.  Vous pouvez vous flatter,  ajouta-t-il  en faisant  signer  Sauvaignou,
d'avoir lestement gagné quinze cents francs. 



- Ils sont bien à moi !... monsieur l'escrivain ?... demanda le provençal inquiet déjà. 
- Oh ! bien légitimement, répondit Desroches. Seulement, vous allez signifier ce matin une
révocation de vos pouvoirs à votre mandataire, à la date d'hier, passez à l'étude, tenez, par-
là... 
Desroches dit à son premier clerc ce qu'il y avait à faire, en enjoignant à un clerc de veiller à
ce que l'huissier allât chez Cérizet avant dix heures. 
- Je vous remercie, Desroches, dit la Peyrade en serrant la main de l'avoué, vous pensez à
tout, je n'oublierai pas ce service là... 
- Ne déposez votre acte chez Cardot qu'après midi. 
- Eh ! pays ! cria l'avocat en provençal à Sauvaignou, promène ta Margot toute la journée à
Belleville, et surtout ne rentre pas chez toi... 
- Je vous entends, dit Sauvaignou, la peignée à demain... 
- Eh ! donc ? fit la Peyrade en jetant un cri de provençal. 
- Il y a là-dessous quelque chose ? disait Desroches à Godeschal au moment où l'avocat
revint de l'étude dans le cabinet. 
- Les Thuillier ont un magnifique immeuble pour rien, dit Godeschal, voilà tout. 
- La Peyrade et Cérizet me font l'effet de deux plongeurs qui se battent sous mer. Que dirai-
je à Cérizet de qui je tiens l'affaire, demanda-t-il à l'avocat quand il revint de l'étude. 
- Que vous avez eu la main forcée par Sauvaignou, répliqua la Peyrade. 
- Et vous ne craignez rien ? dit à brûle-pourpoint Desroches. 
- Oh ! moi, j'ai des leçons à lui donner. 
- Demain, je saurai tout, dit Desroches à Godeschal, rien n'est plus bavard qu'un vaincu ! 
La Peyrade sortit en emportant son acte. A onze heures il était à l'audience du juge de paix,
calme, et en voyant venir Cérizet pâle de rage, les yeux pleins de venin, il lui dit à l'oreille : 
- Mon cher, je suis bon enfant aussi, moi ! Je tiens toujours à ta disposition vingt-cinq mille
francs en billets de banque contre la remise de tous les titres que tu as contre moi... 
Cérizet regarda l'avocat des pauvres sans pouvoir trouver un mot de réponse ; il était vert ; il
absorbait sa bile ! 
  
CHAPITRE XX NOIRCEURS DE COLOMBES 
- Je suis propriétaire incommutable !...  s'écria Thuillier  en revenant de chez Jacquinot,  le
gendre  et  le  successeur  de  Cardot.  Aucune  puissance  humaine  ne  peut  m'arracher  ma
maison. Ils me l'ont dit. 
Les bourgeois croient beaucoup plus à ce que leur disent les notaires qu'à ce que leur disent
les avoués. Le notaire est plus près d'eux que tout autre officier ministériel. Le bourgeois de
Paris ne se rend pas sans effroi chez son avoué, dont l'audace belligérante le trouble, tandis
qu'il monte toujours avec un nouveau plaisir chez son notaire, il en admire la sagesse et le
bon sens. 
- Cardot,  qui cherche un beau logement,  m'a demandé l'un des appartements du second
étage.. reprit-il ; si je veux, il me présentera dimanche un principal locataire qui propose un



bail de dix-huit ans, à quarante mille francs, impôts à sa charge... Qu'en dis-tu, Brigitte ?... 
- Il faut attendre, répondit-elle. Ah ! notre cher Théodose m'a donné une fière venette ! ... 
- Oh là, bonne amie ; mais tu ne sais donc pas que Cardot, m'ayant demandé qui m'avait fait
faire cette affaire-là, m'a dit que je lui devais un présent d'au moins dix mille francs. Au fait, je
lui dois tout ! 
- Mais il est l'enfant de la maison, répondit Brigitte. 
- Ce pauvre garçon, je lui rends justice, il ne demande rien. 
- Eh bien, bon ami, dit la Peyrade, en revenant à trois heures de la justice de paix, vous voilà
richissime ! 
- Et par toi, mon cher Théodose... 
- Et vous, petite tante, êtes-vous revenue à la vie ?... Ah ! vous n'avez pas eu si peur que
moi...  Je fais passer vos intérêts avant les miens. Tenez, je n'ai  respiré librement que ce
matin à onze heures. Maintenant je suis sûr d'avoir à mes trousses un ennemi mortel dans
les deux personnes que j'ai trompées pour vous. En revenant, je me demandais quelle a été
votre influence pour me faire commettre cette espèce de crime ? ou si le bonheur d'être de
votre famille, de devenir votre enfant effacera la tache que je me vois sur la conscience. 
- Bah ! tu t'en confesseras ! dit Thuillier l'esprit fort. 
-  Maintenant,  dit  Théodose à Brigitte,  vous pouvez payer  en  toute  sécurité  le  prix de  la
maison, quatre-vingt mille francs, les trente mille à Grindot, en tout avec ce que vous avez
payé de frais cent vingt mille francs et ces derniers vingt mille font cent quarante mille. Si
vous louez à un principal locataire, demandez-lui la dernière année d'avance, et réservez-
moi, pour ma femme et moi, tout le premier étage au-dessus de l'entresol. Vous trouverez
encore quarante mille francs pour douze ans à ces conditions-là. Si vous voulez quitter ce
quartier-ci  pour  celui  de la chambre,  vous aurez bien  de  quoi  vous loger dans  ce vaste
premier qui a remise, écurie, et tout ce qui constitue une grande existence. Et maintenant,
Thuillier, je vais t'avoir la croix de la légion d'honneur ! 
A ce dernier trait, Brigitte s'écria : 
- Ma foi, mon petit, vous avez si bien fait nos affaires que je vous laisse à conclure celle de la
maison Thuillier... 
- N'abdiquez pas, belle tante, dit Théodose, et Dieu me garde de faire un pas sans vous ;
vous êtes le bon génie de la famille.  Je pense seulement au jour où Thuillier  sera de la
chambre. Vous rentrerez dans quarante mille francs d'ici à deux mois. Et cela n'empêchera
pas Thuillier de toucher ses dix mille francs de loyer au premier terme. 
Après avoir jeté cet espoir à la vieille fille qui jubilait, il entraîna Thuillier dans le jardin, et là,
sans barguigner, il lui dit : 
- Bon ami, trouve moyen de demander dix mille francs à ta soeur, et qu'elle ne puisse jamais
se douter qu'ils me seront remis,dis-lui que cette somme est nécessaire dans les bureaux
pour faciliter  ta nomination comme chevalier  de la légion-d'honneur,  et  que tu sais à qui
distribuer cette somme. 
- C'est cela, dit Thuillier ; d'ailleurs je le lui rendrai sur les loyers. 
- Aie-la ce soir, bon ami, je vais sortir pour ta croix, et demain nous saurons à quoi nous en
tenir... 



- Quel homme tu es ! s'écria Thuillier. 
- Le ministère du 1er mars va tomber, il faut obtenir cela de lui, répondit finement Théodose. 
L'avocat courut chez madame Colleville, et lui dit en entrant : 
- J'ai vaincu ; nous aurons pour Céleste un immeuble d'un million dont la nue propriété lui
sera donnée au contrat par Thuillier ; mais gardons ce secret, votre fille serait demandée par
des pairs de France. Cet avantage ne se fera d'ailleurs qu'en ma faveur. Maintenant habillez-
vous, allons chez madame la comtesse du Bruel,  elle peut  faire avoir la croix à Thuillier.
Pendant que vous vous mettrez sous les armes, je vais faire un doigt de cour à Céleste, et
nous causerons en voiture. 
La Peyrade avait vu, dans le salon, Céleste et Félix Phellion. Flavie avait tant de confiance
en sa fille qu'elle l'avait laissée avec le jeune professeur.  Depuis le grand succès obtenu
dans  la  matinée,  Théodose  sentait  la  nécessité  de  commencer  à  s'adresser  à  Céleste.
L'heure de brouiller les deux amants était venue ; il n'hésita point à clouer son oreille à la
porte  du salon avant  d'y  entrer,  afin  de savoir  quelle  lettre ils  épelaient  de l'alphabet  de
l'amour, et il fut convié, pour ainsi dire, à commettre ce crime domestique en comprenant par
quelques éclats  de  voix qu'ils  se querellaient.  L'amour,  selon l'un  de nos poëtes,  est  un
privilége que deux êtres  se donnent  de  se  faire  réciproquement  beaucoup de chagrin  à
propos de rien. Une fois Félix élu dans son coeur pour le compagnon de sa vie, Céleste eut
le  désir,  moins  de  l'étudier  que  de  s'unir  à  lui  par  cette  communion  du  coeur  par  où
commencent  toutes  les  affections,  et  qui,  chez  les  esprits  jeunes,  amène  un  examen
involontaire. La querelle à laquelle Théodose allait prêter l'oreille prenait sa source dans un
dissentiment profond survenu depuis quelques jours entre le mathématicien et Céleste. Cette
enfant, le fruit moral de l'époque pendant laquelle madame Colleville essaya de se repentir
de ses fautes, était d'une piété solide ; elle appartenait au vrai troupeau des fidèles, et chez
elle le catholicisme absolu, tempéré par la mysticité qui plaît tant aux jeunes âmes, était une
poésie intime, une vie dans la vie. Les jeunes filles partent de là pour devenir des femmes
excessivement légères ou des saintes. Mais, pendant cette belle période de leur jeunesse,
elles ont dans le coeur un peu d'absolutisme ; dans leurs idées, elles ont toujours devant les
yeux l'image de la perfection,  et  tout  doit  être  céleste,  angélique ou divin pour  elles.  En
dehors de leur idéal,  rien n'existe,  tout  est  boue et  souillure.  Cette  idée fait  alors rejeter
beaucoup de diamants à paille, par des filles qui, femmes, adorent des strass. Or, Céleste
avait reconnu non pas l'irréligion, mais l'indifférence de Félix en matière de religion. Comme
la plupart des géomètres, des chimistes, des mathématiciens, et des grands naturalistes, il
avait soumis la religion au raisonnement : il y reconnaissait un problème insoluble comme la
quadrature du cercle. Déiste in petto , il restait dans la religion de la majorité des Français,
sans y attacher plus d'importance qu'à la loi nouvelle éclose en juillet. Il fallait Dieu dans le
ciel, comme un buste de roi sur un socle à la mairie. Félix Phellion, digne fils de son père,
n'avait pas mis le plus léger voile sur sa conscience ; il y laissait lire par Céleste avec la
candeur, avec la distraction d'un chercheur de problèmes, et la jeune fille mêlait la question
religieuse à la question civile ;  elle professait  une profonde horreur pour l'athéisme ; son
confesseur lui disait que le déiste est le cousin germain de l'athée. 
- Avez-vous pensé, Félix, à faire ce que vous m'avez promis, demanda Céleste aussitôt que
madame Colleville les eut laissés seuls. 
- Non, ma chère Céleste, répondit Félix. 
- Oh ! manquer à sa promesse ! s'écria-t-elle doucement. 
- Il s'agissait d'une profanation, dit Félix. Je vous aime tant, et d'une tendresse si peu ferme



contre vos désirs,  que j'ai  promis une chose contraire  à  ma conscience.  La conscience,
Céleste, est notre trésor, notre force, notre appui. Comment vouliez-vous que j'allasse dans
une église,  m'y mettre  aux genoux d'un prêtre en qui  je  ne vois qu'un  homme !...  Vous
m'eussiez méprisé, si je vous avais obéi. 
- Ainsi, mon cher Félix, vous ne voulez pas aller à l'église ?.. dit Céleste, en jetant à celui
qu'elle aimait un regard trempé de larmes. Si j'étais votre femme, vous me laisseriez aller
seule là... Vous ne m'aimez pas comme je vous aime !... car jusqu'à présent j'ai dans le coeur
pour un athée un sentiment contraire à ce que Dieu veut de moi !... 
- Un athée ! s'écria Félix Phellion... Oh ! non. Ecoutez, Céleste ?... Il y a certainement un
Dieu, j'y crois, mais j'ai de lui de plus belles idées que n'en ont vos prêtres ; je ne le rabaisse
pas jusqu'à moi, je tente de m'élever jusqu'à lui... j'écoute la voix qu'il a mise en moi, que les
honnêtes gens appellent la conscience, et je tâche de ne pas obscurcir les divin rayons qui
m'arrivent.  Aussi  ne  nuirai-je  jamais  à  personne,  et  ne  ferai-je  jamais  rien  contre  les
commandements  de la  morale  universelle,  qui  fut  la  morale  de Confucius,  de Moïse,  de
Pythagore,  de Socrate,  comme celle  de Jésus-Christ...  Je resterai  pur  devant  Dieu,  mes
actions seront mes prières ; je ne mentirai jamais, ma parole sera sacrée, et jamais je ne
ferai rien de bas ni de vil... Voilà les enseignements que je tiens de mon vertueux père, et
que je veux léguer à mes enfants. Tout le bien que je pourrai faire, je l'accomplirai, même
dussé-je en souffrir. Que demandez-vous de plus à un homme ?... 
Cette profession de foi de Phellion fit douloureusement hocher la tête à Céleste. 
- Lisez attentivement, dit-elle,  l'Imitation de Jésus-Christ !... Essayez de vous convertir à la
sainte Eglise catholique, apostolique et romaine, et vous reconnaîtrez combien vos paroles
sont absurdes... Ecoutez, Félix, le mariage n'est pas, selon l'Eglise, une affaire d'un jour, la
satisfaction de nos désirs, il est fait pour l'éternité... Comment nous serions unis la nuit et le
jour, nous devrions faire une seule chair, un seul verbe, nous aurions dans notre coeur deux
langages, deux religions, une cause de dissentiment perpétuel, vous me condamneriez à des
pleurs que je vous cacherais sur l'état de votre âme, je pourrais m'adresser à Dieu, quand je
verrais incessamment sa droite armée contre vous !... Votre sang de déiste et vos convictions
pourraient  animer  mes  enfants  !...  Oh  !  mon  Dieu  !  combien  de  malheurs  pour  une
épouse ?... Non, ces idées sont intolérables... Oh ! Félix, soyez de ma foi, car je ne puis être
de la vôtre ! ne mettez pas des abîmes entre nous... Si vous m'aimiez, vous auriez déjà lu
l'Imitation de Jésus-Christ . 
Les  Phellion,  enfants  du  Constitutionnel ,  n'aimaient  pas  l'esprit  prêtre  ;  Félix  eut
l'imprudence de répondre à cette espèce de prière échappée du fond d'une âme ardente : 
- Vous répétez, Céleste, une leçon de votre confesseur, et rien n'est plus fatal au bonheur,
croyez-moi, que l'intervention des prêtres dans les ménages... 
- Oh ! s'écria Céleste indignée, et que l'amour seul avait inspirée, vous n'aimez pas !... la voix
de mon coeur ne va pas au vôtre ! vous ne m'avez pas comprise, car vous ne m'avez pas
entendue, et je vous pardonne, car vous ne savez ce que vous dites. 
Elle s'enveloppa dans un silence superbe, et Félix alla battre du tambour avec les doigts sur
une vitre de la fenêtre, musique familière de ceux qui se livrent à des réflexions poignantes.
Félix, en effet,  se posait ces singulières et délicates questions de conscience phellione : -
Céleste est une riche héritière,  et en cédant,  contre la voix de la religion naturelle, à ses
idées, j'aurais en vue de faire un mariage avantageux, acte infâme. Je ne dois pas, comme
père de famille, laisser les prêtres avoir la moindre influence chez moi ; si je cède aujourd'hui,
je fais un acte de faiblesse qui sera suivi de beaucoup d'autres pernicieux à l'autorité du père



et du mari... Tout cela n'est pas digne d'un philosophe. Et il revint vers sa bien-aimée. 
- Céleste, je vous en supplie à genoux, ne mêlons pas ce que la loi, dans sa sagesse, a
séparé. Nous vivons pour deux mondes, la société, le ciel. A chacun sa voie pour faire son
salut ; mais quant à la société, n'est-ce pas obéir à Dieu que d'en observer les lois. Le Christ
a dit : " Donnez à César ce qui appartient à César. " César est le monde politique. Oublions
cette petite querelle ? 
- Une petite querelle !...  s'écria la jeune enthousiaste. Je veux que vous ayez mon coeur
comme je veux avoir tout le vôtre, et vous en faites deux parts !... N'est-ce pas le malheur ?
Vous oubliez que le mariage est un sacrement... 
- Votre prêtraille vous tourne la tête, s'écria le mathématicien impatienté. 
- Monsieur Phellion, dit Céleste en l'interrompant vivement, assez sur ce sujet. 
Ce fut sur ce mot que Théodose jugea nécessaire d'entrer, et trouva Céleste pâle et le jeune
professeur inquiet comme un amant qui vient d'irriter sa maîtresse. 
- J'ai entendu le mot assez ?... Il y avait donc trop ?... reprit-il en regardant tour à tour Céleste
et Félix. 
-  Nous parlions  religion...  répondit  Félix,  et  je  disais  à  mademoiselle  combien  l'influence
religieuse était funeste au sein des ménages... 
- Il ne s'agissait pas de cela, monsieur, dit aigrement Céleste ; mais de savoir si le mari et la
femme peuvent ne faire qu'un seul coeur quand l'un est athée et l'autre catholique. 
- Est-ce qu'il y a des athées ?... s'écria Théodose en donnant les marques d'une profonde
stupéfaction. Est-ce qu'une catholique peut épouser un protestant ? Mais il n'y a de salut
possible  pour  deux  époux  qu'en  ayant  une  conformité  parfaite  en  fait  d'opinions
religieuses !... Moi qui suis, à la vérité, du Comtat, et d'une famille qui compte un pape dans
ses ancêtres ; car nos armes sont de gueules à clef d'argent , et nous avons pour supports
un moine tenant une église et un pèlerin tenant un bourdon d'or, avec ces mots : J'ouvre et je
ferme ! pour devise ; je suis là-dessus d'un absolutisme féroce. Mais, aujourd'hui, grâce au
système  d'éducation  moderne,  il  ne  semble  pas  extraordinaire  d'agiter  de  semblables
questions ! Moi, disais-je, je n'épouserais pas une protestante,  eût-elle des millions !...  et
quand même je l'aimerais à en perdre la raison ! On ne discute pas la foi ! Una fides, unus
Dominus , voilà ma devise en politique. 
- Vous entendez ?... s'écria triomphalement Céleste en regardant Félix Phellion. 



- Je ne suis pas un dévot ; je vais à la messe à six heures du matin, quand on ne me voit pas
; je fais maigre le vendredi ; je suis enfin un fils de l'Eglise, et je n'entreprendrais rien de
sérieux sans m'être mis en prières, à la vieille mode de nos ancêtres. Personne ne s'aperçoit
de ma religion... A la révolution de 1789, il s'est passé dans ma famille un fait qui nous a tous
attachés plus étroitement encore que par le passé à notre sainte mère l'Eglise. Une pauvre
demoiselle de la Peyrade de la branche aînée, qui possède le petit domaine de la Peyrade,
car nous, nous sommes Peyrade des Canquoëlles, mais les deux branches héritent l'une de
l'autre ; cette demoiselle épousa, six ans avant la révolution, un avocat qui, selon la mode du
temps, était voltairien, c'est-à-dire incrédule ou déiste, si vous voulez. Il donna dans les idées
révolutionnaires et  il  abonda dans les gentillesses que vous savez, le culte de la déesse
Liberté-Raison. Il vint dans notre pays imbu, fanatique de la Convention. Sa femme était très-
belle ; il la força de jouer le rôle de la Liberté ; la pauvre infortunée est devenue folle !... elle
est morte folle ! Eh bien, par le temps qui court, nous pouvons revoir 1793 !... 
Cette histoire, forgée à plaisir, fit une telle impression sur l'imagination neuve et fraîche de
Céleste, qu'elle se leva, salua les deux jeunes gens et se retira dans sa chambre. 
- Ah ! monsieur, qu'avez-vous dit-là !... s'écria Félix, atteint au coeur par le regard froid que
Céleste venait de lui jeter en affectant une profonde indifférence. Elle se croit en déesse de
la Raison. 
- De quoi s'agissait-il donc ? demanda Théodose. 
- De mon indifférence en matière de religion. 
- La grande plaie du siècle, répondit Théodose d'un air grave. 
- Me voici, dit  madame Colleville en se montrant habillée avec goût ; mais qu'a donc ma
pauvre fille, elle pleure... 
- Elle pleure, madame !... s'écria Félix ; dites-lui, madame, que je vais me mettre à étudier
l'Imitation de Jésus-Christ . 
Et Félix descendit avec Théodose et Flavie, à qui l'avocat serrait le bras de manière à lui faire
comprendre que, dans la voiture, il lui expliquerait la démence du jeune savant. 
Une heure après, madame Colleville et Céleste,  Colleville et Théodose entraient chez les
Thuillier et venaient dîner avec eux. Théodose et Flavie avaient entraîné Thuillier dans le
jardin, et Théodose lui dit : 
- Bon ami, tu auras la croix dans huit jours. Tiens, cette chère amie va te raconter notre visite
à madame la comtesse du Bruel... 
Et Théodose quitta Thuillier en voyant Desroches amené par mademoiselle Thuillier, il alla,
poussé par un affreux et glacial pressentiment, au devant de l'avoué. 
- Mon cher maître, dit Desroches à l'oreille de Théodose, je viens voir si vous pouvez vous
procurer vingt-sept mille six cent quatre-vingts francs soixante centimes... 
- Vous êtes l'avoué de Cérizet, s'écria l'avocat... 
- Il a remis les pièces à Louchard, et vous savez ce qui vous attend, après une arrestation.
Cérizet a-t-il tort de vous croire vingt-cinq mille francs dans votre secrétaire, vous les lui avez
offerts, il trouve assez naturel de ne pas les laisser chez vous... 
- Je vous remercie de votre démarche, mon cher maître, dit Théodose, et j'ai prévu cette
attaque... 
- Entre nous, répondit Desroches, vous l'avez joliment berné... Le drôle ne recule devant rien



pour se venger, car il perd tout, si vous voulez jeter la robe aux orties et aller en prison... 
- Moi !...  s'écria Théodose, je paye !... mais, il a cinq acceptations de chacune cinq mille
francs... qu'en compte-t-il faire ?... 
- Oh ! après l'affaire de ce matin, je ne puis rien vous dire ; mais mon client est un chien fini,
galeux, et il a bien ses petits projets... 
- Voyons Desroches ? dit Théodose en prenant le raide et sec Desroches par la taille, les
pièces sont-elles encore chez vous... 
- Voulez-vous payer ?... 
- Oui dans trois heures. 
- Eh bien ! soyez chez moi à neuf heures, je recevrai vos fonds et vous remettrai les titres,
mais à neuf heures et demie, ils seront chez Louchard... 
- Eh bien ! à ce soir, neuf heures... dit Théodose. 
- A neuf  heures,  répondit  Desroches dont le regard avait  embrassé toute la famille  alors
réunie dans le jardin,  Céleste qui les yeux rouges causait  avec sa marraine,  Colleville et
Brigitte, Flavie et Thuillier. Sur les marches du large perron par lequel on montait du jardin
dans la salle d'entrée, Desroches dit à Théodose qui l'avait reconduit jusque-là. 
- Vous pouvez bien payer vos lettres de change ! 
Par  ce seul  coup d'oeil,  Desroches qui  venait  de  faire  causer  Cérizet,  avait  reconnu les
immenses travaux de l'avocat. 
  
CHAPITRE XXI UNE CLIENTE A CERIZET 
Le lendemain matin, au petit jour, Théodose allait chez le banquier des petits métiers voir
l'effet qu'avait produit sur son ennemi le paiement accompli ponctuellement la veille, et faire
encore une tentative pour se débarrasser de ce taon. Il trouva Cérizet debout, en conférence
avec une femme, et il en reçut une espèce d'invitation impérative de rester à distance, afin de
ne pas troubler leur entretien. L'avocat fut donc réduit à des conjectures sur l'importance de
cette femme, dont déposait l'air soucieux du prêteur à la petite-semaine, Théodose eut un
pressentiment, excessivement vague d'ailleurs, que l'objet de cette conférence allait influer
sur les dispositions de Cérizet, car il lui voyait dans la physionomie ce changement complet
que produit l'espérance. 
- Mais, ma chère maman Cardinal !... 
- Oui, mon brave monsieur... 
- Que voulez-vous !... 
- Il faut se décider... 
Ces commencements ou ces fins de phrases étaient les seules lueurs que la conversation
animée et  tenue à voix basse, d'oreille  à bouche, de bouche à oreille,  faisait  jaillir  sur le
témoin immobile, dont l'attention se fixa sur madame Cardinal. 
Madame Cardinal était une des premières pratiques de Cérizet, elle revendait de la marée. Si
les Parisiens connaissent ces sortes de créations particulières à leur terroir, les étrangers
n'en soupçonnent pas l'existence, et la mère Cardinal,  en style nécrologique, méritait tout
l'intérêt qu'elle excitait chez l'avocat. On rencontre tant de femmes de ce genre dans les rues,



que le promeneur n'y fait guère plus d'attention qu'aux trois mille tableaux d'une exposition.
Mais là, dans cette exposition, la Cardinal avait toute la valeur d'un chef-d'oeuvre isolé, car
elle était le type complet de son genre. Elle était montée sur des sabots crottés, mais ses
pieds,  soigneusement  enveloppés  de chaussons,  ne  manquaient  pas  de  longs gros  bas
drapés. Sa robe d'indienne, enrichie d'un falbalas de boue, portait l'empreinte de la bretelle
qui retient l'éventaire, en coupant par derrière la taille un peu bas. Son principal vêtement
était un châle dit cachemire en poil de lapin , dont les deux bouts se nouaient au-dessus de
sa  tournure,  car  il  faut  bien  employer  le  mot  du  beau  monde  pour  exprimer  l'effet  que
produisait la pression de la bretelle transversale sur ses jupes, qui se relevaient en forme de
chou  ;  une rouennerie  grossière,  qui  servait  de fichu,  laissait  voir  un  cou  rouge et  rayé
comme le bassin de la Villette quand on y a patiné, sa coiffure était un foulard de soie jaune
assez tortillé d'une façon pittoresque. Courte et grosse, d'un teint riche en couleur, la mère
Cardinal devait boire son petit coup d'eau-de-vie le matin. Elle avait été belle. La Halle lui
reprochait,  dans son langage à figures hardies, d'avoir fait plus d'une journée la nuit.  Son
organe,  pour se mettre au diapason d'une conversation honnête,  était  obligé d'étouffer  le
son, comme cela se fait dans une chambre de malade ; mais alors il sortait épais et gras de
ce gosier habitué à lancer jusqu'aux profondeurs des mansardes les noms du poisson de
chaque saison. Son nez à la Roxelane, sa bouche assez bien dessinée, ses yeux bleus, tout
ce qui fit jadis sa beauté, se trouvait enseveli dans les plis d'une graisse vigoureuse, où se
trahissaient les habitudes de la vie en plein air. Le ventre et les seins se recommandaient par
une ampleur à la Rubens. 
- Et voulez-vous que je couche sur la paille !... disait-elle à Cérizet. Que me font, à moi les
Poupillier... Suis-je pas une Poupillier ?... Où voulez-vous qu'on les fiche, les Poupillier... 
Cette  sauvage sortie  fut  réprimée par  Cérizet,  qui  dit  à  la  revendeuse un de ces  chût !
prolongés auquels obéissent tous les conspirateurs. 
- Eh ! bien, allez voir ce qu'il en est, et revenez, dit Cérizet en poussant la femme vers la
porte, et lui disant là quelques mots à l'oreille. 
- Eh ! bien, mon cher ami, dit Théodose à Cérizet, tu as ton argent. 
- Oui, répondit Cérizet, nous avons mesuré nos griffes, elles sont de la même dureté, de la
même longueur, de la même force... Après ?... 
Dois-je dire à Dutocq que tu as reçu hier vingt-sept... 
- Oh ! mon cher ami, pas un mot !... si tu m'aimes... s'écria Cérizet. 
- Ecoute, reprit Théodose, il faut que je sache une bonne fois ce que tu veux ; j'ai l'intention
bien formelle de ne pas rester vingt-quatre heures sur le gril où vous m'avez mis. Que tu
roues Dutocq, cela m'est parfaitement indifférent ; mais je veux que nous nous entendions...
C'est une fortune, vingt-sept  mille francs entre tes mains, car tu dois avoir à toi  dix mille
francs gagnés dans ton commerce, et c'est de quoi devenir honnête homme. Cérizet, si tu
me laisses tranquille, si tu ne m'empêches pas de devenir le mari de mademoiselle Colleville,
je serai quelque chose comme avocat du Roi à Paris ;  tu ne saurais mieux faire que de
t'assurer une protection dans cette sphère. 
- Voici mes conditions, elles ne souffrent pas la discussion ; c'est à prendre ou à laisser. Tu
me feras avoir la maison Thuillier à titre de principal locataire par un bon bail de dix-huit ans,
et je te remettrai une des cinq autres lettres de change acquittée. Tu ne me trouveras plus
sur ton chemin,  tu auras affaire à Dutocq pour  les quatre autres...  Tu m'as mis dedans,
Dutocq n'est pas de force à lutter contre toi... 



- Je consens à cela, si tu veux donner quarante-huit mille francs de loyer de la maison, la
dernière année d'avance, et faire partir le bail du mois d'octobre prochain... 
- Oui, mais je ne donnerai que quarante-trois mille francs d'argent, ta lettre de change fera
les quarante-huit. J'ai bien vu la maison, je l'ai étudiée, ça me va. 
- Une dernière condition, dit Théodose, tu m'aideras contre Dutocq. 
- Non, répondit Cérizet, il est assez cuit par moi, sans que j'aille encore lui donner des coups
de lardoire ; il rendrait tout son jus. Faut de la raison. Ce pauvre homme ne sait comment
payer les derniers quinze mille francs de sa charge, et c'est bien assez pour toi de savoir
qu'avec quinze mille francs, tu peux racheter tes titres. 
- Eh ! bien, donne-moi quinze jours pour te faire obtenir ton bail... 
- Pas plus tard que jusqu'à lundi prochain ! Mardi,  ta lettre de change de cinq mille sera
protestée, à moins que tu ne payes lundi, ou que Thuillier ne m'ait accordé le bail. 
- Eh bien, lundi soit !... dit Théodose. Sommes-nous amis ?... 
- Nous le serons lundi, répondit Cérizet. 
- Eh bien à lundi, tu me payeras à dîner, dit en riant Théodose. 
- Au Rocher de Cancale, si j'ai le bail. Dutocq en sera.... nous rirons.... il y a bien longtemps
que je n'ai ri... 
Théodose et Cérizet se donnèrent une poignée de main, en se disant réciproquement : 
- A bientôt. 
Cérizet  ne  s'était  pas  si  promptement  calmé  sans  raison.  D'abord,  selon  le  mot  de
Desroches, la bile ne facilite pas les affaires , et l'usurier en avait trop bien senti la justesse
pour ne pas froidement se résoudre à tirer parti de sa position, et à juguler (le mot technique)
le rusé provençal. 
- C'est une revanche à prendre, lui dit Desroches, et vous tenez ce garçon-là... Voyez à en
extraire la quintessence. 
Or, depuis dix ans, Cérizet avait vu plusieurs personnes enrichies par le métier de principal
locataire.  Le principal  locataire est  à Paris aux propriétaires de maisons ce que sont  les
fermiers aux possesseurs de terres. Tout Paris a vu l'un des plus fameux tailleurs, bâtissant
sur le fameux emplacement de Frascati, à l'angle du boulevard et de la rue de Richelieu,
l'immeuble le plus somptueux, à ses frais et comme principal locataire d'un hôtel,  dont le
loyer n'est pas moindre de cinquante mille francs. Malgré les frais de construction, qui sont
d'environ  sept  cent  mille  francs,  les  dix-neuf  années  de  bail  présenteront  de  très-beaux
bénéfices. 
Cérizet, à l'affût des affaires, avait examiné les chances de gain que pouvait offrir la location
de la maison volée par Thuillier , disait-il à Desroches, et il avait reconnu la possibilité de la
louer plus de soixante mille francs au bout de six ans. Elle présentait quatre boutiques, deux
sur chaque face, car elle occupe un coin de boulevard. Cérizet espéra gagner une dizaine de
mille francs au moins par an, pendant douze ans, sans compter les éventualités ni les pots-
de-vin  donnés  à  chaque  renouvellement  de  bail  par  les  fonds  de  commerce  qui  s'y
établiraient,  et auxquels il n'accorderait  d'abord que six ans de bail. Or, il se proposait de
vendre son fonds d'usurier à madame veuve Poiret et à Cadenet pour une dizaine de mille
francs ; il en possédait dix environ, il se trouvait donc en position de donner l'année d'avance
que les propriétaires ont coutume d'exiger, comme garantie, des principaux locataires. 



Cérizet avait donc passé la nuit la plus heureuse ; il s'était endormi dans un beau rêve, il se
voyait en passe de faire un honnête métier, de devenir bourgeois comme Thuillier, comme
Minard, comme tant d'autres. Il renonçait alors à l'acquisition de la maison en construction
rue Geoffroy-Marie. Mais il eut un réveil auquel il ne s'attendait point ; il trouva la Fortune
debout, lui versant à flots ses cornes dorées, dans la personne de madame Cardinal. Il avait
toujours eu des considérations pour cette femme, et il lui promettait, depuis un an surtout, la
somme nécessaire pour  acheter un âne et une petite charrette,  afin qu'elle pût  faire son
commerce en grand en allant de Paris à la banlieue. Madame Cardinal, veuve d'un fort de la
halle,  avait  une  fille  unique  dont  la  beauté  fut  vantée  à  Cérizet  par  d'autres  commères.
Olympe Cardinal était âgée d'environ treize ans, quand, en 1837, Cérizet commença le prêt
dans le quartier, et dans un but de libertinage infâme, il eut les plus grandes attentions pour
la Cardinal, il l'avait tirée de la plus profonde misère en espérant faire d'Olympe sa maîtresse
; mais en 1838, la petite fille avait quitté sa mère, et faisait sans doute la vie , pour employer
l'expression par laquelle le peuple parisien peint l'abus des précieux dons de la nature et de
la jeunesse.  Chercher une fille dans Paris, c'est  chercher une ablette  en Seine, il  faut  le
hasard d'un coup de filet.  Ce hasard était  venu. La mère Cardinal,  qui,  pour régaler une
commère,  l'avait  menée  au  Théâtre  de  Bobino,  lundi,  venait  de  trouver  dans  la  jeune
première sa fille,  que le premier  comique tenait  sous sa domination depuis  trois ans.  La
mère,  d'abord  assez  flattée  de  voir  sa  fille  en  belle  robe  lamée,  coiffée  comme  une
duchesse, ayant des bas à jour, des souliers de satin, et applaudie à son entrée, avait fini par
lui crier de sa place : 
- T'auras de mes nouvelles, assassin de ta mère !... Je saurai si de méchants cabotins ont le
droit de venir débaucher des filles de treize ans !... 
Elle voulut guetter sa fille à la sortie, mais la jeune première et le premier comique avaient
sans doute sauté par-dessus la rampe et s'en allèrent dans le gros du public, au lieu de sortir
par la porte du théâtre, où la veuve Cardinal et la mère Mahoudeau sa bonne amie, firent un
tapage infernal que deux gardes municipaux apaisèrent. Cette auguste institution, devant qui
les deux femmes abaissèrent le diapason de leurs voix, fit observer à la mère qu'à seize ans,
sa fille avait l'âge du théâtre, et qu'au lieu de crier à la porte après le directeur, elle pouvait le
citer à la justice de paix ou à la police correctionnelle, à son choix. 
Le lendemain, madame Cardinal se proposait de le consulter, vu qu' il travaillait à la justice
de paix ; mais elle fut foudroyée par le portier de la maison où demeurait le vieux Poupillier,
son oncle,  lequel,  lui  dit  monsieur Perrache,  n'avait  pas deux jours à vivre,  étant  à toute
extrémité. 
- Eh ! bien, que voulez-vous que je fasse ? dit la veuve Cardinal. 
- Nous comptons sur vous, ma chère madame Cardinal ; vous ne nous oublierez pas pour le
bon avis que nous vous donnons. Voici  la chose.  Dans les derniers temps, votre pauvre
oncle ne pouvant plus se remuer, a eu confiance en moi pour aller toucher les loyers de sa
maison, rue Notre-Dame-de-Nazareth, et les arrérages d'une inscription de rente qu'il a sur le
Trésor, de dix-huit cents francs... 
A cet énoncé, les yeux de la veuve Cardinal devinrent fixes d'errants qu'il étaient. 
- Oui, ma petite, reprit le sieur Perrache, petit portier bossu, et vu que vous êtes la seule qui
pensiez à lui, qui lui portiez de temps en temps du poisson et qui l'alliez voir, peut-être qu'il
ferait des dépositions an votre faveur... Ma femme, dans ces derniers jours-ci, l'a gardé, l'a
veillé ; mais elle lui a parlé de vous, et il ne voulait pas qu'on vous dise qu'il était si malade...
Voyez-vous, il est temps de vous montrer. Dame ! voilà deux mois qu'il ne va plus à son
affaire. 



- Avouez, mon vieux gratte-cuir, dit la mère Cardinal au portier, cordonnier de son état, en
allant avec une excessive rapidité vers la rue Honoré-Chevalier, où logeait son oncle dans
une affreuse mansarde, qu'il m'aurait bien poussé du poil dans la main, avant que je pusse
imaginer  cela !...  Quoi,  mon oncle  Poupillier,  riche !  lui,  le  bon pauvre de l'Eglise Saint-
Sulpice. 
- Ah ! dit le portier, il se nourrissait bien... il se couchait tous les soirs avec sa bonne amie,
une grosse bouteille de vin de Roussillon. Ma femme en a goûté ; mais, à nous, il nous disait
que c'était du vin à six sous ! C'est le marchand de vin de la rue des Cannettes qui le lui
fournissait. 
- Ne parlez pas de tout cela, mon brave, dit la veuve Cardinal, j'aurai soin de vous s'il y a
quelque chose. 



Ce Poupillier,  ancien tambour-major  aux Gardes Françaises,  avait  passé deux ans avant
1789 au service de l'Eglise en devenant suisse de Saint-Sulpice. La révolution l'avait privé de
son état, et il était tombé dans une misère effroyable, il fut obligé de prendre la profession de
modèle, car il jouissait d'un beau physique. A la renaissance du culte, il reprit la hallebarde ;
mais en 1816, il fut destitué, tant à cause de son immoralité que de son grand âge, il passait
pour être septuagénaire. Néanmoins, comme retraite, on le souffrit à la porte où il donna de
l'eau bénite. En 1820, son goupillon excita l'envie, et il le céda contre la promesse d'être
souffert  en qualité  de pauvre à la  porte  de l'Eglise.  En 1820,  riche  de quatre-vingts ans
sonnés, il s'en octroya quatre-vingt-seize et commença le métier de centenaire. Dans tout
Paris, il était impossible de trouver une barbe et des cheveux comme ceux de Poupillier. Il se
tenait courbé presqu'en deux, il tenait un bâton d'une main tremblotante, une main couverte
du lichen qui se voit sur les granits, et il tendait le chapeau classique, crasseux, à larges
bords,  rapetassé,  dans  lequel  tombaient  d'abondantes  aumônes.  Ses  jambes entortillées
dans des linges et des haillons, traînaient d'effroyables sparteries en dedans desquelles il
adaptait  d'excellentes  semelles  en  crin.  Il  se  saupoudrait  le  visage  d'ingrédients  qui
simulaient des taches de maladies graves, des rugosités, et il jouait admirablement la sénilité
du centenaire. Il eut cent ans à compter de 1825, et il en avait réellement soixante-dix. Il était
le  chef  des  pauvres,  le  maître  de  la  place,  et  tous  ceux qui  venaient  mendier  sous  les
arcades de l'Eglise, à l'abri des persécutions des agents de police et sous la protection du
suisse, du bedeau, du donneur d'eau bénite et aussi de la Paroisse, lui payaient une espèce
de dîme. Quand, en sortant, un héritier, un marié, quelque parrain, disait : - Voilà pour vous
tous, et  qu'on ne tourmente personne,  Poupillier,  désigné par le suisse,  son successeur,
empochait les trois quarts des dons et ne donnait qu'un quart à ses acolytes, dont le tribut
s'élevait à un sou par jour. En 1820, l'avarice et sa passion pour le bon vin furent les deux
sentiments qui lui restèrent ; mais il régla le second et s'adonna tout entier au premier, sans
négliger son bien-être. Il buvait le soir, après dîner, l'Eglise fermée ; il s'endormit pendant
vingt ans dans les bras de l'ivresse, sa dernière maîtresse. Le matin, au jour, il était à son
poste avec tous ses moyens. Du matin à l'heure de son dîner, qu'il allait faire chez le fameux
père Lathuile, illustré par Charlet, il rongeait des croûtes de pain pour toute nourriture, et il les
rongeait en artiste, avec une résignation qui lui valait d'abondantes aumônes. Le suisse, le
donneur d'eau bénite, avec lesquels il s'entendait peut-être, disaient de lui : 
- C'est le pauvre de l'Eglise, il a connu le curé Languet, qui a bâti Saint-Sulpice, il a été vingt
ans suisse, avant et après la révolution. Il a cent ans. 
Cette petite  biographie connue des dévotes était  la meilleure de toutes les enseignes,  et
aucun chapeau ne fut mieux achalandé dans tout Paris. Il avait acheté la maison en 1826, et
sa rente en 1830. D'après la valeur des deux biens, il devait faire six mille francs de recettes
par an, et les avoir placés dans une usure semblable à celle de Cérizet, car le prix de la
maison fut de quarante mille francs, et la rente coûta quarante-huit mille francs. La nièce,
abusée par son oncle, tout aussi bien que les portiers, les petits fonctionnaires de l'Eglise et
les âmes dévotes, étaient abusés, le croyait plus malheureux qu'elle, et quand elle avait des
poissons avancés elle les apportait à son oncle. Elle jugea donc nécessaire de tirer parti de
ses marchandises et  de  sa pitié  pour  un oncle  qui  devait  avoir  une foule  de collatéraux
inconnus, car elle était la troisième et dernière fille Poupillier, elle avait quatre frères, et son
père, commissionnaire à charrette, lui parlait dans son enfance de trois tantes et de quatre
oncles, ayant tous des destinées les plus saugrenues. Après avoir vu son oncle, elle prit son
train de galop pour venir consulter Cérizet en lui apprenant comment elle avait retrouvé sa
fille,  et  les  ramons,  les  observations,  les  indices  qui  lui  faisaient  croire  que  son  oncle
Poupillier  cachait  un tas d'or dans son grabat.  La mère Cardinal ne se reconnaissait  pas
assez forte pour s'emparer de la succession du pauvre, légalement ou illégalement, et elle



était venue se confier à Cérizet. 
L'usurier des pauvres, semblable aux égoutiers, trouvait enfin des diamants dans la fange où
il barbottait depuis quatre ans en y épiant un de ces hasards qui, dit-on, se rencontrent au
milieu de ces faubourgs d'où sortent quelques héritières en sabots. Tel était le secret de sa
mansuétude avec l'homme de qui la ruine était jurée. On peut imaginer en quelle anxiété il fut
en  attendant  le  retour  de  la  veuve  Cardinal,  à  qui  ce  profond  ourdisseur  de  trames
ténébreuses avait donné les moyens de vérifier ses soupçons sur l'existence du trésor, et à
qui sa dernière phrase avait promis tout, si elle voulait s'en remettre à lui du soin de recueillir
cette moisson. Il n'était pas homme à reculer devant un crime, surtout quand il voyait chance
à le faire commettre par autrui, tout en s'en appliquant les bénéfices. Et il achetait alors la
maison de la rue Geoffroy-Marie et il se voyait enfin bourgeois de Paris, capitaliste en état
d'entreprendre de belles affaires ! 
  
CHAPITRE XXII  DES DIFFICULTES QUI SE RENCONTRENT DANS LE VOL LE PLUS
FACILE 
- Mon cher Benjamin, dit la revendeuse de marée en abordant Cérizet d'un visage enflammé
par la rapidité de la course et par la cupidité, mon oncle couche sur plus de cent mille francs
en or !...  Et je suis certaine que les Perrache, sous couleur de le soigner, ont  reluqué le
magot !... 
- Cette fortune-là, dit Cérizet, partagée entre quarante héritiers ne donnerait pas grand'chose
à chacun. Ecoutez, mère Cardinal, j'épouse votre fille, donnez-lui l'or de votre oncle en dot, et
je vous laisserai la rente et la maison... en usufruit. 
- Nous ne courrons aucun risque ?... 
- Aucun. 
- C'est fait ! dit madame veuve Cardinal, quelle belle vie ca me fera six mille francs de rentes.
- Et un gendre comme moi, donc, s'écria Cérizet. 
- Je serai donc Bourgeoise de Paris !... dit la Cardinal. 
-  Maintenant,  reprit  Cérizet  après une pause pendant  laquelle le  gendre et  la belle-mère
s'embrassèrent, je dois aller étudier le terrain. Ne quittez plus la place et vous annoncerez
aux portiers que vous attendez un médecin, le médecin, ce sera moi, n'ayez pas l'air de me
connaître. 
- Es-tu fûté, gros drôle ! dit la mère Cardinal en donnant une tape au ventre de Cérizet en
façon d'adieu. 
Une heure après, Cérizet, vêtu tout en noir,  déguisé par une perruque rousse et par une
physionomie  artistement  dessinée,  arriva  rue  Honoré-Chevalier  en  cabriolet  de  régie.  Il
demanda qu'on lui indiquât le logement d'un pauvre nommé Poupillier, au portier cordonnier,
qui lui dit : 
- Monsieur est le médecin qu'attend madame Cardinal ? 
Et  sur  un  signe  de  Cérizet,  il  le  conduisit  à  un  escalier  de  service,  qui  menait  dans  la
mansarde occupée par le pauvre. Perrache sortit  sur le pas de sa porte,  et le cocher du
cabriolet, questionné par lui, confirma la qualité que Cérizet se laissait donner. 
La maison où demeurait Poupillier est une de celles qui sont sujettes à perdre la moitié de
leur profondeur en vertu du plan d'alignement, car la rue Honoré-Chevalier est une des plus



étroites du quartier Saint-Sulpice. Le propriétaire, à qui la loi défendait d'élever de nouveaux
étages ou de réparer, était obligé de louer cette bicoque dans l'état où il l'avait achetée. Ce
bâtiment,  excessivement  laid  sur  la  rue,  se  composait  d'un  premier  étage  surmonté  de
mansardes  au-dessus  d'un  rez-de-chaussée,  et  d'un  petit  corps de  logis  en  équerre  sur
chaque  côté.  La  cour  se  terminait  par  un  jardin  planté  d'arbres  qui  dépendait  de
l'appartement du premier étage. Ce jardin séparé de la cour par une grille, aurait permis à un
propriétaire riche de vendre à la ville la maison et de la rebâtir sur l'emplacement de la cour ;
mais non seulement  le propriétaire était  pauvre, mais encore il  avait  loué tout  le premier
étage par un bail de dix-huit ans à un personnage mystérieux sur qui ni la police officieuse du
portier  ni  la  curiosité  des  autres  locataires  n'avait  pu mordre.  Ce locataire,  alors  âgé de
soixante-dix ans, avait en 1829 fait  adapter un escalier à la fenêtre du corps de logis en
retour qui donnait sur le jardin, pour y descendre et s'y promener sans passer par la cour. La
moitié du rez-de-chaussée,  à gauche, était  occupée par un brocheur qui, depuis dix ans,
avait transformé les remises et les écuries en atelier, et l'autre moitié par un relieur. Le relieur
et le brocheur occupaient chacun la moitié des mansardes sur la rue. Les mansardes au-
dessus  d'un  des  corps  de  logis  en  retour  dépendaient  de  l'appartement  du  mystérieux
personnage. Enfin, Poupillier payait cent francs pour la mansarde qui couronnait l'autre petit
corps  de  logis  à  gauche,  et  où  l'on  montait  par  un  escalier  qu'éclairaient  des  jours  de
souffrance. La porte cochère offrait ce renfoncement circulaire indispensable dans une rue
étroite où deux voitures ne peuvent se rencontrer. 



Cérizet prit une corde qui servait de rampe en gravissant l'espèce d'échelle qui menait à la
chambre où se mourait le centenaire, et où l'attendait l'affreux spectacle d'une misère jouée.
Or, à Paris, tout ce qui se fait exprès, est admirablement réussi. Les pauvres sont en ceci
tout aussi forts que les boutiquiers pour leurs étalages, que les faux riches qui veulent obtenir
du  crédit.  Le  plancher  n'avait  jamais  été  balayé,  les  carreaux  disparaissaient  sous  une
espèce de litière composée d'ordures, de poussière, de boue séchée, de tout ce que jetait
Poupillier.  Un  mauvais  poële  en  fonte,  dont  le  tuyau  se  rendait  dans  le  trumeau  d'une
cheminée condamnée ornait ce taudis, au fond duquel était une alcôve, un lit dit en tombeau,
à pentes et  à bonnes grâces en serge verte dont  les vers avaient fait  de la dentelle.  La
fenêtre, presque aveugle, avait sur ses vitres comme une taie de poussière et de crasse qui
dispensait  d'y mettre des rideaux. Les murs, blanchis à la chaux, offraient au regard une
teinte fuligineuse due au charbon et aux mottes que le pauvre brûlait dans son poële. Sur la
cheminée,  il  y avait  un  pot  à  eau  ébréché,  deux bouteilles  et  une  assiette  cassée.  Une
mauvaise commode vermoulue contenait le linge et les habits propres. Le mobilier consistait
en une table de nuit de l'espèce la plus vulgaire, une table valant quarante sous, et deux
chaises de cuisine presque détaillées. Le costume si pittoresque du centenaire était accroché
à des clous, et les informes sparteries qui lui servaient de souliers bâillaient au bas. Son
bâton prestigieux et son chapeau se trouvaient auprès de l'alcôve. 
En entrant, Cérizet regarda le vieillard ; il était la tête sur un oreiller brun de crasse, sans taie,
et son profil anguleux, pareil à celui que dans le dernier siècle des graveurs se sont amusés
à  faire  avec  des  paysages  à  roches  menaçantes,  et  qu'on  voit  sur  les  boulevards,  se
dessinait  en  noir  sur  le  fond  vert  des  rideaux.  Poupillier,  homme  de  près  de  six  pieds,
regardait fixement un objet idéal au pied de son lit, et il ne remua point en entendant grogner
la lourde porte, armée de fer et à forte serrure qui fermait solidement son domicile. 
- A-t-il sa connaissance ? dit Cérizet, devant qui la Cardinal recula, car elle ne le reconnut
qu'à la voix. 
- A peu près, dit madame Cardinal. 
-  Venez sur l'escalier,  personne ne pourra nous entendre.  Voici  le plan, reprit  Cérizet en
parlant à l'oreille de sa future belle-mère. Il est faible, mais il a bon visage, et nous avons
bien huit jours à nous ; d'ailleurs je vais aller chercher un médecin qui nous convienne. Je
reviendrai mardi avec six têtes de pavot. Dans l'état où il est, voyez-vous, une décoction de
pavot le plongera dans un profond sommeil. Je vous enverrai un lit de sangle, sous prétexte
de vous faire un coucher pour passer les nuits auprès de votre oncle. Nous le transporterons
du lit  vert  sur le lit  de sangle, et  quand nous aurons reconnu la somme que contient  ce
précieux meuble, eh ! bien, nous ne manquerons pas de moyens de transport. Le médecin
nous dira s'il est en état de vivre quelques jours et surtout de tester... 
- Mon fils ! 
- Mais il faut savoir qui sont les habitants de cette baraque ! les Perrache peuvent donner
l'alarme, et autant de locataires, autant d'espions. 
- Bah ! je sais déjà que monsieur du Portail le locataire du premier, un petit  vieux, a soin
d'une fille folle, que j'entends appeler Lydie depuis ce matin ; elle est au-dessous, gardée par
une vieille flamande nommée Katt.  Ce vieillard a pour tout  domestique un vieux valet de
chambre, un autre vieux appelé Bruno qui fait tout, excepté la cuisine. 
- Mais ce relieur et ce brocheur, ça travaille dès le matin, dit Cérizet. Allons à la mairie il me
faut pour la publication des bans, les nom, prénoms de votre fille, et son lieu de naissance,
afin de se procurer les actes nécessaires. De samedi prochain en huit, la noce ! 



-  Va-t-il  !  va-t-il  ce gueux-là !  dit  la mère Cardinal  en poussant de l'épaule ce redoutable
gendre. 
En descendant, Cérizet fut surpris de voir le petit vieux, ce du Portail se promenant dans le
jardin avec un des personnages les plus importants du gouvernement, le comte Martial de la
Roche-Hugon. Il resta dans la cour examinant cette vieille maison, bâtie sous Louis XIV et
dont les murs jeunes, quoiqu'en pierre de taille, pliaient comme le vieux Poupillier, il regardait
les deux ateliers et y comptait les ouvriers. Cette maison était silencieuse comme un cloître.
Observé  lui-même,  Cérizet  s'en  alla,  pensant  à  toutes  les  difficultés  que  présentait
l'extraction de la somme cachée par le moribond, quoiqu'elle fût sous un petit volume. 
- Enlever cela pendant la nuit, se disait-il, les portiers sont aux aguets, et le jour, on sera vu
par vingt personnes... On porte assez difficilement vingt-cinq mille francs d'or sur soi... 
Les sociétés  ont  deux termes de perfection :  le  premier  est  l'état  d'une civilisation où la
morale également infusée ôte l'idée du crime, et les jésuites arrivaient à ce terme sublime
qu'a présenté l'Eglise primitive. Le second est l'état d'une civilisation où la surveillance des
citoyens les uns sur les autres, rend le crime impossible. Ce terme que cherche la société
moderne, où le crime offre de telles difficultés qu'il faut ne pas raisonner pour en commettre.
En effet, aucune des iniquités que la loi n'atteint pas ne reste impunie, et le jugement social
est plus sévère encore que celui des tribunaux. Qu'on supprime un testament sans témoins,
comme Minoret le maître de poste de Nemours, ce crime est traqué par l'espionnage de la
vertu comme un vol est observé par la police. Aucune indélicatesse ne passe inaperçue, et
partout où il y a lésion, la marque paraît. On ne peut pas plus faire disparaître les biens que
les hommes, tant à Paris surtout, les choses sont numérotées, les maisons gardées, les rues
observées, les places espionnées. Pour exister, le délit veut une sanction comme celle de la
Bourse, comme celle donnée par les clients de Cérizet qui ne se plaignaient point  et qui
eussent tremblé de ne plus le trouver à sa cuisine, le mardi. 
- Eh ! bien, mon cher monsieur, dit la portière en allant au devant de Cérizet, comment va-t-il
cet ami de Dieu, ce pauvre homme ?... 
- Je suis l'homme d'affaires de madame Cardinal, répondit Cérizet, je viens de lui conseiller
de se faire faire un lit pour garder son oncle, et vais envoyer un notaire, un médecin et une
garde. 
- Ah ! je puis bien servir de garde, répondit madame Perrache, j'ai gardé des femmes en
couches. 
-  Eh  !  bien,  nous  verrons,  repartit  Cérizet,  j'arrangerai  cela...  Qui  donc  avez-vous  pour
locataire du premier ? 
- Monsieur du Portail  !...  Oh ! voilà trente ans qu'il loge ici, c'est un rentier, monsieur,  un
vieillard bien respectable... Vous savez les rentiers, y vivent de leurs rentes... Il a été dans les
affaires. Voilà bientôt onze ans qu'il essaye de rendre la raison à la fille d'un de ses amis,
mademoiselle Lydie de la Peyrade. Oh ! elle est bien soignée, allez, et par les deux plus
fameux médecins... Mais jusqu'à présent rien n'a pu lui rendre la raison. 
- Mademoiselle Lydie de la Peyrade !.... s'écria Cérizet, êtes-vous bien sûre du nom ? 
- Madame Katt, sa gouvernante, qui fait aussi le peu de cuisine de la maison, me l'a dit mille
fois, quoiqu'en général ni monsieur Bruno le domestique, ni madame Katt ne causent. C'est
parler à des murailles que de vouloir en obtenir un renseignement... Voilà vingt ans que nous
sommes portiers, nous n'avons jamais rien su de monsieur du Portail. Bien mieux mon cher
monsieur, il est propriétaire de la petite maison à côté, vous voyez la porte bâtarde, eh ! bien,



il  peut sortir à sa fantaisie et recevoir du monde par là, sans que nous en sachions rien.
Notre propriétaire n'est  pas plus avancé que nous là-dessus. Quand on sonne à la porte
bâtarde, c'est Bruno qui va ouvrir... 
-  Ainsi,  dit  Cérizet,  vous  n'avez  pas  vu  passer  le  monsieur  avec  qui  ce  petit  vieillard
mystérieux est en train de causer... 
- Tiens, mais non !... 
C'est la fille de l'oncle à Théodose, se dit Cérizet en remontant en cabriolet. Du Portail serait-
il le protecteur qui, dans, le temps, a envoyé deux mille cinq cents francs à mon ami ?... Si je
lui  faisais  parvenir  une lettre  anonyme pour  l'avertir  du danger  que vingt  mille  francs de
lettres de change font courir au jeune avocat ?... 
Une heure après, un lit de sangle complet arriva pour madame Cardinal, à qui la curieuse
portière offrit ses services pour lui donner à manger. 
- Voulez-vous voir monsieur le curé, dit la mère Cardinal à son oncle, que la construction du
lit occupa beaucoup. 
- Je veux du vin, répondit le pauvre, et pas d'autre médicament. 
- Comment vous sentez-vous, père Poupillier ? dit la portière. 
- Je ne me sens point, répondit-il en souriant ; voilà douze jours que je ne suis point à mon
affaire... 
La mendicité religieuse, sa place sous le porche de Saint-Sulpice était l'affaire... 
- Ça lui revient, dit la mère Cardinal. 
- Ils me volent, ils se passent de moi reprit-il en lançant des regards menaçants... Ah ! te
voilà, ma petite Cardinal, un nom d'église... 
- Ah ! ça me fait-il plaisir de vous voir revenu, s'écria la petite Cardinal, qui allait sur quarante
ans. 
Le centenaire était retombé. 
- C'est égal, il pourra tester, comme dit mon singe . 
Les gens d'affaires ont dans le peuple le surnom de singes. Ce nom est aussi donné aux
entrepreneurs. 
- Vous ne m'oublierez pas, dit la portière ; c'est moi qui a dit à Perrache d'aller vous quérir. 
- Vous oublier ! j'oublierais donc le bon Dieu, ma fille... Aussi vrai que je suis née Poupillier,
vous aurez de ce que j'aurai de quoi faire crever votre tablier... 
Cérizet  revint  au  commencement  de  la  soirée,  après  avoir  fait  toutes  les  diligences
nécessaires pour avoir les expéditions d'actes indispensables à son mariage, et fait publier
les bans aux deux mairies. Une seule tasse d'eau de pavot avait procuré le plus profond
sommeil au vieux Poupillier. La nièce et Cérizet prirent le centenaire et le transportèrent d'un
lit sur l'autre. Puis, avec une rapidité sans pudeur, ils défirent le lit et visitèrent la paillasse, ce
coffre-fort des mendiants. La paillasse était vide ; mais le lit, au lieu d'une sangle, avait un
fond en bois comme un tiroir, et la lourdeur de ce lit, que le matin la mère Cardinal n'avait pu
remuer fut expliquée, quand ces deux héritiers s'aperçurent qu'il existait un double fond. A
force de recherches, Cérizet finit par découvrir que la traverse de devant était masquée au
moyen d'une planchette adaptée comme celles qui ferment les boîtes de dominos. Il tira cette
languette, et vit quatre tiroirs de trois pouces d'épaisseur, tous pleins de pièces d'or. 



- Nous les remplacerons par des gros sous, dit-il en poussant le coude de la mère Cardinal. 
- Qu'y a-t-il là ? 
- Quatre-vingt-dix mille francs au moins trente mille par tiroir, répondit Cérizet, la dot de votre
fille. Mais replaçons-le sur son lit, car rien ne sera plus facile que d'exploiter cette mine, une
fois le secret connu, c'est bien ingénieux... 
- Il aura trouvé ce lit d'avare chez quelque marchand de meubles... s'écria la mère Cardinal. 
- Voyons si je pourrai porter mille pièces de quarante francs, dit Cérizet en bourrant d'or les
deux goussets de son pantalon, où il tint trois cents pièces d'or, les deux poches de son gilet
où il en mit deux cents, et les deux poches de sa redingotte où il en mit deux cent cinquante
dans son mouchoir et deux cent cinquante dans celui de la mère Cardinal. 
- Ai-je l'air d'être bien chargé ? dit-il en allant et venant. 
- Mais, non !... 
- Eh bien, en quatre voyages, l'or des tiroirs sera chez moi... 
Le vieillard endormi fut replacé sur son lit, et Cérizet gagna la place Saint-Sulpice, où il prit un
fiacre  pour  revenir  chez  lui.  Pour  ne  pas  donner  de  soupçons,  il  vint  une  seconde  fois
accompagné d'un médecin du quartier Saint-Marcel qui avait l'habitude de voir les pauvres,
et qui connaissait leurs maladies, et la consultation finit vers neuf heures. Le médecin déclara
que le vieillard n'irait pas trois jours, en le voyant si profondément absorbé par la tasse d'eau
de pavot ; aussitôt le médecin parti, Cérizet prit une ............................................................ 


