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Dans les premiers jours de I'an VI, au Commencement de Vendémiaire,
ou, pour se conformer au calendrier actuel, vers la fin du mois de
septembre 1799, une centaine de paysans et un assez grand nombre d
bourgeois, partis le matin de Fougeéres pour se rendre a Mayenne,
gravissaient la montagne de la Pélerine, située a mi—chemin environ de
Fougeres a Ernée, petite ville ou les voyageurs ont coutume de se reposer.
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L'EMBUSCADE

Dans les premiers jours de I'an VI, au Commencement de Vendémiaire,
ou, pour se conformer au calendrier actuel, vers la fin du mois de
septembre 1799, une centaine de paysans et un assez grand nombre d
bourgeois, partis le matin de Fougeres pour se rendre a Mayenne,
gravissaient la montagne de la Pélerine, située a mi—chemin environ de
Fougeéres a Ernée, petite ville ou les voyageurs ont coutume de se reposer
Ce détachement, divisé en groupes plus ou moins nombreux, offrait une
collection de costumes si bizarres et une réunion d'individus appartenant a
des localités ou a des professions si diverses, qu'il ne sera pas inutile de
décrire leurs différences caractéristiques pour donner a cette histoire les
couleurs vives auxguelles on met tant de prix aujourd'hui ; quoique, selon
certains critiques, elles nuisent a la peinture des sentiments.

Quelques—-uns des paysans, et c'était le plus grand nombre, allaient pieds
nus, ayant pour tout vétement une grande peau de chévre qui les couvrait
depuis le col jusgqu'aux genoux, et un pantalon de toile blanche tres
grossiere, dont le fil mal tondu accusait l'incurie industrielle du pays. Les
meches plates de leurs longs cheveux s'unissaient si habituellement aux
poils de la peau de chévre et cachaient si completement leurs visages
baisés vers la terre, gu'on pouvait facilement prendre cette peau pour la
leur, et confondre, a la premiéere vue, ces malheureux avec les animaux
dont les dépouilles leur servaient de vétement. Mais a travers ces cheveux
I'on voyait bient6t briller leurs yeux comme des gouttes de rosée dans une
épaisse verdure ; et leurs regards, tout en annoncant l'intelligence humaine,
causaient certainement plus de terreur gue de plaisir. Leurs tétes étaient
surmontées d'une sale toque en laine rouge, semblable a ce bonnet
phrygien que la Républigue adoptait alors comme, embleme de la liberté.
Tous avaient sur I'épaule un gros baton de chéne noueux, au bout duquel
pendait un long bissac de toile, peu garni. D'autres portaient, par—dessus
leur bonnet, un grossier chapeau de feutre a larges bords et orné d'une
espece de chenille en laine de diverses couleurs qui en entourait la forme.
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Ceux—ci, entierement vétus de la méme toile dont étaient faits les
pantalons et les bissacs des premiers, n'offraient presque rien dans leur
costume qui appartint a la civilisation nouvelle. Leurs longs cheveux
retombaient sur le collet d'une veste ronde a petites poches latérales et
carrées qui n'allait que jusgu'aux hanches, vétement particulier aux paysans
de I'Ouest. Sous cette veste ouverte on distinguait un gilet de méme toile, a
gros boutons. Quelques—uns d'entre eux marchaient avec des sabots
tandis que, par économie, d'autres tenaient leurs souliers a la main. Ce
costume, sali par un long usage, noirci par la sueur ou par la poussiére, et
moins original que le précédent, avait pour mérite historique de servir de
transition a I'habillement presque somptueux de quelques hommes qui,
disperses ca et la, au milieu de la troupe, y brillaient comme des fleurs. En
effet, leurs pantalons de toile bleue, leurs gilets rouges ou jaunes ornés de
deux rangées de boutons de cuivre paralleles, et semblables a des cuirasse
carrées, tranchaient aussi vivement sur les vétements blancs et les peaux d
leurs compagnons, que des bluets et des coquelicots dans un champ de blé
Quelques—uns étaient chaussés avec ces sabots que les paysans de
Bretagne savent faire eux—mémes ; mais presque tous avaient de gros
souliers ferrés et des habits de drap fort grossier, taillés comme les anciens
habits francais, dont la forme est encore religieusement gardée par nos
paysans. Le col de leur chemise était attaché par des boutons d'argent qu
figuraient ou des coeurs ou des ancres. Enfin, leurs bissacs paraissaient
mieux fournis que ne I'étaient ceux de leurs compagnons ; puis, plusieurs
d'entre eux joighaient a leur équipage de route une gourde sans doute
pleine d'eau—-de-vie, et suspendue par une ficelle a leur cou. Quelgues
citadins apparaissaient au milieu de ces hommes a demi sauvages, comme
pour narguer le dernier terme de la civilisation de ces contrées, Coiffés de
chapeaux ronds, de claques ou de casquettes, ayant des bottes a revers c
des souliers maintenus par des guétres, ils présentaient comme les paysan
des différences remarquables dans leurs costumes. Une dizaine d'entre eu:
portaient cette veste républicaine connue sous le nom de carmagnole.
D'autres, de riches artisans sans doute, étaient vétus de la téte aux pieds e
drap de la méme couleur. Les plus recherchés dans leur mise se
distinguaient par des fracs et des redingotes de drap bleu ou vert plus ou
moins rape.
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Ceux-la, véritables personnages, portaient des bottes de diverses formes
et badinaient avec de grosses cannes en gens qui font contre fortune bor
coeur.

Quelques tétes soigneusement poudrées, des queues assez bien tresseé
annoncaient cette espéce de recherche que nous inspire un commencemer
de fortune ou d'éducation. En considérant ces hommes étonnés de se voil
ensemble, et ramassés comme au hasard, on e(t dit la population d'un
bourg chassée de ses foyers par un incendie. Mais I'époque et les lieux
donnaient un tout autre intérét a cette masse d'hommes. Un observateur
initié au secret des discordes civiles qui agitaient alors la France aurait pu
facilement reconnaitre le petit nombre de citoyens sur la fidélité desquels
la République devait compter dans cette troupe, presque entierement
composée de gens qui, quatre ans auparavant, avaient guerroyé contre elle
Un dernier trait assez saillant ne laissait aucun doute sur les opinions qui
divisaient ce rassemblement. Les républicains seuls marchaient avec une
sorte. de gaieté. Quant aux autres individus de la troupe, s'ils offraient des
différences sensibles dans leurs costumes, ils montraient sur leurs figures
et dans leurs attitudes cette expression uniforme que donne le malheur.
Bourgeois et paysans, tous gardaient I'empreinte d'une mélancolie
profonde ; leur silence avait quelque chose de farouche, et ils semblaient
courbés sous le joug d'une méme pensée, terrible sans doute, mais
soigneusement cachée, car leurs figures étaient impénétrables ; seulement
la lenteur peu ordinaire de leur marche pouvait trahir de secrets calculs. De
temps en temps, quelques—uns d'entre eux, remarquables par des chapele
suspendus a leur cou, malgré le danger qu'ils couraient a conserver ce
signe d'une religion plutét supprimée que détruite, secouaient leurs
cheveux et relevaient la téte avec défiance. lls examinaient alors a la
dérobée les bois, les sentiers et les rochers qui encaissaient la route, mai
de l'air avec lequel un chien, mettant le nez au vent, essaie de subodorer le
gibier ; puis, en n'entendant que le bruit monotone des pas de leurs
silencieux compagnons, ils baissaient de nouveau leurs tétes et reprenaien
leur contenance de désespoir, semblables a des criminels emmenés al
bagne pour y vivre, pour y mourir. La marche de cette colonne sur
Mayenne, les éléments hétérogénes qui la composaient et les divers
sentiments qu'elle exprimait s'expliquaient assez naturellement par la
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présence d'une autre troupe formant la téte du détachement. Cent cinquantse
soldats environ marchaient en avant avec armes et bagages, sous le
commandement d'un chef de demi brigade. Il n'est pas inutile de faire
observer a ceux qui n'ont pas assisté au drame de la Révolution, que cette
dénomination remplacait le titre de colonel, proscrit par les patriotes
comme trop aristocratique.

Ces soldats appartenaient au dépoét d'une demi brigade d'infanterie en
séjour a Mayenne. Dans ces temps de discordes, les habitants de I'Oues
avaient appelé tous les soldats de la République, des Bleus.

Ce surnom était di a ces premiers uniformes bleus et rouges dont le
souvenir est encore assez frais pour rendre leur description superflue. Le
détachement des Bleus servait donc d'escorte a ce rassemblement
d'hommes presque tous mécontents d'étre dirigés sur Mayenne, ou la
discipline militaire devait promptement leur donner un méme esprit, une
méme livrée et I'uniformité d'allure qui leur manquait alors si
compléetement.

Cette colonne était le contingent péniblement obtenu du district de
Fougeres, et dO par lui dans la levée que le Directoire exécutif de la
Républiqgue Francaise avait ordonnée par une loi du 10 messidor précédent.
Le gouvernement avait demandé cent millions et cent mille hommes, afin
d'envoyer de prompts secours a ses armées, alors battues par lecs
Autrichiens en ltalie, par les Prussiens en Allemagne, et menacées en
Suisse par les Russes, auxquels Suwarow faisait espérer la conquéte de |
France. Les départements de I'Ouest, connus sous le nom de Vendée, [:
Bretagne et une portion de la Basse Normandie, pacifies depuis trois ans
par les soins du général Hoche aprés une guerre de quatre années
paraissaient avoir saisi ce moment pour recommencer la lutte. En présence
de tant d'agressions, la République retrouva sa primitive énergie. Elle avait
d'abord pourvu a la défense des départements attaqués, en en remettant |
soin aux habitants patriotes par un des articles de cette loi de messidor. En
effet, le gouvernement, n‘ayant ni troupes ni argent dont il pat disposer a
I'intérieur, éluda la difficulté par une gasconnade législative : ne pouvant
rien envoyer aux départements insurges, il leur donnait sa confiance.
Peut—é&tre espérait-il aussi que cette mesure, en armant les citoyens les un:
contre les autres, étoufferait I'insurrection dans son principe. Cet article,
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source de funestes représailles, était ainsi concu : Il sera organisé des
compagnies franches dans les départements de I'Ouest. Cette dispositior
impolitique fit prendre a I'Ouest une attitude si hostile, que le Directoire
désespéra d'en triompher de prime abord. Aussi, peu de jours apres,
demanda-t-il aux Assemblées des mesures particuliéres relativement aux
|égers contingents dus en vertu de l'article qui autorisait les compagnies
franches. Donc, une nouvelle loi promulguée quelgues jours avant le
commencement de cette histoire, et rendue le troisiéeéme jour
complémentaire de I'an VII, ordonnait d'organiser en légions ces faibles
levées d'hommes. Les légions devaient porter le nom des départements de
la Sarthe, de I'Orne, de la Mayenne, d'llle-et-Vilaine, du Morbihan, de la
Loire—Inférieure et de Maine—et-Loire.

Ces légions, disait la loi, spécialement employées a combattre les Chouans,
ne pourraient, sous aucun prétexte, étre portées aux frontieres. Ces détails
fastidieux, mais ignorés, expliquent a la fois I'état de faiblesse ou se trouva
le Directoire et la marche de ce troupeau d'hommes conduit par les Bleus.
Aussi, peut—€étre n'est—il pas superflu d'ajouter que ces belles et
patriotiques déterminations directoriales n‘ont jamais recu d'autre
exécution que leur insertion au Bulletin des Lols.

N'étant plus soutenus par de grandes idées morales, par le patriotisme oL
par la terreur, qui les rendait naguere exécutoires, les déecrets de la
République créaient des millions et des soldats dont rien n'entrait ni au
trésor ni a I'armeée. Le ressort de la Révolution s'était usé en des mains
inhabiles, et les lois recevaient dans leur application I'empreinte des
circonstances au lieu de les dominer.

Les départements de la Alayenne et d'llle et Vilaine étaient alors
commandés par un vieil officier qui, jugeant sur les lieux de I'opportunité
des mesures a prendre, voulut essayer d'arracher a la Bretagne se:
contingents, et surtout celui de Fougeres, I'un des plus redoutables foyers
de la chouannerie. Il espérait ainsi affaiblir les forces de ces districts
menacants.

Ce militaire dévoué profita des prévisions illusoires de la loi pour affirmer
gu'il équiperait et armerais sur—le—champ les réquisitionnaires, et qu'il
tenait a leur disposition un mois de la solde promise par le gouvernement a
ces troupes d'exception. Quoique la Bretagne se refusat alors a toute espéc
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de service militaire, I'opération réussit tout d'abord sur la foi de ces
promesses, et avec tant de promptitude que cet officier s'en alarma. Mais
c'était un de ces vieux chiens de guérite difficiles a surprendre. Aussitot
gu'il vit accourir au district une partie des contingents, il soupconna
guelgue motif secret a cette prompte réunions d'hommes, et peut—étre
devina—-t-il bien en croyant qu'ils voulaient se procurer des armes. Sans
attendre les retardataires, il prit alors des mesures pour tacher d'effectuer se
retraite sur Alencon, afin de se rapprocher des pays soumis ; quoique
I'insurrection croissante de ces contrées rendit le succés de ce projet
tres—problématique. Cet officier, qui, selon ses instructions, gardait le plus
profond secret sur les malheurs de nos armées et sur les nouvelles pet
rassurantes parvenues de la Vendée, avait donc tenté, dans la matinée ol
commence cette histoire, d'arriver par une marche forcée a Mayenne, ou |l
se promettait bien d'exécuter la loi suivant son bon vouloir, en remplissant
les cadres de sa demi—brigade avec ses conscrits bretons. Ce mot de
conscrit, devenu plus tard si célebre, avait remplacé pour la premiere fois,
dans les lois, le nom de réquisitionnaires, primitivement donné aux recrues
républicaines. Avant de quitter Fougeres, le commandant avait fait prendre
secrétement a ses soldats les cartouches et les rations de pain nécessaires
tout son monde, afin de ne pas éveiller I'attention des conscrits sur la
longueur de la route ; et il comptait bien ne pas s'arréter a I'étape d'Entrée,
ou, revenus de leur étonnement, les hommes du contingent auraient pu s'er
tendre avec les Chouans, sans doute répandus dans les campagnes Voisine
Le morne silence qui régnait dans la troupe des réquisitionnaires surpris
par la manoeuvre du vieux républicain, et la lenteur de leur marche sur
cette montagne, excitaient au plus haut degré la défiance de ce chef de
demi-brigade, nommé Hulot ; les traits les plus saillants de la description
qui précede étaient pour lui d'un vif intérét ; aussi marchait-il
silencieusement, au milieu de cing jeunes officiers qui, tous, respectaient la
préoccupation de leur chef. Mais au moment ou Hulot parvint au faite de la
Pelerine, il tourna tout a coup la téte, comme par instinct, pour inspecter
les visages inquiets des réquisitionnaires, et ne tarda pas a rompre le
silence. En effet, le retard progressif de ces Bretons avait déja mis entre
eux et leur escorte une distance d'environ deux cents pas.

Hulot fit alors une grimace qui lui était particuliere.
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— Que diable ont donc tous ces muscadins—la ? s'écria—t-il d'une voix
sonore. Nos conscrits ferment le compas au lieu de I'ouvrir, je crois !

A ces mots, les officiers qui 'accompagnaient se retournérent par un
mouvement spontané assez semblable au réveil en sursaut que cause u
bruit soudain. Les sergents, les caporaux les imitérent, et la compagnie
s'arréta sans avoir entendu le mot souhaité de :

— Halte ! Si d'abord les officiers jeterent un regard sur le détachement qui,
semblable a une longue tortue, gravissait la montagne de la Pélerine, ces
jeunes gens, que la défense de la patrie avait arrachés, comme tant d'autre:
a des études distinguées, et chez lesquels la guerre n'avait pas encore étei
le sentiment des arts, furent assez frappés du spectacle qui s'offrit a leurs
regards pour laisser sans réponse une observation dont l'importance leur
était inconnue. Quoiqu'ils vinssent de Fougeres, ou le tableau qui se
présentait alors a leurs yeux se voit également, mais avec les différences
gue le changement de perspective lui fait subir, ils ne purent se refuser a
I'admirer une derniére fois, semblables a ces dilettantes auxquels une
musique donne d'autant plus de jouissances gu'ils en connaissent mieux les
détails.

Du sommet de la Péelerine apparait aux yeux du voyageur la grande vallée
du Couésnon, dont lI'un des points culminants est occupé a I'horizon par la
ville de Fougeéres. Son chateau domine, en haut du rocher ou il est bati,
trois ou quatre routes importantes, position qui la rendait jadis une des clés
de la Bretagne. De la les officiers découvrirent, dans toute son étendue, ce
bassin aussi remarquable par la prodigieuse fertilité de son soi que par la
variété de ses aspects. De toutes parts, des montagnes de schiste s'éleve
en amphithéatre, elles déguisent leurs flancs rougeatres sous des foréts d
chénes, et recelent dans leurs versants des vallons pleins de fraicheur. Ce
rochers décrivent une vaste enceinte, circulaire en apparence, au fond de
laguelle s'étend avec mollesse une immense prairie dessinée comme un
jardin anglais. La multitude de haies vives qui entourent d'irréguliers et de
nombreux héritages, tous plantés d'arbres, donnent a ce tapis de verdure
une physionomie rare parmi les paysages de la France, et il enferme de
féconds secrets de beauté dans ses contrastes multipliés dont les effets sor
assez larges pour saisir les ames les plus froides. En ce moment, la vue de
ce pays était animée de cet éclat fugitif par lequel la nature se plait a
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rehausser parfois ses impérissables créations. Pendant que le détachemet
traversait la vallée, le soleil levant avait lentement dissipé ces vapeurs
blanches et |égeres qui, dans les matinées de septembre, voltigent sur le:
prairies. A l'instant ou les soldats se retournérent, une invisible main
semblait enlever a ce paysage le dernier des voiles dont elle I'aurait
enveloppé, nuées fines, semblables a ce linceul de gaze diaphane qui
couvre les bijoux précieux et a travers lequel ils excitent la curiosité.

Dans le vaste horizon que les officiers embrasserent, le ciel n'offrait pas le
plus léger nuage qui pat faire croire, par sa clarté d'argent, que cette
immense volte bleue fat le firmament. C'était plutdt un dais de soie
supporté par les cimes inégales des montagnes, et placé dans les airs poL
protéger cette magnifique réunion de champs, de prairies, de ruisseaux et
de bocages. Les officiers ne se lassaient pas d'examiner cet espace ol
jaillissent tant de beautés champétres.

Les uns hésitaient longtemps avant d'arréter leurs regards parmi I'étonnante
multiplicité de ces bosguets que les teintes sévéres de guelques touffes
jaunies enrichissaient des couleurs du bronze, et que le vert émeraude de:
pres irrégulierement coupés faisait encore ressortir. Les autres s'attachaient
aux contrastes offerts par des champs rougeéatres ou le sarrasin récolté s
dressait en gerbes coniques, semblables aux faisceaux d'armes que le
soldat annonce le au bivouac, et séparés par d'autres champs que doraier
les guéréts des seigles moissonnés. Ca et 1a, I'ardoise sombre de quelque
toits d'ou sortaient de blanches filmées ; puis les tranchées vives et
argentées que produisaient les ruisseaux tortueux du Couésnon, attiraient
I'oeil par quelques—uns de ces pieges d'optique qui rendent, sans qu'on
sache pourquoi, I'arme indécise et réveuse. La fraicheur embaumée des
brises d'automne, la forte senteur des foréts, s'élevaient comme un nuage
d'encens et enivraient les admirateurs de ce beau pays, qui contemplaien
avec ravissement ses fleurs inconnu a sa végeétation vigoureuse, sa verdure
rivale de celle d'Angleterre, sa voisine dont le nom est commun aux deux
pays.

Quelques bestiaux animaient cette scene déja si dramatique. Les oiseaux
chantaient, et faisaient ainsi rendre a la vallée une suave, une sourde
melodie qui frémissait dans les airs. Si I'imagination recueillie veut
apercevoir pleinement les riches accidents d'ombre et de lumiere, les
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horizons vaporeux des montagnes, les fantastiques perspectives qui
naissaient des places ol mangquaient les arbres, ou s'étendaient les eaux, C
fuyaient de coquettes sinuosités ; si le souvenir colorie, pour ainsi dire, ce
dessin aussi fugace que le moment ou il est pris, les personnes pour
lesquelles ces tableaux ne sont pas sans mérite auront une image imparfaite
du magique spectacle par lequel I'dme encore impressionnable des jeune:
officiers fut comme surprise. Pensant alors que ces pauvres gens
abandonnaient a regret leur pays et leurs chéres coutumes pour aller mourir
peut—€étre en des terres étrangeres, ils leur pardonnerent involontairement
un retard qu'ils comprirent. Puis, avec cette générosité naturelle aux
soldats, ils déguiserent leur condescendance sous un feint désir d'examinelt
les positions militaires de cette belle contrée. Mais Hulot, qu'il est
nécessaire d'appeler le Commandant, pour éviter de lui donner le nom peu
harmonieux de Chef de demi-brigade, était un de ces militaires qui, dans
un danger pressant, ne sont pas hommes a se laisser prendre aux charme
des paysages, quand méme ce seraient ceux du paradis terrestre. Il secou
donc la téte par un geste négatif, et contracta deux gros sourcils noirs gui
donnaient une expression sévere a sa physionomie.

— pourquoi diable ne viennent-ils pas ? demanda—t-il pour la seconde fois
de sa voix grossie par les fatigues de la guerre. Se trouve—t-il dans le
village quelque bonne Vierge a laquelle ils donnent une poignée de main ?
— Tu demandes pourguoi ? répondit une voix.

En entendant des sons qui semblaient partir de la corne avec laquelle les
paysans de ces vallons rassemblent leurs troupeaux, le commandant se
retourna brusquement comme s'il et senti la pointe d'une épée, et vit a
deux pas un personnage encore plus bizarre qu'aucun de ceux emmenes
Mayenne pour servir la République. Cet inconnu, homme trapu, large des
épaules, lui montrait une téte presque aussi grosse que celle d'un boeuf,
avec laquelle elle avait plus d'une ressemblance. Des narines épaisses
faisaient paraitre son nez encore plus court qu'il ne I'était. Ses larges levres
retrousseées par des dents blanches comme de la neige, ses grands et ron
yeux noirs garnis de sourcils menacants, ses oreilles pendantes et ses
cheveux roux appartenaient moins a notre belle race caucasienne qu'au
genre des herbivores. Enfin I'absence complete des autres caractéres d
I'hnomme social rendait cette téte nue plus remarquable encore. La face,
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comme bronzée par le soleil et dont les anguleux contours offraient une
vague analogie avec le granit qui forme le sol de ces contrées, était la seule
partie visible du corps de cet étre singulier. A partir du cou, il était
enveloppé d'un sarreau, espece de blouse en toile rousse plus grossier
encore que celle des pantalons des conscrits les moins fortunés. Ce sarreat
dans lequel un antiquaire aurait reconnu la saye (saga) ou le savon des
Gaulois, finissait a mi—corps, en se rattachant a deux fourreaux de peau de
chevre par des morceaux de bois grossierement travaillés et dont
guelques-uns gardaient leur écorce. Les peaux de bigue, pour parler la
langue du pays, qui lui garnissaient les jambes et les cuisses, ne laissaien
distinguer aucune forme humaine. Des sabots énormes lui cachaient les
pieds. Ses longs cheveux luisants, semblables aux poils de ses peaux de
chevres, tombaient de chaque c6té de sa figure, séparés en deux partie
égales, et pareils aux chevelures de ces statues du moyen age qu'on Voi
encore dans quelques cathédrales. Au lieu du baton noueux que les
conscrits portaient sur leurs épaules, il tenait appuyé sur sa poitrine, en
guise de fusil, un gros fouet dont le cuir habilement tressé paraissait avoir
une longueur double de celle des fouets ordinaires. La brusque apparition
de cet étre bizarre semblait facile a expliquer. Au premier aspect, quelques
officiers supposérent que lI'inconnu était un réquisitionnaire ou conscrit (
I'un se disait encore pour l'autre) qui se repliait sur la colonne en la voyant
arrétée.

Néanmoins, l'arrivée de cet homme étonna singulierement le commandant ;
s'il n'en parut pas le moins du monde intimidé, son front devint soucieux ;
et, apres avoir toisé I'étranger, il répéta machinalement et comme occupé
de pensées sinistres :

— Oui, pourquoi ne viennent-ils pas ? le sais—tu, toi ?

— C'est que, repondit le sombre interlocuteur avec un accent qui prouvait
une assez grande difficulté de parler francais, c'est que la, dit-il en
étendant sa rude et large main vers Ernée, la est le Alaine, et la finit la
Bretagne.

Puis il frappa fortement le sol en jetant le pesant manche de son fouet aux
pieds du commandant.

L'impression produite sur les spectateurs de cette scéne par la harangue
laconique de l'inconnu, ressemblait assez a celle que donnerait un coup de
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tain—tain frappé au milieu d'une musique. Le mot de harangue suffit a
peine pour rendre la haine, les désirs de vengeance qu'exprimérent un gests
hautain, une parole bréve et la contenance empreinte d'une énergie
farouche et froide. La grossiereté de cet homme taillé comme a coups de
hache, sa noueuse écorce, la stupide ignorance gravée sur ses traits, e
faisaient une sorte de demi—dieu barbare. |l gardait une attitude
prophétique et apparaissait la comme le génie méme de la Bretagne, qui se
relevait d'un sommeil de trois années, pour recommencer une guerre ou la
victoire ne se montra jamais sans de doubles crépes.

— Voila un joli coco, dit Hulot en se parlant a lui—-méme. Il m'a I'air d'étre
I'ambassadeur de gens qui s'apprétent a parlementer a coups de fusil.
Aprés avoir grommelé ces paroles entre ses dents, le commandant promen:
successivement ses regards de cet homme au paysage, du paysage &
détachement, du détachement sur les talus abrupts de la route, dont les
crétes étaient ombragées par les hauts genéts de la Bretagne ; puis il le:
reporta tout a coup sur l'inconnu, auquel il fit subir comme un muet
interrogatoire gqu'il termina en lui demandant brusque.

ment :

— D'ou viens—tu ?

Son oeil avide et percant cherchait a deviner les secrets de ce visage
impénétrable qui, pendant cet intervalle, avait pris la niaise expression de
torpeur dont s'enveloppe un paysan au repos.

— Du pays des Gars, réepondit I'homme sans manifester aucun trouble.

— Ton nom ?

— Marche—-a-titre.

— pourguoi portes—tu, malgré la loi, ton Surnom de Chouan ?
Marche—-a-terre, puisqu'il se donnait ce nom. regarda le commandant d'un
air d"imbécillité si profondément vraie, que le militaire crut n‘avoir pas été
compris.

— Fais—tu partie de la réquisition de Fougeres ?

A cette demande, Marche—a-terre répondit par un de ces je ne sais pas,
dont l'inflexion désespérante arréte tout entretien. Il s'assit tranquillement
sur le bord du chemin, tira de son sarrau quelques morceaux d'une mince et
noire galette de sarrasin, repas national dont les tristes délices ne peuven
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étre comprises que des Bretons, et se mit a manger avec une indifférence
stupide. Il faisait croire a une absence si compléte de toute intelligence,
gue les officiers le comparérent tour a tour, dans cette situation, a un des
animaux qui broutaient les gras paturages de la vallée, aux sauvages de
I'’Amérique ou a quelque naturel du cap de Bonne—Espérance. Trompé par
cette attitude, le commandant lui-méme n'écoutait déja plus ses
inquiétudes, lorsque, jetant un dernier regard de prudence a I'homme qu'il
soupconnait d'étre le héraut d'un prochain carnage, il en vit les cheveux, le
sarreau, les peaux de chévre couverts d'épines, de debris de feuilles, de
brins de bois et de broussailles, comme si ce Chouan e(t fait une longue
route a travers les halliers. Il lanca un coup d'oeil significatif a son
adjudant Gérard, pres duquel il se trouvait, lui serra fortement la main et
dit & voix basse :

— Nous sommes allés chercher de la laine, et nous allons revenir tondus.
Les officiers étonnés se regarderent en silence.

Il convient de placer ici une digression pour faire partager les craintes du
commandant Hulot a certaines personnes casanieres habituées a douter d
tout, parce qu'elles ne voient rien, et qui pourraient contredire I'existence
de Marche-a-terre et des paysans de I'Ouest dont alors la conduite fut
sublime.

Le mot gars, que I'on prononce ga, est un débris de la langue celtique. Il a
passé du bas—breton dans le francais, et ce mot est, de notre langage actue
celui qui contient le plus de souvenirs antiques. Le gais était I'arme
principale des Gaéls ou Gaulois ; gaude signifiait armé ; gais, bravoure ;
gas, force. Ces rapprochements prouvent la parenté du mot gars avec ce:
expressions de la langue de nos ancétres.

Ce mot a de I'analogie avec le mot latin air, homme, racine de oirtus, force,
courage. Cette dissertation trouve son excuse dans sa nationalité ; puis,
peut—étre, servira—t—elle a réhabiliter, dans I'esprit de quelques personnes,
les mots : gars, garjon, garjonnette, garce, garcette, généralement proscrits
du discours comme mal séants, mais dont l'origine est si guerriere et qui se
montreront ¢a et la dans le cours de cette histoire.

— “ C'est une fameuse garce ! ” est un éloge peu compris que recueillit
madame de Staél dans un petit canton de Venddmois ou elle passa
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quelques jours d'exil. La Bretagne est, de toute la France, le pays ou les
moeurs gauloises ont laissé les plus fortes empreintes. Les parties de cette
province ou, de nos jours encore, la vie sauvage et l'esprit superstitieux de
nos rudes aieux sont restés, pour ainsi dire, flagrants, se nomment le pays
des Gars. Lorsqu'un canton est habité par nombre de Sauvages semblable
a celui qui vient de comparaitre dans cette Scéene, les gens de la contrée
disent : Les Gars de telle paroisse ; et ce nom classique est comme une
récompense de la fidélité avec laquelle ils s'efforcent de conserver les

traditions du langage et des moeurs gaéliques ; aussi leur vie garde—t—elle
de profonds vestiges des croyances et des pratiques superstitieuses de
anciens temps. La, les coutumes féodales sont encore respectees. La, le
antiquaires retrouvent debout les monuments des Druides. L&, le génie de
la civilisation moderne s'effraie de pénétrer a travers d'immenses foréts

primordiales. Une incroyable férocité, un entétement brutal, mais aussi la

foi du serment ; 'absence compléte de nos lois, de hos moeurs, de notre
habillement, de nos monnaies nouvelles, de notre langage, mais aussi la
simplicité patriarcale et d'héroiques vertus s'accordent a rendre, les
habitants de ces campagnes plus pauvres de combinaisons intellectuelles
gue ne le sont les Mohicans et les Peaux rouges de I'"Amérique

septentrionale, mais aussi grands, aussi rusés, aussi durs qu'eux. La plac
gue la Bretagne occupe au centre de I'Europe la rend beaucoup plus
curieuse a observer que ne l'est le Canada. Entouré de lumiéres dont la
bienfaisante chaleur ne l'atteint pas, ce pays ressemble a un charbon glace
qui resterait obscur et noir au sein d'un brillant foyer. Les efforts tentés par

guelques grands esprits pour conquérir a la vie sociale et a la prospérité
cette belle partie de la France, si riche de trésors ignorés, tout, méme les
tentatives du gouvernement, meurt au sein de lI'immobilité d'une population

vouée aux pratiques d'une immeémoriale routine : Ce malheur s'explique

assez par la nature d'un sol encore sillonné de ravins, de torrents, de lacs e
de marais ; hérissé de haies, espéeces de bastions en terre qui font, de
chaque champ, une citadelle ; privé de routes et de canaux ; puis, par
I'esprit d'une population ignorante, livrée a des préjugés dont les dangers
seront accusés par les détails de cette histoire, et qui ne veut pas de notre
moderne agriculture. La disposition pittoresque de ce pays, les

superstitions de ses habitants excluent et la concentration des individus et
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les bienfaits amenés par la comparaison, par I'échange des idées. La poin
de villages. Les constructions précaires que I'on nomme des logis sont
clairsemées a travers la contrée. Chaque famille y vit comme dans un
désert. Les seules réunions connues sont les assemblées éphémeres que
dimanche ou les fétes de la religion consacrent a la paroisse. Ces réunions
silencieuses, dominées par le Recteur, le seul maitres de ces esprits
grossiers, ne durent que quelques heures. Aprés avoir entendu la voix
terrible de ce prétre, le paysan retourne pour une semaine dans sa demeur
insalubre ; il en sort pour le travall, il y rentre pour dormir. S'il y eut visité,
c'est par ce recteur, I'ame de la contrée. Aussi, fut—ce a la voix de ce prétre
gue des milliers d'hommes se ruérent sur la République, et que ces parties
de la Bretagne fournirent cinqg ans avant I'époque a laquelle commence
cette histoire, des masses de soldats a la premiere chouannerie. Les frere
Cottereau, hardis contrebandiers qui donnérent leur nom a cette guerre,
exercaient leur périlleux métier de Laval a Fougéres.

Mais les insurrections de ces campagnes n'eurent rien de noble et I'on peu
dire avec assurance que si la Vendée fit du brigandage une guerre, la
Bretagne fit de la guerre un brigandage. La proscription des princes, la
religion détruite ne furent pour les Chouans que des prétextes de pillage, et
les événements de cette lutte intestine contractérent quelque chose de Iz
sauvage apreté gu'ont les moeurs en ces contrees.

Quand de vrais défenseurs de la monarchie vinrent recruter des soldats
parmi ces populations ignorantes et belliqueuses, ils essayerent mais en
vain, de donner, sous le drapeau blanc, quelque grandeur a ces entreprise
gui avaient rendu la chouannerie odieuse et les Chouans sont restés comm
un mémorable exemple du danger de remuer les masses peu civilisées d'ur
pays. Le tableau de la premiéere vallée offerte par la Bretagne aux yeux du
voyageur, la peinture des hommes qui composaient le détachement des
réquisitionnaires, la description du gars apparu sur le sommet de la
Pelerine, donnent en raccourci une fidéle image de la province et de ses
habitants. Une imagination exercée peut, d'apres ces détails, concevoir le
théatre et les instruments de la guerre ; la en étaient les éléments. Les haie:
si fleuries de ces belles vallées cachaient alors d'invisibles agresseurs.
Chague champ était alors une forteresse, chaque arbre méditait un piege
chaque vieux tronc de saule creux gardait un stratageme. Le lieu du combat

L'EMBUSCADE 16



Les Chouans

était partout.

Les fusils attendaient au coin des routes les Bleus que de jeunes filles
attiraient en riant sous le feu des canons, sans croire étre perfides ; elles
allaient en pelerinage avec leurs péres et leurs freres demander des ruses ¢
des absolutions a des vierges de bois vermoulu. La religion ou plutot le
fétichisme de ces créatures ignorantes désarmait le meurtre de ses remords
Aussi une fois cette lutte engagée, tout dans le pays devenait-il
dangereux : le bruit comme le silence, la grace comme la terreur, le foyer
domestiqgue comme le grand chemin. Il y avait de la conviction dans ces
trahisons. C'était des Sauvages qui servaient Dieu et le roi, a la maniére
dont les Mohicans font la guerre. Riais pour rendre exacte et vraie en tout
point la peinture de cette lutte, I'historien doit ajouter qu'au moment ou la
paix de Hoche fut signée, la contrée entiere redevint et riante et amie. Les
familles, qui, la veille, se déchiraient encore, le lendemain soupérent sans
danger sous le méme toit.

A l'instant ou Hulot reconnut les perfidies secrétes que trahissait la peau de
chevre de Marche-a-terre, il resta convaincu de la rupture de cette
heureuse paix due au génie de Hoche et dont le maintien lui parut
impossible. Ainsi la guerre renaissait sans doute plus terrible gqu'autrefois, a
la suite d'une inaction de trois années. La Révolution, adoucie depuis le 9
thermidor, allait peut—€&tre reprendre le caractére de terreur qui la rendit
haissable aux bons esprits. L'or des Anglais avait donc, comme toujours,
aidé aux discordes de la France. La République, abandonnée du jeune
Bonaparte, qui semblait en étre le génie tutélaire, semblait hors d'état de
résister a tant d'ennemis, et le plus cruel se montrait le dernier. La guerre
civile, annoncée par mille petits soulévements partiels, prenait un caractere
de gravité tout nouveau, du moment ou les Chouans concevaient le desseir
d'attaguer une si forte escorte. Telles étaient les réflexions qui se
déroulérent dans I'esprit de Hulot, quoique d'une maniére beaucoup moins
succincte, dés qu'il crut apercevoir, dans l'apparition de Marche—a-terre,
I'indice d'une embuscade habilement préparée, car lui seul fut d'abord dans
le secret de son danger.

Le silence qui suivit la phrase prophétique du commandant a Gérard, et qui
termine la scene précédente, servit a Hulot pour recouvrer son sang-froid.
Le vieux soldat avait presque chancelé. Il ne put chasser les nuages qui
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couvrirent son front quand il vint a penser gu'il était environné déja des
horreurs d'une guerre dont les atrocités eussent été peut—étre reniées par le
Cannibales. Le capitaine Merle et I'adjudant Gérard, ses deux amis,
cherchaient a s'expliquer la crainte, si nouvelle pour eux, dont témoignait.
la figure de leur chef, et contemplaient Marche—a-terre mangeant sa
galette au bord du chemin, sans pouvoir établir le moindre rapport entre
cette espéece d'animal et lI'inquiétude de leur intrépide commandant. Mais le
visage de Hulot s'éclaircit bientét. Tout en déplorant les malheurs de la
République, il se réjouit d'avoir a combattre pour elle, il se promit
joyeusement de ne pas étre la dupe des Chouans et de pénétrer I'hnomme
ténébreusement rusé qu'ils lui faisaient I'honneur d'employer contre lui.
Avant de prendre aucune résolution, il se mit a examiner la position dans
laquelle ses ennemis voulaient le surprendre. En voyant que le chemin au
milieu duquel il se trouvait engagé passait dans une espéce de gorge peL
profonde a la vérité, mais flanquée de bois, et ou aboutissaient plusieurs
sentiers, il fronca fortement ses gros sourcils noirs, puis il dit a ses amis
d'une voix sourde et tres—émue : — Nous sommes dans un drble de guépier.
— Et de quoi donc avez-vous peur ? demanda Gérard.

— Peur ?... reprit le commandant, oui, peur. J'ai toujours eu peur d'étre
fusillé comme un chien au détour d'un bois sans qu'on vous crie : Qui
vive !

— Bah ! dit Merle. en riant, qui vive ! est aussi un abus.

— Nous sommes donc vraiment en danger ? demanda Gérard aussi étonn
du sang-froid de Hulot qu'il I'avait été de sa passagere terreur.

— Chut ! dit le commandant, nous sommes dans la gueule du loup, il y fait
noir comme dans un four, et il faut y allumer une chandelle.
Heureusement, reprit—il, que nous tenons le haut de, cette cote ? il la
décora d'une épithete énergique, et ajouta :

— Je finirai peut—€&tre bien par y voir clair. Le commandant, attirant a lui les
deux officiers, cerna Marche—a-terre ; le Gars feignit de croire qu'il les
génait, il se leva promptement.

— Reste la, chenapan ! lui cria Hulot en le poussant et le faisant retomber
sur le talus ou il s'était assis. Des ce moment, le chef de demi—-brigade ne
cessa de regarder attentivement l'insouciant Breton.
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— Mes amis, reprit—il alors en parlant a voix basse aux deux officiers, il est
temps de vous dire que la boutique est enfoncée la—bas. Le Directoire, par
suite d'un remue—-ménage qui a eu lieu aux Assemblées, a encore donné ur
coup de balai a nos affaires.

Ces pentargues, ou pantins, c'est plus francais, de directeurs viennent de
perdre une bonne lame, Bernadotte n'en veut plus.

— Qui le remplace ?. demanda vivement Gérard.

— Milet—Mureau, une vieille perruque. On choisit la un bien mauvais
temps pour laisser naviguer des machoires ! Voila des fusées anglaises qui
partent sur les cotes. Tous ces hannetons de Vendéens et de Chouans sol
en l'air, et ceux qui sont derriere ces marionnettes—la ont bien su prendre le
moment ol nous succombons.

— Comment ! dit Merle.

— Nos armées sont battues sur tous les points, reprit Hulot en étouffant sa
voix de plus en plus.

Les Chouans ont déja intercepté deux fois les courriers, et je n'ai recu mes
dépéches et les derniers décrets qu'au moyen d'un expres envoye pa
Bernadotte au moment ou il quittait le Ministere. Des amis m'ont
heureusement écrit confidentiellement sur cette débacle. Fouché a
découvert que le tyran Louis XVIII a été averti par des traitres de Paris
d'envoyer un chef a ses canards de l'intérieur. On pense que Barras trahit |
République. Bref, Pitt et les princes ont envoyé, ici, un ci—-devant, homme
vigoureux, plein de talent, qui voudrait, en réunissant les efforts des
Vendéens a ceux des Chouans, abattre le bonnet de la République. Ce
camarade-la a débarqué dans le Morbihan, je I'ai su le premier, je l'ai
appris aux malins de Paris, le Gars est le nom qu'il s'est donné. Tous ces
animaux-—la, dit—il en montrant Marche—a-terre, chaussent des noms qui
donneraient la colique a un honnéte patriote s'il les portait. Or, notre
homme est dans ce district. L'arrivée de ce Chouan-la, et il indiqua de
nouveau Marche-a-terre, m'‘annonce qu'il est sur notre dos. Mais on
n‘apprend pas a un vieux singe a faire la grimace, et vous allez m'aider a
ramener mes linottes a la cage et pus vite que ¢a ! Je serais un joli coco si
je me laissais engluer comme une corneille par ce ci—devant qui arrive de
Londres sous prétexte d'avoir a épousseter nos chapeaux ! .

En apprenant ces circonstances secretes et critiques, les deux officiers,
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sachant que leur commandant ne s'alarmait jamais en vain, prirent alors
cette contenance grave qu'ont les militaires au fort du danger, lorsqu'ils
sont fortement trempés et habitués a voir un peu loin dans les affaires
humaines. Gérard que son grade, supprimé depuis, rapprochait de son che
voulut répandre, et demander toutes les nouvelles politiques dont une
partie était évidemment passée sous silence ; mais un signe de Hulot lui
imposa silence ; et tous les trois ils se mirent a regarder Marche—a-terre.
Ce Chouan ne donna pas la moindre marque d'émotion en se voyant Sous
la surveillance de ces hommes aussi redoutables par leur intelligence que
par leur force corporelle. La curiosité des deux officiers, pour lesquels
cette sorte de guerre était nouvelle, fut vivement excitée par le
commencement d'une affaire qui offrait un intérét presque romanesque ;
aussi voulurent-ils en plaisanter ; mais, au premier mot qui leur échappa,
Hulot les regarda gravement et leur dit :

— Tonnerre de Dieu ! n‘allons pas fumer sur le tonneau de poudre, citoyens.
c'est s'amuser a porter de I'eau dans un panier que d'avoir du courage hor
de propos.

— Gérard, dit-il ensuite en se penchant a l'oreille de son adjudant,
approchez-vous insensiblement de ce brigand ; et au moindre mouvement
suspect, soyez prét a lui passer votre €pée au travers du corps. Quant a mo
je vais prendre des mesures pour soutenir la conversation, si n0os inconnus
veulent bien I'entamer.

Gérard inclina légéerement la téte en signe d'obéissance, puis il se mit a
contempler les points de vue de cette vallée avec laquelle on a pu se
familiariser ; il parut vouloir les examiner plus attentivement et marcha
pour ainsi dire sur lui-méme et sans affectation ; mais on pense bien que le
paysage était la derniere chose qu'il observa. De son c6té, Marche—a—terre
laissa completement ignorer si la manoeuvre de I'officier le mettait en
péril ; a la maniere dont il jouait avec le bout de son fouet, on edt dit qu'il
péchait a la ligne dans le fossé.

Pendant que Gérard essayait ainsi de prendre position devant le Chouan, le
commandant dit tout bas a Merle :

— Donnez dix hommes d'élite a un sergent et allez les poster vous—méme
au—dessus de nous, a I'endroit du sommet de cette cote ou le chemin
s'élargit en formant un plateau, et d'ou vous apercevrez un bon ruban de
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gueue de la route d'Entrée. Choisissez une place ou le chemin ne soit pas
flanqué de bois et d'ou le sergent puisse surveiller la campagne. Appelez
La—clef-des—coeurs, il est intelligent. Il n'y a point de quoi rire, je ne
donnerai pas un décime de notre peau, Si hous ne prenons pas nhotre bisque
Pendant que le capitaine Merle exécutait cet ordre avec une promptitude
dont I'importance fut comprise, le commandant agita la main droite pour
réclamer un profond silence des soldats qui I'entouraient et causaient en
jouant. Il ordonna, par un autre geste, de reprendre les armes. Lorsque le
calme fut établi, il porta les yeux d'un c6té de la route a l'autre, écoutant
avec une attention inquiete, comme s'il espérait surprendre quelque bruit
étouffé, quelques sons d'armes ou des pas précurseurs de la lutte attendue
Son oeil noir et pergcant semblait sonder les bois a des profondeurs
extraordinaires ; mais ne recueillant aucun indice, il consulta le sable de la
route, a la maniere des Sauvages, pour tacher de découvrir quelques trace
de ces invisibles ennemis dont l'audace lui était connue. Désespéré de ne
rien apercevoir qui justifiat ses craintes, il s'avanca vers les cotées de la
route, en gravit les lIégeres collines avec peine, puis il en parcourut
lentement les sommets. Tout a coup, il sentit combien son expérience était
utile au salut de sa troupe, et descendit. Son visage devint plus sombre ;
car, dans ces temps-la, les chefs regrettaient toujours de ne pas garder pou
eux seuls la tache la plus périlleuse. Les autres officiers et les soldats,
ayant remarqué la préoccupation d'un chef dont le caractére leur plaisait et
dont la valeur était connue, penséerent alors que son extréme attention
annoncait un danger ; mais incapables d'en soupcgonner la gravité, s'ils
resterent immobiles et retinrent presque leur respiration, ce fut par instinct.
Semblables a ces chiens qui cherchent a deviner les intentions de I'habile
chasseur dont I'ordre est incompréhensible, mais qui lui obéissent
ponctuellement, ces soldats regarderent alternativement la vallée du
Couésnon, les bois de la route et la figure sévere de leur commandant, en
tachant d'y lire leur sort. lls se consultaient des yeux, et plus d'un sourire se
répétait de bouche en bouche.

Quand Hulot fit la grimace, Beau—pied, jeune sergent qui passait pour le
bel esprit de la compagnie, dit a voix basse :

— Ou diable nous sommes—nous donc fourrés pour que ce vieux troupier de
Hulot nous fasse une mine si marécageuse, il a I'air d'un conseil de guerre.
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Hulot ayant jeté sur Beau—pied un regard sévere, le silence exigé sous les
armes régna tout a coup.

Au milieu de ce silence solennel, les pas tardifs des conscrits, sous les
pieds desquels le sable criait sourdement, rendaient un son regulier qui
ajoutait une vague émotion a cette anxiété générale. Ce sentiment
indéfinissable sera compris seulement de ceux qui, en proie a une attente
cruelle, ont senti dans le silence des nuits les larges battements de leur
coeur, redoublés par quelque bruit dont le retour monotone semblait leur
verser la terreur, goutte a goutte. En se replacant au milieu de la route, le
commandant commencait a se demander :

- Me trompé-je ? Il regardait déja avec une colére concentrée, qui lui
sortait en éclairs par les yeux, le tranquille et stupide Marche—-a-terre ;
mais l'ironie sauvage qu'il sut déeméler dans le regard terne du Chouan lui
persuada de ne pas discontinuer de prendre ses mesures salutaires. En ¢
moment, aprés avoir accompli les ordres de Hulot, le capitaine Merle
revint aupres de lui. Les muets acteurs de cette scene, semblable a mille
autres qui rendirent cette guerre la plus dramatique de toutes, attendirent
alors avec impatience de nouvelles impressions, curieux de voir s'illuminer
par d'autres manoeuvres les points obscurs de leur situation militaire.

— Nous avons bien fait, capitaine, dit le commandant, de mettre a la queue
du détachement le petit nombre de patriotes que nous comptons parmi ces
réquisitionnaires. Prenez encore une douzaine de bons lurons, a la téte
desquels vous mettrez le sous—-lieutenant Lebrun, et vous les conduirez
rapidement a la queue du détachement ; ils appuieront les patriotes qui s'y
trouvent, et feront avancer, et vivement, toute la troupe de ces oiseaux-—la,
afin de la ramasser en deux temps vers la hauteur occupée par les
camarades. Je vous attends. Le capitaine disparut au milieu de la troupe.
Le commandant regarda tour a tour quatre hommes intrépides dont
I'adresse et I'agilité lui étaient connues, il les appela silencieusement en les
désignant du doigt et leur faisant ce signe amical qui consiste a ramener
I'index vers le nez, par un mouvement rapide et répété ; ils vinrent,

— Vous avez servi avec moi sous Hoche, leur dit-il, quand nous avons mis
a la raison ces brigands qui s'appellent les Chasseurs du Roi ; vous save:
comment ils se cachaient pour canarder les Bleus. A cet éloge de leur
savoir—faire, les quatre soldats hocherent la téte en faisant une moue
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significative.

Ils montraient de ces figures héroiquement martiales dont l'insouciante
résignation annoncait que depuis la lutte commencée entre la France et
I'Europe, leurs idées n'avaient pas dépasseé leur giberne en arriere et leul
baionnette en avant. Les levres ramassées comme une bourse dont on seri
les cordons, ils regardaient leur commandant d'un air attentif et curieux.

— Eh ! bien, reprit Hulot, qui possédait éminemment I'art de parler la
langue pittoresque du soldat, il ne faut pas que de bons lapins comme nous
se laissent embéter par des Chouans, et il y en a ici, ou je ne me nomme
pas Hulot. Vous allez, a vous quatre, battre les deux cotés de cette route.
Le détachement va filer le cable. Ainsi, suivez ferme, tachez de ne pas
descendre la garde, et éclairez—moi cela vivement !

Puis il leur montra les dangereux sommets du chemin. Tous, en guise de
remerciement, porterent le revers de la main devant leurs vieux chapeaux a
trois cornes dont le haut bord, battu par la pluie et affaibli par I'age, se
courbait sur la forme. L'un d'eux, nommé Larose, caporal connu de Hulot,
lui dit en faisant sonner son fusil :

— On va leur siffler un air de clarinette, mon commandant.

lls partirent les uns a droite, les autres a gauche.

Ce fut pas sans une émotion secrete que la compagnie les vit disparaitre
des deux coétés de la route.

Cette anxiété fut partagée par le commandant, qui croyait les envoyer a une
mort certaine. Il eut méme un frisson involontaire lorsqu'il ne vit plus la
pointe de leurs chapeaux. Officiers et soldats écoutéerent le bruit
graduellement affaibli des pas dans les feuilles séches, avec un sentiment
d'autant plus aigu gu'il était caché plus profondément. Il se rencontre a la
guerre des scenes ou quatre hommes risqués causent plus d'effroi que le
milliers de morts étendus a Jemmapes. Ces physionomies militaires ont des
expressions si multipliées, si fugitives, que leurs peintres sont obligés d'en
appeler aux souvenirs des soldats, et de laisser les esprits pacifiques étudie
ces figures si dramatiques, car ces orages si riches en détails ne pourraien
étre complétement décrits sans d'interminables longueurs.

Au moment ou les baionnettes des quatre soldats ne brillerent plus, le
capitaine Merle revenait, apres avoir accompli les ordres du commandant
avec la rapidité de I'éclair. Hulot, par deux ou trois commandements, mit
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alors le reste de sa troupe en bataille au milieu du chemin ; puis il ordonna
de regagner le sommet de la Pélerine ou stationnait sa petite avant—-garde
mais il marcha le dernier et a reculons, afin d'observer les plus légers
changements qui surviendraient sur tous les points de jette scéne que la
nature avait faite si ravissante, et que I'homme rendait si terrible. Il
atteignit I'endroit ou Gérard gardais Marche—a-terre, lorsque ce dernier,
qui avait suivi, d'un oeil indifférent en apparence, toutes les manoeuvres du
commandant, mais qui regardait alors avec une incroyable intelligence les
deux soldats engagés dans les bois situés sur la droite de la route, se mit
siffler trois ou quatre fois de maniére a produire le cri clair et percant de la
chouette. Les trois célebres contrebandiers dont les noms ont déja été cités
employaient ainsi, pendant la nuit, certaines intonations de ce cri pour
s'avertir des embuscades, de leurs dangers et de tout ce qui les intéressai
De la leur était venu le surnom de Chouan, qui signifie chouette ou hibou
dans le patois de ce pays. Ce mot corrompu servit a nommer ceux qui dans
la premiere guerre imiterent les allures et les signaux de ces trois freres. En
entendant ce sifflement suspect, le commandant s'arréta pour regarder
fixement Marche-a-terre. Il feignit d'étre la dupe de la niaise attitude du
Chouan, afin de le garder pres de lui comme un barometre qui lui indiquat
les mouvements de I'ennemi. Aussi arréta—t-il la main de Gérard qui
s'apprétait a dépécher le Chouan. Puis il placa deux soldats a quelques pa
de I'espion, et leur ordonna, a haute et intelligible voix, de se tenir préts a
le fusiller au moindre signe qui lui échapperait. Malgré son imminent
danger, Marche-a-terre ne laissa paraitre aucune eémotion et le
commandant, qui I'étudiait, s'apercut de cette insensibilité. — Le serin n'en
sait pas long, dit-il & Gérard. Ah ! ah ! il n'est pas facile de lire sir la
figure d'un Chouan ; mais celui—ci s'est trahi par le désir de montrer son
intrépidité. Vois—tu, Gérard, s'il avait joué la terreur, j'allais le prendre
pour un imbécile. Lui et moi nous aurions fait la paire. J'étais au bout de
ma gamme. Oh ! nous allons étre attaqués ! Mais qu'ils viennent,
maintenant je suis preét.

Apres avoir prononce ces paroles a voix basse et d'un air de triomphe, le
vieux militaire se frotta les mains, regarda Marche—a-terre d'un air
goguenard ; puis il se croisa les bras sur la poitrine, resta au milieu du
chemin entre ses deux officiers favoris, et attendit le résultat de ses
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dispositions. Sar du combat, il contempla ses soldats d'un air calme.

— Oh il va y avoir du foutreau, dit Beau—pied a voix basse, le
commandant s'est frotté les mains.

La situation critigue dans laguelle se trouvaient placés le commandant
Hulot et son détachement, est une de celles ou la vie est si réellement mise
au jeu que les hommes d'énergie tiennent a honneur de s'y montrer pleins
de sang-froid et libres d'esprit.

La se jugent les hommes en dernier ressort. Aussi le commandant, plus
instruit du danger que ses deux officiers, mit-il de I'amour—propre a
paraitre le plus tranquille. Les yeux tour a tour fixés sur Marche—-a-terre,
sur le chemin et sur les bois, il n'attendait pas sans angoisse le bruit de la
décharge générale des Chouans qgu'il croyait cachés, comme des lutins,
autour de lui ; mais sa figure restait impassible. Au moment ou tous les
yeux des soldats étaient attachés sur les siens, il plissa Iégerement ses joue
brunes marquées de petite—vérole, retroussa fortement sa levre droite,
cligna des yeux, grimace toujours prise pour un sourire par ses soldats ;
puis, il frappa Gérard sur I'épaule en lui disant :

— Maintenant nous voila calmes, que vouliez-vous me dire tout a I'heure ?

— Dans quelle crise nouvelle sommes—nous donc, mon commandant ?

— La chose n'est pas neuve, reprit-il a voix basse.

L'Europe est toute contre nous, et cette fois elle a beau jeu. Pendant que le:
Directeurs se battent entre eux comme des chevaux sans avoine dans un
écurie, et que tout tombe par lambeaux dans leur gouvernement, ils laissent
les armées sans secours. Nous sommes abimés en Italie ! Oui, mes amis
nous avons évacué Mantoue a la suite des désastres de la Trébia, et Joube
vient de perdre la bataille de Novi. J'espére que Masséna gardera les
défilés de la Suisse envahie par Suwarow. Nous sommes enfonceés sur le
Rhin.

Le Directoire y a envoyé Moreau. Ce lapin défendra—t-il les frontieres ?...
je le veux bien ; mais la coalition finira par nous écraser, et
malheureusement le seul général qui puisse nous sauver est au diable
la-bas, en Egypte ! Comment reviendrait—il, au surplus ? I'Angleterre est
maitresse de la mer.

— L'absence de Bonaparte ne m'inquiete pas, commandant, répondit le
jeune adjudant Gérard chez qui une éducation soignée avait développé un
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esprit supérieur. Notre révolution s'arréterait donc ?

Ah ! nous ne sommes pas seulement chargés de défendre le territoire de |z
France, nous avons une double mission. Ne devons—nous pas aussi
conserver I'ame du pays, ces principes généreux de liberté, d'indépendance
cette raison humaine, réveillée par nos Assemblées, et qui gagnera,
j'espere, de proche en proche ? La France est comme un voyageur charge
de porter une lumiere, elle la garde d'une main et se défend de l'autre ; si
vos nouvelles sont vraies, jamais, depuis dix ans, nous n‘aurions été
entourés de plus de gens qui cherchent a la souffler. Doctrines et pays, tout
est pres de périr.

— Hélas oui ! dit en soupirant le commandant Hulot. Ces polichinelles de
Directeurs ont su se brouiller avec tous les hommes qui pouvaient bien
mener la barque. Bernadotte, Carnot, tout, jusqu'au citoyen Talleyrand,
nous a, quittés. Bref, il ne reste plus qu'un seul bon patriote, I'ami Fouché
qui tient tout par la police ; voila un homme ! Aussi est—ce lui qui m'a fait
prévenir a temps de cette insurrection.

Encore nous voila pris, j'en suis sdr, dans quelque traguenard.

— Oh ! sil'armée ne se méle pas un peu de notre gouvernement, dit Gérard,
les avocats nous remettront plus mal que nous ne I'étions avant la
Révolution. Est—ce que ces chafouins-la s'entendent a commander !

— J'ai toujours peur, reprit Hulot, d'apprendre, qu'ils traitent avec les
Bourbons. Tonnerre de Dieu ! s'ils s'entendaient, dans quelle passe nous
serions ici, nous autres ?

— Non, non, commandant, nous n'en viendrons pas la, dit Gérard. L'armée,
comme vous le dites, élevera la voix, et, pourvu qu'elle ne prenne pas ses
expressions dans le vocabulaire de Pichegru, j'espére que nous ne nou:
serons pas hachés pendant dix ans pour, apres tout, faire pousser du lin e
le voir filer a d'autres.

— Oh ! oui, s'écria le commandant, il nous en a furieusement codté pour
changer de costume.

— Eh ! bien, dit le capitaine Merle, agissons toujours ici en bons patriotes,
et tachons d'empécher nos Chouans de communiquer avec la Vendée ; ca
s'ils s'entendent et que I'Angleterre s'en méle, cette fois je ne répondrais pas
du bonnet de la République, une et indivisible. La, le cri de la chouette, qui
se fit entendre a une distance assez éloignée, interrompit la conversation.
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Le commandant, plus inquiet, examina derechef Marche—-a-terre, dont la
figure impassible ne donnait, pour ainsi dire, pas signe de vie. Les
conscrits, rassemblés par un officier, étaient réunis comme un troupeau de
bétail au milieu de la route, a trente pas environ de la compagnie en
bataille. Puis derriere eux, a dix pas, se trouvaient les soldats et les
patriotes commandés par le lieutenant Lebrun. Le commandant jeta les
yeux sur cet ordre de bataille et regarda une derniéere fois le piquet
d'hommes postés en avant sur la route. Content de ses dispositions, il se
retournait polir ordonner de se mettre en marche, lorsqu'il apercut les
cocardes tricolores des deux soldats qui revenaient apres avoir fouillé les
bois situés sur la gauche. Le commandant, ne voyant point reparaitre les
deux éclaireurs de droite, voulut attendre leur retour.

— Peut-étre, est—ce de la que la bombe va partir, dit—il & ses deux officiers
en leur montrant le bois ou ses deux enfants perdus étaient comme
ensevelis. Pendant que les deux tirailleurs lui faisaient une espéce de
rapport, Hulot cessa de regarder Marche—a-terre. Le Chouan se mit alors a
siffloter vivement, de maniére a faire retentir son cri a une distance
prodigieuse ; puis, avant qu'aucun de ses surveillants ne I'eit méme couché
en joue, il leur avait appliqué un coup de fouet qui les renversa sur la
berme.

Aussitot, des cris ou plutét des hurlements sauvages surprirent les
Républicains. Une décharge terrible, partie du bois qui surmontait le talus
ou le Chouan s'était assis, abattit sept ou huit soldats. Marche—-a-terre, sur
lequel cing ou six hommes tirerent sans l'atteindre, disparut dans le bois
aprés avoir grimpé le talus avec la rapidité d'un chat sauvage ; ses sabots
roulérent dans le fossé, et il fut aisé de lui voir alors aux pieds les gros
souliers ferrés que portaient habituellement les Chasseurs du Roi. Aux
premiers cris jetés par les Chouans, tous les conscrits sauterent dans le boi:
a droite, semblables a ces troupes d'oiseaux qui s'envolent a I'approche d'ur
voyageur.

— Feu sur ces matins-la cria le commandant, La compagnie tira sur eux,
mais les conscrits avaient su se mettre tous a I'abri de cette fusillade en
s'adouant a des arbres ; et, avant que les armes eussent été rechargées,
avaient disparu.

— Décrétez donc des légions départementales ! hein ? dit Hulot a Gérard. Il
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faut étre béte comme un directoire pour vouloir compter sur la réquisition
de ce pays—ci. Les Assemblées feraient mieux de ne pas nous voter tant
d'habits, d'argent, de munitions, et de nous en donner.

— Voila des crapauds qui aiment mieux leurs galettes que le pain de
munition, dit Beau—pied, le malin de la compagnie.

A ces mots, des huées et des éclats de rire partis du sein de la troupe
républicaine honnirent les déserteurs, mais le silence se rétablit tout a
coup. Les soldats virent descendre péniblement du talus les deux chasseur:
gue le commandant avait envoyeés battre les bois de la droite. Le moins
blessé des deux soutenait son camarade, qui abreuvait le terrain de sor
sang. Les deux pauvres soldats étaient parvenus a moitié de la pente
lorsque Marche—a-terre montra sa face hideuse, il ajusta si bien les deux
Bleus gu'il les acheva d'un seul coup, et ils roulerent pesamment dans le
fossé. A peine avait—on vu sa grosse téte que trente canons de fusils se
levérent ; mais semblable a une figure fantasmagorique, il avait disparu
derriere les fatales touffes de genéts. Ces événements, qui exigent tant de
mots, se passerent en un moment ; puis, en un moment ainsi, les patriotes
et les soldats de l'arriere garde rejoignirent le reste de I'escorte.

— En avant ! s'écria Hulot.

La compagnie se porta rapidement a I'endroit élevé et découvert ou le
piquet avait été placé. La, le commandant mit la compagnie en bataille ;
mais il n'apergut aucune démonstration hostile de la part des Chouans, et
crut que la délivrance des conscrits était le seul but de cette embuscade.

— Leurs cris, dit-il a ses deux amis, m'annoncent qu'ils ne sont pas
nombreux. Marchons au pas accéléré, nous atteindrons peut—étre Ernée
sans les avoir sur le dos. Ces mots furent entendus d'un conscrit patriote
qui sortit des rangs et se présenta devant Hulot.

— Mon général, dit-il, j'ai déja fait cette guerre—la en contre-chouan.
Peut—on vous toucher deux mots ?

— C'est un avocat, cela se croit toujours a l'audience, dit le commandant a
I'oreille de Merle. Allons, plaide, répandit-il au jeune Fougerais.

— Mon commandant, les Chouans ont sans doute apporté des armes aw
hommes avec lesquels ils viennent de se recruter. Or, si nous levons la
semelle devant eux, ils iront nous attendre a chaque coin de bois, et nous
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tueront jusqu'au dernier avant que nous arrivions a Ernée. Il faut plaider,
comme tu le dis, mais avec des cartouches. Pendant I'escarmouche, qu
durera encore plus de temps que tu ne le crois, I'un de mes camarades ir:
chercher la garde nationale et les compagnies franches de Fougeres.
Quoique nous ne soyons que des conscrits, tu verras alors si nous somme:
de la race des corbeaux.

—Tu crois donc les Chouans bien nombreux ?

— Juges—en toi-méme, citoyen commandant !

Il amena Hulot a un endroit du plateau ou le sable avait été remué comme
avec un rateau ; puis, apres le lui avoir fait remarquer, il le conduisit assez
avant dans un sentier ou ils virent les vestiges du passage d'un grand
nombre d'hommes. Les feuilles y étaient empreintes dans la terre battue.

— Ceux-—la sont les Gars de Vitré, dit le Fougerais, ils sont allés se joindre
aux Bas—Normands.

— Comment te nommes—tu, citoyen ? demanda Hulot.

— Gudin, mon commandant.

— Eh ! bien, Gudin, je te fais caporal de tes bourgeois. Tu m'as l'air d'un
homme solide. Je te charge de choisir celui de tes camarades qu'il faut
envoyer a Fougeres. Tu te tiendras a coté de moi. D'abord, va avec tes
réquisitionnaires prendre les fusils, les bernes et les habits de nos pauvres
camarades que ces brigands viennent de coucher dans le chemin.

Vous ne resterez pas ici a manger des coups de fusil sain en rendre.

Les intrépides Fougerais allerent chercher la dépouille des morts, et la
compagnie entiére les protégea par un feu bien nourri dirigé sur le bois de
maniere qu'ils réussirent a dépouiller les morts sans perdre un seul homme.
— Ces Bretons-la, dit Hulot & Gérard ; feront de fameux fantassins, si
jamais la gamelle leur va.

L'émissaire de Gudin partit en courant par un sentier détourné dans les bois
de gauche. Les soldats, occupés a visiter leurs armes, s'appréterent al
combat, le commandant les passa en revue, leur sourit, alla se planter a
guelques pas en avant avec ses deux officiers favoris, et attendit de pied
ferme |'attaque des Chouans. Le silence régna de nouveau pendant un
instant, mais il ne fut pas de longue durée. Trois cents Chouans, dont les
costumes étaient identiques avec ceux des réquisitionnaires, déboucheéeren
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par les bois de la droite et vinrent sans ordre, en poussant de véritables
hurlements, occuper toute la route devant le faible bataillon des Bleus. Le

commandant rangea ses soldats en deux parties égales qui présentaier
chacune un front de dix hommes. Il placa au milieu de ces deux troupes ses
douze réquisitionnaires équipés en toute hate, et se mit a leur téte. Cette
petite armée était protégee par deux ailes de vingt-cinqg hommes chacune,
qui manoeuvrerent sur les deux cotés du chemin sous les ordres de Gérarc
et de Merle. Ces deux officiers devaient prendre a propos les Chouans en
flanc et les empécher de s'égailler. Ce mot du patois de ces contrées
exprime l'action de se répandre dans la campagne, ou chaque paysan allai
se poster de maniere a tirer les Bleus sans danger ; les troupes
républicaines ne savaient plus alors ou prendre leurs ennemis.

Ces dispositions, ordonnées par le commandant avec la rapidité voulue en
cette circonstance, communiquerent sa confiance aux soldats, et tous
marcherent en silence sur les Chouans. Au bout de quelques minutes
exigées par la marche des deux corps l'un vert l'autre, il se fit une décharge
a bout portant qui répandit la mort dans les deux troupes. En ce moment,
les deux ailes républicaines auxquelles les Chouans n'avaient pu rien

opposer, arriverent sur leurs flancs, et par une fusillade vive et serrée,

semerent la mort et le désordre au milieu de leurs ennemis.

Cette manoeuvre rétablit presque I'équilibre numérique entre les deux

partis. Mais le caractere des Chouans comportait une intrépidité et une

constance a toute épreuve ; ils ne bougéerent pas, leur perte ne les ébranl
point, ils se serrérent et tachérent d'envelopper la petite troupe noire et bien
alignée des Bleus, qui tenait si peu d'espace gu'elle ressemblait a une reine
d'abeilles au milieu d'un essaim. Il s'engagea donc un de ces combats
horribles ou le bruit de la mousqueterie, rarement entendu, est remplacé
par le cliquetis de ces luttes a armes blanches pendant lesquelles on se be
corps a corps ; et ou, a courage égal, le nombre décide de la victoire. Les
Chouans l'auraient emporté de prime abord si les deux ailes, commandées
par Merle et Gérard, n'avaient réussi a opérer deux ou trois décharges qui
prirent en écharpe la queue de leurs ennemis. Les Bleus de ces deux aile:
auraient dd rester dans leurs positions et continuer ainsi d'ajuster avec
adresse leurs terribles adversaires ; mais, animés par la vue des danger
gue courait cet héroique bataillon de soldats alors complétement entouré
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par les Chasseurs du Roi, ils se jetérent sur la route comme des furieux, la
baionnette en avant, et rendirent la partie plus égale pour quelques instants
Les deux troupes se livrerent alors a un acharnement aiguisé par toute la
fureur et la cruauté de I'esprit de parti qui firent de cette guerre une
exception. Chacun, attentif a son danger, devint silencieux.

La scene fat sombre et froide comme la mort. Au milieu de ce silence, on
n‘entendait, a travers le cliquetis des armes et le grincement du sable sous
les pieds, que les exclamations sourdes et graves échappées a ceux qu
blessés grievement ou mourants, tombaient a terre. Au sein du parti
républicain, les douze réquisitionnaires défendaient avec un tel courage le
commandant, occupé a donner des avis et des ordres multipliés, que plus
d'une fois deux ou trois soldats crierent :

— Bravo ! les recrues. Hulot, impassible et I'oeil a tout, remargqua bientot
parmi les Chouans un homme qui, entouré comme lui d'une troupe d'élite,
devait étre le chef. Il lui parut nécessaire de bien connaitre cet officier ;
mais il fit a plusieurs reprises de vains efforts pour en distinguer les traits
gue lui dérobaient toujours les bonnets rouges et les chapeaux a grands
bords. Seulement, il apercut Marche—a-terre qui, placé a c6té de son
général, répétait les ordres d'une voix rauque, et dont la carabine ne restait
jamais inactive. Le commandant s'impatienta de cette contrariété
renaissante. Il mit I'épée a la main, anima ses réquisitionnaires, chargea sut
le centre des Chouans avec une telle furie gu'il troua leur masse et put
entrevoir le chef dont malheureusement la figure était entierement cachée
par un grand feutre a cocarde blanche.

Mais l'inconnu, surpris d'une si audacieuse attaque, fit un mouvement
rétrograde en relevant son chapeau avec brusquerie ; alors il fut permis a
Hulot de prendre a la hate le signalement de ce personnage. Ce jeune chef
auquel Hulot ne donna pas plus de vingt cing ans, partait une veste de
chasse en drap vert. Sa ceinture blanche contenait des pistolets. Ses gro
souliers étaient ferrés comme ceux des Chouans. Les guétres de chasseL
montant jusqu'aux genoux et s'adaptant a une culotte de coutil
tres—grossier, complétaient ce costume qui laissait voir une taille moyenne,
mais svelte et bien prise. Furieux de voir les Bleus arrivés jusqu'a sa
personne, il abaissa son chapeau et s'avanca vers eux ; mais il Tint
promptement entouré par Marche—a-terre et par quelgues Chouans
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alarmés. Hulot crut apercevoir, a travers les intervalles laissés par les tétes
gui se pressaient autour de ce jeune homme, un large cordon rouge sur une
veste entrouverte. Les yeux du commandant, attirés d'abord par cette
royale décoration, alors complétement oubliée, se portérent soudain sur un
visage qu'il perdit bientot de vue, forcé par les accidents du combat de
veiller a la sUreté et aux évolutions de sa petite troupe. Aussi, a peine vit-il
des yeux étincelants dont la couleur lui échappa, des cheveux blonds et des
traits assez délicats, brunis par le soleil. Cependant il fut frappé de I'éclat
d'un cou nu dont la blancheur était rehaussée par une cravate noire, lache €
négligemment nouée.

L'attitude fougueuse et animée du jeune chef était militaire, a la maniéere de
ceux qui veulent dans un combat une certaine poésie de convention. Sa
main bien gantée agitait en I'air une épée qui flamboyait au soleil. Sa
contenance accusait tout a la fois de I'élégance et de la force. Son
exaltation consciencieuse ; relevée encore par les charmes de la jeunesse
par des maniéres distinguées, faisait de cet émigré une gracieuse image d
la noblesse francaise ; il contrastait vivement avec Hulot, qui, a quatre pas
de lui, offrait a son tour une image vivante de cette énergique République
pour laquelle ce vieux soldat combattait, et dont la figure sévere,
I'uniforme bleu a revers rouges usés, les épaulettes noircies et pendant
derriére les épaules, peignaient si bien les besoins et le caractere. La pose
gracieuse et I'expression du jeune homme n'échappeérent pas a Hulot, qui
s'écria en voulant le joindre :

— Allons, danseur d'Opéra, avance donc que je te démolisse.

Le chef royaliste, courroucé de son désavantage momentané, s'avanca pa
un mouvement de désespoir ; mais au moment ou ses gens le virent se
hasardant ainsi, tous se ruérent sur les Bleus. Soudain une voix douce et
claire domina le bruit du combat : Ici saint Lescure est mort ! Ne le
vengerez—vous pas ?

A ces mots magiques, l'effort des Chouans devint terrible, et les soldats de
la Reépublique eurent grande peine a se maintenir, sans rompre leur petit
ordre de bataille.

— Si ce n'était pas un jeune homme, se disait Hulot en rétrogradant pied a
pied, nous n'aurions pas été attagués. A—-t—on jamais vu les Chouans
livrant bataille ? Mais tant mieux, on ne nous tuera pas comme des chiens
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le long de la route. Puis, élevant la voix de maniere a faire retentir les
bois :

— Allons, vivement, mes lapins ! Allons—nous nous laisser embéter par des
brigands ? Le verbe par lequel nous remplacons ici I'expression dont se
servit le brave commandant, n'en est qu'un faible équivalent ; mais les
vétérans sauront y substituer le véritable, qui certes est d'un plus haut godt
soldatesque.

— Gérard, Merle, reprit le commandant, rappelez vos hommes, formez-les
en bataillon, reformez-vous en arriere, tirez sur ces chiens-la et
finissons—en.

L'ordre de Hulot fut difficilement exécuté ; car en entendant la voix de son
adversaire, le jeune chef s'écria :

— Par sainte Anne d'Auray, ne les lachez pas ! égaillez—vous, mes gars.
Quand les deux ailes commandées par Merle et Gérard se séparerent dt
gros de la mélée, chaque petit bataillon fut alors suivi par des Chouans
obstinés et bien supérieurs en nombre. Ces vieilles peaux de biques
entourerent de toutes parts les soldats de Merle et de Gérard, en poussar
de nouveau leurs cris sinistres et pareils a des hurlements.

— Taisez-vous donc, messieurs, on ne s'entend pas tuer ! s'écria
Beau—pied.

Cette plaisanterie ranima le courage des Bleus.

Au lieu de se battre sur un seul point, les Républicains se défendirent sur
trois endroits différents du filateau de la Pélerine, et le bruit de la fusillade
éveilla tous les échos de ces vallées naguére si paisibles. La victoire aurait
pu rester indécise des heures entiéres, ou la lutte se serait terminée faute d
combattants. Bleus et Chouans déployaient une égale valeur. La furie allait
croissant de part et d'autre, lorsque dans le lointain un tambour résonna
faiblement ; et, d'apres la direction du bruit, le corps qu'il annoncait devait
traverser la vallée du Couésnon.

— C'est la garde nationale de Fougeres ! s'écria Gudin d'une voix forte,
Vannier l'aura rencontrée.

A cette exclamation qui parvint a l'oreille du jeune chef des Chouans et de
son féroce aide de camp, les royalistes firent un mouvement rétrograde,
gue réprima bientét un cri bestial jeté par Marche—a-terre.
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Sur deux ou trois ordres donnés a voix basse par le chef et transmis par
Marche-a-terre aux Chouans en bas-breton, ils opérérent leur retraite
avec une habileté qui déconcerta les Républicains et méme leur
commandant. Au premier ordre, les plus valides des Chouans se mirent en
ligne et présenterent un front respectable, derriere lequel les blessés et le
reste des leurs se retirerent pour charger leurs fusils. Puis tout a coup, avec
cette agilité dont I'exemple a déja été donné par Marche-a-terre, les
blessés gagnerent le haut de I'éminence qui flanquait la route a droite, ety
firent suivis par la moitié des Chouans qui la gravirent lestement pour en
occuper le sommet, en ne montrant plus aux Bleus que leurs tétes
énergiques.

L&, ils se firent un rempart des arbres, et dirigerent les canons de leurs
fusils sur le reste de I'escorte qui, d'aprés les commandements réitérés de
Hulot, s'était rapidement mis en ligne, afin d'opposer sur la route un front
égal a celui des Chouans. Ceux~—ci reculérent lentement et défendirent le
terrain en pivotant de maniére a se ranger sous le feu de leurs camarades.
Quand ils atteignirent le fossé qui bordait la route, ils grimpérent a leur
tour le talus élevé dont la lisiere était occupé par les leurs, et les
rejoignirent en essuyant bravement le feu des Républicains qui les
fusillerent avec assez d'adresse pour joncher de corps le fossé. Les gens gL
couronnaient l'escarpement répondirent par un feu non moins meurtrier. En
ce moment, la garde nationale de Fougeres arriva sur le lieu du combat au
pas de course, et sa présence termina l'affaire. Les gardes nationaux e
guelques soldats échauffés dépassaient déja la berme de la route pou
s'engager dans les bois ; mais le commandant leur cria de sa voix martiale :
— Voulez-vous vous faire démolir la—bas !

lIs rejoignirent alors le bataillon de la République, a qui le champ de
bataille était resté non sans de grandes pertes. Tous les vieux chapeauw
furent mis au bout des baionnettes, les fusils se hissérent, et les soldats
crierent unanimement, a deux reprises :

Vive la République ! Les blessés eux—mémes, assis sur lI'accotement de la
route, partagerent cet enthousiasme, et Hulot pressa la main de Gérard er
lui disant :

— Hein ! voila ce qui s'appelle des lapins ?

Merle fut chargeé d'ensevelir les morts dans un ravin de la route. D'autres
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soldats s'occupéerent du transport des blessés. Les charrettes et les chevau
des fermes voisines furent mis en réquisition, et I'on s'empressa d'y placer
les camarades souffrants sur les dépouilles des morts. Avant de partir, la
garde nationale de Fougéres remit a Hulot un Chouan dangereusement
blessé qu'elle avait pris au bas de la cOte abrupte par ou s'échapperent le
Chouans, et ou il avait roulé, trahi par ses forces expirantes.

— Merci de votre coup de main, citoyens, dit le commandant. Tonnerre de
Dieu ! sans vous, nous pouvions passer un rude quart d'heure. Prenez gard
a vous ! la guerre est commenceée. Adieu, mes braves.

Puis, Hulot se tournant vers le prisonnier.

— Quel est le nom de ton général ? lui demanda-t-il.

— Le Gars.

— Qui ? Marche-a-terre.

— Non, le Gars.

— D'ou le Gars est-il venu ?

A cette guestion, le Chasseur du Roi, dont la figure rude et sauvage était
abattue par la douleur, garda le silence, prit son chapelet et se mit a réciter
des priéres.

— Le Gars est sans doute ce jeune ci—devant a cravate noire ? Il a été
envoyeé par le tyran et ses alliés Pitt et Cobourg.

A ces mots, le Chouan, qui n'en savait pas si long, releva fierement la téte :
— Envoyé par Dieu et le Roi ! Il prononca ces paroles avec une énergie qui
épuisa ses forces. Le commandant vit qu'il était difficile de questionner un
homme mourant dont toute la contenance trahissait un fanatisme obscur, et
détourna la téte en froncant le sourcil. Deux soldats, amis de ceux que
Marche—a-terre avait si brutalement dépéchés d'un coup de fouet sur
I'accotement de la route, car ils y étaient morts, se reculéerent de quelques
pas, ajusterent le Chouan, dont les yeux fixes ne se baissérent pas devan
les canons dirigés sur lui, le tirerent a bout portant, et il tomba.

Lorsque les soldats s'approcherent pour dépouiller le mort, il cria fortement
encore .

- Vive le Roi !

— QOui, oui, sournois, dit La—clef-des—coeurs, va t'en manger de la galette
chez ta bonne Vierge.
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Ne vient—il pas nous crier au nez vive le tyran, quand on le croit frit !

— Tenez, mon commandant, dit Beau—pied, voici les papiers du brigand.

— Oh ! oh ! s'écria La—clef-des—coeurs, venez donc voir ce fantassin du
bon Dieu qui a des couleurs sur lI'estomac ?

Hulot et quelques soldats vinrent entourer le corps entierement nu du
Chouan, et ils apercurent sur sa poitrine une espece de tatouage de couleu
bleuatre qui représentait un coeur enflammeé. C'était le signe de ralliement
des initiés de la confrérie du Sacré—coeur.

Au-dessous de cette image Hulot, put lire : Marie Lambrequin, sans doute
le nom du Chouan.

— Tu vois bien, La—clef-des—coeurs ! dit Beau—pied Eh ! bien, tu resterais
cent décades sans deviner a quoi sert ce fourniment-|a.

— Est-ce que je me connais aux uniformes du pape ! répliqua
La—clef-des—coeurs.

— Méchant pousse-caillou, tu ne t'instruirai donc jamais ! reprit
Beau-pied. Comment ne vois—tu pas qu'on a promis a ce coco-la qu'il
ressusciterait, et qu'il s'est peint le gésier pour se reconnaitre.

A cette saillie, qui n'était pas sans fondement, Hulot lui—-méme ne put
s'empécher de partager I'hilarité générale. En ce moment Merle avait
achevé de faire ensevelir les morts, et les blessés avaient été, tant bien qu
mal, arrangés dans deux charrettes par leurs camarades. Les autres soldat
rangés d'eux mémes sur deux files le long de ces ambulances improvisées
descendaient le revers de la montagne qui regarde le Maine, et d'ou I'on
apercoit la belle vallée de la Pélerine, rivale de celle du Couésnon.

Hulot, accompagné de ses deux amis, Merle et Gérard, suivit alors
lentement ses soldats, en souhaitant d'arriver sans malheur a Ernée, ou le:
blessés devaient trouver des secours. Ce combat, presque ignoré au miliet
des grands événements qui se préparaient en France, prit le nom du lieu ot
il fut livré. Cependant il obtint quelque attention dans I'Ouest, dont les
habitants occupés de cette seconde prise d'armes y remarquérent ur
changement dans la maniere dont les Chouans recommencaient la guerre
Autrefois ces gens—la n'eussent pas attaqué des détachements si
considérables. Selon les conjectures de Hulot, le jeune royaliste qu'il avait
apercu devait étre le Gars, nouveau général envoyé en France par les
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princes, et qui, selon la coutume des chefs royalistes, cachait son titre et
son nom sous un de ces sobriquets appelés manu de guerre. Cette
circonstance rendait le commandant aussi inquiet apres sa triste victoire
gu'au moment ou il soupgonna I'embuscade, il se retourna a plusieurs
reprises pour contempler le plateau de la Pélerine qu'il laissait derriére lui,
et d'ou arrivait encore, par intervalles, le son étouffé des tambours de la
garde nationale qui descendait dans la vallée de Couésnon mi méme temp:
gue les Bleus descendaient dans la vallée de la Pélerine.

— Y a-t-il un de vous, dit-il brusquement a ses deux amis, qui puisse
deviner le motif de lI'attaque des Chouans ? Pour eux, les coups de fusil
sont un commerce, et je ne vois pas encore ce qu'ils gagnent a ceux—ci. lls
auront au moins perdu cent hommes, et nous, ajouta—t—il en retroussant sa
joue droite et clignant des yeux pour sourire, nous n'en avons pas perdu
soixante. Tonnerre de Dieu ! je ne comprends pas la spéculation. Les
drbles pouvaient bien se dispenser de nous attaquer, nous aurions pass
comme des lettres a la poste, et je ne vois pas a quoi leur a servi de trouel
nos hommes. Et il montra par un geste triste les deux charrettes de blessés.
— lls auront peut—€&tre voulu nous dire bonjour, ajouta—t-il.

— Riais, mon commandant, ils y ont gagné nos cent cinquante serins,
répondit Merle.

— Les réquisitionnaires auraient sauté comme des grenouilles dans le bois
gue nous ne serions pas allés les y repécher, surtout aprés avoir essuye un
bordée, répliqua Hulot. — Non, non, reprit=il, il y a quelque chose
la—dessous. Il se retourna encore vers la Pélerine.

— Tenez, s'écria—-t-il, voyez ? Quoique les trois officiers fussent déja
éloignés de ce fatal plateau, leurs yeux exercés reconnurent facilement
Marche—a-—terre et quelques Chouans qui l'occupaient de nouveau.

— Allez au pas acceéléré ! cria Hulot a sa troupe, ouvrez le compas et faites
marcher vos chevaux plus vite que ca. Ont-ils les jambes gelées ? Ces
bétes—la seraient—elles aussi des Pitt et Cobourg ?

Ces paroles imprimérent a la petite troupe un mouvement rapide.

—Quant au mystere dont I'obscurité me parait difficile a percer, Dieu
veuille, mes amis, dit-il aux deux officiers, qu'il ne se débrouille point par
des coups de fusil a Ernée. J'ai bien peur d'apprendre que la route de
Mayenne nous est encore coupée par les sujets du roi.
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Le probléme de stratégie qui hérissait la moustache du commandant Hulot
ne causait pas, en ce moment, une moins vive inquiétude aux gens qu'il
avait apercus sur le sommet de la Péelerine. Aussitét que le bruit du
tambour de la garde nationale fougeraise n'y retentit plus, et que
Marche—a-terre eut apercu les Bleus au bas de la longue rampe qu'ils
avaient descendue, il fit entendre gaiement le cri de la chouette et les
Chouans reparurent, mais moins nombreux.

Plusieurs d'entre eux étaient sans doute occupés a placer les blessés dans
village de la Pélerine, situé sur le revers de la montagne qui regarde la
vallée de Couésnon. Deux ou trois chefs des Chasseurs du Roi vinrent
aupres de Marche—a-terre. A quatre pas d'eux, le jeune noble, assis sur une
roche de granit, semblait absorbé dans les nombreuses pensées excitées p.
les difficultés que son entreprise présentait déja.

Marche—a-terre fit avec sa main une espéece d'auvent au—dessus de sot
front pour se garantir les yeux de I'éclat du soleil, et contempla tristement
la route que suivaient les Républicains a travers la vallée de la Pélerine.
Ses petits yeux noirs et percants essayaient de découvrir ce qui se, passal
sur l'autre rampe, a I'horizon de la vallée.

— Les Bleus vont intercepter le courrier, dit d'une voix farouche celui des
chefs qui se trouvait le plus pres de Marche-a—terre.

— Par sainte Anne d'Auray ! reprit un autre, pourquoi nous as-—tu fait
battre ? Etait—ce pour sauver ta peau ?

Marche—a-terre lanca sur le questionneur un regard comme venimeux et
frappa le sol de sa lourde carabine.

— Suis—je le chef ? demanda-t-il. Puis apreés une pause :

— Si vous vous étiez battus tous comme moi, pas un de ces Bleus-la
n‘aurait échappe, reprit—il en montrant les restes du détachement de Hulot.
Peut—étre, la voituré serait—elle alors arrivée jusqu'ici.

Crois—tu, reprit un troisieme, gqu'ils penseraient a I'escorter ou a la retenir,
Si nous les avions laissé passer tranquillement ? Tu as voulu, sauver ta
peau de chien, parce que tu ne croyais pas les Bleus en route.

— Pour la santé de son groin, ajouta I'orateur en se tournant vers les autres
il nous a fait saigner, et nous perdrons encore vingt mille francs de bon
or...

— Groin toi-méme ! s'écria Marche—a-terre en se reculant de trois pas et
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ajustant son agresseur. Ce n'est pas les Bleus que tu hais, c'est I'or que t
aimes. Tiens, tu mourras sans confession, vilain damné, qui n'as pas
communié cette année.

Cette insulte irrita le Chouan au point de de le faire palir, et un sourd
grognement sortit de sa poitrine pendant qu'il se mit en mesure d'ajuster
Marche—a-terre. Le jeune chef s'élanca entre eux, il leur fit tomber les
armes des mains en frappant leurs carabines avec le canon de la sienne
puis il demanda I'explication de cette dispute, car la conversation avait été
tenue en bas—breton ; idiome qui ne lui était pas tres familier. — Monsieur
le marquis, dit Marche—a-terre en achevant son discours, c'est d'autant
plus mal a eux de m'en vouloir que j'ai laissé en arriére Pille-miche qui
saura peut—étre sauver la voiture des griffes des voleurs. Et il montra les
Bleus qui, pour ces fidéles serviteurs de I'Autel et du Trone étaient tous les
assassins de Louis XVI et des brigands.

— Comment ! s'écria le jeune homme en coléere, c'est donc pour arréter une
voiture que vous restez encore ici, laches qui n'avez pu remporter une
victoire dans le premier combat ou j'ai commandé !

Mais comment triompherait—-on avec de semblables intentions ? Les
défenseurs de Dieu et du Roi son .ils donc des pillards ? Par sainte Anne
d'Auray ! nous avons a faire la guerre a la République et non aux
diligences. Ceux qui désormais se rendront coupables d'attaques si
honteuses ne recevront pas l'absolution et ne profiteront pas des faveurs
réserveées aux braves serviteurs du Roi.

Un sourd murmure s'éleva du sein de cette troupe.

Il était facile de voir que l'autorité du nouveau chef, si difficile a établir sur
ces hordes indisciplinées, allait étre compromise. Le jeune homme, auquel
ce mouvement n'avait pas échappé, cherchait déja a sauver I'honneur du
commandement, lorsque le trot d'un cheval retentit au milieu du silence.
Toutes les tétes se tournérent dans la direction présumée du personnage gt
survenait. C'était une jeune femme assise en travers sur un petit cheval
breton, qu'elle mit au galop pour arriver promptement aupres de la troupe
des Chouans en y apercevant le jeune homme.

— Qu'avez-vous donc ? demanda-t—elle en regardant tour a tour les
Chouans et leur chef

— croiriez—vous, madame, qu'ils attendent la correspondance de Mayenne a

L'EMBUSCADE 39



Les Chouans

Fougeres, dans l'intention de la piller, quand nous venons d'avoir, pour
délivrer nos gars de Fougeres, une escarmouche qui nous a codté beaucou
d'hommes sans que nous ayons pu détruire les Bleus.

— Eh ! bien, ou est le mal ? demanda la jeune dame a laquelle un tact
naturel aux femmes révéla le secret de la scene. Vous avez perdu des
hommes, nous n‘en manquerons jamais. Le courrier porte de l'argent, et
nous en mangquerons toujours ! Nous enterrerons nos hommes qui iront au
ciel, et nous prendrons l'argent qui ira dans les poches de tous ces brave:
gens. Ou est la difficulté !

Les Chouans approuveérent ce discours par des sourires unanimes.

— N'y a—t-il donc rien la—dedans qui vous fasse rougir ? demanda le jeune
homme a voix basse. Etes—-vous donc dans un tel besoin d'argent qu'il vous
faille en prendre sur les routes ?

— J'en suis tellement affamée, marquis, que je mettrais, je crois, mon coeur
en gage s'il n'était pas pris, dit—elle en lui souriant avec coquetterie. Mais
d'ou venez—-vous donc, pour croire que vous vous servirez des Chouans
sans leur laisser piller par—ci par-la quelgues Bleus ? Ne savez-vous pas
le proverbe :

Voler comme une chouette. Or, qu'est—ce qu'un Chouan ?

D'ailleurs, dit—elle en élevant la voix, n‘est—ce pas une action juste ? Les
Bleus n'ont-ils pas pris tous les biens de I'Eglise et les nétres ?

Un autre murmure, bien différent du grognement par lequel les Chouans
avaient répondu au marquis, accueillit ces paroles. Le jeune homme, dont
le front se rembrunissait, prit alors la jeune dame a part et lui dit avec la
vive bouderie d'un homme bien élevé :

— Ces messieurs viendront-ils a la Vivetiére au jour fixe ?

— Oui, dit-elle, tous, I'Intimé, Grand—-Jacques et peut—€étre Ferdinand.

— Permettez donc que j'y retourne ; car je ne saurais sanctionner de tels
brigandages par ma présence. Oui, madame, j'ai dit brigandages. Il y a de
la noblesse a étre volé, mais...

— Eh ! bien, dit—elle en l'interrompant, j'aurai votre part, et je vous
remercie de me I'abandonner, ce surplus de prise me fera grand bien. Ma
mere a tellement tardé a m'envoyer de l'argent que je suis au désespoir. -
Adieu, s'écria le marquis.

Et il disparut ; mais la jeune dame courut vivement apres lui.
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— Pourquoi ne restez—-vous pas avec moi ? demanda—-t—elle en lui lancant
le regard a demi despotique, a demi caressant par lequel les femmes qui
ont des droits au respect d'un homme savent si bien exprimer leurs deésirs.
— N'allez—vous pas piller la voiture ?

— Piller ? reprit—elle, quel singulier terme ! Laissez—moi vous expliquer...

— Rien, dit-il en lui prenant les mains et en les lui baisant avec la
galanterie superficielle d'un courtisan.

— Ecoutez—moi, reprit-il aprés une pause, si je demeurais la pendant la
capture de cette diligence, nos gens me tueraient, car je les...

— Vous ne les tueriez pas, reprit—elle vivement, car ils vous lieraient les
mains avec les égards dus a votre rang ; et, aprés avoir levé sur les
Républicains une contribution nécessaire a leur équipement, a leur
subsistance, a des achats de poudre, ils vous obéiraient aveuglément.

— Et vous voulez que je commande ici ? Si ma vie est nécessaire a la cause
gue je défends, permettez—moi de sauver I'honneur de mon pouvoir. En me
retirant, je puis ignorer cette lacheté. Je reviendrai pour vous accompagner.
Et il s'éloigna rapidement. La jeline dame écouta le bruit des pas avec un
sensible déplaisir. Quand le bruissement des feuilles séchées eut
insensiblement cessé, elle resta comme interdite, puis elle revint en grande
hate vers les Chouans. Elle laissa brusquement échapper un geste de
dédain, et dit a Marche—-a-terre, qui l'aidait a descendre de cheval :

— Ce jeune homme-la voudrait pouvoir faire une guerre réguliere a la
République !... ah ! bien, encore quelques jours, et il changera d'opinion.

— Comme il m'a traitée, se dit—elle aprés une pause.

Elle s'assit sur la roche qui avait servi de siege au marquis, et attendit en
silence l'arrivée de la voiture.

Ce n'était pas un des moindres phénomenes de I'époque gue cette jeun
dame noble jetée par de violentes passions dans la lutte des monarchies
contre l'esprit du siecle, et poussée par la vivacité de ses sentiments a de:
actions dont pour ainsi dire elle n'était pas complice ; semblable en cela a
tant d'autres qui furent entrainées par une exaltation souvent fertile en
grandes choses. Comme elle, beaucoup de femmes jouérent des roles o
héroiques ou blamables dans cette tourmente. La cause royaliste ne trouve
pas d'émissaires ni plus dévoués ni plus actifs que ces femme, mais aucune
des héroines de ce parti ne paya les erreurs du dévouement, ou le malheu
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de ces situations interdites a leur sexe, par une expiation aussi terrible que
le fut le désespoir de cette dame, lorsque, assise sur le granit de la route,
elle ne put refuser son admiration au noble dédain et a la loyauté du jeune
chef insensiblement, elle tomba dans une profonde réverie. D'amers
souvenirs lui firent désirer I'innocence de ses premieres années et regrettel
de n'avoir pas été une victime de cette révolution dont la marche, alors
victorieuse, ne pouvait pas €étre arrétée par de si faibles mains.

La voiture qui entrait pour quelque chose dans l'attaque des Chouans avait
quitté la petite ville d'Ernée quelques instants avant I'escarmouche des
deux partis. Rien ne peint mieux un pays que I'état de son matériel social.
Sous ce rapport, cette voiture mérite une mention honorable. La
Révolution elle méme n'eut pas le pouvoir de la détruire, elle roule encore
de nos jours. Lorsque Turgot remboursa le privilege qu'une compagnie
obtint sous Louis XIV de transporter exclusivement les voyageurs par tout
le royaume, et qu'il institua les entreprises nommeées les turgotion, les
vieux carrosses des sieurs de Vouges, Chanteclaire et veuve Lacombe
refluérent dans les provinces. Une de ces mauvaises voitures établissait
donc la communication entre Mayenne et Fougeres.

Quelgues entétés l'avaient jadis nommeée, par antiphrase, la turgotine, pour
singer Paris ou en haine d'un ministre qui tentait des innovations. Cette
turgotine était un méchant cabriolet a deux roues des-hautes, au fond
duquel deux personnes un peu grasses auraient difficilement tenu.
L'exiguité de cette fréle machine ne permettant pas de la charger beaucoup
et le coffre qui formait le siege étant exclusivement réservé au service de la
poste, si les voyageurs avaient quelque bagage, ils étaient obligés de le
garder entre leurs jambes déja torturées dans une petite caisse que sa form
faisait assez ressembler a un soufflet. Sa couleur primitive et celle des
roues fournissait aux voyageurs une insoluble énigme. Deux rideaux de
cuir, peu maniables malgré de longs services, devaient protéger les patients
contre le froid et la pluie. Le conducteur, assis sur une banquette semblable
a celle des plus mauvais coucous parisiens, participait forcément a la
conversation par la maniére dont il était placé entre ses victimes bipedes et
guadrupédes. Cet équipage offrait de fantastiques similitudes avec ces
vieillards décrépits qui ont essuyé bon nombre de catarrhes, d'apoplexies,
et que la mort semble respecter, il geignait en marchant, il criait par
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moments. Semblable a un voyageur pris par un lourd sommeil, il se
penchait alternativement en arriere et en avant, comme s'il elit essayé de
résister a l'action violente de deux petits chevaux bretons qui le trainaient
sur une route passablement raboteuse. Ce monument d'un autre age
contenait trois voyageurs qui, a la sortie d'Entrée, ou I'on avait relayé,
continuérent avec le conducteur une conversation entamee avant le relais.
— Comment voulez—-vous que les Chouans se soient montrés par ici ? disait
le conducteur. Ceux d'Ernée viennent de me dire que le commandant Hulot
n'a pas encore quitté Fougeres.

— Oh ! oh ! I'ami, lui répondit le moins agé des voyageurs, tu ne risques
gue ta carcasse ! Si tu avais, comme moi, trois cents écus sur toi, et que tu
fusses connu pour étre un bon patriote, tu ne serais pas si tranquille.

— Vous étes en tout cas bien bavard, répondit le conducteur en hochant la
téte.

— Brebis comptées, le loup les mange, reprit le second personnage.

Le dernier, vétu de noir, paraissait avoir une quarantaine d'années et devait
étre quelgue recteur des environs. Son menton s'appuyait sur un double
étage, et son teint fleuri devait appartenir a I'ordre ecclésiastique. Quoique
gros et court, il déployait une certaine agilité chaque fois qu'il fallait
descendre de voiture ou y remonter.

— Seriez-vous des Chouans ? s'écria I'hnomme aux trois cents écus dont
I'opulente peau de bigue couvrait un pantalon de bon drap et une veste fort
propre qui annoncaient quelque riche cultivateur.

Par I'aine de saint Robespierre, je jure que vous seriez mal regus.

Puis, il promena ses yeux gris du conducteur au voyageur, en leur montrant
deux pistolets a sa ceinture.

— Les Bretons n'ont pas peur de cela, dit avec dédain le recteur. D'ailleurs
avons—nous l'air d'en vouloir a votre argent ? .

Chaque fois que le mot argent était prononcé, le conducteur devenait
taciturne, et le recteur avait précisement assez d'esprit pour douter que le
patriote et des écus et pour croire que leur guide en portait.

— Es-tu, chargé aujourd’hui, Coupiau ? demanda l'abbé.

— Oh ! monsieur Gudin, je n'ai quasiment rien, répondit le conducteur.
L'abbé Gudin ayant interrogé la figure du patriote et celle de Coupiau, les
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trouva, pendant cette réponse, également imperturbables.

— Tant mieux pour toi, répliqua le patriote, je pourrai prendre alors mes
mesures pour sauver mon avoir en cas de malheur.

Une dictature si despotiquement réclamée revolta Coupiau, qui reprit
brutalement :

— Je suis le maitre de ma voiture, et pourvu que je vous conduise...

— Es—tu patriote, es—tu Chouan ? lui demanda vivement son adversaire en
I'interrompant.

— Ni l'un ni l'autre, lui répondit Coupiau. Je suis postillon, et Breton gui
plus est ; partant, je ne crains ni les Bleus ni les gentilshommes.

— Tu veux dire les gens—pille—hommes, reprit le patriote avec ironie.

— lIs ne font que reprendre ce qu'on leur a 6té ; dit vivement le recteur.

Les deux voyageurs se regarderent, s'il est permis d'emprunter ce terme ¢
la conversation, jusque dans le blanc des yeux. Il existait au fond de la
voiture un troisieme voyageur qui gardait, au milieu de ces débats, le plus
profond silence. Le conducteur, le patriote et méme Gudin ne faisaient
aucune attention a ce muet personnage. C'était en effet un de ces voyageur
incommodes et peu sociables qui sont dans une voiture comme un veau
résigné que I'on mene, les pattes liées, au marché voisin. llIs commencent
par s'emparer de toute leur place légale, et finissent par dormir sans aucun
respect humain sur les épaules de leurs voisins. Le patriote, Gudin et le
conducteur l'avaient donc laissé a lui-méme sur la foi de son sommeil,
apres s'étre, apercus gu'il était inutile de parler a un homme dont la figure
pétrifiee annoncgait une vie passée a mesurer des aunes de toiles et unt
intelligence occupée a les vendre tout bonnement plus cher qu'elles ne
codtaient. Ce gros petit homme, pelotonné dans son coin, ouvrait de temps
en temps ses petits yeux d'un bleu—faience, et les avait successivement
portés sur chaque interlocuteur avec des expressions d'effroi, de doute et de
défiance pendant cette discussion. Mais il paraissait ne craindre que ses
compagnons de voyage et se soucier fort peu des Chouans. Quand il
regardait le conducteur, on et dit de deux francs—macons. En ce moment
la fusillade de la Pelerine commenca. Coupiau, déconcerte, arréta sa
voiture.

— Oh ! oh ! dit I'ecclésiastique qui paraissait s'y connaitre, c'est un
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engagement sérieux, il y a beaucoup de monde.

— L'embarrassant, monsieur Gudin, est de savoir qui I'emportera ? s'écria
Coupiau. Cette fois les figures furent unanimes dans leur anxiété.

— Entrons la voiture, dit le patriote, dans cette auberge la—-bas, et nous I'y
cacherons en attendant le résultat de la bataille. Cet avis parut si sage que
Coupiau s'y rendit. Le patriote aida le conducteur a cacher la voiture a tous
les regards, derriere un tas de fagots. Le prétendu recteur saisit une
occasion de dire tout bas a Coupiau :

— Est—ce qu'il aurait réellement de l'argent ?

— Hé ! monsieur Gudin, si ce qu'il eu a entrait dans les poches de Votre
Révérence, elles ne seraient pas lourdes.

Les Républicains, pressés de gagner Ernée, passerent devant l'auberge sat
y entrer. Au bruit de leur marche précipitée, Gudin et l'aubergiste stimulés
par la curiosité avancerent sur la porte de la cour pour les voir. Tout a coup
le gros ecclésiastique courut a un soldat qui restait en arriere.

— Eh ! bien, Gudin ! s'écria—t-il, entété, tu vas donc avec les Bleus. Mon
enfant, y penses—tu ?

— Oui, mon oncle, répondit le caporal. J'ai juré de défendre la France.

— Eh ! malheureux, tu perds ton ame ! dit I'oncle en essayant de réeveiller
chez son neveu les sentiments religieux si puissants dans le coeur des
Bretons.

— Mon oncle, si le Roi s'était mis a la téte de ses armées, je ne dis pas que..
— Eh ! imbécile, qui te parle du Roi ? Ta République donne-t-elle des
abbayes ? Elle a tout renversé.

A quoi veux—tu parvenir ? Reste avec nous, nous triompherons, un jour ou
I'autre, et tu deviendras conseiller & quelque parlement.

— Des parlements ?, dit Gudin d'un ton moqueur.

Adieu, mon oncle.

— Tu n'auras pas de moi trois louis vaillant, dit I'oncle en colére. Je te
déshérite !

— Merci, dit le Républicain.

lls se séparerent. Les fumées du cidre versé par le patriote a Coupiau
pendant le passage de la petite troupe avaient réussi a obscurcir
I'intelligence du conducteur ; mais il se réveilla tout joyeux quand
I'aubergiste, aprés s'étre informé du résultat de la lutte, annoncga que les
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Bleus avaient eu l'avantage.

Coupiau remit alors en route sa voiture qui ne tarda pas a se montrer au
fond de la vallée de la Pelerine ou il était facile de I'apercevoir et des
plateaux du Maine et de ceux de la Bretagne, semblable a un débris de
vaisseau qui nage sur les flots aprés une tempéte.

Arrivé sur le sommet d'une cote que les Bleus gravissaient alors et d'ou I'on
apercevait encore la pelerine dans le lointain, Hulot se retourna pour voir Si
les Chouans y s€journaient toujours ; le soleil, qui faisait reluire les canons
de leurs fusils, les lui indigua comme des points brillants. En jetant un
dernier regard sur la vallée qu'il allait quitter pour entrer dans celle
d'Ernée, il crut distinguer sur la grande route I'équipage de Coupiau.

— N'est—ce pas la voiture de Mayenne ? demanda-t-il a ses deux amis.

Les deux officiers, qui dirigérent leurs regards sur la vieille turgotine, la
reconnurent parfaitement.

— Hé ! bien, dit Hulot, comment ne lI'avons—nous pas rencontrée ? lIs se
regarderent en silence.

— Voila encore une énigme ? s'écria le commandant. Je commence a
entrevoir la vérité cependant.

En ce moment Marche—a-terre, qui reconnaissait aussi la turgotine, la
signala a ses camarades, et les éclats d'une joie générale tirerent la jeun:
dame de sa réverie. L'inconnue s'avanca et vit la voiture qui s'approchait du
revers de la Pelerine avec une fatale rapidité. La malheureuse turgotine
arriva bientét sur le plateau. Les Chouans, qui s'y étaient cachés de
nouveau, fondirent alors sur leur proie avec une avide célérité. Le
voyageur muet se laissa couler au fond de la voiture et se blottit soudain en
cherchant a garder lI'apparence d'un ballot.

— Ah ! bien, s'écria Coupiau de dessus son siege en leur désignant le
paysan, vous avez senti le patriote que voila, car il a de I'or, un plein sac !
Les Chouans accueillirent ces paroles par un éclat de rire général et
s'écrierent :

—Pille-miche ! Pille-miche ! Pille-miche !

Au milieu de ce rire, auquel Pille—-miche lui-méme réepondit comme un
écho, Coupiau descendit tout honteux de son sieége. Lorsque le fameux
Cibot, dit Pille—-miche, aida son voisin a quitter la voiture, il s'éleva un
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murmure de respect.

— C'est I'abbé Gudin ! crierent plusieurs hommes.

A ce nom respecté, tous les chapeaux furent 6tés, les Chouans
s'agenouillerent devant le prétre et lui demanderent sa bénédiction, que
I'abbé leur donna gravement.

— Il tromperait saint Pierre et lui volerait les clefs du paradis, dit le recteur
en frappant sur I'épaule de Pille-miche. Sans lui, les Bleus nous
interceptaient.

Mais, en apercevant la jeune dame, I'abbé Gudin alla s'entretenir avec elle
a quelques pas de la.

Marche—a-terre, qui avait ouvert lestement le coffre du cabriolet, fit voir
avec une joie sauvage un sac dont la forme annoncait des rouleaux d'or. Il
ne resta pas longtemps a faire les parts. Chaque Chouan recut de lui sor
contingent avec une telle exactitude, que ce partage n'excita pas la moindre
querelle. Puis il s'avanca vers la jeune dame et le prétre, en leur présentan
six mille francs environ.

— Puis—je accepter en conscience, monsieur Gudin ? dit—elle en sentant le
besoin d'une approbation.

— Comment donc, madame ? I'Eglise n'a—t—elle pas autrefois approuvé la
confiscation du bien des protestants ; a plus forte raison, celle des
Révolutionnaires qui renient Dieu, détruisent les chapelles et persécutent la
religion. L'abbé Gudin joignit 'exemple a la prédication, en acceptant sans
scrupule la dime de nouvelle espéce que lui offrait Marche—-a—-terre.

— Au reste, ajouta—t-il, je puis maintenant consacrer tout ce que je possede
a la défense de Dieu et du Roi. Mon neveu part avec les Bleus !

Coupiau se lamentait et criait qu'il était ruine.

— Viens avec nous, lui dit Marche-a-terre, tu auras ta part.

— Mais on croira que j'ai fait exprés de me laisser voler, si je reviens sans
avoir essuyé de violence.

— N'est—ce que, ¢a ?... dit Marche—a-terre.

il fit un signal, et une décharge cribla la turgotine.

A cette fusillade imprévue, la vieille voiture poussa un cri si lamentable,
gue les Chouans, naturellement superstitieux, reculérent d'effroi ; mais
Marche—-a-terre avait vu sauter et retomber dans un coin de la caisse la
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figure pale du voyageur taciturne.

— Tu as encore une volaille dans ton poulailler, dit tout bas
Marche—a—terre a Coupiau.

Pille-miche, qui comprit la question, cligna des yeux un signe
d'intelligence.

— Qui, répondit le conducteur ; mais je mets pour condition a mon
enrblement avec vous autres, que vous me laisserez conduire ce brave
homme sain et sauf a Fougeres. Je m'y suis engagé au nom de la saint
d'Auray.

— Qui est—-ce ? demanda Pille-miche.

— Je ne puis pas vous le dire, répondit Coupiau.

— Laisse-le donc ! reprit Marche—a-terre en poussant Pille—-miche par le
coude, il a juré par Sainte Anne d'Auray, faut qu'il tienne ses promesses.

— Mais, dit le Chouan en s'adressant a Coupiau, ne descends pas trop Vvite
la montagne, nous allons te rejoindre, et pour cause. Je veux voir le
museau de ton voyageur, et nous lui donnerons un passe-—port.

En ce moment, on entendit le galop d'un cheval dont le bruit se rapprochait
vivement de la Pélerine.

Biento6t le jeune chef apparut. La dame cacha promptement le sac qu'elle
tenait a la main.

— Vous pouvez garder cet argent sain scrupule, dit le jeune homme en
ramenant en avant le bras de la dame. Voici une lettre que j'ai trouvée pour
vous parmi celles qui m'attendaient a la Vivetiere, elle est de madame
votre meére. Apres avoir tour a tour regardé les Chouans qui regagnaient le
bois, et la voiture qui descendait la vallée du Couésnon, il ajouta :

— Malgré ma diligence, je ne suis pas arrivé a temps. Fasse le ciel que je
me sois trompé dans mes soupcons !

— C'est I'argent de ma pauvre mere, s'écria la dame apres avoir décacheté |
lettre dont les premiéres lignes lui arrachérent cette exclamation.

Quelques rires étouffés retentirent dans le bois.

Le jeune homme lui-méme ne put s'empécher de sourire en voyant la
dame gardant a la main le sac qui renfermait sa part dans le pillage de son
propre argent. Elle-méme se mit a rire.

— Oh I bien, marquis, Dieu soit loué ! pour cette fois je m'en tire sans
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blame, dit—elle au chef

— Vous mettez donc de la Iégereté en toute chose, méme dans vos
remords ?...,dit le jeune homme.

Elle rougit et regarda le marquis avec une contrition véritable, qu'il en fut
désarmé. L'abbé rendit poliment, mais d'un air équivoque, la dime qu'il
venait d'accepter ; puis il suivit le jeune chef qui se dirigeait vers le chemin
detourné par lequel il était venu. Avant de les rejoindre, la jeune dame fit
un signe a Marche-a—terre, qui vint pres d'elle.

— Vous vous porterez en avant de Mortagne, lui dit—elle a voix basse. Je
sais que les Bleus doivent envoyer incessamment a Alencon une forte
somme en numeéraire pour subvenir aux préparatifs de la guerre. Si
j'abandonne a tes camarades la prise d'aujourd’hui, c'est a condition qu'ils
sauront m'en indemniser. Surtout que le Gars ne sache rien du but de cette
expédition, peut étre s'y opposerait-il ; mais, en cas de malheur, je
I'adoucirai.

— Madame, dit le marquis, sur le cheval duguel elle se mit en croupe en
abandonnant le sien a I'abbé, nos amis de Paris m'écrivent de prendre gard
a nous.

La République veut essayer de nous combattre par la ruse et par la
trahison.

— Ce n'est pas trop mal, répondit-elle. lls ont d'assez bonnes idées, ces
gens—la ! Je pourrai prendre part a la guerre et trouver des adversaires.

— Je le crois, s'écria le marquis. Pichegru m'engage a étre scrupuleux et
circonspect dans mes amitiés de toute espéce. La République me fait
I'hnonneur de me supposer plus dangereux que tous les Vendéens ensemble
et compte sur mes faiblesses pour s'emparer de ma personne.

— Vous défieriez-vous de moi ? dit—elle en lui frappant le coeur avec la
main par laquelle elle se cramponnait a lui.

— Seriez-vous la ?... madame, dit-il en tournant vers elle son front qu'elle
embrassa.

— Ainsi, reprit I'abbé, la police de Fouché sera plus dangereuse pour nous
gue ne le sont les bataillons mobiles et les contre—Chouans.

— Comme vous le dites, mon révérend.

— Ha ! ha! s'écria la dame, Fouché va donc envoyer des femmes contre
vous ?, je les attends, ajouta—t—elle d'un son de voix profond et aprés une
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légére pause.

A trois ou quatre portées de fusil du plateau désert que les chefs
abandonnaient, il se passait, une de ces scenes qui, pendant quelque temg
encore, devinrent assez fréquentes sur les grandes routes. Au sortir du peti
village de la Pelerine, Pille-miche et Marche—-a-terre avaient arrété de
nouveau la voiture dans un enfoncement du chemin. Coupiau était
descendu de son siege apres une molle résistance. Le voyageur taciturne
exhumeé de sa cachette par les deux Chouans, se trouvait agenouillé dan:
un geneét.

— Qui es—tu ? lui demanda Marche-a-terre d'une voix sinistre.

Le voyageur gardait le silence, lorsque Pille-miche recommenca la
guestion en lui donnant un coup de crosse.

— Je suis, dit-il alors en jetant un regard sur Coupiau, Jacques Pinaud, un
pauvre marchand de toile.

Coupiau fit un signe négatif, sans croire enfreindre ses promesses. Ce
signe éclaira Pille-miche, qui ajusta le voyageur, pendant que
Marche—a-—terre lui signifia catégoriquement ce terrible ultimatum :

— Tu es trop gras pour avoir les soucis des pauvres ! Si tu te fais encore
demander une fois ton véritable nom. voici mon ami Pille—-miche qui par
un seul coup de fusil acquerra I'estime et la reconnaissance de tes héritiers.
— Qui es—tu ? ajouta—t—il apres une pause.

— Je suis d'orgemont de Fougeres.

— Ah ! ah I s'écrierent les deux Chouans.

— Ce n'est pas moi qui vous ai nommé, monsieur d'orgemont, dit Coupiau.
La sainte Vierge m'est témoin que je vous ai bien défendu.

- Puisque vous étes monsieur d'orgemont de Fougeéeres, reprit
Marche—-a-terre d'un air respectueusement ironique, nous allons vous
laisser aller bien tranquillement. Mais comme vous n'étes ni un bon
Chouan, ni un vrai Bleu, quoigque ce soit vous qui ayez acheté les biens de
I'abbaye de Juvigny, vous nous payerez, ajouta le Chouan en ayant l'air de
compter ses associés, trois cents ecus de six francs pour votre rancgon. Le
neutralité vaut bien cela.

— Trois cents écus de six francs ! répétérent en choeur le malheureux
banquier, Pille—-miche et Coupiau, mais avec des expressions diverses.

— Hélas ! mon cher monsieur, continua d'Orgemont, je suis ruiné.
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L'emprunt forcé de cent millions fait par cette République du diable, qui
me taxe a une somme énorme, m'a mis a sec.

— Combien t'a—t—elle donc demande, ta République ? .

— Mille écus, mon cher monsieur, répondit le banquier d'un air piteux en
croyant obtenir une remise.

— Si ta République t'arrache des emprunts forcés si considérables, tu vois
bien gu'il y a tout a gagner avec nous autres, notre gouvernement est moins
cher.

Trois cents écus, est—ce donc trop pour ta peau ?

— Ou les prendrai-je ?

— Dans ta caisse, dit Pille-miche. Et que tes écus ne soient pas rognes, ot
nous te rognerons les ongles au feu.

— Ou vous les paierai—je ? demanda d'orgemont.

— Ta maison de campagne de Fougeres n'est pas loin de la ferme de
Gibarry, ou demeure mon cousin Galope—-Chopine, autrement dit le grand
Cibof, tu les lui remettras, dit Pille—-miche.

— Ce n'est pas régulier, dit d'orgemont.

— Qu'est—ce que cela nous fait ? reprit Marche—a—terre. Songe que, s'ils ne
sont pas remis a Galope Chopine d'ici a quinze jours, nous te rendrons une
petite visite qui te guérira de la goutte, si tu I'as aux pieds.

— Quant a toi, Coupiau, reprit Marche—-a-terre, ton nom désormais sera
Méne—-a-bien.

A ces mots les deux Chouans s'éloignerent. Le voyageur remonta dans la
voiture, qui, grace au fouet de Coupiau, se dirigea rapidement vers
Fougeres.

— Si vous aviez eu des armes, lui dit Coupiau, nous aurions pu nous
déefendre un peu mieux.

— Imbécile, j'ai dix mille francs la, reprit d'Orgemont en montrant ses gros
souliers. Est—ce gu'on peut se défendre avec une si forte somme sur soi ?
Mene-a-bien se gratta l'oreille et regarda derriére lui, mais ses nouveaux
camarades avaient complétement disparu.

Hulot et ses soldats s'arrétérent a Ernée pour déposer les blessés a I'hdpite
de cette petite ville ; puis, sans que nul événement facheux interrompit la
marche des troupes républicaines, elles arriverent a Mayenne. La le
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commandant put, le lendemain, résoudre tous ses doutes relativement a le
marche du messager ; car le lendemain, les habitants apprirent le pillage de
la voiture. Peu de jours apres, les autorités dirigérent sur Mayenne assez de
conscrits patriotes pour que Hulot pat y remplir le cadre de sa
demi-brigade. Bientdt se succéderent des oui—dire peu rassurants sur
I'insurrection. La révolte était compléte sur tous les points ou, pendant la
derniere guerre, les Chouans et les Vendéens avaient établi les principaux
foyers de cet incendie. En Bretagne, les royalistes s'étaient rendus maitres
de Pontorson, afin de se mettre en communication avec la mer.

La petite ville de Saint—-James, située entre Pontorson et Fougeres, avait
été prise par eux, et ils paraissaient vouloir en faire momentanément leur
place d'armes, le centre de leurs magasins ou de leurs opérations.

De la, ils pouvaient correspondre sans danger avec la Normandie et le
Morbihan. Les chefs subalternes parcouraient ces trois pays poury
soulever les partisans de la monarchie et arriver a mettre de I'ensemble
dans leur entreprise. Ces menées coincidaient avec les nouvelles de |g
Vendée, ou des intrigues semblables agitaient la contrée, sous l'influence
de quatre chefs célebres, messieurs I'abbé Vernal, le comte de Fontaine, d
Chatillon et Suzannet. Le chevalier de Valois, le marquis d'Esgrignon et
les Trois ville étaient, disait—on, leurs correspondants dans le département
de I'Orne. Le chef du vaste plan d'opérations qui se déroulait lentement,
mais d'une maniere formidable, était réellement le Gars, surnom donné par
les Chouans a monsieur le marquis de Montauran, lors de son
débarquement. Les renseignement transmis aux ministres par Hulot se
trouvaient exacts en tout point. L'autorité de ce chef envoyé du dehors
avait été aussitét reconnue. Le marquis prenait méme assez d'empire sul
les Chouans pour leur faire concevoir le véritable but de la guerre et leur
persuader que les excés dont ils se rendaient coupables souillaient la caus:
généreuse gu'ils avaient embrassée. Le caractere hardi, la bravoure, le
sang-froid, la capacité de ce jeune seigneur réveillaient les espérances de:
ennemis de la République et flattaient, si vivement la sombre exaltation de
ces contrées que les moins zélés coopéraient a y préparer des événemen
decisifs pour la monarchie abattue. Hulot ne recevait aucune réponse aux
demandes et aux rapports réitérés qu'il adressait a Paris. Ce silence
étonnant annoncait, sans doute, une nouvelle crise révolutionnaire.
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— En serait-il maintenant, disait le vieux chef a sel amis, en fait de
gouvernement comme en fait d'argent, met—on néant a toutes les pétitions ?
Mais le bruit du magique retour du général Bonaparte et des événements
du Dix-huit Brumaire ne tarda pas a se répandre. Les commandants
militaires de I'Ouest comprirent alors le silence des ministres.

Néanmoins ces chefs n'en furent que plus impatients d'étre délivrés de la
responsabilité qui pesait sur eux, et devinrent assez curieux de connaitre
les mesures qu'allait prendre le nouveau gouvernement, En apprenant que
le général Bonaparte avait été nommeé premier consul de la République, les
militaires éprouverent une joie tres-vive : ils voyaient, pour la premiere
fois, un des leurs arrivant au maniement des affaires. La France, qui avait
fait une idole de ce jeune général, tressaillit d'espérance. L'énergie de la
nation se renouvela. La capitale ; fatiguée de sa sombre attitude, se livra
aux fétes et aux plaisirs desquels elle était depuis si longtemps sevrée. Les
premiers actes du Consulat ne diminuerent aucun espoir, et la Liberté ne
s'en effaroucha pas. Le premier consul fit une proclamation aux habitants
de I'Ouest. Ces éloquentes allocutions adressées aux masses et qu
Bonaparte avait, pour ainsi dire, inventees, produisaient, dans ces temps de
patriotisme et de miracles, des effet prodigieux. Sa voix retentissait dans le
monde comme la voix d'un prophéte, car aucune de ses proclamations
n‘avait encore été démentie par la victoire.

“ Habitants,

“ Une guerre impie embrase une seconde fois les départements de I'Ouest.
“ Les artisans de ces troubles sont des traitres vendus a I'Anglais ou des
brigands qui ne cherchent dans les discordes civiles que l'aliment et
I'impunité de leurs forfaits.

“ A de tels hommes, le gouvernement ne doit ni ménagements, ni
déclaration de ses principes.

“ Mais il est des citoyens chers a la patrie qui ont été séduits par leurs
artifices ; c'est a ces citoyens que sont dues les lumiéres et la vérité.

“ Des lois injustes ont été promulguées et exécutées ; des actes arbitraires
ont alarmé la sécurité des citoyens et la liberté des consciences ; partout
des inscriptions hasardées sur des listes d'émigrés ont frappé des citoyens
enfin de grands principes d'ordre social ont été violés.

“ Les consuls déclarent que la liberté des cultes étant garantie par la
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Constitution, la loi du 11 prairial an Ill, qui laisse aux citoyens l'usage des
édifices destinés aux cultes religieux, sera exécutée.

“ Le gouvernement pardonnera : il fera grace au repentir, l'indulgence sera
entiere et absolue ; mais il frappera quiconque, apres cette déclaration,
oserait encore resister a la souveraineté nationale. ”

— Eh ! bien, disait Hulot apres la lecture publique de ce discours
consulaire, est—ce assez paternel ? Vous verrez cependant que pas ul
brigand royaliste ne changera d'opinion.

Le commandant avait raison. Cette proclamation ne servit qu'a raffermir
chacun dans son parti.

Quelques jours apres, Hulot et ses collegues recurent des renforts. Le
nouveau ministre de la guerre leur manda que le général Brune était
désigné pour aller prendre le commandement des troupes dans l'ouest de [
France. Hulot, dont I'expérience était connue, eut provisoirement l'autorité
dans les départements de I'Orne et de la Mayenne. Une activité inconnue
anima bientot tous les ressorts du gouvernement.

Une circulaire du ministre de la Guerre et du ministre de la Police Générale
annonca que des mesures rigoureuses confieées aux chefs des
commandements militaires avaient été prises pour étouffer l'insurrection
dans son principe. Mais les Chouans et les Vendéens avaient déja profité
de l'inaction de la République pour soulever les campagnes et s'en emparel
entierement. Aussi, une nouvelle proclamation consulaire fut-elle
adressée. Cette fois le général parlait aux troupes.

“* SOLDATS,

“1I ne reste plus dans I'Ouest que des brigands, des émigrés, des stipendié:
de 'Angleterre.

“ L'armeée est composée de plus de soixante mille braves ; que j'apprenne
bientot que les chefs des rebelles ont vécu. La gloire ne s'acquiert que par
les fatigues ; si on pouvait I'acquérir en tenant son quartier général dans les
grandes villes, qui n'en aurait pas ?...

“ Soldats, quel que soit le rang que vous occupiez dans l'armée, la
reconnaissance de la nation vous attend. Pour en étre dignes, il faut braver
I'intempérie des saisons, les glaces, les neiges, le froid excessif des nuits ;
surprendre vos ennemis a la pointe du jour et exterminer ces misérables, le
déshonneur du nom francais.
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“ Faites une campagne courte et bonne ; soyez inexorables pour les
brigands, mais observez une discipline sévere.

“ Gardes nationales, joignez les efforts de vos bras a celui des troupes de
ligne.

,“Si vous connaissez parmi vous des hommes partisans des brigands,
arrétez—les ! Que nulle part ils ne trouvent d'asile contre le soldat qui va les
poursuivre ; et s'il était des traitres qui osassent les recevoir et les défendre,
gu'ils périssent avec eux ! ”

— Quel compeére ! s'écria Hulot, c'est comme a I'armée d'ltalie, il sonne la
messe et il la dit. Est—ce parler, cela ?

— Oui, mais il parle tout seul et en son nom. fit Gérard, qui commencait a
s'alarmer des suites du dix—huit Brumaire.

— Hé ! sainte guérite, qu'est—ce gue cela fait, puisque c'est un militaire,
s'écria Merle.

A quelques pas de |a, plusieurs soldats s'étaient attroupées devant la
proclamation affichée sur le mur.

Or, comme pas un d'eux ne savait lire, ils la contemplaient, les uns d'un air
insouciant, les autres avec curiosité, pendant que deux ou trois cherchaient
parmi les passants un citoyen qui elt la mine d'un savant.

— Vois donc, La—clef-des—coeurs, ce que c'est que ce chiffon de papier-Ia,
dit Beau—pied d'un air goguenard a son camarade.

— C'est bien facile a deviner, répandit La—clef-des—coeurs

— A ces mots, tous regarderent les deux camarades toujours préts a jouel
leurs roles.

— Tiens, regarde, reprit La—clef-des—coeurs en montrant en téte de la
proclamation une grossiere vignette ou, depuis peu de jours, un compas
remplacait le niveau de 1793. Cela veut dire qu'il faudra que, nous autres
troupiers, nous marchions ferme !

lls ont mis la un compas toujours ouverts, c'est un embleme.

— Mon garcon, ca ne te va pas de faire le savant, cela s'appelle un
probléme. J'ai servi d'abord dans l'artillerie, reprit Beau—pied, mes officiers
ne mangeaient que de ca.

— C'est un embleme.

— C'est un probléme.

— Gageons'!
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— Quoi !

— Ta pipe allemande !

— Tope'!

— Sans vous commander, mon adjudant, n'est—ce pas que c'est un
embleme, et non un probleme, demanda La-clef-des—coeurs a Gérard,
qui, tout pensif suivait Hulot et Merle.

— C'est I'un et 'autre, répondit-il gravement.

— L'adjudant s'est moqué de nous, reprit Beaupied. Ce papier—la veut dire
gue notre général d'ltalie est passé consul, ce qui est un fameux grade, e
gue nous allons avoir des capotes et des souliers.
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Vers les derniers jours du mois de Brumaire, au moment ou, pendant la
matinée, Hulot faisait manoeuvrer sa demi-brigade, entierement
concentrée a Mayenne par des ordres supérieurs, un expres venu d'Alencor
lui remit des dépéches pendant la lecture desquelles une assez forte
contrariété se peignit sur sa figure.

— Allons, en avant ! s'écria—t—il avec humeur en serrant les papiers au fond
de son chapeau. Deux compagnies vont se mettre en marche avec moi et s
diriger sur Mortagne. Les Chouans y sont.

— Vous m'accompagnerez, dit-il a Merle et a Gérard. Si je comprends un
mot a ma dépéche, je veux étre fait noble. Je ne suis peut—€étre qu'une béte
n'importe, en avant ! Il n'y a pas de temps a perdre.

- Mon commandant, qu'y a—-t-il donc de si barbare dans cette
carnassiere-la ! dit Merle en montrant du bout de sa botte I'enveloppe
ministérielle de la dépéche.

— Tonnerre de Dieu ! il n'y a rien si ce n'est qu'on nous embéte. Lorsque le
commandant laissait échapper cette expression militaire, déja I'objet d'une
réserve, elle annoncait toujours quelque tempéte. Les diverses intonations
de cette phrase formaient des espéces de degrés qui, pour la demi-brigade
étaient un sOr thermomeétre de la patience du chef ; et la franchise de ce
vieux soldat en avait rendu la connaissance si facile, que le plus méchant
tambour savait bientét son Hulot par coeur, en observant les variations de
la petite grimace par laguelle le commandant retroussait sa joue et clignait
les yeux. Cette fois, le ton de la sourde colere par lequel il accompagna ce
mot rendit les deux amis silencieux et circonspects. Les marques mémes de
petite vérole qui sillonnaient ce visage guerrier parurent plus profondes et
le teint plus brun que de coutume. Sa large, queue bordée de tresses étar
revenue sur une des épaulettes quand il remit son chapeau a trois cornes
Hulot la rejeta avec tant de fureur que les cadenettes en furent dérangées.
Cependant comme il restait immobile, les poings fermés, les bras croisés
avec force sur la poitrine, la moustache hérissée, Merle se hasarda a lui
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demander :

— Partons sur I'heure. ?

— Oui, si les gibernes sont garnies, répondit—il en grommelant.

— Elles le sont.

— Portez arme ! par file a gauche, en avant, marche ! dit Gérard a un geste
de son chef

Et les tambours se mirent en téte des deux compagnies désignées pal
Gérard. Au son du tambour, le commandant plongé dans ses réflexions
parut se réveiller, et il sortit de la ville accompagné de ses deux amis,
auxquels il ne dit pas un mot. Merle et Gérard se regardérent
silencieusement a plusieurs reprises comme pour se demander :

— Nous tiendra—t-il longtemps rigueur ? Et, tout en marchant, ils jetérent a
la dérobée des regards observateurs sur Hulot qui continuait a dire entre
ses dents de vagues paroles. Plusieurs fois ces phrases résonnérent comn
des jugements aux oreilles des soldats ; mais pas un d'eux n'osa souffler
mot ; car, dans l'occasion, tous savaient garder la discipline sévére a
laquelle étaient habitués les troupiers jadis commandés en ltalie par
Bonaparte. La plupart d'entre eux étaient comme Hulot, les restes de ces
fameux bataillons qui capitulerent a Mayence sous la promesse de ne pas
étre employés sur les frontiéres, et I'armée les avait nommes les
Mayencais. Il était difficile de rencontrer des soldats et des chefs qui se
comprissent mieux .

Le lendemain de leur départ, Hulot et ses deux amis se trouvaient de grand
matin sur la route d'Alencon, a une lieue environ de cette derniére ville,
vers Mortagne, dans la partie du chemin qui cotoie les paturages arroses
par la Sarthe. Les vues pittoresques de ces prairies se déployent
successivement sur la gauche, tandis que la droite, flanquée des bois épai:
qui se rattachent a la grande forét de Menil-Broust, forme, s'il est permis
d'emprunter ce terme a la peinture, un repoussoir aux délicieux aspects de
la riviere. Les bermes du chemin sont encaissées par des fossés dont le:
terres sans cesse rejetées sur les champs y produisent de hauts talu
couronnés d'ajoncs, nom donné dans tout I'Ouest au genét épineux. Cet
arbuste, qui s'étale en buissons épais, fournit pendant I'hiver une excellente
nourriture aux chevaux et aux bestiaux ; mais tant qu'il n'était pas récolté,
les Chouans se cachaient derriére ses touffes d'un vert sombre. Ces talus €
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ces ajoncs, qui annoncent au voyageur l'approche de la Bretagne, rendaien
donc alors cette partie de la route aussi dangereuse gu'elle est belle. Les
périls qui devaient se rencontrer dans le trajet de Mortagne a Alencon et
d'Alengcon a Mayenne, étaient la cause du départ de Hulot ; et 14, le secret
de sa colere finit par lui échapper. Il escortait alors une vieille malle trainée
par des chevaux de poste que ses soldats fatigués obligeaient a marche
lentement. Les compagnies de Bleus appartenant a la garnison de
Mortagne et qui avaient accompagné cette horrible voiture jusqu'aux
limites de leur étape, ou Hulot était venu les remplacer dans ce service, a
juste titre nommé par ses soldats une scie patriotique, retournaient a
Mortagne et se voyaient dans le lointain comme des points noirs. Une des
deux compagnes du vieux Républicain se tenait a quelques pas en arriere
et I'autre en avant de cette caléche.

Hulot, qui se trouva entre Merle et Gérard, a moitié chemin de
I'avant—garde et de la voiture, leur dit, tout a coup :

— Mille tonnerres ! croiriez—vous que c'est pour accompagner les deux
cotillons qui sont dans ce vieux fourgon que le général nous a détachés de
Mayenne ?

- Mais, mon commandant, quand nous avons pris position tout a I'heure
aupres des citoyennes, répandit Gérard, vous les avez saluées d'un air —qu
n'était pas déja si gauche.

— Hé ! voila I'infamie. Ces muscadins de Paris ne nous recommandent-ils
pas les plus grands égards pour leurs damnées femelles ! Peut-on
déshonorer de bons et braves patriotes comme nous, en les mettait a Iz
suite d'une jupe. Oh ! moi, je vais droit mon chemin et n'aime pas les
zigzags chez les autres.

Quand j'ai vu a Danton des maitresses, a Barras des maitresses, je leur ¢
dit :

— “ Citoyens, quand la République vous a requis de la gouverner, ce n'était
pas pour autoriser les amusements de l'ancien régime. ” Vous me direz a
cela que les femmes ? Oh ! on a des femmes ! c'est juste. A de bons lapins
voyez-vous, il faut des femmes et de bonnes femmes. Mais, assez caus¢
guand vient le danger. A quoi donc aurait servi de balayer les abus de
I'ancien temps si les patriotes les recommencaient. Voyez le premier
consul, c'est la un homme : pas de femmes, toujours a son affaire. Je
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parierais ma moustache gauche qu'il ignore le sot métier qu'on nous fait
faire ici.

— Ma foi, commandant, répandit Merle en riant, j'ai apercu le bout du nez
de la jeune dame cachée au fond de la malle, et javoue que tout le monde
pourrait sans déshonneur se sentir, comme je I'éprouve, la démangeaisor
d'aller tourner autour de cette voiture pour nouer avec les voyageurs un
petit bout de conversation.

— Gain a toi, Merle, dit Gérard. Les corneilles coiffées sont accompagnées
d'un citoyen assez rusé pour te prendre dans un piege.

— Qui ?, Cet incroyable dont les petits yeux vont incessamment d'un c6té
du chemin a l'autre, comme s'il y voyait des Chouans ; ce muscadin a qui
on apercoit a peine les jambes ; et qui, dans le moment ou celles de son
cheval sont cachées par la voiture, a l'air d'un canard dont la téte sort d'un
paté ! Si ce dadais la m'empéche jamais de caresser sa jolie fauvette...

— Canard, fauvette ! Oh ! mon pauvre Merle, tu, es furieusement dans les
volatiles. Mais ne te fie pas au canard ! Ses yeux verts me paraissent
perfides comme ceux d'une vipere et fins comme ceux d'une femme qui
pardonne a son mari. Je me défie moins des Chouans que de ces avocat
dont les figures ressemblent a des carafes de limonade.

— Bah ! s'écria Merle gaiement, avec la permission du commandant, je me
risque ! Cette femme-la a des yeux qui sont comme des étoiles, on peut
tout mettre au jeu pour les voir.

— Il est pris le camarade, dit Gérard au commandant, il commence a dire
des bétises.

Hulot fit la grimace, haussa les épaules et répondit :

— Avant de prendre le potage, je lui conseille de le sentir.

— Brave Merle, reprit Gérard en jugeant a la lenteur de sa marche gu'il
manoeuvrait pour se laisser graduellement gagner par la malle, est-il gai !
C'est le seul homme qui puisse rire de la mort d'un camarade sans étre taxe
d'insensibilité.

— C'est le vrai soldat francais, dit Hulot d'un ton grave.

— Oh ! le voici qui raméne ses épaulettes sur son épaule pour faire voir
qu'il est capitaine, s'écria Gérard en riant, comme si le grade y faisait
guelgue chose. La voiture vers laguelle pivotait I'officier renfermait en
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effet deux femmes, dont I'une semblait étre la servante de l'autre.

— Ces femmes-la vont toujours deux par deux, disait Hulot.

Un petit homme sec et maigre caracolait, tantét en avant, tantot en arriere
de la voiture ; mais quoiqu'il parGt accompagner les deux voyageuses
privilégiées, personne ne l'avait encore vu leur adressant la parole. Ce
silence, preuve de dédain ou de respect, les bagages nombreux, et les
cartons de celle que le commandant appelait une princesse, tout, jusqu'‘au
costume de son cavalier servant, avait encore irrité la bile de Hulot. Le
costume de cet inconnu présentait un exact tableau de la mode qui valut en
ce temps les caricatures des Incroyables. Qu'on se figure ce personnage
affublé d'un habit dont les basques étaient si courtes, qu'elles laissaient
passer cing a six pouces du gilet, et les pans si longs qu'ils ressemblaient &
une gueue de morue ; terme alors employé pour les désigner. Une cravate
énorme décrivait autour de son cou de si nombreux contours, que la petite
téte qui sortait de ce labyrinthe de mousseline justifiait presque la
comparaison gastronomique du capitaine Merle. L'inconnu portait un
pantalon collant et des bottes a la Suwaroff. Un immense carnée blanc et
bleu servait d'épingle a sa chemise.

Deux chaines de montre s'échappaient parallelement de sa ceinture ; puis
ses cheveux, pendant en tire—bouchons de chaque c6té des faces, lu
couvraient presque tout le front. Enfin, pour, dernier enjolivement, le col
de sa chemise et celui de I'habit montaient si haut, que sa téte paraissait
enveloppée comme un bouquet dans un cornet de papier. Ajoutez a ces
gréles accessoires qui juraient entre eux sans produire d'ensemble,
I'opposition burlesque des couleurs du pantalon jaune, du gilet rouge, de
I'habit cannelle, et I'on aura une image fidele, du supréme bon ton auquel
obéissaient les élégants au commencement du Consulat. Ce costume, tout
fait baroque, semblait avoir été inventé pour servir d'épreuve a la grace, et
montrer qu'il n'y a rien de si ridicule que la mode ne sache consacrer. Le
cavalier paraissait avoir atteint I'age de trente ans, mais il en avait a peine
vingt—deux ; peut—étre devait—il cette apparence soit a la débauche, soit
aux périls de cette époque. Malgré cette toilette d'empirique, sa tournure
accusait une certaine élégance de manieres a laquelle on reconnaissait ul
homme bien élevé. Lorsque le capitaine se trouva pres de la caléche, le
muscadin parut deviner son dessein, et le favorisa en retardant le pas de

UNE IDEE DE FOUCHE 62



Les Chouans

son cheval ; Merle, qui lui avait jeté un regard sardonique, rencontra un de
ces visages impénétrables, accoutumé par les vicissitudes de la Révolution
a cacher toutes les emotions, méme les moindres. Au moment ou le bout
recourbé du vieux chapeau triangulaire et I'épaulette du capitaine furent
apercus par les dames, une voix d'une angeélique douceur lui demanda :

— Monsieur l'officier, auriez—vous la bonté de nous dire en quel endroit de
la route nous nous trouvons ?

Il existe un charme inexprimable dans une question faite par une
voyageuse inconnue, le moindre mot semble alors contenir toute une
aventure ; mais si la femme sollicite quelque protection, en s'appuyant sur
sa faiblesse et sur une certaine ignorance des choses, chague homme
n'est-il pas [égérement enclin a batir une fable impossible ou il se fait
heureux ?

Aussi les mots de “ Monsieur I'officier ” la forme polie de la demande,
portérent—ils un trouble inconnu dans le coeur du capitaine. Il essaya
d'examiner la voyageuse et fut singulierement désappointé, car un voile
jaloux lui en cachait les traits ; a peine méme put-il en voir les yeux, qui, a
travers la gaze, brillaient comme deux onyx frappés par le soleil.

— Vous étes maintenant a une lieue d'Alencon, madame.

— Alencon, déja

Et la dame inconnue se rejeta, ou plutdt se laissa aller au fond de la
voiture, sans plus rien répondre.

— Alencon, répéta l'autre femme en paraissant se réveiller. Vous allez
revoir le pays.

Elle regarda le capitaine et se tut. Merle, trompé dans son espérance de
voir la belle inconnue, se mit a en examiner la compagne. C'était une fille
d'environ vingt-six ans, blonde, d'une jolie taille, et dont le teint avait cette
fraicheur de peau, cet éclat nourri qui distingue les femmes de Valognes,
de Bayeux et des environs d'Alencon. Le regard de ses yeux bleus
n‘annoncait pas d'esprit, mais une certaine fermeté mélée de tendresse. Ell¢
portait une robe d'étoffe commune. Ses cheveux, relevés sous un petit
bonnet a la mode cauchise, et sans aucune prétention, rendaient sa figure
charmante de simplicité. Son attitude, sans avoir la noblesse convenue des
salons, n'était pas dénuée de cette dignité naturelle a une jeune fille
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modeste qui pouvait contempler le tableau de sa vie passée sans y trouvel
un seul sujet de repentir. D'un coup d'oeil, Merle sut deviner en elle une de

ces fleurs champétres qui, transportée dans les serres parisiennes ou s
concentrent tant de rayons flétrissants, n'avait rien perdu de ses couleurs
pures ni de sa rustique franchise. L'attitude naive de la jeune fille et la

modestie de son regard apprirent a Merle qu'elle ne voulait pas d'auditeur.
En effet, quand il s'éloigna, les deux inconnues commenceérent a voix basse
une conversation dont le murmure parvint a peine a son oreille.

— Vous étes partie si précipitamment, dit la jeune campagnarde ; que vous
n‘avez pas seulement pris le temps de vous habiller. Vous voila belle ! Si

nous allons plus loin qu'Alencon, il faudra nécessairement y faire une autre

toilette...

— Oh I oh ! Francine, s'écria l'inconnue.

- Plait=il ?

— Voici la troisieme tentative que tu fais pour apprendre le terme et la
cause de ce voyage.

— Ai—je dit la moindre chose qui puisse me valoir ce reproche...

— Oh !j'ai bien remargué ton petit manege. De candide et simple que tu
étais, tu as pris un peu de ruse a mon école. Tu commences a avoir les
interrogations en horreur. Tu as bien raison, mon enfant.

De toutes les manieres connues d'arracher un secret, c'est, a mon avis, [
plus niaise.

— Eh ! bien, reprit Francine, puisqu'on ne peut rien vous cacher,
convenez—en, Marie ? votre conduite n'exciterait—elle pas la curiosité d'un
saint. Hier matin sans ressources, aujourd'hui les mains pleines d'or, on
vous donne a Mortagne la malle—poste pillée dont le conducteur a été tue,
vous étes protégée par les troupes du gouvernement, et suivie par un
homme que je regarde comme votre mauvais génie...

— Qui, Corentin ?, demanda la jeune inconnue en accentuant ces deux mots
par deux inflexions de voix pleines d'un meépris qui déborda méme dans le
geste par lequel elle montra le cavalier. Ecoute, Francine, reprit—elle, te
souviens—tu de Patriote, ce singe que j'avais habitué a contrefaire Danton,
et qui nous amusait tant.

— Oui, mademoiselle.
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— Eh ! bien, en avais—tu peur ? — Il était enchainé.

— Mais Corentin est muselé, mon enfant.

— Nous badinions avec Patriote pendant des heures entiéres, dit Francine,
je le sais, mais il finissait toujours par nous jouer quelgue mauvais tour.

A ces mots, Francine se rejeta vivement au fond de la voiture, prés de sa
maitresse, lui prit les mains pour les caresser avec des manieres calines, el
lui disant d'une voix affectueuse :

— Mais vous m'avez devinée, Marie, et vous ne me répondez pas.
Comment, apres ces tristesses qui m'ont fait tant de mal, oh ! bien du mal,
pouvez-vous en vingt—quatre heures devenir d'une gaieté folle, comme
lorsque vous parliez de vous tuer. D'ou vient ce changement. J'ai le droit de
vous demander un peu compte de votre ame. Elle est a moi avant d'étre &
qui que ce soit, car jamais vous ne serez mieux aimee que vous ne |'étes
par moi. Parlez, mademoiselle.

— Eh ! bien, Francine, ne vois—tu pas autour de nous le secret de ma gaieté
Regarde les houppes jaunies de ces arbres lointains ? pas une ne s
ressemble.

A les contempler de loin, ne dirait—on pas d'une vieille tapisserie de
chateau. Vois ces haies derriére lesquelles il peut se rencontrer des
Chouans a chaque instant. Quand je regarde ces ajoncs, il me semble
apercevoir des canons de fusil. J'aime ce renaissant péril qui nous
environne. Toutes les fois que la—route prend un aspect sombre, je SUpPpPOSE
gue nous allons entendre des détonations, alors mon coeur bat, une,
sensation inconnue m'agite. Et ce n'est ni les tremblements de la peur, ni
les émotions du plaisir ; non, c'est mieux, c'est le jeu de tout ce qui se meut
en moi, c'est la vie. Quand je ne serais joyeuse gue d'avoir un peu animé
ma vie ! .

— Ah ! vous ne me dites rien, cruelle. Sainte Vierge, ajouta Francine en
levant les yeux au ciel avec douleur, a qui se confessera—t—elle, si elle se
tait avec moi ?

— Francine, reprit lI'inconnue d'un ton grave, je ne peux pas t'avouer mon
entreprise. Cette fois—ci, c'est horrible.

— Pourquoi faire le mal en connaissance de cause ?

— Que veux-tu, je me surprends a penser comme si j'avais cinquante ans,
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et a agir comme si j'en avais encore quinze. Tu as toujours été ma raison,
ma pauvre fille ; mais dans cette affaire—ci, je dois étouffer ma conscience.
Et, dit—elle apreés une pause, en laissant échapper un soupir, je n'y parviens
pas.

Or, comment veux-tu que j'aille encore mettre aprés moi un confesseur
aussi rigide que toi ? Et elle lui frappa doucement dans la main.

— Hé ! quand vous ai-je reproché vos actions ? s'écria Francine. Le mal en
vous a de la grace. Oui, sainte Anne d'Auray, que je prie tant pour votre
salut, vous absoudrait de tout. Enfin ne suis je pas a vos c0Otés sur cette
route, sans savoir ou vous allez ?

Et dans son allusion, elle lui baisa les mains.

— Mais, reprit Marie, tu peux m'abandonner, si ta conscience...

— Allons, taisez-vous, madame, reprit Francine en faisant une petite moue
chagrine. Oh ! ne me direz—vous pas...

— Rien, dit la jeune demoiselle d'une voix ferme.

Seulement sache-le bien ! je hais cette entreprise encore plus que celui
dont la langue dorée me l'a expliquée. Je veux étre franche, je t'avouerai
gue je ne me serais pas rendue a leurs désirs, si je n‘avais entrevu dan
cette ignoble farce un mélange de terreur et d'amour qui m'a tentée. Puis, je
n‘ai pas voulu m'en aller de ce bas monde sans avoir essayeé d'y cueillir les
fleurs que j'en espére, dussé—je périr | Mais souviens—toi, pour I'honneur
de ma mémoire, que si j'avais été heureuse, l'aspect de leur gros couteal
prét a tomber sur ma téte ne m'aurait pas fait accepter un réle dans cette
tragédie, car c'est une tragédie.

Maintenant, reprit—elle en laissant échapper un geste de dégodt, si elle était
décommandée, je me jetterais a l'instant dans la Sarthe et ce ne serait poin
un suicide, je n'ai pas encore veécu.

— Oh ! sainte Vierge d'Auray, pardonne ? lui!

— De quoi t'effraies—tu ? Les plates vicissitudes de la vie domestique
n'excitent pas mes passions, tu le sais. Cela est mal pour une femme ; mais
mon ame s'est fait une sensibilité plus élevée, pour supporter de plus fortes
épreuves. J'aurais été peut—€étre, comme toi, une douce créature. Pourquo
me suis—je élevée au dessus ou abaissée au dessous de mon sexe ? Al
gue la femme du général Bonaparte est heureuse.

Tiens, je mourru jeune, puisque j'en suis déja venue a ne pas m'effrayer
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d'une partie de plaisir ou il y a du sang a boire, comme disait ce pauvre
Danton.

Mais oublie ce que je te dis ; c'est la femme de cinquante ans qui a parlé.
Dieu merci ! la jeune fille de quinze ans va biento6t reparaitre.

La jeune campagnarde frémit. Elle seule connaissait le caractere bouillant
et impétueux de sa maitresse. Elle seule était initiée aux mysteres de cette
ame fiche d'exaltation, aux sentiments de cette créature qui, jusque la, avait
VU passer la vie comme une ombre insaisissable, en voulant toujours la
saisir.

Aprés avoir semeé a pleines mains sans rien récolter, cette femme était
restée vierge, mais irritée par une multitude de désirs trompés. Lassée
d'une lutte sans adversaire, elle arrivait alors dans son désespoir a préfére
le bien au mal quand il s'offrait comme une jouissance, le mal au bien
guand il présentait quelgue poésie, la misere a la médiocrité comme
guelque chose de plus grand, I'avenir sombre et inconnu de la mort a une
vie pauvre d'espérances ou méme de souffrances. Jamais tant de poudre n
s'était lassée pour I'étincelle, jamais tant de richesses a dévorer pour
I'amour, enfin jamais aucune fille d'Eve n'avait été pétrie avec plus d'or
dans son argile. Semblable a un ange terrestre, Francine veillait sur cet étre
en qui elle adorait la perfection, croyant accomplir un céleste message si
elle le conservait au choeur des séraphins d'ou il semblait banni en
expiation d'un péché d'orgueil.

— Voici le clocher d'Alencon, dit le cavalier en s'approchant de la voiture.

— Je le vois, répondit sechement la jeune dame.

— Ah ! bien, dit-il en s'éloignant avec les marques d'une soumission servile
malgré son désappointement.

— Allez, allez plus vite, dit la dame au postillon :

Maintenant il n'y a rien a craindre. Allez au grand trot ou au galop, si vous
pouvez. Ne sommes—nous pas sur le pavé d'Alencon.

En passant devant le commandant elle lui cria d'une voix douce :

— Nous nous retrouverons a l'auberge, commandant. Venez m'y voir.

— C'est cela, répligua le commandant. A I'auberge ! Venez me voir !
Comme c¢a vous parle a un chef de demi-brigade...

Et il montrait du poing la voiture qui roulait rapidement sur la route.

— Ne vous en plaignez pas, commandant, elle a votre grade de général dan:
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sa manche, dit en riant Corentin qui essayait de mettre son cheval au galop
pour rejoindre la voiture.

— Ah ! je ne me laisserai pas embéter par ces paroissiens—la, dit Hulot a ses
deux amis en grognant.

J'aimerais mieux jeter I'habit de général dans un fossé que de le gagner
dans un lit. Que veulent ils donc, ces canards la ? Y comprenez-vous
guelque chose, vous autres ?

— Oh ! oui, dit Merle, je sais que c'est la femme la plus belle que j'aie
jamais vue ! Je crois que vous entendez mal la métaphore. C'est la femme
du premier consul, peut—étre ?

— Bah ! la femme du premier consul est vieille, et celle—ci est jeune, reprit
Hulot. D'ailleurs, I'ordre que j'ai recu du ministre m'apprend qu'elle se
nomme mademoiselle de Verneuil. C'est une ci—devant. Est—-ce que je ne
connais pas ¢a ! Avant la révolution, elles faisaient toutes ce métier—la ; on
devenait alors, en deux temps et six mouvements, chef de demi—brigade, il
ne s'agissait que de leur bien dire deux ou trois fois :

Mon coeur !,

Pendant que chaque soldat ouvrait le compas, pour employer I'expression
du commandant, la voiture horrible qui servait alors de malle avait
promptement atteint I'h6tel des Trois—Maures ; situé au milieu de la grande
rue d'Alencon. le bruit de ferraille que rendait cette informe voiture amena
I'nGte sur le pas de la porte. C'était un hasard auquel personne dans
Alencon ne devait s'attendre que la descente de la malle a I'auberge des
Trois—Maures ; mais l'affreux événement de Mortagne la fit suivre par tant
de monde, que les deux voyageuses, pour se dérober a la curiosité
générale, entrérent lestement dans la cuisine, inévitable anti chambre des
auberges dans tout I'Ouest ; et I'hGte se disposais a les suivre apres avoi
examiné la voiture, lorsque le postillon l'arréta par le bras.

— Attention, citoyen Brutus, dit-il, il y a escorte de Bleus. Comme il n'y a

ni conducteur ni dépéches, c'est moi qui t'amene les citoyennes, elles
paieront sans doute comme de ci—devant princesses, ainsi...

— Ainsi, nous boirons un verre de vin ensemble tout a I'neure, mon garcon,
lui dit I'héte.

Aprés avoir jeté un coup d'oeil sur cette cuisine noircie par la fumée et sur
une table ensanglantée par des viandes crues, mademoiselle de Verneuil s
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sauva dans la salle voisine avec la Iégereté d'un oiseau, car elle craignit
I'aspect et 'odeur de cette cuisine, autant que la curiosité d'un chef
malpropre et d'une petite femme grasse qui déja I'examinaient avec
attention.

— Comment allons—nous faire, ma femme ? dit I'néte. Qui diable pouvait
croire que nous aurions tant de monde par le temps qui court ? Avant que
je puisse. lui servir un déjeuner convenable, cette femme-la va
s'impatienter. Ma foi, il me vient une bonne idée : puisque c'est des gens
comme il faut, je vais leur proposer de se réunir a la personne que nous
avons la—haut. Hein ? Quand I'hdte chercha la nouvelle arrivée, il ne vit
plus que Francine, a laquelle il dit & voix basse en I'emmenant au fond de
la cuisine du c6té de la cour pour I'éloigner de ceux qui pouvaient
I'écouter :

— Si ces dames désirent se faire servir a part, comme je n‘en doute point,
j'ai un repas tres—délicat tout préparé pour une dame et pour son fils. Ces
voyageurs ne s'opposeront sans doute pas a partager leur déjeuner ave
vous, ajouta—t=il d'un air mystérieux. C'est des personnes de condition.

A peine avait-il achevé sa derniere phrase, que I'hGte se sentit appliquer
dans le dos un léger coup de manche de fouet, il se retourna brusquement
et vit derriére lui un petit homme trapu, sorti sans bruit d'un cabinet voisin,
et dont I'apparition avait glacé de terreur la grosse femme, le chef et son
marmiton.

L'hGte palit en retournant la téte. Le petit homme secoua ses cheveux qui
lui cachaient entierement le front et les yeux, se dressa sur ses pieds poult
atteindre a l'oreille de I'néte, et lui dit :

— Vous savez ce gque vaut une imprudence, une dénonciation, et de quelle
couleur est la monnaie avec laquelle nous les payons.

Nous sommes généreux. Il joignit a ses paroles un geste qui en fit un
épouvantable commentaire. Quoigque a vue de ce personnage fit dérobée :
Francine par la rotondité de I'héte, elle saisit quelques mots des phrases
gu'il avait sourdement prononcées, et resta comme frappée par la foudre en
entendant les sons rauques d'une voix bretonne. Au milieu de la terreur
genérale, elle s'élanca vers le petit homme ; mais celui—ci, qui semblait se
mouvoir avec l'agilité d'un animal sauvage, sortait déja par une porte
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latérale donnant sur la cour. Francine crut s'étre trompée dans ses
conjectures, car elle n'apercut que la peau fauve et noire d'un ours de
moyenne taille. Etonnée, elle courut a la fenétre. A travers les vitres
jaunies par la fumée, elle regarda l'inconnu qui gagnait I'écurie d'un pas
trainant. Avant d'y entrer, il dirigea deux yeux noirs sur le premier étage de
l'auberge, et, de Ia, sur la malle, comme s'il voulait faire part a un ami de
quelque importante observation relative a cette voiture.

Malgré les peaux de biques, et grace a ce mouvement qui lui permit de
distinguer le visage de cet homme, Francine reconnut alors a son énorme
fouet et a sa démarche rampante, quoique agile dans I'occasion, le Chouar
surnommé Marche-a—terre ; elle I'examina, mais indistinctement, a travers
I'obscurité de I'écurie ou il se coucha dans la paille en prenant une position
d'ou il pouvait observer tout ce qui se passerait dans l'auberge.
Marche—-a-terre était ramassé de telle sorte que, de loin comme de pres,
I'espion le plus rusé l'aurait facilement pris pour un de ces gros chiens de
roulier, tapis en rond et qui dorment, la gueule placée sur leurs pattes. La
conduite de Marche—-a—-terre prouvait a Francine que le Chouan ne l'avait
pas reconnue. Or, dans les circonstances délicates ou se trouvait sa
maitresse, elle ne sut pas si elle devait s'en applaudir ou s'en chagriner,
Mais le mystérieux rapport qui existait entre I'observation menacante du
Chouan et I'offre de I'hOGte, assez commune chez les aubergistes qui
cherchent toujours a tirer deux moutures du sac, piqua sa curiosité ; elle
quitta la vitre crasseuse d'ou elle regardait la masse informe et noire qui,
dans l'obscurité, lui indiquait la place occupée par Marche-a-terre, se
retourna vers l'aubergiste, et le vit dans l'attitude d'un homme qui a fait un
pas de clerc et ne sait comment s'y prendre pour revenir en arriere.

Le geste du Chouan avait pétrifié ce pauvre homme.

Personne, dans I'Ouest, n'ignorait les cruels raffinements des supplices par
lesquels les Chasseurs du Roi punissaient les gens soupgonnés seulemer
d'indiscrétion, aussi I'néte croyait—il déja sentir leurs couteaux sur son cou.
Le chef regardait avec terreur I'atre du feu ou souvent ils chauffaient les
pieds de leurs dénonciateurs. La grosse petite ferrure tenait un couteau de
cuisine d'une main, de l'autre une pomme de terre a moitié coupée, et
contemplait son mari d'un air hébété. Enfin le marmiton cherchait le secret,
inconnu pour lui, de cette silencieuse terreur. La curiosité de Francine
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s'‘anima naturellement a cette scene muette, dont l'acteur principal était vu
par tous, quoique absent. Le jeune fille, fut flattée de la terrible puissance
du Chouan, et encore qu'il n'entrat guéere dans son humble caractere de
faire des malices de femme de chambre, elle était cette fois trop fortement
intéressée a pénétrer ce mystere pour ne pas profiter de ses avantages.

— Eh ! bien, mademoiselle accepte votre proposition, dit—elle gravement a
I'hbte, qui fut comme réveillé en sursaut par ces paroles.

— Laquelle ? demanda-t.il avec une surprise reelle.

— Laquelle ? demanda Corentin survenant.

— Laquelle ? demanda mademoiselle de Verneuil.

— Laquelle ? demanda un guatriéeme personnage qui se trouvait sur la
derniere marche de l'escalier et qui sauta légérement dans la cuisine.

— Eh ! bien, de déjeuner avec vos personnes de distinction, répondit
Francine impatiente.

— De distinction, reprit d'une voix mordante et ironique le personnage
arrivé par l'escalier. Ceci, mon cher, me semble une mauvaise. plaisanterie
d'auberge ; mais si c'est cette jeune citoyenne gue tu veux nous donner
pour convive, il faudrait étre fou pour s'y refuser, brave homme, dit-il en
regardant mademoiselle de Verneuil. En I'absence de, ma mere, j'accepte,
ajouta—t-il en frappant sur I'épaule de l'aubergiste stupéfait.

La gracieuse étourderie de la jeunesse déguisa la hauteur insolente de ce
paroles qui attira naturellement I'attention de tous les acteurs de cette scene
sur ce nouveau personnage. L'hote prit alors la contenance de Pilate
cherchant a se laver les mains de la mort de Jésus—Christ, il rétrograda de
deux pas vers sa grosse femme, et lui dit a l'oreille :

— Tu es témoin que, s'il arrive quelque malheur, ce ne sera pas ma faute.
Mais au surplus, ajouta—t-il encore plus bas, va prévenir de tout ca.
monsieur Marche—-a—terre.

Le voyageur, jeune homme de moyenne taille, portait un habit bleu et de
grandes guétres noires qui lui montaient au—dessus du genou, sur une
culotte de drap également bleu. Cet uniforme simple et sans épaulettes
appartenait aux éléves de I'Ecole Polytechnique. D'un seul regard,
mademoiselle de Verneuil sut distinguer sous ce costume sombre des
formes élégantes et ce je ne sais quoi qui annoncent une noblesse native

UNE IDEE DE FOUCHE 71



Les Chouans

Assez ordinaire au premier aspect, la figure du jeune homme se faisait
bientbt remarquer par la conformation de quelques traits ou se révélait une
ame capable de grandes choses. Un teint bruni, des cheveux blonds et
bouclés, des yeux bleus étincelants, un nez fin, des mouvements pleins
d'aisance ; en lui, tout décelait et une vie dirigée par des sentiments élevés
et I'habitude du commandement. Mais les signes les plus caractéristiques
de son génie se trouvaient dans un menton a la Bonaparte, et dans sa levr
inférieure qui se joignait a la supérieure en décrivant la courbe gracieuse
de la feuille d'acanthe sous le chapiteau corinthien. La nature avait mis
dans ces deux traits d'irrésistibles enchantements.

— Ce jeune homme est singulierement distingué pour un républicain, se dit
mademoiselle de Verneuil. Voir tout cela d'un clin d'oeil, s'animer par
I'envie de plaire, pencher mollement la téte de c6te, sourire avec
coquetterie, lancer un de ces regards veloutés qui ranimeraient un coeur
mort a I'amour ; voiler ses longs yeux noirs sous de larges paupieres dont
les cils fournis et recourbés dessinerent une ligne brune sur sa joue ;
chercher les sons les plus mélodieux de sa voix pour donner un charme
pénétrant a cette phrase banale :

“ — Nous vous sommes bien obligées, monsieur ? ” tout ce manege
n‘employa pas le temps nécessaire a le décrire. Puis mademoiselle de
Verneuil, s'adressant a I'hdte, demanda son appartement, vit I'escalier, et
disparut avec Francine en laissant a I'étranger le soin de deviner si cette
réponse contenait une acceptation ou un refus.

— Quelle est cette femme-la ? demanda lestement I'éléve de I'Ecole
Polytechnique a I'héte immobile et de plus en plus stupéfait.

— C'est la citoyenne Verneuil, répondit aigrement Corentin en toisant le
jeune homme avec jalousie, une ci—devant, qu'en veux—tu faire ?

L'inconnu, qui fredonnait une chanson républicaine, leva la téte avec fierté
vers Corentin. Les deux, jeunes gens se regarderent alors pendant un
moment comme deux cogs préts a se battre, et ce regard fit éclore la haine
entre eux pour toujours. Autant I'oeil bleu du militaire était franc, autant
I'oeil vert de Corentin annoncait de malice et de fausseté ; I'un possédait
nativement des maniéres nobles, l'autre n'avait que des facons insinuantes
I'un s'élancait, I'autre se courbait ; I'un commandait le respect, l'autre
cherchait a I'obtenir ; I'un devait dire : Conquérons ! I'autre : Partageons ?
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— Le citoyen du Gua—Saint-Cyr est-il ici ? dit un paysan en entrant.

— Que lui veux—tu ? répondit le jeune homme en s'avancant.

Le paysan salua profondément, et remit une lettre que le jeune éleve jeta
dans le feu aprées l'avoir lue ; pour toute réponse, il inclina la, téte, et
I'hnomme partit.

— Tu viens sans doute de Paris, citoyen ? dit alors florentin eu s'avancant
vers |'étranger avec une certaine aisance de maniéres, avec un air souple e
fiant qui partirent étre insupportables au citoyen du Gua.

— Oui, répondit-il sechement.

— Et tu es sans doute promu a quelque grade dans l'artillerie

— Non, citoyen, dans la marine.

— Ah ! tu te rends a Brest ? demanda Corentin d'un ton insouciant.

Mais le jeune marin tourna lestement sur les talons de ses souliers sans
vouloir répondre, et démentit bient6t les belles espérances que sa figure
avait fait concevoir a mademoiselle de Verneuil. Il s'occupa de son
déjeuner avec une légereté enfantine, questionna le chef et I'hGtesse sul
leurs recettes, s'étonna des habitudes de province en Parisien arraché a s
cogue enchantée, manifesta des répugnances de petite—maitresse, et montl
enfin d'autant moins de caractere que sa figure et ses manieres en
annoncaient davantage ; Corentin sourit de pitié en lui voyant faire la
grimace quand il golta le meilleur cidre de Normandie.

— Pouah ! s'écria—t-il, comment pouvez-vous avaler cela, vous autres ? Il
y a la—dedans a boire et a manger. La République a bien raison de se défiel
d'une province ou l'on vendange a coups de gaule et ou I'on fusille
sournoisement les voyageurs sur les routes. N'allez pas nous mettre sur le
table une carafe de cette medecine-la, mais de bon vin de Bordeaux blanc
et rouge. Allez voir surtout s'il y a bon feu la—haut. Ces gens-la m'ont l'air
d'étre bien retardés en fait de civilisation.

— Ah ! reprit—il en soupirant, il n'y. a qu'un Paris au monde, et c'est grand
dommage gu'on ne puisse pas lI'emmener en mer !

— Comment, gate—sauce, dit-il au chef, tu mets du vinaigre dans cette
fricassée de poulet, guand tu as la des citrons...

— Quant a vous, madame |I'hGtesse, vous m'avez donné des draps si gro:
gue je n'ai pas fermé l'oeil pendant cette nuit. Puis il se mit a jouer avec
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une grosse canne en exécutant avec un, soin puéril des évolutions dont le
plus ou le moins de fini et d'habileté annoncaient le degré plus ou moins
honorable qu'un jeune homme occupait dans la classe des Incroyables.

— Et c'est avec des muscadins comme c¢a, dit confidentiellement Corentin a
I'hdte en en épiant le visage, qu'on espere relever la marine de la
République ?

— Cet homme-Ia, disait le jeune marin a l'oreille de I'nétesse, est quelque
espion de Fouché. Il a la police gravée sur la figure, et je jurerais que la
taché gu'il conserve au menton est de la boue de Paris.

Mais a bon chat, bon...

En ce moment une dame, vers laquelle le marin s'élanca avec tous les
signes d'un respect extérieur, entra dans la cuisine de l'auberge.

— Ma chére maman, lui dit-il, arrivez donc. Je crois avoir, en votre
absence, recruté des convives.

— Des convives, lui répondit—elle, quelle folie !

— C'est mademoiselle de Verneuil, reprit—il a voix basse.

— Elle a péri sur I'échafaud aprés l'affaire de Savenay, elle était venue au
Mans pour sauver son frere le prince de Loudon, lui dit brusquement sa
mere.

— Vous vous trompez, madame, reprit avec douceur Corentin en appuyant
sur le mot madame, il y a deux demoiselles de Verneuil, les grandes
maisons ont toujours plusieurs branches.

I'étrangere, surprise de cette familiarité, se recula de quelques pas comme
pour examiner cet interlocuteur inattendu ; elle arréta sur lui ses yeux noirs
pleins de cette vive sagacité si naturelle aux femmes, et parut chercher
dans quel intérét il venait affirmer I'existence de mademoiselle de
Verneuil. En méme temps Corentin, qui étudiait cette dame a la dérobée, la
destitua de tous les plaisirs de la maternité pour lui accorder ceux de
I'amour ; il refusa galamment le bonheur d'avoir un fils de vingt ans a une
femme dont la peau éblouissante, les sourcils arqués encore bien fournis,
les cils peu dégarnis furent I'objet de son admiration, et dont les abondants
cheveux noirs seéparés en deux bandeaux sur le front, faisaient ressortir la
jeunesse d'une téte spirituelle. Les faibles rides du front, loin d'annoncer
les années, trahissaient des passions jeunes. Enfin, si les yeux percant:
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étaient un peu. voilés, on ne savait si cette altération venait de la fatigue du
voyage ou de la trop fréquente expression du plaisir. Enfin Corentin
remargua que l'inconnue était enveloppée dans une mante d'étoffe anglaise
et que la forme de son chapeau, sans doute étrangére, n'appartenait
aucune des modes dites a la grecque qui régissaient encore les toilettes
parisiennes. Corentin était un de ces étres portés par leur caractere a
toujours soupcgonner le mal plutét que le bien, et il concoit a I'instant des
doutes sur le civisme des deux voyageurs. De son coté, la dame, qui avait
aussi fait avec une égale rapidité ses observations sur la personne de
Corentin, se tourna vers son fils avec un air significatif assez fidelement
traduit par ces mats :

— Quel est cet original-la ? Est-il de notre bord ? A cette mentale
interrogation, le jeune marin répondit par une attitude, par un regard et par
un geste de main qui disaient :

— Je n'en sais, ma foi, rien, et il m'est encore plus suspect qu'a vous.

Puis, laissant a sa mere le soin de deviner ce mystere, il se tourna vers
I'hnbtesse, a laquelle il dit a l'oreille :

— Tachez donc de savoir ce qu'est ce drble-la, s'il accompagne
effectivement cette demoiselle et pourquoi.

— Ainsi, dit madame du Gua en regardant Corentin, tu es sdr, citoyen, que
mademoiselle de Verneuil existe ?

— Elle existe aussi certainement en chair et en os, madame, que le citoyen
du Gua—Saint-Cyr.

Cette réponse renfermait une profonde ironie dont le secret n'était connu
gue de la dame et toute autre gu'elle en aurait été déconcertée. Son fils
regarda tout a coup fixement Corentin qui tirait froidement sa montre sans
paraitre se douter du trouble que produisait sa réponse. La dame, inquiéte
et curieuse de savoir sur—-le—champ si cette phrase couvrait une perfidie, ou
si elle était seulement l'effet du hasard, dit a Corentin de l'air le plus
naturel :

— Mon Dieu ! combien les routes sont peu sdres ! Nous avons été attaqueés
au dela de Mortagne par les Chouans, Mon fils a manqué de rester sur la
place, il a recu deux balles dans son chapeau en me défendant,

- Comment, madame, vous étiez dans le courrier que les brigands ont
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dévalisé malgré lI'escorte, et qui vient de nous amener ? Vous devez
connaitre alors la voiture ! On m'a dit a mon passage a Mortagne, que les
Chouans s'étaient trouves au nombre de deux mille a I'attaque de la malle
et que tout le monde avait péri, méme les voyageurs. Voila comme on écrit
I'histoire ! Le ton musard que prit Corentin et son air niais le firent en ce
moment ressembler & un habitué de la petite Provence qui reconnaitrait
avec douleur la fausseté d'une nouvelle politique.

— Hélas ! madame, continua—t-il, si I'on assassine les voyageurs si pres de
Paris, jugez combien les routes de la Bretagne vont étre dangereuses. A |g
foi, je vais retourner a Paris sans vouloir aller plus loin.

— Mademoiselle de Verneuil est—elle belle et jeune ? demanda la dame
frappée d'une idée soudaine et s'adressant a I'h6tesse, En ce moment I'hét
interrompit cette conversation dont lI'intérét avait quelque chose de cruel
pour ces trois personnages, en annoncant que le déjeuner était servi. Le
jeune marin offrit la main a sa mere avec une fausse familiarité qui
confirma les soupcgons de Corentin, auquel il dit tout haut en se dirigeant
vers |'escalier :

— Citoyen, si tu accompagnes la citoyenne Verneuil et qu'elle accepte la
proposition de I'h6te, ne te géne pas...

Quoique ces paroles fussent prononcées d'un ton leste et peu engagean
Corentin monta. Le jeune homme serra vivement la main de la dame, et
guand ils furent séparés du Parisien par sept a huit marches :

- Voila, dit-il & voix basse, a quels dangers sans gloire nous exposent vos
imprudentes entreprises.

Si nous sommes découverts, comment pourrons nous échapper ? Et que
role me faites—vous jouer !

Tous trois arriverent dans une chambre assez vaste. Il ne fallait pas avoir
beaucoup cheminé dans I'Ouest pour reconnaitre que l'aubergiste avait
prodigué pour recevoir ses hotes tous ses trésors et un luxe peu ordinaire.
La table était soigneusement servie. La chaleur d'un grand feu avait chassé
I'humidité de l'appartement. Enfin, le linge, les siéges ; la vaisselle,
n'étaient pas trop malpropres. Aussi Corentin s'apercut-il que l'aubergiste
s'était, pour nous servir d'une expression populaire, mis en quatre, afin de
plaire aux étrangers.

— Donc, se dit-il, ces gens ne sont pas ce qu'ils veulent paraitre. Ce petit

UNE IDEE DE FOUCHE 76



Les Chouans

jeune homme est rusé ; je le prenais pour un sot, mais maintenant je le
crois aussi fin que je puis I'étre moi-méme.

Le jeune marin, sa mere et Corentin attendirent mademoiselle de Verneuil
que I'héte alla prévenir.

Mais la belle voyageuse ne parut pas. L'éléve de I'Ecole Polytechnique se
douta bien qu'elle devait faire des difficultés, il sortit en fredonnant
Veillons au salut de lI'empire, et se dirigea vers la chambre de
mademoiselle de Verneuil, dominé par un piquant désir de vaincre ses
scrupules et de I'amener avec lui. Peut—€étre voulait-il résoudre les doutes
qui l'agitaient, on peut—€&tre essayer sur cette inconnue le pouvoir que tout
homme a la prétention d'exercer sur une jolie femme.

— Si c'est la un républicain, se dit Corentin en le voyant sortir, je veux étre
pendu ! Il a dans les épaules le mouvement des gens de cour. Et si c'est [
sa mere, se dit-il encore en regardant madame du Gua, je suis le pape ! Ji
tiens des Chouans. Assurons—nous de leur qualité ?

La porte s'ouvrit bient6t, et le jeune marin parut en tenant par la main
mademoiselle de Verneuil, qu'il conduisit a table avec une suffisance
pleine de courtoisie. L'heure qui venait de s'écouler n'avait pas été perdue
pour le diable. Aidée par Francine, mademoiselle de Verneuil s'était armée
d'une toilette de voyage plus redoutable peut—é&tre que ne l'est une parure
de bal. Sa simplicité avait cet attrait qui procéde de l'art avec lequel une
femme, assez belle pour se passer d'ornements, sait réduire la toilette &
n'étre plus qu'un agrément secondaire. Elle portait une robe verte dont la
jolie coupe, dont le spencer orné de brandebourgs dessinaient ses formes
avec une affectation peu convenable a une jeune fille, et laissaient voir sa
taille souple, son corsage élégant et ses gracieux mouvements. Elle entra
en souriant avec cette aménité naturelle aux femmes qui peuvent montrer,
dans une bouche rose, des dents bien rangées aussi transparentes que
porcelaine, et sur leurs joués, deux fossettes aussi fraiches que celles d'ur
enfant. Ayant quitté la capote qui I'avait d'abord presque dérobée aux
regards du jeune marin, elle put employer aisément les mille petits
artifices, si naifs en apparence, par lesquels une femme fait ressortir et
admirer toutes les beautés de son visage et les graces de sa téte. Un certa
accord entre ses manieres et sa toilette la rajeunissait si bien que madame
du Gua se crut libérale en lui donnant vingt ans. La coguetterie de cette
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toilette, évidemment faite pour plaire, devait inspirer de I'espoir au jeune
homme ; mais mademoiselle de Verneuil le salua par une molle inclinaison
de téte sans le regarder, et parut I'abandonner avec une folatre insouciance
qui le déconcerta. Cette réserve n‘annoncait aux yeux des étrangers ni
précaution ni coqguetterie, mais une indifférence naturelle ou feinte.
L'expression candide que la voyageuse sut donner a son visage le rendit
impénétrable. Elle ne laissa paraitre aucune préméditation de triomphe et
sembla douée de ces jolies petites manieres qui séduisent, et qui avaient
dupé déja I'amour—propre du jeune marin. Aussi l'inconnu regagna-t-il sa
place avec une sorte de dépit.

Mademoiselle de Verneuil prit Francine par la main, et s'adressant a
madame du Gua :

— Madame, lui dit—elle d'une voix caressante, auriez—vous la bonté de
permettre que cette fille, en qui je vois plutbét une amie qu'une servante,
dine avec nous ? Dans ces temps d'orage, le dévouement ne peut se paye
gue par le coeur, et d'ailleurs, n‘est—ce pas tout ce qui nous reste ?
Madame du Gua répondit a cette derniere phrase, prononcée a voix basse
par une demi-révérence un peu cérémonieuse, qui révélait son
désappointement de rencontrer une femme si jolie. Puis se penchant a
I'oreille de son fils :

— Oh ! temps d'orage, dévouement, madame, et la servante ! dit—elle, ce ne
doit pas étre mademoiselle de Verneuil, mais une fille envoyée par Fouché.
Les convives allaient s'asseoir, lorsque mademoiselle de Verneuil apercut
Corentin, qui continuait de soumettre a une sévere analyse les deux
inconnus, assez inquiets de ses regards. — Citoyen, lui dit—elle, tu es sans
doute trop bien élevé pour suivre ainsi mes pas. En envoyant mes parents &
I'échafaud, la République n'a pas eu la magnanimité de me donner de
tuteur. Si, par une galanterie chevaleresque, inouie, tu m'as accompagnée
malgré moi (et la elle laissa échapper un soupir), je suis décidée a ne pas
souffrir que les soins protecteurs dont tu es si prodigue aillent jusqu'a te
causer de la géne. Je suis en slreté ici, tu peux m'y laisser.

Elle lui lanca un regard fixe et méprisant. Elle fut comprise, Corentin
réprima un sourire qui frongait presque les coins de ses levres ruseées, et lg
salua d'une maniére respectueuse.

— Citoyenne, dit-il, je me ferai toujours un honneur de t'obéir. La beauté
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est la seule reine qu'un vrai républicain puisse volontiers servir.

En le voyant partir, les yeux de mademoiselle de Verneuil brillerent d'une
joie si naive, elle regarda Francine avec un sourire d'intelligence empreint
de tant de bonheur, que madame du Gua, devenue prudente en devenar
jalouse, se sentit disposée a abandonner les soupcons que la parfaite beau
de mademoiselle de Verneuil venait de lui faire concevaoir.

— C'est peut—étre mademoiselle de Verneuil, dit—elle a I'oreille de son fils.

— Et I'escorte ? lui répondit le jeune homme, que le dépit rendait sage.
Est—elle prisonniére ou protégée, amie ou ennemie du gouvernement ?
Madame du Gua cligna des yeux comme pour dire qu'elle saurait bien
éclaircir ce mystere. Cependant le départ de Corentin sembla tempérer la
défiance du marin, dont la figure perdit son expression séveére, et il jeta sur
mademoiselle de Verneuil des regards ou se révélait un amour immodéré
des femmes et non la respectueuse ardeur d'une passion naissante.

La jeune fille n'en devint que plus circonspecte et réserva ses paroles
affectueuses pour madame du Gua.

Le jeune homme, se fachant a lui tout seul, essaya ; dans son amer dépit
de jouer aussi l'insensibilité, Mademoiselle de Verneuil ne parut pas
s'apercevoir de ce manege, et se montra simple sans timidité, réservée san
pruderie. Cette rencontre de personnes qui ne paraissaient pas destinées
se lier, n'éveilla donc aucune sympathie bien vive. Il y eut méme un
embarras vulgaire, une géne qui détruisirent tout le plaisir que
mademoiselle de Verneuil et le jeune marin s'étaient promis un moment
auparavant. Mais les femmes ont entre elles un si admirable tact des
convenances, des liens si intimes ou de si vifs désirs d'émotions, qu'elles
savent toujours rompre la glace dans ces occasions. Tout a coup, comme s
les deux belles convives eussent eu la méme pensée, elles se mirent ¢
plaisanter innocemment leur unique cavalier, et rivaliserent a son égard de
moqueries, d'attentions et de soins ; cette unanimité d'esprit les laissait
libres.

Un regard ou un mot qui, échappés dans la géne, ont de la valeur,
devenaient alors insignifiants. Bref au bout d'une demi-heure, ces deux
femmes, déja secrétement ennemies, parurent étre les meilleures amies d
monde. Le jeune marin se surprit alors a en vouloir autant a mademoiselle
de Verneuil de sa liberté d'esprit que de sa réserve. Il était tellement
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contrarié, gu'il regrettait avec une sourde colére d'avoir partagé son
déjeuner avec elle.

- Madame, dit mademoiselle de Verneuil a madame du Gua, monsieur
votre fils est—il toujours aussi triste qu'en ce moment ?

— Mademoiselle, répondit-il, je me demandais a quoi sert un bonheur qui
va s'enfuir. Le secret de ma tristesse est dans la vivacité de mon plaisir.

— Voila des madrigaux, reprit—elle en riant, qui sentent plus la Cour que
'Ecole Polytechnique.

— Il n'a fait qu'exprimer une pensée bien naturelle, mademoiselle, dit
madame du Gua, qui avait ses raisons pour apprivoiser l'inconnue.

— Allons, riez donc, reprit mademoiselle de Verneuil en souriant au jeune
homme. Comment étes—-vous donc quand vous pleurez, si ce qu'il vous
plait d'appeler un bonheur vous attriste ainsi ?

Ce sourire, accompagné d'un regard agressif qui détruisit I'harmonie de ce
masque de candeur, rendit un peu d'espoir au marin. Mais inspirée par sa
nature qui entraine la femme a toujours faire trop ou trop peu, tantot
mademoiselle de Verneuil semblait s'emparer de ce jeune homme par un
coup d'oeil ou brillaient les fécondes promesses de I'amour puis, tantot elle
opposait a ses galantes expressions une modestie froide et sévere ; vulgair
manége sous lequel les femmes cachent leurs véritables émotions. Un
moment, un seul, ou chacun d'eux crut trouver chez l'autre des paupieres
baissées, ils se communiquérent leurs véritables penseées ; mais ils furent
aussi prompts a voiler leurs regards qu'ils I'avaient été a confondre cette
lumiére qui bouleversa leurs coeurs en les éclairant. Honteux de s'étre dit
tant de choses en un seul coup d'oeil, ils n‘oserent plus se regarder.
Mademoiselle de Verneuil, jalouse de détromper l'inconnu, se renferma
dans une froide politesse, et parut méme attendre la fin du repas avec
impatience.

— Mademoiselle, vous avez di bien souffrir en prison ? lui demanda
madame du Gua.

— Hélas ! madame, il me semble que je n'ai pas cessé d'y étre.

— Votre escorte est elle destinée a vous protéger, mademoiselle, ou a vous
surveiller ? Etes—vous précieuse ou suspecte a la République ?
Mademoiselle de Verneuil comprit instinctivement qu'elle inspirait peu
d'intérét a madame du Gua, et s'effaroucha de cette question.
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— Madame, répondit—elle, je ne sais pas bien précisément quelle est en ce
montent la nature de mes relations avec la République.

— Vous la faites peut—€étre trembler ? dit le jeune homme avec un peu
d'ironie.

— Pourquoi ne pas respecter les secrets de mademoiselle ? reprit madame
du Gua.

— Oh I madame, les secrets d'une jeune personne qui ne connait encore ds
la vie que ses malheurs, ne sont pas bien curieux.

— Mais, répondit madame du Gua pour continuer une conversation qui
pouvait lui apprendre ce qu'elle voulait savoir, le premier consul parait
avoir des intentions parfaites. Ne va—t—il pas, dit—on, arréter I'effet des lois
contre les émigrés ?

— C'est vrai, madame, dit—elle avec trop de vivacité peut—£&tre ; mais alors
pourquoi soulevons—nous la Vendée et la Bretagne ? pourguoi donc
incendier la France ?

Ce cri généreux par lequel elle semblait se faire un reproche a elle-méme,
causa un tressaillement au marin. Il regarda fort attentivement
mademoiselle de Verneuil, mais il ne put découvrir sur sa figure ni haine ni
amour. Cette peau dont le coloris attestait la finesse était impénétrable,
Une curiosité invincible 'attacha soudain a cette singuliére créature vers
laquelle il était attiré déja par de violents désirs.

— Mais, dit—elle en continuant aprés une pause, madame, allez—vous a
Mayenne ?

— Oui, mademoiselle, répondit le jeune homme d'un air interrogateur.

— Eh ! bien, madame, continua mademoiselle de Verneuil, puisque
monsieur votre fils sert la République... Elle prononca ces paroles d'un air
indifférent en apparence, mais elle jeta sur les deux inconnus un de ces
regards furtifs qui n'appartiennent qu'aux femmes et aux diplomates. —
Vous devez redouter les Chouans ? reprit—elle, une escorte n'est pas a
dédaigner. Nous sommes devenus presque compagnons de voyage, vene
avec nous jusqu'a Mayenne.

Le fils et la mére hésiterent et parurent se consulter.

— Je ne sais, mademoiselle, répondit le jeune homme, s'il est bien prudent
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de vous avouer que des intéréts d'une haute importance exigent pour cette
nuit notre présence aux environs de Fougeéeres, et gque nous n'‘avons pas
encore trouvé de moyens de transport ; mais les femmes sont si

naturellement généreuses que j'aurais honte de ne pas me confier a vous
Néanmoins, ajouta—t-il, avant de nous remettre entre vos mains, au moins
devons—nous savoir si hous pourrons en sortir sains et saufs. Etes—vous la
reine ou lI'esclave de votre escorte républicaine ? Excusez la franchise d'un
jeune marin, mais, je ne vois dans votre situation rien de bien naturel...

— Nous vivons dans un temps, monsieur, ou rien de ce qui se passe n'es
naturel. Ainsi vous pouvez accepter sans scrupule, croyez-le bien, Et

surtout, ajouta—t—elle en appuyant sur ses paroles, vous n‘avez a craindre
aucune trahison dans une offre fait ; avec simplicité par une personne qui

n'épouse point les haines politiques.

— Le voyage ainsi fait ne sera pas sans danger, reprit—il en mettant dans
son regard une finesse qui donnait de I'esprit a cette vulgaire réponse.

— Que craignez-vous donc encore, demanda-t—elle avec un sourire

moqueur, je ne vois de périls pour personne.

— La femme qui parle ainsi est—elle la méme dont le regard partageait mes
deésirs, se disait le jeune homme. Quel accent ! Elle me tend quelque piege.

En ce moment, le cri clair et percant d'une chouette qui semblait perchee
sur le sommet de la cheminée, vibra comme un sombre avis.

— Qu'est ceci ? dit mademoiselle de Verneuil.

Notre voyage ne commencera pas sous d'heureux présages. Mais commen
se trouve—t-il ici des chouettes qui chantent en plein jour ?
demanda—t—elle en faisant un geste de surprise.

— Cela peut arriver quelquefois, dit le jeune homme froidement.

— Mademoiselle, reprit—il, nous vous porterions peut—é&tre malheur.
N'est—ce pas la votre pensée ? Ne voyageons donc pas ensemble.

Ces paroles furent dites avec un calme et une réserve qui surprirent
mademoiselle de Verneuil.

— Monsieur, dit—elle avec une impertinence tout aristocratique, je suis loin
de vouloir vous contraindre.

Gardons le peu de liberté que nous laisse la République. Si madame était
seule, j'insisterais...
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Les pas pesants d'un militaire retentirent dans le corridor, et le
commandant Hulot montra bientét une mine renfrognée.

— Venez ici, mon colonel, dit en souriant mademoiselle de Verneuil qui lui
indiqua de la main une chaise auprées d'elle.

— Occupons—nous, puisqu'il le faut, des affaires de I'Etat. Mais riez donc ?
Qu'avez-vous ? Y a—t-il des Chouans ici ?

Le commandant était resté béant a I'aspect du jeune inconnu qu'il
contemplait avec une singuliére attention.

- Ma mere, désirez-vous encore du lievre ? Mademoiselle, vous ne
mangez pas, disait a Francine le marin en s'occupant des convives.

Mais la surprise de Hulot et I'attention de mademoiselle de Verneuil
avaient quelque chose de cruellement sérieux gu'il était dangereux de
méconnaitre.

— Qu'as—tu donc, commandant, est—ce que tu me connaitrais ? reprit
brusquement le jeune homme.

— Peut—étre, répondit le républicain.

— En effet, je mois t'avoir vu venir & I'Ecole.

— Je ne suis jamais allé a I'école, répliqua brusquement le commandant. Et
de quelle école sors-tu donc, toi ?

— De I'Ecole Polytechnique.

— Ah !'ah ! oui, de cette caserne ou lI'on veut faire des militaires dans des
dortoirs, répondit le commandant dont I'aversion était insurmontable pour
les officiers sortis de cette savante pépiniére. Mais dans quel corps
sers—tu ?

— Dans la marine.

— Ah ! dit Hulot en riant avec malice. Connais—tu beaucoup d'éléeves de
cette Ecole—la dans la marine.

— Il n'en sort, reprit—il d'un accent grave, que des officiers d'artillerie et du
geénie.

Le jeune homme ne se déconcerta pas.

— J'ai fait exception a cause du nom que je porte, répondit—il. Nous avons
tous été marins dans notre famille.

— Ah ! reprit Hulot, quel est donc ton nom de famille, citoyen ?

— Du Gua Saint-Cyr.

— Tu n'as donc pas été assassiné a Mortagne ?
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— Ah l'il s'en est de bien peu fallu, dit vivement madame du Gua, mon. fils
a recu deux balles...

— Et as—tu des papiers ? dit Hulot sans écouter la mére.

— Est—ce que vous voulez les lire, demanda impertinemment le jeune marin
dont l'oeil bleu plein de malice étudiait alternativement la sombre figure du
commandant et celle de mademoiselle de Verneuil.

— Un blanc-bec comme toi voudrait—il m'embéter, par hasard ? Allons,
donne—moi tes papiers, ou sinon, en route !

— La, la, mon brave, je ne suis pas un serin. Ai—-je donc besoin de te
répondre ! Qui es—tu ?

— Le commandant du département, reprit Hulot.

— Oh ! alors mon cas peut devenir trées—grave, je serais pris les armes a la
main. Et il tendit un verre de vin de Bordeaux au commandant.

— Je n'ai pas soif, répondit Hulot. Allons, voyons, tes papiers.

En ce moment, un bruit d'armes et les pas de quelgues soldats ayant retent
dans la rue, Hulot s'approcha de la fenétre et prit un air satisfait qui fit
trembler mademoiselle de Verneuil. Ce signe d'intérét rechauffa le jeune
homme, dont la figure était devenue froide et fiere. Aprés avoir fouillé
dans la poche de son habit, il tira d'un élégant portefeuille et offrit au
commandant des papiers que Hulot se mit a lire lentement, en comparant le
signalement du passeport avec le visage du voyageur suspect. Pendant ce
examen, le cri de la chouette recommenca ; mais cette fois il ne fut pas
difficile d'y distinguer I'accent et les jeux d'une voix humaine. Le
commandant rendit alors au jeune homme les papiers d'un air moqueur.

— Tout cela est bel et bon, lui dit-il, mais il faut me suivre au district. Je
n‘aime pas la musique, moi !

— Pourquoi I'emmenez-vous au District ? demanda mademoiselle de
Verneuil d'une voix altérée.

— Ma petite fille, répondit le commandant en faisant sa grimace habituelle,
cela ne vous regarde pas.

Irritée du ton, de I'expression du vieux militaire, et plus encore de cette
espece d'humiliation subie devant un homme a qui elle plaisait,
mademoiselle de Verneuil se leva, quitta tout a coup l'attitude de candeur

UNE IDEE DE FOUCHE 84



Les Chouans

et de modestie dans laquelle elle s'était tenue jusqu'alors, son teint s'anima
et ses yeux brillérent.

— Dites—moi, ce jeune homme a-t-il satisfait a tout ce qu'exige la loi ?
s'écria—t—elle doucement, mais avec une sorte de tremblement dans la
VOIX.

— Oui, en apparence, répondit ironiquement Hulot.

— Eh ! bien, j'entends que vous le laissiez tranquille eu apparence,
reprit—elle. Avez—vous peur qu'il ne vous échappe ? vous allez I'escorter
avec moi jusqu'a Mayenne, il sera dans la malle avec madame sa mere.
Pas d'observation, je le veux.

— Eh ! bien, quoi ?... reprit—elle en voyant Hulot qui se permit de faire sa
petite grimace, le trouvez—-vous encore suspect ?

— Mais un peu, je pense.

— Que voulez-vous donc en faire ? .

— Rien, si ce n'est de lui rafraichir la téte avec un peu de plomb. C'est un
étourdi, reprit le commandant avec ironie.

— Plaisantez-vous, colonel ? s'écria mademoiselle de Verneulil.

— Allons, camarade, dit le commandant en faisant un signe de téte au
marin. Allons, dépéchons !

A cette impertinence de Hulot, mademoiselle de Verneuil devint calme et
sourit.

— N'avancez pas, dit-elle au jeune homme qu'elle protégea par un geste
plein de dignite.

— Oh ! la belle téte, dit le marin a I'oreille de sa mere, qui fronca les
sourcils.

Le dépit et mille sentiments irrités mais combattus déployaient alors des
beautés nouvelles sur le visage de la Parisienne. Francine, madame du
Gua, son fils, s'étaient levés tous. Mademoiselle de Verneuil se placa
vivement entre eux et le commandant qui souriait, et défit lestement deux
brandebourgs de son spencer. Puis, agissant par suite de cet aveuglemer
dont les femmes sont saisies lorsqu'on attague fortement leur
amour—propre, mais flattée ou impatiente aussi d'exercer son pouvoir
comme un enfant peut I'étre d'essayer le nouveau jouet qu'on lui a donné,
elle présenta vivement au commandant une lettre ouverte.

— Lisez, lui dit—elle avec un sourire sardonique.
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Elle se retourna vers le jeune homme, a qui, dans l'ivresse du triomphe, elle
lanca un regard ou la malice se mélait a une expression amoureuse. Chez:
tous deux, les fronts s'éclaircirent ; la joie colora leurs figures agitées, et
mille pensées contradictoires s'éleverent dans leurs ames. Par un seul
regard, madame du Gua parut attribuer bien plus a I'amour gu'a la charité la
genérosité de mademoiselle de Verneulil, et certes elle avait raison. La jolie
voyageuse rougit d'abord et baissa modestement les paupieres en devinan
tout ce que disait ce regard de femme. Devant cette menagante accusation
elle releva fierement la téte et défia tous les yeux. Le commandant, pétrifié,
rendit cette lettre contre—signée des ministres, et qui enjoignait a toutes les
autorités d'obéir aux ordres de cette mystérieuse personne ; mais, il tira son
épée du fourreau, la prit, la cassa sur son genou, et jeta les morceaux.

— Mademoiselle, vous savez probablement bien ce que vous avez a faire ;
mais un républicain a ses idees et sa fierte, dit-il. Je ne sais pas servir la ou
les belles filles commandent ; le premier Consul aura, dés ce soir, ma
démission, et d'autres que Hulot vous obéiront. La ou je ne comprends
plus, je m'arréte ; surtout, quand je suis tenu de comprendre.

Il'y eut un moment de silence ; mais il fut bientdt rompu par la jeune
Parisienne qui marcha au commandant, lui tendit la main et lui dit :

— Colonel, quoique votre barbe soit un peu longue, vous pouvez
m'embrasser, vous étes un homme.

- Et je m'en flatte, mademoiselle, répondit-il en déposant assez
gauchement un baiser sur la main de cette singuliere fille.

— Quant a toi, camarade, ajouta—-t—il en menacant du doigt jeune homme,
tu en reviens d'une belle !

— Mon commandant, reprit en riant lI'inconnu, il est temps que la
plaisanterie finisse, et. si tu le veux, je vais te suivre au District.

— Y viendras—tu avec ton siffleur invisible, Marche—a-terre...

— Qui, Marche—-a-terre ? demanda le marin avec tous les signes de la
surprise la plus vraie.

— N'a—-t-on pas sifflé tout a I'heure ?

— Eh ! bien, reprit I'étranger, qu'a de commun ce sifflement et moi, je te le
demande. J'ai cul que les soldats que tu avais commandés, pour m'arréte
sans doute, te prévenaient ainsi de leur arrivée.
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— Vraiment, tu as cru cela'!

— Eh ! mon Dieu, oui. Mais bois donc ton verre de vin de Bordeaux, il est
délicieux.

Surpris de I'étonnement naturel du marin, de l'incroyable Iégéreté de ses
maniéres, de la jeunesse de sa figure, que rendaient presque enfantine le
boucles de ses cheveux blonds soigneusement friser, le commandant
flottait entre mille soupcons : Il remarqua madame du Gua qui essayait de
surprendre le secret des regards gque son fils jetait a mademoiselle de
Verneuil, et lui demanda brusquement. :

— Votre age, citoyenne

— Hélas ! monsieur l'officier, les lois de notre République deviennent bien
cruelles !, j'ai trente—huit ans.

— Quand on devrait me fusiller, je n'en croirais rien encore.
Marche—-a-terre est ici, il a sifflé, vous étes des Chouans déguiseés.
Tonnerre de Dieu, je vais faire entierement cerner et fouiller I'auberge.

En ce moment, un sifflement irrégulier, assez semblable a cet “ qu'on avait
entendus, et qui partait de la cour de lI'auberge, coupa la parole au
commandant ; il se précipita fort heureusement dans le corridor, et
n‘apercut point la paleur que ses paroles avaient répandue sur la figure de
madame du Gua.

Hulot vit, dans le siffleur, un postillon qui attelait ses chevaux a la malle ;

il déposa ses soupcons, tant il lui sembla ridicule que des Chouans se
hasardassent au milieu d'Alencon, et il revint confus.

— Je lui pardonne, mais plus tard il paiera cher le moment qu'il nous fait
passer ici, dit gravement la mére a l'oreille de son fils au moment ou Hulot
rentrait dans la chambre.

Le brave officier offrait sur sa figure embarrassée I'expression de la lutte
que la sévérité de ses devaoirs livrait dans son coeur a sa bonté naturelle. Il
conserva son air bourru, peut—£é&tre parce qu'il croyait alors s'étre trompé ;
mais. il prit le verre de vin de Bordeaux et dit :

— Camarade, excuse—moi, mais ton Ecole envoie a I'armée des officiers si
jeunes...

— Les brigands en ont donc de plus jeunes encore ? demanda en riant le
prétendu marin.

— Pour qui preniez—vous donc mon fils ? reprit madame du Gua.

UNE IDEE DE FOUCHE 87



Les Chouans

— Pour le Gars, le chef envoyé aux Chouans et aux Vendéens par le cabinet
de Londres, et qu'on nomme le marquis de Montauran.

Le commandant épia encore attentivement la figure de ces deux
personnages suspects, qui se regarderent avec cette singuliere expressio
de physionomie que prennent successivement deux ignorants
présomptueux et qu'on peut traduire par ce dialogue :

— Connais—tu cela ?

— Non. Et toi ?

— Connais pas, du tout.

— Qu'est—ce qu'il nous dit donc la ?

— Il réve, Puis le rire insultant et goguenard de la sottise quand elle croit
triompher.

La subite altération des manieres et la torpeur de Marie de Verneuil, en
entendant prononcer le nom du général royaliste, ne furent sensibles que
pour Francine, la seule a qui fussent connues les imperceptibles nuances de
cette jeune figure. Tout a fait mis en déroute, le commandant ramassa les
deux morceaux de son épée, regarda mademoiselle de Verneuil, dont la
chaleureuse expression avait trouveé le secret d'‘émouvoir son coeur, et lui
dit :

— Quant a vous, mademoiselle, je ne m'en dédis pas, et demain, les
trongcons de mon épée parviendront & Bonaparte, a moins que...

— Eh I que me fait Bonaparte, votre République, les Chouans, le Roi et le
Gars ! s'écria—t—elle en réprimant assez mal un emportement de mauvais
godt.

Des caprices inconnus ou la passion donnérent a cette figure des couleurs
étincelantes, et I'on vit que le monde entier ne devait plus étre rien pour
cette jeune fille du moment ou elle y distinguait une créature ; mais tout a
coup elle rentra dans un calme forcé en se voyant, comme un acteur
sublime, I'objet des regards de tous les spectateurs, Le commandant se lev:
brusquement. Inquiéte et agitée, mademoiselle de Verneuil le suivit,
I'arréta dans le corridor, et lui demanda d'un ton solennel :

— Vous aviez donc de bien fortes raisons de soupconner ce jeune homme
d'étre le Gars ?

— Tonnerre de Dieu, mademoiselle, le fantassin qui vous accompagne est
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venu me prévenir que les voyageurs et le courrier avaient été assassinés pa
les Chouans, ce que je savais ; mais ce que je ne savais pas, c'était les nomn
des voyageurs morts, et ils s'appelaient du Gua Saint Cyr !

— Oh ! s'il y a du Corentin la-—dedans, je ne m'étonne plus de rien,
s'écria—t—elle avec un mouvement de degodit.

Le commandant s'éloigna, sans oser regarder mademoiselle de Verneuil
dont la dangereuse beauté lui troublait déja le coeur.

— Si j'étais resté deux minutes de plus, j'aurais fait la sottise de reprendre
mon épée pour l'escorter, se disait-il en descendant I'escalier.

En voyant le jeune homme les yeux attachés sur la porte par ou
mademoiselle de Verneuil était sortie ; madame du Gua lui dit & l'oreille : -
Toujours le méme ! Vous ne périrez que par la femme. Une poupée vous
fait tout oublier. Pourquoi donc avez-vous souffert qu'elle déjeunat avec
nous. Qu'est—ce gqu'une demoiselle de Verneuil qui accepte le déjeuner de
gens inconnus, que les Bleus escortent, et qui les désarme avec une lettre
mise en réserve comme un billet doux, dans son spencer ? C'est une de ce
mauvaises créatures a l'aide desquelles Fouché veut s'emparer de vous, ¢
la lettre qu'elle a montrée est donnée pour requérir les Bleus contre vous.

— Eh ! madame, répondit le jeune homme d'un ton aigre qui perca le coeur
de la dame et la fit palir, sa générosité dément votre supposition.
Souvenez-vous bien que l'intérét seul du Roi nom rassemble.

Apres avoir eu Charette a vos pieds, l'univers ne serait-il donc pas vide
pour vous ? Ne vivriez—vous déja plus pour le venger ?

La dame resta pensive et debout comme un homme qui, du rivage,
contemple le naufrage de ses trésors, et n‘en convoite que plus ardemmen
sa fortune perdue. Mademoiselle de Verneuil rentra, le jeune marin
échangea avec elle un sourire et un regard empreint de douce moquerie.
Quelgue incertain que parit I'avenir, quelque éphémeére que fat leur union,
les prophéties de cet espoir n'en étaient que plus caressantes. Quoique
rapide, ce regard ne put échappa a l'oeil sagace de madame du Gua, qui
comprit : aussitot, son front se contracta legérement, et sa physionomie ne
put entierement cacher de jalouses pensées. Francine observait cette
femme ; elle en vit les yeux briller, les joues s'animer ; elle crut apercevoir
un esprit infernal animer ce visage en proie a quelque révolution terrible ;
mais I'éclair n'est pas plus vif, ni la mort plus prompte que ne le fut cette
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expression passagere ; madame du Gua reprit son air enjou€, avec un te
aplomb que Francine crut avoir révé. Néanmoins, en reconnaissant chez
cette femme une violence au moins égale a celle de mademoiselle de
Verneuil, elle frémit en prévoyant les terribles chocs qui devaient survenir
entre deux esprits de cette trempe, et frissonna quand elle vit mademoiselle
de Verneuil allant vers le jeune officier, lui jetant un de ces regards
passionnés qui enivrent, lui prenant les deux mains, l'attirant a elle et le
menant au jour par un geste de coquetterie pleine de malice.

— Maintenant, avouez-le—-moi, dit—elle en cherchant a lire dans ses yeux,
vous n'étes pas le citoyen du Gua Saint—Cyr.

— Si, mademoiselle.

— Mais sa meére et lui ont été tués avant-hier.

— J'en suis désolé, répondit-il en riant. Quoi qu'il en soit, je ne vous en ai
pas moins une obligation pour laquelle je vous conserverai toujours une
grande reconnaissance, et je voudrais étre a méme de vous la témoigner.

— J'ai cru sauver un émigré, mais je vous aime mieux républicain.

A ces mots, échappés de ses levres comme par étourderie, elle devint
confuse ; ses yeux semblerent rougir, et il n'y eut plus dans sa contenance
gu'une délicieuse naiveté de sentiment ; elle quitta mollement les mains de
I'officier, poussée non par la honte de les avoir pressées, mais par une
pensée trop lourde a porter dans son coeur, et elle se laissa ivre
d'espérance. Tout a coup elle parut s'en vouloir a elle seule de cette liberté,
autorisée peut—étre par ces fugitives aventures de voyage ; elle reprit son
attitude de convention, salua ses deux compagnons de voyage et disparu
avec Francine. En arrivant dans leur chambre, Francine se croisa les
doigts ; retourna les paumes de ses mains en se tordant les bras, e
contempla sa maitresse en lui disant :

— Ah ! Marie, combien de choses en peu de temps ? il n'y a que vous pour
ces histoires-la !

Mademoiselle de Verneuil bondit et sauta au cou de Francine.

— Ah ! voila la vie, je suis dans le ciel !

— Dans I'enfer, peut—étre, répliqgua Francine.

— Oh ! va pour l'enfer ! reprit mademoiselle de Verneuil avec gaieté. Tiens,
donne—moi ta main. Sens mon coeur, comme il bat. J'ai la fievre. Le
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monde entier est maintenant peu de chose ! Combien de fois n'ai-je pas vu
cet homme dans mes réves ! oh ! comme sa téte et belle et quel regard
étincelant !

— Vous aimera-t—il ? demanda d'une voix affaiblie la naive et simple
paysanne, dont le visage s'était empreint de mélancolie.

— Tu le demandes ? répondit mademoiselle de Verneuil.

— Mais dis donc, Francine, ajouta—t—elle en se montrant a elle dans une
attitude moitié sérieuse, moitié comique, il serait donc difficile.

— Oui, mais vous aimera—t—il toujours ? reprit Francine en souriant.

Elles se regardérent. un moment comme interdites, Francine de révéler tant
d'expérience, Marie d'apercevoir pour la premiéere fois un avenir de
bonheur dans la passion ; aussi resta—-t—elle comme penchée sur un
précipice dont elle aurait voulu sonder la profondeur en attendant le bruit
d'une pierre jetée d'abord avec insouciance.

— Hé ! c'est mon affaire, dit—elle en laissant échapper le geste d'un joueur
au désespoir. Je ne plaindrait jamais une femme trahie, elle ne doit s'en
prendre gu'a elle-méme de son abandon. Je saurai bien garder, vivant oL
mort, 'hnomme dont le coeur m'aura appartenu.

— Mais, dit—elle avec surprise et aprés un moment de silence, d'ou te vient
tant de science , Francine ?...

— Mademoiselle, répondit vivement la paysanne, j'entends des pas dans le
corridor.

— Ah ! dit—-elle en écoutant, ce n'est pas lui Mais, reprit—elle, voila
comment tu réponds ! je te comprends : je t'attendrai ou je te devinerai.
Francine avait raison. Trois coups frappés a la porte interrompirent cette
conversation. Le capitaine Merle se montra bientot, apres avoir entendu
I'invitation d'entrer que lui adressa mademoiselle de Verneuil.

En faisant un salut militaire a mademoiselle de Verneuil, le capitaine
hasarda de lui jeter une oeillade, et tout ébloui par sa beauté, il ne trouva
rien autre chose a lui dire que :

— Mademoiselle, je suis a vos ordres !

— Vous étes donc devenu mon protecteur par la démission de votre chef de
demi-brigade. Votre régiment ne s'appelle—t-il pas ainsi ?

— Mon supérieur est I'adjudant—-major Gérard qui m'envoie.

— Votre commandant a donc bien peur de moi, demanda—t—elle.
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— Faites excuse, mademoiselle, Hulot n'a pas peur ; mais les femmes,
vVoyez—Vvous, ¢ca n'est pas son affaire ; et ¢ca I'a chiffonné de trouver son
général en cornette.

— Cependant, reprit mademoiselle de Verneuil, son devoir était d'obéir a
ses superieurs ! J'aime la subordination, je vous en préviens, et je ne veux
pas gu'on me résiste.

— Cela serait difficile, répondit Merle.

— Tenons conseil, reprit mademoiselle de Verneuil. Vous avez ici des
troupes fraiches, elles m'accompagneront a Mayenne, si je puis arriver ce
soir, Pouvons—nous y trouver de nouveaux soldats pour en repartir sain
nous y arréter les chouans ignorent notre petite expédition. En voyageant
ainsi nuitamment, nous aurions bien du malheur si nous les rencontrions en
assez grand nombre pour étre attaqués.

Voyons, dites, croyez—vous que ce soit possible ?

— Oui, mademoiselle.

— Comment est le chemin de Mayenne a Fougere ?

— Rude. Il faut toujours monter et descendre, un vrai pays d'écureuil.

— Partons, partons, dit—elle ; et comme nous n‘avons pas de dangers a
redouter en sortant d'Alencon, allez en avant ; nous vous rejoindrons bien.
..— On dirait qu'elle a dix ans de grade, se dit Merle en sortant. Hulot se
trompe, cette jeune fille-la n'est pas de celles qui se font des rentes avec ur
lit de plume. Et, mille cartouches, si le capitaine Merle veut devenir
adjudant—-major, je ne lui conseille pas de prendre saint Michel pour le
diable. Pendant la conférence de mademoiselle de Verneuil avec le
capitaine, Francine était sortie dans l'intention d'examiner par une fenétre
du corridor un point de la cour vers lequel une irrésistible curiosité
I'entrainait depuis sort arrivée dans l'auberge. Elle contemplait la paille de
I'écurie avec une attention si profonde qu'on l'aurait pu croire en prieres
devant une bonne vierge. Biento6t elle apercut madame du Gua se dirigeant
vers Marche—a-terre avec les précautions d'un chat qui ne veut pas se
mouiller les pattes. En voyant cette dame, le Chouan se leva et garda
devant elle l'attitude du plus profond respect.

Cette étrange circonstance éveilla la curiosité de Francine, qui s'élanca
dans la cour, se glissa le long des murs de maniere a ne point étre vue pa
madame du Gua, et tacha de se cacher derriere la porte de I'écurie ; elle
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marcha sur la pointe du pied, retint son haleine, évita de faire le moindre
bruit, et réussit a se poser pres de Marche—a-terre sans avoir excité son
attention.

— Et si, apres toutes ces informations, disait I'inconnue au Chouan, ce n'est
pas son nom. tu tireras dessus sans pitié, comme sur une chienne enragee.
— Entendu, répondit Marche—-a—terre.

La dame s'éloigna. Le Chouan remit son bonnet de laine rouge sur la téte,
resta debout, et se grattait I'oreille a la maniére des gens embarrassés
lorsqu'il vit Francine lui apparaitre comme par magie.

— Sainte Anne d'Auray ! s'écria—t-il. Tout a coup il laissa tomber son
fouet, joignit les mains et demeura en extase. Une faible rougeur illumina
son visage grossier, et ses yeux brillerent comme des diamants perdus dan:
de la fange.

— Est—ce bien la garce a Cottin ? dit=il d'une voix si sourde que lui seul
pouvait s'entendre. — Etes—vous godaine. reprit—il aprés une pause.

Ce mot assez bizarre de godain, godaine, est un superlatif du patois de ce:
contrées qui sert aux amoureux a exprimer l'accord d'une riche toilette et
de la beauté.

— Je n'oserais point vous toucher, ajouta Marche—a-terre en avancant
néanmoins sa large main vers Francine comme pour s'assurer du poids
d'une grosse chaine d'or qui tournait autour de son cou, et descendait
jusgu'a sa taille.

— Et vous feriez bien, Pierre, répondit Francine inspirée par cet instinct de
la femme qui la rend despote quand elle n'est pas opprimée. Elle se recula
avec hauteur aprés avoir joui de la surprise du Chouan ; mais elle
compensa la dureté de ses paroles par un regard plein de douceur, et s
rapprocha de lui. Pierre, reprit—elle, cette dame-la te parlait de la jeune
demoiselle que je sers ? n'est—ce pas ?

Marche—a-terre resta muet et sa figure lutta comme l'aurore entre les
ténebres et la lumiére. Il regarda tour a tour Francine, le gros fouet qu'il
avait laissé tomber et la chaine d'or qui paraissait exercer sur lui des
séductions aussi puissantes que le visage de la Bretonne ; puis, comme
pour mettre un terme a son inquiétude, il ramassa son fouet et garda le
silence.

— Oh il n'est pas difficile de deviner que cette dame t'a ordonné de tuer
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ma maitresse, reprit Francine qui connaissait la discrete fidélité du gars et
gui voulut en dissiper les scrupules.

Marche—a—terre baissa la téte d'une maniere significative. Pour la garce a
Cottin, ce fut une réponse.

— Eh ! bien, Pierre, s'il lui arrive le moindre malheur, si un seul cheveu de
sa téte est arraché, nous nous serons mis ici pour la derniére fois et pour
I'éternité, car je serai dans le paradis, moi et toi, tu iras en enfer,

Le possédé que I'Eglise allait jadis exorciser en grande pompe n'était pas
plus agité que Marche—a-terre ne le fut sous cette prédiction prononcee
avec une croyance qui lui donnait une sorte de certitude.

Ses regards, d'abord empreints d'une tendresse sauvage, puis combattus pi
les devoirs d'un fanatisme aussi exigeant que celui de I'amour, devinrent
tout a coup farouches quand il apercut I'air impérieux de lI'innocente
maitresse qu'il s'était jadis donnée.

Francine interpréta le silence du Chouan a sa maniere.

— Tu ne veux donc rien faire pour moi ? lui dit—elle d'un ton de reproche.

A ces mots, le Chouan jeta sur sa maitresse un coup d'oeil aussi noir que
I'aile d'un corbeau.

— Es-tu libre ? demanda-t-il par un grognement que Francine, seule
pouvait entendre.

— Serais—je la ?... répondit—elle avec indignation. Mais toi, que fais—tu ici ?
Tu chouannes encore, tu cours par les chemins comme une béte enragés
qui cherche a mordre. Oh ! Pierre, si tu étais sage. tu viendrais avec moi.
Cette belle demoiselle qui, je puis te le dire, a été jadis nourrie chez nous, a
eu soin de moi : J'ai maintenant deux cents livres de bonnes rentes. Enfin
mademoiselle m'a acheté pour cing cents écus la grande maison a mon
oncle Thomas, et j'ai deux mille livres d'économies. Mais son sourire et
I'’énumération de ses trésors échouérent devant I'impénétrable expressior
de Marche-a-terre.

— Les Recteurs ont dit de se mettre en guerre, répondit-il. Chaque Bleu
jeté par terre vaut une indulgence.

— Mais les bleus te tueront peut—£étre.

Il répondit en laissant aller ses bras comme pour regretter la modicité de
I'offrande qu'il faisait a Dieu et au Rol.

— Et que deviendrais—je, moi ? demanda douloureusement la jeune fille,
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Marche-a-terre regarda Francine avec stupidité ; ses yeux semblerent
s'agrandir, il s'en échappa deux larmes qui roulerent parallelement de ses
joues velues sur les peaux de chevre dont il été couvert, et un sourd
gémissement sortit de sa poitrine.

— Sainte Anne d'Auray !... Pierre, voila donc tout ce que tu me diras apres
une séparation de sept ans.

Tu as bien changeé.

— Je t'aime toujours, répondit le Chouan d'une voix brusque.

— Non, lui dit—elle a 'oreille, le Roi passe avant moi.

— Si tu me regardes ainsi, reprit=il, je m'en vais.

— Eh ! bien, adieu, reprit—elle avec tristesse.

— Adieu, répéta Marche-a—terre.

Il saisit la main de Francine, la serra, la baisa, fit un signe de croix, et se
sauva dans I'écurie, comme un chien qui vient de dérober un os.

- Pille-miche, dit-il a son camarade, je n'y vois goutte. As—tu ta
chinchoire ?

— Oh ! cri bleu ! la belle chaine, repondit Pille-Miche en fouillant dans une
poche pratiquée sous sa peau de bique.

Il tendit a Marche—-a-terre ce petit cone en corne de boeuf dans lequel les
Bretons mettent le tabac fin gu'ils Iévigent eux—mémes pendant les longues
soirées d'hiver. Le Chouan leva le pouce de maniere a former dans son
poignet gauche ce creux ou les invalides se mesurent leurs prises de tabac
il y secoua fortement la chinchoire dont la pointe avait été dévissée par
Pille-miche. Une poussiere impalpable tomba lentement par le petit trou
qui terminait le cobne de ce meuble breton. Marche—-a-terre recommenca
sept ou huit fois ce manege. silencieux, comme si cette poudre et possédé
le pouvoir de changer la nature de ses pensées. Tout a coup, il laissa
échapper un geste désespéré, jeta la chinchoire a Pille-miche et ramass:
une carabine cachée dans la paille.

— Sept a huit chinchées comme ca de suite, ¢a ne vaut rin, dit l'avare
Pille—-miche.

— En route, s'écria Marche—a-terre d'une voix rauque. Nous avons de la
besogne.
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Une trentaine de Chouans qui dormaient sous les rateliers et dans la paille,
leverent la téte, virent Marche—a—terre debout, et disparurent aussitot par
une porte qui donnait sur des jardins et d'ou I'on pouvait gagner les
champs. Lorsque Francine sortit de I'écurie, elle trouva la malle en état de
partir.

Mademoiselle de Verneuil et ses deux compagnons de voyage y étaient
déja montés. La Bretonne frémit en voyant sa maitresse au fond de la
voiture a coté de la femme qui venait d'en ordonner la mort. Le Suspect se
mit en avant de Marie, et aussitdt que Francine se fut assise, la lourde
voiture partit au grand trot.

Le soleil avait dissipé les nuages gris de l'automne, et ses rayons animaient
la mélancolie des champs par un certain air de féte et de jeunesse.
Beaucoup d'amants prennent ces hasards du ciel pour des présages
Francine fut étrangement surprise du silence qui régna d'abord entre les
voyageurs. Mademoiselle de Verneuil avait repris son air froid, et se tenait
les yeux baissés, la téte doucement inclinée, et les mains cachées sous un
espece de mante dans laquelle elle s'enveloppa. Si elle leva les yeux, ce fu
pour voir les paysages qui s'enfuyaient en tournoyant avec rapidité.
Certaine d'étre admirée, elle se refusait a I'admiration : mais son apparente
insouciance accusait plus de coquetterie que de candeur. La touchante
pureté qui donne tant d’harmonie aux diverses expressions par lesquelles se
révelent les ames faibles, semblait ne pas pouvoir préter son charme a une
créature que ses vives impressions destinaient aux orages de I'amour.

En proie au plaisir que donnent les commencements d'une intrigue,
I'inconnu ne cherchait pas encore a s'expliquer la discordance qui existait
entre la coquetterie et I'exaltation de cette singuliere fille. Cette candeur
jouée ne lui permettait—elle pas de contempler a son aise une figure que le
calme embellissait alors autant qu'elle venait de I'étre par I'agitation, Nous
n‘accusons guere la source de nos jouissances.

Il est difficile a une jolie femme de se soustraire, en voiture, aux regards de
ses compagnons, dont les yeux s'attachent sur elle comme pour y cherchel
une distraction de plus a la monotonie du voyage. Aussi, trés heureux de
pouvoir satisfaire I'avidité de sa passion naissante, sans que l'inconnue
évitat son regard ou s'offensat de sa persistance, le jeune officier se plut-il
a étudier les ligne pures et brillantes .qui dessinaient les contours de ce
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visage. Ce fut pour lui comme un tableau. Tantot le jour faisait ressortir la
transparence rose des narines, et le double arc qui unissait le nez a la lévre
supérieure ; tantét un péale rayon de soleil mettait en lumiére les nuances du
teint, nacrées sous les yeux et autour de la bouche, rosées sur les joues
mates vers les tempes et sur le cou.

Il admira les oppositions de clair et d'ombre produites par des cheveux
dont les rouleaux noirs environnaient la figure, en y imprimant une grace
éphémere ; car tout est si fugitif chez la femme ! sa beauté d'aujourd’hui
n'est souvent pas celle d'hier, heureusement pour elle peut—é&tre ! Encore
dans I'age ni 'homme peut jouir de ces riens qui sont tout I'amour, le soi
disant marin attendait avec bonheur le mouvement répété des paupieres e
les jeux séduisants que la respiration donnait au corsage. Parfois, au gré de
ses pensees, il épiait un accord entre I'expression des yeux et
I'imperceptible inflexion des lévres. Chaque geste lui livrait une ame,
chague mouvement une face nouvelle de cette jeune fille. Si quelques idées
venaient agiter ces traits mobiles, si quelque soudaine rougeur s'y infusait,
si le sourire y répandait la vie, il savourait mille délices en cherchant a
deviner les secrets de cette femme mystérieuse. Tout était piege pour
I'ame, piége pour les sens. Enfin le silence, loin d'élever des obstacles a
I'entente des coeurs, devenait un lien commun pour les pensées. Plusieurs
regards ou ses yeux rencontrerent ceux de I'étranger apprirent a Marie de
Verneuil que ce silence allait la compromettre ; elle fit alors & madame du
Gua. quelques unes de ces demandes insignifiantes qui préludent aux
conversations, Mais elle ne put s'empécher d'y méler le fils.

- Madame, comment avez-vous pu, disait—elle, vous décider a mettre'
monsieur votre fils dans la marine ? N'est—ce pas vous condamner a de
perpétuelles inquiétudes ?

— Mademoiselle, le destin des femmes, des meres, veux je dire, est de
toujours trembler pour leurs plié chers trésors.

— Monsieur vans ressemble beaucoup.

— Vous trouvez, mademoiselle.

Cette innocente imagination de I'age que madame du Gua s'était donné, fit
sourire le jeune homme et inspira a sa prétendue mére mi nouveau dépit.
La haine de cette femme grandissait a chaque regard passionné que jetait
son fils sur Marie. Le silence, le discours, tout allumait en elle une
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effroyable rage déguisée sous les manieres les plus affectueuses.

— Mademoiselle, dit alors I'inconnu, vous étes dans l'erreur. Les marins ne
sont pas plus exposés gue ne le sont les autres militaires. Les femmes ne
devraient pas hair la Marine : n‘avons—nous pas sur les troupes de terre
I'immense avantage de rester fidéles a nos maitresses ?

— Oh I de force, répondit en riant mademoiselle de Verneuil.

— C'est toujours de la fidélité, répliqua madame du Gua d'un ton presque
sombre.

La conversation. s'anima, se porta sur des sujets qui n'étaient intéressant:
gue pour les trois voyageurs ; car, en ces sortes de circonstances, les gen
d'esprit donnent aux banalités des significations neuves ; mais l'entretien ;
frivole en apparence, par lequel ces inconnus se plurent a s'interroger
mutuellement ; cacha les désirs, les passions et les espérances qui le:
agitaient. La finesse et la malice de Marie, qui fit constamment sur ses
gardes, apprirent a madame du Gua que la calomnie et la trahison
pourraient seules la faire triompher d'une rivale aussi redoutable par son
esprit que par sa beauté. Les voyageurs atteignirent I'escorte, et la voiture
alla moins rapidement, Le jeune marin apercut une longue cote a monter et
proposa une promenade a mademoiselle de Verneuil. Le bon godt,
I'affectueuse politesse du jeune homme semblérent décider la Parisienne, e
son consentement le flatta.

— Madame est-elle de notre avis ? demanda—-t-elle, a madame du Gua.
Veut-elle aussi se promener ?.

— Coquette ! dit la dame en descendant de voiture, Marie et l'inconnu
marcherent ensemble mais séparés. Le marin, déja saisi par de violents
désirs, fut jaloux de faire tomber la réserve qu'on lui opposait, et de
laquelle il n'était pis la dupe. Il crut pouvoir y réussir en badinant avec
I'inconnue a la faveur de cette amabilité francaise, de cet esprit parfois
|éger, parfois sérieux, toujours chevaleresque, souvent moqueur qui
distinguait les hommes remarquables de l'aristocratie exilée. Mais la rieuse
Parisienne plaisanta si malicieusement le jeune Républicain, sans lui
reprocher ses intentions de frivolité si dédaigneusement en s'attachant de
préférence aux idées fortes et a I'exaltation qui percaient malgré lui dans
ses discours, qu'il devina facilement le secret de plaire. La conversation
changea donc. L'étranger réalisa dés lors les espérances que donnait s
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figure expressive, De moment en moment, il éprouvait de nouvelles
difficultés en voulant apprécier la sirene de laquelle il s'éprenait de plus en
plus, et fut forcé de suspendre ses jugements sur une fille qui se faisait un
jeu de les infirmer tous. Aprés avoir été séduit par la contemplation de la
beauté ; il fut donc entrainé vers cette ame inconnue par une curiosité que
Marie se plut a exciter. Cet entretien prit insensiblement un caractere
d'intimité tres—étranger au ton d'indifférence que mademoiselle de
Verneuil s'efforca d'y imprimer sans pouvoir y parvenir. Quoique madame
du Gua edt suivi les deux amoureux, ils avaient insensiblement marché
plus vite gu'elle, et ils s'en trouverent bientbt séparés par une centaine de
pas environ. Ces deux charmants étres foulaient le sable fin de la route,
emportés par le charme enfantin d'unir le léger retentissement de leurs pas,
heureux de se voir enveloppés par un méme rayon de lumiére qui paraissait
appartenir au soleil du printemps, et de respirer ensemble ces parfums
d'automne chargés de tant de dépouilles végétales, qu'ils semblent une
nourriture apportée par les airs a la mélancolie de I'amour naissant.
Quoiqu'ils ne parussent voit I'un et I'autre qu'une aventure ordinaire dans
leur union momentanée, le ciel, le site et la saison communiquérent a leurs
sentiments une teinte de gravité qui leur donna l'apparence de la passion.
Ils commencerent, a faire I'éloge de la journée, de sa beauté, puis ils
parlérent de leur étrange rencontre, de la rupture prochaine d'une liaison si
douce et de la facilité gu'on met en voyage a s'épancher avec les personne
aussitot perdues qu'entrevues. A cette derniére observation, le jeune
homme profita de la permission tacite qui semblait I'autoriser a faire
guelques douces confidences, et essaya de risquer des aveux, en homm
accoutumeé a de semblables situations.

— Remarquez-vous, mademoiselle, lui dit—il, combien les sentiments
suivent peu la route commune, dans le temps de terreur ou nous vivons ?
Autour de nous, tout n'est-il pas frappé d'une inexplicable soudaineté.
Aujourd'hui, nous aimons, nous haissons sur la foi d'un regard. L'on s'unit
pour la vie ou I'on se quitte avec la célérité dont on marche a la mort. On se
dépéche en toute chose, comme la Nation dans ses tumultes. Au milieu des
dangers, les étreintes doivent étre plus vives que dans le train ordinaire de
la vie. A Paris, dernierement, chacun a su, comme sur un champ de
bataille, tout ce que pouvait dire une poignée de matin.
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— On sentait la nécessité de vivre vite et beaucoup, répondit—elle, parce
gu'on avait alors peu de temps a vivre. Et aprés avoir lancé a son jeune
compagnon un regard qui semblait lui montrer le terme de leur court
voyage, elle ajouta malicieusement :

— Vous étes bien instruit des choses de la vie, pour un jeune homme qui
sort de I'Ecole ?

— Que pensez-vous de moi ? demanda—t-il apres un moment de silence.
Dites—moi votre opinion sans ménagements.

— Vous voulez sans doute acquérir ainsi le droit de me parler de moi ?...
repliqgua—t—elle en riant.

— Vous ne répondez pas, reprit—il aprés une légéere pause. Prenez garde, I
silence est souvent une réponse.

— Ne deviné—je pas tout ce que vous voudriez pouvoir me dire ? Hé ! mon
dieu, vous avez déja trop parlé.

— Oh ! si nous nous entendons, reprit—il en riant, j'obtiens plus que je
n'‘osais espérer. Elle se mit a sourire si gracieusement qu'elle parut acceptel
la lutte courtoise de laquelle tout homme se plait a menacer une femme. lls
se persuadérent alors, autant sérieusement que par plaisanterie, qu'il leul
était impossible d'étre jamais I'un pour 'autre autre chose que ce gu'ils
étaient en ce moment. Le jeune homme pouvait se livrer a une passion qui
n‘avait point d'avenir, et Marie pouvait en rire. Puis quand ils eurent élevé
ainsi entre eux une barriere imaginaire, ils parurent I'un et 'autre fort
empressés de mettre a profit la dangereuse liberté qu'ils venaient de
stipuler. Marie heurta tout a coup une pierre et fit un faux pas.

— Prenez mon bras, dit I'inconnu.

— Il le faut bien, étourdi ! Vous seriez trop fier si je refusais. N'aurais—je
pas l'air de vous craindre ?

— Ah ! mademoiselle, répondit-il en lui pressant le bras pour lui faire
sentir les battements de son coeur, vous allez me rendre fier de cette
faveur,

— Eh bien, ma facilité vous o6tera vos illusions.

— Voulez-vous déja me défendre contre le danger des émotions que vous
causez ?

— Cessez, je vous prie, dit—elle, de m'entortiller dans ces petites idées de
boudoir, dans ces logogriphes de ruelle. Je n'aime pas a rencontrer chez ur
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homme de votre caractére, I'esprit que les sots peuvent avoir.

Voyez ?... nous sommes sous un beau ciel, en pleine campagne devan
nous, au—dessus de nous, tout est grand. Vous voulez me dire que je suis
belle, n‘est—ce pas ? mais vos yeux me le prouvent, et d'ailleurs, je le sais ;
mais je ne suis pas une femme que des compliments puissent flatter.
Voudriez-vous, par hasard, me parler de vos sentiments dit—elle avec une
emphase sardonique. Me supposeriez-vous donc la simplicité de croire a
des sympathies soudaines assez fortes pour dominer une vie entiere par le
souvenir d'une matinée.

— Non pas d'une matinée, répondit-il, mais d'une belle femme qui s'est
montrée généreuse.

— Vous oubliez, reprit—elle en riant, de bien plus grands attraits, une
femme inconnue, et chez laquelle tout doit sembler bizarre, le nom. la
qualité, la situation, la liberté d'esprit et de manieres.

— Vous ne m'étes point inconnue, s'écria—t-il, j'ai su vous deviner, et ne
voudrais rien ajouter a vos perfections, si ce n'est un peu plus de foi dans
I'amour que vous inspirez tout d'abord.

— Ah ! mon pauvre enfant de dix—sept ans, vous parlez déja d'amour ?
dit—elle en souriant.

Eh ! bien, soit, reprit—elle. C'est la un secret de conversation entre deux
personnes, comme la pluie et le beau temps quand nous faisons une visite
prenons-—le ? Vous ne trouverez en moi, ni fausse modestie, ni petitesse. Je
puis écouter ce mot sans rougir, il m'a été tant de fois prononcé sans
I'accent du coeur, gu'il est devenu presque insignifiant pour moi. Il m'a été
répété au théatre, dans les livres, dans le monde, partout ; mais je n'ai
jamais rien rencontré qui ressemblat a ce magnifique sentiment.

— L'avez—-vont cherché ?

- Oui.

Ce mot fut prononcé avec tant de laissez-aller, que le jeune homme fit un
geste de surprise et regarda fixement Marie comme s'il eQt tout a coup
changé d'opinion sur son Caractere et sa véritable situation.

— Mademoiselle, dit-il avec une émotion mal déguisée, étes-vous fille ou
femme, ange ou démon ?
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— Je suis 'un et l'autre, reprit—elle en riant. N'y a—t—il pas toujours quelque
chose de diabolique et d'angélique chez une jeune fille qui n'a point aimé,
gui n‘aime pas, et qui n‘aimera peut—_&tre jamais ?

— Et vous trouvez-vous heureuse ainsi ?... dit—il en prenant un ton et des
manieres libres, comme s'il edt déja con¢cu moins d'estime pour sa
libératrice.

— Oh ! heureuse, reprit—elle, non. Si je viens a penser que je suis seule,
dominée par des conventions sociales qui me rendent nécessairement
artificieuse, j'envie les privileges de 'homme. Mais, si je songe a tous les
moyens gue la nature nous a donnés pour vous envelopper, vous autres
pour vous enlacer dans les filets invisibles d'une puissance a laquelle aucun
de vous ne peut résister, alors mon réle ici-bas me sourit ; puis, tout a
coup, il me semble petit, et je sens que je mépriserais un homme, s'il était
la dupe de séductions vulgaires. Enfin tantot j'apercois notre joug, et il me
plait, puis il me semble horrible et je m'y refuse ; tant6t je sens en moi ce
desir de dévouement qui rend la femme si noblement belle, puis j'éprouve
un désir de domination qui me dévore. Peut—€étre, est—ce le combat naturel
du bon et du mauvais principe qui fait vivre toute créature ici-bas. Ange
ou démon, vous l'avez dit. Ah'! ce n'est pas d'aujourd’hui que je reconnais
ma double nature. Mais, nous autres femmes, nous comprenons encore
mieux que vous notre insuffisance.

N'avons—nous pas un instinct qui nous fait pressentir en toute chose une
perfection a laquelle il est sans doute impossible d'atteindre. Mais,
ajouta—-t—elle en regardant le ciel et jetant un soupir, ce qui nous grandit a
VOS yeux...

— C'est ?... dit-il.

— Hé bien, répondit-elle, c'est que nous luttons toutes, plus ou moins,
contre une destinée incomplete.

— Mademoiselle, pourquoi donc nous quittons—nous ce soir ?

— Ah ! dit-elle en souriant au regard passionné que lui lanca le jeune
homme, remontons en voiture, le grand air ne nous vaut rien,

Marie se retourna brusquement, l'inconnu la suivit, et lui serra le bras par
un mouvement peu respectueux, mais qui exprima tout a la fois
d'impérieux désirs et de I'admiration. Elle marcha plus vite ; le marin
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devina qu'elle voulait fuir une déclaration peut—£&tre importune, il n'en
devint que plus ardent, risqua tout pour arracher une premiere faveur a
cette femme, et il lui dit en la regardant avec finesse :

— Voulez-vous que je vous apprenne un secret ?

— Oh ! dites promptement, s'il vous concerne ?

— Je ne suis point au service de la République. Ou allez—vous ? j'irai.

A cette phrase, Marie trembla violemment, elle retira son bras, et se
couvrit le visage de ses deux mains pour dérober la rougeur ou la paleur
peut—é&tre qui en altéra les traits ; mais elle dégagea tout a coup sa figure, et
dit d'une voix attendrie :

— Vous avez donc débuté comme vous auriez fini, vous m'avez trompée ?
— Oui, dit-il.

A cette réponse, elle tourna le dos a la grosse malle vers laquelle ils se
dirigeaient, et se mit a courir presque.

— Mais. reprit I'inconnu, I'air ne nous valait rien ?...

— Oh il a changé, dit—elle avec un son de voix grave en continuant a
marcher en proie a des pensées orageuses.

— Vous vous taisez, demanda I'étranger, dont le coeur se remplit de cette
douce appréhension que donne l'attente du plaisir.

— Oh ! dit—elle d'un accent bref, la tragédie a bien promptement
commence.

— De gquelle tragédie parlez—vous ? demanda-—t-il.

Elle s'arréta, toisa I'éléve d'abord d'un air empreint d'une double expression
de crainte et de curiosité ; puis elle cacha sous un calme impénétrable les
sentiments qui I'agitaient, et montra que, pour une jeune fille, elle avait une
grande habitude de la vie.

— Qui étes—vous ? reprit—elle ; mais je le sais ! En vous voyant, je m'en
étais doutée, vous étes le chef royaliste nommeé le Gars ? L'ex—évéque
d'Autun a bien raison, en nous disant de toujours croire aux pressentiments
qui annoncent des malheurs.

— Quel intérét avez—vous donc a connaitre ce garcon—la ?

— Quel intérét aurait—il donc a se cacher de moi, si je lui ai déja sauvé la
vie ? Elle se mit a rire, mais forcément.

— J'ai sagement fait de vous empécher de me dire que vous m'aimez.
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Sachez-le bien, monsieur, je vous abhorre. Je suis républicaine, vous étes
royaliste, et je vous livrerais si vous n'aviez ma parole, si je ne vous avais
déja sauvé une fois, et si... Elle s'arréta. Ces violents retours sur
elle-méme, ces combats qu'elle ne se donnait plus la peine de déguiser,
inquiéterent l'inconnu, qui tacha, mais vainement, de I'observer.

— Quittons—nous a l'instant, je le veux, adieu, dit—elle. Elle se retourna
vivement, fit quelques pas et revint.

— Mais non, j'ai un immense intérét a apprendre qui vous étes, reprit—elle.
Ne me cachez rien, et dites—moi la vérité. Qui étes—vous, car vous n'étes
pas plus un éléve de I'Ecole que vous n'avez dix—sept ans...

— Je suis un marin, tout prét a quitter 'Océan pour vous suivre partout ou
votre imagination voudra me guider. Si j'ai le bonheur de vous offrir
guelque mystere, je me garderai bien de détruire votre curiosité. Pourquoi
méler les graves intéréts de la vie réelle a la vie du coeur, ou nous
commencions a si bien nous comprendre.

— Nos ames auraient pu s'entendre, dit—elle d'un ton grave. Mais, monsieur,
je n'ai pas le droit d'exiger votre confiance. Vous ne connaitrez jamais
I'étendue de vos obligations envers moi : je me tairai.

lls avancerent de quelques pas dans le plus profond silence.

— Combien ma vie vous intéresse ! reprit I'inconnu,

— Monsieur, dit-elle, de grace, votre nom. ou taisez-vous. Vous étes un
enfant, ajouta—t—elle en haussant les épaules, et vous me faites pitié.
L'obstination que la voyageuse mettait a connaitre son secret fit hésiter le
prétendu marin entre la prudence et ses désirs. Le dépit d'une femme
souhaitée a de bien puissants attraits ; sa soumission comme sa colére est ¢
impérieuse, elle attaque tant de fibres dans le coeur de I'homme, elle le
pénétre et le subjugue. Etait—ce chez mademoiselle de Verneuil une
coguetterie de plus ? Malgré sa passion, I'étranger eut la force de se défier
d'une femme qui voulait lui violemment arracher un secret de vie ou de
mort.

— Pourquoi, lui dit=il en lui prenant la main qu'elle laissa prendre par
distraction, pourquoi mon indiscrétion, qui donnait un avenir a cette
journée, en a-t-elle détruit le charme ?

Mademoiselle de Verneuil, qui paraissait souffrante, garda le silence.
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.— En quoi puis—je vous affliger, reprit-il, et que puis—je faire pour vous
apaiser ?

— Dites—moi votre nom.

A son tour il marcha en silence, et ils avancerent de quelques pas. Tout a
coup mademoiselle de Verneuil s'arréta, comme une personne qui a pris
une importante détermination.

— Monsieur le marquis de Montauran, dit—elle avec dignité sans pouvoir
entierement déguiser une agitation qui donnait une sorte de tremblement
nerveux a ses traits, quoi qu'il puisse m'en codter, je suis heureuse de vous
rendre un bon office. Ici nous allons nous séparer. L'escorte et la malle
sont trop nécessaires a votre slreté pour que vous n‘acceptiez pas l'une e
I'autre. Ne craignez rien des Républicains ; tous ces soldats, voyez-vous,
sont des hommes d'honneur, et je vais donner a I'adjudant des ordres qu'il
exécutera fidelement, Quant a moi, je puis regagner Alencon a pied avec
ma femme de chambre, quelques soldats nous accompagneront.
Ecoutez-moi bien, car il s'agit de votre téte. Si vous rencontriez, avant
d'étre en sdreté, I'horrible muscadin que vous avez vu dans l'auberge,
fuyez, car il vous livrerait aussitot.

Quant a moi...

— Elle fit une pause.

— Quant a .moi, je me rejette avec orgueil dans les miséeres de la vie,
reprit—elle a voix basse en retenant ses pleurs. Adieu, monsieur.
Puissiez-vous étre heureux ! Adieu.

Et elle fit un signe au capitaine Merle qui atteignait alors le haut de la
colline. Le jeune homme ne s'attendait pas a un si brusque dénouement.

— Attendez ! cria—t-il avec une sorte de désespoir assez bien joue.

Ce singulier caprice d'une fille pour laquelle il aurait alors sacrifié sa vie
surprit tellement l'inconnu, qu'il inventa une déplorable ruse pour tout a la
fois cacher son nom et satisfaire la curiosité de mademoiselle de Verneuil.

— Vous avez presque deving, dit-il, je suis émigré, condamné a mort, et je
me nomme le vicomte de Bauvan. L'amour de mon pays m'a ramené en
France, pres de mon frere. J'espére étre radié de la liste par l'influence de
madame de Beauharnais, aujourd’hui la femme du premier Consul ; mais si
j'échoue, alors je veux mourir sur la terre de mon pays en combattant
aupres de Montauran, mon ami. Je vais d'abord en secret, a l'aide d'un
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passe—port qu'il m'a fait parvenir, savoir s'il me reste quelques propriétés
en Bretagne.

Pendant que le jeune gentilhomme parlait, mademoiselle de Verneuil
I'examinait d'un oeil percant.

Elle essaya de douter de la vérité de ces paroles, mais crédule et confiante
elle reprit lentement une expression de sérénité, et s'écria :

— Monsieur, ce que vous me dites en ce moment est-il vrai ?

— Parfaitement vrai, répéta l'inconnu qui paraissait mettre peu de probité
dans ses relations avec les femmes. Mademoiselle de Verneuil soupira
fortement comme une personne qui revient a la vie.

— Ah ! s'écria—t—elle, je suis bien heureuse.

— Vous haissez donc bien mon pauvre Montauran.

— Non, dit—elle, vous ne sauriez me comprendre.

Je n'aurais pas voulu que vous fussiez menacé des dangers contre lesquel
je vais tacher de le défendre, puisqu'il est votre ami.

— Qui vous a dit que Montauran fat en danger ?

— Hé ! monsieur, si je ne venais pas de Paris, ou il n‘est question que de
son entreprise, le commandant d'Alengcon nous en a dit assez sur lui, je
pense.

— Je vous demanderai alors comment vous pourriez le préserver de tout
danger.

— Et si je ne voulais pas répondre ? dit—elle avec cet air dédaigneux sous
lequel les femmes savent si bien cacher leurs émotions. De quel bruit
voulez—vous connaitre mes secrets ?

— Du droit que doit avoir un homme qui vous aime.

.— Déja ?... dit—elle. Non, vous ne m'aimez pas, monsieur, vous voyez en
moi I'objet d'une galanterie passagere, voila tout. Ne vous ai—je pas
sur-le—champ deviné ? Une personne qui a quelque habitude de la bonne
compagnie peut—elle, par les moeurs qui courent, se tromper en entendant
un éleve de I'école Polytechnique se servir d'expressions choisies, et
deguiser, aussi mal que vous l'avez fait, les manieres d'un grand seigneur
sous I'écorce des républicains ; mais vos cheveux ont un reste de poudre, e
vous avez un parfum de gentilhomme que doit sentir tout d'abord une
femme du monde. Aussi, tremblant pour vous que mon surveillant, qui a
toute la finesse d'une femme, ne vous reconndt, I'ai je promptement
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congédié.
Monsieur, un véritable officier républicain sorti de I'Ecole de se croirait
pas pres de moi en bonne fortune, et ne me prendrait pas pour une jolie
intrigante.
Permettez—-moi, monsieur de Bauvan, de vous soumettre a ce propos un
léger raisonnement de femme.
Etes—vous si jeune, que vous ne sachiez pas que, de toutes les créatures c
notre sexe, la plus difficile & soumettre est celle dont la valeur est chiffrée
et qui s'ennuie du plaisir. Cette sorte de femme exige, m'a—-t-on dit,
d'immenses séductions, ne cede qu'a ses caprices ; et, prétendre lui plaire
est chez un homme la plus grande des fatuités. Mettons a part cette classe
de femmes dans laquelle vous me faites la galanterie. de me ranger, car
elles sont tenues toutes d'étre belles, vous devez comprendre gqu'une jeun
femme noble, belle, spirituelle (vous m'accordez ces avantages), ne se
vend pas, et ne peut s'obtenir que d'une seule fagon, qu'elle est aimée. Vou:
m'entendez ! Si elle aime, et qu'elle veuille faire une folie, elle doit étre
justifiée par quelgue grandeur. Pardonnez—moi ce luxe de logique, si rare
chez les personnes de notre sexe ; mais, pour votre honneur et... le mien,
dit—elle en s'inclinant, je ne voudrais pas que nous nous trompassions sur
notre mérite, ou que vous crussiez mademoiselle de Verneuil, ange ou
démon, fille ou femme, capable de se laisser prendre a de banales
galanteries.
— Mademoiselle, dit le marquis dont la surprise quoique dissimulée fut
extréme et qui redevint tout a coup homme de grande compagnie, je vous
supplie de croire gue je vous accepte comme une tres—noble personne,
pleine de coeur et de sentiments élevés, ou... comme une bonne fille, a
votre choix !
— Je ne vous demande pas tant, monsieur, dit—elle en riant. Laissez—moi
mon incognito. D'ailleurs, mon masque est mieux mis que le votre, et il me
plait a moi de le garder, ne fat—ce que pour savoir si les gens qui me
parlent d'amour sont sinceres... Ne vous hasardez donc pas légerement pre
de moi.
— Monsieur, écoutez, lui dit—elle en lui saisissant le bras avec force, si vous
pouviez me prouver un véritable amour, aucune puissance humaine ne
nous séparerait. Oui, je voudrais m'associer a quelque grande existence
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d'homme, épouser une vaste ambition, de belles pensées. Les nobles coeur
ne sont pas infidéles, car la constance est une force qui leur va ; je serais
donc toujours aimeée, toujours heureuse ; mais aussi, ne serais—je pas
toujours préte a faire de mon corps une marche pour élever I'homme qui
aurait mes affections, a me sacrifier pour lui, a tout supporter de lui, a
I'aimer toujours, méme quand il ne m'aimerait plus.

Je n'ai jamais 0sé confier a un autre coeur ni les souhaits du mien, ni les
élans passionnés de I'exaltation qui me dévore ; mais, je puis bien vous en
dire quelque chose, puisque nous allons nous quitter aussitot que vous
serez en slreté.

— Nous quitter ?... jamais ! dit—il électrisé par les sons gque rendait cette
ame vigoureuse qui semblait se débattre contre quelgue immense pensee.
— Etes—vous libre ? reprit—elle en lui jetant un regard dédaigneux qui le
rapetissa.

— Oh ! pour libre... oui, sauf la condamnation a mort.

Elle lui dit ainsi d'une voix pleine de sentiments amers :

— Si tout ceci n'était pas un songe, quelle belle vie serait la votre ?... Mais
si j'ai dit des folies, n'en faisons pas. Quand je pense a tout ce que vous
devriez étre pour m'apprécier a ma juste valeur, je doute de tout.

— Et moi je ne douterais de rien, si vous vouliez m'appar...

— Chut ! s'écria—-t—elle en entendant cette phrase dite avec un véritable
accent de passion, lI'air ne nous vaut décidément plus rien, allons retrouver
nos chaperons.

La malle ne tarda pas a rejoindre ces deux personnages, qui reprirent leurs
places et firent quelques lieues dans le plus profond silence ; s'ils avaient
I'un et l'autre trouvé matiere a d'amples réflexions, leurs yeux ne
craignirent plus désormais de se rencontrer.

Tous deux, ils semblaient avoir un égal intérét a s'observer et a se cacher
un secret important ; mais ils se sentaient entrainés l'un vers l'autre par un
méme deésir qui, depuis leur entretien, contractait I'étendue de la passion ;
car ils avaient réciproguement reconnu chez eux des qualités qui
rehaussaient encore a leurs yeux les plaisirs qu'ils se promettaient de leur
lutte ou de leur union. Peut—-€&tre chacun d'eux, embarqué dans une vie
aventureuse, était-il arrivé a cette singuliere situation morale ou, soit par
lassitude, soit pour défier le sort, on se refuse a des réflexions sérieuses ; e
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ou I'on se livre aux chances du hasard en poursuivant une entreprise,
précisément parce qu'elle n'offre aucune issue et qu'on veut en voir le
dénouement nécessaire. La nature morale n'a—t—elle pas, comme la nature
physique, ses gouffres et ses abimes ou les caracteres forts aiment a s
plonger en risquant leur vie, comme un joueur aime a jouer sa fortune ?

Le gentiihomme et mademoiselle de Verneuil eurent en quelque sorte une
révélation de ces idées, qui leur furent communes apres l'entretien dont
elles étaient la conséquence, et ils firent ainsi tout a coup un pas immense,
car la sympathie des ames suivit celle de leurs sens. Neanmoins plus ils se
sentirent fatalement entrainés l'un vers l'autre, plus ils furent intéressés a
s'étudier, ne ft—ce que pour augmenter, par un involontaire calcul, la
somme de leurs jouissances futures. Le jeune homme encore étonné de I
profondeur des idées de cette fille bizarre, se demanda tout d'abord
comment elle pouvait allier tant de connaissances acquises a tant de
fraicheur et de jeunesse.

li crut découvrir alors un extréme désir de paraitre chaste, dans I'extréme
chasteté que Marie cherchait a donner a ses attitudes ; il la soupgconna de
feinte, se querella sur son plaisir, et ne voulut plus voir dans cette inconnue
gu'une habile comédienne : il avait raison. Mademoiselle de Verneulil,
comme toutes les filles du monde, devenue d'autant plus modeste gu'elle
ressentait plus d'ardeur, prenait fort naturellement cette contenance de
pruderie sous laguelle les femmes savent si bien voiler leurs excessifs
désirs.

Toutes voudraient s'offrir vierges a la passion ; et, si elles ne le sont pas,
leur dissimulation est toujours un hommage gu'elles rendent a leur amour.
Ces réflexions passerent rapidement dans I'ame du gentilhomme, et lui
firent plaisir. En effet, pour tous deux, cet examen devait étre un progres,
et 'amant en vint bientdt a cette phase de la passion ou un homme trouve
dans les défauts de sa maitresse des raisons pour l'aimer davantage
Mademoiselle de Verneuil resta plus longtemps pensive que ne le fut
I'émigré ; peut—&tre son imagination lui faisait—elle franchir une plus
grande étendue de l'avenir. Le jeune homme obéissait a quelqu'un des
mille sentiments qu'il devait éprouver dans sa vie d'homme, et la jeune fille
apercevait toute une vie en se complaisant a l'arranger belle, a la remplir de
bonheur, de grands et de nobles sentiments. Heureuse en idée, éprise autal
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de ses chiméres que de la réalité, autant de I'avenir que du présent, Marie
essaya de revenir sur ses pas pour mieux établir son pouvoir sur ce jeune
coeur, agissant en cela instinctivement, comme agissent toutes les femmes
Apres étre convenue avec elle-méme de se donner tout entiere, elle
désirait, pour ainsi dire, se disputer en détail, elle aurait voulu pouvoir
reprendre dans le passé toutes ses actions, ses paroles, ses regards pour |
mettre en harmonie avec la dignité de la femme aimée. Aussi, ses yeux
exprimerent—ils parfois une sorte de terreur, quand elle songeait a
I'entretien qu'elle venait d'avoir et ou elle s'était montrée si agressive. Mais,
en contemplant cette figure empreinte de force, elle se dit qu'un étre si
puissant devait étre généreux, et s'applaudit de rencontrer une part plus
belle que celle de beaucoup d'autres femmes, en trouvant dans son aman
un homme de caractére, un homme condamné a mort qui venait jouer lui
méme sa téte et faire la guerre a la République. La pensée de pouvoir
occuper sans partage une telle ame préta bientét a tacites les choses un
physionomie différente. Entre le moment ou, cing heures auparavant, elle
composa son visage et sa voix pour agacer le gentil homme, et le moment
actuel ou elle pouvait le bouleverser d'un regard, il y eut la différence de
I'univers mort a mi vivant univers. De bons rires, de joyeuses coquetteries
cacherent une immense passion qui se présenta comme le malheur, er
souriant. Dans les dispositions d'ame ou se trouvait mademoiselle de
Verneuil, la vie extérieure prit donc pour elle le caractere d'une
fantasmagorie.

La caleche passa par des villages, par des vallons, par des montagnes dor
aucune image ne s'imprima dans sa mémoire. Elle arriva dans Mayenne,
les soldats de I'escorte changérent, Merle lui parla, elle répondit, traversa
toute une ville, et se remit en route ; mais les figures, les maisons, les rues,
les paysages, les hommes furent emportés comme les ormes indistinctes
d'un réve. La nuit vint. Marie voyagea sous un ciel de diamants,
enveloppée d'une douce lumiere, et sur la route de Fougeres, sans qu'il lui
vint dans la pensée que le ciel e(it changé d'aspect, sans savoir ce qu'était r
Mayenne ni Fougeres, ni ou elle allait. Qu'elle pat quitter dans peu
d'heures 'homme de son choix et par qui elle se croyait choisie, n'était pas,
pour elle, une chose possible. L'amour est la seule passion qui ne souffre ni
passé ni avenir.
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Si parfois sa pensée se trahissait par des paroles, elle laissait échapper de
phrases presque dénuées de sens, mais qui résonnaient dans le coeur de s
amant comme des promesses de plaisir. Aux yeux des deux témoins de
cette passion naissante, elle prenait une marche effrayante. Francine
connaissait Marie ainsi bien que I'étrangére connaissait le jeune homme, et
cette expérience du passe leur faisait attendre en silence quelque terrible
dénouement. En effet, elles ne tarderent pas a voir finir ce drame que
mademoiselle de Verneuil avait si tristement, sans le savoir peut—£étre,
nomme une tragédie.

Quand les quatre voyageurs eurent fait environ une lieue hors de Mayenne,
ils entendirent un homme a cheval qui se dirigeait vers eux avec une
excessive rapidité ; lorsqu'il atteignit la voiture, il se pencha poury
regarder mademoiselle de Verneuil, qui reconnut Corentin ; ce sinistre
personnage se permit de lui adresser un signe d'intelligence dont la
familiarité eut quelgue chose de flétrissant pour elle, et il s'enfuit aprées
I'avoir glacée par ce signe empreint de bassesse. L'émigré partit
désagréablement affecté de cette circonstance qui n‘échappa certes point
sa prétendue mere ; mais Marie le pressa légerement, et sembla se réfugie
par un regard dans soit effort, comme dans le seul asile qu'elle et sur terre.
Le front du jeune homme s'éclaircit alors en savourant I'émotion que lui fit
éprouver le geste par lequel sa maitresse lui avait révélé, comme par
megarde, I'étendue de son attachement. Une inexplicable peur avait fait
évanouir toute coquetterie, et I'amour se montra pendant un moment sans
voile. Ils se virent comme pour prolonger la douceur de ce moment.
Malheureusement au milieu d'eux madame du Gua voyait tout ; et, comme
un avare qui donne un festin, elle paraissait leur compter les morceaux et
leur mesurer la vie. En proie a leur bonheur, les deux amants arriverent,
sans se douter du chemin gu'ils avaient fait, a la partie de la route qui se
trouve au fond de la vallee d'Ernée, et qui forme le premier des trois
bassins a travers lesquels se sont passés les événements qui server
d'exposition a cette histoire. La, Francine apercut et montra d'étranges
figures qui semblaient se mouvoir comme des ombres a travers les arbres
et dans les ajoncs dont les champs étaient entourés.

Quand la voiture arriva dans la direction de ces ombres, une décharge
générale, dont les balles passerent en sifflant au—dessus des tétes, appri
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aux voyageurs que tout était positif dans cette apparition.

L'escorte tombait dans une embuscade.

A cette vive fusillade, le capitaine Merle regretta vivement d'avoir partagé
I'erreur de mademoiselle de Verneuil, qui, croyant a la sécurité d'un voyage
nocturne et rapide, ne lui avait laissé prendre qu'une soixantaine
d'hommes. Aussitot le capitaine, commandé par Gérard, divisa la petite
troupe en deux colonnes pour tenir les deux c6tés de la route, et chacun des
officiers se dirigea vivement au pas de course a travers les champs de
genéts et d'ajoncs, en cherchant a combattre les assaillants avant de le
compter. Les Bleus se mirent a battre a droite et a gauche ces épais
buissons avec une intrépidité pleine d'imprudence, et répondirent a
I'attaque des Chouans par un feu soutenu dans les genéts, d'oit partaient le
coups de fusil. Le premier mouvement de mademoiselle de Verneuil avait
été de sauter hors de la caléche et de courir assez loin en arriére pout
s'éloigner du champ de bataille ; mais, honteuse de sa peur, et mue par ce
sentiment qui porte a se grandir aux yeux de I'étre aimé, elle demeura
immobile et tacha d'examiner froidement le combat, L'émigré la suivit, lui
prit la main et la plaga sur son coeur.

— J'ai eu peur, dit—elle en souriant : mais maintenant...

En ce moment sa femme de chambre effrayée lui cria :

— Marie ; prenez garde ! Mais Francine, qui voulait s'élancer hors de la
voiture, s'y sentit arrétée par une matin vigoureuse. Le poids de cette main
énorme lui arracha un cri violent, elle se retourna et garda le silence en
reconnaissant la figure de Marche-a-terre.

— Je devrai donc a vos terreurs, disait I'étranger a mademoiselle de
Verneuil, la révélation des plus doux secrets du coeur. Grace a Francine,
j'apprends que vous portez le nom gracieux de Marie. Marie, le nom que
j'al prononcé dans toutes mes angoisses !

Marie, le nom que je prononcerai désormais dans la joie, et que je ne dirai
plus maintenant sans faire un sacrilege, en confondant la religion et
I'amour. Mais serait—ce donc un crime que de prier et d'aimer tout
ensemble ?

A ces mots, ils se serrérent fortement la main, se regardérent en silence, e
I'exces de leurs sensations leur 6ta la force et le pouvoir dé les exprimer.

— Ce n'est pas pour vous autres qu'il y a du danger dit brutalement
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Marche-a—terre a Francine en donnant aux sons rauques et gutturaux de s:
VOIX une sinistre expression de reproche et appuyant sur chague mot de
maniére a jeter I'innocente paysanne dans la stupeur.

Pour la premiere fois la pauvre fille apercevait de la férocité dans les
regards de Marche—a-terre. La lueur de la lune semblait étre la seule qui
convint a cette figure. le sauvage Breton tenant son bonnet d'une main, sa
lourde carabine de l'autre, ramassé comme un gnome et enveloppé par
cette blanche lumiére dont les flots donnent aux formes de si bizarres
aspects, appartenaient ainsi plutét a la féerie qu'a la vérité. Cette apparition
et son reproche eurent quelque chose de la rapidité des fantdmes.

Il se tourna brusquement vers madame du Gua, avec laquelle il échangea
de vives paroles, et Francine, qui avait un peu oublié le bas—-breton, ne put
y rien comprendre. La dame paraissait donner a Marche—a-terre des ordres
multipliés. Cette courte conférence fut terminée par un geste impérieux de
cette femme qui désignait au Chouan les deux amants. Avant d'obéir,
Marche—a—terre jeta un dernier regard a Francine, qu'il semblait plaindre,
il aurait voulu lui parler ; mais la Bretonne sut que le silence de son amant
était imposé. La peau rude et tannée de cet homme parvint a se plisser su
son front, et ses sourcils se rapprochérent violemment. Résistait—il a I'ordre
renouvelé de tuer mademoiselle de Verneuil ? Cette grimace le rendit sans
doute plus hideux a madame du Gua, mais I'éclair de ses yeux devint
presque doux pour Francine, qui, devinant par ce regard qu'elle pourrait
faire plier I'énergie de ce sauvage sous sa volonté de femme, espéra régne
encore, apres Dieu, sur ce coeur grossier.

Le doux entretien de Marie fut interrompu par madame du Gua qui vint la
prendre en criant comme si quelque danger la menacait, mais elle voulait
uniquement laisser I'un des membres du comité royaliste d'Alencon qu'elle
reconnut, libre de parler a I'émigré.

— Défiez-vous de la fille que vous avez rencontrée a |I'hotel des
Trois—Mores, Apres avoir dit cette phrase a l'oreille du jeune homme le
chevalier de Valois qui montait un petit cheval breton disparut dans les
genéts d'ou il venait de sortir. En ce moment, le feu roulait avec une
étonnante vivacité, mais sans que les deux partis en vinssent aux mains.

— Mon adjudant, ne serait—ce pas une fausse attaque pour enlever nos
voyageurs et leur imposer une rancgon ?... dit La—clef-des—coeurs.

UNE IDEE DE FOUCHE 113



Les Chouans

— Tu as les pieds dans leurs souliers ou le diable m'emporte, répondit
Gérard en volant sur la route.

En ce moment, le feu des Chouans se ralentit, car la communication faite
au chef par le chevalier était le seul but de leur escarmouche ; Merle, qui
les vit se sauvant en petit nombre a travers les haies, ne jugea pas a propo
de s'engager dans une lutte inutilement dangereuse, Gérard, en deux mots
fit reprendre a I'escorte sa position sur le chemin, et se remit en marche
sans avoir essuyé de perte. Le capitaine put offrir la main a mademoiselle
de Verneuil pour remonter en voiture ; car le gentilhomme resta comme
frappé de la foudre. La Parisienne étonnée monta sans accepter la politess
du Républicain ; elle tourna la téte vers son amant, le vit immobile, et fut
stupéfaite du changement subit que les mystérieuses paroles du cavalier
venaient d'opérer en lui. Le jeune eémigré revint lentement, et son attitude
décelait un profond sentiment de dégodt.

— N'avais—je pas raison ? dit a l'oreille du jeune homme madame du Gua
en le ramenant a la voiture, nous sommes certes entre les mains d'une
créature avec laquelle on a trafiqué de votre téte ; mais puisqu'elle est asse:
sotte pour s'amouracher de vous, au lieu de faire son métier, n'allez pas
vous conduire en enfant, et feignez de I'aimer jusqu'a ce gue nous ayons
gagné la Vivetiére... 'Une fois la !...

— Mais l'aimerait-il donc déja ?... se dit—elle en voyant le jeune homme a
sa place, dans l'attitude d'un homme endormi.

la caleche roula sourdement sur le sable de la route.

Au premier regard que mademoiselle de Verneuil jeta autour d'elle, tout lui
parut avoir changé. La mort se glissait déja dans son amour. Ce n'était
peut—étre que des nuances ; mais aux yeux de toute femme qui aime, ces
nuances sont aussi tranchées que de vives couleurs.

Francine avait compris, par le regard de Marche—-a-terre, que le destin de
mademoiselle de Verneuil sur laquelle elle lui avait ordonné de veiller,
était entre d'autres mains que les siennes, et offrait un visage pale, sans
pouvoir retenir ses larmes quand sa maitresse la regardait. La dame
inconnue cachait mal sous de faux sourires la malice d'une vengeance
féminine, et le subit changement que son obséquieuse bonté pour
mademoiselle de Verneuil introduisit dans son maintien, dans sa voix et sa
physionomie, était de nature a donner des craintes a une personne
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perspicace. Aussi mademoiselle de Verneuil frissonna—-t—elle par instinct
en se demandant :

— Pourquoi frissonné—je ?... C'est sa mere. Mais elle trembla de tous ses
membres en se disant tout a coup :

— Est—ce bien sa mére ? Elle vit un abime qu'un dernier coup d'oeil jeté sur
I'inconnue acheva d'éclairer.

— Cette femme l'aime ! pensa-t—elle. Mais pourquoi m'accabler de
prévenances, aprés m'avoir témoigné tant de froideur ? Suis—je perdue ?
Aurait—elle peur de moi ? Quant au gentilhomme, il palissait, rougissait
tour a tour, et gardait une attitude calme en baissant les yeux pour dérober
les étranges émotions qui I'agitaient. Une compression violente détruisait la
gracieuse courbure de ses levres, et son teint jaunissait sous les efforts
d'une orageuse penseée.

Mademoiselle de Verneuil ne pouvait méme plus deviner s'il y avait encore
de I'amour dans sa fureur. Le chemin, flanqué de bois en cet endroit, devint
sombre et empécha ces muets acteurs de s'interroger des yeux.

Le murmure du vent, le bruissement des touffes d'arbres, le bruit des pas
mesures de I'escorte, donnéerent a cette scéne ce caractere solennel gt
accelere les battements du coeur. Mademoiselle de Verneuil ne pouvait pas
chercher en vain la cause de ce changement. Le souvenir de Corentin pass
comme un éclair, et lui apporta I'image de sa véritable destinée qui lui
apparut tout a coup. Pour la premiere fois depuis la matinée, elle réfléchit
sérieusement a sa situation.

Jusgu'en ce moment, elle s'était laissée aller au bonheur d'aimer, sans
penser ni a elle, ni a I'avenir. Incapable de supporter plus longtemps ses
angoisses, elle chercha, elle attendit, avec la douce patience de I'amour, ur
des regards du jeune homme, et le supplia si vivement, sa paleur et son
frisson eurent une éloquence si pénétrante, qu'il chancela ; mais la chute
n'‘en fut que plus compléte.

— Souffririez-vous, mademoiselle ? demanda—t-il.

Cette voix dépouillée de douceur, la demande elle méme, le regard, le
geste, tout servit a convaincre la pauvre fille que les événements de cette
journée appartenaient a un mirage de I'ame qui se dissipait alors comme
ces nuages a demi formés que le vent emporte.

— Si je souffre ?... reprit—elle en riant forcément, j'allais vous faire la méme
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guestion.

— Je croyais que vous vous entendiez, dit madame du Gua avec une fausst
bonhomie.

Ni le gentilhomme ni mademoiselle de Verneuil ne répondirent. La jeune
fille, doublement outragée, se dépita de voir sa puissante beauté sans
puissance.

Elle savait pouvoir apprendre au moment ou elle le voudrait la cause de
cette situation ; mais, peu curieuse de la pénétrer, pour la premiere fois,
peut—étre, une femme recula devant un secret. La vie humaine est
tristement fertile en situations ou, par suite, soit d'une méditation trop forte,
soit d'une catastrophe, nos idées ne tiennent plus a rien, sont sans
substance, sans point de départ, ou le présent ne trouve plus de liens pou
se rattacher au passé, ni dans I'avenir. Tel fut I'état de mademoiselle de
Verneuil. Penchée dans le fond de la voiture, elle y resta comme un arbuste
déraciné. Muette et souffrante, elle ne regarda plus personne, s'‘enveloppa
de sa douleur, et demeura avec tant de volonté dans le monde inconnu ot
se réfugient les malheureux, qu'elle ne vit plus rien. Des corbeaux
passerent en croassant au—dessus d'eux ; mais quoique, semblable a toute
les @mes fortes, elle elt un coin du coeur pour les superstitions, elle n'y fit
aucune attention, Les voyageurs cheminerent quelque temps en silence.

— Déja séparés se disait mademoiselle de Verneuil. Cependant rien autour
de moi n'a parlé.

Serait—ce Corentin ? Ce n'est pas son intérét. Qui donc a pu se lever pour
m'accuser ? A peine aimeée, voici déja I'horreur de I'abandon. Je seme
I'amour et je recueille le mépris. Il sera donc toujours dans ma destinée de
toujours voir le bonheur et de toujours le perdre ! Elle sentit alors dans son
coeur des troubles inconnus, car elle aimait réellement et pour la premiere
fois. Cependant elle ne s'était pas tellement livrée qu'elle ne pat trouver des
ressources contre sa douleur dans la fierté naturelle a une femme jeune e
belle. Le secret de son amour, ce secret souvent gardé dans les tortures, n
lui était pas échappé. Elle se releva, et honteuse de donner la mesure de s
passion par sa silencieuse souffrance, elle secoua la téte par un mouvemen
de gaieté, montra un visage ou plutdét un masque riant, puis elle forca sa
Voix pour en déguiser l'altération.

— Ou sommes—-nous ? demanda-t—elle au capitaine Merle, qui se tenait
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toujours a une certaine distance de la voiture.

— A trois lieues et demie de Fougéres, mademoiselle.

— Nous allons donc y arriver bientét ? lui dit—elle pour I'encourager a lier
une conversation ou elle se promettait bien de témoigner quelque estime au
jeune capitaine.

— Ces lieues-la, reprit Merle tout joyeux, ne sont pas larges, seulement
elles se permettent dans ce pays—ci de ne jamais finir. Lorsque vous serez
sur le plateau de la cOte que nous gravissons. vous apercevrez une vallée
semblable a celle que nous allons quitter, et a I'horizon vous pourrez alors
voir le sommet de la Péelerine. Plaise a Dieu que les Chouans ne veuillent
pas y prendre leur revanche ! Or, vous concevez gqu'a monter et descendre
ainsi I'on n‘avance guéere. De la Pélerine. vous découvrirez encore...

A ce mot I'emigré tressaillit pour la seconde fois, mais si legérement, que
mademoiselle de Verneuil fut seule a remarquer ce tressaillement.

— Qu'est—ce donc que cette Pélerine ? demanda vivement la jeune fille en
interrompant le capitaine engagé dans sa topographie bretonne.

— C'est, reprit Merle, le sommet d'une montagne qui donne son nom a la
vallée du Maine dans laquelle nous allons entrer, et qui sépare cette
province de la vallée du Couésnon, a lI'extrémité de laquelle est situee
Fougeéres, la premieére ville de Bretagne. Nous nous y sommes battus a la
fin de Vendémiaire avec le Gars et ses brigands. Nous emmenions des
conscrits qui, pour ne pas quitter leur pays, ont voulu nous tuer sur la
limite ; mais Hulot est un rude chrétien qui leur a donné...

Alors vous avez di voir le Gars ? demanda-t-elle.

Quel homme est-ce ?...

Ses yeux percants et malicieux ne quitterent pas la figure du faux vicomte
de Bauvan.

— Oh ! mon Dieu ! mademoiselle, répondit Merle toujours interrompu, il
ressemble tellement au citoyen du Gua, que, s'il ne portait pas l'uniforme
de I'Ecole Polytechnique, je gagerais que c'est lui. Mademoiselle de
Verneuil regarda fixement le froid et immobile jeune homme qui la
dédaignait, mais elle ne vit rien en lui qui put trahir un sentiment de
crainte ; elle l'instruisit par un sourire amer de la découverte qu'elle faisait
en ce moment du secret si traitreusement gardé par lui ; puis, d'une voix
railleuse, les narines enflées de joie, la téte de c6té pour examiner le
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gentilhomme et voir Merle tout a la fois, elle dit au Républicain :

— Ce chef-la, capitaine, donne bien des inquiétudes au premier Consul. Il a
de la hardiesse, dit—on ; seulement il s'aventure dans certaines entreprises
comme un étourneau, surtout aupres des femmes.

— Nous comptons bien l[a—dessus, reprit le capitaine, pour solder notre
compte avec lui. Si nous le tenons seulement deux heures, nous lui
mettrons un peu de plomb dans la téte. S'il nous rencontrait, le Coblentz en
ferait autant de nous, et nous mettrait a I'ombre ; ainsi, par pari...

— Oh I dit I'émigré, nous n'avons rien a craindre !

Vos soldats n'iront pas jusqu'a la Pélerine, ils sont trop fatigués, et si vous
y consentez, ils pourront se reposer a deux pas d'ici. Ma mére descend a Iz
Vivetiere, et en voici le chemin, a quelques portées de fusil. Ces deux
dames voudront s'y reposer ; elles doivent étre lasses d'étre venues d'une
seule traite d'Alencon, ici.

— Et puisque mademoiselle, dit—il avec une politesse forcée en se tournant
vers sa maitresse, a eu la générosité de donner a notre voyage autant d
sécurité que d'agrément, elle daignera peut—étre accepter a souper chez m
mere.

— Enfin, capitaine, ajouta—t-il en s'adressant a Merle, les temps ne sont pas
si malheureux qu'il ne puisse se trouver encore a la Vivetiére une piéce de
cidre a défoncer pour vos hommes. Allez, le Gars n'y aura pas tout pris ; du
moins, ma mere le croit...

— Votre mere ?... reprit mademoiselle de Verneuil en interrompant avec
ironie et sans répondre a la singuliere invitation qu'on lui faisait.

— Mon age ne vous semble donc plus croyable ce soir, mademoiselle,
repondit madame du Gua.

J'ai eu le malheur d'étre mariée fort jeune, j'ai eu mon fils a quinze ans...

— Ne vous trompez-vous pas, madame ; ne serait—ce pas a trente ?
Madame du Gua palit en dévorant ce sarcasine, elle aurait voulu pouvoir se
venger, et se trouvait forcée de sourire, car elle désira reconnaitre a tout
prix, méme a de plus cruelles épigrammes, le sentiment dont la jeune fille
était animée ; aussi feignit—elle de ne I'avoir pas comprise.

— Jamais les Chouans n'ont eu de chef plus cruel que celui-la, s'il faut
ajouter foi aux bruits qui courent sur lui, dit—elle en s'adressant a la fois a
Francine et a sa maitresse.
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— Oh ! pour cruel, je ne crois pas, répondit mademoiselle de Verneuil ;
mais il sait mentir et me semble fort crédule : un chef de parti ne doit étre
le jouet de personne.

— Vous le connaissez ? demanda froidement le jeune émigre.

— Non, répliqua—t—elle en lui lancant un regard de mépris, je croyais le
connaitre...

— Oh ! mademoiselle, c'est décidément un malin, reprit le capitaine en
hochant la téte, et donnant par un geste expressif la physionomie
particuliere que ce mot avait alors et qu'il a perdue depuis. Ces viellles
familles poussent quelquefois de vigoureux rejetons.

Il revient d'un pays ou les ci—devant n‘ont pas eu, dit—on, toutes leurs aises,
et les hommes, voyez-vous, sont comme les néfles, ils mdrissent sur la
paille. Si ce garcon-la est habile, il pourra nous faire courir longtemps. Il a
bien su opposer des compagnies légeres a nos compagnies franches €
neutraliser les efforts du gouvernement. Si I'on brile un village aux
Royalistes, il en fait brller deux aux Républicains. Il se développe sur une
immense étendue, et nous force ainsi a employer un nombre considérable
de troupes dans un moment ol nous n‘en avons pas de trop ! Oh !'il entenc
les affaires.

— Il assassine sa patrie, dit Gérard d'une voix forte en interrompant lé
capitaine.

— Mais, répliqua le gentilhomme, si sa mort délivre le pays, fusillez-le
donc bien vite.

Puis il sonda par un regard I'ame de mademoiselle de Verneulil, et il se
passa entre eux une de ces scenes muettes dont le langage ne pet
reproduire que trés imparfaitement la vivacité dramatique et la fugitive
finesse. Le danger rend intéressant. Quand il s'agit de mort, le criminel le
plus vil excite toujours un peu de pitié. Or, quoique mademoiselle de
Verneuil fat alors certaine que I'amant qui la dédaignait était ce chef
dangereux, elle ne voulait pas encore s'en assurer par son supplice ; elle
avait une tout autre curiosité a satisfaire. Elle préféra donc douter ou croire
selon sa passion, et se mit a jouer avec le péril.

Son regard, empreint d'une perfidie mogueuse, montrait les soldats au
jeune chef d'un air de triomphe ; en lui présentant ainsi I'image de son
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danger, elle se plaisait a lui faire durement sentir que sa vie dépendait d'un
seul mot, et déja ses lévres paraissaient se mouvoir pour le prononcer.
Semblable a un sauvage d'’Amérique, elle interrogeait les fibres du visage
de son ennemi lié au poteau, et brandissait le casse-téte avec grace
savourant une vengeance toute innocente, et punissant comme une
maitresse qui aime encore.

— Si j'avais un fils comme le vb6tre, madame, dit—elle a I'étrangere
visiblement épouvantée, je porterais son deuil le jour ou je l'aurais livré
aux dangers.

Elle ne recut point de réponse. Elle tourna vingt fois la téte vers les
officiers et la retourna brusquement vers madame du Gua, sans surprendre
entre elle et le Gars aucun signe secret qui pat lui confirmer une intimité
qgu'elle soupconnait et dont elle voulait douter. Une femme aime tant a
hésiter dans une lutte de vie et de mort, quand elle tient I'arrét. Le jeune
général souriait de I'air le plus calme, et soutenait sans trembler la torture
gque mademoiselle de Verneuil lui faisait subir ; son attitude et I'expression
de sa physionomie annoncaient un homme nonchalant des dangers
auxquels il s'était soumis, et parfois il semblait lui dire :“ Voici I'occasion
de venger votre vanité blessée, saisissez-la ! Je serais au désespoir d
revenir de mon mépris pour vous. ” Mademoiselle de Verneuil se mit a
examiner le chef de toute la hauteur de sa position avec une impertinence
et unie dignité apparente, car, au fond de son coeur ; elle en admirait le
courage et la tranquillité. Joyeuse de découvrir que son amant portait un
vieux titre ; dont les priviléges plaisent a toutes les femmes, elle éprouvait
guelque plaisir a le rencontrer dans une situation ou, champion d'une cause
ennoblie par le malheur, il luttait avec toutes les facultés d'une ame forte
contre une république tant de fois victorieuse, et de le voir aux prises avec
le danger, déployant cette bravoure si puissante sur le coeur des femmes
elle le mit vingt fois a I'épreuve, en obéissant peut—£&tre a cet instinct qui
porte la femme a jouer avec sa proie comme le chat joue avec la souris
qu'il a prise.

— En vertu de quelle loi condamnez-vous donc les Chouans a mort ?
demanda-t—elle & Merle.

— Mais, celle du 14 fructidor dernier, qui met hors la loi les départements
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insurgés et y institue des conseils de guerre, répondit le républicain.

— A guoi dois—je maintenant I'honneur d'attirer vos regards ? dit—elle au
jeune chef qui I'examinait attentivement.

— A un sentiment qu'un galant homme ne saurait exprimer a quelque
femme que ce puisse étre, répondit le marquis de Montauran a voix basse
en se penchant vers elle. Il fallait, dit-il a haute voix, vivre en ce temps
pour voir des filles faisant I'office du bourreau, et enchérissant sur lui par
la maniére dont elles jouent avec la hache...

Elle regarda Montauran fixement ; puis, ravie d'étre insultée par cet
homme au moment ou elle en tenait la vie entre ses mains, elle lui dit a
I'oreille, en riant avec une douce malice :

— Vous avez une trop mauvaise téte, les bourreaux n'en voudront pas, je la
garde.

Le marquis stupéfait contempla pendant un moment cette inexplicable fille
dont I'amour triomphait de tout, méme des plus piguantes injures, et qui se
vengeait par le pardon d'une offense que les femmes ne pardonnent jamais
Ses yeux furent moins séveres, moins froids, et méme une expression de
meélancolie se glissa dans ses traits. Sa passion était déja plus forte qu'il ne
le croyait lui-méme. Mademoiselle de Verneuil, satisfaite de ce faible
gage d'une réconciliation cherchée, regarda le chef tendrement, lui jeta un
sourire qui ressemblait a un baiser ; puis elle se pencha dans le fond de la
voiture, et ne voulut plus risquer I'avenir de ce drame de bonheur, croyant
en avoir rattaché le noeud par ce sourire. Elle était si belle !

Elle savait si bien triompher des obstacles en amour !

Elle était si fort habituée a se jouer de tout, a marcher au hasard ! Elle
aimait tant I'imprévu et les orages de la vie ! Bientot, par I'ordre du
marquis, la voiture quitta la grande route et se dirigea vers la Vivetiere, a
travers un chemin creux encaissé de hauts talus plantés de pommiers qui et
faisaient plutét un fossé qu'une route.

Les voyageurs laisserent les Bleus gagner lentement a leur suite le manoir
dont les faites grisatres apparaissaient et disparaissaient tour a tour entre
les arbres de cette route ou quelques soldats resterent occupés a en disputs
leurs souliers a sa forte argile.

— Cela ressemble, furieusement au chemin du paradis, s'écria Beau—pied.
Grace a l'expérience du postillon, mademoiselle de Verneuil ne tarda pas a
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voir le chateau de la Vivetiére. Cette maison, située sur la croupe d'une

espece de promontoire, était enveloppée par deux étangs profonds qui ne
permettaient d'y arriver qu'en suivant une étroite chausseée. La partie de
cette péninsule ou se trouvaient les habitations et les jardins était protégée
a une certaine distance derriere le chateau, par un large fossé ou se
déchargeait I'eau superflue des étangs avec lesquels il communiquait, et
formait ainsi réellement une 1le presque inexpugnable, retraite précieuse

pour un chef qui ne pouvait étre surpris que par trahison. En entendant

crier les gonds rouillés de la porte et en passant sous la vodte en ogive d'ur
portail ruiné par la guerre précédente, mademoiselle de Verneuil avanca la
téte. Les couleurs sinistres du tableau qui s'offrit a ses regards effacérent
presque les pensées d'amour et de coquetterie entre lesquelles elle st
bercait. La voiture entra dans une grande cour presque carrée et fermeée pa
les rives abruptes des étangs. Oies berges sauvages, baignées par des ea
couvertes de grandes taches vertes, avaient pour tout ornement des arbre
aquatiques dépouillés de feuilles ; dont les troncs rabougris, les tétes

énormes et chenues, éleveées au—dessus des roseaux et des broussaille
ressemblaient a des marmousets grotesques. Ces haies disgracieuse
parurent s'animer et parler quand les grenouilles les désertéerent en
coassant, et que des poules d'eau, réveillées par le bruit de la voiture,
volerent en barbotant sur la surface des étangs. La cour entourée d'herbe:
hautes et flétries, d'ajoncs, d'arbustes nains ou parasites, excluait toute idée
d'ordre et de splendeur. Le chateau semblait abandonné depuis longtemps
Les toits paraissaient plier sous le poids des végétations qui y croissaient.
Les murs, quoique construits de ces pierres schisteuses et solides dont
abonde le sol, offraient de nombreuses Iézardes ou le lierre attachait ses
griffes, Deux corps de batiment réunis en éguerre a une haute tour et qui
faisaient face a I'étang, composaient tout le chateau, dont les portes et les
volets pendants et pourris, les balustrades rouillées, les fenétres ruinées,
paraissaient devoir tomber au premier souffle d'une tempéte. La bise

sifflait alors a travers ces ruines auxquelles la lune prétait, par sa lumiére

indécise, le caractere et la physionomie d'un grand spectre. Il faut avoir vu

les couleurs de ces pierres granitiques grises et bleues, mariées aux schiste
noirs et fauves, pour savoir combien est vraie I'image, que suggérait la vue
de cette carcasse vide et sombre. Ses pierres disjointes, ses croisées sal

UNE IDEE DE FOUCHE 122



Les Chouans

vitres, sa tour a créneaux, ses toits a jour lui donnaient tout a fait I'air d'un
squelette ; et les oiseaux de proie qui s'envolérent en criant ajoutaient un
trait de plus a cette vague ressemblance. Quelques hauts sapins planté
derriere la maison balancaient au—dessus des toits leur feuillage sombre, et
guelques ifs, taillés pour en décorer les angles, I'encadraient de tristes
festons, semblables aux tentures d'un convoi. Enfin, la forme des portes, la
grossiereté des ornements, le peu d'ensemble des constructions, tout
annoncait un de ces manoirs féodaux dont s'enorgueillit la Bretagne, avec
raison peut—étre, car ils forment sur cette terre gaélique une espece
d'histoire monumentale des temps nébuleux qui précédent I'établissement
de la monarchie. Mademoiselle de Verneuil, dans l'imagination de laquelle
le mot de chateau réveillait toujours les formes d'un type convenu, frappée
de la physionomie funebre de ce tableau, sauta légérement hors de la
caléche, et le contempla toute seule avec terreur, en songeant au parti
gu'elle devait prendre. Francine entendit pousser a madame du Gua un
soupir de joie en se trouvant hors de l'atteinte des Bleus, et une
exclamation involontaire lui échappa quand le portail fut fermé et qu'elle
se vit dans cette espece de forteresse naturelle. Montauran s'était vivemen:
élancé vers mademoiselle de Verneuil en devinant les pensées qui la
préoccupaient.

— Ce chateau, dit-il avec une legere tristesse, a été ruiné par la guerre,
comme les projets que j'élevais pour notre bonheur I'ont été par vous.

— Et comment, demanda—t—elle toute surprise,

— Etes—vous une jeune femme belle, noble et spirituelle, dit—il avec un
accent d'ironie en lui répétant les paroles gu'elle lui avait si coquettement
prononcées dans leur conversation sur la route.

— Qui vous a dit le contraire ?

— Des amis dignes de foi qui s'intéressent a ma sdreté et veillent a déjouer
les trahisons.

— Des trahisons ! dit—elle d'un air moqueur.

Alencon et Hulot sont-ils donc deja si loin ? Vous n‘avez pas de mémoire,
un défaut dangereux pour un chef de parti !

— Mais du moment ou des amis, ajouta—t—elle avec une rare. impertinence,
regnent si puissamment dans votre coeur, gardez vos amis.
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Rien n'‘est comparable aux plaisirs de I'amitié. Adieu, ni moi, ni les soldats

de la République nous n'entrerons ici.

Elle s'élanca vers le portail par un mouvement de fierté blessée et de
dédain, mais elle déploya dans sa démarche une noblesse et un désespo
gui changeérent toutes les idées du marquis, a qui il en codtait trop de
renoncer a ses désirs pour qu'il ne fit pas imprudent et crédule. Lui aussi
aimait déja. Ces deux amants n'avaient donc envie ni I'un ni l'autre de se
quereller longtemps.

— Ajoutez un mot et je vous crois, dit—il d'une voix suppliante.

— Un mot, reprit—elle avec ironie en serrant ses levres, un mot ? pas

seulement un geste.

— Au moins grondez-moi, demanda-t-il en essayant de prendre une main
gu'elle retira ; si toutefois vous osez bouder un chef de rebelles, maintenant
aussi défiant et sombre qu'il était joyeux et confiant naguere. Marie ayant
regardé le marquis sans coléere, il ajouta :

— Vous avez mon secret, et je n'ai pas le votre.

A ces mots, le front d'albatre sembla devenu brun, Marie jeta un regard
d'humeur au chef et répondit :

Mon secret ? jamais.

En amour, chague parole, chaque coup d'oeil, tout leur éloguence du
moment ; mais la mademoiselle de Verneuil n‘exprima rien de précis, et
guelgue habile que fat Montauran, le secret de cette exclamation resta
impénétrable, quoique la voix de cette femme e(t trahi des émotions peu
ordinaires, qui durent vivement piquer sa curiosité.

- Vous avez, reprit=il, une plaisante maniere de dissiper les soupcons.

— En conservez—-vous donc ? demanda-t-elle en le toisant des yeux
comme si elle lui elt dit :

— Avez-vous quelques droits sur moi ?

— Mademoiselle, répondit le jeune homme d'un air soumis et ferme, le
pouvoir que vous exercez sur les troupes républicaines, cette escorte... —
Ah ! vous m'y faites penser. Mon escorte et moi, lui demanda-t—elle avec
une légere ironie, vos protecteurs enfin, seront-ils en sdreté ici ?

— QOui, foi de gentilhomme ! Qui que vous soyez, vous et les votres, vous
n‘avez rien a craindre chez moi.
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Ce serment fut prononcé par un mouvement si loyal et si généreux, que
mademoiselle de Verneuil dut avoir une entiére sécurité sur le sort des
Républicains. Elle allait parler, quand l'arrivée de madame du Gua lui
imposa silence. Cette dame avait pu entendre ou deviner une partie de la
conversation des deux amants, et ne concevait pas de médiocres
inquiétudes en les apercevant dans une position qui n‘accusait plus la
moindre inimitié. En voyant cette femme, le marquis offrit la main a
mademoiselle de Verneulil, et s'avanca vers la maison avec vivacité comme
pour se défaire d'une importune compagnie.

— Je le géne, se dit I'inconnue en restant immobile a sa place. Elle regarda
les deux amants réconciliés s'en allant lentement vers le perron, ou ils
s'arréterent pour causer aussitdot qu'ils eurent mis entre elle, et eux un
certain espace.

— Oui, oui, je les gene, reprit—elle en se parlant a elle-méme, mais dans
peu cette créature-la ne me génera plus ; I'étang sera, par Dieu, son
tombeau ! Ne tiendrai je pas bien ta parole de gentilhomme ? une fois sous
cette eau, qu'a—t—on a craindre ? n'y sera—t—elle pas en sdreté ?

Elle regardait d'un oeil fixe le miroir calme du petit lac de droite, quand
tout a coup elle entendit bruire les ronces de la berge et apercut au clair de
la lune la figure de Marche—a-terre qui se dressa par—dessus la noueuse
écorce d'un vieux saule, Il fallait connaitre le Chouan pour le distinguer au
milieu de cette assemblée de truisses eébranchées parmi lesquelles la sienn
se confondait si facilement. Madame du Gua jeta d'abord autour d'elle un
regard de défiance ; elle vit le postillon conduisant ses chevaux a une
écurie située dans celle des deux ailes du chateau qui faisait face a la rive
ou Marche—a-terre était caché ; Francine allait vers les deux amants qui,
dans ce moment, oubliaient toute la terre ; alors, l'inconnue s'avanca,
mettant un doigt sur ses levres pour réclamer un profond silence ; puis, le
Chouan comprit plutot qu'il n'entendit les paroles suivantes :

— Combien étes-vous, ici ?

— Quatre—vingt—sept.

— lls ne sont que soixante—cing, je les ai comptés.

— Bien, reprit le sauvage avec une satisfaction farouche. Attentifs aux
moindres gestes de Francine, le Chouan disparut dans I'écorce du saule el
la voyant se retourner pour chercher des yeux I'ennemie sur laquelle elle
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veillait par instinct.

Sept ou huit personnes, attirées par le bruit de la voiture, se montrérent en
haut du principal perron et s'écrierent :

— C'est le Gars ! c'est lui, le voici ! A ces exclamations, d'autres hommes
accoururent, et leur présence interrompit la conversation des deux amants.
Le marquis de Montauran s'avanca precipitamment vers les gentils
hommes, leur fit un signe impératif pour leur imposer silence, et leur
indiqua le haut de I'avenue par laquelle débouchaient les soldats
républicains. A l'aspect de ces uniformes bleus a revers rouges si connus,
et de ces baionnettes luisantes, les conspirateurs étonnés s'écrierent :

— Seriez—-vous donc venu pour nous trahir ?

— Je ne vous avertirais pas du danger, répondit le marquis en souriant avec
amertume.

— Ces Bleus, reprit=il aprés une pause, forment I'escorté de cette jeune
dame dont la générosité nous a miraculeusement délivrés d'un péril auquel
nous avons failli succomber dans une auberge d'Alencon. Nous vous

conterons cette aventure. Mademoiselle et son escorte sont ici sur ma
parole, et doivent étre recus en amis. Madame du Gua et Francine étaient
arrivées jusqu'au perron, le marquis présenta galamment la main a

mademoiselle de Verneuil, le groupe de gentilshommes se partagea en
deux haies pour les laisser passer, et, tous essayérent d'apercevoir les trait
de l'inconnue ; car madame du Gua avait déja rendu leur curiosité plus vive

en leur faisant quelques signes a la dérobée. Mademoiselle de Verneuil vit
dans la premiere salle une grande table parfaitement servie, et préparée
pour une vingtaine de convives. Cette salle a manger communiquait a un

vaste salon ou l'assemblée se trouva bient6t réunie. Ces deux pieces étaier
en harmonie avec le spectacle de destruction gu'offraient les dehors du
chateau. Les boiseries de noyer poli, mais de formes rudes et grossieres
saillantes, mal travaillées, étaient disjointes et semblaient prés de tomber.
leur couleur sombre ajoutait encore a la tristesse de ces salles sans glace
ni rideaux, ou quelques meubles séculaires et en ruine s’harmonisaient avec
cet ensemble de debris. Marie apercut des cartes géographiques, et de:
plans déroulés sur une grande table ; puis, dans les angles de I'appartemen
des armes et des carabines amoncelées. Tout témoignait d'une conférenc
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importante entre les chefs des Vendéens et ceux des Chouans. Le marquic
conduisit mademoiselle de Verneuil a un immense fauteuil vermoulu qui
se trouvait aupres de la cheminée, et Francine vint se placer derriére sa
maitresse en s'appuyant sur le dossier de ce meuble antique.

— Vous me permettrez bien de faire un moment le maitre de maison, dit le
marquis en quittant les deux étrangéeres pour se méler aux groupes formes
par ses hotes.

Francine vit tous les chefs, sur quelques mots de Montauran, s'‘empressan
de cacher leurs armes, les cartes et tout ce qui pouvait éveiller les soupgons
des officiers républicains ; quelques—-uns quittérent de larges ceintures de
peau contenant des pistolets et des couteaux de chasse. le marquis
recommanda la plus grande discrétion, et sortit en s'excusant sur la
nécessité de pourvoir a la réception des hotes génants que le hasard lu
donnait. Mademoiselle de Verneuil, qui avait levé ses pieds vers le feu en
s'occupant a les chauffer, laissa partir Montauran sans retourner la téte, et
trompa l'attente des assistants, qui tous désiraient la voir. Francine fut donc
seule témoin du changement que produisit dans I'assemblée le départ du
jeune chef. Les gentilshommes se grouperent autour de la dame inconnue,
et, pendant la sourde conversation qu'elle tint avec eux, il n'y en eut pas un
qui ne regardat a plusieurs reprises les deux étrangeéres.

— Vous connaissez Montauran, leur disait—elle, il s'est amouraché en un
moment de cette fille, et vous comprenez bien que, dans ma bouche, les
meilleurs avis lui ont été suspects. Les. amis que nous avons a Paris,
messieurs de Valois et d'Esgrignon d'Alencon, tous I'ont prévenu du piege
gu'on veut lui tendre en lui jetant a la téte une créature, et il se coiffe de la
premiére qu'il rencontre ; d'une fille qui, suivant des renseignements que
j'ai fait prendre, s'empare d'un grand nom pour le souiller, qui, etc., etc.
Cette dame, dans laquelle on a pu reconnaitre la femme qui décida
I'attaque de la turgotine, conservera désormais dans cette histoire le nom
qui lui servit a échapper aux dangers de son passage par Alencon. La
publication du vrai nom ne pourrait qu'offenser une noble famille, déja
profondément affligée par les écarts de cette jeune dame, dont la destinée &
d'ailleurs été le sujet d'une autre Scene.

Bientst I'attitude de curiosité que prit 'assemblée devint impertinente et
presque hostile. Quelques exclamations assez dures parvinrent a l'oreille de
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Francine, qui, aprés avoir dit un mot a sa maitresse, se réfugia dans
I'embrasure d'une croisée. Marie se leva, se tourna vers le groupe insolent,
y jeta quelques regards pleins de dignité, de mépris méme. Sa beaute,
I'élégance de ses manieres et sa fierté, changérent tout a coup les
dispositions de ses ennemis et lui valurent un murmure flatteur qui leur
échappa.

Deux ou trois hommes, dont I'extérieur trahissait les habitudes de politesse
et de galanterie qui s'acquierent dans la sphéere élevée des cours,
s'approcherent de Marie avec bonne grace ; sa décence leur imposa le
respect, aucun d'eux n'osa lui adresser la parole, et loin d'étre accusée pa
eux, ce fut elle qui sembla les juger. Les chefs de cette guerre entreprise
pour Dieu et le Roi ressemblaient bien peu aux portraits de fantaisie qu'elle
s'était plu a tracer.

Cette lutte, véritablement grande, se rétrécit et prit des proportions
mesquines, quand elle vit, sauf deux ou trois figures vigoureuses, ces
gentilshommes de province, tous dénués d'expression et de vie. Apres
avoir fait de la poésie, Marie tomba tout a coup dans le vrai. Ces
physionomies paraissaient annoncer d'abord plutot un besoin d'intrigue que
I'amour de la gloire, I'intérét mettait bien réellement a tous ces gentils
hommes les armes a la main ; mais s'ils devenaient héroiques dans l'action
la ils se montraient a nu. La perte de ses illusions rendit mademoiselle de
Verneuil injuste et I'empécha de reconnaitre le dévouement vrai qui rendit
plusieurs de ces hommes si remarquables. Cependant la plupart d'entre eu;
montraient des maniéres communes. Si quelques tétes originales se
faisaient distinguer entre les autres, elles étaient rapetissées par les
formules et par I'étiquette de l'aristocratie. Si Marie accorda généralement
de la finesse et de l'esprit a ces hommes, elle trouva chez. eux une absenc
complete de cette simplicité, de ce grandiose auguel les triomphes et les
hommes de la République I'habituaient. Cette assemblée nocturne, au
milieu de ce vieux castel en ruine et sous ces ornements contournés asse;
bien assortis aux figures, la fit sourire, elle voulut y voir un tableau
symbolique de la monarchie. Elle pensa bient6t avec délices qu'au moins le
marquis jouait le premier réle parmi ces gens dont le seul mérite, pour elle,
était de se dévouer a une cause perdue. Elle dessina la figure de son amar
sur cette masse, se plut a I'en faire ressortir, et ne vit plus dans ces figures

UNE IDEE DE FOUCHE 128



Les Chouans

maigres et gréles que les instruments de ses nobles desseins.

En ce moment, les pas du marquis retentirent dans la salle voisine. Tout a
coup les conspirateurs se séparerent en plusieurs groupes, et les
chuchotements cesserent. Semblables a des écoliers qui ont comploté
guelque malice en l'absence de leur maitre, ils s'empressérent d'affecter
I'ordre et le silence.

Montauran entra, Marie eut le bonheur de I'admirer au milieu de ces gens
parmi lesquels il était le plus jeune, le plus beau, le premier. Comme un roi
dans sa cour, il alla de groupe en groupe, distribua de Iégers coups de téte
des serrements de main, des regards, des paroles d'intelligence ou de
reproche, en faisant son métier de chef de parti avec une grace et un
aplomb difficiles a supposer dans ce jeune homme d'abord accusé par elle
d'étourderie, La présence du marquis mit un terme a la curiosité qui s'était
attachée a mademoiselle de Verneuil ; mais, bientdt, les méchanceteés de
madame du Gua produisirent leur effet. Le baron du Guénic, surnommé
I'Intimé, qui, parmi tous ces hommes rassemblés par de graves intéréts,
paraissait autorisé par son nom et par son rang a traiter familierement
Montauran, le prit par le bras et I'emmena dans un coin.

— Ecoute, mon cher marquis, lui dit-il, nous te voyons tous avec peine sur
le point de faire une insigne folie.

— Qu'entends—tu par ces paroles ?

— Mais sais—tu bien d'ou vient cette fille, qui elle est réellement, et quels
sont ses desseins sur toi ?

— Mon cher I'Intimé, entre nous soit dit, demain matin, ma fantaisie sera
passeée.

— D'accord, mais si cette créature te livre avant le jour ?...

— Je te répondrai quand tu m'auras dit pourquoi elle ne I'a pas déja fait,

répligua Montauran, qui prit par badinage mi air de fatuité.

— Oui, mais si tu lui plais, elle ne veut peut—€&tre pas te trahir avant que sa

fantaisie, a elle, soit passée.

— Mon cher, regarde cette charmante fille, étudie ses maniéres, et ose dire
gue ce c'est pas une femme de distinction ? Si elle jetait sur toi des regards
favorables, ne sentirais—tu pas, au fond de ton ame, quelque respect poult
elle. Une dame vous a déja prévenus contre cette personne ; mais, apres c
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gue nous nous sommes dit I'un a l'autre, si c'était une de ces créatures
perdues dont nous ont parlé nos amis, je la tuerais...

— Croyez-vous, dit madame du Gua, qui intervint, Fouché assez béte pour
vous envoyer une fille prise au coin d'une rue ? il a proportionné les
séductions a votre mérite. Mais si vous étes aveugle, vos amis auront les
yeux ouverts pour veiller sur vous.

— Madame, répondit le Gars en lui dardant. des regards de colére, songez ¢
ne rien entreprendre contre cette personne, ni contre son escorte, ou rien ne
vous garantirait de ma vengeance. Je veux que mademoiselle soit traitée
avec les plus grands égards et comme une femme qui m'appartient. Nous
sommes, je crois, alliés aux Verneuil.

L'opposition que rencontrait le marquis produisit I'effet ordinaire que font
sur les jeunes gens de semblables obstacles. Quoiqu'il elt en apparence
traité fort Iégerement mademoiselle de Verneuil et faut croire que sa
passion pour elle était un caprice, il venait, par un sentiment d'orgueil, de
franchir un espace immense. En avouant cette femme, il trouva son
honneur intéressé a ce qu'elle fat respectée ; il alla donc, de groupe en
groupe, assurant, en homme qu'il et été dangereux de froisser, que cette
inconnue était réellement mademoiselle de Verneuil. Aussitot, toutes les
rumeurs s'apaiserent. lorsque Montauran eut établi une espece d'harmonie
dans le salon et satisfait a toutes les exigences, il se rapprocha de s¢
maitresse avec empressement et lui dit a voix basse :

— Ces gens—-la m'ont volé un moment de bonheur — Je suis bien contente de
vous avoir pres de moi, répondit—elle en riant. Je vous préviens gue je suis
curieuse ; ainsi, ne vous fatiguez pas trop de mes questions. Dites—moi
d'abord quel est ce bonhomme qui porte une veste de drap vert.

— C'est le fameux major Brigaut, un homme du Marais, compagnon de feu
Mercier, dit La—Vendée.

— Mais quel est le gros ecclésiastique a face rubiconde avec lequel il cause
maintenant de moi ? reprit mademoiselle de Verneuil.

— Savez-vous ce qu'ils disent ?

— Si je veux le savoir ?... Est—ce une question ?

— Mais je ne pourrais vous en instruire sans vous offenser.

— Du moment ou vous me laissez offenser sans tirer vengeance des injures
gue je recois chez vous, adieu, marquis ! Je ne veux pas rester un momen
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J'ai déja quelques remords de tromper ces pauvres Républicains, si loyaux
et si confiants. _ Elle fit quelques pas, et le marquis la suivit.
— Ma chére Marie, écoutez—moi. Sur mon honneur, j'ai imposé silence a
leurs méchants propos avant de savoir s'ils étaient faux ou vrais.
Néanmoins dans ma situation, quand les amis que nous avons dans les
ministéres a Paris m'ont averti de me défier de toute espéce de femme qui
se trouverait sur mon chemin, en m'annonc¢ant que Fouché voulait
employer contre moi une Judith des rues, il est permis a mes meilleurs
amis de penser que vous étes trop belle pour étre une honnéte femme...
En parlant, le marquis plongeait son regard dans les yeux de mademoiselle
de Verneuil qui rougit, et ne put retenir quelques pleurs.
— J'ai mérité ces injures, dit—elle. Je voudrais vous voir persuadé que je
Suis une méprisable créature et me savoir aimée... alors je ne douterais plus
de vous.
Moi je vous ai cru quand vous me trompiez, et vous ne me croyez pas
quand je suis vraie. Brisons la, monsieur, dit—elle en froncant le sourcil et
palissant comme une femme qui va mourir. Adieu.
Elle s'élanca hors de la salle a manger par un mouvement de désespoir.
— Marie, ma vie est a vous, lui dit le jeune marquis a l'oreille.
Elle s'arréta, le regarda.
— Non, non, dit-elle, je serai généreuse, Adieu, Je ne pensais, en vous
suivant, ni a mon passé, ni a votre avenir, j'étais folle.

— Comment, vous me quittez au moment ou je vous offre ma vie !...

— Vous l'offrez dans un moment de. passion, de désir.

— Sans regret, et pour toujours, dit—il.

Elle rentra. Pour cacher ses émotions, le marquis continua l'entretien.

— Ce gros homme de qui vous me demandiez le nom est un homme
redoutable, I'abbé Gudin, un de ces jésuites assez obstinés, assez dévoué
peut—_&tre pour rester en France malgré I'édit de 1763 qui les en a bannis.
est le boute—-feu de la guerre dans ces contrées et le propagateur de
I'association religieuse dite du Sacré—-coeur. Habitué a se servir de la
religion comme d'un instrument, il persuade a ses affiliés qu'ils
ressusciteront, et sait entretenir leur fanatisme par d'adroites, prédications.
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Vous le voyez : il faut employer les intéréts particuliers de chacun pour
arriver a un grand but. La sont tous les secrets de la politique.

— Et ce vieillard encore vert, tout musculeux, dont la figure est si
repoussante ? Tenez, la, 'homme habillé avec les lambeaux d'une robe
d'avocat.

— Avocat ? il prétend au grade de maréchal de camp. N'avez-vous pas
entendu parler de Longuy ?

— Ce serait lui ! dit mademoiselle .de Verneuil effrayée. Vous vous servez
de ces hommes !

— Chut ! il peut vous entendre. Voyez—-vous cet autre en conversation
criminelle avec madame du Gua...

— Cet homme en noir qui ressemble a un juge ?

— C'est un de nos négociateurs, la Billardiere, fils d'un conseiller au
parlement de Bretagne, dont le nom est quelque chose comme Flamet ;
mais il a la confiance des princes.

— Et son voisin, celui qui serre en ce moment sa pipe de terre blanche, et
gui appuie tous les doigts de sa main droite sur le panneau comme un
pacant ? dit mademoiselle de Verneuil en riant.

— Vous l'avez, pardieu, deving, c'est I'ancien garde—chasse du défunt mari
de cette dame. Il commande une des compagnies que j'oppose aux
bataillons mobiles. Lui et Marche—-a-terre sont peut—é&tre les plus
consciencieux serviteurs que le Roi ait ici.

— Mais elle, qui est—elle ?

— Elle, reprit le marquis, elle est la derniere maitresse qu'ait .eue Charette.
Elle possede une grande influence sur tout ce monde.

— Lui est—elle restée fidele ?

Pour toute réponse le marquis fit une petite moue dubitative.

— Et I'estimez-vous ?

— Vous étes effectivement bien curieuse.

— Elle est mon ennemie parce gu'elle ne peut plu. étre ma rivale, dit en
riant mademoiselle de Verneulil, je lui pardonne ses erreurs passées, qu'elle
me pardonne les miennes. Et cet officier a moustaches ?

— Permettez-moi de ne pas le nommer. Il veut se défaire du premier
Consul en 'attaquant a main armée ? Qu'il réussisse ou non, vous le
connaitrez, il deviendra célebre.
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— Et vous étes venu commander a de pareilles gens ?... dit—elle avec
horreur. Voila les défenseurs du Roi ! Ou sont donc les gentilshommes et
les seigneurs ?

— Mais, dit le marquis avec impertinence, ils sont répandus dans toutes les
cours de I'Europe.

Qui donc enrdle les rois, leurs cabinets, leurs armées, au service de la
maison de Bourbon, et les lance sur cette République qui menace de mort
toutes les monarchies et I'ordre social d'une destruction compléte ?... .

— Ah ! répondit—elle avec une généreuse émotion, soyez désormais la
source pure ou je puiserai les idées gque je dois encore acqueérir... j'y
consens. Mais laissez—moi penser que vous étes le seul noble qui fasse sol
devoir en attaquant la France avec des Francais, et non a l'aide de
I'étranger. Je suis femme, et sens que si mon enfant me frappait dans seé
colere, je pourrais lui pardonner ; mais s'il me voyait de sang-froid
déchirée par un inconnu, je le regarderais comme un monstre.

— Vous serez toujours Républicaine, dit le marquis en proie a une
délicieuse ivresse excitée par les généreux accents qui le confirmaient dans
ses présomptions.

— Républicaine ? Non, je ne le suis plus. Je ne vous estimerais pas Si Vous
vous soumettiez au premier Consul, reprit—elle ; mais je ne voudrais pas
non plus vous voir a la téte de gens qui pillent un coin de la France au lieu
d'assaillir toute la République.

Pour qui vous battez vous ? Qu'attendez-vous d'un roi rétabli sur le trbne
par vos mains ? Une femme a déja entrepris ce beau chef d'oeuvre, le roi
libéré I'a laissé braler vive. Ces hommes la sont les oints du Seigneur, et il
y a du danger a toucher aux choses consacrées. Laissez Dieu seul les
placer, les déplacer, les replacer sur leurs tabourets de pourpre. Si vous
avez peseé la récompense qui vous en reviendra, vous étes a mes yeux di;
fois plus grand que je ne vous croyais ; foulez—moi alors si vous le voulez
aux pieds, je vous le permets, je serai heureuse.

— Vous étes ravissante ! N'essayez pas d'endoctriner ces messieurs, |je
serais sans soldats.

— Ah ! si vous vouliez me laisser vous convertir, nous irions a mille lieues
d'ici.
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— Ces hommes que vous paraissez mépriser sauront périr dans la lutte,
répligua le marquis d'un ton plus grave, et leurs torts seront oubliés.
Dailleurs, si mes efforts sont couronnés de quelques succes, les lauriers du
triomphe ne cacheront-ils pas tout ?

— Il n'y a que vous ici a qui je voie risquer quelque chose.

— Je ne suis pas le seul, reprit-il avec une modestie vraie. Voici la—bas
deux nouveaux chefs de la Vendée. Le premier, que vous avez entendu
nommer le Grand-Jacques, est le comte de Fontaine, et |'autre la
Billardiere, que je vous ai déja montré.

— Et oubliez-vous Quiberon, ou la Billardiere a joué le rble le plus
singulier ?... répondit—elle frappée d'un souvenir.

— La Billardiere a beaucoup pris sur lui, croyez—moi. Ce n'est pas étre sur
des roses que de servir les princes ...

— Ah ! vous me faites frémir ! s'écria Marie. Marquis, reprit—elle d'un ton
gui semblait annoncer une réticence dont le mystéere lui était personnel, il
suffit d'un instant pour détruire une illusion et dévoiler des secrets d'ou
dépendent la vie et le bonheur de bien des gens... Elle s'arréta comme s
elle elt craint d'en trop dire, et ajouta :

— Je voudrais savoir les soldats de la République en sireté.

— Je serai prudent, dit-il en souriant. pour déguiser son émotion, mais ne
me parlez plus de vos soldats, je vous en ai répondu sur ma foi de gentil
homme.

— Et apres tout, de quel droit voudrais—je vous conduire ? reprit—elle :
Entre nous soyez toujours le maitre. Ne vous ai—je pas dit que je serais au
désespoir de régner sur un esclave ?

— Monsieur le marquis, dit respectueusement le major Brigaut en
interrompant cette conversation, les Bleus resteront-ils donc longtemps
ici ?

— lls partiront aussitot qu'ils se seront reposés, s'écria Marie.

Le marquis lanca des regards scrutateurs sur I'assemblée, y remarqua d¢
I'agitation, quitta mademoiselle de Verneuil, et laissa madame du Gua
venir le remplacer auprés d'elle. Cette femme apportait un masque riant et
perfide que le sourire amer du jeune chef ne déconcerta point. En ce
moment Francine jeta un cri promptement étouffé. Mademoiselle de
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Verneulil, qui vit avec etonnement sa fidele campagnarde s'élancant vers la
salle a manger, regarda madame du Gua, et sa surprise augmenta a l'aspe
de la paleur répandue sur le visage de son ennemie. Curieuse de pénétrer |
secret de ce brusque départ, elle s'avanca vers I'embrasure de la fenétre o
sa rivale la suivit afin de détruire les soupgons qu'une imprudence pouvait
avoir éveillés et lui sourit avec une indéfinissable malice quand, apres
avoir jeté toutes deux un regard sur le paysage du lac, elles revinrent
ensemble a la cheminée, Marie sans avoir rien apercu qui justifiat la fuite
de Francine, madame du Gua satisfaite d'étre obéie. Le lac au bord duquel
Marche—a—terre avait comparu dans la cour a I'évocation de cette femme,
allait rejoindre le fossé d'enceinte qui protégeait les jardins, en décrivant de
vaporeuses sinuosités, tantét larges comme des étangs, tantot resserrée
comme les riviéres artificielles d'un parc. Le rivage rapide et incliné que
baignaient ces eaux claires passait a quelques toises de la croisée. Occupé
a contempler, sur la surface des eaux, les lignes noires qu'y projetaient les
tétes de quelques vieux saules, Francine observait assez insouciammen
I'uniformité de courbure qu'une brise Iégéere imprimait a leurs branchages.
Tout a coup elle crut apercevoir une de leurs figures remuant sur le miroir
des eaux par quelques uns de ces mouvements irréguliers et spontanés gt
trahissent la vie. Cette figure, quelque vague qu'elle fit, semblait étre celle
d'un homme. Francine attribua d'abord sa vision aux imparfaites
configurations que produisait la lumiére de la lune, a travers les feuillages ;
mais bientdt une seconde téte se montra ; puis d'autres apparurent encore
dans le lointain. Les petits arbustes de la berge se courbérent et se
releverent avec violence. Francine vit alors cette longue haie
insensiblement agitée comme un de ces grands serpents indiens aux forme:
fabuleuses. Puis, ca et |a, dans les genéts et les hautes épines, plusieur
points lumineux brillerent et se déplacerent. En redoublant d'attention,
I'amante de Marche—a—terre crut reconnaitre la premiere des figures noires
gui allaient au sein de ce mouvant rivage. Quelque indistinctes que fussent
les formes de cet homme, le battement de son coeur lui persuada qu'elle
voyait en lui Marche-a—terre. Eclairée par un geste, et impatiente de savoir
si cette marche mystérieuse ne cachait pas quelque perfidie, elle s'élance
vers la cour. Arrivée au milieu de ce plateau de verdure, elle regarda tour a
tour les deux corps de logis et les deux berges sans découvrir dans celle qu
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faisait face a I'aile inhabitée aucune trace de ce sourd mouvement. Elle
préta une oreille attentive, et entendit un léger bruissement semblable a
celui que peuvent produire les pas d'une béte fauve dans le silence des
foréts ; elle tressaillit et ne trembla pas. Quoique jeune et innocente encore,
la curiosité lui inspira promptement une ruse. Elle apercut la voiture,
courut s'y blottir, et ne leva sa téte qu'avec la précaution du lievre aux
oreilles duquel résonne le bruit d'une chasse lointaine. Elle vit Pille-miche
qui sortit de I'écurie. Ce Chouan était accompagné de deux paysans, et tous
trois portaient des bottes de paille ; ils les étalerent de maniere a former
une longue litiere devant le corps de batiment inhabité parallele a la berge
bordée d'arbres nains, ou les Chouans marchaient avec un silence qui
trahissait les appréts de quelque horrible stratageme.

— Tu leur donnes de la paille comme s'ils devaient réellement dormir la.
Assez, Pille-miche, assez, dit une voix rauque et sourde que Francine
reconnut.

— N'y dormiront ils pas ? reprit Pille—-miche en laissant échapper un gros
rire béte. Mais ne crains—tu pas gque le Gars ne se fache ? ajouta—t-il si bas
gue Francine n'entendit rien.

— Eh ! bien, il se fachera, répondit a demi-voix Marche-a-terre ; mais
nous aurons tué les Bleus, tout de méme.

— Voila, reprit-il, une voiture qu'il faut rentrer a nous deux.

Pille-miche tira la voiture par le timon, et Marche-a-terre la poussa par
une des roues avec une telle vitesse que Francine se trouva dans la grang
et sur le point d'y rester enfermée, avant d'avoir eu le temps de réfléchir a
sa situation. Pille—-miche sortit pour aider a amener la piece de cidre que le
marquis avait ordonné de distribuer aux soldats de l'escorte.
Marche—a—terre passait le long de la caleche pour se retirer et fermer la
porte, quand il se sentit arrété par une main qui saisit les longs crins de sa
peau de cheévre. Il reconnut des yeux dont la douceur exercgait sur lui la
puissance du magnétisme, et demeura pendant un moment comme charrié
Francine sauta vivement hors de la voiture, et lui dit de cette voix agressive
qgui va merveilleusement a une femme irritée :

— Pierre, quelles nouvelles as-tu donc apportées sur le chemin a cette
dame et a son fils ? Que fait on ici ? Pourquoi te caches-tu ? je veux tout

UNE IDEE DE FOUCHE 136



Les Chouans

savoir.

Ces mots donnerent au visage du Chouan une expression que Francine ne
lui connaissait pas. Le Breton amena son innocente maitresse sur le seuil
de la porte ; 14, il la tourna vers la lueur blanchissante de la lune, et lui
répondit en la regardant avec des yeux terribles :

— Oui, par ma damnation ! Francine, je te le dirai, mais quand tu m'auras
juré sur ce chapelet... Et il tira un vieux chapelet de dessous sa peau de
bique.

— Sur cette relique que tu connais, reprit—il, de me répondre vérité a une
seule demande. Francine rougit en regardant ce chapelet qui, sans doute
était un gage de leur amour.

— C'est la—dessus, reprit le Chouan tout ému, que tu as juré...

Il n'acheva pas. La paysanne appliqua sa main sur les levres de son
sauvage amant pour lui imposer silence.

— Ai—je donc besoin de jurer ? dit—elle.

Il prit sa maitresse doucement par la main ; la contempla pendant un
instant, et reprit :

— La demoiselle que tu sers se nomme-t—elle réellement mademoiselle de
Verneuil ?

Francine demeura les bras pendants, les paupieres baissées, la téte incliné
pale, interdite.

— C'est une cataud ! reprit Marche—a-terre d'une voix terrible.

A ce mot, la jolie main lui couvrit encore les levres, mais cette fois il se
recula violemment. La petite Bretonne ne vit plus d'amant, mais bien une
béte féeroce dans toute I'horreur de sa nature. Les sourcils du Chouan
étaient violemment serrés, ses levres se contractérent, et il montra les dents
comme un chien qui défend son maitre.

— Je t'ai laissée fleur et je te retrouve fumier, Ah ! pourquoi t'ai—-je
abandonnée ! Vous venez pour nous trahir, pour livrer le Gars.

Ces phrases furent plutot des rugissements que des paroles. Quoique
Francine edt peur, a ce dernier reproche, elle osa contempler ce visage
farouche, leva sur lui des yeux angéliques et répondit avec calme :

— Je gage mon salut que cela est faux. C'est des idées de ta dame.

A son tour il baissa la téte ; puis elle lui prit la main, se tourna vers elle par
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un mouvement mignon, et lui dit :

— Pierre, pourquoi sommes-nous dans tout ¢a ? Ecoute, je ne sais pas
comment toi tu peux y comprendre quelgue chose, car je n'y entends rien !
Mais souviens—toi que cette belle et noble demoiselle est ma bienfaitrice ;
elle est aussi la tienne, et nous vivons quasiment comme deux soeurs. Il ne
doit jamais lui arriver rien de mal la ou nous serons avec elle, de notre
vivant du moins. Jure—le—moi donc ! Ici je n'ai confiance qu'en toi.

— Je ne commande pas ici, répondit le Chouan d'un ton bourru,

Son visage devint sombre. Elle lui prit ses grosses oreilles pendantes, et les
lui tordit doucement, comme si elle caressait un chat.

— Eh ! bien, promets—-moi, reprit—elle en le voyant moins sévere,
d'employer a la sdreté de notre bienfaitrice tout le pouvoir que tu as.

Il remua la téte comme s'il doutait du succes, et ce geste fit fremir la
Bretonne. En ce moment critique, I'escorte était parvenue a la chaussée. Le
pas des soldats et le bruit de leurs armes réveillerent les échos de la cour e
parurent mettre un terme a l'indécision de Marche—a-terre.

— Je la sauverai peut-£€tre, dit-il a sa maitresse, si tu peux la faire demeurer
dans la maison.

— Et, ajouta—t-il, quoi qu'il puisse arriver, restes—y avec elle et garde le
silence le plus profond ; sans quoi, rin.

— Je te le promets, répondit—elle dans son effrol.

— Eh ! bien, rentre. Rentre a l'instant et cache ta peur a tout le monde,
méme a ta maitresse.

— Oui.

Elle serra la main du Chouan, qui la regarda d'un air paternel courant avec
la |égéreté d'un oiseau vers le perron ; puis il se coula dans sa haie, comme
un acteur qui se sauve vers la coulisse au moment ou se leve le rideau
tragique.

— Sais—tu, Merle, que cet endroit—ci m'a I'air d'une véritable souriciere, dit
Gérard en arrivant au chateau.

— Je le vois bien, répondit le capitaine soucieux.

Les deux officiers s'empresserent de placer des sentinelles pour s'assurer d
la chaussée et du portail, puis ils jetéerent des regards de défiance sur les
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berges et les alentours du paysage.

— Bah ! dit Merle, il faut nous livrer a cette baraque-la en toute confiance
OuU ne pas y entrer.

— Entrons, répondit Gérard.

Les soldats, rendus a la liberté par un mot de leur chef se haterent de
déposer leurs fusils en faisceaux coniques et formérent un petit front de
bandiere devant la litiere de paille, au milieu de laquelle figurait la piece de
cidre. lls se diviserent en groupes auxquels deux paysans commencerent ¢
distribuer du beurre et du pain de seigle. Le marquis vint au—devant des
deux officiers et les emmena au salon.

Quand Gérard eut monté le perron, et qu'il regarda les deux ailes ou les
vieux meélézes étendaient leurs branches noires, il appela Beau—pied et
La—clef-des—coeurs.

— Vous allez, a vous deux, faire une reconnaissance dans les jardins et
fouiller les haies, entendez—vous ? Puis, vous placerez une sentinelle
devant votre front de bandiere...

— Pouvons—nous allumer notre feu avant de nous mettre en chasse, mon
adjudant ? dit La clef-des—coeurs.

Gérard inclina la téte.

— Tu le vois bien, La—clef-des—coeurs, dit Beaupied, I'adjudant a tort de se
fourrer dans ce guépier.

Si Hulot nous commandait, il ne se serait jamais acculé ici ; nous sommes
la comme dans une marmite.

— Es—tu béte ! répondit La—clef-des—coeurs, comment, toi, le roi des
malins, tu ne devines pas que cette guérite est le chateau de lI'aimable
particuliere aupres de laguelle siffle notre joyeux Merle, le plus fini des
capitaines, et il I'épousera, cela est clair comme une baionnette bien
fourbie. Ca fera honneur a la demi—brigade, une femme comme ca.

— C'est vrai, reprit Beau—pied. Tu peux encore ajouter gue voila de bon
cidre, mais je ne le bois pas avec plaisir devant ces chiennes de haies-la. Il
me semble toujours voir dégringoler Larose et Vieux Chapeau dans le
fossé de la Pelerine. Je me souviendrai toute ma vie de la queue de ce
pauvre Larose, elle allait comme un marteau de grande porte.

— Beau—pied, mon ami, tu as trop d'imagination pour un soldat. Tu devrais
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faire des chansons a I'Institut national.

— Si j'ai trop d'imagination, lui répliqua Beaupied, tu n'en as gueére, toi, et il
te faudra du temps pour passer consul.

Le rire de la troupe mit fin & la discussion, car La clef-des—coeurs ne
trouva rien dans sa giberne pour riposter a son antagoniste.

— Viens—-tu faire ta ronde ? Je vais prendre a droite, moi, lui dit Beau—pied.

— Eh ! bien, je prendrai la gauche, répondit son camarade. Mais avant,
minute ! je veux boire un verre de cidre, mon gosier s'est collé comme le
taffetas gommé qui enveloppe le beau chapeau de Hulot.

Le c6té gauche des jardins que La—clef-des—coeurs négligeait d'aller
explorer immeédiatement était par malheur la berge dangereuse ou Francine
avait observé un mouvement d‘hommes. Tout est hasard a la guerre.

En entrant dans le salon et en saluant la compagnie, Gérard jeta un regarc
pénétrant sur les hommes qui la composaient. Le soupgon revint avec plus
de force dans son ame, il alla tout a coup vers mademoiselle de Verneuil et
lui dit & voix basse :

— Je crois qu'il faut vous retirer promptement, nous ne sommes pas en
sdreté ici.

— Craindriez—vous quelque chose chez moi ? demanda-t—elle en riant.
Vous étes plus en sdreté ici, que vous ne le seriez a Mayenne.

Une femme répond toujours de son amant avec assurance, Les deux
officiers furent rassurés. En ce moment la compagnie passa dans la salle ¢
manger, malgré quelques phrases insignifiantes relatives a un convive
assez important qui se faisait attendre.

Mademoiselle de Verneuil put, a la faveur du silence qui régne toujours au
commencement des repas, donner quelque attention a cette réunion
curieuse dans les circonstances présentes, et de laguelle elle était er
guelgue sorte la cause par suite de cette ignorance que les femmes,
accoutumeées a se jouer de tout, portent dans les actions les plus critiques
de la vie.

Un fait la surprit soudain. Les deux officiers républicains dominaient cette
assemblée par, le caractere imposant de leurs physionomies. Leurs longs
cheveux, tirés des tempes et réunis dans une queue eénorme derriére le cot
dessinaient sur leurs fronts ces lignes qui donnent tant de candeur et de
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noblesse a de jeunes tétes. Leurs uniformes bleus rapés, a parement:
rouges uses, tout, jusqu'a leurs épaulettes rejetées en arriere par les
marches et qui accusaient dans toute I'armée, méme chez les chefs, le
manque de capotes, faisait ressortir ces deux militaires, des hommes au
milieu desquels ils se trouvaient.

— Oh ! [a est la nation, la liberté, se dit—elle. Puis, jetant un regard sur les
royalistes :

- Et, la est un homme, un roi, des priviléges. Elle ne put se refuser a
admirer la figure de Merle, tant ce gai soldat répondait completement aux
idées qu'on peut avoir de ces troupiers francgais, qui savent siffler un air au
milieu des balles et n'oublient pas de faire un lazzi sur le camarade qui
tombe mal, Gérard imposait, Grave et plein de sang-froid, il paraissait
avoir une de ces ames vraiment républicaines qui, a cette époque, se
rencontrérent en foule dans les armées francaises auxquelles des
dévouements noblement obscurs imprimaient une énergie jusqu'alors
inconnue.

— Voila un de mes hommes a grandes vues, se dit mademoiselle de
Verneuil. Appuyés sur le présent qu'ils dominent, ils ruinent le passe, mais
au profit de I'avenir... Cette pensée l'attrista, parce qu'elle ne se rapportait
pas a son amant, vers lequel elle se tourna pour se venger, par une autre
admiration, de la République qu'elle haissait d€ja.

En voyant le marquis entouré de ces hommes assez hardis, assez
fanatiques, assez calculateurs de I'avenir, pour attaquer une République
victorieuse dans I'espoir de relever une monarchie morte, une religion mise
en interdit, des princes errants et des priviléges expirés.

— Celui-ci ; se dit-elle, n'a pas moins de portée que l'autre ; car, accroupi
sur des décombres, il veut faire du passeé, I'avenir. Son esprit nourri
d'images hésitait alors entre les jeunes et les vieilles ruines.

Sa conscience lui criait bien que 'un se battait pour un homme, l'autre pour
un pays ; mais elle était arrivée par le sentiment au point ou I'on arrive par
la raison, a reconnaitre que le roi, c'est le pays.

En entendant retentir dans le salon les pas d'un homme, le marquis se leve
pour aller a sa rencontre.

Il reconnut le convive attendu qui, surpris de la compagnie, voulut parler ;
mais le Gars déroba aux Républicains le signe qu'il lui fit pour I'engager a
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se taire et a prendre place au festin. A mesure que les deux officiers
républicains analysaient les physionomies de leurs hétes, les soupcons
qu'ils avaient congus d'abord renaissaient. Le vétement ecclésiastique de
I'abbé Gudin et la bizarrerie des costumes chouans éveillérent leur
prudence ; ils redoublerent alors d'attention et découvrirent de plaisants
contrastes entre les maniéeres des convives et leurs discours.

Autant le républicanisme manifesté par quelques—uns d'entre eux était
exageéreé, autant les tragcons de quelques autres étaient aristocratiques
Certains coups d'oeil surpris entre le marquis et ses hotes, certains mots &
double sens imprudemment prononcés, mais surtout la ceinture de barbe
dont le cou de quelques convives était garni et qu'ils cachaient assez mal
dans leurs cravates, finirent par apprendre aux deux officiers une vérité qui
les frappa en méme temps. lIs se révélerent leurs communes pensées par u
méme regard, car madame du Gua les avait habilement séparés et ils er
étaient réduits au langage de leurs yeux. Leur situation commandait d'agir
avec adresse, ils ne savaient s'ils étaient les maitres du chateau, ou s'ils,
avaient été attires dans une embdiche ; si mademoiselle de Verneuil était la
dupe ou la complice de cette inexplicable aventure ; mais un événement
imprévu precipita la crise, avant gu'ils pussent en connaitre toute la gravité.
Le nouveau convive était un de ces hommes carrés de base comme de
hauteur, dont le teint est fortement coloré, qui se penchent en arriere quand
ilIs marchent, qui semblent déplacer beaucoup d'air autour d'eux, et croient
gu'il faut a tout le monde plus d'un regard pour les voir. Malgré sa
noblesse, il avait pris la vie comme une plaisanterie dont on doit tirer le
meilleur parti possible ; mais, tout en s'agenouillant devant lui méme, il
était bon, poli et spirituel a la maniere de ces gentilshommes qui, apres
avoir fini leur éducation a la cour, reviennent dans leurs terres, et ne
veulent jamais supposer gu'ils ont pu, au bout de vingt ans, s'y rouiller. Ces
sortes de gens manquent de tact avec un aplomb imperturbable, disent
spirituellement une sottise, se défient du bien avec beaucoup d'adresse, e
prennent d'incroyables peines pour donner dans un piege.

Lorsque par un jeu de fourchette qui annoncait un grand mangeur, il eut
regagné le temps perdu, il leva les yeux sur la compagnie. Son étonnement
redoubla en voyant les deux officiers, et il interrogea d'un regard madame
du Gua, qui, pour toute réponse, lui montra mademoiselle de Verneuil. En
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apercevant la sirene dont la beauté commencait a imposer silence aux
sentiments d'abord excités par madame du Gua dans I'ame des convives, ¢
gros inconnu laissa échapper un de ces sourires impertinents et moqueurs
qui semblent contenir toute une histoire graveleuse. Il se pencha a l'oreille
de son voisin auquel il dit deux ou trois mots, et ces mots, qui restérent un
secret pour les officiers et pour Marie, voyagerent d'oreille en oreille, de
bouche en bouche, jusqu'au coeur de celui qu'ils devaient frapper a mort.
Les chefs des Vendéens et des Chouans tournérent leurs regards sur e
marquis de Montauran avec une curiosité cruelle. Les yeux de madame du
Gua allérent du marquis a mademoiselle de Verneuil étonnée, en lancant
des éclairs de joie. Les officiers inquiets se consulterent en attendant le
résultat de cette scene bizarre. Puis, en un moment, les fourchettes
demeurerent inactives dans toutes les mains, le silence régna dans la salle
et tous les regards se concentréerent sur le Gars. Une effroyable rage éclat:
sur ce visage colere et sanguin, qui prit une teinte de cire. Le jeune chef se
tourna vers le convive d'ou ce serpenteau était parti, et d'une voix qui
sembla couverte d'un crépe :

— Mort de mon ame, comte, cela est-il vrai ? demanda—t-il.

— Sur mon honneur, répondit le comte en s'inclinant avec gravite.

Le marquis baissa les yeux un moment, et il les releva bientot pour les
reporter sur Marie, qui, attentive a ce débat, recueillit ce regard plein de
mort.

— Je donnerais ma vie, dit-il a voix basse, pour me venger sur |'heure.
Madame du Gua comprit cette phrase au mouvement seul des lévres et
sourit au jeune homme, comme on sourit & un ami dont le désespoir va
cesser. Le mépris général pour mademoiselle de Verneuil, peint sur toutes
les figures, mit le comble a I'indignation des deux Républicains, qui se
leverent brusquement.

— Que désirez-vous, citoyens ? demanda madame du Gua.

— Nos épées, citoyenne, répondit ironiquement Gérard.

— Vous n'en avez pas besoin a table, dit le marquis froidement.

— Non, mais nous allons jouer a un jeu, que vous connaissez, répondit
Gérard en reparaissant. Nous nous verrons ici d'un peu plus prés qu'a la
Peéelerine.

L'assemblée resta stupéfaite. En ce moment une décharge faite avec ur
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ensemble terrible pour les oreilles des deux officiers, retentit dans la cour.
Les deux officiers s'élancérent sur le perron ; |a, ils virent une centaine de
Chouans qui ajustaient quelques soldats survivant a leur premiere
décharge, et qui tiraient sur eux comme sur des lievres. Ces Bretons
sortaient de la rive ou Marché-a-terre les avait postés au péril de leur vie ;
car, dans cette évolution et aprés les derniers coups de fusil, on entendit, 3
travers les cris des mourants, quelgues Chouans tombant dans les eaux, o
ils roulérent comme des pierres dans un gouffre. Pille—miche visait Gérard,
Marche—a-terre tenait Merle en respect.

— Capitaine, dit froidement le marquis a Merle en lui répétant les paroles
gue le Républicain avait dites de lui, voyez-vous, les hommes sont comme
les néfles, ils marissent sur la paille. Et, par un geste de main, il montra
I'escorte entiere des Bleus couchée sur la litiere ensanglantée, ou les
Chouans achevaient les vivants, et dépouillaient les morts avec une
incroyable célérité.

— J'avais bien raison de vous dire que vos soldats n'iraient pas jusqu'a la
Pelerine, ajouta le marquis. Je crois aussi que votre téte sera pleine de
plomb avant la mienne, qu'en dites—-vous ?

Montauran éprouvait un horrible besoin de satisfaire sa rage. Son ironie
envers le vaincu, la férocité, la perfidie méme de cette exécution militaire
faite sans son ordre et gu'il avouait alors, répondaient aux voeux secrets de
son coeur. Dans sa fureur, il aurait voulu anéantir la France. Les Bleus
égorgeés, les deux officiers vivants, tous innocents du crime dont il
demandait vengeance, étaient entre ses mains comme les cartes que dévol
un joueur au désespoir.

— J'aime mieux périr ainsi que de triompher comme vous, dit Gérard. Puis,
en voyant ses soldats nus et sanglants, il s'écria :

— Les avoir assassinés lachement, froidement ! — Comme le fut Louis XVI,
monsieur, repondit vivement le marquis.

— Monsieur, répliqua Gérard avec hauteur, il existe dans le proces d'un roi
des mysteres que vous ne comprendrez jamais.

— Accuser le roi ! s'écria le marquis hors de lui.

— Combattre la France ! répondit Gérard d'un ton de mépris.
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— Niaiserie, dit le marquis.

— Parricide ! reprit le Républicain.

— Régicide !

— Eh ! bien, vas—tu prendre le moment de ta mort pour te disputer ? s'écria
gaiement Merle.

— C'est vral, dit froidement Gérard en se retournant vers le marquis.
Monsieur, si votre intention est de nous donner la mort, reprit-il,
faites—nous au moins la grace de nous fusiller sur-le—champ.

— Te voila bien ! reprit le capitaine, toujours pressé d'en finir. Mais, mon
ami, quand on va loin et qu'on ne pourra pas déjeuner le lendemain, on
soupe.

Gérard s'élanca fierement et sans mot dire vers la muraille ; Pille-miche
I'ajusta en regardant le marquis immobile, prit le silence de son chef pour
un ordre, et I'adjudant—-major tomba comme un arbre. Marche—-a-terre
courut partager cette nouvelle dépouille avec Pille-miche. Comme deux
corbeaux affamés, ils eurent un débat et grognéerent sur le cadavre encore
chaud.

— Si vous voulez achever de souper, capitaine, vous étes libre de venir avec
moi, dit le marquis a Merle, gu'il voulut garder pour faire des échanges.

Le capitaine rentra machinalement avec le marquis, en disant a voix basse,
comme s'il s'adressait un reproche :

— C'est cette diablesse de fille qui est cause de ¢a. Que dira Hulot ?

— Cette fille ! s'écria le marquis d'un ton sourd.

C'est donc bien décidément une fille !

Le capitaine semblait avoir tué Montauran, qui le suivait tout pale, défait,
morne, et d'un pas chancelant. Il s'était passé dans la salle a manger une
autre scene qui, par I'absence du marquis, prit un caractére tellement
sinistre, que Marie, se trouvant sans son protecteur, put croire a l'arrét de
mort écrit dans les yeux de sa rivale. Au bruit de la décharge, tous les
convives s'étaient levés, moins madame du Gua.

— Rasseyez-vous, dit—elle, ce n'est rien, nos gens tuent les Bleus.
Lorsqu'elle vit le marquis dehors, elle se leva.

— Mademoiselle que voici, s'écria—t—elle avec le calme d'une sourde rage,
venait nous enlever le Gars ! Elle venait essayer de le livrer a la
République.
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— Depuis ce matin je l'aurais pu livrer vingt fois, et je lui ai sauvé la vie,
répligua mademoiselle de Verneulil .

Madame du Gua s'élanca sur sa rivale avec la rapidité de I'éclair ; elle
brisa, dans son aveugle emportement, les faibles brandebourgs du spence
de la jeune fille surprise par cette soudaine irruption, viola d'une train
brutale I'asile sacré ou la lettre était cachée, déchira I'étoffe, les broderies,
le corset, la chemise ; puis elle profita de cette recherche pour assouvir sa
jalousie, et sut froisser avec tant d'adresse et de fureur la gorge palpitante
de sa rivale, qu'elle y laissa les traces sanglantes de ses ongles, er
éprouvant un sombre plaisir a lui faire subir une si odieuse prostitution.
Dans la faible lutte que Marie opposa a cette femme furieuse, sa capote
dénouée tomba, ses cheveux rompirent leurs liens et s'échapperent er
boucles ondoyantes ; son visage rayonna de pudeur, puis deux larmes
tracerent un chemin humide et brdlant le long de ses joues et rendirent le
feu de ses yeux plus vif ; enfin, le tressaillement de la honte la livra
frémissante aux regards des convives. Des juges méme endurcis auraien
cru a son innocence en voyant sa douleur.

La haine calcule si mal, que madame du Gua ne s'apercut pas qu'elle n'étai
écoutée de personne pendant que, triomphante, elle s'écriait :

- Voyez, messieurs, ai—je donc calomnié cette horrible créature ?

— Pas si horrible, dit a voix basse le gros convive auteur du désastre. J'aime
prodigieusement ces horreurs la, moi.

- Voici, reprit la cruelle Vendéenne, un ordre signé Laplace et
contre—signé Dubois. A ces homs quelques personnes leverent la téte.

— Et en voici la teneur, dit en continuant madame du Gua :

“ Les citoyens commandants militaires de tout grade, administrateurs de
district, les procureurs—-syndics, etc., des départements insurgeés, et
particulierement ceux des localités ou se trouvera le ci—-devant marquis de
Montauran, chef de brigands et surnommé le Gars, devront préter secours
et assistance a la citoyenne Marie Verneuil et se conformer aux ordres
gu'elle pourra leur donner, chacun en ce qui le concerne, etc, ”

— Une fille d'Opéra prendre un nom illustre pour le souiller de cette
infamie ! ajouta—t—elle.

Un mouvement de surprise se manifesta dans lI'assemblée.
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— La partie n'est pas égale si la Républigue emploie de si jolies femmes
contre nous, dit gaiement le baron du Guénic.

— Surtout des filles qui ne mettent rien au jeu, répliqgua madame du Gua. -
Rien ? dit le chevalier du Vissard, mademoiselle a cependant un domaine
qui doit lui rapporter de bien grosses rentes ! .

— La République aime donc bien a rire, pour nous envoyer des filles de joie
en ambassade, s'écria I'abbé Gudin.

— Mais mademoiselle recherche malheureusement des plaisirs qui tuent,
reprit madame du Gua avec une horrible expression de joie qui indiquait le
terme de ces plaisanteries.

— Comment donc vivez-vous encore, madame ? dit la victime en se
relevant apres avoir répare le désordre de sa toilette.

Cette sanglante épigramme imprima une sorte de respect pour une si fiere
victime et imposa silence a I'assemblée. Madame du Gua vit errer sur les
levres des chefs un sourire dont l'ironie la mit en fureur ; et alors, sans
apercevoir le marquis ni le capitaine qui survinrent :

- Pille-miche, emporte-la, dit—elle au Chouan en lui désignant
mademoiselle de Verneuil, c'est ma part du butin, je te la donne, fais—en
tout ce que tu voudras.

A ce mot tout prononcé par cette femme, I'assemblée entiere frissonna, car
les tétes hideuses de Marche—-a-terre et de Pille-miche se montrérent
derriére le marquis, et le supplice apparut dans toute son horreur.

Francine debout, les mains jointes, les yeux pleins de larmes, restait
comme frappée de la foudre. Mademoiselle de Verneuil, qui recouvra dans
le danger toute sa présence d'esprit, jeta sur I'assemblée un regard de
mepris, ressaisit la lettre que tenait madame du Gua, leva la téte, et l'oell
sec, mais fulgurant, elle s'élanca vers la porte ou I'épée de Merle était
restee.

La elle rencontra le marquis froid et immobile connue une statue. Rien ne
plaidait pour elle sur ce visage dont tous les traits étaient fixes et fermes.
Blessée dans son coeur, la vie lui devint odieuse. L'homme qui lui avait
témoigné tant d'amour avait donc entendu les plaisanteries dont elle venait
d'étre accablée, et restait le témoin glacé de la prostitution qu'elle venait
d'endurer lorsque les beautés qu'une femme réserve a lI'amour essuyeren
tous les regards ! Peut étre aurait—elle pardonné a Montauran ses
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sentiments de mépris, mais elle s'indigna d'avoir été vue par lui dans une
infame situation ; elle lui lanca un regard stupide et plein de haine, car elle
sentit naitre dans son coeur d'effroyables désirs de vengeance. En voyant |
mort derriére elle, son impuissance I'étouffa. Il s'éleva dans sa téte comme
un tourbillon de folie ; son sang bouillonnant lui fit voir le monde comme
un incendie ; alors, au lieu de se tuer, elle saisit I'épée, la brandit sur le
marquis, la lui enfoncga jusqu'a la garde ; mais I'épée ayant glissé entre le
bras et le flanc, le Gars arréta Marie par le poignet et I'entraina hors de la
salle, aidé par Pille-miche, qui se jeta sur cette créature furieuse au
moment ou elle essaya de tuer le marquis. A ce spectacle, Francine jeta de:
cris percants.

— Pierre ! Pierre ! Pierre ! s'écria—t—elle avec des accents lamentables. Et
tout en criant elle suivit sa maitresse.

— Le marquis laissa I'assemblée stupéfaite, et sortit en fermant la porte de
la salle. Quand il arriva sur le perron, il tenait encore le poignet de cette
femme et le serrait par un mouvement convulsif tandis que les doigts
nerveux de Pille—miche en brisaient presque I'os du bras ; mais elle ne
sentait que la main bralante du jeune chef, qu'elle regarda froidement.

— Monsieur, vous me faites mal ! .

Pour toute réponse, le marquis contempla pendant un moment sa maitresse
— Avez-vous donc quelque chose a venger bassement comme cette femme
a fait ? dit—elle. Puis, apercevant les cadavres étendus sur la paille, elle
s'écria en frissonnant :

— La foi d'un gentilhomme ! ah ! ah ! ah ! Apres ce rire, qui fut affreux,
elle ajouta :

— La belle journée !

— Oui, belle, répéta-t-il, et sans lendemain.

Il abandonna la main de mademoiselle de Verneuil, apres avoir contemplé
d'un dernier, d'un long regard, cette ravissante créature a laquelle il lui était
presque impossible de renoncer. Aucun de ces deux esprits altiers ne
voulut fléchir. Le marquis attendait peut—€tre une larme ; mais les yeux de
la jeune fille restérent secs et fiers. Il se retourna vivement en laissant a
Pille—-miche sa victime.

— Dieu m'entendra marquis, je lui demanderai pour vous une belle journée
sans lendemain !
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Pille-miche, embarrassé d'une si belle proie, I'entraina avec une douceur
mélée de respect et d'ironie.

Le marquis poussa un soupir, rentra dans la salle, et offrit a ses hotes un
visage semblable a celui d'un mort dont les yeux n‘auraient pas été fermés.
La présence du capitaine Merle était inexplicable pour les acteurs de cette
tragédie ; aussi tous le contempléerent-ils avec surprise en s'interrogeant du
regard.

Merle s'apercut de I'étonnement des Chouans, et, sans sortir de son
caractere, il leur dit en souriant tristement :

— Je ne crois pas, messieurs, que vous refusiez un verre de vin a un homme
qui va faire sa derniéere étape.

Ce fut au moment ou I'assemblée était calmée par ces paroles prononcée:
avec une etourderie francaise qui devait plaire aux Vendéens, que
Montauran reparut, et sa figure pale, son regard fixe, glacerent tous les
convives.

— Vous allez voir, dit le capitaine, que le mort va mettre les vivants en
train.

— Ah ! dit le marquis en laissant échapper le geste d'un homme qui
s'éveille, vous voila, mon cher conseil de guerre !

Et il lui tendit une bouteille de vin de Grave, comme pour lui verser a
boire.

— Oh I merci, citoyen marquis, je pourrais m'étourdir, voyez-vous.

A cette saillie, madame du Gua dit aux convives en souriant :

— Allons, épargnons—lui le dessert.

— Vous étes bien cruelle dans vos vengeances, madame, répondit le
capitaine. Vous oubliez mon ami assassiné, qui m'attend, et je ne manque
pas a mes rendez-vous.

— Capitaine, dit alors le marquis en lui jetant son gant, vous étes libre !
Tenez, voila un passe—port. Les Chasseurs du Roi savent qu'on ne doit pas
tuer tout le gibier.

— Va pour la vie ! répondit Merle, mais vous avez tort, je vous reponds de
jouer serré avec vous, je ne vous ferai pas de grace. Vous pouvez étre tres
habile, mais vous ne valez pas Gérard. Quoique votre téte ne puisse jamais
me payer la sienne, il me la faudra, et je l'aurai.
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— Il était donc bien pressé, reprit le marquis.

— Adieu ! je pouvais trinquer avec mes bourreaux, je ne reste pas avec les
assassins de mon Ami, dit le capitade qui disparut en laissant les convives
étonnés.

— Hé ! bien, messieurs, que dites—vous des echevins, des chirurgiens et de:s
avocats qui dirigent la République ? demanda froidement le Gars.

— Par la mort—dieu, marquis, répondit le comte de Bauvan, ils sont en tout
cas bien mal élevés. Celui—ci nous a faut, je crois, une impertinence.

La brusque retraite du capitaine avait un secret motif. La créature si
dédaignée, si humiliée, et qui succombait peut—€étre en ce moment, lui avait
offert dans cette scene des beautés si difficiles a oublier qu'il se disait en
sortant :

— Si c'est une fille, ce n'est pas une fille ordinaire, et j'en ferai certes bien
ma ferrure... Il désespérait si peu de la sauver des mains de ces sauvage:
gue sa premiere pensée, en ayant la vie sauve, avait été de la prendre
désormais sous sa protection. Malheureusement en arrivant sur le perron,
le capitaine trouva la cour déserte. Il jeta les yeux autour de lui, écouta le
silence et n'entendit rien que les rires bruyants et lointains des Chouans qui
buvaient dans les jardins, en partageant leur butin.

Il se hasarda a tourner l'aile fatale devant laquelle ses soldats avaient été
fusillés ; et, de ce coin, a la faible lueur de quelques chandelles, il distingua
les différents groupes que formaient les Chasseurs du Roi. Ni Pille-miche,
ni Marche—a-terre, ni la jeune fille ne s'y trouvaient ; mais en ce moment,

il se sentit doucement tiré par le parade son uniforme, se retourna et vit
Francine a genoux.

— Ou est—elle ? demanda.t.il.

— Je ne sais pas, Pierre m'a chassée en m'ordonnant de ne pas bouger.

— Par ou sont ils allés ?

— Par 14, répondit—elle en montrant la chaussée.

Le capitaine et Francine apercurent alors dans cette direction quelques
ombres projetées sur les eaux du lac par la lumiere de la lune, et
reconnurent des formes féminines dont la finesse quoique indistincte leur
fit battre le coeur.

— Oh ! c'est elle, dit la Bretonne. Mademoiselle de Verneuil paraissait étre
debout, et résignée au milieu de quelques figures dont les mouvements
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accusaient un débat.

— lls sont plusieurs, s'écria le capitaine. C'est égal, marchons !

— Vous allez vous faire tuer inutilement, dit Francine.

— Je suis déja mort une fois aujourd’'hui, répondit il gaiement.

Et tous deux s'acheminérent vers le portail sombre derriere lequel la scene
se passait. Au milieu de la route, Francine s'arréta.

— Non, je n'irai pas plus loin ! s'écria—t—elle doucement, Pierre m'a dit de
ne pas m'en méler ; je le connais, nous allons tout gater. Faites ce que vous
voudrez, monsieur l'officier, mais éloignez-vous. Si Pierre vous voyait
aupres de moi, il vous tuerait.

En ce moment, Pille-miche se montra hors du portail, appela le postillon
resté dans I'écurie, apercut le capitaine et s'écria en dirigeant son fusil sur
lui :

— Sainte Anne d'Auray ! le recteur d'Antrain avait bien raison de nous dire
gue les Bleus signent des pactes avec le diable. Attends, attends, je m'er
vais te faire ressusciter, moi !

— Hé ! j'ai la vie sauve, lui cria Merle en se voyant menacé. Voici le gant
de ton chef.

— Oui, voila bien les esprits, reprit le Chouan. Je ne te la donne pas, moi, la
vie, Ave Maria. Il tira. Le coup de feu atteignit a la téte le capitaine, qui
tomba. Quand Francine s'approcha de Merle, elle I'entendit prononcer
indistinctement ces paroles :

— J'aime encore mieux rester avec eux que de revenir sans eux. Le Chouar
s'élanca sur le Bleu pour le dépouiller en disant :

— Il y a cela de bon chez ces revenants, qu'ils ressuscitent avec leurs habits
En voyant dans la main du capitaine qui avait fait le geste de montrer le
gant du Gars, cette sauve—garde sacrée, il resta stupéfait.

— Je ne voudrais pas étre dans la peau du fils de ma mére, s'écria—t-il. Puis
il disparut avec la rapidité d'un oiseau.

Pour comprendre cette rencontre si fatale au capitaine, il est nécessaire de
suivre mademoiselle de Verneuil quand le marquis, en proie au désespoir
et a la rage, I'eut quittée en I'abandonnant a Pille-miche.

Francine saisit alors, par un mouvement convulsif le bras de
Marche—a-terre, et réclama, les yeux pleins de larmes, la promesse qu'il
lui avait faite. A quelques pas d'eux, Pille-miche entrainait sa victime
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comme s'il edt tiré apres lui quelque fardeau grossier. Marie, les cheveux
épars, la téte penchée, tourna les yeux vers le lac ; mais, retenue par ur
poignet d'acier, elle fut forcée de suivre lentement le Chouan, qui se
retourna plusieurs fois pour la regarder ou pour lui faire hater sa marche, et
chaque fois une pensée joviale dessina sur cette figure un épouvantable
sourire.

— Est-elle godaine !... s'écria—t—il avec une grossiere emphase.

En entendant ces mots, Francine recouvra la parole.

— Pierre ?

— Hé ! bien.

— Il va donc tuer mademoiselle.

— Pas tout de suite, répondit Marche—a-terre.

— Mais elle ne se laissera pas faire, et si elle meurt je mourrai.

— Ha ! ben, tu l'aimes trop, qu'elle meure ! dit Marche—-a-terre.

— Si nous sommes riches et heureux, c'est a elle que nous devrons notre
bonheur ; mais qu'importe, n'as—tu pas promis de la sauver de tout
malheur ?

— Je valis essayer, mais reste la, ne bouge pas.

Sur—-le-champ le bras de Marche—a-terre resta libre, et Francine, en proie
a la plus horrible inquiétude, attendit dans la cour. Marche—-a-terre
rejoignit son camarade au moment ou ce dernier, apres étre entré dans le
grange, avait contraint sa victime a monter en voiture. Pille—-miche réclama
le secours de son compagnon pour sortir la caleche.

— Que veux-tu faire de tout cela ? lui demanda Marche—a-terre.

— Ben. la grande garce m'a donné la femme, et tout ce qui est a elle est 3
me.

— Bon pour la voiture, tu en feras des sous ; mais la ferrure ? elle te sautera
au visage comme un chat.

Pille—miche partit d'un éclat de rire bruyant et répondit :

— Quien, je I'emporte itou chez mé, je 'attacherai.

— Hé ! ben, attelons les chevaux, dit Marche—-a-terre. Un moment apres,

Marche-a-terre, qui avait laissé son camarade gardant sa proie, mena la
caleche hors du portail, sur la chaussée, et Pille-miche monta prés de
mademoiselle de Verneuil, sans s'apercevoir gu'elle prenait son élan pour
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se précipiter dans I'étang.

— Ho ! Pille-miche, cria Marche-a-terre.

— Quoi ?.

— Je t'achete tout ton butin.

— Gausses—tu ? demanda le Chouan en tirant sa prisonniere par les jupon:
comme un boucher ferait d'un veau qui s'échappe.

— Laisse—la moi voir, je te dirai un prix.

L'infortunée fut contrainte de descendre et demeura entre les deux
Chouans, qui la tinrent chacun par une main, en la contemplant comme les
deux vieillard's durent regarder Suzanne dans son bain.

- Veux-—tu, dit Marche—-a-terre en poussant un soupir, veux—tu trente
livres de bonne rente ?

— Ben vrai.

— Tope, lui dit Marche—-a—-terre en lui tendant la main.

— Oh ! je tope, il y a de quoi avoir des Bretonnes avec ¢a, et des godaines !
Mais la voiture, a qui qué sera ? reprit Pille—-miche en se ravisant.

— A moi, s'écria Marche—a-terre d'un son de voix terrible qui annoncga
I'espeéce de supériorité que son caractere féroce lui donnait sur tous ses
compagnons.

— Mais s'il y avait de I'or dans la voiture ?

— N'as—tu pas topé ?

— Oui, j'ai topé.

— oh ! bien, va chercher le postillon qui est garrotté dans I'écurie.

— Mais s'il y avait de I'or dans...

- Y en a-t-il ? demanda brutalement Marche-a-terre a Marie en lui
secouant le bras.

— J'ai une centaine d'écus, répondit mademoiselle de Verneuil.

A ces mots les deux Chouans se regarderent.

— Eh ! mon bon ami, ne nous brouillons pas pour une Bleue, dit
Pille-miche a l'oreille de Marche-a-terre, boutons-la dans I'étang avec
une pierre au cou, et partageons les cent écus.

— Je te donne les cent écus dans ma part de la rangon de d'orgemont, s'écri
Marche—a—terre en étouffant un grognement causeé par ce sacrifice.
Pille—-miche poussa une espéce de cri rauque, alla chercher le postillon, et
sa joie porta malheur au capitaine gu'il rencontra. En entendant le coup de
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feu, Marche—a-terre s'élanca vivement a I'endroit ou Francine, encore
épouvantée, priait a genoux, les mains jointes aupres du pauvre capitaine,
tant le spectacle d'un meurtre l'avait vivement frappée.

— Cours a ta maitresse, lui dit brusquement le Chouan, elle est sauvée !

Il courut chercher lui-méme le postillon, revint avec la rapidité de I'éclair,
et, en passant de nouveau devant le corps, de Merle, il apercut le gant du
Gars que la main morte serrait convulsivement encore.

— Oh ! oh ! s'écria—t-il, Pille—-miche a fait la un traitre coup ! Il n'est pas
sar de vivre de ses rentes.

Il arracha le gant et dit a mademoiselle de Verneuil, qui s'était déja placée
dans la caleche avec Francine :

— Tenez, prenez ce gant. Si dans la route nos hommes vous attaquaient
criez :

— Oh ! le Gars ! Montrez ce passeport-la, rien de mal ne vous arrivera.

— Francine, dit—il en se tournant vers elle et lui saisissant fortement la
main, nous sommes quittes avec cette femme-la, viens avec moi et que le
diable I'emporte.

— Tu veux gue je I'abandonne en ce moment ! répondit Francine d'une voix
douloureuse.

Marche—-a-terre se gratta l'oreille et le front ; puis, il leva la téte, et fit voir
des yeux armés d'une expression féroce :

— C'est juste, dit-il. Je te laisse a elle huit jours ; si passé ce terme, tu ne
viens pas avec moi... Il n‘acheva pas, mais il donna un violent coup du plat
de sa main sur I'embouchure de sa carabine.

Apres avoir fait le geste d'ajuster sa maitresse, il s'‘échappa sans vouloir
entendre de réponse.

Aussitot que le Chouan fut parti, une voix qui semblait sortir de I'étang cria
sourdement : Madame, madame.

Le postillon et les deux femmes tressaillirent d'horreur, car quelques
cadavres avaient flotté jusque-la. Un Bleu caché derriere un arbre se
montra.

— Laissez—moi monter sur la giberne de votre fourgon, ou je suis un
homme mort. Le damné verre de cidre que La—clef-des—coeurs a voulu
boire a colté plus d'une pinte de sang ! s'il m'avait imité et fait sa ronde, les
pauvres camarades ne seraient pas la, flottant comme des galiotes.
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Pendant que ces événements se passaient au dehors, les chefs envoyés de
Vendée et ceux des Chouans délibéraient, le verre a la main, sous la
présidence du marquis de Montauran. De fréquentes libations de vin de
Bordeaux animérent cette discussion, qui devint importante et grave a la
fin du repas. Au dessert, au moment ou la ligne commune des opérations
militaires était décidée, les royalistes porterent une santé aux Bourbons.
La, le coup de feu de Pille—-miche retentit comme un écho de la guerre
désastreuse gue ces gais et ces nobles conspirateurs voulaient faire a |
République. Madame du Gua tressaillit ; et, au mouvement que lui causa le
plaisir de se savoir débarrassée de sa rivale, les convives se regarderent e
silence. Le marquis se leva de table et sortit.

— Il I'aimait pourtant ! dit ironiquement madame du Gua. Allez donc lui
tenir compagnie, monsieur de Fontaine, il sera ennuyeux comme les
mouches, si on lui laisse broyer du noir.

Elle alla a la fenétre qui donnait sur la cour, pour tacher de voir le cadavre
de Marie. De I, elle put distinguer, aux derniers rayons de la lune qui se
couchait, la caléeche gravissant I'avenue de pommiers avec une célérité
incroyable. Le voile de mademoiselle de Verneuil, emporté par le vent,
flottait hors de la caléche. A cet aspect, madame du Gua furieuse quitta
I'assemblée. Le marquis, appuyé sur le perron et plongé dans une sombre
meéditation, contemplait cent cinquante Chouans environ qui, aprées avoir
procédé dans les jardins au partage du butin, étaient revenus achever lg
piece de cidre et le pain promis aux Bleus. Ces soldats de nouvelle espece
et sur lesquels se fondaient les espérances de la monarchie, buvaient pa
groupes, tandis que sur la berge qui faisait face au perron, sept ou huit
d'entre eux s'amusaient a lancer dans les eaux les cadavres des Bleu
auxquels ils attachaient des pierres. Ce spectacle, joint aux différents
tableaux que présentaient les bizarres costumes et les sauvages expressiol
de ces gars insouciants et barbares, était si extraordinaire et si nouveau
pour monsieur de Fontaine, a qui les troupes vendéennes avaient offert
guelque chose de noble et de régulier, qu'il saisit cette occasion pour dire
au marquis de Montauran :

— Qu'espérez—-vous pouvoir faire avec de semblables bétes ?

— Pas grand chose, n'est—ce pas, cher comte ! répondit le Gars. .

— Sauront-ils jamais manoeuvrer en présence des Républicains ?
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— Jamais.

— Pourront-ils seulement comprendre et exécuter vos ordres ?

— Jamais.

— A quoi donc vous seront-ils bons ?

— A plonger mon épée dans le ventre de la République, reprit le marquis
d'une voix tonnante, a me donner Fougeres en trois jours et toute la
Bretagne en dix ! Allez, monsieur, dit-il d'une voix plus douce, partez
pour la Vendée ; que d'Autichamp, Suzannet, I'abbé Bernier marchent
seulement aussi rapidement que moi ; gu'ils ne traitent pas avec le premier
Consul, comme on me le fait craindre (la il serra fortement la main du
Vendéen), nous serons alors dans vingt jours a trente lieues de Paris.

— Mais la République envoie contre nous soixante mille hommes et le
général Brune.

— Soixante mille hommes ! vraiment ? reprit le marquis avec un rire
moqueur. Et avec quoi Bonapart ferait—il la campagne d'ltalie ? Quant au
général Brune, il ne viendra pas, Bonaparte I'a dirigé contre les Anglais en
Hollande, et le général Hédouville, I'ami de notre ami Barras, le remplace
ici. Me comprenez-vous ? .

En I'entendant parler ainsi, monsieur de Fontaine regarda le marquis de
Montauran d'un air fin et spirituel qui semblait lui reprocher de ne pas
comprendre lui-méme le sens des paroles mystérieuses qui lui étaient
adressées. Les deux gentilshommes s'entendirent alors parfaitement, mais
le jeune chef répondit avec un, indéfinissable sourire aux pensées qu'ils
s'exprimerent des yeux :

— Monsieur de Fontaine, connaissez—vous mes armes ? ma devise est :
Persévérer jusqu'a la mort.

Le comte de Fontaine prit la main de Montauran et la lui serra en disant : -
J'ai été laissé pour mort aux Quatre—Chemins, ainsi vous ne doutez pas de
MOi ; mais croyez a mon expérience, les temps sont changés.

— Oh ! oui, dit La Billardiére qui survint. Vous étes jeune, marquis.
Ecoutez—moi ? vos biens n'ont pas tous été vendus...

— Ah ! concevez-vous le dévouement sans sacrifice ! dit Montauran.
— Connaissez-vous bien le Roi ? dit La Billardiere.
— Qui !
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— Je vous admire.

— Le Roli, répondit le jeune chef, c'est le prétre, et je me bats pour la Foi !
lls se séparérent, le Vendéen convaincu de la nécessité de se résigner au
événements en gardant sa foi dans son coeur, La Billardiere pour retourner
en Angleterre, Montauran pour combattre avec acharnement et forcer par
les triomphes qu'il révait les Vendéens a coopérer a son entreprise.

Ces événements avaient excité tant d'émotions dans I'ame de mademoiselle
de Verneuil, qu'elle se pencha tout abattue, et comme morte, au fond de la
voiture, en donnant l'ordre d'aller a Fougeres. Francine imita le silence de
sa maitresse. Le postillon, qui craignit quelque nouvelle aventure, se hata
de gagner la grande route, et arriva bientdt au sommet de la Pélerine.

Marie de Verneuil traversa, dans le brouillard épais et blanchatre du matin,
la belle et large vallée du Couésnon, ou cette histoire a commencé, et
entrevit & peine, du haut de la Pelerine, le rocher de schiste sur lequel est
batie la ville de Fougeres. Les trois voyageurs en étaient encore sépares
d'environ deux lieues. En se sentant transie de froid, mademoiselle de
Verneuil pensa au pauvre fantassin qui se trouvait derriere la voiture, et
voulut absolument, malgré ses refus, qu'il montat pres de Francine. Le vue
de Fougeres la tira pour un moment de ses réflexions.

D'ailleurs, le poste placeé a la porte Saint—-Leonard ayant refusé I'entrée de
la ville a des inconnus, elle fut obligée d'exhiber sa lettre ministérielle ; elle
se vit alors a I'abri de toute entreprise hostile en entrant dans cette place,
dont, pour le moment, les habitants étaient les seuls défenseurs. Le
postillon ne lui trouva pas d'autre asile que l'auberge de la Poste.

- Madame, dit le Bleu qu'elle avait sauvé, si vous avez jamais besoin
d'administrer un coup de sabre a un particulier, ma vie est a vous. Je suis
bon la. Je me nomme Jean Falcun, dit Beau—pied, sergent a la premiere
compagnie des lapins de Hulot, soixante douzieme demi-brigade,
surnommee la Mayeniaise.

Faites excuse de ma condescendance et de ma vanité ; mais je ne puis vou
offrir que I'dme d'un sergent, je n'ai que ¢a, pour le quart d'heure, a votre
service.

Il tourna sur ses talons et s'en alla en sifflant.

— Plus bas on descend dans la société, dit amerement Marie, plus ony
trouve de sentiments généreux sans ostentation. Un marquis me donne le
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mort pour la vie, et un sergent... Enfin, laissons cela.

Lorsque la belle Parisienne fut couchée dans un lit bien chaud, sa fidéle
Francine attendit en vain le mot affectueux auquel elle était habituée ; mais
en la voyant inquiete et debout, sa maitresse fit un signe empreint de
tristesse.

— On nomme cela une journée, Francine, dit—elle. Je suis de dix ans plus
vieille.

Le lendemain matin, a son lever, Corentin se présenta pour voir Marie, qui
lui permit d'entrer.

— Francine, dit—elle, mon malheur est donc immense, la vue de Corentin ne
m'est pas trop désagréable.

Néanmoins, en revoyant cet homme, elle éprouva pour la milliéme fois une
répugnance instinctive que deux ans de connaissance n'avaient pu adoucir.
— Eh ! bien, dit-il en souriant, j'ai cru a la réussite.

Ce n'était donc pas lui que vous teniez le Corentin, répondit—elle avec une
lente expression de douleur, ne me parlez de cette affaire que quand j'en
parlerai moi-méme.

Cet homme se promena dans la chambre et jeta sur mademoiselle de
Verneuil des regards obliques, en essayant de deviner les pensées secrete
de cette singuliére fille, dont le coup d'oeil avait assez de portée pour
déconcerter, par instants, les hommes les plus habiles.

— J'ai prévu cet échec, reprit—il aprés un moment de silence. S'il vous
plaisait d'établir votre quartier général dans cette ville, j'ai déja pris des
informations.

Nous sommes au coeur de la chouannerie. Voulez-vous y rester ? Elle
répondit par un signe de téte affirmatif qui donna lieu a Corentin d'établir
des conjectures, en partie vraies, sur les événements de la veille.

— J'ai loué pour vous une maison nationale invendue. lls sont bien peu
avancés dans ce pays-—ci. Personne n'a osé acheter cette baraque, par
gu'elle appartient a un émigré qui passe pour brutal. Elle est située aupres
de I'église Saint-Léonard ; et ma parle d'horreur, on y jouit d'une vue
ravissante. On peut tirer parti de ce chenil, il est logeable, voulez—vous y
venir ?
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— A l'instant, s'écria—t-elle.

— Mais il me faut encore quelques heures pour y mettre de l'ordre et de la
propreté, afin que vous y trouviez tout a votre godt.

— Qu'importe, dit—elle, j'habiterais un cloitre, une prison sans peine.
Néanmoins, faites en sorte que, ce soir, je puisse y reposer dans la plus
profonde solitude. Allez, laissez—moi. Votre présence m'est insupportable.
Je veux rester seule avec Francine, je m'entendrai mieux avec elle gu'avec
moi—-méme peut—£étre...

Adieu. Allez ! allez donc.

Ces paroles, prononcées avec volubilité, et tour a tour empreintes de
coquetterie, de despotisme ou de passion, annoncerent en elle une
tranquillité parfaite.

Le sommeil avait sans doute lentement classé les impressions de la journée
précédente, et la réflexion lui avait conseillé la vengeance. Si quelques
sombres expressions se peignaient encore parfois sur son visage, elles
semblaient attester la faculté que possedent certaines femmes d'ensevelil
dans leur ame les sentiments les plus exaltés, et cette dissimulation qui leur
permet de sourire avec grace en calculant la perte de leur victime. Elle
demeura seule occupée a chercher comment elle pourrait amener entre se
mains le marquis tout vivant. Pour la premiere fois, cette femme avait vécu
selon ses désirs ; mais, de cette vie, il ne lui restait gu'un sentiment, celui
de la vengeance, d'une vengeance infinie, complete. C'était sa seule pensée
son unique passion. Les paroles et les attentions de Francine trouvéerent
Marie muette, elle sembla dormir les yeux ouverts ; et cette longue journée
s'écoula sans qu'un geste ou une action indiquassent cette vie extérieure qu
rend témoignage de nos penseées. Elle resta couchée sur une ottomant
gu'elle avait faute avec des chaises et des oreillers.

Le soir, seulement, elle laissa tomber négligemment ces mots, en regardant
Francine.

— Mon enfant, j'ai compris hier qu'on vécat pour aimer, et je comprends
aujourd'hui qu'on puisse mourir pour se venger. Oui, pour l'aller chercher
la ou il sera, pour de nouveau le rencontrer, le séduire et I'avoir a moi, je
donnerais ma vie ; mais si je n'ai pas, dans peu de jours, sous mes pieds
humble et soumis, cet homme qui m'a méprisée, si je n'en fais pas mon
valet ; mais je serai au—dessous de tout, je ne serai plus une femme, je ne

UNE IDEE DE FOUCHE 159



Les Chouans

serai plus moi ! .

La maison que Corentin avait proposée a mademoiselle de Verneuil lui
offrit assez de ressources pour satisfaire le got de luxe et d'élégance inné
dans cette fille ; il rassembla tout ce gu'il savait devoir lui plaire avec
I'empressement d'un amant pour sa maitresse, ou mieux encore avec le
servilité d'un homme puissant qui cherche a courtiser quelque subalterne
dont il a besoin. Le lendemain il vint proposer a mademoiselle de Verneuil
de se rendre a cet hotel improvise.

Bien qu'elle ne fit que passer de sa mauvaise ottomane sur un antique
sopha que Corentin avait su lui trouver, la fantasque Parisienne prit
possession de cette maison connue d'une chose qui lui aurait appartenu. Cs
fut une insouciance royale pour tout ce qu'elle y vit, une sympathie
soudaine pour les moindres meubles gu'elle s'appropria tout a coup connue
s'ils lui eussent été connus depuis longtemps ; détails vulgaires, mais qui
ne sont pas indifférents a la peinture de ces caracteres exceptionnels. Il
semblait qu'un réve I'elit familiarisée par avance avec cette demeure ou elle
vécut de sa haine comme elle y aurait vécu de son amour.

— Je n'ai pas du moins, se disait—elle, excité en lui cette insultante pitié qui
tue, je ne lui dois pas la vie.

O mon premier, mon seul et mon dernier amour, quel dénouement ! Elle
s'élanca d'un bond sur Francine effrayée :

— Aimes—tu ? Oh ? oui, tu aimes, je m'en souviens. Ah ! je suis bien
heureuse d'avoir aupres de moi une femme qui me comprenne. Eh ! bien,
ma pauvre Francette, 'homme ne te semble-t-il pas une effroyable
créature ? Hein, il disait m'aimer, et il n'a pas résisté a la plus légere des
épreuves. Mais si le monde entier l'avait repoussé, pour lui mon ame et
été un asile ; si l'univers l'avait accuse, je l'aurais, défendu. Autrefois, je
voyais le monde rempli d'étres qui allaient et venaient, ils ne m'étaient
gu'indifférents ; le monde était triste et non pas horrible ; mais maintenant,
gu'est le monde sans lui ? Il va donc vivre sans que je sois pres de lui, sans
gue je le voie, que je lui parle, que je le sente, que je le tienne, que je le
serre... Ah ! je I'égorgerai plutét moi-méme dans son sommeil. Francine
épouvantée la contempla un moment en silence.

— Tuer celui gu'on aime ?... dit—elle d'une voix douce.
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— Ah ! certes, quand il n'aime plus.

Mais apres ces épouvantables paroles elle se cacha le visage dans se
mains, se rassit et garda le silence.

Le lendemain, un homme se présenta brusquement devant elle sans étre
annoncé. Il avait un visage sévere.

C'était Hulot. Elle leva les yeux et frémit.

— Vous venez, dit—elle, me demander compte de vos amis ? lls sont morts.
— Je le sais, répondit—il. Ce n'est pas au service de la République.

— Pour moi et par moi, reprit—elle. Vous allez me parler de la patrie ! La
patrie rend-elle la vie a ceux qui meurent pour elle, les venge-t—elle
seulement ?

Moi, je les vengerai, s'écria—t—elle. Les lugubres images de la catastrophe
dont elle avait été la victime s'étant tout a coup développées a son
imagination, cet étre gracieux qui mettait la pudeur en premier dans les
artifices de la femme, eut un mouvement de folie et marcha d'un pas
saccade vers le commandant stupéfait.

— Pour quelque soldats égorgés, j'amenerai sous la hache de vos échafaud
une téte qui vaut des milliers de tétes, dit—elle. Les femmes font rarement
la guerre ; mais vous pourrez, guelque vieux que vous soyez, apprendre a
mon école de bons stratagémes. Je livrerai a vos baionnettes une famille
entiere : ses aieux et lui, son avenir, son passé, Autant j'ai été bonne et
vraie pour lui, autant je serai perfide et fausse. Oui, commandant, je veux
amener ce petit gentilhomme dans mon lit et il en sortira pour marcher a la
mort. C'est cela, je n'aurai jamais de rivale. Le misérable a prononcé
lui-méme son arrét : un jour sans lendemain ? Votre République et moi
nous serons vengeées. La République ! reprit—elle d'une voix dont les
intonations bizarres effrayérent Hulot, mais le rebelle mourra donc pour
avoir porté les armes contre son pays ? La France me volerait donc ma
vengeance !

—Ah ! gu'une vie est peu de chose, une mort n‘expie qu'un crime !

Mais si ce monsieur n'a gu'une téte a donner, j'aurai une nuit pour lui faire
penser qu'il perd plus d'une vie.

Sur toute chose, commandant, vous qui le tuerez (elle laissa échapper un
soupir), faites en sorte que rien ne trahisse ma trahison, et qu'il meure
convaincu de ma fidélité. Je ne vous demande que cela. Qu'il ne voie que
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moi, moi et mes caresses !

La, elle se tut ; mais a travers la pourpre de son visage, Hulot et Corentin
s'apercurent que la colere et le délire n'étouffaient pas entierement la
pudeur.

Marie frissonna violemment en disant les derniers mots ; elle les écouta de
nouveau comme si elle e(t douté de les avoir prononcés, et tressaillit
naivement en faisant les gestes involontaires d'une femme a laquelle un
voile échappe.

— Mais vous l'avez eu entre les mains, dit Corentin.

— Probablement, répondit—elle avec amertume.

— Pourquoi m'avoir arrété quand je le tenais, reprit Hulot.

— Eh ! commandant, nous ne savions pas que ce serait lui. Tout a coup,
cette femme agitée, qui se promenait a pas précipités en jetant des regard:
dévorants aux deux spectateurs de cet orage, se calma. Je ne me reconna
pas, dit—elle d'un ton d'homme.

Pourquoi parler, il faut I'aller chercher !

— L'aller chercher, dit Hulot ; mais, ma chére enfant, prenez-y garde, nous
ne sommes pas maitres des campagnes, et, si vous vous hasardiez a sort
de la ville, vous seriez prise ou tuée a cent pas :

- Il n'y a jamais de dangers pour ceux qui veulent se venger, répondit—elle
en faisant un geste de dédain pour bannir de sa présence ces deux homme
gu'elle avait honte de voir.

— Quelle femme ! s'écria Hulot en se retirant avec Corentin. Quelle idée ils
ont eue a Paris, ces gens de police ! Mais elle ne nous le livrera jamais,
ajouta—t—il en hochant la téte.

— Oh ! si ! répliqua Corentin.

— Ne voyez-vous pas gqu'elle I'aime ? reprit Hulot.

— C'est précisément pour cela. D'ailleurs, dit Corentin en regardant le
commandant étonné, je suis la pour I'empécher de faire des sottises, car,
selon moi, camarade, il n'y a pas d'amour qui vaille trois cent mille francs.
Quand ce diplomate de l'intérieur quitta le soldat, ce dernier le suivit des
yeux ; et, lorsgu'il n‘entendit plus le bruit de ses pas, il poussa un soupir en
se disant a lui—-méme :

— Il y a donc quelquefois du bonheur a n'étre qu'une béte comme moi !
Tonnerre de Dieu, si je rencontre le Gars, nous nous battrons corps a corps.
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ou je ne me nomme pas Hulot, car si ce renard |la me I'amenait a juger,
maintenant qu'ils ont créé des conseils de guerre, je croirais ma conscience
aussi sale que la chemise d'un jeune troupier qui entend le feu pour la
premiére fois.

Le massacre de la Vivetiere et le désir de venger ses deux amis avaient
autant contribué a faire reprendre a Hulot le commandement de sa
demi-brigade, que la réponse par laquelle un nouveau ministre, Berthier,
lui déclarait que sa démission n'était pas acceptable dans les circonstance:
présentes. A la dépéche ministérielle était jointe une lettre confidentielle
ou, sans l'instruire de la mission dont était chargée mademoiselle de
Verneuil, il lui écrivait que cet incident, completement en dehors de la
guerre, n'en devait pas arréter les opérations. La participation des chefs
militaires devait, disait-il, se borner, dans cette affaire, & seconder cette
honorable citoyenne, s'il y avait lieu. En apprenant par ses rapports que les
mouvements des Chouans annoncgaient une concentration de leurs forces
vers Fougeres, Hulot avait secretement ramene, par une marche forceée,
deux bataillons de sa demi—-brigade sur cette place importante. Le danger
de la patrie, la haine de l'aristocratie, dont les partisans menacaient une
étendue de pays considérable, I'amitié, tout avait contribué a rendre au
vieux militaire le feu de sa jeunesse.

— Voila donc cette vie que je désirais, s'écria mademoiselle de Verneuil
guand elle se trouva seule avec Francine, quelque rapides que soient les
heures, elles sont pour moi comme des siécles de pensées.

Elle prit tout a coup la main de Francine, et sa voix, comme celle du
premier rouge—gorge qui chante apres l'orage, laissa echapper lentement
ces paroles.

— J'ai beau faire, mon enfant, je vois toujours ces deux levres délicieuses,
ce menton court et légerement relevé, ces yeux de feu, et j'entends encore
le hue ! du postillon. Enfin, je réve... et pourquoi donc tant de haine au
réveil ? Elle poussa un long soupir, se leva ; puis, pour la premiere fois,
elle se mit a regarder le pays livré a la guerre civile par ce cruel
gentilhomme qu'elle voulait attaquer, a elle seule. Séduite par la vue du
paysage, elle sortit pour respirer plus a l'aise sous le ciel, et si elle suivit
son chemin a l'aventure, elle frit certes conduite vers la Promenade de la
ville par ce maléfice de notre ame qui nous fait chercher des espérances
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dans l'absurde. Les pensées concues sous I'empire de ce charme se réalise
souvent ; mais on en attribue alors la prévision a cette puissance appelée le
pressentiment ; pouvoir inexpliqué, mais réel, que les passions trouvent

toujours complaisant comme un flatteur qui a travers ses mensonges, dit
parfois la vérité.
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UN JOUR SANS LENDEMAIN

Les derniers événements de cette histoire ayant dépendu de la disposition
des lieux ou ils se passéerent, il est indispensable d'en donner ici une
minutieuse description, sans laquelle le dénouement serait d'une
compréhension difficile.

La ville de Fougeéeres est assise en partie sur un rocher de schiste que I'or
dirait tombé en avant des montagnes qui ferment au couchant la grande
vallée du Couésnon, et prennent différents noms suivant les localités. A
cette exposition, la ville est séparée de ces montagnes par une gorge at
fond de laquelle coule une petite riviere appelée le Nancon. La portion du
rocher qui regarde l'est a pour point de vue le paysage dont on jouit au
sommet de la Pelerine, et celle qui regarde I'ouest a pour toute vue la
tortueuse vallée du Nancon ; mais il existe un endroit d'ou I'on peut
embrasser a la fois un segment du cercle formé par la grande vallée, et les
jolis détours de la petite qui vient s'y fondre. Ce lieu, choisi par les
habitants pour leur promenade, et ou allait se rendre mademoiselle de
Verneuil, fut précisément le théatre ou devait se dénouer le drame
commenceé a la Vivetiere. Ainsi, quelque pittoresques que soient les autres
parties de Fougeéres, l'attention doit étre exclusivement portée sur les
accidents du pays que I'on découvre en haut de la Promenade.

Pour donner une idée de l'aspect que présente le rocher de Fougeres vu d
ce cOté, on peut le comparer a I'une de ces immenses tours en dehors
desquelles les architectes sarrasins ont fait tourner d'étage en étage de
larges balcons joints entre eux. par des escaliers en spirale. En effet, cette
roche est terminée par une église gothique dont les petites fleches, le
clocher, les arcs—boutants en rendent presque parfaite sa forme en pain de
sucre. Devant la porte de cette église, dédiée a saint Léonard, se trouve une
petite place irréguliere dont les terres sont soutenues par un mur exhaussé
en forme de balustrade, et qui communique par une rampe a la Promenade
Semblable a une seconde corniche, cette esplanade se développe
circulairement autour du rocher, a guelgues toises en dessous de la place
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Saint-Léonard, et offre un large terrain planté d'arbres, qui vient aboutir
aux fortifications de la ville. Puis, a dix toises des murailles et des roches
qui supportent cette terrasse due a une heureuse disposition des schistes ¢
a une patiente industrie, il existe un chemin tournant nomme l'escalier de la
Reine, pratiqgué dans le roc, et qui conduit a un pont bati sur le Nancon par
Anne de Bretagne.

Enfin, sous ce chemin, qui figure une troisieme corniche, des jardins
descendent de terrassé en terrasse jusqu'a la riviere, et ressemblent a de
gradins chargés de fleurs. Parallelement a la Promenade, de hautes roche
qui prennent le nom du faubourg de la ville ou elles s'élevent, et qu'on
appelle les montagnes de Saint Sulpice, s'étendent le long de la riviére et
s'abaissent en pentes douces dans la grande vallée, ou elles décrivent ul
brusque contour vers le nord. Ces roches droites, incultes. et sombres,
semblent toucher aux schistes de la Promenade ; en quelques endroits, elle
en sont a une portée de fusil, et garantissent contre les vents du nord une
étroite vallée, profonde de cent toises, ol le Nangon se partage en trois bras
qui arrosent une prairie chargée de fabriques et délicieusement plantée.
Vers le sud, a I'endroit ou finit la ville proprement dite, et ou commence le
faubourg Saint-Léonard, le rocher de fougeres fait un pli, s'adoucit,
diminue de hauteur et tourne dans la grande vallée en suivant la riviéere,
gu'il serre ainsi contre les montagnes de Saint—-Sulpice, en formant un col
d'ou elle s'échappe en deux ruisseaux vers le Couésnon, ou elle va se jetel
Ce joli groupe de collines rocailleuses est appelé le Nid—aux-crocs, la
vallée qu'elles dessinent se nomme le val de Gibarry, et ses grasses prairie:
fournissent une grande partie du beurre connu des gourmets sous le nom de
beurre de la Prée—Valaye.

A I'endroit ou la Promenade aboutit aux fortifications s'éleve une tour
nommeée la tour du Papegau !.

A partir de cette construction carrée, sur laquelle était batie la maison ou
logeait mademoiselle de Verneuil, regne tantét une muraille, tantot le roc
guand il offre des tables droites ; et la partie de la ville, assise sur cette
haute base inexpugnable, décrit une vaste demi-lune, au bout de laquelle
les roches s'inclinent et se creusent pour laisser passage au Nancon. La, e
située la porte qui mene au faubourg de Saint—Sulpice, dont le nom est
commun a la porte et au faubourg. Puis, sur un mamelon de granit qui
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domine trois vallons dans lesquels se réunissent plusieurs routes, surgissen
les vieux créneaux et les tours féodales du chateau de Fougeéres, I'une de
plus immenses constructions faites par les ducs de Bretagne, murailles
hautes de quinze toises, épaisses de quinze pieds ; fortifiée a I'est par ur
étang d'ou sort le Nancon qui coule dans ses fossés et fait tourner des
moulins entre la porte Saint—-Sulpice et les ponts—levis de la forteresse ;

défendue a I'ouest par la roideur des blocs de granit sur lesquels elle
repose.

Ainsi, depuis la Promenade jusqu'a ce magnifique débris du moyen age,

enveloppé de ses manteaux de lierre, paré de ses tours carrées ou ronde
ou peut se loger dans chacune un régiment entier, le chateau, la ville et son
rocher, protégés par des murailles a pans droits, ou par des escarpement
taillés a pic, forment un vaste fer a cheval garni de précipices sur lesquels,
a l'aide du temps, les Bretons ont tracé quelques étroits sentiers. Ca et 13,
des blocs s'avancent comme des ornements. Ici, les eaux suintent par de:
cassures d'ou sortent des arbres rachitiques, Plus loin, quelgques tables d
granit moins droites que les autres nourrissent de la verdure qui attire les
chevres, Puis, partout des bruyeres, venues entre plusieurs fentes humides
tapissent de leurs guirlandes roses de noires anfractuosités. Au fond de cef
immense entonnoir, la petite riviere serpente dans une prairie toujours

fraiche et mollement posée comme un tapis.

Au pied du chateau et entre plusieurs masses de granit, s'éleve I'église
dédiée a saint Sulpice, qui donne son nom a un faubourg situé par dela le
Nancon. Ce faubourg, comme jeté au fond d'un abhne, et son église dont le
clocher pointu n'arrive pas a la hauteur des roches qui semblent pres de
tomber sur elle et sur les chaumieres qui I'entourent, sont pittoresquement
baignés par quelques affluents du Nancon, ombragés par des arbres e
décorés par des jardins ; ils coupent irrégulierement la demi-lune que

décrivent la Promenade, la ville et le chateau, et produisent, par leurs

détails, de naives oppositions avec les graves spectacles de I'amphithéatre
auquel ils font face. Enfin Fougeres tout entier, ses faubourgs et ses

églises, les montagnes méme de Saint-Sulpice, sont encadrés par les
hauteurs de Rillé, qui font partie de I'enceinte générale de la grande vallée
du Couésnon.

Tels sont les traits les plus saillants de cette nature dont le principal
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caractere est une apreté sauvage, adoucie par de riants motifs, par ur
heureux mélange des travaux les plus magnifiques de I'homme, avec les
caprices d'un sol tourmenté par des oppositions inattendues, par je ne sais
guoi d'imprévu qui surprend, étonne et confond. Nulle part en France le
voyageur ne rencontre de contrastes aussi grandioses que ceux offerts pa
le grand bassin du Couésnon et par les vallées perdues entre les rochers d
Fougeres et les hauteurs de Rillé. C'est de ces beautés inouies ou le hasat
triomphe, et auxquelles ne manquent aucune des harmonies de la nature
La des eaux claires, limpides, courantes ; des montagnes vétues par la
puissante végeétation de ces contrées ; des rochers sombres et des fabrique
élégantes ; des fortifications élevées par la nature et des tours de granit
baties par les hommes puis, tous les artifices de la lumiere et de I'ombre,
toutes les oppositions entre les différents feuillages, tant prisées par les
dessinateurs des groupes de maisons ou foisonne une population active, e
des places désertes, ou le granit ne souffre pas méme les mousses blanche
gui s'accrochent aux pierres ; enfin toutes les idées gu'on demande a un
paysage : de la grace et de I'horreur, un poéme plein de renaissantes
magies, de tableaux sublimes, de délicieuses rusticités ! La Bretagne est |la
dans sa fleur.

La tour dite du Papegaut, sur laquelle est batie la maison occupée par
mademoiselle de Verneuil, a sa base au fond méme du précipice, et s'éleve
jusgu'a l'esplanade pratiquée en corniche devant I'église de Saint-Léonard.
De cette maison isolée sur trois cotes, on embrasse a la fois le grand fer a
cheval qui commence a la tour méme, la vallée tortueuse du Nancgon, et la
place Saint-Léonard. Elle fait partie d'une rangée de logis trois fois
séculaires, et construits en bois, situés sur une ligne parallele au flanc
septentrional de I'église avec laquelle ils forment une impasse dont la sortie
donne dans une rue en pente qui longe I'église et méne a la porte
Saint-Léonard, vers laquelle descendait mademoiselle de Verneuil.

Marie négligea naturellement d'entrer sur la place de I'église au—dessous de
laquelle elle était, et se dirigea vers la Promenade. Lorsqu'elle eut franchi
la petite barriere peinte en vert qui se trouvait devant le poste alors établi
dans la tour de la porte Saint-Léonard, la magnificence du spectacle rendit
un instant ses passions muettes. Elle admira la vaste portion de la grande
vallée du Couésnon que ses yeux embrassaient depuis le sommet de |z
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Péelerine jusqu'au plateau par ou passe le chemin de Vitré ; puis ses yeux s¢
reposerent sur le Nid—aux—crocs et sur les sinuosités du val de Gibarry,
dont les crétes étaient baignées par les lueurs vaporeuses du soleil
couchant. Elle fut presque effrayée par la profondeur de la vallée du
Nancon dont les plus hauts peupliers atteignaient a peine aux murs des
jardins situés au—dessous de I'Escalier de la Reine. Enfin, elle marcha de
surprise en surprise jusqu'au point d'ou elle put apercevoir et la grande
vallée, a travers le val de Gibarry, et le délicieux paysage encadré par le fer
a cheval de la ville, par les rochers de Saint-Sulpice et par les hauteurs de
Rillé. A cette heure du jour, la fumée des maisons du faubourg et des
vallées formait dans les airs un nuage qui ne laissait poindre les objets qu'a
travers un dais bleuatre ; les teintes trop vives du jour commencaient a
s'abolir ; le firmament prenait un ton gris de perle ; la lune jetait ses voiles
de lumiére sur ce bel abime ; tout enfin tendait a plonger I'ame dans la
réverie et l'aider a évoquer les étres chers. Tout a coup, ni les toits en
bardeau du faubourg Saint Sulpice, ni son église, dont la fleche audacieuse
se perd dans la profondeur de la vallée, ni les manteaux séculaires de lierre
et de clématite dont s'enveloppent les murailles de la vieille forteresse a
travers laquelle le Nancon bouillonne sous la roue des moulins, enfin rien
dans ce paysage ne l'intéressa plus. En vain le soleil couchant jeta-t-il sa
poussiere d'or et ses nappes rouges sur les gracieuses habitations seméc
dans les rochers ; au fond des eaux et sur les prées, elle resta immobile
devant les roches de Saint—-Sulpice. L'espérance insensée qui l'avait
amenée sur la Promenade s'était miraculeusement réalisée. A travers les
ajoncs et les genéts qui croissent sur les sommets opposés, elle crut
reconnaitre, malgré la peau de bique dont ils étaient vétus, plusieurs
convives de la Vivetiere, parmi lesquels se distinguait le Gars, dont les
moindres mouvements se dessinerent dans la lumiere adoucie du soleil
couchant. A quelques pas en arriere du groupe principal, elle vit sa
redoutable ennemie, madame du Gua. Pendant un moment mademoiselle
de Verneuil put penser gu'elle révait ; mais la haine de sa rivale lui prouva
bientdt que tout vivait dans ce réve. L'attention profonde qu'excitait en elle
le plus petit geste du marquis I'empécha de remarquer le soin avec lequel
madame du Gua la mirait avec un long fusil. Bientot un coup de feu
réveilla les échos des montagnes, et la balle qui siffla prés de Marie lui
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révéla l'adresse de sarivale.

— Elle m'envoie sa carte ! se dit—elle en souriant. A l'instant de nombreux
qui vive retentirent, de sentinelle en sentinelle, depuis le chateau jusqu'a la
porte Saint—-Léonard, et trahirent aux Chouans la prudence des Fougerais,
puisque la partie la moins vulnérable de leurs remparts était si bien gardée.
— C'est elle et c'est lui, se dit Marie.

Aller a la recherche du marquis, le suivre, le surprendre, fut une idée
congue avec la rapidité de I'éclair.

— Je suis sans arme, s"écria—t—elle. Elle songea gqu'au moment de son
départ a Paris, elle avait jeté ; dans un de ses cartons, un élégant poignard
jadis porté par une sultane et dont elle voulut se munir en venant sur le
théatre de la guerre, comme ces plaisants qui s'approvisionnent d'albums
pour les idées qu'ils auront en voyage ; mais elle fut alors moins séduite
par la perspective d'avoir du sang a répandre, que par le plaisir de porter un
joli cangiar orné de pierreries, et de jouer avec cette lame pure comme un
regard. Trois jours auparavant elle avait bien vivement regretté d'avoir
laissé cette arme dans ses cartons, quand, pour se soustraire a l'odieu:
supplice que lui réservait sa rivale, elle avait souhaité de se tuer. En un
instant elle retourna chez elle, trouva le poignard le mit a sa ceinture, serra
autour de ses épaules et de sa taille un grand chéle, enveloppa ses chevel
d'une dentelle noire, se couvrit la téte d'un de ces chapeaux a larges bord:s
gue portaient les Chouans et qui appartenait a une domestique de sa
maison, et avec cette présence d'esprit que prétent parfois les passions, ells
prit le gant du marquis donné par Marche—a—terre comme un passe—port ;
puis, aprés avoir repondu a Francine effrayée :

— Que veux—tu ? j'irais le chercher dans I'enfer !

elle revint sur la Promenade.

Le Gars était encore a la méme place, mais seul.

D'apres la direction de sa longue-vue, il paraissait examiner, avec
I'attention scrupuleuse d'un homme de guerre, les différents passages du
Nancon ; I'Escalier de la Reine, et le chemin qui, de-la porte Saint Sulpice,
tourne entre cette église et va rejoindre les grandes routes sous le feu du
chateau. Mademoiselle de Verneuil s'élanca dans—les petits sentiers tracés
par les chévres et leurs patres sur le versant de la Promenade, gagnz
I'Escalier de la Reine, arriva au fond du précipice, passa le Nancgon,
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traversa le faubourg, devina, comme l'oiseau dans le désert, sa route au
milieu des dangereux escarpements des roches de Saint—Sulpice, atteignit
bientbt une route glissante tracée sur des blocs de granit, et, malgré les
genéts, les ajoncs piquants, les rocailles qui la hérissaient, elle se mit a la
gravir avec ce degré d'énergie inconnu peut—étre a I'homme, mais que la
femme entrainée par la passion posséde momentanément.

La nuit surprit Marie a l'instant ou, parvenue sur les sommets, elle tachait
de reconnaitre, a la faveur des pales rayons de la lune, le chemin gu'avait
d( prendre le marquis ; une recherche obstinée faite sans aucun succes, €
le silence qui régnait dans la campagne, lui apprirent la retraite des
Chouans et de leur chef. Cet effort de passion tomba tout a coup avec
I'espoir qui l'avait inspiré. En se trouvant seule, pendant la nuit, au milieu
d'un pays inconnu, en proie a la guerre, elle se mit a réfléchir, et les
recommandations de Hulot, le coup de feu de madame du Gua, la firent
frissonner de peur. Le calme de la nuit, si profond sur les montagnes, lui
permit d'entendre la moindre feuille errante, méme a de grandes distances,
et ces bruits lIégers vibraient dans les airs comme pour donner une triste
mesure de la solitude ou du silence. Le vent agissait sur la haute région et
emportait les nuages avec violence, en produisant des alternatives d'ombre
et de lumiére dont les effets augmenterent sa terreur, en donnant des
apparences fantastiques et terribles aux objets les plus inoffensifs.

Elle tourna les yeux vers les maisons de Fougeéres dont les lueurs
domestiques brillaient comme autant d'étoiles terrestres, et tout a coup elle
vit distinctement la tour du Papegaut. Elle n‘avait gu'une faible distance a
parcourir pour retourner chez elle, mais cette distance était un précipice.
Elle se souvenait assez des abimes qui bordaient I'étroit sentier par ou elle
était venue, pour savoir gu'elle courait plus de risques en voulant revenir a
Fougeres qu'en poursuivant son entreprise. Elle pensa que le gant du
marquis écarterait tous les périls de sa promenade nocturne, si les Chouan:
tenaient la campagne.

Madame du Gua seule pouvait étre redoutable.

A cette idée, Marie pressa son poignard, et tacha de se diriger vers une
maison de campagne dont elle avait entrevu les toits en arrivant sur les
rochers de Saint—-Sulpice ; mais elle marcha lentement, car elle avait
jusqu'alors ignoré la sombre majesté qui pése sur un étre solitaire pendant
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la nuit, au milieu d'un site sauvage ou de toutes parts de hautes montagnes
penchent leurs tétes comme des geants assembles, Le frélement de sa robt
arrétée par des ajoncs, la fit tressaillir plus d'une fois, et plus d'une fois elle
hata le pas pour le ralentir encore en croyant sa derniere heure venue. Mais
bientdt les circonstances prirent un caractere auquel les hommes les plus
intrépides n'‘eussent peut—é&tre pas résisté, et plongerent mademoiselle de
Verneuil dans une de ces terreurs qui précisent tellement les ressorts de |a
vie, qu'alors tout est extréme chez les individus, la force comme la
faiblesse. Les étres les plus faibles font alors des actes d'une force inouie,
et les plus forts deviennent fous de peur. Marie entendit a une faible
distance des bruits étranges ; distincts et vagues tout a la fois, comme la
nuit était tour a tour sombre et lumineuse, ils annongaient de la confusion,
du tumulte, et l'oreille se fatiguait a les percevoir ; ils sortaient du sein de
la terre, qui semblait ébranlée sous les pieds d'une immense multitude
d'hommes en marche. Un moment de clarté permit a mademoiselle de
Verneuil d'apercevoir a quelques pas d'elle une longue file de hideuses
figures qui s'agitaient comme les épis d'un champ et glissaient a la maniere
des fantbmes ; mais elle les vit a peine, car aussitot I'obscurité retomba
comme un rideau noir, et lui déroba cet épouvantable tableau plein d'yeux
jaunes et brillants. Elle se recula vivement et courut sur le haut d'un talus,
pour échapper a trois de ces horribles figures qui venaient a elle.

— L'as—tu vu ? demanda l'un.

— J'ai senti un vent froid quand il a passé prés de moi, répondit une voix
rauque.

— Et moi j'ai respiré I'air humide et I'odeur des cimetieres, dit le troisieme.

— Est-il blanc ? reprit le premier.

— Pourquoi, dit le second, est-il revenu seul de tous ceux qui sont morts a
la Pelerine ?

— Ah ! pourquoi, répondit le troisieme. Pourquoi fait—-on des préférences a
ceux qui sont du Sacré—coeur.

Au surplus, j'aime mieux mourir sans confession, que d'errer comme lui,
sans boire ni manger, sans avoir ni sang dans les veines, ni chair sur les os.
- Ah!l..

Cette exclamation, ou plutét ce cri terrible partit du groupe, quand un des
trois Chouans montra du doigt les formes sveltes et le visage pale de
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mademoiselle de Verneuil qui se sauvait avec une effrayante rapidité, sans
gu'ils entendissent le moindre bruit.

— Le voila.

— Le voici.

— Ou est-il ?

- La. lci.

— Il est parti.

— Non.

- Si.

— Le vois—tu ?

Ces phrases retentirent comme le murmure monotone des vagues sur le
greve.

Mademoiselle de Verneuil marcha courageusement dans la direction de la
maison, et vit les figures indistinctes d'une multitude qui fuyait a son
approche en donnant les signes d'une frayeur panique. Elle était comme
emportée par une puissance inconnue dont l'influence la matait ; la légéreté
de son corps, qui lui semblait inexplicable, devenait un nouveau sujet
d'effroi pour elle-méme. Ces figures, qui se levaient par masses a son
approche et comme de dessous terre ou elles lui paraissaient couchées
laissaient échapper des gémissements qui n'avaient rien d’humain. Enfin
elle arriva, non sans peines dans un jardin dévasté dont les haies et les
barriéres étaient brisées. Arrétée par une sentinelle, elle lui montra son
gant. La lune ayant alors éclairé sa figure, la carabine échappa des mains
du Chouan qui déja mettait Marie en joue, mais qui, a son aspect, jeta le cri
raugque dont retentissait la campagne. Elle apercut de grands batiments ot
guelques lueurs indiquaient des pieces habitées, et parvint aupres des mur:
sans rencontrer d'obstacles.

Par la premiére fenétre vers laquelle elle se dirigea, elle vit madame du
Gua avec les chefs convoqués a la Vivetiére. Etourdie et par cet aspect et
par le sentiment de son danger, elle se rejeta violemment sur une petite
ouverture défendue par de gros barreaux de fer, et distingua, dans une
longue salle voltée, le marquis seul et triste, a deux pas d'elle. Les reflets
du feu, devant lequel il occupait une chaise grossiéere, illuminaient son
visage de teintes rougeatres et vacillantes qui imprimaient a cette scéne le
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caractere d'une vision ; immobile et tremblante, la pauvre fille se colla aux
barreaux, et, par le silence profond qui régnait, elle espéra l'entendre s'il
parlait ; en le voyant abattu, découragé, pale, elle se flatta d'étre une des
causes de sa tristesse ; puis sa colere se changea en commisération, ¢
commisération en tendresse, et elle sentit soudain qu'elle n'avait pas été
amenée jusque-la par la vengeance seulement. Le marquis se leva, tourn:
la téte, et resta stupéfait en apercevant, comme dans un nuage, la figure de
mademoiselle de Verneuil ; il laissa échapper un geste d'impatience et de
dédain en s'écriant :

— Je vois donc partout cette diablesse, méme quand je veille ! Ce profond
meépris, congu pour elle, arracha a la pauvre fille un rire d'égarement qui fit
tressaillir le jeune chef et il s'élanca vers la croisée. Mademoiselle de
Verneuil se sauva. Elle entendit pres d"elle les pas d'un homme qu'elle crut
étre Montauran ; et, pour le fuir, elle ne connut plus d'obstacles, elle elt
traversé les murs et volé dans les airs, elle aurait trouvé le chemin de
I'enfer pour éviter de relire en traits de flamme ces mots : Il te méprise,
écrits sur le front de art homme, et qu'une voix intérieure lui criait alors
avec I'éclat d'une trompette. Aprés avoir marché sans savoir par ou elle
passait, elle s'arréta en se sentant pétrifiée par un air humide. Effrayée par
le bruit des pas de plusieurs personnes, et poussée par la peur, elle
descendit un escalier qui la mena au fond d'une cave. Arrivée a la derniére
marche, elle préta l'oreille pour tacher de reconnaitre la direction que
prenaient ceux qui la poursuivaient ; mais, malgré des rumeurs extérieures
assez vives, elle entendit les lugubres gémissements d'une voix humaine
qui ajoutérent a son horreur. Un jet de lumiere parti du haut de I'escalier lui
fit craindre que sa retraite ne flt connue de ses persécuteurs ; et, pour leur
échapper, elle trouva de nouvelles forces. Il lui fut trés—difficile de
s'expliquer, quelques instants apres et quand elle recueillit ses idées, par
guels moyens elle avait pu grimper sur le petit mur ou elle s'était cachée.
Elle ne s'apercut méme pas d'abord de la géne que la position de son corp:
lui fit éprouver ; mais cette géne finit par devenir intolérable, car elle
ressemblait, sous l'arceau d'une volte, a la Vénus accroupie qu'un amateu
aurait placée dans une niche trop étroite. Ce mur assez large et construit er
granit formait une séparation entre le passage d'un escalier et un caveal
d'ou partaient les gémissements. Elle vit bientdt un inconnu couvert de
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peaux de chevre descendant au—dessous d'elle et tournant sous la vo(t
sans faire le moindre mouvement qui annoncgat une recherche empressée
Impatiente de savoir s'il se présenterait quelque chance de salut pour elle,
mademoiselle de Verneuil attendit avec anxiété que la lumiere portée par
I'inconnu éclairat le caveau ou elle apercevait a terre une masse informe,
mais animée, qui essayait d'atteindre a une certaine partie de la muraille
par des mouvements violents et répétés, semblables aux brusques
contorsions d'une carpe mise hors de l'eau sur la rive.

Une petite torche de résine répandit bientot sa lueur bleuatre et incertaine
dans le caveau. Malgré la sombre poésie que lI'imagination de
mademoiselle de Verneuil répandait sur ces vodtes qui répercutaient les
sons d'une priere douloureuse, elle fut obligée de reconnaitre qu'elle se
trouvait dans une cuisine souterraine, abandonnée depuis longtemps.
Eclairée, la masse informe devint un petit homme trés—gros dont tous les
membres avaient été attachés avec précaution, mais qui semblait avoir été
laissé sur les dalles humides sans aucun soin par ceux qui s'en étaient
empares. A l'aspect de I'étranger tenant d'une main la torche, et de l'autre
un fagot, le captif poussa un gémissement profond qui attaqua si vivement
la sensibilité de mademoiselle de Verneuil, qu'elle oublia sa propre terreur,
son désespoir, la géne horrible de tous ses membres pliés qui
s'engourdissaient ; elle tacha de rester immobile. Le Chouan jeta son fagot
dans la cheminée apres s'étre assuré de la solidité d'une vieille crémaillere
qui pendait le long d'une haute plaque en fonte, et mit le feu au bois avec
sa torche. Mademoiselle de Verneuil ne reconnut pas alors sans effroi ce
ruse Pille—-miche auquel sa rivale I'avait livrée, et dont la figure, illuminée
par la flamme, ressemblait a celle de ces petits hommes de buis,
grotesquement sculptés en Allemagne. La plainte échappée a son
prisonnier produisit un rire immense sur ce visage sillonné de rides et brilé
par le soleil.

— Tu vois, dit=il au patient, que nous autres chrétiens nous ne manquons
pas comme toi a notre parole.

Le feu—la va te dégourdir les jambes, la langue et les mains. Quien !
quien ! je ne vois point de léchefrite a te mettre sous les pieds, ils sont si
dodus, que la graisse pourrait éteindre le feu. Ta maison est donc bien mal
montée qu'on n'y trouve pas de quoi donner au maitre toutes ses aises
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guand il se chauffe.

La victime jeta un cri aigu, comme si elle et espéré se faire entendre par
dela les voltes et attirer un libérateur.

— Oh ! vous pouvez chanter a gogo, monsieur d'orgemont ! ils sont tous
couchés la—haut, et Marche—a-terre me suit, il fermera la porte de la cave.
Tout en parlant, Pille-miche sondait, du bout de sa carabine, le manteau de
la cheminée, les dalles qui pavaient la cuisine, les murs et les fourneaux,
pour essayer de découvrir la cachette ou l'avare avait mis son or. Cette
recherche se faisait avec une telle habileté que d'orgemont demeura
silencieux, comme s'il elt craint d'avoir été trahi par quelque serviteur
effrayé ; car, quoiqu'il ne se flt confié a personne, ses habitudes auraient
pu donner lieu a des inductions vraies. Pille—-miche se retournait parfois
brusquement en regardant sa victime comme dans ce jeu ou les enfants
essaient de deviner, par I'expression naive de celui qui a caché un objet
convenu, s'ils s'en approchent ou s'ils s'en éloignent. D'Orgemont feignit
guelgue terreur en voyant le Chouan frappant, les fourneaux qui rendirent
un son creux, et parut vouloir amuser ainsi pendant quelque temps l'avide
crédulité de Pille-miche. En ce moment, trois autres Chouans, qui se
précipiterent dans l'escalier, entrérent tout a coup dans la cuisine. A
I'aspect de Marche—-a-terre, Pille—-miche discontinua sa recherche, aprés
avoir jeté sur d"Orgemont un regard empreint de toute la férocité que
réveillait son avarice trompée.

— Marie Lambrequin est ressuscite, dit Marche—a-terre en gardant une
attitude qui annoncait que tout autre intérét palissait devant une si grave
nouvelle.

— Ca ne m'étonne pas, répondit Pille—-miche, il communiait si souvent ! le
bon Dieu semblait n'étre qu'a lui.

— Ah ! ah ! reprit Marche—-a—-terre, c¢a lui a servi comme des souliers a un
mort. Voila—t-il pas qu'il n‘avait pas recu l'absolution avant cette affaire de
la Pélerine ; il a margaudé la fille a Goguelu, et s'est trouvé sous le coup
d'un péché mortel. Donc I'abbé Gudin dit comme c¢a qu'il va rester deux
mois comme un esprit avant de revenir tout a fait ! Nous l'avons vu tretous
passer devant nous, il est pale, il est froid, il est |éger, il sent le cimetiere.

— Et Sa Révérence a bien dit que si I'esprit pouvait s'emparer de quelqu'un,
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il s'en ferait un compagnon, reprit le quatrieme Chouan.

La figure grotesque de ce dernier interlocuteur tira Marche—a-terre de la
réverie religieuse ou l'avait plongé I'accomplissement d'un miracle que la
ferveur pouvait, selon I'abbé Gudin, renouveler chez tout pieux défenseur
de la Religion et du Roi.

— Tu vois Galope-chopine, dit—il au néophyte avec une certaine gravité, a
quoi menent les plus lIégeres omissions des devoirs commandés par notre
sainte religion. C'est un avis que nous donne sainte Anne d'Auray, d'étre
inexorables entre nous pour les moindres fautes. Tan cousin Pille—-Miche a
demandé pour toi la surveillance de Fougeres, le Gars consent a te la
confier, et tu seras bien payé ; mais tu sais de quelle farine nous pétrissons
la galette des traitres ?

— Oui, monsieur Marche—a-terre.

— Tu sais pourquoi je te dis cela. Quelques—uns prétendent que tu aimes le
cidre et les gros sous ; mais il ne s'agit pas ici de tendre sur les oeufs, il
faut n'étre qu'a nous.

— Revérence parler ; monsieur Marche—a-terre, le cidre et les sous sont
deux bonnes choses qui n‘empéchent point le salut.

— Si le cousin fait quelque sottise, dit Pille-miche, ce sera par ignorance.

— De quelque maniéere qu'un malheur vienne, s'écria Marche—-a-terre d'un
son de voix qui fit trembler la vodte, je ne le manquerai pas.

— Tu m'en réponds, ajouta—t-il en se tournant vers Pille-miche, car s'il
tombe eu faute, je m'en prendrai a ce qui double ta peau de bique.

— Malis, sous votre respect, monsieur Marche—-a-terre, reprit
Galope—chopine, est—ce gu'il ne vous est pas souvent arrivé de croire que
les contre—chouans étaient des chouans.

— Mon ami, répligua Marche—a-terre d'un ton sec, que ¢a ne t'arrive plus,
ou je te couperais en deux comme un navet. Quant aux envoyés du Gars.
ils auront son gant. Mais, depuis cette affaire de la Vivetiére, la Grande
Garce y boute un ruban vert.

Pille—-miche poussa vivement le coude de son camarade en lui montrant
d'orgemont qui feignait de dormir ; mais Marche—a-terre et Pille-miche
savaient par expérience que personne n'avait encore sommeillé au coin de
leur feu ; et, quoique les derniéres paroles dites a Galope—chopine eussen
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été prononcées a voix basse, comme elles pouvaient avoir été comprises
par le patient, les quatre Chouans le regarderent tous pendant un moment
et penserent sans doute que la peur lui avait 6té l'usage de ses sens. Tout
coup, sur un léger signe de Marche—a-terre, Pille—miche 6ta les souliers et
les bas de d'orgemont, Mene-a-bien et Galope-chopine le saisirent a
bras—-le—corps, le portérent au feu ; puis Marche—a-terre prit un des liens
du fagot, et attacha les pieds de l'avare a la crémaillere. L'ensemble de ces
mouvements et leur incroyable célérité firent pousser a la victime des cris
qui devinrent déchirants quand Pille—-miche eut rassemblé des charbons
sous les jambes.

— Mes amis, mes bons amis, s'écria d'orgemont, vous allez me faire mal, je
suis chrétien comme vous.

— Tu mens par ta gorge, lui répondit Marche—a-terre. Ton pere a renié
Dieu. Quant a toi, tu as acheté I'abbaye de Juvigny. L'abbé Gudin dit que
I'on peut, sans scrupule, rétir les apostats.

— Mais, mes fréres en Dieu, je ne refuse pas de vous payer.

— Nous t'avions donné quinze jours, deux mois se sont passés, et voila
Galope—-chopine qui n'a rien regu.

— Tu n'as donc rien recu, Galope—-chopine ? demanda l'avare avec
désespoir.

— Rin ! monsieur d'orgemont, répondit Galope—chopine effrayé.

Les cris, qui s'étaient convertis en un grognement, continu comme le rale
d'un mourant, recommencerent avec une violence inouie. Aussi habitués a
ce spectacle qu'a voir marcher leurs chiens sans sabots, les quatre Chouan
contemplaient si froidement d'Orgemont qui se tortillait et hurlait, gu'ils
ressemblaient a des voyageurs attendant devant la cheminée d'une auberg
si le rot est assez cuit pour étre mangé.

—Je meurs ! je meurs ! cria la victime... et vous n'aurez pas mon argent.
Malgré la violence de ces cris, Pille—-miche s'apercut que le feu ne mordait
pas encore la peau, I'on attisa donc tres—artistement les charbons de
maniere a faire legérement flamber le feu, d'orgemont dit alors d'une voix
abattue :

— Mes amis, déliez—moi. Que voulez-vous ? cent écus, mille écus, dix
mille écus, cent mille écus, je vous offre deux cents écus...

Cette voix était si lamentable que mademoiselle de Verneuil oublia son
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propre danger, et laissa échapper une exclamation.

— Qui a parlé ? demanda Marche—a-terre.

Les Chouans jetérent autour d'eux dot regards effaré. Ces hommes, si
braves sous la bouche meurtriere des canons, ne tenaient pas devant ul
esprit.

Pille-miche seul écoutait sans distraction la confession que des douleurs
croissantes arrachaient a sa victime.

— Cinq cents écus, oui, je les donne, disait lI'avare.

— Bah ! Ou sont-ils ? lui répondit tranquillement Pille-miche.

— Hein, ils sont sous le premier pommier. Sainte Vierge ! au fond du
jardin, a gauche... Vous étes des brigands.., des voleurs... Ah ! je meurs.., Il
y a la dix mille francs.

— Je ne veux pas des francs, reprit Marche—a-terre, il nous faut des livres.
Les écus de ta Républigue ont des figures paiennes qui n'auront jamais
cours.

— lls sont en livres, en bons louis d'or. Mais défiez—-moi, déliez—moi, vous
savez ou est ma vie.., mon trésor.

Les quatre Chouans se regarderent en cherchant celui d'entre eux auquel il
pouvaient se fier pour I'envoyer déterrer la somme. En ce moment, cette
cruauté de cannibales fit tellement horreur & mademoiselle de Verneulil,
que, sans savoir si le role que lui assignait sa figure péale la préserverait
encore de tout danger, elle s'écria courageusement d'un son de voix grave :
— Ne craignez—-vous pas la colére de Dieu ? Détachez-le, barbares !

Les Chouans leverent la téte, ils apercurent dans les airs des yeux qui
brillaient comme deux étoiles, et s'enfuirent épouvantés. Mademoiselle de
Verneuil sauta dans la cuisine, courut a d'orgemont, le tira si violemment
du feu, que les liens du fagot céderent ; puis, du tranchant de son poignard,
elle coupa les cordes avec lesquelles il avait été garrotté. Quand l'avare fut
libre et debout, la premiere expression de son visage fut un rire
douloureux, mais sardonique.

— Allez, allez au pommier, brigands ! dit=il. Oh ! oh ! voila deux fois que

je les leurre ; aussi ne me reprendront-ils pas une troisieme !

En ce moment, une voix de femme retentit au dehors.

— Un esprit ! un esprit ! criait madame du Gua, imbéciles, c'est elle. Mille
€écus a qui m'apportera la téte de cette catin !
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Mademoiselle de Verneuil palit ; mais I'avare sourit, lui prit la main, I'attira
sous le manteau de la cheminée, I'empécha de laisser les traces de so
passage en la conduisant de maniere a ne pas déranger le feu qui n‘occupa
gu'un trés—petit espace ; il fit partir un ressort, la plaque de fonte s'enleva ;
et quand leurs ennemis communs rentrerent dans le caveau, la lourde porte
de la cachette était déja retombée sans bruit. La Parisienne comprit alors le
but des mouvements de carpe qu'elle avait vu faire au malheureux
banquier.

- Voyez-vous, madame, s'écria Marche—a-terre, I'esprit a pris le Bleu
pour compagnon.

L'effroi dut étre grand, car ces paroles furent suivies d'un si profond
silence, que d'orgemont et sa compagne entendirent les Chouans
pronongant a voix basse :

— Ave Sancta Anna Auriaca gratia plena, Dominus tecum. etc.

— lls prient, les imbéciles, s'écria d'orgemont.

— N'avez-vous pas peur, dit mademoiselle de Verneuil en interrompant son
compagnon, de faire découvrir notre...

Un rire du vieil avare dissipa les craintes de la jeune Parisienne.

— La plaque est dans une table de granit qui a dix pouces de profondeur.
Nous les entendons, et ils ne nous entendent pas.

Puis il prit doucement la main de sa libératrice, la placa vers une fissure
par ou sortaient des bouffées de vent frais, et elle devina que cette
ouverture avait été pratiquée dans le tuyau de la cheminée.

— Ah ! ah ! reprit d'orgemont. Diable ! les jambes me cuisent un peu !
Cette Jument de Charette, comme on l'appelle a Nantes, n'est pas asse
sotte pour contredire ses fideles : elle sait bien que, s'ils n'étaient pas si
brutes, ils ne se battraient pas contre leurs intéréts : La voila qui prie aussi.
Elle doit étre bonne a voir en disant son avé a sainte Anne d'Auray. Elle
ferait mieux de détrousser quelque diligence pour me rembourser les
quatre mille francs qu'elle me doit.

Avec les intéréts, les frais, ¢a va bien a quatre mille sept cent quatre-vingts
francs et des centimes...

La priere finie, les Chouans se levérent et partirent.

Le vieux d'orgemont serra la main de mademoiselle de Verneuil, comme
pour la prévenir gue néanmoins le danger existait toujours.
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— Non, madame, s'écria Pille-miche apres quelques minutes de silence,
vous resteriez la dix ans, ils ne reviendront pas.

.— Mais elle n'est pas sortie, elle doit é&tre ici, dit obstinément la Jument de
Charette.

— Non, madame, non, ils se sont envolés a travers les murs. Le diable
n‘a—t-il pas déja emporté la, devant nous, un assermenté ?

— Comment ! toi, Pille-miche, avare comme lui, ne devines—tu pas que le
vieux cancre aura bien pu dépenser quelques milliers de livres pour
construire dans les fondations de cette voQte un réduit dont I'entrée est
cachée par un secret ?

L'avare et la jeune fille entendirent un gros rire échappé a Pille-miche.

— Ben vrai, dit-il.

— Reste ici, reprit madame du Gua. Attends—-les a la sortie. Pour un seul
coup de fusil je te donnerai tout ce que tu trouveras dans le trésor de notre
usurier.

Si tu veux gue je te pardonne d'avoir vendu cette fille quand je t'avais dit
de la tuer, obéis—moi.

— Usurier ! dit le vieux d'orgemont, je ne lui ai pourtant prété qu'a neuf
pour cent. Il est vrai que j'ai une caution hypothécaire ! Mais enfin, voyez
comme elle est reconnaissante ! Allez, madame, si Dieu nous punit du mal,
le diable est |a pour nous punir du bien, et 'homme placé entre ces deux
termes—la, sans rien savoir de I'avenir, m'a toujours fait I'effet d'une regle
de trois dont I'X est introuvable.

Il laissa échapper un soupir creux qui lui était particulier, car, en passant
par son larynx, l'air semblait y rencontrer et attaquer deux vieilles cordes
détendues. Le bruit que firent Pille-miche et madame du Gua en sondant
de nouveau les murs, les vodtes et les dalles, parut rassurer d'orgemont, qu
saisit la main de sa libératrice pour I'aider a monter une étroite vis
Saint-Gilles, pratiquée dans I'épaisseur d'un mur en granit. Apres avoir
gravi une vingtaine de marches, la lueur d'une lampe éclaira faiblement
leurs tétes. L'avare s'arréta, se tourna vers sa compagne, en examina le
visage comme s'il et regardé, manié et remanié une lettre de change
douteuse a escompter, et poussa son terrible soupir.

— En vous mettant ici, dit—-il aprés un moment de silence, je vous ai
remboursé intégralement le service que vous m'avez rendu ; donc, je ne
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VOIS pas pourquoi je vous donnerais...

— Monsieur, laissez—-moi 13, je ne vous demande rien, dit—elle.

Ces derniers mots, et peut—€&tre le dédain gu'exprima cette belle figure,
rassurerent le petit vieillard, car il répondit, non sans un soupir :

— Ah ! en vous conduisant ici, j'en ai trop fait pour ne pas continuer...

Il aida poliment Marie a monter quelques marches assez singulierement
disposées, et l'introduisit moitié de bonne grace, moitié rechignant, dans un
petit cabinet de quatre pieds carrés, éclairé par une lampe suspendue a [
vodte. Il était facile de voir que l'avare avait pris toutes ses précautions
pour passer plus d'un jour dans cette retraite, si les événements de la guerr:
civile I'eussent contraint a y rester longtemps.

— N'approchez pas du mur, vous pourriez vous blanchir, dit tout a coup
d'orgemont.

Et il mit avec assez de précipitation sa main entre le chale de la jeune fille
et la muraille, qui semblait franchement recrépie. Le geste du vieil avare
produisit un effet tout contraire a celui qu'il en attendait.

Mademoiselle de Verneuil regarda soudain devant elle ; et vit dans un
angle une sorte de construction dont la forme lui arracha un cri de terreur,
car elle devina qu'une créature humaine avait été enduite de mortier et
placée la debout ; d'orgemont lui fit un signe effrayant pour lI'engager a se
taire, et ses petits yeux d'un bleu de faience annoncerent autant d'effroi que
ceux de sa compagne.

— Sotte, croyez-vous que je l'aie assassiné ?...

C'est mon frére, dit—il en variant son soupir d'une maniére lugubre. C'est le
premier recteur qui se soit assermenté. Voila le seul asile ou il ait été en
sareté contre la fureur des Chouans et des autres prétres. Poursuivre ur
digne homme qui avait tant d'ordre ! C'était mon ainé, lui seul a eu la
patience de m'apprendre le calcul décimal. Oh ! ¢'était un bon prétre !
avait de I'économie et savait amasser.

Il y a quatre ans qu'il est mort, je ne sais pas de quelle maladie ; mais
voyez—vous, ces prétres, ca a I'habitude de s'agenouiller de temps en temp:
pour prier, et il n'a peut—€&tre pas pu s'accoutumer a rester ici debout
comme moi... Je I'ai mis la, autre part ils I'auraient déterré. Un jour je
pourrai I'ensevelir en terre sainte, comme disait ce pauvre homme, qui ne
s'est assermenté que par peur.
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Une larme roula dans les yeux secs du petit vieillard, dont alors la perrugque
rousse parut moins laide a la jeune fille, qui détourna les yeux par un secret
respect pour cette douleur ; mais, malgré cet attendrissement, d'orgemont
lui dit encore :

— N'approchez pas du mur, vous...

Et ses yeux ne quitterent pas ceux de mademoiselle de Verneuil, en
espérant ainsi I'empécher d'examiner plus attentivement les parois de ce
cabinet, ou l'air trop raréfié ne suffisait pas au jeu des poumons.

Cependant Marie réussit a dérober un coup d'oeil a son argus, et, d'apres
les bizarres proéminences des murs, elle supposa que l'avare les avait bati:
lui-méme avec des sacs d'argent ou d'or. Depuis un moment, d'orgemont
était plongé dans un ravissement grotesque. La douleur que la cuisson lui
faisait souffrir aux jambes, et sa terreur en voyant un étre humain au milieu
de ses trésors, se lisaient dans chacune de ses rides ; mais en méme tem|
ses yeux arides exprimaient, par un feu inaccoutume, la généreuse émotion
gu'excitait en lui le périlleux voisinage de sa libératrice, dont la joue rose et
blanche attirait le baiser, dont le regard noir et velouté lui amenait au coeur
des vagues de sang si chaudes, gu'il ne savait plus si c'était signe de vie ol
de mort.

— Etes—vous mariée ? lui demanda—t-ii d'une voix tremblante.

— Non, dit—elle en souriant.

— J'ai quelque chose, reprit—il en poussant son soupir, quoigue je ne sois
pas aussi riche qu'ils le disent tous. Une jeune fille comme vous doit aimer
les diamants, les bijoux, les équipages, l'or, ajouta—t-il en regardant d'un
air effaré autour de lui. J'ai tout cela a donner, aprés ma mort. Hé ! si vous
vouliez...

L'oeil du vieillard décelait tant de calcul, méme dans cet amour éphémere,
gu'en agitant sa téte par un mouvement négatif, mademoiselle de Verneuil
ne put s'empécher de penser que l'avare ne songeait a I'épouser que poL
enterrer son secret dans le coeur d'un autre lui—-méme.

— L'argent, dit—elle en jetant a d'orgemont un regard plein d'ironie qui le
rendit a la fois heureux et faché, I'argent n'est rien pour moi. Vous seriez
trois fois plus riche que vous ne I'étes, si tout I'or que j'ai refusé était la.

— N'approchez pas du m...
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— Et I'on ne me demandait cependant qu'un regard, ajouta—t—elle avec une
incroyable fierté.

— Vous avez eu tort, c'était une excellente spéculation, mais songez donc...
— Songez, reprit mademoiselle de Verneuil, que je viens d'entendre retentir
|la une voix dont un seul accent a pour moi plus de prix que toutes vos
richesses.

— Vous ne les connaissez pas...

Avant que l'avare n'e(t pu I'en empécher, Marie fit mouvoir, en la touchant
du doigt, une petite gravure enluminée qui représentait Louis XV a cheval,
et vit tout a coup au—dessous d'elle le marquis occupé a charger un
tromblon. L'ouverture cachée par le petit panneau sur lequel I'estampe était
collée semblait répondre a quelque ornement dans le plafond de la chambre
voisine, ol sans doute couchait le général royaliste. D'Orgemont repoussa
avec la plus grande précaution la vieille estampe, et regarda la jeune fille
d'un air sévere.

— Ne dites pas un mot, si vous aimez la vie. Vous n'avez pas jeté, lui dit-il
a l'oreille aprés une pause, votre grappin sur un petit batiment. Savez-vous
gue le marquis de Montauran possede pour cent mille livres de revenus en
terres affermées qui n‘ont pas encore été vendues. Or, un décret des
Consuls, que j'ai lu dans le Primidi de I'llle-et-Vilaine, vient d'arréter les
séquestres. Ah ! ah ! vous trouvez ce gars—la maintenant plus joli homme,
n'est—ce pas ? Vos yeux brillent comme deux louis d'or tout neufs.

Les regards de mademoiselle de Verneuil s'étaient fortement animés en
entendant résonner de nouveau une voix bien connue. Depuis qu'elle était
la, debout, comme enfouie dans une mine d'argent, le ressort de son ame
courbée sous ces événements s'était redressé. Elle semblait avoir pris une
résolution sinistre et entrevoir les moyens de la mettre a exécution.

— On ne revient pas d'un tel mépris, se dit—elle, et s'il ne doit plus m'aimer,
je veux le tuer, aucune femme ne l'aura.

— Non, I'abbé, non, s'écriait le jeune chef dont la voix se fit entendre, il faut
gue cela soit ainsi.

- Monsieur le marquis, reprit I'abbé Gudin avec hauteur, vous
scandaliserez toute la Bretagne en donnant ce bal a Saint—-James. C'est de
prédicateurs, et non des danseurs qui remueront nos villages.

Ayez des fusils et non des violons.
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— L'abbé, vous avez assez d'esprit pour savoir que ce n'est que dans un
assemblée générale de tous nos partisans que je verrai ce que je puis
entreprendre avec eux. Un diner me semble plus favorable pour examiner
leurs physionomies et connaitre leurs intentions que tous les espionnages
possibles, dont, au surplus, j'ai horreur ; nous les ferons causer le verre en
main.

Marie tressaillit en entendant ces paroles, car elle concgut le projet d'aller a
ce bal, et de s'y venger.

— Me prenez-vous pour un idiot avec votre sermon sur la danse, reprit
Montauran. Ne figureriez—vous pas de bon coeur dans une chaconne pour
vous retrouver rétablis sous votre nouveau nom de Peres de la Foi !...
Ignorez—-vous que les Bretons sortent de la messe pour aller danser !
Ignorez-vous aussi que messieurs Hyde de Neuville et d'Andigné ont eu il
y a cing jours une conférence avec le premier Consul sur la question de
rétablir Sa Majesté Louis XVIII.

Si je m'appréte en ce moment pour aller risquer un coup de main si
témeéraire, c'est uniguement pour ajouter a ces négociations le poids de nos
souliers ferrés. Ignorez—-vous que tous les chefs de la Vendée et méme
Fontaine parlent de se soumettre. Ah | monsieur, I'on a évidemment
trompé les princes sur |'état de la France. Les dévouements dont on les
entretient son des dévouements de position. L'abbé, si j'ai mis le pied dans
le sang, je ne veux m'y mettre jusqu'a la ceinture qu'a bon escient. Je me
suis dévoué au Roi et non pas a quatre cerveaux brilés, a des homme:
perdus de dettes comme Rifoél, a des chauffeurs, a...

— Dites tout de suite, monsieur, a des abbés qui percoivent des
contributions sur le grand chemin pour soutenir la guerre, reprit I'abbé
Gudin.

— Pourguoi ne le dirais—je pas ? répondit aigrement le marquis. Je dirai
plus, les temps héroiques de la Vendée sont passés...

— Monsieur le marquis, nous saurons faire des miracles sans vous.

— Qui, comme celui de Marie Lambrequin, répondit en riant le marquis.
Allons, sans rancune, I'abbé ! Je sais que vous payez de votre personne, €
tirez un Bleu aussi bien que vous dites un oremus.

Dieu aidant, j'espere vous faire assister, une mitre en téte, au sacre du Roi.
Cette derniére phrase eut sans doute un pouvoir magique sur I'abbé, car or
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entendit sonner une carabine ; et il s'écria :

— J'ai cinquante cartouches dans mes poches, monsieur le marquis, et me
vie est au Roi.

— Voilad encore un de mes débiteurs, dit I'avare a mademoiselle de
Verneuil. Je ne parle pas de cing a six cents malheureux écus gu'il m'a
empruntés, mais d'une dette de sang qui, j'espere, s'acquittera.

Il ne lui arrivera jamais autant de mal que je lui en souhaite, a ce sacré
jésuite ; il avait juré la mort de mon frere, et soulevait le pays contre lui.
Pourquoi ? parce gque le pauvre homme avait eu peur des nouvelles lois.
Apres avoir appligué son oreille a un certain endroit de sa cachette :

— Les voila qui décampent, tous ces brigands—la, dit-il. Ils vont faire
encore gquelque miracle ! Pourvu qu'ils n'essaient pas de me dire adieu
comme la derniére fois, en mettant le feu a la maison.

Aprés environ une demi-heure, pendant laquelle mademoiselle de
Verneuil et d'orgemont se regarderent comme si chacun d'eux et regardé
un tableau, la voix rude et grossiere de Galope—chopine cria doucement :

— Il n'y a plus de danger, monsieur d'orgemont. Mais cette fois—ci, j'ai ben
gagné mes trente écus.

— Mon enfant, dit I'avare, jurez—moi de fermer les yeux.

Mademoiselle de Verneuil plaga une de ses mains sur ses paupiéres ; mais
pour plus de secret, le vieillard souffla la lampe, prit sa libératrice par la
main, I'aida a faire sept ou huit pas dans un passage difficile au bout de
guelques minutes, il lui dérangea doucement la main, elle se vit dans la
chambre que le marquis de Montauran venait de quitter et qui était celle de
I'avare.

— Ma chére enfant, lui dit le vieillard, vous pouvez partir. Ne regardez pas
ainsi autour de vous. Vous n'avez sans doute pas d'argent ? Tenez, voici
dix écus ; il y en a de rognés, mais ils passeront. En sortant du jardin, vous
trouverez un sentier qui conduit a la ville, ou, comme on dit maintenant, au
District.

Mais les Chouans sont a Fougeres, il n'est pas présumable que vous
puissiez y rentrer de sit6t ; ainsi, vous pourrez avoir besoin d'un sdr asile.
Retenez bien ce que je vais vous dire, et n'en profitez que dans un extréme
danger. Vous verrez sur le chemin qui méne au Nid—au-crocs par le val de
Gibarry une feutre ou demeure le Grand-Cibot, dit Galope—chopine,
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entrez-y en disant a sa femme :

— bonjour, Bécaniéere ! et Barbette vous cachera, Si Galope—chopine vous
découvrait, ou il vous prendra pour l'esprit, s'il fait nuit ; ou dix écus
I'attendriront, s'il fait jour.

Adieu ! nos comptes sont soldés. Si vous vouliez, dit-il en montrant par un
geste les champs qui entouraient sa maison, tout cela serait a vous !
Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de remerciement a cet étre
singulier, et réussit a lui arracher un soupir dont les tons furent tres—variés.
— Vous me rendrez sans doute mes dix écus, remarquez bien que je ne
parle pas d'intéréts, vous les remettrez a mon crédit chez maitre Patrat, le
notaire de Fougeres qui, si vous le vouliez, ferait notre contrat, beau trésor.
Adieu.

— Adieu, dit—elle en souriant et le saluant de la main.

— S'il vous faut de l'argent, lui cria—t-il, je vous en préterai a cing ! Ouli, a
cing seulement. Ai-je dit cinqg ? Elle était partie.

— Ca m'a l'air d'étre une bonne fille ; cependant, je changerai le secret de
ma cheminée. Puis il prit un pain de douze livres, un jambon et rentra dans
sa cachette.

Lorsque mademoiselle de Verneuil marcha dans la campagne, elle crut
renaitre, la fraicheur du matin ranima son visage qui depuis quelgques
heures lui semblait frappé par une atmosphere bralante. Elle essaya de
trouver le sentier indiqué par I'avare ; mais, depuis le coucher de la lune,
I'obscurité était devenue si forte, gu'elle fut forcée d'aller au hasard. Bient6t
la crainte de tomber dans les précipices la prit au coeur, et lui sauva la vie ;
car elle s'arréta tout a coup en pressentant que la terre lui manquerait si elle
faisait un pas de plus. Un vent plus frais qui caressait ses cheveux, le
murmure des eaux, l'instinct, tout servit a lui indiquer gu'elle se trouvait au
bout des rochers de Saint—Sulpice. Elle passa les bras autour d'un arbre, e
attendit I'aurore en de vives anxiétés, car elle entendait un bruit d'armes, de
chevaux et de voix humaines. Elle rendit graces a la nuit qui la préservait
du danger de tomber entre les mains des Chouans, si, comme le lui avait
dit I'avare, ils entouraient Fougeres.

Semblables a des feux nuitamment allumés pour un signal de liberté,
guelques lueurs légerement pourprées passéerent par—dessus les montagne
dont les bases conserverent des teintes bleuatres qui contrastérent avec le
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nuages de rosée flottant sur les vallons.

Bientot un disque de rubis s'éleva lentement a I'horizon, les cieux le
reconnurent ; les accidents du paysage, le clocher de Saint-Léonard, les
rochers, les prés ensevelis dans I'ombre reparurent insensiblement, et les
arbres situés sur les cimes se dessinerent dans ses feux naissants. Le sole
se dégagea par un gracieux élan du milieu de ses rubans de feu, d'ocre et d
saphir.

Sa vive lumiére s'harmonisa par lignes égales, de colline en colline,
déborda de vallons en vallons. Les ténébres se dissipérent, le jour accabls
la nature. Une brise piquante frissonna dans l'air, les oiseaux chanterent, la
vie se réveilla partout. Mais a peine la jeune fille avait—elle eu le temps
d'abaisser ses regards sur les masses de ce paysage si curieux, que, par |
phénomene assez fréquent dans ces fraiches contrées, des vapeur
s'étendirent en nappes, combléerent les vallées, monterent jusqu'aux plus
hautes collines, ensevelirent ce riche bassin sous un manteau de neige
Bientdt mademoiselle de Verneuil crut revoir une de ces mers de glace qui
meublent les Alpes. Puis cette nuageuse atmosphére roula des vagues
comme I'Océan, souleva des lames impénétrables qui se balancerent ave
mollesse, ondoyeérent, tourbillonnerent violemment, contracterent aux
rayons du soleil des teintes d'un rose vif, en offrant ca et la les
transparences d'un lac d'argent fluide. Tout a coup le vent du nord souffla
sur cette fantasmagorie et dissipa les brouillards qui déposérent une rosée
pleine d'oxyde sur les gazons. Mademoiselle de Verneuil put alors
apercevoir une immense masse brune placée sur les rochers de Fougeres.
Sept a huit cents Chouans armeés s'agitaient dans le faubourg Saint—Sulpice
comme des fourmis dans une fourmiliére. Les environs du chateau occupés
par trois mille hommes arrivés comme par magie furent attaqués avec
fureur. Cette ville endormie, malgré ses remparts verdoyants et ses vieilles
tours grises, aurait succombé, si Hulot n'elt pas veille. Une batterie cachée
sur une éminence qui se trouve au fond de la cuvette que forment les
remparts, répondit au premier feu des Chouans en les prenant en écharpe
sur le chemin du chateau. La mitraille nettoya la route, et la balaya.

Puis, une compagnie sortit de la porte Saint—-Sulpice, profita de
I'étonnement des Chouans, se mit en bataille sur le chemin et commenca
sur eux un feu meurtrier.
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Les Chouans n'essayerent pas de résister, en voyant les remparts dt
chateau se couvrir de soldats comme si I'art du machiniste y elt appliqué
des lignes bleues, et le feu de la forteresse protéger celui des tirailleurs
républicains. Cependant d'autres Chouans, maitres de la petite vallée du
Nancon, avaient gravi les galeries du rocher et parvenaient a la Promenade,
ou ils montérent ; elle fut couverte de peaux de bigue qui lui donnerent
I'apparence d'un toit de chaume bruni par le temps. Au méme moment, de
violentes détonations se firent entendre dans la partie de la ville qui
regardait la vallée du Couésnon. Evidemment Fougeéres, attaqué sur tous
les points, était entierement cerné. Le feu qui se manifesta sur le revers
oriental du rocher prouvait méme que les Chouans incendiaient les
faubourgs. Cependant les flammeéches qui s'élevaient des toits de genét ot
de bardeau cesserent bientdt, et quelques colonnes de fumée noire
indiguérent que l'incendie s'éteignait. Des nuages blancs et bruns
deroberent encore une fois cette scene a mademoiselle de Verneuil, mais le
vent dissipa bient6ét ce brouillard de poudre. Déja, le commandant
républicain avait fait changer la direction de sa batterie de maniéere a
pouvoir prendre successivement en file la vallée du Nancon, le sentier de la
Reine et le rocher, quand du haut de la Promenade, il vit ses premiers
ordres admirablement bien exécutés. Deux piéces placées au poste de I
porte Saint—-Léonard abattirent la fourmiliere de Chouans qui s'étaient
emparés de cette position ; tandis que les gardes nationaux de Fougéres
accourus en hate sur la place de I'Eglise, achevérent de chasser I'ennemi
Ce combat ne dura pas une demi—heure et ne codta pas cent hommes au
Bleus. Déja, dans toutes les directions, les Chouans battus et écrasés st
retiraient d"apres les ordres reitérés du Gars, dont le hardi coup de main
échouait, sans qu'il le sat, par suite de l'affaire de la Vivetiere qui avait si
secretement ramené Hulot a Fougeres. L'artillerie y était arrivée que
pendant cette nuit, car la seule nouvelle d'un transport de munitions aurait
suffi pour faire abandonner par Montauran cette entreprise qui, éventée, ne
pouvait avoir qu'une mauvaise issue. En effet, Hulot désirait autant donner
une lecon sévere au Gars, que le Gars pouvait souhaiter de réussir dans s
pointe pour influer sur les déterminations du premier Consul. Au premier
coup de canon, le marquis comprit donc qu'il y aurait de la folie a
poursuivre par amour—propre une surprise manquée. Aussi, pour ne pas
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faire tuer inutilement ses Chouans, se hata—-t-il d'envoyer sept ou huit
émissaires porter des instructions pour opérer promptement la retraite sur
tous les points. Le commandant, ayant apercu son adversaire entouré d'ur
nombreux conseil au milieu duquel était madame du Gua, essaya de tirer
sur eux une volée sur le rocher de Saint—Sulpice ; mais la place avait été
trop habilement choisie pour que le jeune chef n'y ft pas en sdreté. Hulot
changea de rble tout a coup, et d'attaqué devint agresseur. Aux premiers
mouvements qui indiquerent les intentions du marquis, la compagnie placé
sous les murs du chateau se mit en devoir de couper la retraite aux
Chouans en s'emparant des issues supérieures de la vallée du Nangon.
Malgré sa haine, mademoiselle de Verneuil épousa la cause des hommes
gue commandait son amant, et se tourna vivement vers l'autre issue pour
voir si elle était libre ; mais elle apercut les Bleus, sans doute vainqueurs
de l'autre c6té de Fougeéres, qui revenaient de la vallée du Couésnon par le
Val-de-Gibarry pour s'emparer du Nid—au—-Crocs et de la partie des
rochers Saint—Sulpice ou se trouvaient les issues inférieures de la vallée du
Nancon. Ainsi les Chouans, renfermés dans I'étroite prairie de cette gorge,
semblaient devoir périr jusqu'au dernier, tant les prévisions du vieux
commandant républicain avaient été justes et .ses mesures habilement
prises. Mais sur ces deux points, les canons qui avaient si bien servi Hulot
furent impuissants, il s'y établit des luttes acharnées, et la ville de Fougeres
une fois préservée, l'affaire prit le caractére d'un engagement auquel les
Chouans étaient habitués. Mademoiselle de Verneuil comprit alors la
présence des masses d'hommes qu'elle avait apercues dans la campagne,
réunion des chefs chez d'Orgemont et tous les événements de cette nuit
sans savoir comment elle avait pu échapper a tant de dangers.

Cette entreprise, dictée par le désespoir, l'intéressa si vivement qu'elle rests
immobile a contempler les tableaux animés qui s'offrirent a ses regards.
Bientdt, le combat qui avait lieu au bas des montagnes de Saint-Sulpice
eut, pour elle, un intérét de plus. En voyant les Bleus presque maitres des
Chouans, le marquis et ses amis s'élancérent dans la vallée du Nancon afir
de leur porter du secours. Le pied des roches fut couvert d'une multitude de
groupes furieux ou se déciderent des questions de vie et de mort sur un
terrain et avec des armes plus favorables aux Peaux—-de-bique.
Insensiblement, cette arene mouvante s'étendit dans I'espace. Les Chouans
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en s'égaillant, envahirent les rochers a l'aide des arbustes qui y croissent ¢z
et la Mademoiselle de Verneuil eut un moment d'effroi en voyant un peu
tard ses ennemis remontés sur les sommets, ou ils défendirent avec fureul
les sentiers dangereux par lesquels on y arrivait.

Toutes les issues de cette montagne étant occupées par les deux partis, ell
eut peur de se trouver au milieu d'eux, elle quitta le gros arbre derriere
lequel elle s'était tenue, et se mit a fuir en pensant a mettre a profit les
recommandations du vieil avare. Aprés avoir couru pendant longtemps sur
le versant des montagnes de Saint—Sulpice qui regarde la grande vallée du
Couésnon, elle apercut de loin une étable et jugea qu'elle déependait de la
maison de Galope-chopine, qui devait avoir laissé sa femme toute seule
pendant le combat. Encouragée par ces suppositions, mademoiselle de
Verneuil espéra étre bien regue dans cette habitation, et pouvoir y passer
guelques heures, jusqu'a ce qu'il lui fat possible de retourner sans danger ¢
Fougeéres. Selon toute apparence, Hulot allait triompher. Les Chouans
fuyaient si rapidement qu'elle entendit des coups de feu tout autour d'elle,
et la peur d'étre atteinte par quelques balles lui fit promptement gagner la
chaumiere dont la cheminée lui servait de jalon. Le sentier qu'elle avait
suivi aboutissait a une espéce de hangar dont le toit, couvert en genét, étail
soutenu par quatre gros arbres encore garnis de leurs écorces. Un mur et
torchis formait le fond de ce hangar, sous lequel se trouvaient un pressoir a
cidre, une aire a battre le sarrasin, et quelques instruments aratoires. Elle
s'arréta contre I'un de ces poteaux sans se décider a franchir le marais
fangeux qui servait de cour a cette maison que, de loin, en véritable
Parisienne, elle avait prise pour une étable.

Cette cabane, garantie des vents du nord par une éminence qui s'élevai
au—dessus du toit et a laguelle elle s'appuyait, ne manquait pas de poésie
car des pousses d'ormes, des bruyeres et les fleurs du rocher la
couronnaient de leurs guirlandes, Un escalier champétre pratiqué entre le
hangar et la maison permettait aux habitants d'aller respirer un air pur sur
le haut de cette roche. A gauche de la cabane, I'éminence s'abaissait
brusquement, et laissait voir une suite de champs dont le premier dépendait
sans doute de cette ferme. Ces champs dessinaient de gracieux bocage
séparés par des haies en terre, plantées d'arbres, et dont la premiere
achevait I'enceinte de la cour. Le chemin qui conduisait a ces champs était
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fermé par un gros tronc d'arbre a moitié pourri, cléture bretonne dont le
nom fournira plus tard une digression qui achévera de caractériser ce pays.
Entre I'escalier creusé dans les schistes et le sentier fermé par ce gros arbre
devant le marais et sous cette roche pendante, quelques pierres de grani
grossierement taillées, superposées les unes aux autres, formaient les
guatre angles de cette chaumiéere, et maintenaient le mauvais pisé, les
planches et les cailloux dont étaient baties les murailles. Une moitié du toit
couverte de genét en guise de paille, et I'autre en bardeau, espece de terrai
taillé en forme d'ardoise annoncaient deux divisions ; et, en effet, I'une
close par une méchante claie servait d'étable, et les maitres habitaient
I'autre. Quoique cette cabane ddt au voisinage de la ville quelques
ameliorations completement perdues a deux lieues plus loin, elle expliquait
bien l'instabilité de la vie a laquelle les guerres et les usages de la Féodalité
avaient si fortement subordonné les moeurs du serf, qu'aujourd'hui
beaucoup de paysans appellent encore en ces contrées une demeure, |
chateau habité par leurs seigneurs.

Enfin, en examinant ces lieux avec un étonnement assez facile a concevoir,
mademoiselle de Verneuil remarqua ¢a et 14, dans la fange de la cour, des
fragments de granit disposés de maniere a tracer vers I'habitation un
chemin qui présentait plus d'un danger ; mais en entendant le bruit de la
mousqueterie qui se rapprochait sensiblement, elle sauta de pierre en
pierre, comme si elle traversait un ruisseau, pour demander un asile. Cette
maison était fermée par une de ces portes qui se composent de deux partie
séparées, dont I'inférieure est en bois plein et massif et dont la supérieure
est défendue par un volet qui sert de fenétre. Dans plusieurs boutiques de
certaines petites villes en France, on voit le type de cette porte, mais
beaucoup plus orné et armé a la partie inférieure d'une sonnette d'alarme ;
celle—ci s'ouvrait au moyen d'un loguet de bois digne de I'age d'or, et la
partie supérieure ne se fermait que pendant la nuit, car le jour ne pouvait
pénétrer dans la chambre que par cette ouverture. Il existait bien une
grossiere croisée, mais ses vitres ressemblaient a des fonds de bouteille, €
les massives branches de plomb qui les retenaient prenaient tant de place
gu'elle semblait plutbt destinée a intercepter qu'a laisser passer la lumiére.
Quand mademoiselle de Verneuil fit tourner la porte sur ses gonds criards,
elle sentit d'effroyables vapeurs alcalines sorties par bouffée de cette
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chaumiere, et vit que les quadrupédes avaient ruiné a coups de pieds le mu
intérieur qui les séparait de la chambre.

Ainsi l'intérieur de la ferme, car c'était une ferme, n'en démentait pas
I'extérieur. Mademoiselle de Verneuil se demandait s'il était possible que
des étres humains vécussent dans cette fange organisée, quand un petit ga
en haillons et qui paraissait avoir huit ou neuf ans, lui présenta tout a coup
sa figure fraiche, blanche et rose, des joues bouffies, des yeux vifs, des
dents d'ivoire et une chevelure blonde qui tombait par écheveaux sur ses
épaules demi—nues ; ses membres étaient vigoureux, et son attitude avali
cette grace d'étonnement, cette naiveté sauvage qui agrandit les yeux de:
enfants. Ce petit gars était sublime de beauté.

— Ou cet ta mere ? dit Marie d'une voix douce et en se baissant pour lui
baiser les yeux.

Apres avoir recu le baiser, I'enfant glissa comme une anguille, et disparut
derriére un tas de fumier qui se trouvait entre le sentier et la maison, sur la
croupe de I'éminence. En effet, comme beaucoup de cultivateurs bretons,
Galope-chopine mettait, par un systéme d'agriculture qui leur est
particulier, ses engrais dans des lieux élevés, en sorte que quand ils s'er
servent, les eaux pluviales les ont dépouillés de toutes leurs qualités.
Maitresse du logis pour quelques instants, Marie en eut promptement fait
I'inventaire. La chambre ou elle attendait Barbette composait toute la
maison. L'objet le plus apparent et le plus pompeux était une immense
cheminée dont le manteau était formé par une pierre de granit bleu.
L'étymologie de ce mot avait sa preuve dans un lambeau de serge verte
bordée d'un ruban vert pale, découpée en rond, qui pendait le long de cette
tablette au milieu de laquelle s'élevait une bonne vierge en platre colorié.
Sur le socle de la statue, mademoiselle de Verneuil lut deux vers d'une
poésie religieuse fort répandue dans le pays :

Je suis la Mére de Dieu, Protectrice de ce lieu.

Derriere la vierge une effroyable image tachée de rouge et de bleu, sous
prétexte de peinture, représentait saint Labre. Un lit de serge verte, dit en
tombeau, une informe couchette d'enfant, un rouet, des chaises grossiéere
un bahut sculpté garni de quelques ustensiles, complétaient, a peu de chos:
pres, le mobilier de Galope—-chopine. Devant la croisée, se trouvait une
longue table de chataignier accompagnée de deux bancs en méme bois
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auxqguels le jour des vitres donnait les sombres teintes de 'acajou vieux.
Une immense piece de cidre, sous le bondon de laquelle mademoiselle de
Verneuil remarqua une boue jaunatre dont I'humidité décomposait le
plancher quoiqu'il fat formé de morceaux de granit assemblés par un argile
roux, prouvait que le maitre du logis n'avait pas volé son surnom de
Chouan.

Mademoiselle de Verneuil leva les yeux comme pour fuir ce spectacle, et
alors, il lui sembla avoir vu toutes les chauves—souris de la terre, tant
étaient nombreuses les toiles d'araignées qui pendaient au plancher.

Deux énormes pichets, pleins de cidre, se trouvaient sur la longue table.
Ces ustensiles sont des especes de cruches en terre brune, dont le mode
existe dans plusieurs pays de la France, et qu'un Parisien peut se figurer er
supposant aux pots dans lesquels les gourmets servent le beurre de
Bretagne, un ventre plus arrondi, verni par places inégales et nuancé de
taches fauves comme celles de quelques coquillages.

Cette cruche est terminée par une espéce de gueule, assez semblable a
téte d'une grenouille prenant l'air hors de I'eau. L'attention de Marie avait
fini par se porter sur ces deux pichés ; mais le bruit du combat, qui devint
tout a coup plus distinct, la forca de chercher un endroit propre a se cacher
sans attendre Barbette, quand cette femme se montra tout a coup.

— Bonjour, Bécaniere, lui dit—elle en retenant un sourire involontaire a
I'aspect d'une figure qui ressemblait assez aux tétes que les architectes
placent comme ornement aux clefs des croisées.

— Ah ! ah ! vous venez d'orgemont, répondit Barbette d'un air peu
empresse.

— Ou allez—vous me mettre ? car voici les Chouans.

— La, reprit Barbette, aussi stupéfaite de la beauté que de I'étrange
accoutrement d'une créature qu'elle n'osait comprendre parmi celles de son
sexe. La ! dans la cachette du prétre. Elle la conduisit a la téte de son lit, la
fit entrer dans la ruelle ; mais elles furent tout interdites, en croyant
entendre un inconnu qui sauta dans le marais.

Barbette eut a peine le temps de détacher un rideau du lit et d'y envelopper
Marie, qu'elle se trouva face a face avec un Chouan fugitif

— La vieille, ou peut-on se cacher ici ? Je suis le comte de Bauvan.
Mademoiselle de Verneuil tressaillit en reconnaissant la voix du convive
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dont quelques paroles, restées un secret pour elle, avaient causé la
catastrophe de la Vivetiere.

— Hélas ! vous voyez, monseigneur. Il n'y a pas ici ! Ce que je peux faire
de mieux est de sortir, je veillerai. Si les Bleus viennent, j'avertirai. Si je
restais et qu'ils me trouvassent avec vous, ils brileraient ma maison.

Et Barbette sortit, car elle n‘avait pas assez d'intelligence pour concilier les
intéréts de deux ennemis ayant un droit égal a la cachette, en vertu du
double réle que jouait son mari.

— J'ai deux coups a tirer, dit le comte avec désespoir ; mais ils m'ont déja
dépassé. Bah ! j'aurais bien du malheur si, en revenant par ici, il leur
prenait fantaisie de regarder sous le lit.

Il déposa legerement son fusil aupres de la colonne ou Marie se tenait
debout enveloppée dans la serge verte, et il se baissa pour s'assurer s'
pouvait passer sous le lit. Il allait infailliblement voir les pieds de la
réfugiée, qui, dans ce moment désespére, saisit le fusil, sauta vivement
dans la chaumiere, et menaca le comte ; mais il partit d'un éclat de rire en
la reconnaissant ; car, pour se cacher, Marie avait quitté son vaste chapeat
de Chouan, et ses cheveux s'échappaient en grosses touffes de dessous u
espece de sa résille en dentelle.

— Ne riez pas, comte, vous étes mon prisonnier.

Si vous faites un geste, vous saurez ce dont est capable une femme
offensée.

Au moment ou le comte et Marie se regardaient avec de bien diverses
émotions, des voix confuses criaient dans les rochers :

— Sauvez le Gars ! Egaillez—vous ! sauvez le Gars ! Egaillez-vous !...

La voix de Barbette domina le tumulte extérieur et fut entendue dans la
chaumiere avec des sensations bien différentes par les deux ennemis, ca
elle parlait moins a son fils qu'a eux.

— Ne vois—tu pas les Bleus ? s'écriait aigrement.

Barbette. Viens—tu ici, petit méchant gars, ou je vais a toi ! Veux-tu donc
attraper des coups de fusil. Allons, sauve-toi vivement.

Pendant tous ces petits événements qui se passéerent rapidement, un Ble
sauta dans le marais.

— Beaupied, lui cria mademoiselle de Verneuil.

Beaupied accourut a cette voix et ajusta le comte un peu mieux que ne le
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faisait sa libératrice.
— Aristocrate, dit le malin soldat, ne bouge pas ou je te démolis comme la
Bastille, en deux temps.

— Monsieur Beaupied, reprit mademoiselle de Verneuil d'une voix
caressante, vous me répondez de ce prisonnier, Faites comme vous
voudrez, mais il faudra me le rendre sain et sauf a Fougeres.

— Suffit, madame.

— La route jusqu'a Fougeres est—elle libre maintenant ?

— Elle est slire, a moins que les Chouans ne ressuscitent.

Mademoiselle de Verneuil s'arma gaiement du léger fusil de chasse, sourit
avec ironie en disant a son prisonnier :

— Adieu, monsieur le comte, au revoir ! et s'élanca dans le sentier apres
avoir repris son large chapeau.

— J'apprends un peu trop tard, dit amerement le comte de Bauvan, qu'il ne
faut jamais plaisanter avec I'nonneur de celles qui n'en ont plus.

— Aristocrate, s'écria durement Beaupied, si ni ne veux pas que je t'envoie
dans ton ci—devant paradis, ne dis rien contre cette belle dame.
Mademoiselle de Verneuil revint a Fougéres par les sentiers qui joignent
les roches de Saint—Sulpice au Nid—au-crocs. Quand elle atteignit cette
derniére éminence et qu'elle courut a travers le chemin tortueux pratiqué
sur les aspérités du granit, elle admira cette jolie petite vallée du Nancoit
naguere si turbulente, alors parfaitement tranquille. Vu de |a, le vallon
ressemblait a une rue de verdure. Mademoiselle de Verneuil rentra par la
porte Saint—-Léonard, a laquelle aboutissait ce petit sentier. Les habitants,
encore inquiets du combat qui, d'aprés les coups de fusil entendus dans le
lointain, semblait devoir durer pendant la journée, y attendaient le retour
de la garde nationale pour reconnaitre I'étendue de leurs pertes. En voyant
cette fille dans son bizarre costume, les cheveux en désordre, un fusil a la
main, sou chale et sa robe frottés contre les murs, souillés par la boue et
mouillés de rosée, la curiosité des Fougerais fut d'autant plus vivement
excitée, que le pouvoir, la beauté, la singularité de cette Parisienne,
défrayaient déja toutes leurs conversations.

Francine, en proie a d'horribles inquiétudes, avait attendu sa maitresse
pendant toute la nuit ; et quand elle la revit, elle voulut parler, mais un
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geste amical lui imposa silence.

— Je ne suis pas morte, mon enfant, dit Marie.

Ah ! je voulais des émotions en partant de Paris ?.

j'en ai eu, ajouta—t—elle aprés une pause.

Francine voulut sortir pour commander un repas, en faisant observer a sa
maitresse qu'elle devait en avoir grand besoin.

— Oh ! dit mademoiselle de Verneuil, un bain, un bain ! La toilette avant
tout.

Francine ne fut pas médiocrement surprise d'entendre sa maitresse lui
demandant les modes les plus élégantes de celles qu'elle avait emballées
Apres avoir déjeuné, Matrie fit sa toilette avec la recherche et les soins
minutieux qu'une femme met a cette enivre capitale, quand elle doit se
montrer aux yeux d'une personne chere, au milieu d'un bal. Francine ne
s'expliquait point la gaieté mogueuse de sa maitresse. Ce n'était pas la joie
de I'amour, une femme ne se trompe pas a cette expression, c'était une
malice concentrée d'assez mauvais augure. Marie drapa elle-méme les
rideaux de la fenétre par ou les yeux plongeaient sur un riche panorama,
puis elle approcha le canapé de la cheminée, le mit dans un jour favorable
a sa figure, et dit a Francine de se procurer des fleurs, afin de donner a s
chambre un air de féte. Lorsque Francine eut apporté des fleurs, Marie en
dirigea I'emploi de la maniére la plus pittoresque. Quand elle eut jeté un
dernier regard de satisfaction sur son appartement, elle dit a Francine
d'envoyer réclamer son prisonnier chez le commandant. Elle se coucha
voluptueusement sur le canape, autant pour se reposer que pour prendre
vue attitude de grace et de faiblesse dont le pouvoir est irrésistible chez
certaines femmes. Une molle langueur, la pose provocante de ses pieds,
dont la pointe percait a peine sous les plis de la robe, I'abandon du corps, la
courbure du col, tout, jusqu'a l'inclinaison des doigts effilés de sa main, qui
pendait d'un oreiller comme les clochettes d'une touffe de jasmin, tout
s'accordait avec son regard pour exciter des séductions. Elle brdla des
parfums afin de répandre dans l'air ces douces émanations qui attaquent s
puissamment les fibres de I'homme, et préparent souvent les triomphes que
les femmes veulent obtenir sans les solliciter. Quelques instants apres, les
pas pesant du vieux militaire retentirent dans le salon qui précedait la
chambre.
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— Eh ! bien, commandant, ou est mon captif ?

— Je viens de commander un piquet de douze hommes pour le fusiller
comme pris les armes a la main.

— Vous avez disposé de mon prisonnier ! dit—elle.

Ecoutez, commandant. La mort d'un homme ne doit pas étre, aprés le
combat, quelque chose de bien satisfaisant pour vous, si j'en crois votre
physionomie.

Eh ! bien, rendez-moi mon Chouan, et mettez a sa mort un sursis que je
prends sur mon compte. Je vous déclare gque cet aristocrate m'est devent
tres essentiel, et va coopérer a I'accomplissement de nos projets. Au
surplus, fusiller cet amateur de chouannerie serait commettre un acte aussi
absurde que de tirer sur un ballon quand il ne faut qu'un coup d'épingle
pour le désenfler. Pour Dieu, laissez les cruautés a l'aristocratie. Les
républigues doivent étre généreuses. N'auriez-vous pas pardonné, vous,
aux victimes de Quiberon et a tant d'autres. Allons, envoyez vos douze
hommes faire une ronde, et venez diner chez moi avec mon prisonnier. Il
n'y a plus qu'une heure de jour, et voyez-vous, ajouta—t—elle en souriant, si
vous tardiez, ma toilette manquerait tout son effet.

— Mais, mademoiselle, dit le commandant surpris...

— Eh ! bien, quoi ? Je vous entend. Allez, le comte ne vous échappera
point. Tét ou tard, ce gros papillon |a viendra se bridler a vos feux de
peloton.

Le commandant haussa légerement les épaules comme un homme forcé
d'obéir, malgré tout, aux désirs d'une jolie femme, et il revint une
demi-heure .apres, suivi du comte de Bauvan.

Mademoiselle de Verneuil feignit d'étre surprise par ses deux convives, et
parut confuse d'avoir été vue par le comte si négligemment couchée ; mais
apres avoir lu dans les yeux du gentilhomme que le premier effet était
produit, elle se leva et s'occupa d'eux avec un grace, avec une politesse
parfaites. Rien d'étudié ni de forcé dans les prises, le sourire, la démarche
ou la voix, ne trahissait sa préméditation ou ses desseins.

Tout était en harmonie, et aucun trait trop saillant ne donnait a penser
gu'elle affectat les manieres d'un monde ou elle n'elt pas vécu. Quand le
Royaliste et le Républicain furent assis, elle regarda le comte d'un air
sévere. Le gentilhomme connaissait assez les femmes pour savoir que
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I'offense commise envers celle—ci lui vaudrait un arrét de mort. Malgré ce
soupcgon, sans étre ni gai, ni triste, il eut I'air d'un homme qui ne comptait
pas sur de si brusques dénouement. Bientot, il lui sembla ridicule d'avoir
peur de la mort devant une jolie femme. Enfin 'air sévére de Marie lui
donna des idées.

— Et qui sait, pensait-il, si une couronne de comte a prendre ne lui plaira
pas mieux qu'une couronne de marquis perdue ? Montauran est sec comme
un clou, et moi... Il se regarda d'un air satisfait. Or, le moins qui puisse
m'arriver est de sauver ma téte.

Ces réflexions diplomatiques furent bien inutiles.

Le désir que le comte se promettait de feindre pour mademoiselle de
Verneuil devint un violent caprice que cette dangereuse créature se plut a
entretenir.

— Monsieur le comte, dit—elle, vous étes mon prisonnier, et j'ai le droit de
disposer de vous. Votre exécution n‘aura lieu que de mon consentement, et
j'ai trop de curiosité pour vous laisser fusiller maintenant.

— Et si j'allais m'entéter a garder le silence, répondit—il gaiement.

— Avec une femme honnéte, peut—€&tre, mais avec une fille ! allons donc,
monsieur le comte, impossible.

Ces mots, remplis d'une ironie amere, furent siffles, comme dit Sully en
parlant de la duchesse de Beaufort, d'un bec si affilé, que le gentilhomme,
étonné, se contenta de regarder sa cruelle antagoniste. Tenez, reprit—elle
d'un air moqueur, pour ne pas vous démentir, je vais étre comme ces
créatures—la, bonne fille. Voici d'abord votre carabine. Et elle lui présenta
son arme par un geste doucement moqueur.

— Foi de gentilhomme, vous agissez, mademoiselle...

— Ah ! dit—elle en l'interrompant, j'ai assez de la foi des gentilshommes.
C'est sur cette parole gue je suis entrée a la Vivetiere. Votre chef m'avait
juré que moi et mes gens nous y serions en sireté.

— Quelle infamie ! s'écria Hulot en froncant les sourcils.

— La faute en est a M. le comte, reprit—elle en montrant le gentilhomme a
Hulot. Certes, le Gars avait bonne envie de tenir sa parole ; mais monsieur
a répandu sur moi je ne sais quelle calomnie qui a confirmé toutes celles
qu'il avait plu a la Jument de Charrette de supposer...

- Mademoiselle, dit le comte tout troublé, la téte sous la hache,
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j'affirmerais n'avoir dit que la vérité...

— En disant quoi ?

— Que vous aviez été la...

— Dites le mot, la maitresse...

— Du marquis de Lenoncourt, aujourd'hui le duc, I'un de mes amis,
réepondit le comte.

— Maintenant je pourrais vous laisser aller au supplice, reprit—elle sans
paraitre émue de l'accusation consciencieuse du comte, qui resta stupéfai
de l'insouciance apparente ou feinte qu'elle montrait pour ce reproche.
Mais, reprit—elle en riant, écartez pour toujours la sinistre image de ces
morceaux de plomb, car vous ne m'avez pas plus offensée que cet ami de
qui vous voulez que j'aie été... fi donc ! Ecoutez, monsieur le comte,
n'étes—-vous pas venu chez mon peére, le duc de Verneuil ? Eh ! bien ?
Jugeant sans doute que Hulot était de trop pour une confidence aussi
importante que celle qu'elle avait a faire, mademoiselle de Verneuil attira
le comte a elle par un geste, et lui dit quelques mots a l'oreille. M. de
Bauvan laissa échapper une sourde exclamation de surprise, et regarda d'ul
air hébété Marie, qui tout a coup compléta le souvenir qu'elle venait
d'évoquer en s'appuyant a la cheminée dans l'attitude d'innocence et de
naiveté d'un enfant.

Le comte fléchit un genou.

— Mademoiselle, s'écria—t-il, je vous supplie de m'accorder mon pardon,
guelque indigne que j'en suis.

— Je n'ai rien a pardonner, dit—elle. Vous n‘avez pas plus raison maintenant
dans votre repentir que dans votre insolente supposition a la Vivetiere.
Mais ces mystéres sont au—dessus de votre intelligence.

Sachez seulement, monsieur le comte, reprit—elle gravement, que la fille
du duc de Verneuil a trop d'élévation dans I'ame pour ne pas vivement
s'intéresser a vous.

— Méme apres une insulte, dit le comte avec une sorte de regret.

— Certaines personnes ne sont—elles pas trop haut situées pour que l'insulte
les atteigne ? monsieur le comte, je suis du nombre.

En prononcgant ces paroles, la jeune fille prit une attitude de noblesse et de
fierté qui imposa au prisonnier et rendit toute cette intrigue beaucoup
moins claire pour Hulot. Le commandant mit la main a sa moustache pour
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la retrousser, et regarda d'un air inquiet mademoiselle de Verneuil, qui lui
fit un signe d'intelligence comme pour avertir qu'elle ne s'écartait pas de
son plan.

— Maintenant, reprit—elle aprés une pause, causons.

Francine, donne—nous des lumieres, ma fille.

Elle amena fort adroitement la conversation sur le temps qui était, en si peu
d'années, devenu l'ancien régime. Elle reporta si bien le comte a cette
époque par la vivacité de ses observations et de ses tableaux ; elle donn:
tant d'occasions au gentilhomme d'avoir de I'esprit, par la complaisante
finesse avec laquelle elle lui ménagea des reparties, que le comte finit par
trouver qu'il n‘avait jamais été si aimable, et cette idée I'ayant rajeunt, il
essaya de faire partager a cette séduisante personne la bonne opinion qu'i
avait de lui-méme. Cette malicieuse fille se plut a essayer sur le comte
tous les ressorts de sa coquetterie, elle put y mettre d'autant plus d'adress
gue c'était un jeu pour elle. Ainsi, tant6t elle laissait croire a de rapides
progres, et tantdt, comme étonnée de la vivacité du sentiment qu'elle
éprouvait, elle manifestait une froideur qui charmait le comte, et qui
servait a augmenter insensiblement cette passion impromptu. Elle
ressemblait parfaitement a un pécheur qui de temps en temps leve sa ligne
pour reconnaitre si le poisson mord a l'appat. Le pauvre comte se laissa
prendre a la maniére innocente dont sa libératrice avait accepté deux ou
trois compliments assez bien tournés. L'émigration, la République, la
Bretagne et les Chouans se trouverent alors a mille lieues de sa pensée
Hulot se tenait droit, immobile et silencieux comme le dieu Terne. Son
défaut d'instruction le rendait tout a fait inhabile a ce genre de
conversation, il se doutait bien que les deux interlocuteurs devaient étre
tres—spirituels ; mais tous les efforts de son intelligence ne tendaient qu'a
les comprendre, afin de savoir s'ils ne complotaient pas a mots couverts
contre la République.

— Montauran, mademoiselle, disait le comte, a de la naissance, il est bien
éleve, joli garcon ; mais il ne connait pas du tout la galanterie. Il est trop
jeune pour avoir vu Versailles. Son éducation a été manqué, et, au lieu de
faire des noirceurs, il donnera des coups de couteau. Il peut aimer
violemment, mais il n‘aura jamais cette fine fleur de maniére qui
distinguait Lauzun, Adhémar, Coigny, comme tant d'autres !... Il n'a point
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I'art aimable de dire aux femmes de ces jolis riens qui, apres tout, leur
conviennent mieux que ces élans de passion par lesquels on les bientot
fatiguées. Oui, quoique ce soit un homme a bonnes fortunes, il n'‘en a ni le
laissez—aller, ni la grace.

— Je m'en suis bien apercue, répondit Marie.

— Ah | se dit le comte, elle a eu une inflexion de voix et un regard qui
prouvent que je ne tarderai pas a étre du dernier bien avec elle ; et ma foi,
pour lui appartenir, je croirai tout ce gu'elle voudra que je croie.

Il lui offrit la main, le diner était servi. Mademoiselle de Verneuil fit les
honneurs du repas avec une politesse et un tact qui ne pouvaient avoir été
acquis que par I'éducation et dans la vie recherchée de la cour.

— Allez-vous-en, dit—elle a Hulot en sortant de table, vous lui feriez peur,
tandis que si je suis seule avec lui, je saurai bientot tout ce que j'ai besoin
d'apprendre ; il en est au point ou un homme me dit tout ce qu'il pense et
ne voit plus que par mes yeux.

— Et apres ? demanda le commandant en ayant l'air de réclamer le
prisonnier.

— Oh ! libre, répondit-elle, il sera libre comme l'air.

— Il a cependant été pris les armes a la main.

— Non, dit—elle par une de ces plaisanteries sophistiques que les femmes se
plaisent & opposer a une raison péremptoire, je I'avais désarmé.

— Comte, dit—elle au gentilhomme en rentrant, je viens d'obtenir votre
liberté ; mais rien pour rien, ajouta—t—elle en souriant et mettant sa téte de
c6té comme pour l'interroger

— Demandez—moi tout, méme mon nom et, mon honneur ! s'écria—t-il dans
son ivresse, je mets tout a vos pieds.

Et il s'avanca pour lui saisir la main, en essayant de lui faire prendre ses
désirs pour de la reconnaissance ; mais mademoiselle de Verneuil n'était
pas fille a s'y méprendre. Aussi, tout en souriant de maniére a donner
guelque espérance a ce nouvel amant :

— Me feriez—vous repentir de ma confiance ? dit—elle en se reculant de
guelques pas.

— L'imagination d'une jeune fille va plus vite que celle d'une femme,
répondit—il en riant.
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— Une jeune fille a plus a perdre que, la femme.
— C'est vrai, I'on doit étre défiant quand on porte un trésor.

— Quittons ce langage-la, reprit—elle, et parlons sérieusement. Vous
donnez un bal & Saint-James.

J'ai entendu dire que vous aviez établi la vos magasins, vos arsenaux et le
siege de votre gouvernement. A quand le bal ?

— A demain soir.

— Vous ne vous étonnerez pas, monsieur, qu'une femme calomniée veuille,
avec l'obstination d'une femme, obtenir une éclatante réparation des injures
gu'elle a subies en présence de ceux qui en furent les témoins. J'irai donc &
votre bal. Je vous demande de m'accorder votre protection du moment ou
j'y paraitrai jusgu'au moment ou j'en sortirai.

— Je ne veux pas de votre parole, dit—elle en lui voyant se mettre la main
sur le coeur. J'abhorre les serments, ils ont trop l'air d'une précaution.
Dites—moi simplement que vous vous engagez a garantir ma personne de
toute entreprise criminelle ou honteuse. Promettez—-moi de réparer votre
tort en proclamant que je suis bien la fille du duc de Verneuil, mais en
taisant tous les malheurs que j'ai dus a un défaut de protection paternelle :
nous serons quittes. Hé ! deux heures de protection accordées a une femm:
au milieu d'un bal, est—-ce une rancon chere ?... Allez, vous ne valez pas
une obole de plus... Et, par un sourire, elle 6ta toute amertume a ces
paroles.

— Que demanderez—vous pour la carabine ? dit le comte en riant.

— Oh ! plus que pour vous.

— Quoi ?

— Le secret. Croyez—-moi, Bauvan, la femme ne peut étre devinée gque par
une femme. Je suis certaine que si vous dites un mot, je puis périr en
chemin.

Hier quelques balles m'ont avertie des dangers que j'ai a courir sur la route.
Oh ! cette dame est aussi habile a la chasse que leste a la toilette. Jamai
femme de chambre ne m'a si promptement déshabillée. Ah ! de grace,
dit—elle, faites en sorte que je n'aie rien de semblable a craindre au bal...

— Vous y serez sous ma protection, réepondit le comte avec orgueil. Mais
viendrez-vous donc a Saint James pour Montauran ? demanda-t-il d'un
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air triste.

— Vous voulez étre plus instruit que je ne le suis, dit—elle en riant.
maintenant, sortez, ajouta—t—elle aprés une pause. Je vais vous conduire
moi—méme hors de la ville, car vous vous faites ici une guerre de
cannibales.

— Vous vous intéressez donc un peu a moi ? s'écria le comte. Ah !
mademoiselle, permettez—moi d'espérer que vous ne serez pas insensible
mon amitié ; car il faut se contenter de ce sentiment, n'est-ce pas ?
ajouta—t-il d'un air de fatuité.

— Allez, devin. ! dit—elle avec cette joyeuse expression que prend une
femme pour faire un aveu qui ne compromet ni sa dignité ni son secret.
Puis, elle mit une pelisse et accompagna le comte jusqu'au Nid—aux—crocs.
Arrivée au bout du sentier, elle lui dit :

— Monsieur, soyez absolument discret, méme avec le marquis. Et elle mit
un doigt sur ses deux levres.

Le comte, enhardi par I'air de bonté de mademoiselle de Verneuil, lui prit
la main, elle la lui laissa prendre comme une grande faveur, et il la lui
baisa tendrement.

— Oh ! mademoiselle, comptez sur moi a la vie, a la mort, s'écria—t-il en se

voyant hors de tout danger.

Quoique je vous doive une reconnaissance presque égale a celle que je doi
a ma mere, il me sera bien difficile de n'avoir pour vous que du respect...

Il s'élanca dans le sentier ; aprés I'avoir vu gagnant les rochers de

Saint-Sulpice, Marie remua la téte en signe de satisfaction et se dit a

elle-méme a voix basse :

— Ce gros garcon-la m'a livré plus que sa vie pour sa vie ! j'en ferais ma

créature a bien peu de frais ! Une créature ou un créateur, voila donc toute
la différence qui existe entre un homme et un autre !

Elle n'acheva pas, jeta un regard de désespoir vers le ciel, et regagna
lentement la porte Saint—-Léonard, ou l'attendaient Hulot et Corentin.

— Encore deux jours, s'écria—t—elle, et elle s'arréta en voyant qu'ils n'étaient
pas seuls, et il tombera sous vos fusils, dit—elle a l'oreille de Hulot.

Le commandant recula d'un pas et regarda d'un air de goguenarderie
difficile a rendre cette fille dont la contenance et le visage n'accusaient
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aucun remords.

Il y a cela d'admirable chez les femmes qu'elles ne raisonnent jamais leurs
actions les plus blamables, le sentiment les entraine ; il y a du naturel
méme dans leur dissimulation, et c'est chez elles seules que le crime se
rencontre sans bassesse, la plupart du temps ils ne savent pas commer
cela s'est fait.

— Je vais a Saint-James, au bal donné par les Chouans, et...

— Mais, dit Corentin en interrompant, il y a cinq lieues, voulez-vous que je
VOus y accompagne ?

— Vous vous occupez beaucoup, lui dit—elle, d'une chose a laquelle je ne
pense jamais, de vous.

Le mépris que Marie témoignait a Corentin plut singulierement a Hulot,
qui fit sa grimace en la voyant disparaitre vers Saint—-Léonard ; Corentin la
suivit des yeux en laissant éclater sur sa figure une sourde conscience de lz
fatale supériorité qu'il croyait pouvoir exercer sur cette charmante
créature ; en en gouvernant les passions sur lesquelles il comptait pour la
trouver mi jour a lui. Mademoiselle de Verneuil, de retour chez elle,
s'empressa de délibérer sur ses parures de bal. Francine, habituée a obé
sans jamais comprendre les fins de sa maitresse, fouilla les cartons et
proposa une parure grecque. Tout subissait alors le systeme grec. La
toilette agréée par Marie put tenir dans un carton facile a porter.

— Francine, mon enfant, je vais courir les champs ; vois si tu veux rester ici
Oou me suivre.

— Rester, s'écria Francine. Et qui vous habillerait ?

— Ou as-tu mis le gant que je t'ai rendu ce matin ?

— Le voici.

— Couds a ce gant—la un ruban vert, et surtout prends de l'argent. En
s'apercevant que Francine tenait des pieéces nouvellement frappées, elle
s'écria :

— Il ne faut que cela pour nous faire assassiner.

Envoie Jérémie éveiller Corentin. Non, le misérable nous suivrait ! Envoie
plutdt chez le commandant demander de ma part des écus de six francs.
Avec cette sagacité féminine qui embrasse les plus petits détails, elle
pensait a tout. Pendant que Francine achevait les préparatifs de son
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inconcevable départ, elle se mit a essayer de contrefaire le cri de la
chouette, et parvint a imiter le signal de Marche—-a-terre de maniére a
pouvoir faire illusion. A I'heure de minuit, elle sortit par la porte
Saint-Léonard, gagna le petit sentier du Nid—au—crocs et s'aventura suivie
de Francine a travers le val de Gibarry, en allant d'un pas ferme, car elle
était animeée par cette volonté forte qui donne a la démarche et au corps je
ne sais quel caractere de puissance, Sortir d'un bal de maniéere a éviter ur
rhume, est pour les femmes une affaire importante ; mais qu'elles aient une
passion dans le coeur, leur corps devient de bronze.

Cette entreprise aurait longtemps flotté dans I'ame d'un homme audacieux ;
et a peine avait—elle souri a mademoiselle de Verneuil que les dangers
devenaient pour elle autant d'attraits.

— Vous partez sans vous recommander a Dieu, dit Francine qui s'était
retournée pour contempler le clocher de Saint-Léonard. La pieuse
Bretonne s'arréta, joignit les mains, et dit un Ave a sainte Anne d'Auray, en
la suppliant de rendre ce voyage heureux, tandis que sa maitresse restz:
pensive en regardant tout a tour et la pose naive de sa femme de chambre
qui priait avec ferveur, et les effets de la nuageuse lumiéere de la lune qui,
en se glissant a travers les découpures de I'église, donnait au granit la
|égéreté d'un ouvrage en filigrane. Les deux voyageurs arriverent
promptement a la chaumiére de Galope—chopine. Quelque Iéger que fit le
bruit de leurs pas, il éveilla I'un de ces gros chiens a la fidélité desquels les
Bretons confient la garde du simple loquet de bois qui ferme leurs portes.

Le chien accourut vers les deux étrangeres, et ses aboiements devinrent s
menacants qu'elles furent forcées d'appeler au secours en rétrogradant de
guelgues pas ; mais rien ne bougea. Mademoiselle de Verneuil siffla le cri
de la chouette, aussitot les gonds rouillés de la porte du logis rendirent un
son aigu, et Galope-chopine, levé en toute hate, montra sa mine
ténébreuse.

— |l faut, dit Marie en présentant au Surveillant de Fougeres le gant du
marquis de Montauran, que je me rende promptement a Saint-James. M. le
comte de Bauvan m'a dit que ce serait toi qui m'y conduirais et qui me
servirais de défenseur. Ainsi, mon cher Galope-chopine, procure—nous
deux anes pour monture, et prépare—toi a nous accompagner. Le temps es
précieux, car si hous n‘arrivons pas avant demain soir a Saint—-James, nous
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ne verrons ni le Gars, ni le bal.

Galope—-chopine, tout ébaubi, prit le gant, le tourna, le retourna, et alluma
une chandelle en résine, grosse comme le petit doigt et de la couleur du
pain d'épice. Cette marchandise importée en Bretagne du nord de I'Europe
accuse, comme tout ce qui se présente aux regards dans ce singulier pays
une ignorance de tous les principes commerciaux, méme les plus vulgaires.
Apres avoir vu le ruban vert, et regardé mademoiselle de Verneulil, s'étre
gratté l'oreille, avoir bu un piché de cidre en en offrant un verre a la belle
dame, Galope—chopine la laissa devant la table sur le banc de chataignier
poli, et alla chercher deux anes. La lueur violette que jetait la chandelle
exotique, n'était pas assez forte pour dominer les jets capricieux de la lune
gqui nuancaient par des points lumineux les tons noirs du plancher et des
meubles de la chaumiere enfumée. Le petit gars avait levé sa jolie téte
étonnée, et au—dessus de ses beaux cheveux, deux vaches montraient,
travers les trous du mur de I'étable, leurs mufles roses et leurs gros yeux
brillants. Le grand chien, dont la physionomie n'était pas la moins
intelligente de la famille, semblait examiner les deux étrangéres avec
autant de curiosité qu'en annoncait I'enfant. Un peintre aurait admiré
longtemps les effet de nuit de ce tableau ; mais, peu curieuse d'entrer en
conversation avec Barbette qui se dressait sur son séant comme un spectr
et commencait a ouvrir de grands yeux en la reconnaissant, Marie sortit
pour échapper a l'air empesté de ce taudis et aux questions que la
Bécaniére allait lui faire. Elle monta lestement I'escalier du rocher qui
abritait la hutte de Galupe-chopine, et y admira les immenses détails de ce
paysage, dont les points de vue subissaient autant de changements que |'o
faisait de pas en avant ou en arriere, vers le haut des sommets ou le bas de
allées. La lumiere de la lune enveloppait aussi, comme d'une brume
lumineuse ; la vallée de Couésnon. Certes, une femme qui portait en son
coeur un amour méconnu devait savourer la mélancolie que cette lueur
douce fait naitre dans I'ame, par les apparences fantastiques imprimées au:
masses, et par les couleurs dont elle nuance les eaux. En ce moment le
silence fut troublé par le cri des anes ; marie redescendit promptement a la
cabane du Chouan, et ils partirent aussitét. Galope—chopine, armé d'un
fusil de chasse a deux coups, portait une longue peau de bique qui lui
donnait I'air de Robinson Crusoé. Son visage bourgeonné et plein de rides
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se voyait a peine sous le large chapeau que les paysans conservent encor
comme une tradition des anciens temps, orgueilleux d'avoir conquis a
travers leur servitude l'antique ornement des tétes seigneuriales.

Cette nocturne caravane, protégée par ce guide dont le costume, l'attitude
et la figure avaient quelque chose de patriarcal, ressemblait a cette scene d
la fuite en Egypte due aux sombres pinceaux de Rembrandt.
Galope—-chopine évita soigneusement la grande route, et guida les deux
étrangéres a travers I'immense dédale de chemins de traverse de |z
Bretagne.

Mademoiselle de Verneuil comprit alors la guerre des Chouans. En
parcourant ces routes elle put mieux apprécier I'état de ces campagnes qui
vues d'un point élevé, lui avaient parti si ravissantes ; mais dans lesquelles
il faut s'enfoncer pour en concevoir et les dangers et les inextricables
difficultés. Autour de chague champ, et depuis un temps immémorial, les
paysans ont élevé un mur en terre, haut de six pieds, de forme prismatique,
sur le faite duquel croissent des chataigniers, des chénes, ou des hétres. C
mur ainsi plante, s'appelle une haie, et les longues branches des arbres qu
la couronnent, presque toujours rejetées sur le chemin, décrivent au—dessus
un immense berceau. Les chemins, tristement encaissés par ces murs tiré
d'un sol argileux, ressemblent aux fossés des places fortes, et lorsque le
granit qui, dans ces contrées, arrive presque toujours a fleur de terre, n'y
fait pas une espéce de pavé raboteux, ils deviennent alors tellement
impraticables que la moindre charrette ne peut y rouler qu'a l'aide de deux
paires de boeufs et de deux chevaux petits, mais généralement vigoureux.
Ces chemins sont si habituellement marécageux, que I'image a forcément
établi pour les piétons dans le champ et le long de la haie un sentier
nommeé une rote, qui commence et finit avec chaque piéce de terre. Pour
passer d'un champ dans un autre, il faut donc remonter la haie au moyen de
plusieurs marches que la pluie rend souvent glissantes. Les voyageurs
avaient encore bien d'autres obstacles a vaincre dans ces routes tortueuse
Ainsi fortifié, chaque morceau de terre a son entrée qui, large de dix pieds
environ, est fermée par ce qu'ou nomme dans I'Ouest un échalier.
L'échalier est un tronc ou une forte branche d'arbre dont un des bouts,
percé de part en part, s'emmanche dans une autre piece de bois informe qu
lui sert de pivot. L'extrémité de I'échalier se prolonge un peu au dela de ce
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pivot, de maniére a recevoir une charge assez pesante pour former un
contrepoids et permettre a un enfant de manoeuvrer cette singuliere
fermeture champétre dont l'autre extremité repose dans un trou fait a la
partie intérieure de la haie. Quelquefois les paysans économisent la pierre
du contrepoids en laissant dépasser le gros bout du tronc de I'arbre ou de [
branche. cette cl6ture varie suivant le génie de chaque propriétaire.

Souvent I'échalier consiste en une seule branche d'arbre dont les deux
bouts sont scellés par de la terre dans la haie. Souvent il a I'apparence d'unt
porte carrée, composée de plusieurs menues branches d'arbres, placées c
distance en distance, comme les batons d'une échelle mise en travers. Cett
porte tourne alors comme un échalier et roule a 'autre bout sur une petite
roue pleine, (les haies et ces échaliers donnent au sol la physionomie d'un
immense échiquier dont chaque champ forme une case parfaitement isolée
des autres, close comme une forteresse, protégée comme elle par de:
remparts. La porte, facile a défendre, offre a des assaillants la plus

périlleuse de toutes les conquétes. En effet, le paysan breton croit

engraisser la terre qui se repose, en y encourageant la venue de genét
immenses, arbuste si bien traité dans ces contrées qu'il y arrive en peu de
temps a hauteur d'homme. Ce préjugé, digne de gens qui placent leurs
fumiers dans la partie la plus élevée de leurs cours, entretient sur le sol et
dans la proportion d'un champ sur quatre, des foréts de genéts, au milieu
desquelles on peut dresser mille embilches. Enfin il n'existe peut—€&tre pas
de champ ou il ne se trouve quelques vieux pommiers a cidre qui y

abaissent leurs branches basses et par conséquent mortelles auw
productions du sol qu'elles couvrent ; or, si vous venez a songer au peu
d'étendue des champs dont toutes les haies supportent d'immenses arbres
racines gourmandes qui prennent le quart du terrain, vous aurez une idée
de la culture et de la physionomie du pays que parcourait alors

mademoiselle de Verneuil. On ne sait si le besoin d'éviter les contestations
a plus que l'usage si favorable a la paresse d'enfermer les bestiaux sans le
garder, conseillé de construire ces clotures formidables dont les

permanents obstacles rendent le pays imprenable, et la guerre des masse
impossible. Quand on a, pas a pas, analysé cette disposition du terrain,
alors se réveéle l'insucces nécessaire d'une lutte entre des troupes réguliére
et des partisans ; car cing cents hommes peuvent défier les troupes d'un
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royaume. La était tout le secret de la guerre des Chouans. Mademoiselle de
Verneuil comprit alors la nécessité ou se trouvait la République d'étouffer
la discorde plutdt par des moyens de police et de diplomatie, que par
I'inutile emploi de la force militaire. Que faire en effet contre des gens
assez habiles pour mépriser la possession des villes et s'assurer celle de ce
campagnes a fortifications indestructibles. Comment ne pas négocier
lorsque toute la force de ces paysans aveuglés résidait dans un chef habile
et entreprenant ? Elle admira le génie du ministre qui devinait du fond d'un
cabinet le secret de la paix. Elle crut entrevoir les considérations qui
agissent sur les hommes assez puissants pour voir tout un empire d'un
regard, et dont les actions, criminelles aux yeux de la foule, ne sont que les
jeux d'une pensée immense. Il y a chez ces ames terribles, on ne sait que
partage entre le pouvoir de la fatalité et celui du destin, on ne sait quelle
prescience dont les signes les élevent tout a coup ; la foule les cherche un
moment parmi elle, elle leve les yeux et les voit planant. Ces pensées
semblaient justifier et méme ennoblir les désirs de vengeance formés par
mademoiselle de Verneuil ; puis, ce travail de son ame et ses espérances
lui communiquaient assez d'énergie pour lui faire supporter les étranges
fatigues de son voyage. Au bout de chaque héritage, Galope—chopine était
forcé de faire descendre les deux voyageuses pour les aider a gravir les
passages difficiles, et lorsque les rotes cessaient, elles étaient obligées de
reprendre leurs montures et de se hasarder dam ces chemins fangeux qui s
ressentaient de I'approche de I'hiver. La combinaison de ces grands arbres
des chemins creux et des cl6tures, entretenait dans les bas—fonds une
humidité qui souvent enveloppait les trois voyageurs d'un manteau de
glace. Aprés de pénibles fatigues, ils atteignirent, au lever du soleil, les
bois de Marignay. Le voyage devint alors moins difficile dans le large
sentier de la forét. La vodte formée par les branches, I'épaisseur des arbres
mirent les voyageurs a |'abri de l'incléemence du ciel, et les difficultés
multipliees gu'ils avaient eu a surmonter d'abord ne se représenterent plus.
A peine avaient-ils fait une lieue environ a travers ces bois, qu'ils
entendirent dans le lointain un murmure confus de voix et le bruit d'une
sonnette dont les sons argentins n'avaient pas cette monotonie que leut
imprime la marche des bestiaux. Tout en cheminant, Galope—chopine
écouta cette mélodie avec beaucoup d'attention, bientét une bouffée de
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vent lui apporta quelqgues mots psalmodiés dont I'harmonie parut agir
fortement sur lui, car il dirigea les montures fatiguées dans un sentier qui
devait écarter les voyageurs du chemin de Saint-James, et il fit la sourde
oreille aux représentations de mademoiselle de Verneuil, dont les
appréhensions s'accrurent en raison de la sombre disposition des lieux. A
droite et a gauche, d'énormes rochers de granit, posés les uns sur les autre:
offraient de bizarres configurations. A travers ces blocs, d'immenses
racines semblables a de gros serpents se glissaient pour aller chercher a
loin les sucs nourriciers de quelques hétres séculaires. Les deux cotés de I
route ressemblaient a ces grottes souterraines, célebres par leurs stalactites
D'énormes festons de pierre ou la sombre verdure du houx et des fougeéres
s'alliait aux taches verdatres ou blanchatres des mousses, cachaient de
précipices et I'entrée de quelques profondes cavernes. Quand les trois
voyageurs eurent fait quelques pas dans un étroit sentier, le plus étonnant
des spectacles vint tout a coup s'offrir aux regards de mademoiselle de
Verneulil, et lui fit concevoir I'obstination de Galope—chopine.

Un bassin demi—circulaire, entierement composé de quartiers de granit,
formait un amphithéatre dans les informes gradins duguel de hauts sapins
noirs et des chataigniers jaunis s'élevaient les uns sur les autres en
présentant I'aspect d'un grand cirque, ou le soleil de I'hiver semblait plutot
verser de pales couleurs gu'épancher sa lumiére et ou I'automne avait
partout jeté le tapis fauve de ses feuilles séchées. Au centre de cette salle
gui semblait avoir eu le déluge pour architecte, s'élevaient trois énormes
pierres druidiques, vaste autel sur lequel était fixée une ancienne banniéere
d'église. Une centaine d'hommes agenouillés, et la téte nue, priaient avec
ferveur dans cette enceinte ou un prétre, assisté de deux autres
ecclésiastiques, disait la messe. La pauvreté des vétements sacerdotaux, |
faible voix du prétre qui retentissait comme un murmure dans l'espace, ces
hommes pleins de conviction, unis par un méme sentiment et prosternés
devant un autel sans pompe, la nudité de la croix, lI'agreste énergie du
temple, I'heure, le lieu, tout donnait a cette scene le caractére de naiveté qu
distingua les premieres époques du christianisme. Mademoiselle de
Verneuil resta frappée d'admiration. Cette messe dite au fond des bois, ce
culte renvoyé par la persécution vers sa source, la poésie des anciens temp
hardiment jetée au milieu d'une nature capricieuse et bizarre, ces Chouans

UN JOUR SANS LENDEMAIN 212



Les Chouans

armeés et désarmeés, cruels et priant, a la fois hommes et enfants, tout cele
ne ressemblait a rien de ce gqu'elle avait encore vu ou imaginé. Elle se
souvenait bien d'avoir admiré dans son enfance les pompes de cette église
romaine si flatteuses pour les sens ; mais elle ne connaissait pas encore
Dieu tout seul, sa croix sur l'autel, son autel sur la terre ; au lieu des
feuillages découpés qui dans les cathédrales couronnent les arceaux
gothiques, les arbres de I'automne soutenant le dome du ciel ; au lieu des
mille couleurs projetées par les vitraux, le soleil glissant a peine ses rayons
rougeatres et ses reflets assombris sur I'autel, sur le prétre et sur les
assistants. Les hommes n'étaient plus la qu'un fait et non un systéme, c'étai
une priére et non une religion.

Mais les passions humaines, dont la compression momentanée laissait a ce
tableau toutes ses harmonies, apparurent bientét dans cette scene
mystérieuse et I'animérent puissamment.

A l'arrivée de mademoiselle de Verneuil, I'évangile s'achevait. Elle
reconnut en l'officiant, non sans quelque effroi, I'abbé Gudin, et se déroba
précipitamment a ses regards en profitant d'un immense fragment de granit
qui lui fit une cachette ou elle attira vivement Francine ; mais elle essaya
vainement d'arracher Galope—chopine de la place gu'il avait choisie pour
participer aux bienfaits de cette céréemonie. Elle espéra pouvoir échapper
au danger qui la menacait en remarquant que la nature du terrain lui
permettrait de se retirer avant tous les assistants. A la faveur d'une large
fissure du rocher, elle vit I'abbé Gudin montant sur un quartier de granit
qui lui servit de chaire, et il y commenca son préne en ces termes : In
nomine Patris et Filii, et Spirits Sancti.

A ces mots, les assistants firent tous et pieusement le signe de la croix.

— Mes chers fréres, reprit I'abbé d'une voix forte, nous prierons d'abord
pour les tréepasseés : Jean Cochegrue, Nicolas Laferté, Joseph Brouet,
Francois Parquoi, Sulpice Coupiau, tous de cette paroisse et morts des
blessures qu'ils ont regcues au combat de la Pélerine et au siége de
Fougeres. De profundis, etc.

Ce psaume fut récité, suivant l'usage, par les assistants et par les prétres
gui disaient alternativement un verset avec une ferveur de bon augure pour
le succes de la prédication. Lorsque le psaume des morts fut achevé, I'abbé
Gudin continua d'une voix dont la violence alla toujours en croissant, car

UN JOUR SANS LENDEMAIN 213



Les Chouans

I'ancien jésuite n'ignorait pas que la véhémence du débit était le plus
puissant des arguments pour persuader ses sauvages auditeurs.

— Ces défenseurs de Dieu, chrétiens, vous ont donné I'exemple du devaoir,
dit—il. N'étes—vous pas honteux de ce qu'on peut dire de vous dans le
paradis ?

Sans ces bienheureux qui ont di y étre recus a bras ouverts par tous les
saints, Notre—Seigneur pourrait croire que votre paroisse est habitée par
des Mahumétisches ?... Savez-vous, mes gars, ce qu'on fit de vous dans I
Bretagne, et chez le roi ?... Vous ne le savez point, n'est—ce pas ? Je vai
vous le dire :

— “ Comment, les Bleus ont renverseé les autels, ils ont tué les recteurs, ils
ont assassiné le roi et la reine, ils veulent prendre tous les paroissiens de
Bretagne pour en faire des Bleus comme eux et les envoyer se battre hors
de leurs paroisses, dans des pays bien éloignés ou I'on court risque de
mourir sans confession et d'aller ainsi pour I'éternité dans I'enfer, et les gars
de Marignay, a qui I'on a brdlé leur eglise, sont restés les bras ballants ?

Oh ! oh'! Cette Républigue de damnés a vendu a I'encan les biens de Dieu
et ceux des seigneurs, elle en a partagé le prix entre ses Bleus ; puis, pou
se nourrir d'argent comme elle se nourrit de sang, elle vient de décréter de
prendre trois livres sur les écus de six francs, comme elle veut emmener
trois hommes sur six, et les gars de Marignay n'ont pas pris leurs fusils
pour chasser les Bleus de Bretagne ? Ah ! ah !... le paradis leur sera refusé
et ils ne pourront jamais faire leur salut ! ” Voila ce qu'on dit de vous. C'est
donc de votre salut, chrétiens, qu'il s'agit. C'est votre ame que vous
sauverez en combattant pour la religion et pour le roi. Sainte Anne d'Auray
elle-méme m'est apparue avant—hier a deux heures et demie. Elle m'a dit
comme je vous le dis :

— “Tu es un prétre de Marignay ?

— Oui, madame, prét a vous servir,

— Eh ! bien, je suis sainte Anne d'Auray, tante de Dieu, a la mode de
Bretagne. Je suis toujours a Auray et encore ici, parce que je suis venue
pour que tu dises aux gars de Marignay qu'il n'y a pas de salut a espérer
pour eux s'ils ne s'arment pas. Aussi, leur refuseras—tu I'absolution de leurs
péchés, a moins gu'ils ne servent Dieu. Tu béniras leurs fusils, et les gars
gui seront sans péché ne manqueront pas les Bleus, parce que leurs fusil:
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seront consacrés !... 7 Elle a disparu en laissant sous le chéne de la
Patte—d'oie, une odeur d'encens. J'ai marqué I'endroit. Une belle vierge de
bois y a été placée par M. le recteur de Saint-James.

Or, la mere de Pierre Leroi dit Marche—a-terre, y étant venue prier le soir,
a été guérie de ses douleurs, a cause des bonnes oeuvres de son fils. L
voila au milieu de vous et vous la verrez de vos yeux marchant toute seule.
C'est un miracle fait, comme la résurrection du bienheureux Marie
Lambrequin, pour vous prouver que Dieu n‘abandonnera jamais la cause
des Bretons quand ils combattront pour ses serviteurs et pour le roi.

Ainsi, mes chers fréres, si vous voulez faire votre salut et vous montrer les
défenseurs du Roi notre seigneur, vous devez obéir a tout ce que vous
commandera celui que le roi a envoyé et que nous nommons le Gars. Alors
vous ne serez plus comme des Mahumétisches, et vous vous trouverez
avec tous les gars de toute la Bretagne, sous la banniére de Dieu. Vous
pourrez reprendre dans les poches des Bleus tout I'argent qu'ils auront
volé ; car, si pendant que vous faites la guerre vos champs ne sont pas
semes, le Seigneur et le Roi vous abandonnent les dépouilles de leurs
ennemis. Voulez—-vous, chrétiens, qu'il soit dit que les gars de Marighay
sont en arriere des gars du Morbihan, les gars de Saint—-Georges, de ceu»
de Vitré, d'Antrain, qui tous sont au service de Dieu et du Roi ? Leur
laisserez—-vous tout prendre ? Resterez—vous comme des hérétiques, les
bras croisés, quand tant de Bretons font leur salut et sauvent leur Roi ?

— Vous abandonnerez tout pour moi ! a dit I'Evangile. N'avons—nous pas
deja abandonné les dimes, nous autres ! Abandonnez donc tout pour faire
cette guerre sainte ! Vous serez comme les macchabées. Enfin tout vous
sera pardonné. Vous trouverez au.milieu de vous les recteurs et leurs curés
et vous triompherez ! Faites attention a ceci, chrétiens ; dit-il en terminant,
pour aujourd’hui seulement nous avons le pouvoir de bénir vos fusils. Ceux
ne profiteront pas de cette faveur, ne retrouveront la sainte d'Auray aussi
miséricordieuse, et elle ne écouterai plus comme elle I'a fait dans la guerre
précédente.

Cette prédication soutenue par I'éclat d'un organe emphatique et par des
gestes multipliés qui mirent I'orateur tout en eau, produisit en apparence
peu d'effet. Les paysans immobiles et debout, les yeux attachés sur
I'orateur, ressemblaient a des statues ; mais mademoiselle de Verneuil
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remarqua bientbt que cette attitude générale était le résultat d'un charme
jeté par lI'abbé sur cette foule. Il avait, a la maniére , des grands acteurs,
manié tout son public comme un seul homme, en parlant aux intéréts et
aux passions.

N'avait—il pas absous d'avance les exces, et délié les seuls liens qui
retinssent ces hommes grossiers dans I'observation des préceptes religieu:
et sociaux. Il avait prostitué le sacerdoce aux intéréts politiques ; mais,
dans ces temps de révolution, chacun faisait, au profit de son parti, une
arme de ce qu'il possédait, et la croix pacifigue de Jésus devenait un
instrument de guerre aussi bien que le soc nourricier des charrues. Ne
rencontrant aucun étre avec lequel elle pat s'entendre, mademoiselle de
Verneuil se retourna pour regarder Francine, et ne fut pas médiocrement
surprise de lui voir partager cet enthousiasme, car elle disait
devotieusement son chapelet sur celui de Galope—chopine qui le lui avait
sans doute abandonné pendant la prédication.

— Francine ! lui dit—elle a voix basse, tu as donc peur d'étre une
Mahumétische ?

— Oh I mademoiselle, répliqua la Bretonne, voyez donc la—bals la mere de
Pierre qui marche...

L'attitude de Francine annongcait une conviction si profonde ; que Marie
comprit alors tout le secret de ce prone, lI'influence du clergé sur les
campagnes, et les prodigieux effets de la scene qui commenca.

Les paysans les plus voisins de l'autel s'avancerent un a un, et
s'agenouillérent en offrant leurs fusils au prédicateur qui les remettait sur
I'autel. Galupe—chopine se hata d'aller présenter sa vieille canardiére.

Les trois prétres chanterent I'hnymne du Veni Creator tandis que le
célébrant enveloppait ces instruments de mort dans un nuage de fumée
bleuatre ; en décrivant des dessins qui semblaient s'entrelacer. Lorsque la
brise eut dissipé la vapeur de I'encens, les fusils furent distribués par ordre,
Chaque homme recut le sien a genoux ; de la main des prétres qui
récitaient une priére latine en les leur rendant. Lorsque les hommes armés
revinrent a leurs places, le profond enthousiasme de l'assistance, jusque-Ig
muette, éclata d"une maniere formidable, mais attendrissante.

— Domine, salium fac regem.

Telle était la priere que le prédicateur entonna d'une voix retentissante et
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qui fut par deux fois violemment chantée. Ces cris eurent quelque chose de
sauvage et de guerrier. Les deux notes du mot regem facilement traduit par
ces paysans, furent attaqués avec tant d'énergie, que mademoiselle de
Verneuil ne put s'empécher de reporter ses pensées avec attendrissemer
sur la famille des Bourbons exilés. Ces souvenirs évelillerent ceux de sa vie
passeée.

Sa mémoire lui retraca les fétes de cette cour maintenant dispersée, et al
sein desquelles elle avait brillé.

La figure du marquis s'introduisit dans cette réverie.

Avec cette mobilité naturelle a I'esprit d'une femme, elle oublia le tableau
qui s'offrait a ses regards, et revint alors a ses projets de vengeance ou |l
s'en allait de sa vie, mais qui pouvaient échouer devant un regard. En
pensant a paraitre belle, dans ce moment le plus décisif de son existence
elle songea qu'elle n'avait pas d'ornements pour parer sa téte au bal, et fu
séduite par I'idée de se coiffer avec une branche de houx, dont les feuilles
crispées et les baies rouges attiraient en ce moment son attention.

— Oh ! oh ! mon fusil pourra rater si je tire sur des oiseaux, mais sur des
Bleus.., jamais ! dit Galope—-chopine en hochant la téte en signe de
satisfaction.

Marie examina plus attentivement le visage de son guide, et y trouva le
type de tous ceux qu'elle venait de voir. Ce vieux Chouan ne trahissait
certes pas autant d'idées gu'il y en aurait eu chez un enfant. Une joie naive
ridait ses joues et son front quand il regardait son fusil ; mais une
religieuse conviction jetait alors dans 'expression de sa joie une teinte de
fanatisme qui, pour un moment, laissait éclater sur cette sauvage figure les
vices de la civilisation. lls atteignirent bient6t un village, c'est—a—dire la
réunion de quatre ou cing habitations semblables a celle de
Galope-chopine, ou les Chouans nouvellement recrutés arriverent, pendant
gue mademoiselle de Verneuil achevait un repas dont le beurre, le pain et
le laitage firent tous les frais. Cette troupe irréguliere était conduite par le
recteur, qui tenait a la main une croix grossiere transformée en drapeau, et
gue suivait un gars tout fier de porter la banniére de la paroisse.
Mademoiselle de Verneuil se trouva forcément réunie au détachement qui
se rendait comme elle a Saint-James, et qui la protégea naturellement
contre toute espece de danger, du moment ou Galope—chopine eut fait
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I'neureuse indiscrétion de dire au chef de cette troupe, que la belle garce a
laquelle il servait de guide était la bonne amie du Gars.

Vers le coucher du soleil, les trois voyageurs arrivéerent a Saint—-James,
petite ville qui doit son nom aux Anglais, par lesquels elle fut batie au
quatorzieme siecle, pendant leur domination en Bretagne. Avant d'y entrer,
mademoiselle de Verneuil fut témoin d'une étrange scéne de guerre a
laquelle elle ne donna pas beaucoup d'attention, elle craignit d'étre
reconnue par quelques—uns de ses ennemis, et cette peur lui fit hater se
marche. Cing a six mille paysans étaient campés dans un champ. Leurs
costumes, assez semblables a ceux des réquisitionnaires de la Péelerine
excluaient toute idée de guerre. Cette tumultueuse réunion d'/hommes
ressemblait a celle d'une grande foire. Il fallait méme quelque attention
pour découvrir que ces Bretons étaient armeés, car leurs peaux de bique si
diversement faconnées cachaient presque leurs fusils, et I'arme la plus
visible était la faux par laquelle quelques—uns remplacaient les fusils qu'on
devait leur distribuer. Les uns buvaient et mangeaient, les autres se
battaient ou se disputaient a haute voix ; mais la plupart dormaient couchés
par terre. Il n'y avait aucune apparence d'ordre et de discipline.

Un officier, portant un uniforme rouge, attira 'attention de mademoiselle
de Verneuil, elle le supposa devoir étre au service d'Angleterre. Plus loin,
deux autres officiers paraissaient vouloir apprendre a quelques Chouans,
plus intelligents que les autres, a manoeuvrer deux pieces de canon qui
semblaient former toute l'artillerie de la future armée royaliste. Des
hurlements accueillirent I'arrivée des gars de Marignay qui furent reconnus
a leur banniere. A la faveur du mouvement que cette troupe et les recteurs
exciterent dans le camp, mademoiselle de Verneuil put le traverser sans
danger et s'introduisit dans la ville.

Elle atteignit une auberge de peu d'apparence et qui n'était pas
tres—éloignée de la maison ou se donnait le bal. La ville était envahie par
tant de monde, qu'apres toutes les peines imaginables, elle n'obtint qu'une
mauvaise petite chambre. Lorsqu'elle y fut installée, et que
Galope—chopine eut remis a Francine les cartons qui contenaient la toilette
de sa maitresse, il resta debout dans une attitude d'attente et d'irrésolutior
indescriptible. En tout autre moment, mademoiselle de Verneuil se serait
amusée a voir ce qu'est un paysan breton sorti de sa paroisse ; mais elle
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rompit le charme en tirant de sa bourse quatre écus de six francs qu'elle lui
présenta.

— Prends donc ! dit-elle a Galope—-chopine ; et, si tu veux m'obliger, tu
retourneras sur—-le—-champ a Fougéres, sans passer par le camp et san
godter au cidre.

Le Chouan, étonné d'une telle libéralité, regardait tour a tour les quatre
écus qu'il avait pris et mademoiselle de Verneuil ; mais elle fit un geste de
main, et il disparut.

— Comment pouvez—-vous le renvoyer, mademoiselle | demanda Francine,
N'avez-vous pas vu comme la ville est entourée, comment la
quitterons—nous, et qui vous protégeraici ?...

— N'as—tu pas ton protecteur ? dit mademoiselle de Verneuil en sifflant
sourdement d'une maniére moqueuse a la maniére de Marche-a-terre, de
qui elle essaya de contrefaire I'attitude.

Francine rougit et sourit tristement de la gaieté de sa maitresse.

— Mais ou est le vbtre ? demanda-t—elle.

Mademoiselle de Verneuil tira brusquement son poignard, et le montra a la
Bretonne effrayée qui se laissa aller sur une chaise, en joignant les mains.

— Qu'étes—vous donc venue chercher ici, Marie ! s'écria—-t—elle d'une voix
suppliante qui ne demandait pas de réponse.

Mademoiselle de Verneuil était occupée a contourner les branches de houx
gu'elle avait cueillies, et disait :

— Je ne sais pas si ce houx sera bien joli dans les cheveux. Un visage auss
éclatant que le mien peut seul supporter une si sombre couleur, qu'en
dis—tu, Francine ?

Plusieurs propos semblables annoncérent la plus grande liberté d'esprit
chez cette singuliere fille pendant gu'elle fit sa toilette. Qui I'elt écoutée,
aurait difficilement cru a la gravité de ce moment ou elle jouait sa vie. Une
robe de mousseline des Indes, assez courte et semblable a un linge mouillé
révéla les contours délicats de ses formes ; puis elle mit un pardessus rouge
dont les plis nombreux et graduellement plus allongés a mesure gu'ils
tombaient sur le cote, dessinérent le cintre gracieux des tunigques grecques.
Ce voluptueux vétement des prétresses paiennes rendit moins indécent ce
costume gue la mode de cette époque permettait aux femmes de porter.
Pour atténuer I'impudeur de la mode, Marie couvrit d'une gaze ses blanches
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épaules que la tunique laissait a nu beaucoup trop bas. Elle tourna les
longues nattes de ses cheveux de maniére a leur faire former derriere la téte
ce cOne imparfait et aplati qui donne tant de grace a la figure de quelques
statues antiques par une prolongation factice de la téte, et quelques boucles
réservées au—dessus du front retombeérent de chaque c6té de son visage €
longs rouleaux brillants. Ainsi vétue, ainsi coiffée, elle offrit une
ressemblance parfaite avec les plus illustres chefs—d'oeuvre du ciseau grec.
Quand elle eut, par un sourire, donné son approbation a cette couleur dont
les moindres dispositions faisaient ressortir les beautés de son visage, elle
y posa la couronne de houx qu'elle avait préparée et dont les nombreuses
baies rouges répétérent heureusement dans ses cheveux la couleur de |
tunique.

Tout en tortillant quelques feuilles pour produire des oppositions
capricieuses entre leur sens et le réve, mademoiselle de Verneuil regarda
dans une glace lI'ensemble de sa toilette pour juger de son effet.

— Je suis horrible ce soir ! dit—elle comme si elle elt été entourée de
flatteurs. J'ai I'air d'une statue de la Liberté.

Elle placa soigneusement son poignard au milieu de son corset en laissant
passer les rubis qui en offrait le bout et dont les reflets rougeatres devaient
attirer les yeux sur les trésors que sa rivale avait si indignement prostitués.
Francine ne put se résoudre a quitter sa maitresse. Quand elle la vit pres de
partir, elle sut trouver, pour I'accompagner, des prétextes dans tous les
obstacles que les femmes ont a surmonter en allant a une féte dans une
petite ville de la Basse Bretagne. Ne fallait-il pas gu'elle débarrassat
mademoiselle de Verneuil de son manteau, de la double chaussure que la
boue et le fumier de la rue I'avaient obligée a mettre, quoiqu'on I'e(t fait
sabler, et du voile de gaze sous lequel elle cachait sa téte aux regards de:
Chouans que la curiosité attirait autour de la maison ou la féte avait lieu.
La foule était si nombreuse, gu'elles marchérent entre deux haies de
Chouans. Francine n'essaya plus de retenir sa maitresse, mais apres Iu
avoir rendu les derniers services exigés par une toilette dont le mérite
consistait dans une extréme fraicheur, elle resta dans la cour pour ne pas
I'abandonner aux hasards de sa destinée sans étre a méme de voler a sc
secours, car la pauvre Bretonne ne prévoyait que des malheurs.

Une scene assez étrange avait lieu dans I'appartement de Montauran, at
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moment ou Marie de Verneuil se rendait a la féte. Le jeune Marquis
achevait sa toilette et passait le large ruban rouge qui devait servir a le faire
reconnaitre comme le premier personnage de cette assemblée, lorsque
I'abbé Gudin entra d'un air inquiet.

— Monsieur le marquis, venez vite, lui dit-il.

Vous seul pourrez calmer l'orage qui s'est élevé, je ne sais a quel propos,
entre les chefs. lls parlent de quitter le service du Roi. Je crois que ce
diable de Rifoél est cause de tout le tumulte. Ces querelles—-la sont toujours
causeées par une niaiserie. Madame du Gua lui a reproché, m'a—-t—on dit,
d'arriver tres—mal mis au bal.

— Il faut que cette femme soit folle, s'écria le marquis, pour vouloir...

— Le chevalier du Vissard, reprit I'abbé en interrompant le chef, a répliqué
que si vous lui aviez donné l'argent promis au nom du Roi....

— Assez, assez, monsieur I'abbé. Je comprends tout, maintenant. Cette
scene a été convenue, n'‘est—ce pas, et vous étes I'ambassadeur...

— moi, monsieur le marquis ! reprit I'abbé en interrompant encore, je vais
nous appuyer vigoureusement, et vous me rendrez, j'espere, la justice de
croire que le rétablissement de nos autels en France, celui du Roi sur le
tréne de ses peres, sont pour mes humbles travaux de bien plus puissant:
attraits que cet évéché de Rennes que vous...

L'abbé n'osa poursuivre, car a ces mots le marquis s'était mis a sourire avec
amertume. Mais le jeune chef réprima aussitot la tristesse des réflexions
gu'il faisait, son front prit une expression sévere, et il suivit I'abbé Gudin
dans une salle ou retentissaient de violentes clameurs.

— Je ne reconnais ici lI'autorité de personne, s'écriait Rifoél en jetant des
regards enflammeés a tous ceux qui I'entouraient et en portant la main a la
poignée de son sabre.

— Reconnaissez-vous celle du bon sens ? lui demanda froidement le
marquis.

Le jeune chevalier du Vissard, plus connu sous son nom patronymique de
Rifoél, garda le silence devant le général des armées catholiques.

— Qu'y a—t-il donc, messieurs ? dit le jeune chef en examinant tous les
visages.

— Il y a, monsieur le marquis, reprit un célébre contrebandier embarrassé
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comme un homme du peuple qui reste d'abord sous le joug du préjugé
devant un grand seigneur, mais qui ne connait plus de bornes aussitot qu'il
a franchi la barriere qui I'en sépare, parce gqu'il ne voit alors en lui qu'un
égal ; il y a, dit=il, gue vous venez fort a propos. Je ne sais pas dire des
paroles dorées, aussi m'expliquerai—je rondement. J'ai commandé cing
cents hommes pendant tout le temps de la derniére guerre. Depuis que
Nnous avons repris les armes, j'ai su trouver pour le service du Roi mille
tétes aussi dures que la mienne.

Voici sept ans que je risque ma vie pour la bonne cause, je ne vous le
reproche pas, mais toute peine mérite salaire. Or, pour commencer, je veux
gu'on m'appelle monsieur de Cottereau. Je veux que le grade de colonel me
soit reconnu, sinon je traite de ma soumission avec le premier Consul.
Voyez-vous, monsieur le marquis, mes hommes et moi nous avons un
créancier diablement importun et qu'il faut toujours satisfaire !

— Le voila ! ajouta-t-il en se frappant le ventre.

— Les violons sont-ils venus ? demanda le marquis a madame du Gua avec
un accent moqueur.

Mais le contrebandier avait traité brutalement un sujet trop important, et
ces esprits aussi calculateurs qu'ambitieux étaient depuis trop longtemps en
suspens sur ce qu'ils avaient a espérer du Roi, pour que le dédain du jeune
chef pGt mettre un terme a cette scene. Le jeune et ardent chevalier du
Vissard se placa vivement devant Montauran, et lui prit la main pour
I'obliger a rester.

— Prenez garde, monsieur le marquis, lui dit—il, vous traitez trop
leégérement des hommes qui ont quelque droit a la reconnaissance de celul
gue vous représentez ici. Nous savons que Sa Majesté vous a donné tou
pouvoir pour attester nos services, qui doivent trouver leur recompense
dans ce monde ou dans l'autre, car chaque jour I'échafaud est dressé pou
nous. Je sais, quant a moi, que le grade de maréchal de camp...

— Vous voulez dire colonel...

— Non, monsieur le marquis, Charette m'a nomme colonel. Le grade dont
je parle ne pouvant pas m'étre contesté, je ne plaide point en ce moment
pour moi, mais pour tous mes intrépides freres d'armes dont les services
ont besoin d'étre constatés.

Votre signature et vos promesses leur suffiront aujourd’hui, et, dit—il tout
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bas, j'avoue qu'ils se contentent de peu de chose. Mais, reprit-il en
haussant la voix, quand le soleil se lévera dans le chateau de Versailles
pour éclairer les jours heureux de la monarchie, alors les fidéles qui auront
aidé le Roi a conquérir la France, en France, pourront—ils facilement
obtenir des graces pour leurs familles, des pensions pour les veuves, et la
restitution des biens qu'on leur a si mal a propos confisqués. J'en doute.
Aussi, monsieur le marquis, les preuves des services rendus ne seront-ils
pas alors inutiles. Je ne me défierai jamais du Roi, mais bien de ces
cormorans de ministres et de courtisans qui lui corneront aux oreilles des
considérations sur le bien public, 'honneur de la France, les intéréts de la
couronne, et mille autres billevesées. Puis I'on se moquera d'un loyal
Vendéen ou d'un brave Chouan, parce qu'il sera vieux, et que la brette qu'il
aura tiree pour la bonne cause lui battra dans des jambes amaigries par le:
souffrances...

— Trouvez-vous que nous ayons tort ?

— Vous parlez admirablement bien, monsieur du Vissard, mais un peu trop
tot, répondit le marquis.

— Ecoutez donc, marquis, lui dit le comte de Bauvan & voix basse, Rifoél a,
par ma foi, débité de fort bonnes choses. Vous étes sir, vous, de toujours
avoir l'oreille du Roi ; mais nous autres, nous n'irons voir le maitre que de
loin en loin ; et je vous avoue que si vous ne me donniez pas votre parole
de gentilhomme de me faire obtenir en temps et lieu la charge de
Grand—maitre des Eaux—et—foréts de France, du diable si je risquerais mon
cou. Conguérir la Normandie au Roi, ce n'est pas une petite tache, aussi
espéeré—je bien avoir I'Ordre.

— Mais, ajouta—t-il en rougissant, nous avons le temps de penser a cela.
Dieu me préserve d'imiter ces pauvres héeres et de vous harceler. Vous
parlerez de moi au Roi, et tout sera dit.

Chacun des chefs trouva le moyen de faire savoir au marquis, d'une
maniere plus ou moins ingénieuse, le prix exagéré gqu'il attendait de ses
services.

L'un demandait modestement le gouvernement de Bretagne, |'autre une
baronnie, celui—ci un grade, celui-la un commandement ; tous voulaient
des pensions.
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— Eh ! bien, baron, dit le marquis a monsieur du Guénic, vous ne voulez
donc rien ? .

— Ma foi, marquis, ces messieurs ne me laissent que la couronne de France
mais je pourrais bien m'en accommoder...

— Eh ! messieurs, dit I'abbé Gudin d'une voix tonnante, songez donc que si
Vous étes si empresseés, vous gaterez tout au jour de la victoire. Le Roi ne
sera—t-il pas obligé de faire des concessions aux révolutionnaires ?

— Aux jacobins, s'écria le contrebandier. Ah ! que le Roi me laisse faire, je
réponds d'employer mes mille hommes a les pendre, et nous en serons
bientdt débarrasses.

— Monsieur de Cottereau, reprit le marquis, je vois entrer quelques
personnes invitées a se rendre ici.

Nous devons rivaliser de zéle et de soins pour les décider a coopérer a
notre sainte entreprise, et vous comprenez que ce n'est pas le moment de
nous occuper de vos demandes, fussent—elles justes.

En parlant ainsi, le marquis s'avancait vers la porte, comme pour aller
au—devant de quelques nobles des pays voisins gu'il avait entrevus ; mais
le hardi contrebandier lui barra le passage d'un air soumis et respectueux.

— Non, non, monsieur le marquis, excusez—moi ; mais les jacobins nous
ont trop bien appris, en 1793, que ce n'est pas celui qui fait la moisson qui
mange la galette. Signez—moi ce chiffon de papier, et demain je vous
amene quinze cents gars ; sinon, je traite avec le premier Consul.

Aprés avoir regardeé fierement autour de lui, le marquis vit que la hardiesse
du vieux partisan et son air résolu ne déplaisaient a aucun des spectateur:
de ce débat. Un seul homme assis dans un coin semblait ne prendre aucun
part a la scene, et s'occupait a charger de tabac une pipe en terre blanche
L'air de mépris qu'il témoignait pour les orateurs, son attitude modeste, et
le regard compatissant que le marquis rencontra dans ses yeux, lui firent
examiner ce serviteur généreux, dans lequel il reconnut le major Brigaut ;
le chef alla brusquement a lui.

— Et toi, lui dit-il, que demandes-tu ?

— Oh ! monsieur le marquis, si le Roi revient, je suis content.

— Mais toi ?

— Oh I moi... Monseigneur veut rire.
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Le marquis serra la main calleuse du Breton, et dit a madame du Gua, dont
il s'était rapproché :

— Madame, je puis périr dans mon entreprise avant d'avoir eu le temps de
faire parvenir au Roi un rapport fidéle sur les armeées catholiques de la
Bretagne. Si vous voyez la Restauration, n'oubliez ni ce brave homme ni le
baron du Guénic. Il y a plus de dévouement en eux que dans tous ces
gens-—la.

Et il montra les chefs qui attendaient avec une certaine impatience que le
jeune marquis fit droit a leurs demandes. Tous tenaient a la main des
papiers déployés, ou leurs services avaient sans doute été constatés par le
généraux royalistes des guerres précédentes, et tous commencaient :
murmurer. Au milieu d'eux, I'abbé Gudin, le comte de Bauvan, le baron du
Guénic se consultaient pour aider le marquis a repousser des prétentions
exageéreées, car ils trouvaient la position du jeune chef tres—délicate.

Tout a coup le marquis promena ses yeux bleus, brillants d'ironie, sur cette
assemblée, et dit d'une voix claire :

— Messieurs, je ne sais pas si les pouvoirs que le Roi a daigné me confier
sont assez étendus pour que je puisse satisfaire a vos demandes. Il n'
peut—€étre pas prévu, tant de zele, ni tant de dévouement. Vous allez juger
vous—mémes de mes devoirs, et peut—étre saurai—je les accomplir.

Il disparut et revint promptement en tenant a la main une lettre déployée,
revétue du sceau et de la signature royale.

— Voici les lettres patentes en vertu desquelles vous devez m'obéir, dit-il.
Elles m'autorisent a gouverner les provinces de Bretagne, de Normandie,
du Maine et de I'Anjou ; au nom du Roi, et a reconnaitre les services des
officiers qui se seront distingués dans ses armées.

Un mouvement de satisfaction éclata dans I'assemblée. Les Chouans
s'avancerent vers le marquis, en décrivant autour de lui un cercle
respectueux. Tous les yeux étaient attachés sur la signature du Roi.

Le jeune chef qui se tenait debout devant la cheminée, jeta les lettres dans
le feu, ou elles furent consumées en un clin d'oeil.

— Je ne veux plus commander, s'écria le jeune homme, gqu'a ceux qui
verront un Roi dans le Roi, et non une proie a dévorer. Vous étes libres,
messieurs, de m'abandonner.

Madame du Gua, I'abbé Gudin, le major Brigaut, le chevalier du Vissard,
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le baron du Guénic, le comte de Bauvan enthousiasmés, firent entendre le
cri de joie le Roi. Si d'abord les autres chefs hésiterent un moment a
répéter ce cri, bientdt entrainés par la noble action du marquis, ils le
prierent d'oublier ce qui venait de se passer, en l'assurant que, sans lettre:
patentes, il serait toujours leur chef.

— Allons danser, s'écria le comte de Bauvan, et advienne que pourra !
Apres tout, ajouta—t-il. gaiement, il vaut mieux, mes amis, s'adresser a
Dieu qu'a ses saints. Battons—nous d'abord, et nous verrons apres.

— Ah ! c'est vrai, ca. Sauf votre respect, monsieur le baron, dit Brigaut a
voix basse en s'adressant au loyal du Guénic, je n'ai jamais vu réclamer dés
le matin le prix de la journée.

L'assemblée se dispersa dans les salons ou quelques personnes étaient dé
réunies. Le marquis essaya vainement de quitter I'air sombre qui altéra son
visage, les chefs apercurent aisément les impressions défavorables que
cette scéne avait produites sur un homme dont le dévouement était encore
accompagné des belles illusions de la jeunesse, et ils en furent honteux.
Une joie enivrante éclatait dans cette réunion composée des personnes le:
plus exaltées du parti royaliste, qui, n‘ayant jamais pu juger, du fond d'une
province insoumise, les événements de la Révolution, devaient prendre les
espérances les plus hypothétiques pour des réalités. Les opérations hardie
commenceées par Montauran, son nom, sa fortune, sa capacité, relevaient
tous les courages, et causaient cette ivresse politique, la plus dangereuse d
toutes, en ce qu'elle ne se refroidit que dans des torrents de sang presqu
toujours inutilement versés. Pour toutes les personnes présentes, la
Révolution n'était qu'un trouble passager dans le royaume de France, ou,
pour elles, rien ne paraissait changé. Ces campagnes appartenaient toujour
a la maison de Bourbon. Les royalistes y régnaient si completement que
guatre années auparavant, Hoche y obtint moins la paix qu'un armistice.
Les nobles traitaient donc fort legérement les Révolutionnaires : pour eux,
Bonaparte était un Marceau plus heureux que son devancier. Aussi les
femmes se disposaient—elles fort gaiement a danser. Quelques—uns des
chefs qui s'étaient battus avec les Bleus connaissaient seuls la gravité de |
crise actuelle, et sachant que s'ils parlaient du premier Consul et de sa
puissance a leurs compatriotes arriérés, ils n'en seraient pas compris, tous
causaient entre eux en regardant les femmes avec une insouciance don
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elles se vengeaient en se critiquant entre elles. A Madame du Gua, qui
semblait faire les honneurs du bal, essayait de tromper lI'impatience des
danseuses en adressant successivement a chacune d'elles les flatterie
d'usage. Déja I'on entendait les sons criards des instruments que l'on
mettait d'accord, lorsque madame du Gua apercut le marquis dont la figure
conservait encore une expression de tristesse ; elle alla brusquement a Ilui.
— Ce n'est pas, j'ose l'espérer, la scéne tres—ordinaire gue vous avez eus
avec ces manants qui peut vous accabler, lui dit—elle.

Elle n'obtint pas de réponse, le marquis absorbé dans sa réverie croyait
entendre quelques—unes des raisons que, d'une voix prophétique, Marie lui
avait données au milieu de ces mémes chefs a la Vivetiére, pour I'engager &
abandonner la lutte des rois contre les peuples. Mais ce jeune homme avait
trop d'élévation dans I'ame, trop d'orgueil, trop de conviction peut—étre
pour délaisser I'oeuvre commenceée, et il se décidait en ce moment a la
poursuivre courageusement malgré les obstacles. Il releva la téte avec
fierté, et alors il comprit ce que lui disait madame du Gua.

— Vous étes sans doute a Fougeres, disait—elle avec une amertume qui
révélait I'inutilité des efforts qu'elle avait tentés pour distraire le marquis.
Ah ! monsieur, je donnerais mon sang pour vous la mettre entre les mains
et vous voir heureux avec elle.

— Pourquoi donc avoir tiré sur elle avec tant d'adresse ?

— Parce que je la voudrais morte ou dans vos bras. Oui, monsieur, j'ai pu
aimer le marquis de Montauran le jour ou j'ai cru voir en lui un héros.
Maintenant je n'ai plus pour lui qu'une douloureuse amiti€, je le vois séparé
de la gloire par le coeur nomade d'une fille d'opéra.

— Pour de I'amour, reprit le marquis avec l'accent de l'ironie, vous me jugez
bien mal ! Si j'aimais cette fille-la, madame, je la désirerais moins... et,
sans vous, peut-étre, n'y penserais—je déja plus.

— La voici ! dit brusquement madame du Gua.

La précipitation que mit le marquis a tourner la téte fit un mal affreux a
cette pauvre femme ; mais la vive lumiere des bougies lui permettant de
bien apercevoir les plus Iégers changements qui se firent dans les traits de
cet homme si violemment aimé, elle crut y découvrir quelques espérances
de retour, lorsqu'il ramena sa téte vers elle, en souriant de cette ruse de
femme.
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— De quoi riez-vous donc ? demanda le comte de Bauvan.

— D'une bulle de savon qui s'évapore ! répondit madame du Gua joyeuse.
Le marquis, s'il faut I'en croire, s'étonne aujourd'hui d'avoir senti son coeur
battre un instant pour cette fille qui se disait mademoiselle de Verneuil.
Vous savez ?

— Cette fille ?, reprit le comte avec un accent de reproche. Madame, c'est a
I'auteur du mal a le réparer, et je vous donne ma parole d‘honneur qu'elle
est bien réellement la fille du duc de Verneuil.

— Monsieur le comte, dit le marquis d'une voix profondément altérée,
laquelle de vos deux paroles croire, celle de la Vivetiére ou celle de
Saint-James ?

Une voix eclatante annon¢ca mademoiselle de Verneuil. Le comte s'élanca
vers la porte, offrit la main a la belle inconnue avec les marques du plus
profond respect ; et, la présentant a travers la foule curieuse au marquis et ¢
madame du Gua :

— Ne croire que celle d'aujourd’'hui, répondit=il au jeune chef stupéfait.
Madame du Gua palit a I'aspect de cette malencontreuse fille, qui resta
debout un moment en jetant des regards orgueilleux sur cette assemblée ol
elle chercha les convives de la Vivetiére. Elle attendit la salutation forcée
de sa rivale, et, sans regarder le marquis, se laissa conduire a une place
d'honneur par le comte qui la fit asseoir pres de madame du Gua, a laquelle
elle rendit un léger salut de protection, mais qui, par un instinct de femme,
ne s'en facha point et prit aussitot un air riant et amical. La mise
extraordinaire et la beauté de mademoiselle de Verneuil exciterent un
moment les murmures de I'assemblée. Lorsque le marquis et madame du
Gua tournérent leurs regards sur les convives de la Vivetiere, ils les
trouverent dans une attitude de respect qui ne paraissait pas étre jouée
chacun d'eux semblait chercher les moyens de rentrer en grace auprés de |
jeune Parisienne méconnue. Les ennemis étaient donc en présence.

— Mais c'est une magie, mademoiselle ! Il n'y a que vous au monde pour
surprendre ainsi les gens, Comment, venir toute seule ? disait madame du
Gua.

— Toute seule, répéta mademoiselle de Verneuil ; ainsi, madame, vous
n‘aurez que moi, ce soir, a tuer.
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— Soyez indulgente, reprit madame du Gua.

Je ne puis vous exprimer combien j'éprouve de plaisir a vous revoir.
Vraiment j'étais accablée par le souvenir de mes torts envers vous, et je
cherchais une occasion qui me permit de les réparer.

— Quant a vos torts, madame, je vous pardonne facilement ceux que vous
avez eus envers moi ; mais j'ai sur le coeur la mort des Bleus que vous
avez assassinés. Je pourrais peut—étre encore me plaindre de la roideur d
votre correspondance... Hé ! bien, j'excuse tout, grace au service que vous
n‘avez rendu.

Madame du Gua perdit contenance en se sentant presser la main par s:
belle rivale qui lui souriait avec une grace insultante. Le marquis était resté
immobile, mais en ce moment il saisit fortement le bras du comte.

— Vous m'avez indignement trompé, lui dit-il, et vous avez compromis
jusqu'a mon honneur ; je ne suis pas un Géronte de comédie, et il me faut
votre vie ou vous aurez la mienne.

— Marquis, reprit le comte avec hauteur, je suis prét a vous donner toutes
les explications que vous désirerez.

Et ils se dirigérent vers la piece voisine. Les personnes les moins initiées
au secret de cette scene commencaient a en comprendre l'intérét, en sort
gue quand les violons donnéerent le signal de la danse, personne ne bougea

— Mademoiselle, quel service assez important ai—je donc eu I'honneur de
vous rendre, pour mériter... reprit madame du Gua en se pincant les lévres
avec une sorte de rage.

— Madame, ne m'avez-vous pas éclairée sur le vrai caractere du marquis
de Montauran. Avec gquelle impassibilité cet homme affreux me laissait
peérir.

Je vous l'abandonne bien volontiers.

— Que venez—-vous donc chercher ici ? dit vivement madame du Gua.

— L'estime et la considération gue vous m'aviez enlevées a la Vivetiére,
madame. Quant au reste, soyez bien tranquille. Si le marquis revenait a
moi, vous devez savoir gu'un retour n'est jamais de I'amour.

Madame du Gua prit alors la main de mademoiselle de Verneuil avec cette
affectueuse gentillesse de mouvement que les femmes déployent volontiers
entre elles, surtout en présence des hommes.
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— Eh ! bien, ma pauvre petite, je suis enchantée de vous voir si raisonnable.
Si le service que je vous ai rendu a été d'abord bien rude, dit-elle en
pressant la main gu'elle tenait quoiqu'elle éprouvat I'envie de la déchirer
lorsque ses doigts lui en révélerent la merveilleuse finesse, il sera du moins
complet. Ecoutez, je connais le caractére du Gars, dit—elle avec un sourire
perfide, eh ! bien, il vous aurait trompée, il ne veut et ne peut épouser
personne.

- Ah!l..

— Oui, mademoiselle, il n‘a accepté sa dangereuse mission que pour meriter
la main de mademoiselle d'Uxelles, alliance pour laquelle Sa Majesté lui a
promis tout son appuli.

—Ah!.ah!..

Mademoiselle de Verneuil n‘ajouta pas un mot a cette railleuse
exclamation. Le jeune et beau chevalier du Vissard, impatient de se faire
pardonner la plaisanterie qui avait donné le signal des injures a la
Vivetiere, s'avanca vers elle en l'invitant respectueusement a danser, elle
lui tendit la main et s'éllanca pour prendre place au quadrille ou figurait
madame du Gua. La mise de ces femmes dont les toilettes rappelaient les
modes de la cour exilée, qui toutes avaient de la poudre ou les cheveux
crépés, sembla ridicule aussitét qu'on put la comparer au costume a la fois
élégant, riche et sévere gque la mode autorisait mademoiselle de Verneuil a
porter, qui fut proscrit a haute voix, mais envié in petto par les femmes.
Les hommes ne se lassaient pas d'admirer la beauté d'une chevelure
naturelle, et les détails d'un ajustement dont la grace était toute dans celle
des proportions qu'il révélait.

En ce moment le marquis et le comte rentrérent dans la salle de bal et
arriverent derriere mademoiselle de Verneuil qui ne se retourna pas. Si une
glace, placée vis—a-vis d'elle, ne lui elt pas appris la présence du marquis,
elle I'elt devinée par la contenance de madame du Gua qui cachait mal,
sous un air indifférent en apparence, l'impatience avec laquelle elle
attendait la lutte qui, tét ou tard, devait se déclarer entre les deux amants.
Quoique le marquis s'entretint avec le comte et deux. autres personnes, il
put néanmoins entendre les propos des cavaliers et des danseuses qu
selon les caprices de la contre—danse, venaient occuper momentanément |

UN JOUR SANS LENDEMAIN 230



Les Chouans

place de mademoiselle de Verneuil et de ses voisins.

— Oh I mon Dieu, oui, madame, elle est venue seule, disait I'un.

— |l faut étre bien hardie, répondit la danseuse.

— Mais si j'étais habillée ainsi, je me croirais nue, dit une autre dame.

— Oh ! ce n'est pas un costume décent, répliquait le cavalier, mais elle est si
belle, et il lui va si bien !

— Voyez, je suis honteuse pour elle de la perfection de sa danse. Ne
trouvez—-vous pas gu'elle a tout a fait I'air d'une fille d'Opéra ? répliqua la
dame jalouse.

— Croyez—-vous qu'elle vienne ici pour traiter au nom du premier Consul ?
demandait une troisieme dame.

— Quelle plaisanterie, repondit le cavalier.

— Elle n'apportera guere d'innocence en dot, dit en riant la danseuse.

Le Gars se retourna brusquement pour voir la femme qui se permettait
cette épigramme, et alors madame du Gua le regarda d'un air qui disait
évidemment :

— Vous voyez ce qu'on en pense !

— Madame, dit en riant le comte a lI'ennemie de Marie, il n'y a encore que
les dames qui la lui ont 6tée...

Le marquis pardonna intérieurement au comte tous ses torts. Lorsqu'il se
hasarda a jeter un regard sur sa maitresse dont les graces étaient, comm
celles de presque toutes les femmes, mises en relief par la lumiere des
bougies, elle lui tourna le dos en revenant a sa place, et s'entretint avec sor
cavalier en laissant parvenir a l'oreille du marquis les sons les plus
caressants de sa voix.

— Le premier Consul nous envoie des ambassadeurs bien dangereux, lui
disait son danseur.

— Monsieur, reprit—elle, on a déja dit cela a la Vivetiére.

— Mais vous avez autant de mémoire que le Roi, repartit le gentilhomme
mécontent de sa maladresse.

— Pour pardonner les injures, il faut bien s'en souvenir, reprit—elle
vivement en le tirant d'embarras par un sourire.

— Sommes—nous tous compris dans cette amnistie ? lui demanda le
marquis. Mais elle s'élanca pour danser avec une ivresse enfantine en le
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laissant interdit et sans réponse ; il la contempla avec une froide
melancolie, elle s'en apercut, et alors elle pencha la téte par une de ces
coquettes attitudes que lui permettait la gracieuse proportion de son col, et
n'oublia certes aucun des mouvements qui pouvaient attester la rare
perfection de son corps. Marie attirait comme l'espoir, elle échappait
comme un souvenir. La voir ainsi, c'était vouloir la posséder a tout prix.
Elle le savait, et la conscience gu'elle eut alors de sa beauté répandit sur s:
figure un charme inexprimable. Le marquis sentit s'élever dans son coeur
un tourbillon d'amour, de rage et de folie, il serra violemment la main du
comte et s'éloigna.

— Eh ! bien, il est donc parti ? demanda mademoiselle de Verneuil en
revenant a sa place.

Le comte s'élanca dans la salle voisine, et fit a sa protégée un signe
d'intelligence en lui ramenant le Gars.

— Il est a moi, se dit—-elle en examinant dans la glace le marquis dont la
figure doucement agitée rayonnait d'espérance. Elle recut le jeune chef en
boudant et sans mot dire, mais elle le quitta en souriant ; elle le voyait si
supérieur, qu'elle se sentit fiere de pouvoir le tyranniser, et voulut lui faire
acheter chérement quelques douces paroles pour lui en apprendre tout le
prix, suivant un instinct de femme auquel toutes obéissent plus ou moins.
La contredanse finie, tous les gentilshommes de la Vivetiére vinrent
entourer Marie, et chacun d'eux sollicita le pardon de son erreur par des
flatteries plus ou moins bien débitées ; mais celui qu'elle aurait voulu voir
a ses pieds n'approcha pas du groupe ou elle régnait.

— Il se croit encore aimé, se dit—e¢lle, il ne veut pas étre confondu avec les
indifférents. Elle refusa de danser. Puis, comme si cette féte elt été donnée
pour elle, elle alla de quadrille en quadrille, appuyée sur le bras du comte
de Bauvan, auquel elle se plut a témoigner quelque familiarité.

L'aventure de la Vivetiére était alors connue de toute I'assemblée dans ses
moindres détails, grace aux soins de madame du Gua qui espérait, en
affichant ainsi mademoiselle de Verneuil et le marquis, mettre un obstacle
de plus a leur réunion ; aussi les deux amants brouillés étaient—ils devenus
I'objet de I'attention générale. Montauran n'osait aborder sa maitresse, car
le sentiment de ses torts et la violence de ses désirs rallumés la lui
rendaient presque terrible ; et, de son co6té, la jeune fille en épiait la figure
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faussement calme, tout en paraissant contempler le bal.

— Il fait horriblement chaud ici, dit—elle a son cavalier. Je vois le front de
monsieur de Montauran tout humide. Menez—moi de l'autre c6té, que je
puisse respirer, j'étouffe.

Et, d'un geste de téte, elle désigna au comte le salon voisin ou se trouvaient
guelques joueurs. Le marquis y suivit sa maitresse, dont les paroles avaient
été devinées au seul mouvement des levres. Il osa espérer qu'elle ne
s'éloignait de la foule que pour le revoir, et cette faveur supposée rendit a
sa passion une violence inconnue ; car son amour avait grandi de toutes les
résistances qu'il croyait devoir lui opposer depuis quelques jours.
Mademoiselle de Verneuil se plut a tourmenter le jeune chef son regard, si
doux, si velouté pour le comte, devenait sec et sombre quand par hasard il
rencontrait les yeux du marquis. Montauran parut faire un effort pénible, et
dit d'une voix sourde

— Ne me pardonnerez-vous donc pas ?

— L'amour, lui répondit—elle avec froideur, ne pardonne rien, ou pardonne
tout. Mais, reprit—elle, en lui voyant faire un mouvement de joie, il faut
aimer.

Elle avait repris le bras du comte et s'était élancée dans une espece de
boudoir attenant a la salle de jeu.

Le marquis y suivit Marie.

— Vous m'écouterez, s'écria—t-il.

— Vous feriez croire, monsieur, répondit—elle, que je suis venue ici pour
vous et non par respect pour moi—-méme. Si vous ne cessez cette odieust
poursuite, je me retire.

— Eh ! bien, dit-il en se souvenant d'une des plus folles actions du dernier
duc de Lorraine, laissez—moi vous parler seulement pendant le temps que
je pourrai garder dans la main ce charbon.

Il se baissa vers le foyer, saisit un bout de tison et le serra violemment.
Mademoiselle de Verneuil rougit, dégagea vivement son bras de celui du
comte et regarda le marquis avec étonnement. Le comte s'éloigna
doucement et laissa les deux amants seuls.

Une si folle action avait ébranlé le coeur de marie, car, en amour, il n'y a
rien de plus persuasif qu'une courageuse bétise.

— Vous me prouvez la, dit—elle en essayant de lui faire jeter le charbon,
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gue vous me livreriez au plus cruel de tous les supplices. Vous étes
extréme en tout.

Sur la foi d'un sot et les calomnies d'une femme, vous avez soupgonné
celle qui venait de vous sauver la vie d'étre capable de vous vendre.

— Oui, dit-il en souriant, j'ai été cruel envers vous ; mais oubliez-le
toujours, je ne I'oublierai jamais, Ecoutez-moi. J'ai été indignement
trompé, mais tant de circonstances dans cette fatale journée se sont
trouvées contre vous.

— Et ces circonstances suffisaient pour éteindre votre amour ?

Il hésitait a repondre, elle fit un geste de dédain, et se leva.

— Oh I Marie, maintenant je ne veux plus croire que vous...

— Mais jetez donc ce feu ! Vous étes fou. Ouvrez votre main, je le veux.

Il se plut a opposer une molle résistance aux doux efforts de sa maitresse,
pour prolonger le plaisir aigu qu'il éprouvait a étre fortement presseé par ses
doigts mignons et caressants ; mais elle réussit enfin a ouvrir cette main
gu'elle aurait voulu pouvoir baiser. Le sang avait éteint le charbon.

— Eh ! bien, a quoi cela vous a—t-il servi ?.. dit—elle.

Elle fit de la charpie avec son mouchoir, et en garnit une plaie peu
profonde que le marquis couvrit bientot de son gant, Madame du Gua
arriva sur la pointe du pied dans le salon de jeu, et jeta de furtifs regards
sur les deux amants, aux yeux desquels elle échappa avec adresse en s
penchant en arriere a leurs moindres mouvements ; mais il lui était certes
difficile de s'expliquer les propos des deux amants par ce qu'elle leur
voyait faire.

— Si tout ce qu'on vous a dit de moi était vrai, avouez qu'en ce moment je
serais bien vengée, dit Marie avec une expression de malignité qui fit palir
le marquis.

— Et par quel sentiment avez—vous donc été amenée ici ?

— Mais, mon cher enfant, vous étes un bien grand fat. Vous croyez donc
pouvoir impunément meépriser une femme comme moi ?

— Je venais et pour vous et pour moi, reprit—elle aprés une pause en
mettant la main sur la touffe de rubis qui se trouvait au milieu de sa
poitrine, et lui montrant la lame de son poignard.

— Qu'est—ce que tout cela signifie ? pensait madame du Gua.

— Mais, dit—elle en continuant, vous m'aimez encore ! Vous me désirez
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toujours du moins, et la sottise que vous venez de faire, ajouta—t—elle en
lui prenant la main, m'en a donné la preuve. Je suis redevenue ce que je
voulais étre, et je pars heureuse.

Qui nous aime est toujours absous. Quant a moi, je suis aimée, j'ai
reconquis lI'estime de I'homme qui représente a mes yeux le monde entier,
je puis mourir.

— Vous m'aimez donc encore ? dit le marquis.

— Ai—je dit cela ? répondit—elle d'un air moqueur en suivant avec joie les
progres de l'affreuse torture que des son arrivée elle avait commencé a
faire subir au marquis. N'ai—je pas di faire des sacrifices pour venir ici !
J'ai sauvé M. de Bauvan de la mort, et, plus reconnaissant, il m'a offert, en
échange de ma protection, sa fortune et son nom. Vous n'avez jamais eu
cette penseée.

Le marquis, étourdi par ces derniers mots, réprima la plus violente colére a
laquelle il e(t encore été en proie, en se croyant joué par le comte, et il ne
répondit pas.

— Ha !.. vous réfléchissez ? reprit—elle avec un sourire amer.

— Mademoiselle, reprit le jeune homme, votre doute justifie le mien.

— Monsieur, sortons d'ici, s'écria mademoiselle de Verneuil en apercevant
un coin de la robe de madame du Gua, et elle se leva ; mais le désir de
désespérer sa rivale la fit hésiter a s'en aller.

— Voulez-vous donc me plonger dans I'enfer ? reprit le marquis en lui
prenant la main et la pressant avec force.

— Ne m'y avez-vous pas jetée depuis cing jours ?

En ce moment méme, ne me laissez-vous pas dans la plus cruelle
incertitude sur la sincérité de votre amour ?

— Mais sais—je si vous ne poussez pas votre vengeance jusgu'a vous
emparer de toute ma vie, pour la ternir, au lieu de vouloir ma mort...

— Ah ! vous ne m'aimez pas, vous pensez a vous et non a moi, dit-elle
avec rage en versant quelques larmes.

La coquette connaissait bien la puissance de ses yeux quand ils étaient
noyés de pleurs,

—Eh ! bien, dit-il hors de lui, prends ma vie, mais seche tes larmes !

— Oh ! mon amour, s'écria—t—elle d'une voix étouffée, voici les paroles,
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I'accent et le regard que j'attendais, pour préférer ton bonheur au mien !
Mais, monsieur, reprit—elle, je vous demande une derniere preuve de votre
affection, que vous dites si grande. Je ne veux rester ici que le temps
nécessaire pour y bien faire savoir que vous étes a moi. Je ne prendrais
méme pas un verre d'eau dans la maison ou demeure une femme qui deu:
fois a tenté de me tuer, qui complote peut—&tre encore quelque trahison
contre nous, et qui dans ce moment nous écoute, ajouta—t—elle en montrant
du doigt au marquis les plis flottants de la robe de madame du Gua. Puis,
elle essuya ses larmes, se pencha jusqu'a l'oreille du jeune chef qui
tressalillit en se sentant caresser par la douce moiteur de son haleine.

— Préparez tout pour notre départ, dit—elle, vous me reconduirez a
Fougeres, et |la seulement vous saurez bien si je vous aime ! Pour la
seconde fois, je me fie a vous. Vous fierez-vous une seconde fois a moi ?

— Ah ! Marie, vous m'avez amené au point de ne plus savoir ce que je fais !
je suis enivré par vos paroles, par vos regards, par vous enfin, et suis prét &
vous satisfaire.

— Hé ! bien, rendez—-moi, pendant un moment, bien heureuse ! Faites—moi
jouir du seul triomphe que j'aie désiré. Je veux respirer en plein air, dans la
vie que j'ai révée, et me repaitre de mes illusions avant qu'elles ne se
dissipent. Allons, venez, et dansez avec moi.

lIs revinrent ensemble dans la salle de bal, et quoique mademoiselle de
Verneuil ft aussi completement flattée dans son coeur et dans sa vanité
gue puisse I'étre une femme, I'impénétrable douceur de ses yeux, le fin
sourire de ses lévres, la rapidité des mouvements d'une danse animée
garderent le secret de ses pensées, comme la mer celui du criminel qui lui
confie un pesant cadavre. Néanmoins I'assemblée laissa échapper ur
murmure d'admiration quand elle se roula dans les bras de son amant pout
valser, et que, l'oeil sous le sien, tous deux voluptueusement entrelaces, les
yeux mourants, la téte lourde, ils tournoyerent en se serrant I'un l'autre avec
une sorte de frénésie, et revélant ainsi tous les plaisirs qu'ils espéraient
d'une plus intime union.

- Comte, dit madame du Gua a monsieur de Bauvan, allez savoir si
Pille-miche est au camp, amenez-le—-moi ; et soyez certain d'obtenir de
moi, pour ce léger service, tout ce que vous voudrez, méme ma main.

— Ma vengeance me coltera cher, dit—elle en le voyant s'éloigner ; mais,
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pour cette fois, je ne la manquerai pas.

Quelques moments apres cette scéne, mademoiselle de Verneuil et le
marquis étaient au fond d'une berline attelée de quatre chevaux vigoureux.
Surprise de vair ces deux prétendus ennemis les mains entrelacées et de le
trouver en si bon accord ; Francine restait muette, sans oser se demande
si, chez sa maitresse, c'était de la perfidie ou de I'amour. Grace au silence
et a I'obscurité de la nuit, le marquis ne put remarquer |'agitation de
mademoiselle de Verneuil a mesure qu'elle approchait de Fougeéres. Les
faibles teintes du crépuscule permirent d'apercevoir dans le lointain le
clocher de Saint-Léonard. En ce moment Marie se dit :

— Je vais mourir ! A la premiere montagne, les deux amants eurent a la fois
la méme penseée, ils descendirent de voiture et gravirent a pied la colline,
comme en souvenir de leur premiéere rencontre.

Lorsque Marie eut pris le bras du marquis et fait quelques pas, elle
remercia le jeune homme par un sourire, de ce qu'il avait respecté son
silence ; puis, en arrivant sur le sommet du plateau, d'ou I'on découvrait
Fougeres, elle sortit tout a fait de sa réverie.

..— N'allez pas plus avant, dit—elle, mon pouvoir ne vous sauverait plus des
Bleus aujourd'hui, Montauran lui marqua quelque surprise, elle sourit
tristement, lui montra du doigt un quartier de roche, comme pour lui
ordonner de s'asseoir, et resta debout dans une attitude de mélancolie. Le:
déchirantes émotions de son ame ne lui permettaient plus de déployer ces
artifices qu'elle avait prodigués. En ce moment, elle se serait agenouillée
.sur des charbons ardents, sans les plus sentir que le marquis n'avait senti |
tison dont il s'était saisi pour attester la violence de sa passion. Ce fut aprées
avoir contemplé son amant par un regard empreint de la plus profonde
douleur, qu'elle lui dit ces affreuses paroles :

— Tout ce que vous avez soupg¢onné de moi est vrai ! le marquis laissa
échapper un geste.

- Ah ! par gréace, dit-elle en joignant les mains, écoutez—-moi sans
m'interrompre.

— Je suis réellement, reprit—elle d'une voix émue, la fille du duc de
Verneuil, mais sa fille naturelle. Ma mere, une demoiselle de Casteran, qui
s'est faite religieuse pour écharper aux tortures qu'on lui préparait dans sa
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famille, expia sa faute par quinze années de larmes et mourut a Seez. A sor
lit de mort seulement, cette chere abbesse implora pour moi I'homme qui
I'avait abandonnée, car elle me savait sans amis, sans fortune, sans avenir.
Cet homme, toujours présent sous le toit de la mére de Francine, aux soins
de qui je fus remise, avait oublié son enfant.

Néanmoins le duc m'accueillit avec plaisir, et me reconnut parce que j'étais
belle, et que peut—étre il se revoyait jeune en moi. C'était un de ces
seigneurs qui, sous le réegne précédent, mirent leur gloire a montrer
comment on pouvait se faire pardonner un crime en le commettant avec
grace. Je n'ajouterai rien, il fut mon pére ! Cependant laissez—moi vous
expliqguer comment mon séjour a Paris a di me gater I'ame. La société du
duc de Verneuil et celle ou il m'introduisit étaient engouées de cette
philosophie moqueuse dont s'enthousiasmait la France, parce qu'on l'y
professait partout avec esprit. Les brillantes conversations qui flatterent
mon oreille se recommandaient par la finesse des apergus, ou par un
meépris spirituellement formulé pour ce qui était religieux et vrai. Les
hommes, en se moquant des sentiments, les peignaient d'autant mieux
gu'ils ne les éprouvaient pas ; et ils séduisaient autant par leurs expressions
épigrammatiques que par la bonhomie avec laquelle ils savaient mettre
toute une aventure dans un mot ; mais souvent ils péchaient par trop
d'esprit, et fatiguaient les femmes en faisant de I'amour un art plutot qu'une
affaire de coeur. J'ai faiblement résisté a ce torrent. Cependant mon ame,
pardonnez—-moi cet orgueil, était assez passionnée pour sentir que l'esprit
avait desséché tous les coeurs ; mais la vie que j'ai menée alors a eu pou
résultat d'établir une lutte perpétuelle entre mes sentiments naturels et les
habitudes vicieuses que j'y ai contractées. Quelques gens supérieurs
s'étaient plu a développer en moi cette liberté de pensée, ce mépris de
I'opinion publique qui ravissent a la femme une certaine modestie d'ame
sans laquelle elle perd son charme. Hélas ! le malheur n'a pas eu le pouvoir
de détruire les défauts que me donna l'opulence. Mon pere, poursuivit—elle
apres avoir laissé échapper un soupir, le duc de Verneuil, mourut aprés
m'avoir reconnue et avantagée par un testament qui diminuait
considérablement la fortune de mon frére, son fils légitime. Je me trouvai
un matin sans asile ni protecteur. Mon frere attaquait le testament qui me
faisait riche. Trois années passées aupres d'une famille opulente avaient
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développé ma vanité. En satisfaisant a toutes mes fantaisies, mon pére
m'avait créé des besoins de luxe, des habitudes desquelles mon ame encor
jeune et naive ne s'expliquait ni les dangers, ni la tyrannie. Un ami de mon
pere, le maréchal duc de Lenoncourt, agé de soixante—dix ans, s'offrit a me
servir de tuteur. J'acceptai ; je me retrouvai, quelques jours apres le
commencement de cet odieux procés, dans une maison brillante ou je
jouissais de tous les avantages que la cruauté d'un frere me refusait sur le
cercueil de notre pére. Tous les soirs, le vieux maréchal venait passer
aupres de moi quelques heures, pendant lesquelles ce vieillard ne me
faisait entendre que des paroles douces et consolantes. Ses cheveux blanc
et toutes les preuves touchantes qu'il me donnait d'une tendresse paternelle
m'engageaient a reporter sur son coeur les sentiments du mien, et je me
plus a me croire sa fille. J'acceptais les parures qu'il m'offrait, et je ne lui
cachais aucun de mes caprices, en le voyant si heureux de les satisfaire. Ur
soir, j'appris que tout Paris me croyait la maitresse de ce pauvre vieillard.
On me prouva qu'il était hors de mon pouvoir de reconquérir une
innocence de laquelle chacun me dépouillait gratuitement. L'homme qui
avait abusé de mon inexpérience ne pouvait pas étre un amant ; et ne
voulait pas étre mon mari. Dans la semaine ou je fis cette horrible
déecouverte, la veille du jour fixé pour mon union avec celui de qui je sus
exiger le nom seule réparation qu'il me pat offrir, il partit pour Coblentz. Je
fus honteusement chassée de la petite maison ou le maréchal m'avait mise
et qui ne lui appartenait pas. Jusqu'a présent, je vous ai dit la vérité comme
si j'étais devant Dieu ; mais maintenant, ne demandez pas a une infortunée
le compte des souffrances ensevelies dans sa mémoire. Un jour, monsieur,
je me trouvai mariée a Danton. Quelques jours plus tard, I'ouragan
renversait le chéne immense autour duquel j'avais tourné mes bras. En me
revoyant plongée dans la plus profonde misére, je résolus cette fois de
mourir. Je ne sais si I'amour de la vie, si I'espoir de fatiguer le malheur et
de trouver au fond de cet abime sans fin un bonheur qui me fuyait, furent a
mon insu mes conseillers, ou si je fus séduite par les raisonnements d'un
jeune homme de Venddme qui, depuis deux ans, s'est attaché a moi comme
un serpent a un arbre, en croyant sans doute qu'un extréme malheur peu
me donner a lui ; enfin j'ignore comment j'ai accepté I'odieuse mission
d'aller, pour trois cent mille francs, me faire aimer d'un inconnu que je
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devais livrer.

Je vous ai vu, monsieur, et vous ai reconnu tout d'abord par un de ces
pressentiments qui ne nous trompent jamais ; cependant je me plaisais a
douter, car plus je vous aimais, plus la certitude m'était affreuse. En vous
sauvant des mains du commandant Hulot, j'abjurai donc mon réle, et
résolus de tromper les bourreaux au lieu de tromper leur victime. J'ai eu
tort de me jouer ainsi des hommes, de leur vie, de leur politique et de
moi—méme avec l'insouciance d'une fille qui ne voit que des sentiments
dans le monde. Je me suis crue aimée, et me suis laissé aller a I'espoir de
recommencer ma vie ; mais tout, et jusqu'a moi-méme peut-étre, a trahi
mes désordres passeés, car vous avez di vous défier d'une femme auss
passionnée que je le suis. Hélas ! qui n‘excuserait pas et mon amour et me
dissimulation ? Oui, monsieur, il me sembla que j'avais fait un pénible
sommeil, et gu'en me réveillant je me retrouvais a seize ans.

N'étais—je pas dans Alencon, ou mon enfance me livrait ses chastes et purs
souvenirs ? J'ai eu la folle simplicité de croire que I'amour me donnerait un
baptéme d'innocence. Pendant un moment j'ai pensé que j'étais vierge
encore puisque je n'‘avais pas encore aime.

Mais hier au soir, votre passion m'a paru vraie, et une voix m'a crié :
Pourquoi le tromper ?

— Sachez-le donc, monsieur le marquis, reprit—elle d'une voix gutturale
qui sollicitait une réprobation avec fierté, sachez-le bien, je ne suis qu'une
créature déshonorée, indigne de vous. Des ce moment, je reprends mon
réle de fille perdue, fatiguée que je suis de jouer celui d'une femme que
vous aviez rendue a toutes les saintetés du coeur. La vertu me péese. Je vou
mepriserais si vous aviez la faiblesse de m'épouser. C'est une sottise que
peut faire un comte de Bauvan ; mais vous, monsieur, soyez digne de votre
avenir et quittez—moi sans regret. La courtisane, voyez-vous, serait trop
exigeante, elle vous aimerait tout autrement que la jeune enfant simple et
naive qui s'est senti au coeur pendant un moment la délicieuse espérance
de pouvoir étre votre compagne, de vous rendre toujours heureux, de vous
faire honneur, de devenir une noble, une grande epouse, et qui a puise dan
ce sentiment le courage de ranimer sa mauvaise nature de vice et d'infamie,
afin de mettre entre elle et vous une éternelle barriére. Je vous sacrifie
honneur et fortune.

UN JOUR SANS LENDEMAIN 240



Les Chouans

L'orgueil que me donne ce sacrifice me soutiendra dans ma misere, et le
destin peut disposer de mon sort a son gré. Je ne vous livrerai jamais. Je
retourne a Paris. La, votre nom sera pour moi tout un autre moi-méme, et
la magnifique valeur que vous saurez lui imprimer me consolera de tous
mes chagrins.

Quant a vous, vous étes homme, vous m'oublierez. Adieu.

Elle s'élanca dans la direction des vallées de Saint Sulpice, et disparut
avant que le marquis se fat levé pour la retenir ; mais elle revint sur ses
pas, profita des cavités d'une roche pour se cacher, leva la téte, examina le
marquis avec une curiosité mélée de doute, et le vit marchant sans savoir
ou il allait, comme un homme accablé.

— Serait—ce donc une téte faible !... se dit—elle lorsqu'il eut disparu et
gu'elle se sentit séparée de lui. Me comprendra—t=il ? Elle tressaillit.

Puis tout a coup elle se dirigea seule vers Fougeéres a grands pas, comme ¢
elle edt craint d'étre suivie par le marquis dans cette ville ou il aurait trouvé
la mort.

- Eh ! bien, Francine, que t'a-t-il dit ?.., demanda-t—elle a sa fidele
Bretonne lorsqu'elles furent réunies.

— Hélas ! Marie, il m'a fait pitié. Vous autres grandes dames, vous
poignardez un homme a coups de langue.

— Comment donc était-il en t'abordant ?

— Est—ce gu'il m'a vue ? Oh ! Marie, il t'aime !

— Oh !'il m'aime ou il ne m'aime pas ! répondit—elle, deux mots qui pour
moi sont le paradis ou l'enfer.

Entre ces deux extrémes, je ne trouve pas une place ou je puisse poser mo
pied.

Apres avoir ainsi accompli son terrible destin, Marie put s'abandonner a
toute sa douleur, et sa figure, jusque-la soutenue par tant de sentiments
divers, s'altéra si rapidement, qu'apres une journée pendant laquelle elle
flotta sans cesse entre un pressentiment de bonheur et le désespoir, elle
perdit I'éclat de sa beauté et cette fraicheur dont le principe est dans
I'absence de toute passion, ou dans l'ivresse de la félicité. Curieux de
connaitre le résultat de sa folle entreprise, Hulot et Corentin étaient venus
voir Marie peu de temps apres son arrivée ; elle les recut d'un air riant.

— Eh ! bien, dit-elle au commandant, dont la figure soucieuse avait une
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expression trés—interrogative, le renard revient a portée de vos fusils, et
vous allez bientGt remporter une bien glorieuse victoire.

— Qu'est-il donc arrivé ? demanda négligemment Corentin en jetant a
mademoiselle de Verneuil un de ces regards obliques par lesquels ces
especes de diplomates espionnent la pensée.

— ah ! répondit-elle, le Gars est plus que jamais épris de ma personne, et je
I'ai contraint a nous accompagner jusqu'aux portes de Fougeres.

— |l parait que votre pouvoir a cesseé la, reprit Corentin, et que la peur du
ci—devant surpasse encore I'amour que vous lui inspirez.

Mademoiselle de Verneulil,jeta un regard de mépris a Corentin.

— Vous le jugez d'aprés vous—méme, lui répondit—elle.

— Eh ! bien, dit-il sans s'émouvoir, pourquoi ne l'avez-vous pas amené
jusque chez vous ?

— S'il m'aimait véritablement, commandant, dit—elle a Hulot en lui jetant
un regard plein de malice, m'en voudriez—vous beaucoup de le sauver, en
I'emmenant hors de France ?

Le vieux soldat s'avanca vivement vers elle et lui prit [a main pour la
baiser, avec une sorte d'enthousiasme ; puis il la regarda fixement et lui dit
d'un air sombre :

— Vous oubliez mes deux amis et mes soixante—trois hommes.

— Ah | commandant, dit—elle avec toute la naiveté de la passion, il n‘en est
pas comptable, il a été joué par une mauvaise femme, la maitresse de
Charette, qui boirait, je crois, le sang des Bleus...

— Allons, Marie, reprit Corentin, ne vous moguez pas du commandant, il
n'est pas encore au fait de vos plaisanteries.

— Taisez-vous, lui répondit—elle, et sachez que le jour ou vous m'aurez un
peu trop déplu, n‘aura pas de lendemain pour vous.

— Je vois, mademoiselle, dit Hulot sans amertume, que je dois m'appréter a
combattre.

— Vous n'étes pas en mesure, cher colonel. Je leur ai vu plus de six mille
hommes a Saint-James, des troupes régulieres, de l'artillerie et des
officiers anglais.

Mais que deviendraient ces gens—la sans lui ? Je pense comme Fouché, s
téte est tout.
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— Eh ! bien, l'aurons—nous ? demanda Corentin impatienté.

— Je ne sais pas, répondit—elle avec insouciance.

— Des Anglais !... cria Hulot en colére, il ne lui manquait plus que ¢a pour
étre un brigand fini !

Ah ! je vais t'en donner, moi, des Anglais !... .

— Il parait, citoyen diplomate, que tu te laisses périodiquement mettre en
déroute par cette fille-la, dit Hulot & Corentin quand ils se trouverent a
guelques pas de la maison.

— |l est tout naturel, citoyen commandant, répliqua Corentin d'un oeil
pensif, que dans tout ce qu'elle nous a dit, tu n'aies vu que du feu. Vous
autres troupiers, vous ne savez pas qu'il existe plusieurs manieres de
guerroyer. Employer habilement les passions des hommes ou des femmes
comme des ressorts que I'on fait mouvoir au profit de I'Etat, mettre les
rouages a leur place dans cette grande machine que nous appelons ut
gouvernement, et se plaire a y renfermer les plus indomptables sentiments
comme des détentes que I'on s'amuse a surveiller, n'est—ce pas créer, et
comme Dieu, se placer au centre de l'univers ?...

— Tu me permettras de préférer mon métier au tien, répliqua séchement le
militaire. Ainsi, vous ferez tout ce que vous voudrez avec vos rouages ;
mais je ne connais d'autre supérieur que le ministre de la guerre, j'ai mes
ordres, je vais me mettre en campagne avec des lapins qui ne boudent pas
et prendre en face I'ennemi que tu veux saisir par derriere.

— Oh ! tu peux te préparer a marcher, reprit Corentin. D'apres ce que cette
fille m'a laissé deviner, quelque impénétrable qu'elle te semble, tu vas
avoir a t'escarmoucher, et je te procurerai avant peu le plaisir d'un
téte—a—téte avec le chef de ces brigands.

— Comment ¢ca ? demanda Hulot en reculant pour mieux regarder cet
étrange personnage.

— Mademoiselle de Verneuil aime le Gars, reprit Corentin d'une voix
sourde, et peut—étre en est—elle aimee ! Un marquis, cordon-rouge, jeune
et spirituel, qui sait méme s'il n'est pas riche encore, combien de
tentations ! Elle serait bien sotte de ne pas agir pour son compte, en tachan
de I'épouser plutdét que de nous le livrer ! Elle cherche a nous amuser.

Mais j'ai lu dans les yeux de cette fille quelque incertitude. Les deux
amants auront vraisemblablement un rendez-vous, et peut—étre est-il déja
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donné.

Eh ! bien, demain je tiendrai mon homme par les deux oreilles. Jusqu'a
présent, il n'était que I'ennemi de la République, mais il est devenu le mien
depuis quelques instants ; or, ceux qui se sont avisés de se mettre entre
cette fille et moi sont tous morts sur I'échafaud.

En achevant ces paroles, Corentin retomba dans des réflexions qui ne lui
permirent pas de voir le profond dégodt qui se peignit sur le visage du
militaire au moment ou il découvrit la profond, de cette intrigue et le
mecanisme des ressorts employés par Fouché. Aussi, Hulot résolut-il de
contrarier Corentin en tout ce qui ne nuirait pas essentiellement aux succes
et aux voeux du gouvernement, et de laisser a I'ennemi de la République
les moyens de périr avec honneur les armes a la main, avant d'étre la proie
du bourreau de qui ce sbire de la haute police s'avouait étre le pourvoyeur.
— Si le premier Consul m'écoutait, dit-il en tournant le dos a Corentin, il
laisserait ces renards—la combattre les aristocrates, ils sont dignes les uns
des autres, et il emploierait les soldats a toute autre chose.

Corentin regarda froidement le militaire, dont la pensée avait éclairé le
visage, et alors ses yeux reprirent une expression sardonique qui révéla la
supériorité de ce Machiavel subalterne.

— Donnez trois aunes de drap bleu a ces animaux-la, et mettez-leur un
morceau de fer au co6te, se dit-il, ils s'imaginent qu'en politique on ne doit
tuer les hommes que d'une fagon. Puis, il se promena lentement pendant
guelgques minutes, et se dit tout a coup :

— Oui, le moment est venu, cette femme sera donc a moi ! depuis cing ans
le cercle que je trace autour d'elle s'est insensiblement rétreci, je la tiens, et
avec elle j'arriverai dans le gouvernement aussi haut que Fouché.

— Oui, si elle perd le seul homme gu'elle ait aimé, la douleur me la livrera
corps et ame. Il ne s'agit plus que de veiller nuit et jour pour surprendre son
secret.

Un moment aprés, un observateur aurait distingué la figure pale de cet
homme, a travers la fenétre d'une maison d'ou il pouvait apercevoir tout ce
qui entrait dans l'impasse formée par la rangée de maisons paralléle a Sain
Léonard. Avec la patience du chat qui guette la souris, Corentin était
encore, le lendemain matin, attentif au moindre bruit et occupé a soumettre
chaque passant au plus sévere examen. La journée qui commencait était ur
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jour de marché.

Quoique, dans ce temps calamiteux, les paysans se hasardassen
difficilement a venir en ville, Corentin vit un petit homme a figure
ténébreuse, couvert d'une peau de bigque, et qui portait a son bras un peti
panier rond de forme écrasée, se dirigeant vers la maison de mademoiselle
de Verneuil, aprés avoir jeté autour de lui des regards assez insouciants.
Corentin descendit dans l'intention d'attendre le paysan a sa sortie ; mais,
tout a coup, il sentit que s'il pouvait arriver a I'improviste chez
mademoiselle de Verneuil, il surprendrait peut étre d'un seul regard les
secrets cachés dans le panier de cet émissaire. D'ailleurs la renommée lu
avait appris qu'il était presque impossible de lutter avec succes contre les
impénétrables reponses des Bretons et des Normands.

— Galope-chopine ! s'écria mademoiselle de Verneuil lorsque Francine
introduisit le Chouan. Serais—je donc aimée ? se dit—elle a voix basse.

Un espoir instinctif repandit les plus brillantes couleurs sur son teint et la
joie dans son coeur. Galope—chopine regarda alternativement la maitresse
du logis et Francine, en jetant sur cette derniére des yeux de méfiance ;
mais un signe de mademoiselle de Verneuil le rassura.

— Madame, dit-il, approchant deux heures, il sera chez moi, et vous y
attendra.

L'émotion ne permit pas a mademoiselle de Verneuil de faire d'autre
réponse gu'un signe de téte ; mais un Samoiede en elt compris toute |a
portée. En ce moment, les pas de Corentin retentirent dans le salon.
Galope—-chopine ne se troubla pas le moins du monde lorsque le regard
autant que le tressaillement de mademoiselle de Verneuil lui indiquérent
un danger, et dés que I'espion montra sa face rusée, le Chouan éleva la voi
de maniere a fendre la téte.

— Ah ! ah ! disait-il a Francine, il y a beurre de Bretagne et beurre de
Bretagne. Vous voulez du Gibarry et vous ne donnez que onze sous de la
livre ?

il ne fallait pas m'envoyer quérir ! C'est de bon beurre ¢a, dit-il en
découvrant son panier pour montrer deux petites mottes de beurre
faconnées par Barbette.

— Faut étre juste, ma bonne dame, allons, mettez un sou de plus.

UN JOUR SANS LENDEMAIN 245



Les Chouans

Sa voix caverneuse ne trahit aucune émotion, et ses yeux verts, ombrageés
de gros sourcils grisonnants, soutinrent sans faiblir le regard percant de
Corentin.

— Allons, tais—toi, bon homme, tu n'es pas venu ici vendre du beurre, car tu
as affaire a une femme qui n'a jamais rien marchandé de sa vie. Le métier
gue tu fais, mon vieux, te rendra quelque jour plus court de la téte. Et
Corentin le frappant amicalement sur I'épaule, ajouta :

— On ne peut pas étre longtemps a la fois 'homme des Chouans et I'hnomme
des Bleus.

Galope—-chopine eut besoin de toute sa présence d'esprit pour dévorer s¢
rage et ne pas repousser cette accusation que son avarice rendait juste. Il s
contenta de répondre :

— Monsieur veut se gausser de moi.

Corentin avait tourné le dos au Chouan ; mais, tout en saluant
mademoiselle de Verneuil dont le coeur se serra, il pouvait facilement
I'examiner dans la glace. Galope—chopine, qui ne se crut plus vu par
I'espion, consulta par un regard Francine, et Francine lui indiqua la porte
en disant :

— Venez avec moi, mon bon homme, nous nous arrangerons toujours bien.
Rien n'avait échappé a Corentin, ni la contraction que le sourire de
mademoiselle de Verneuil déguisait mal, ni sa rougeur et le changement de
ses traits, ni I'inquiétude du Chouan, ni le geste de Francine, il avait tout
apercu. Convaincu que Galope-chopine était un émissaire du marquis, il
I'arréta par les longs poils de sa peau de chévre au moment ou il sortait, le
ramena devant lui, et le regarda fixement en lui disant : — Ou demeures—tu,
mon cher ami ? j'ai besoin de beurre...

— Mon bon monsieur, répondait le Chouan, tout Fougéres sait ou je
demeure, je suis quasiment de...

— Corentin ! s'écria mademoiselle de Verneuil en interrompant la réponse
de Galope-chopine, vous étes bien hardi de venir chez moi a cette heure,
et de me surprendre ainsi ? A peine suis—je habillée...

Laissez ce paysan tranquille, il ne comprend pas plus vos ruses que je n'er
concois les motifs. Allez, brave homme ! Galope—chopine hésita un instant
a partir. L'indécision naturelle ou jouée d'un pauvre diable qui ne savait a
qui obéir, trompait déja Corentin, lorsque le Chouan, sur un geste impératif
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de la jeune fille, s'éloigna a pas pesants. En ce moment, mademoiselle de
Verneuil et Corentin se contemplérent en silence.

Cette fois, les yeux limpides de Marie ne purent soutenir I'éclat du feu sec
que distillait le regard de cet homme. L'air résolu avec lequel I'espion
pénétra dans la chambre, une expression de visage que Marie ne lui
connaissait pas, le son mat de sa voix gréle, sa démarche, tout I'effraya ;
elle comprit qu'une lutte secrete commencait entre eux, et qu'il déployait
contre elle tous les pouvoirs de sa sinistre influence ; mais si elle eut en ce
moment une vue distincte et compléte de I'abime au fond duquel elle se
précipitait, elle puisa des forces dans son amour pour secouer le froid
glacial de ses pressentiments.

— Corentin, reprit—elle avec une sorte de gaieté, j'espere que vous allez me
laisser faire ma toilette.

— Marie, dit-il, oui, permettez—moi de vous nommer ainsi. vous ne me
connaissez pas encore ! Ecoutez, un homme moins perspicace que je ne le
suis aurait déja découvert votre amour pour le marquis de Montauran. Je
vous ai a plusieurs reprises offert et mon coeur et ma main. Vous ne
m'avez pas trouvé digne de vous ; et peut—&tre avez—vous raison ; mais si
VOus Vvous trouvez trop haut placée, trop belle, ou trop grande pour moi, je
saurai bien vous faire descendre jusqu'a moi. Mon ambition et mes
maximes vous ont donné peu d'estime pour moi ; et, franchement, vous
avez tort. Les hommes ne valent que ce que je les estime, presque rien.
J'arriverai certes a une haute position dont les honneurs vous flatteront.

Qui pourra mieux vous aimer, qui vous laissera plus souverainement
maitresse de lui, si ce n'est 'homme par qui vous étes aimée depuis cing
ans ? Quoique je risque de vous voir prendre de moi une idée qui me sera
défavorable, car vous ne concevez pas qu'on puisse renoncer par exce:
d'amour a la personne qu'on idolatre, je vais vous donner la mesure du
désintéressement avec lequel je vous adore. N'agitez pas ainsi votre jolie
téte. Si le marquis vous aime, épousez-le ; mais auparavant, assurez—vous
bien de sa sincérite.

Je serais au désespoir de vous savoir trompée, car je préfére votre bonheu
au mien. Ma résolution peut vous étonner, mais ne l'attribuez qu'a la
prudence d'un homme qui n'est pas assez niais pour vouloir posséder une
femme malgré elle. Aussi est—ce moi et non vous que j'accuse de l'inutilité

UN JOUR SANS LENDEMAIN 247



Les Chouans

de mes efforts.

J'ai espéré vous conquérir a force de soumission et de dévouement, car
depuis longtemps, vous le savez, je cherche a vous rendre heureuse suivar
mes principes ; mais vous n'avez voulu me récompenser de rien.

— Je vous ai souffert pres de moi, dit—elle avec hauteur.

— Ajoutez que vous vous en repentez...

— Apres l'infame entreprise dans laquelle vous m'avez engagée, dois—je
encore vous remercier...

— En vous proposant une entreprise qui n'était pas exempte de blame pour
des esprits timorés, reprit—il audacieusement, je n‘avais que votre fortune
en vue. Pour moi, gue je réussisse ou que j'échoue, je saurai faire servir
maintenant toute espece de résultat au succes de mes desseins. Si vou
épousiez Montauran, je serais charmé de servir utilement la cause des
Bourbons, a Paris, ou je suis membre du club de Clichy. Or, une
circonstance qui me mettrait en correspondance avec les princes, me
déciderait a abandonner les intéréts d'une République qui marche a sa
decadence. Le général Bonaparte est trop habile pour ne pas sentir qu'il lui
est impossible d'étre a la fois en Allemagne, en lItalie, et ici ou la
Révolution succombe. Il n'a fait sans doute le Dix—Huit Brumaire que pour
obtenir des Bourbons de plus forts avantages en traitant de la France avec
eux, car c'est un garcon tres—spirituel et qui ne manque pas de portée ;
mais les hommes politiques doivent le devancer dans la voie ou il s'engage.
Trahir la France est encore un de ces scrupules que, nous autres gen:
supérieurs, laissons aux sots. Je ne vous cache pas que j'ai les pouvaoir:
néecessaires pour entamer des négociations avec les chefs des Chouan:
aussi bien que pour les faire périr ; car Fouché mon protecteur est un
homme assez profond, il a toujours joué en double jeu ; pendant la terreur
il était a la fois pour Robespierre et pour Danton.

— Que vous avez lachement abandonné, dit—elle.

— Niaiserie, repondit Corentin ; il est mort, oubliez-le. Allons, parlez—moi

a coeur ouvert, je vous en donne l'exemple. Ce chef de demi-brigade est
plus rusé gu'il ne le parait, et, si vous vouliez tromper sa surveillance, je ne
vous serais pas inutile. Songez qu'il a infesté les vallées de
Contre—Chouans et surprendrait bien promptement vos rendez-vous ! En
restant ici, Sous ses yeux, vous étes a la merci de sa police. Voyez avec
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guelle rapidité il a su que ce Chouan était chez vous ! Sa sagacité militaire
ne doit—elle pas lui faire comprendre que vos moindres mouvements lui
indiqueront ceux du marquis, si vous en étes aimée ?

Mademoiselle de Verneuil n'avait jamais entendu de voix si doucement
affectueuse, Corentin était tout bonne foi, et paraissait plein de confiance.
Le coeur de la pauvre fille recevait si facilement des impressions
genéreuses gu'elle allait livrer son secret au serpent qui I'enveloppait dans
ses replis ; cependant, elle pensa que rien ne prouvait la sincérité de cet
artificieux langage, elle ne se fit donc aucun scrupule de tromper son
surveillant.

— Eh ! bien, répondit-elle, vous avez devine, Corentin. Oui, j'aime le
marquis ; mais je n'en suis pas aimée ! du moins je le crains ; aussi, le
rendez-vous qu'il me donne me semble—t-il cacher quelque piege.

- Mais, répliqua Corentin, vous nous avez dit hier qu'il vous avait
accompagnée jusqu'a Fougeres... S'il et voulu exercer des violences
contre vous, vous ne seriez pas ici.

— Vous avez le coeur sec, Corentin. Vous pouvez établir de savantes
combinaisons sur les événements de la vie humaine, et non sur ceux d'une
passion.

Voila peut—£&tre d'ou vient la constante répugnance gue vous m'inspirez.
Puisque vous étes si clairvoyant, cherchez a comprendre comment un
homme de qui je me suis séparée violemment avant—hier, m'attend avec
impatience aujourd'hui, sur la route de Mayenne, dans une maison de
Florigny, vers le soir...

A cet aveu qui semblait échappé dans un emportement assez naturel a cetti
créature franche et passionnée, Corentin rougit, car il était encore jeune ;
mais il jeta sur elle et a la dérobée un de ces regards percants qui vont
chercher I'ame. La naiveté de mademoiselle de Verneuil était si bien jouée
gu'elle trompa l'espion, et il répondit avec une bonhomie factice :

— Voulez-vous que je vous accompagne de loin ?

j'aurais avec moi des soldats déguisés, et nous serions préts a vous obéir.

— J'y consens, dit—elle ; mais promettez—moi, sur votre honneur... Oh!
non, je n'y crois pas ! par votre salut, mais vous ne croyez pas en Dieu !
par votre ame, vous n'‘en avez peut—étre pas. Quelle assurance
pouvez-vous donc me donner de Votre fidélité ? Et je me fie a vous,

UN JOUR SANS LENDEMAIN 249



Les Chouans

cependant, et je remets en vos mains plus que ma vie, ou mon amour ou
ma vengeance !

Le léger sourire qui apparut sur la figure blafarde de Corentin fit connaitre
a mademoiselle de Verneuil le danger qu'elle venait d'éviter. Le sbire, dont
les narines se contractaient au lieu de se dilater, prit la main de sa victime,
la baisa. avec les margues du respect le plus profond, et la quitta en lui
faisant un salut qui n'était pas dénué de grace.

Trois heures aprés cette scene, mademoiselle de Verneuil, qui craignait le
retour de Corentin, sortit furtivement par la porte Saint-Léonard, et gagna
le petit sentier du Nid—au—Crocs qui conduisait dans la vallée du Nancon.
Elle se crut sauvée en marchant sans témoins a travers le dedale des
sentiers qui menaient a la cabane de Galope-chopine ou elle allait
gaiement, conduite par l'espoir de trouver enfin le bonheur, et par le désir
de soustraire son amant au sort qui le menacait. Pendant ce temps,
Corentin était a la recherche du commandant. |l eut de la peine a
reconnaitre Hulot, en le trouvant sur une petite place ou il s'occupait de
guelques préparatifs militaires. En effet, le brave vétéran avait fait un
sacrifice dont le mérite sera difficilement apprécie.

Sa queue et ses moustaches étaient coupées ; et ses cheveux, soumis «
régime ecclésiastique, avaient un oeil de poudre. Chaussé de gros souliers
ferrés, ayant troqué son vieil uniforme bleu et son épée contre une peau de
bique, armé d'une ceinture de pistolets et d'une lourde carabine, il passait
en revue deux cents habitants de Fougeres, dont les costumes auraient p
tromper I'oeil du Chouan le plus exercé.

L'esprit belliqueux de cette petite ville et le caractéere breton se déployaient
dans cette scene, qui n'était pas nouvelle. Ca et la, quelques meres,
guelques soeurs, apportaient a leurs fils, a leurs freres, une gourde
d'eau—de-vie ou des pistolets oubliés. Plusieurs vieillards s'enquéraient du
nombre et de la bonté des cartouches de ces gardes nationaux déguiseés ¢
Contre—Chouans, et dont la gaieté annoncait plutét une partie de chasse
gu'une expédition dangereuse.

Pour eux, les rencontres de la chouannerie, ou les Bretons des villes se
battaient avec les Bretons des campagnes, semblaient avoir remplacé les
tournois de la chevalerie. Cet enthousiasme patriotiqgue avait peut—étre
pour principe quelques acquisitions de biens nationaux. Néanmoins les
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bienfaits de la Révolution mieux appréciées dans les villes, I'esprit de parti,
un certain amour national pour la guerre entraient aussi pour beaucoup
dans cette ardeur. Hulot émerveillé parcourait les rangs en demandant des
renseignements a Gudin, sur lequel il avait reporté tous les sentiments
d'amitié jadis voués a Merle et a Gérard. Un grand nombre d'habitants
examinaient les préparatifs de I'expédition, en comparant la tenue de leurs
tumultueux compatriotes a celle d'un bataillon de la demi-brigade de
Hulot. Tous immobiles et silencieusement alignés, les Bleus attendaient,
sous la conduite de leurs officiers, les ordres du commandant, que les yeux
de chague soldat suivaient de groupe en groupe. En parvenant auprées dt
vieux chef de demi-brigade, florentin ne put s‘empécher de sourire du
changement opéré sur la figure de Hulot. Il avait I'air d'un portrait qui ne
ressemble plus a l'original.

— Qu'y a—t-il donc de nouveau ? lui demanda florentin.

— Viens faire avec nous le coup de fusil et tu le sauras, lui répondit le
commandant.

— Oh ! je ne suis pas de Fougeres, répliqgua Corentin.

— Cela se voit bien, citoyen, lui dit Gudin.

Quelqgues rires moqueurs partirent de tous les groupes vaoisins.

— Crois—tu, reprit Corentin, qu'on ne puisse servir la France qu'avec des
baionnettes ?...

Puis il tourna le dos aux rieurs, et s'adressa a une femme pour apprendre le
but et la destination de cette expédition.

— Hélas ! mon bon homme, les Chouans sont déja a Florigny ! On dit gu'ils
sont plus de trois mille et s'avancent pour prendre Fougeres.

— Florigny, s'écria Corentin palissant. Le rendez—vous n'est pas la ! Est-ce
bien, reprit-il, Florigny sur la route de Mayenne ?

- Il n'y a pas deux Florigny, lui répondit la femme en lui montrant le
chemin terminé par le sommet de la Pélerine.

— Est—ce le marquis de Montauran que vous cherchez ? demanda Corentin
au commandant.

— Un peu, répondit brusquement Hulot.

— Il n'est pas a Florigny, répliqgua Corentin.

Dirigez sur ce point votre bataillon et la garde nationale, mais gardez avec
vous quelques—uns de vos Contre—Chouans et attendez—moi.
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— Il est trop malin pour étre fou, s'écria le commandant en voyant Corentin
s'éloigner a grands pas.

C'est bien le roi des espions ! En ce moment, Hulot donna I'ordre du départ
a son bataillon. Les soldats républicains marcherent sans tambour et
silencieusement le long du faubourg étroit qui mene a la route de
Mayenne, en dessinant une longue ligne bleue et rouge a travers les arbre:
et les maisons ; les gardes nationaux déguisés les suivaient mais Hulot
resta sur la petite place avec Gudin et une vingtaine des plus adroits jeunes
gens de la ville, en attendant Corentin dont I'air mystérieux avait piqué sa
curiosité. Francine apprit elle-méme le départ de mademoiselle de
Verneuil a cet espion sagace, dont tous les soupcons se changerent et
certitude, et qui sortit aussitét pour recueillir des lumieres sur une fuite a
bon droit suspecte. Instruit par les soldats de garde au poste
Saint—-Léonard, du passage de la belle inconnue par le Nid—aux—Crocs,
Corentin courut sur la promenade, et y arriva malheureusement assez a
propos pour apercevoir de la les moindres mouvements de Marie.
Quoiqu'elle et mis une robe et une capote vertes pour étre vue moins
facilement ; les soubresauts de sa marche presque folle faisaient
reconnaitre, a travers les haies dépouillées de feuilles et blanches de givre,
le point vers lequel ses pas se dirigeaient.

— Ah ! s'écria—t-il, tu dois aller a Florigny et tu descends dans le val de
Gibarry ! Je ne suis qu'un sot, elle m'a joué. Mais patience, j'allume ma
lampe le jour aussi bien que la nuit.

Corentin, devinant alors a peu pres le lieu du rendez-vous des deux
amants, accourut sur la place au moment ou Hulot allait la quitter et
rejoindre ses troupes.

— Halte, mon général ! cria—t—il au commandant qui se retourna.

En un instant, Corentin instruisit le soldat des événements dont la trame,
guoique cachée, laissait voir quelqgues—uns de ses fils, et Hulot, frappé par
la perspicacité du diplomate, lui saisit vivement le bras.

— Mille tonnerres ! citoyen curieux, tu as raison.

Les brigands font la—bas une fausse attaque ! Les deux colonnes mobiles
gue j'ai envoyées inspecter les environs, entre la route d'Antrain et de
Vitré, ne sont pas encore revenues ; ainsi, nous trouverons dans la
campagne des renforts qui ne nous seront sans doute pas inutiles, car le
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Gars n'est pas assez niais pour se risquer sans avoir avec lui ses sacrée
chouettes.

— Gudin, dit-il au jeune Fougerais, cours avertir le capitaine Lebrun qu'il
peut se passer de moi a Florigny pour y frotter les brigands, et reviens plus
vite que ¢a. Tu connais les sentiers, je t'attends pour aller a la chasse du
ci—devant et venger les assassinats de la Vivetiere.

— Tonnerre de Dieu, comme il court ! reprit—il en voyant partir Gudin qui
disparut comme par enchantement. Gérard aurait—il aimé ce garcon-la !

A son retour, Gudin trouva la petite troupe de Hulot augmentée de
guelques soldats pris aux différents postes de la ville. Le commandant dit
au jeune Fougerais de choisir une douzaine de ses compatriotes les mieux
dressés au difficile métier de Contre—Chouan, et lui ordonna de se diriger
par la porte Saint-Léonard, afin de longer le revers des montagnes de Saint
Sulpice qui regardait la grande vallée du Couésnon, et sur lequel était
située la cabane de Galope-chopine ; puis il se mit lui-méme a la téte du
reste de la troupe et sortit par la porte Saint—Sulpice pour aborder les
montagnes a leur sommet, ou, suivant ses calculs, il devait rencontrer les
gens de Beau—pied qu'il se proposait d'employer a renforcer un cordon de
sentinelles chargées de garder les rochers, depuis le faubourg
Saint-Sulpice jusqu'au Nid—aux—Crocs. Corentin, certain d'avoir remis la
destinée du chef des Chouans entre les mains de ses plus implacable:
ennemis, se rendit promptement sur la Promenade pour mieux saisir
I'ensemble des dispositions militaires de Hulot.

Il ne tarda pas a voir la petite escouade de Gudin débouchant par la vallée
du Nancon et suivant les rochers du cété de la grande vallée du Couésnon
tandis que Hulot, débusquant le long du chateau de Fougeres, gravissait le
sentier périlleux qui conduisait sur le sommet des montagnes de
Saint-Sulpice. Ainsi, les deux troupes se déployaient sur deux lignes
paralléles. Tous les arbres et les buissons, décorés par le givre de riches
arabesques, jetaient sur la campagne un reflet blanchatre qui permettait de
bien voir, comme des lignes grises, ces deux petits corps d'armée en
mouvement. Arrivé sur le plateau des rochers, Hulot détacha de sa troupe
tous les soldats qui étaient en uniforme, et Corentin les vit établissant, par
les ordres de I'habile commandant, une ligne de sentinelles ambulantes
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séparées chacune par un espace convenable, dont la premiere devai
correspondre avec Gudin et la derniere avec Hulot, de miniere qu'aucun
buisson ne devait échapper aux baionnettes de ces trois lighes mouvante:
qui allaient traquer le Gars a travers les montagnes et les champs.

— Il est rusé, ce vieux loup de guérite, s'écria Corentin en perdant de vue
les dernieres pointes de fusil qui brillerent dans les ajoncs, le Gars est cuit.
Si Marie avait livré ce damné marquis, nous eussions, elle et moi, été unis
par le plus fort des liens, une infamie... Mais elle sera bien a moi !...

Les douze jeunes Fougerais conduits par le sous-lieutenant Gudin
atteignirent bient6t le versant que forment les rochers de Saint—-Sulpice, en
s'abaissant par petites collines dans la vallee de Gibarry. Gudin, lui, quitta
les chemins, sauta lestement |'échalier du premier champ de genéts qu'il
rencontra, et ou il fut suivi par six de ses— compatriotes ; les six autres se
dirigérent, d'apres ses ordres, dans les champs de droite, afin d'opérer les
recherches de chaque c6té des chemins. Gudin s'élanca vivement vers ur
pommier qui se trouvait au milieu du genét. Au bruissement produit par la
marche des six Contre—Chouans qu'il conduisait a travers cette forét de
genéts en tachant de ne pas en agiter les touffes givrées, sept ou huit
hommes a la téte desquels était Beau—pied, se cachérent derriere quelque
chataigniers par lesquels la haie de ce champ était couronnée. Malgré le
reflet blanc qui éclairait la campagne et malgré leur vue exercée, les
Fougerais n'apercurent pas d'abord leurs adversaires qui s'étaient fait un
rempart des arbres.

— Chut ! les voici, dit Beau—pied qui le premier leva la téte. Les brigands
nous ont excédés, mais, puisque nous les avons au bout de nos fusils, ne
les manquons pas, ou, nom d'une pipe ! nous ne serions pas susceptible:
d'étre soldats du pape !

Cependant les yeux percants de Gudin avaient fini par découvrir quelques
canons de fusil dirigés vers sa petite escouade. En ce moment, par une
amere dérision, huit grosses voix criérent qui vive et huit coups de fusil
partirent aussitot. Les balles sifflerent autour des Contre—Chouans. L'un
d'eux en recut une dans le bras et un autre tomba. Les cing Fougerais qui
restaient sains et saufs ripostérent par une décharge en répondant :

— Amis ! Puis, ils marchéerent rapidement sur les ennemis, afin de les
atteindre avant qu'ils n'eussent rechargé leurs armes.
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— Nous ne savions pas si bien dire, s'écria le jeune sous-lieutenant en
reconnaissant les uniformes et les vieux chapeaux de sa demi-brigade.
Nous avons agi en vrais Bretons ; nous nous sommes battus avant de nou:
expliquer.

Les huit soldats restérent stupéfaits en reconnaissant Gudin.

— Dame ! mon officier, qui diable ne vous prendrait pas pour des brigands
sous vos peaux de bigue, s'écria douloureusement Beau—pied.

— C'est un malheur, et nous en sommes tous innocents, puisque vous
n'étiez pas prévenus de la sortie de nos Contre—Chouans. Mais ou en
étes—vous ? lui demanda Gudin,

— Mon officier, nous sommes a la recherche d'une douzaine de Chouans
gui s'amusent a nous échiner.

Nous courons comme des rats empoisonnés ; mais, a force de sauter ce:
échaliers et ces haies que le tonnerre confonde, nos compas s'étaien
rouillés et nous nous reposions. Je crois que les brigands doivent étre
maintenant dans les environs de cette grande baraque d'ou vous voyez
sortir de la fumée.

— Bon ! s'écria Gudin. Vous autres, dit—il aux huit soldats et a Beau—pied,
vous allez vous replier sur les rochers de Saint-Sulpice, a travers les
champs, et vous y appuierez la ligne de sentinelles que le commandant y a
établie. Il ne faut pas que vous restiez avec nous autres, puisque vous éte:
en uniforme. Nous voulons, mille cartouches ! venir a bout de ces chiens
|a, le Gars est avec eux ! Les camarades vous en diront plus long que je ne
vous en dis. Filez sur la droite, et n'administrez pas de coups de fusil a six
de nos peaux de bique que vous pourrez rencontrer.

Vous reconnaitrez nos Contre—Chouans a leurs cravates qui sont roulées er
corde sans noeud.

Gudin laissa ses deux blessés sous le pommier, en se dirigeant vers la
maison de Galope—chopine que Beau—pied venait de lui indiquer et dont la
fumée lui servit de boussole. Pendant que le jeune officier était mis sur la
piste des Chouans par une rencontré assez commune dans cette guerre
mais qui aurait pu devenir plus meurtriere, le petit détachement que
commandait Hulot avait atteint sur sa ligne d'opérations un point parallele
a celui ou Gudin était parvenu sur la sienne. Le vieux militaire, a la téte de

UN JOUR SANS LENDEMAIN 255



Les Chouans

ses Contre—-Chouans, se glissait silencieusement le long des haies avec
toute l'ardeur d'un jeune homme, il sautait les échaliers encore assez
|égérement en jetant ses yeux fauves sur toutes les hauteurs, et prétant
comme un chasseur, l'oreille au moindre bruit. Au troisieme champ dans
lequel il entra, il apercut une femme d'une trentaine d'années, occupee a
labourer la terre a la houe, et qui, toute courbée, travaillait avec courage ;
tandis qu'un petit garcon agé d'environ sept a huit ans, arme d'une serpe
secouait le givre de quelques ajoncs qui avaient pousse ca et la, les coupai
et les mettait en tas. Au bruit que fit Hulot en retombant lourdement de
I'autre coté de I'échalier, le petit gars et sa mére leverent la téte. Hulot prit
facilement cette jeune femme pour une vieille. Des rides venues avant le
temps sillonnaient le front et la peau du cou de la Bretonne, elle était si
grotesquement vétue d'une peau de bique usée, que sans une robe de toil
jaune et sale, marque distinctive de son sexe, Hulot n'aurait su a quel sexe
la paysanne appartenait, car les longues meches de ses cheveux naoir:
étaient cachées sous un bonnet de laine rouge. Les haillons dont le petit
gars était a peine couvert en laissaient voir la peau.

— Ho ! la vieille, cria Hulot d'un ton bas a cette femme en s'approchant
d'elle, ou est le Gars ?

En ce moment les vingt Contre—Chouans qui suivaient Hulot franchirent
les enceintes du champ.

— Ah ! pour aller au Gars, faut que vous retourniez d'ou vous venez,
répondit la femme apres avoir jeté un regard de défiance sur la troupe.

— Est—ce que je te demande le chemin du faubourg du Gars a Fougeres,
vieille carcasse ? répliqua brutalement Hulot. Par sainte Anne d'Auray,
as—tu vu passer le Gars ?

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit la femme en se courban
pour reprendre son travail.

— Garce damnée, veux—tu donc nous faire avaler par les Bleus qui nous
poursuivent ? s'écria Hulot.

A ces paroles la femme releva la téte et jeta un nouveau regard de
méfiance sur les Contre—Chouans en leur répondant :

— Comment les Bleus peuvent ils étre a vos trousses ? j'en viens de voir
passer sept a huit qui regagnent Fougeres par le chemin d'en bas.

— Ne dirait—on pas gu'elle va nous mordre avec son nez ? reprit Hulot.
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Tiens, regarde, vieille bique.

Et le commandant lui montra du doigt, a une cinquantaine de pas en
arriere, trois ou quatre de ses sentinelles dont les chapeaux, les uniformes
et les fusils étaient faciles a reconnaitre.

— Veux-—tu laisser égorger ceux qgue Marche—a-terre envoie au secours du
Gars que les Fougerais veulent prendre ? reprit—il avec colére.

— Ah ! excusez, reprit la femme ; mais il est si facile d'étre trompe ! De
guelle paroisse étes—vous donc ? demanda—t—elle.

— De Saint—-Georges, s'écrierent deux ou trois Fougerais en bas—breton, et
nous mourons de faim.

— Eh ! bien, tenez, répondit la femme, voyez-vous cette fumée, la-bas ?
c'est ma maison. En suivant les routins de droite, vous y arriverez par en
haut.

vous trouverez peut—é&tre mon homme en route, Galope—chopine doit faire
le guet pour avertir le Gars, puisque vous savez qu'il vient aujourd'hui chez
nous, ajouta—t—elle avec orgueil.

— Merci, bonne femme, répondit Hulot.

— En avant, vous autres, tonnerre de Dieu !. ajouta—t-il en parlant a ses
hommes, nous le tenons !

A ces mots, le détachement suivit au pas de course le commandant ; qui
s'engagea dans les sentiers indiqués. En entendant le juron si peu
catholique du soi—disant Chouan, la femme de Galope—chopine palit. Elle
regarda les guétres et les peaux de bique des jeunes Fougerais, s'assit p:
terre, serra son enfant dans ses bras et dit :

— Que la sainte vierge d'Auray et le bienheureux saint Labre aient pitié de
nous !

Je ne crois pas gue ce soient nos gens, leurs souliers sont sans clous. Coul
par le chemin d'en bas prévenir ton pére, il s'agit de sa téte, dit—elle au petit
garcon, qui disparut comme un daim a travers les genéts et les ajoncs.
Cependant mademoiselle de Verneuil n'avait rencontré sur sa route aucun
des partis Bleus ou Chouan qui se pourchassaient les uns les autres dans |
labyrinthe de champs situés autour de la cabane de Galope—-chopine. En
apercevant une colonne bleuatre s'élevant du tuyau a demi détruit de la
cheminée de cette triste habitation, son coeur éprouva une de ces violentes
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palpitations dont les coups précipités et sonores semblent monter dans le
cou comme par flots. Elle s'arréta, s'appuya de la main sur une branche
d"arbre, et.contempla cette fumée qui devait également servir de fanal aux
amis et aux ennemis du jeune chef. Jamais elle n'avait ressenti d'émotions
si écrasante.

— Ah ! je I'aime trop, se dit—elle avec une sorte de désespoir ; aujourd'hui
je ne serai peut—£étre plus maitresse de moi. Tout a coup elle franchit
I'espace qui la séparait de la chaumiere, et se trouva dans la cour, dont la
fange avait éteé durcie par la gelée. Le gros chien s'élanca encore contre elle
en aboyant ; mais, sur un seul mot prononcé par Galope-chopine, il remua
la queue et se tut. En entrant dans la chaumine, mademoiselle de Verneuil
y jeta un de ces regards qui embrassent tout. Le marquis n'y était pas.
Marie respira plus librement. Elle reconnut avec plaisir que le Chouan
s'était efforcé de restituer quelque propreté a la sale et unique chambre de
sa taniere. Galope—chopine saisit sa canardiére, salua silencieusement sol
hotesse et sortit avec son chien ; elle le suivit jusque sur le seulil, et le vit
s'en allant par le sentier qui commencait a droite de sa cabane, et dont
I'entrée était défendue par un gros arbre pourri en y formant un échalier
presque ruiné. De la, elle put apercevoir une suite de champs dont les
échaliers présentaient a I'oeil comme une enfilade de portes, car la nudité
des arbres et des haies permettait de bien voir les moindres accidents du
paysage.

Quand le large chapeau de Galope-chopine eut tout a fait disparu,
mademoiselle de Verneuil se retourna vers la gauche pour voir I'église de
Fougeres ; mais le hangar la lui cachait entierement. Elle jeta les yeux sur
la vallée du Couésnon qui s'offrait a ses regards, comme une vaste nappe
de mousseline dont la blancheur rendait plus terne encore un ciel gris et
chargé de neige. C'était une de ces journées ou la nature semble muette, €
ou les bruits sont absorbés par I'atmosphere. Aussi, quoique les Bleus et
leurs Contre—Chouans marchassent dans la campagne sur trois lignes, er
formant un triangle qu'ils resserraient en s'approchant de la cabane, le
silence était si profond que mademoiselle de Verneuil se sentit émue par
des circonstances qui ajoutaient a ses angoisses une sorte de tristess
physique. Il y avait du malheur dans l'air. Enfin, a I'endroit ou un petit
rideau de bois terminait I'enfilade d'échaliers, elle vit un jeune homme
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sautant les barrieres comme un écureuil, et courant avec une étonnante
rapidité. C'est lui, se dit—elle. Simplement vétu comme un Chouan, le Gars
portait son tromblon en bandouliére derriere sa peau de bique, et, sans la
grace de ses mouvements, il aurait été méconnaissable. Marie se retira
précipitamment dans la cabane, en obéissant a I'une de ces détermination:
instinctives aussi peu explicables que l'est la peur ; mais biento6t le jeune
chef fut a deux pas d'elle devant la cheminée, ou brillait un feu clair et
animé. Tous deux se trouverent sans voix, craignirent de se regarder, ou de
faire un mouvement : Une méme espérance unissait leur pensée, un méme
doute les séparait, c'était une angoisse, c'était une volupté.

— Monsieur, dit enfin mademoiselle de Verneuil d'une voix émue, le soin
de votre slreté m'a seul amenée ici.

— Ma sdreté ! reprit—il avec amertume.

— Oui, répondit—elle, tant que je resterai a Fougeres, votre vie est
compromise, et je vous aime trop pour n'en pas partir ce soir ; nem'y
cherchez donc plus.

— Partir, chére ange ! je vous suivrali.

— Me suivre ! y pensez-vous ? et les Bleus ?

— Eh I ma chere Marie, qu'y a-t—-il de commun entre les Bleus et notre
amour ?

— Mais il me semble gu'il est difficile que vous restiez en France, prés de
moi, et plus difficile encore que vous la quittiez avec moi.

— Y a-t-il donc quelque chose d"impossible a qui aime bien ?

— Ah ! oui, je crois que tout est possible. N'ai—je pas eu le courage de
renoncer a vous, pour vous !

— Quoi ! vous vous étes donnée a un étre affreux que vous n'aimiez pas, et
vous ne voulez pas faire le bonheur d'un homme qui vous adore, de qui
vous remplirez la vie, et qui jure de n'étre jamais qu'a vous ? Ecoute—-moi,
Marie, m'aimes—tu ?

— Oui, dit—elle.

— Eh ! bien, sois a moi.

— Avez—-vous oublié que j'ai repris le réle infame d'une courtisane, et que
c'est vous qui devez étre a moi ? Si je veux vous fuir, c'est pour ne pas
laisser retomber sur votre téte le mépris que je pourrais encourir ; sans
cette crainte, peut—£étre...
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— Mais si je ne redoute rien...

— Et qui m'en assurera ? Je suis défiante. Dans ma situation, qui ne le serai
pas ?... Si 'amour que nous inspirons ne dure pas, au moins doit-il étre
complet, et nous faire supporter avec joie l'injustice du monde.
Qu'avez-vous fait pour moi ?... Vous me désirez. Croyez—vous vous étre
élevé par la bien au—dessus de ceux qui m'ont vue jusqu'a présent ?
Avez-vous risqué, pour une heure de plaisir, vos Chouans, sans plus vous
en soucier que je ne m'inquiétais des Bleus massacrés quand tout fut perdt
pour moi ? Et si je vous ordonnais de renoncer a toutes vos idées, a vos
espérances, a votre Roi qui m'offusque et qui peut—€étre se moquera de
vous guand vous périrez pour lui ; tandis que je saurais mourir pour vous
avec un saint respect ! Enfin, si je voulais que vous envoyassiez votre
soumission au premier Consul pour que vous pussiez me suivre a Paris ?...
si j'exigeais que nous allassions en Ameérique y vivre loin d'un monde ou
tout est vanité, afin de savoir si vous m'aimez bien pour moi-méme,
comme en ce moment je vous aime ! Pour tout dire en un mot, si je
voulais, au lieu de m'élever a vous, que vous tombassiez jusqu'a moi, que
feriez—vous ?

— Tais—toi, Marie, ne te calomnie pas. Pauvre enfant, je t'ai devinée ! Va, si
mon premier désir est devenu de la passion, ma passion est maintenant de
I'amour. Chéere ame de mon ame, je le sais, tu es aussi noble que ton nom
aussi grande que belle ; je suis assez noble et me sens assez gran
moi—-méme pour t'imposer au monde. Est—ce parce que je pressens en toi
des voluptés inouies et incessantes ?... est—ce parce que je Crois rencontre
en ton ame ces précieuses gqualités qui nous font toujours aimer la méme
femme ? j'en ignore la cause, mais mon amour est sans bornes, et il me
semble que je ne puis plus me passer de toi. Oui, ma vie serait pleine de
dégodt si tu n'étais toujours prés de moi...

— Comment pres de vous ?

— Oh ! Marie, tu ne veux donc pas deviner ton Alphonse ?

— Ah ! croiriez—vous me flatter beaucoup en m'offrant votre nom. votre
main ? dit—elle avec un apparent dédain mais en regardant fixement le
marquis pour en surprendre les moindres pensées. Et savez-vous si vous
m'aimerez dans six mois, et alors quel serait mon avenir ?... Non, non, une
maitresse est la seule femme qui soit slre des sentiments qu'un homme Iu
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témoigne ; car le devair, les lois, le monde ; l'intérét des enfants, n‘en sont
pas les tristes auxiliaires, et si son pouvoir est durable, elle y trouve des
flatteries et un bonheur qui font accepter les plus grands chagrins du
monde. Etre votre femme et avoir la chance de vous peser un jour!... A
cette crainte je préfére un amour passager, mais vrai, quand méme la mort
et la misere en seraient la fin. Ouli, je pourrais étre, mieux que tout autre,
une mere vertueuse, une épouse dévouée ; mais pour entretenir de tels
sentiments dans I'ame d'une femme, il ne faut pas qu'un homme I'épouse
dans un accés de passion.

D'ailleurs, sais—je moi-méme si vous me plairez demain ? Non, je ne veux
pas faire votre malheur, je quitte la Bretagne, dit—elle en apercevant de
I'hésitation dans son regard, je retourne a Fougeéres, et vous ne viendrez pa:
me chercher la...

— Eh ! bien, aprés demain, si dés le matin tu vois de la fumée sur les roches
de Saint-Sulpice, le soir je serai chez toi, amant, époux, ce que tu voudras
gue je sois. J'aurai tout bravé !

— Mais, Alphonse, tu m'aimes donc bien, dit—elle avec ivresse, pour risquer
ainsi ta vie avant de me la donner ?...

Il ne répondit pas, il la regarda, elle baissa les yeux ; mais il lut sur l'ardent
visage de sa maitresse un deélire égal au sien, et alors il lui tendit les bras.
Une sorte de folie entraina Marie, qui alla tomber mollement sur le sein du
marquis, décidée a s'abandonner a lui pour faire de cette faute le plus grand
des bonheurs, en y risquant tout son avenir, qu'elle rendait plus certain si
elle sortait victorieuse de cette derniere épreuve. Mais a peine sa téte
s'était—elle posée sur I'épaule de son amant, qu'un Iéger bruit retentit au
dehors. Elle s'arracha de ses bras comme si elle se flt réveillée, et s'élanc:
hors de la chaumiére. Elle put alors recouvrer un peu de sang-froid et
penser a sa situation.

— Il m'aurait acceptée et se serait moqué de moi, peur—£étre, se dit—elle.
Ah ! si je pouvais le croire, je le nierais. — Ah | pas encore cependant,
reprit—elle en apercevant Beau—pied, a qui elle fit un signe que le soldat
comprit a merveille.

Le pauvre garcon tourna brusquement sur ses talons, en feignant de n'avoit
rien vu. Tout & coup, mademoiselle de Verneuil rentra dans le salon en
invitant le jeune chef a garder le plus profond silence, par la maniére dont
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elle se pressa les lévres sous l'index de sa main droite.

— lls sont |3, dit—elle avec terreur et d'une voix sourde.

- Qui ?

— Les Bleus.

— Ah ! je ne mourrai pas sans avoir...

— Oui, prends...

Il la saisit froide et sans défense, et cueillit sur ses levres un baiser plein
d'horreur et de plaisir, car il pouvait étre a la fois le premier et le dernier.
Puis ils allerent ensemble sur le seuil de la porte, en y placant leurs tétes de
maniere a tout examiner sans étre vus. Le marquis apercut Gudin a la téte
d'une douzaine d’hommes qui tenaient le bas de la vallée du Couésnon. |l
se tourna vers l'enfilade des échaliers, le gros tronc d'arbre pourri était
gardé par sept soldats. Il monta sur la piece de cidre, effaca le toit de
bardeau pour sauter sur I'éminence ! mais il retira précipitamment sa téte
du trou gu'il venait de flaire ; Hulot couronnait la hauteur et lui coupait le
chemin de Fougéres. En ce moment, il regarda sa maitresse qui jeta un cri
de désespoir : elle entendait les trépignements des trois détachements
réeunis autour de la maison.

— Sois la premiere, lui dit=il, tu me préserveras.

En entendant ce mot, pour elle sublime, elle se plaga tout heureuse en face
de la porte, pendant que le marquis armait son tromblon. Aprées avoir
mesuré l'espace qui existait entre le seuil de la cabane et le gros tronc
d'arbre, le Gars se jeta devant les sept Bleus, les cribla de sa mitraille et se
fit un passage au milieu d'eux. Les trois troupes se précipiterent autour de
I'échalier que le chef avait saute, et le virent alors courant dans le champ
avec une incroyable célérité.

— Feu, feu, mille noms d'un diable ! vous n'étes pas Francais, feu donc,
matins ! cria Hulot d'une voix tonnante.

Au moment ou il prononcait ces paroles du haut de I'éminence, ses
hommes et ceux de Gudin firent une décharge générale qui heureusement
fut mal dirigée.

Déja le marquis arrivait a I'échalier qui terminait le premier champ ; mais
au moment ou il passait dans le second, il faillit étre atteint par Gudin qui

UN JOUR SANS LENDEMAIN 262



Les Chouans

s'était élancé sur ses pas avec violence. En entendant ce redoutable
adversaire a quelques toises, le Gars redoubla de vitesse. Néanmoins
Gudin et le marquis arriverent presque en méme temps a I'échalier ; mais
Montauran lanca si adroitement son tromblon a la téte de Gudin, qu'il le
frappa et en retarda la marche. Il est impassible de dépeindre I'anxiété de
Marie et lI'intérét que manifestaient a ce spectacle Hulot et sa troupe. Tous,
ils repétaient silencieusement, a leur insu, les gestes des deux coureurs, Le
Gars et Gudin parvinrent ensemble au rideau blanc de givre fourré par le
petit bris ; mais I'officier rétrograda tout a coup et s'effaca derriere un
pommier.

Une vingtaine de Chouans, qui n‘avaient pas tiré de peur de tuer leur chef,
se montrerent et cribléerent I'arbre de balles. Toute la petite troupe de Hulot
s'élanca au pas de course pour sauver Gudin, qui, se trouvant sans armes
revenait de pommier en pommier, en saisissant, pour courir, le moment ou
les Chasseurs du Roi chargeaient leurs armes. Son danger dura peu.

Les Contre—-Chouans mélés aux Bleus, et Hulot a leur téte, vinrent soutenir
le jeune officier a la place ou le marquis avait jeté son tromblon. En ce
moment, Gudin apercgut son adversaire tout épuise, assis sous un des arbre
du petit bouquet de bois ; il laissa ses camarades se canardant avec le:
Chouans retranchés derriére une haie latérale du champ, il les tourna et se
dirigea vers le marquis avec la vivacité d'une béte fauve. En voyant cette
manoeuvre, les Chasseurs du Roi pousserent d'effroyables cris pour avertir
leur chef ; puis, apres avoir tiré sur les Contre-Chouans avec le bonheur
gu'ont les braconniers, ils essayérent de leur tenir téte ; mais ceux—ci
gravirent courageusement la haie qui servait de remparts a leur ennemis, ef
y prirent une sanglante revanche. Les Chouans gagnérent alors le chemin
qui longeait le champ dans I'enceinte duquel cette scene avait lieu, et
s'emparéerent des hauteurs que Hulot avait commis la faute d'abandonner.
Avant que les Bleus eussent eu le temps de se reconnaitre, les Chouan:
avaient pris pour retranchements les brisures que formaient les arétes de
ces rochers a l'abri desquels ils pouvaient tirer sans danger sur les soldats
de Hulot, si ceux—ci faisaient quelque démonstration de vouloir venir les y
combattre. Pendant que Hulot, suivi de quelques soldats, allait lentement
vers le petit bois pour y chercher Gudin, les Fougerais demeurerent pour
dépouiller les Chouans morts et achever les vivants.
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Dans cette épouvantable guerre, les deux partis ne faisaient pas de
prisonniers. Le marquis sauve, les Chouans et les Bleus reconnurent
mutuellement la force de leurs positions respectives et l'inutilité de la lutte,
en sorte que chacun ne songea plus qu'a se retirer.

— Si je perds ce jeune homme-la, s'écria Hulot en regardant le bois avec
attention, je ne veux plus faire d'amis !

— Ah ! ah ! dit un des jeunes gens de Fougéres occupé a dépouiller les
morts, voila un oiseau qui a des plumes jaunes. Et il montrait a ses
compatriotes une bourse pleine de piéces d'or qu'il venait de trouver dans
la poche d'un gros homme vétu de noir.

— Mais qu'a—-t-il donc la ? reprit un autre qui tira un bréviaire de la
redingote du défunt.

— C'est pain bénit, c'est un prétre ! s'écria—t-il en jetant le bréviaire a terre.
— Le voleur, il nous fait banqueroute, dit un troisiéme en ne trouvant que
deux écus de six francs dans les poches du Chouan qu'il déshabillait.

— Oui, mais il a une fameuse paire de souliers, répondit un soldat qui se
mit en devoir de les prendre.

— Tu les auras s'ils tombent dans ton lot, lui répliqua I'un des Fougerais, en
les arrachant des pieds du mort et les lancant au tas des effets déja
rassemblés.

Un quatrieme Contre—Chouan recevait l'argent, afin de faire les parts
lorsque tous les soldats de I'expédition seraient réunis. Quand Hulot revint
avec le jeune officier, dont la derniere entreprise pour joindre le Gars avait
été aussi périlleuse gu'inutile, il trouva une vingtaine de ses soldats et une
trentaine de Contre—Chouans devant onze ennemis morts dont les corps
avaient été jetés dans un sillon tracé au bas de la haie.

— Soldats, s'écria Hulot d'une voix sévere, je vous défends de partager ces
haillons. Formez vos rangs, et plus vite que ¢a.

— Mon commandant, dit un soldat en montrant a Hulot ses souliers, au bout
desquels les cing doigts de ses pieds se voyaient a nu, bon pour l'argent .
mais cette chaussure—-la, ajouta—t—il en montrant avec la crosse de son fusil
la paire de souliers ferrés, cette chaussure-la, mon commandant, m'irait
comme un gant.
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— Tu veux a tes pieds des souliers anglais lui répliqua Hulot.

— Commandant, dit respectueusement un des Fougerais, nous avons,
depuis la guerre, toujours partagé le butin.

— Je ne vous empéche pas, vous autres, de suivre vos usages, repliqu:
durement Hulot en l'interrompant.

— Tiens, Gudin, voila une bourse la qui contient trois louis, tu as eu de la
peine, ton chef ne s'opposera pas a ce que tu la prennes, dit a I'officier I'un
de ses anciens camarades.

Hulot regarda Gudin de travers, et le vit palissant.

— C'est la bourse de mon oncle, s'écria le jeune homme.

Tout épuisé gu'il était par la fatigue, il fit quelques pas vers le monceau de
cadavres, et le premier corps qui s'offrit a ses regards fut précisément celui
de son oncle ; mais a peine en vit-il le visage rubicond sillonné de bandes
bleuatres, les bras, roidis, et la plaie faite par le coup de feu, qu'il jeta un
cri étouffé et s'écria :

— Marchons, mon commandant.

La troupe de Bleus se mit en route. Hulot soutenait son jeune ami en lui
donnant le bras.

— Tonnerre de Dieu, cela ne sera rien, lui disait le vieux soldat.

— Mais il est mort, répondit Gudin, mort ! C'était mon seul parent, et,
malgré ses malédictions, il m'aimait. Le Roi revenu, tout le pays aurait
voulu ma téte, le bonhomme m'aurait caché sous sa soutane.

— Est-il béte ! disaient les gardes nationaux restés a se partager les
depouilles ; le bonhomme est riche, et comme c¢a, il n'a pas eu le temps de
faire un testament par lequel il I'aurait déshérité.

Le partage fait, les Contre—Chouans rejoignirent le petit bataillon de Bleus
et le suivirent de loin.

Une horrible inquiétude se glissa, vers la nuit, dans la chaumiere de
Galope—chopine, ou jusqu'alors la vie avait été si naivement insoucieuse.
Barbette et son petit gars portant tous deux sur leur dos, I'une sa pesante
charge d'ajoncs, 'autre une provision d'herbes pour les bestiaux, revinrent
a I'neure ou la famille prenait le repas du soir. En entrant au logis, la mére
et le fils cherchérent en vain Galope—chopine ; et jamais cette misérable
chambre ne leur parut si grande, tant elle était vide. Le foyer sans feu,
I'obscurité, le silence, tout leur prédisait quelque malheur.
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Quand la nuit fut venue, Barbette s'empressa d'allumer un feu clair et deux
oribus, nom donné aux chandelles de résine dans le pays compris entre les
rivages de I'Armorique jusqu'en haut de la Loire, et encore usité en deca
d'Amboise dans les campagnes du Venddmois. Barbette mettait a ces
appréts la lenteur dont sont frappées les actions quand un sentiment
profond les domine ; elle écoutait le moindre bruit ; mais souvent trompee
par le sifflement des rafales, elle allait sur la porte de sa misérable hutte et
en revenait toute triste. Elle nettoya deux pichés, les remplit de cidre et les
posa sur la longue table de noyer. A plusieurs reprises, elle regarda son
garcon qui surveillait la cuisson des galettes de sarrasin, mais sans pouvoir
lui parler. Un instant les yeux du petit gars s'arréterent sur les deux clous
qui servaient a supporter la canardiére de son pére, et Barbette frissonna er
voyant comme lui cette place vide. Le silence n'était interrompu que par
les mugissements des vaches, ou par les gouttes de cidre qui tombaient
périodiquement de la bonde du tonneau. La pauvre femme soupira en
apprétant dans trois écuelles de terre brune une espéce de soupe cCompose
de lait, de galette coupée par petits morceaux et de chataignes cuites.

— lls se sont battus dans la piece qui dépend de la Béraudiéere, dit le petit
gars.

— Vas-y donc voir, répondit la mere.

Le gars y courut, reconnut au clair de la lune le monceau de cadavres, n'y
trouva point son pére, et revint tout joyeux en sifflant : il avait ramassé
guelques pieces de cent sous foulées aux pieds par les vainqueurs e
oubliées dans la boue. Il trouva sa mere assise sur une escabelle et occupé
a filer du chanvre au coin du feu. Il fit un signe négatif a Barbette, qui
n'osa croire a quelque chose d'heureux ; puis, dix heures ayant sonné &
Saint-Léonard, le petit gars se coucha apres avoir marmotté une priére a la
sainte vierge d'Auray. Au jour, Barbette, qui n'avait pas dormi, poussa un
cri de joie, en entendant retentir dans le lointain un bruit de gros souliers
ferrés qu'elle reconnut, et Galope—-chopine montra bientdt sa mine
renfrognée.

— Graces a saint Labre a qui j'ai promis un beau cierge, le Gars a été
sauvé ! N'oublie pas que nous devons maintenant trois cierges au saint.
Puis, Galope—chopine saisit un piché et I'avala tout entier sans reprendre
haleine. Lorsque sa femme lui eut servi sa soupe, l'eut débarrassé de s
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canardiére et gu'il se fut assis sur le banc de noyer, il dit en s'approchant du
feu :

— Comment les Bleus et les Contre-Chouans sont-ils donc venus ici ? On
se battait a Florigny. Quel diable a pu leur dire que le Gars était chez
nous ? car il n'y avait que lui, sa belle garce et nous qui le savions.

La femme palit.

— Les Contre—Chouans m'ont persuadé qu'ils étaient des gars de
Saint—-Georges, répondit—elle en tremblant, et c'est moi qui leur ai dit ou
était le Gais.

Galope—chopine palit a son ton, et laissa son écuelle sur le bord de la table.
— Je t'ai envoyé notre gars pour te prévenir, reprit Barbette effrayée, il ne
t'a pas rencontré.

Le Chouan se leva, et frappa si violemment sa femme, qu'elle alla tomber
pale comme un mort sur le lit.

— Garce maudite, tu m'as tué, dit—il. Mais saisi d'épouvante, il prit sa
femme dans ses bras :

— Barbette ? s'écria—t-il, Barbette ? Sainte Vierge ! j'ai eu la main trop
lourde.

— Crois—-tu, lui dit—elle en ouvrant les yeux, que Marche—-a—-terre vienne a
le savoir ?

- Le Gars, répondit le Chouan, a dit de s'enquérir d'ou verrait cette
trahison.

- L'a—t-il dit a Marche-a-terre ?

— Pille-miche et Marche—a-terre étaient a Florigny.

Barbette respira plus librement.

— S'ils touchent a un seul cheveu de ta téte, dit—elle, je rincerai leurs verres
avec du vinaigre.

— Ah ! je n'ai plus faim. s'écria tristement Galope—chopine.

Sa femme poussa devint lui I'autre piché plein, il n'y fit pas méme
attention. Deux grosses larmes sillonnérent alors les joues de Barbette et
humectéerent les rides de son visage fané,

— Ecoute, ma femme, il faudra demain matin amasser des fagots au dre ! de
Saint-Léonard sur les rochers de Saint—Sulpice et y mettre le feu. C'est le
signal convenu entre le Gars et le vieux recteur de Saint—-Georges qui
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viendra lui dire une messe.

— Il ira donc a Fougeres ?

— Oui, chez sa belle garce. J'ai a courir aujourd’hui a cause de ¢a ! Je crois
bien qu'il va I'épouser et I'enlever, car il m'a dit d'aller louer des chevaux et
de les égailler sur la route de Saint—Malo.

La—-dessus, Galope—-chopine fatigué se coucha pour quelques heures et s
remit en course. Le lendemain matin il rentra aprés s'étre soigneusement
acquitté des commissions que le marquis lui avait confiées.

En apprenant que Marche—-a-terre et Pille-miche ne s'étaient pas
présenteés, il dissipa les inquiétudes de sa femme, qui partit presque
rassurée pour les roches de Saint-Sulpice, ou la veille elle avait préparé
sur le mamelon qui faisait face a Saint—-Léonard quelques fagots couverts
de givre. Elle emmena par la main son petit gars qui portait du feu dans un
sabot casse.

A peine son fils et sa femme avaient-ils disparu derriére le toit du hangar,
gue Galope-chopine entendit deux hommes sautant le dernier des échaliers
en enfilade, et insensiblement il vit a travers un brouillard assez épais des
formes anguleuses se dessinant comme des ombres indistinctes.

— C'est Pille-miche et Marche—-a-terre, se dit-il mentalement, Et il
tressaillit. Les deux Chouans montrérent dans la petite cour leurs visages
ténébreux qui ressemblaient assez, sous leurs grands chapeaux usés, a c
figures que des graveurs ont faites avec des paysages.

— Bonjour, Galope—chopine, dit gravement Marche—a—-terre.

— Bonjour, monsieur Marche—-a-terre, repondit humblement le mari de
Barbette. Voulez-vous entrez ici et vider quelques pichés ? J'ai de la
galette froide et du beurre fraichement battu.

— Ce n'est pas de refus, mon cousin, dit Pille—-miche.

Les deux Chouans entrerent. Ce début n'avait rien d'effrayant pour le
maitre du logis, qui s'empressa d'aller a sa grosse tonne emplir trois pichés,
pendant que Marche—a-terre et Pille-miche, assis de chaque coté de la
longue table sur un des bancs luisants, se coupérent des galettes et le:
garnirent d'un beurre gras et jaunatre qui, sous le couteau, laissait jaillir de
petites bulles de lait. Galope—chopine posa les pichés pleins de cidre et
couronnés de mousse devant ses hotes, et les trois Chouans se mirent
manger ; mais de temps en temps le maitre du logis jetait un regard de coté
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sur Marche—-a-terre en s'empressant de satisfaire sa soif.

— Donne—-moi ta chinchoire, dit Marche—-a—terre a Pille—miche.

Et aprés en avoir secoué fortement plusieurs chinchées dans le creux de s:
main, le Breton aspira son tabac en homme qui voulait se préparer a
guelque action grave.

— |l fait froid, dit Pille—miche en se levant pour aller fermer la partie
supérieure de la porte.

Le jour terni par le brouillard ne pénétra plus dans la chambre que par la
petite fenétre, et n'éclaira que faiblement la table et les deux bancs ; mais le
feu y répandit des lueurs rougeatres. En ce moment, Galope—chopine, qui
avait acheve de remplir une seconde fois les pichés de ses hotes, les mettai
devant eux ; mais ils refusérent de boire, jetéerent leurs larges chapeaux et
prirent tout & coup un air solennel.

Leurs gestes et le regard par lequel ils se consulterent firent frissonner
Galope—-chopine, qui crut apercevoir du sang sous les bonnets de laine
rouge dont ils étaient coiffés.

— Apporte—nous ton couperet, dit Marche—-a-terre.

— Mais, monsieur Marche—a-terre, qu'en voulez-vous donc faire ?

— Allons, cousin, tu le sais bien, dit Pille—-miche en serrant sa chinchoire
que lui rendit Marche—a—-terre, tu es jugeé.

Les deux Chouans se leverent ensemble en saisissant leurs carabines.

— Monsieur Marche-a-terre, je n'ai rin dit sur le Gars...

— Je te dis d'aller chercher ton couperet, répondit le Chouan. Le
malheureux Galope—chopine heurta le bois grossier de la couche de son
gargon, et trois pieces de cent sous rouléerent sur le plancher ; Pille—-miche
les ramassa.

— Oh ! oh ! les Bleus t'ont donné des pieces neuves, s'écria
Marche—-a-terre.

— Aussi vrai que voila I'image de saint Labre, reprit Galope—chopine, je
n‘ai rin dit. Barbette a pris les Contre-Chouans pour les gars de
Saint—-Georges, voila tout.

— Pourquoi parles-tu d'affaires a ta femme, répondit brutalement
Marche—-a-terre.
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— D'ailleurs, cousin, nous ne te demandons pas de raisons, mais ton
couperet. Tu es jugé.

A un signe de son compagnon, Pille-miche l'aida a saisir la victime. En se
trouvant entre les mains des deux Chouans, Galope—-chopine perdit toute
force, tomba sur ses genoux, et leva vers ses bourreaux des mains
désespéreées :

— Mes bons amis, mon cousin, que voulez-vous que devienne mon petit
gars ?

— J'en prendrai soin, dit Marche—a-terre.

— Mes chers camarades, reprit Galope—chopine devenu bléme, je ne suis
pas en état de mourir. Me laisserez—vous partir sans confessions ? Vous
avez le droit de prendre ma vie, mais non celui de me faire perdre la
bienheureuse éternité.

— C'est juste, dit Marche—a-terre en regardant Pille—-miche.

Les deux Chouans resterent un moment dans le plus grand embarras e
sans pouvoir résoudre ce cas de conscience. Galope—chopine écouta le
moindre bruit causé par le vent, comme s'il elit conservé quelque
espérance. Le son de la goutte de cidre qui tombait périodiquement du
tonneau lui fit jeter un regard machinal sur la piece et soupirer tristement.
Tout a coup, Pille—-miche prit le patient par un bras, I'entraina dans un coin
et lui dit :

— Confesse—moi tous tes péchés, je les redirai a un prétre de la véritable
Eglise, il me donnera I'absolution ; et s'il y a des pénitences a faire, je les
ferai pour tol.

Galope—chopine obtint quelque répit, par sa maniere d'accuser ses pechés
mais, malgré le nombre et les circonstances des crimes, il finit par atteindre
au brut de son chapelet.

— Hélas ! dit-il en terminant, aprés tout, mon cousin, puisque je te parle
comme a un confesseur, je t'assure par le saint nom de Dieu, gque je n'ai
guére a me reprocher que d'avoir, par—ci par—la, un peu trop beurré mon
pain, et j'atteste saint Labre que voici au—dessus de la cheminée, que je n'a
rin dit sur le Gars. Non, mes bons amis, je n'ai pas trahi.

— Allons, c'est bon, cousin, reléve-toi, tu t'entendras sur tout cela avec le
bon Dieu, dans le temps comme dans le temps.

— Mais laissez—moi dire un petit brin d'adieu a Barbe...
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— Allons, répondit Marche—a-terre, si tu veux qu'on ne t'en veuille pas plus
qu'il ne faut, comporte—toi en Breton, et finis proprement.

Les deux Chouans saisirent de nouveau Galope—chopine, le coucherent sui
le banc, ou il ne donna plus d'autres signes de résistance que ces
mouvements convulsifs produits par l'instinct de I'animal ; enfin il poussa
guelques hurlements sourds qui cesserent aussitot que le son lourd du
couperet eut retenti. La téte fut tranchée d'un seul coup. Marche—-a-terre
prit cette téte par une touffe de cheveux, sortit de la chaumiere, chercha et
trouva dans le grossier chambranle de la porte un grand clou autour duquel
il tortilla les cheveux qu'il tenait, et y laissa pendre cette téte sanglante a
laquelle il ne ferma seulement pas les yeux. Les deux Chouans se lavérent
les mains sans aucune précipitation, dans une grande terrine pleine d'eau
reprirent leurs chapeaux, leurs carabines, et franchirent I'échalier en sifflant
I'air de la ballade du Capitaine. Pille—-miche entonna d'une voix enrouée, au
bout du champ, ces strophes prises au hasard dans cette naive chanson do
les rustiques cadences furent emportées par le vent.

A la premiere ville, Son amant I'habille Tout en satin blanc ;

A la seconde ville, Son aimant I'nabille En or, en argent.

Elle était si belle Qu'on lui tendait les voiles Dans tout le régiment.

Cette mélodie devint insensiblement confuse a mesure que les deux
Chouans s'éloignaient ; mais le silence de la campagne était si profond, que
plusieurs notes parvinrent a l'oreille de Barbette, qui revenait alors au logis

en tenant son petit gars par la main. Une paysanne n'entend jamais
froidement ce chant, si populaire dans I'ouest de la France ; aussi Barbette
commenca—t—elle involontairement les premieres strophes de la ballade.

Allons, partons, belle,

Partons pour la guerre,

Partons, il est temps.

Brave capitaine,

Que ca ne te fasse pas de peine.
Ma fille n'est pas pour toi.

Tu ne l'auras sur terre,
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Tu ne l'auras sur mer,
Si ce n'est par trahison.

Le pere prend sa fille
Qui la déshabille
Et la jette a I'eau.

Capitaine plus sage,
Se jette a la nage,
La rameéne a bord.

Allons, partons, belle,
Partons pour la guerre,
Partons, il est temps.

A la premiere ville, etc.

Au moment ou Barbette se retrouvait en chantant a la reprise de la ballade
par ou avait commenceé Pille-miche, elle était arrivée dans sa cour, sa
langue se glaca, elle resta immobile, et un grand cri, soudain réprimé, sortit
de sa bouche béante.

— Qu'as—tu donc, ma chére mére ? demanda I'enfant.

— Marche tout seul, s'écria sourdement Barbette en lui retirant la main et le
poussant avec une incroyable rudesse, tu n'as plus ni pere ni mere.
L'enfant, qui se frottait I'épaule en criant, vit la téte clouée, et son frais
visage garda silencieusement la convulsion nerveuse que les pleurs
donnent aux traits. Il ouvrit, de grands yeux, regarda longtemps la téte de
son pére avec un air stupide qui ne trahissait aucune émotion ; puis sa
figure, abrutie par lI'ignorance, arriva jusqu'a exprimer une curiosité
sauvage.

Tout a coup Barbette reprit la main de son enfant, la serra violemment, et
I'entraina d'un pas rapide dans la maison. Pendant que Pille—-miche et
Marche-a—terre couchaient Galope—chopine sur le banc, un de ses souliers
était tombé sous son cou de maniére a se remplir de sang, et ce fut le
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premier objet que vit sa veuve.

— Ote ton sabot, dit la mére a son fils. Mets ton pied la-—dedans. Bien.
Souviens-toi toujours, s'écria—t—elle d'un son de voix lugubre, du soulier
de ton pere, et ne t'en mets jamais un aux pieds sans te rappeler celui qu
était plein du sang versé par les Chouans, et tue les Chouans.

En ce moment, elle agita sa téte par un mouvement si convulsif, que les
meches de ses cheveux noirs retombérent sur son cou et donnerent a s
figure une expression sinistre.

— J'atteste saint Labre, reprit—elle, que je te voue aux Bleus. Tu seras soldat
pour venger ton pere. Tue, tue les Chouans, et fais comme moi. Ah ! ils ont
pris la téte de mon homme, je vais donner celle du Gars aux bleus.

Elle sauta d'un seul bond sur le lit, s'empara d'un petit sac d'argent dans
une cachette, reprit la main de son fils étonné, I'entraina violemment sans
lui laisser le temps de reprendre son sabot, et ils marchérent tous deux d'un
pas rapide vers Fougeres, sans que |'un ont l'autre retournat la téte vers |z
chaumiere qu'ils abandonnaient. Quand ils arriverent sur le sommet des
rochers de Saint—Sulpice, Barbette attisa le feu des fagots, et son gars l'aide
a les couvrir de genéts verts chargés de givre, afin d'en rendre la fumée
plus forte.

— Ca durera plus que ton pere, plus que moi et plus que le Gars, dit
Barbette d'un air farouche en montrant le feu a son fils.

Au moment oit la veuve de Galope—chopine et son fils au pied sanglant
regardaient, avec une sombre expression de vengeance et de curiosité
tourbillonner la fumée, mademoiselle de Verneuil avait les yeux attachés
sur cette roche, et tachait, mais en vain, d'y découvrir le signal annoncé par
le marquis. Le brouillard, qui s'était insensiblement accru, ensevelissait
toute la région sous un voile dont les teintes grises cachaient les masses dt
paysage les plus prés de la ville. Elle contemplait tour a tour, avec une
douce anxiété, les rochers, le chateau, les édifices, qui ressemblaient dan:
ce brouillard a des brouillards plus noirs encore. Aupres de sa fenétre,
guelques arbres se détachaient de ce fond bleuatre comme ces madrépore
gue la mer laisse entrevoir quand elle est calme. Le soleil donnait au ciel la
couleur blafarde de l'argent terni, ses rayons coloraient d'une rougeur
douteuse les branches nues des arbres, ou se balancaient encore quelqu
dernieres feuilles. Mais des sentiments trop délicieux agitaient I'ame de
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Marie, pour qu'elle vit de mauvais présages dans ce spectacle, en
désaccord avec le bonheur dont elle se repaissait par avance. Depuis deu:
jours, ses idées s'étaient étrangement modifiées. L'apreté, les éclats
désordonnés de ses passions avaient lentement subi l'influence de I'égale
température que donne a la vie un véritable amour. La certitude d'étre
aimeée, gu'elle était allée chercher a travers tant de périls, avait fait naitre en
elle le désir de rentrer dans les conditions sociales qui sanctionnent le
bonheur, et d'ou elle n'était sortie que par désespoir. N'aimer que pendant
un moment lui sembla de I'impuissance. Puis elle se vit soudain reportée,
du fond de la société ou le malheur I'avait plongée, dans le haut rang ou
son pere l'avait un moment placée. Sa vanité, comprimée par les cruelles
alternatives d'une passion tour a tour heureuse ou méconnue, s'éveilla, lui
fit voir tous les bénéfices d'une grande position. En quelque sorte née
marquise, épouser Montauran, n'était—ce pas pour elle agir et vivre dans la
sphére qui lui était propre. Aprés avoir connu les hasards d'une vie tout
aventureuse, elle pouvait mieux qu'une autre femme apprécier la grandeur
des sentiments qui font la famille. Puis le mariage, la maternité et ses
soins, étaient pour elle moins une tache qu'un repos. Elle aimait cette vie
vertueuse et calme entrevue a travers ce dernier orage, comme une femme
lasse de la vertu peut jeter un regard de convoitise sur une passion illicite.
La vertu était pour elle une nouvelle séduction.

— Peut-€tre, dit—elle en revenant de la croisée sans avoir vu de feu sur la
roche de Saint-Sulpice, ai—je été bien coquette avec lui ? Mais aussi
n‘ai—je pas su combien je suis aimée ?... Francine, ce n'est plus un songe
je serai ce soir la marquise de Montauran.

Qu'ai—je donc fait pour mériter un si complet bonheur.

Oh !'je l'aime, et I'amour seul peut payer I'amour.

Néanmoins, Dieu veut sans doute me récompenser d'avoir conservé tant de
coeur malgré tant de miseres et me faire oublier mes souffrances ; car, tu le
sais, mon enfant, j'ai bien souffert.

— Ce soir, marquise de Montauran, vous, Marie ! Ah ! tant que ce ne sera
pas fait, moi je croirai réver. Qui donc lui a dit tout ce que vous valez ?

— Mais, ma chere enfant, il n'a pas seulement de beaux yeux, il a aussi une
ame. Si tu l'avais vu comme moi dans le danger ! Oh ! il doit bien savoir
aimer, il est si courageux !
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— Si vous l'aimez tant, pourquoi souffrez-vous donc qu'il vienne a
Fougeres ?

— Est—ce que nous avons eu le temps de nous dire un mot quand nous
avons été surpris. D'ailleurs, n'est—ce pas une preuve d'amour ? Et en
a—t—on jamais assez ! En attendant, coiffe-moi.

Mais elle dérangea cent fois, par des mouvements comme électriques, les
heureuses combinaisons de sa coiffure, en mélant des pensées encor:
orageuses a tous les soins de la coquetterie. En crépant les cheveux d'un
boucle, nu en rendant ses nattes plus brillantes, elle se demandait, par ur
reste de défiance, si le marquis ne la trompait pas, et alors elle pensait
gu'une semblable rouerie devait étre impénétrable, puisqu'il s'exposait
audacieusement a une vengeance immédiate en venant la trouver a
Fougeres. En étudiant malicieusement a son miroir les effets d'un regard
oblique, d'un sourire, d'un léger pli du front, d'une attitude de colére,
d'amour ou de dédain, elle cherchait une ruse de femme pour sonder
jusqu'au dernier moment le coeur du jeune chef.

— Tu as raison ! Francine, dit—elle, je voudrais comme toi que ce mariage
fat fait. Ce jour est le dernier de mes jours nébuleux ; il est gros de ma
mort ou de notre bonheur. Le brouillard est odieux, ajouta—-t—elle en
regardant de nouveau vers les sommets de Saint-Sulpice toujours voilés.
Elle se mit a draper elle-méme les rideaux de soie et de mousseline qui
décoraient la fenétre, en se plaisant a intercepter le jour de maniere a
produire dans la chambre un voluptueux clair—obscur.

— Francine, dit—elle, 6tes ces babioles qui encombrent la cheminée, et n'y
laisse que la pendule et les deux vases de Saxe dans lesquels j'arranger:
moi méme les fleurs d'hiver que Corentin m'a trouveées...

Sors toutes les chaises, je ne veux voir ici que le canapé et un fauteuil.
Quand tu auras fini, mon enfant, tu brosseras le tapis de maniere a en
ranimer les couleurs, puis tu garniras de bougies les bras de cheminée et
les flambeaux...

Marie regarda longtemps et avec attention la vieille tapisserie tendue sur
les murs de cette chambre.

Guidée par un go(t inné, elle sut trouver, parmi les brillantes nuances de la
haute-lisse, les teintes qui pouvaient servir a lier cette antique décoration
aux meubles et aux accessoires de ce boudoir par I'hnarmonie des couleurs
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ou par le charme des oppositions.

La méme pensee dirigea I'arrangement des fleurs dont elle chargea les
vases contournés qui ornaient la chambre. Le canapé fut placé pres du feu.
De chaque c6té du lit, qui occupait la paroi parallele a celle ou était la
cheminée, elle mit, sur deux petites tables dorées, de grands vases de Sax
remplis de feuillages et de fleurs qui exhalérent les plus doux parfums.

Elle tressaillit plus d'une fois en disposant les plis onduleux du lampas vert
au—dessus du lit, et en étudiant les sinuosités de la draperie a fleurs sous
laquelle elle le cacha. De semblables préparatif ont toujours un
indéfinissable secret de bonheur, et amenent une irritation si délicieuse,
gue souvent, au milieu de ces voluptueux appréts, une femme oublie tous
ses doutes, comme mademoiselle de Verneuil oubliait alors les siens.
N'existe—t—il pas un sentiment religieux dans cette multitude de soins pris
pour un étre aimé qui n'est pas la. Pour les voir et les récompenser, mais
qui doit les payer plus tard par ce sourire approbateur qu'obtiennent ces
gracieux préparatifs, toujours si bien compris. Les femmes se livrent alors
pour ainsi dire par avance a I'amour, et il n‘en est pas une seule qui ne se
dise, comme mademoiselle de Verneuil le pensait :

— Ce soir je serai bien heureuse ! La plus innocente d'entre elles inscrit
alors cette suave espérance dans les plis les moins saillants de la soie ou d
la mousseline ; puis, insensiblement, I'hnarmonie qu'elle établit autour d'elle
imprime a tout une physionomie ou respire I'amour. Au sein de cette
sphére voluptueuse, pour elle, les choses deviennent des étres, des
témoins ; et déja elle en fait les complices de toutes ses joies futures. A
chaque mouvement, a chaque pensée, elle s'enhardit a voler I'avenir.
Bientot elle n'attend plus, elle n'‘espére pas, mais elle accuse le silence, et le
moindre bruit lui doit un présage ; enfin le doute vient poser sur son coeur
une main crochue, elle brile, elle s'agite, elle se sent tordue par une pensée
gui se déploie comme une force purement physique ; c'est tour a tour un
triomphe et un supplice, que sans I'espoir du plaisir elle ne supporterait
point.

Vingt fois, mademoiselle de Verneuil avait soulevé les rideaux, dans
I'espérance de voir une colonne de fumée s'élevant au—dessus des rochers
mais le brouillard semblait de moment en moment prendre de nouvelles
teintes grises dans lesquelles son imagination finit par lui montrer de
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sinistres présages. Enfin, dans un moment d'impatience, elle laissa tomber
le rideau, en se promettant bien de ne plus venir le relever.

Elle regarda d'un air boudeur cette chambre a laquelle elle avait donné une
ame et une voix, se demanda si ce serait en vain, et cette pensée la fit
songer a tout.

— Ma petite, dit—elle a Francine en l'attirant dans un cabinet de toilette
contigu a sa chambre et qui était éclairé par un oeil de boeuf donnant sur
I'angle obscur ou les fortifications de la ville se joignaient aux rochers de la
promenade, range—moi cela, que tout soit propre ! Quant au salon, tu le
laisseras, si tu veux, en désordre, ajouta—t—elle en accompagnant ces mot:
d'un de ces sourires que les femmes réservent pour leur intimité, et dont
jamais les hommes ne peuvent connaitre la piquante finesse.

— Ah ! combien vous étes jolie ! s'écria la petite Bretonne.

— Eh ! folles que nous sommes toutes, notre amant ne sera—t-il pas
toujours notre plus belle parure.

Francine la laissa mollement couchée sur I'ottomane, et se retira pas a pas
en devinant que, aimée ou non, sa maitresse ne livrerait jamais Montauran.
— Es—tu sdre de ce gque tu me débites la, ma vieille, disait Hulot a Barbette
qui l'avait reconnu en entrant a Fougeres.

— Avez-vous des yeux ? Tenez, regardez les rochers de Saint-Sulpice, I3,
mon bon homme, au dret de Saint-Léonard.

Corentin tourna les yeux vers le sommet, dans la direction indiquée par le
doigt de Barbette ; et, comme le brouillard commencait a se dissiper, il put
voir assez distinctement la colonne de fumée blanchatre dont avait parlé la
femme de Galope—chopine.

— Mais quand viendra—t-il, hé ! la vieille ? Sera—ce ce soir ou cette nuit ?

— Mon bon homme, reprit Barbette, je n'en sais rin.

— Pourquoi trahis—tu ton parti ? dit vivement Hulot apres avoir attiré la
paysanne a quelques pas de Corentin.

— Ah ! monseigneur le général, voyez le pied de mon gars ! hé ! bien, il est
trempé dans le sang de mon homme tué par les Chouans, sous votre
respect, comme un veau, pour le punir des trois mots que vous m'avez
arrachés, avant—hier, quand je labourais. Prenez mon gars, puisque vous
lui avez 6té son pére et sa mére, mais faites—en un vrai Bleu, mon bon
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homme, et qu'il puisse tuer beaucoup de Chouans. Tenez, voila deux cents
écus, gardez-les—lui ; en les ménageant il ira loin avec ¢a, puisque son
péere a été douze ans a les amasser.

Hulot regarda avec étonnement cette paysanne pale et ridée dont les yeux
étaient secs.

— Mais toi, dit-il, toi, la mére, que vas—tu devenir ?

Il vaut mieux que tu conserves cet argent.

— Moi, répondit—elle en branlant |la téte avec tristesse, je n'ai plus besoin de
rin ! Vous me clancherez au fin fond de la tour de Mélusine (et elle montra
une des tours du chateau), que les Chouans sauraient ben m'y venir tuer !
Elle embrassa son gars avec une sombre expression de douleur, le regarde
versa deux larmes, le regarda encore, et disparut.

— Commandant, dit Corentin, voici une de ces occasions qui, pour étre
mises a profit, demandent plutdét deux bonnes tétes qu'une. Nous savons
tout et nous ne savons rien. Faire cerner, dés a présent, la maison de
mademoiselle de Verneuil, ce serait la mettre contre nous. Nous ne
sommes pas, toi, moi, tes Contre-Chouans et tes deux bataillons, de force
a lutter contre cette fille-la, si elle se met en téte de sauver son ci—devant.
Ce garcon est homme de cour, et par consequent ruseé ; c'est un jeune
homme, et il a du coeur. Nous ne pourrons jamais nous en emparer a son
entrée a Fougeres. Il s'y trouve d'ailleurs peut—£étre déja. Faire des visites
domiciliaires ? Absurdité ! Ca n'apprend rien, ca donne I'éveil, et ¢ca
tourmente les habitants.

— Je m'en vais, dit Hulot impatienté, donner au factionnaire du poste
Saint-Léonard la consigne d'avancer sa promenade de trois pas de plus, e
il arrivera ainsi en face de la maison de mademoiselle de Verneuil. Je
conviendrai d'un signe avec chaque sentinelle, je me tiendrai au corps de
garde, et quand on m'aura signalé I'entrée d'un jeune homme quelconque
je prends un caporal et quatre hommes, et ;

— Et, reprit Corentin en interrompant I'impétueux soldat, si le jeune homme
n'est pas le marquis, si le marquis n'entre pas par la porte, s'il est déja che:
mademoiselle de Verneull, si, si...

La, Corentin regarda le commandant avec un air de supériorité qui avait
guelgque chose de si insultant, que le vieux militaire s'écria :

— Mille tonnerres de Dieu ! va te promener, citoyen de I'enfer. Est—-ce que
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tout cela me regarde ! Si ce hanneton-la vient tomber dans un de mes
corps—de—garde, il faudra bien que je le fusille ; si j'apprends qu'il est dans
une maison, il faudra bien aussi que j'aille le cerner, le prendre et le
fusiller ! Mais, du diable si je me creuse la cervelle pour mettre de la boue
sur mon uniforme.

- Commandant, la lettre des trois ministres t'ordonne d'obéir a
mademoiselle de Verneuil.

— Citoyen, gu'elle vienne elle-méme, je verrai ce que j'aurai a faire.

— Eh ! bien, citoyen, répliqua Corentin avec hauteur, elle ne tardera pas.
Elle te dira, elle-méme, I'heure et le moment ou le ci—-devant sera entré.
Peut—&tre, méme, ne sera—t—elle tranquille que quand elle t'aura vu posant
les sentinelles et cernant sa maison.

— Le diable s'est fait homme, se dit douloureusement le vieux chef de
demi-brigade en voyant Corentin qui remontait a grands pas l'escalier de
la Reine ou cette scéne avait eu lieu et qui regagnait la porte
Saint-Léonard.

— Il me livrera le citoyen Montauran, pieds et poings liés, reprit Hulot en se
parlant a lui-méme, et je me trouverai embété d'un conseil de guerre a
présider.

— Apres tout, dit-il en haussant les épaules, le Gars est un ennemi de la
République, ii m'a tué mon pauvre Gérard, et ce sera toujours un noble de
moins. Au diable ! Il tourna lestement sur les talons de ses bottes, et alla
visiter tous les postes de la ville en sifflant la Marseillaise.

Mademoiselle de Verneuil était plongée dans une de ces méditations dont
les mysteres restent comme ensevelis dans les abimes de I'ame, et dont le
mille sentiments contradictoires ont souvent prouvé a ceux qui en ont été la
proie gu'on peut avoir une vie orageuse et passionnée entre quatre murs
sans méme quitter, I'ottomane sur laquelle se consume alors l'existence.
Arrivée au dénouement du drame gu'elle était venue chercher, cette fille en
faisait tour a tour passer devant elle les scénes d'amour et de colere qui
avaient si puissamment animé sa vie pendant les dix jours écoulés depuis
sa premiére rencontre avec le marquis ? . En ce moment le bruit d'un pas
d'homme retentit dans le salon qui précédait sa chambre, elle tressaillit ; la
porte s'ouvrit, elle tourna vivement la téte, et vit Corentin.

— Petite tricheuse ! dit en riant I'agent supérieur de la police, I'envie de me
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tromper vous prendra—-t—elle encore ? Ah ! Marie ! Marie ! vous jouez un
jeu bien dangereux en ne m'intéressant pas a votre partie, en en décidan
les coups sans me consulter. Si le marquis a échappé a son sort...

— Cela n'a pas été votre faute, n'est—ce pas ? répondit mademoiselle de
Verneuil avec une ironie profonde. Monsieur, reprit—elle d'une voix grave,
de quel droit venez-vous encore chez moi ?

— Chez vous ? demanda—t-il d'un ton amer.

— Vous m'y faites songer, répliqua—t—elle avec noblesse, je ne suis pas
chez moi. Vous avez peut—é&tre sciemment choisi cette maison pour y
commettre plus srement vos assassinats, je vais en sortir. J'irais dans ur
désert pour ne plus voir des...

— Des espions, dites, reprit Corentin. Mais cette maison n'est ni a vous ni a
moi, elle est au gouvernement ; et, quant a en sortir, vous n'en feriez rien,
ajouta—t—il en lui lancant un regard diabolique.

Mademoiselle de Verneuil se leva par un mouvement d'indignation,
s'avanca de quelques pas ; mais tout a coup elle s'arréta en voyant Corenti
qui releva le rideau de la fenétre et se prit a sourire en l'invitant a venir prés
de lui.

— Voyez-vous cette colonne de fumée ? dit-il avec le calme profond qu'il
savait conserver sur sa figure bléme quelque profondes que fussent ses
éemotions.

— Quel rapport peut-il exister entre mon départ et de mauvaises herbes
auxquelles on a mis le feu ? demanda-t-elle.

— Pourquoi. votre voix est—elle si altérée ? reprit Corentin. Pauvre petite !
ajouta—t—il d'une voix douce, je sais tout. Le marquis vient aujourd'hui a
Fougeres, et ce n'est pas dans l'intention de nous le livrer que vous avez
arrangé si voluptueusement ce boudoir, ces fleurs et ces bougies.
Mademoiselle de Verneuil palit en voyant la mort du marquis écrite dans
les yeux de ce tigre a face humaine, et ressentit pour son amant un amoult
qui tenait du délire. Chacun de ses cheveux lui versa dans la téte une atroce
douleur qu'elle ne put soutenir, et elle tomba sur I'ottomane. Corentin resta
un moment les bras croisés sur la poitrine, moitié content d'une torture qui
le vengeait de tous les sarcasmes et du dédain par lesquels cette femme
I'avait accablé, moitié chagrin de voir souffrir une créature dont le joug lui
plaisait toujours, quelque lourd qu'il fat.
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— Elle l'aime, se dit-il d'une voix sourde.

— L'aimer, s'écria—t-elle, eh ! qu'est—ce que signifie ce mot ? Corentin ! il
est ma vie, mon ame, mon souille.

Elle se jeta aux pieds de cet homme dont le calme I'épouvantait.

— Ame de boue, lui dit—elle, j'aime mieux m'avilir pour lui obtenir la vie,
gue de m'avilir pour la lui 6ter, Je veux le sauver au prix de tout mon sang,
Parle, que te faut—il ? Corentin tressaillit.

— Je venais prendre vos ordres, Marie, dit-il d'un son de voix plein de
douceur et en la relevant avec une gracieuse politesse. Oui, Marie, vos
injures ne m'empécheront pas d'étre tout a vous, pourvu que vous ne me
trompiez plus. Vous savez, Marie, gu'on ne me dupe jamais impunément.

— Ah ! si vous voulez que, je vous aime, Corentin, aidez—moi a le sauver.

— Eh ! bien, a quelle heure vient le marquis, dit—il en s'efforcant de faire
cette demande d'un ton calme.

— Hélas ! je n'en sais rien, lls se regarderent tous deux en silence.

— Je suis perdue, se disait mademoiselle de Verneuil.

— Elle me trompe, pensait Corentin.

— Matrie, reprit-il, j'ai deux maximes. L'une, de ne jamais croire un mot de
ce que disent les femmes, c'est le moyen de ne pas étre leur dupe ; l'autre
de toujours chercher si elles n‘ont pas quelque intérét a faire le contraire de
ce qu'elles ont dit et a se conduire en sens inverse des actions dont elles
veulent bien nous confier le secret. Je crois que nous nous entendons
maintenant.

— A merveille, répliqgua mademoiselle de Verneuil.

Vous voulez des preuves de ma bonne foi ; mais je les réserve pour le
moment ol vous m'en aurez donné de la votre.

— Adieu mademoiselle, dit sechement Corentin.

— Allons, reprit la jeune fille en souriant, asseyez-vous, mettez-vous la et
ne boudez pas, sinon je saurais bien me passer de vous pour sauver le
marquis.

Quant aux trois cent mille francs que vous voyez toujours étalés devant
VOus, je puis vous les mettre en or, la, sur cette cheminée, a l'instant ou le
marquis sera en sdrete.

Corentin se leva, recula de quelques pas et regarda mademoiselle de
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Verneuil.

— Vous étes devenue riche en peu de temps, dit-il d'un ton dont I'amertume
était mal deguisée.

— Montauran, reprit—elle en souriant de piti€é, pourra vous offrir lui—-méme
bien davantage pour sa rancon. Ainsi, prouvez—moi que vous avez les
moyens de le garantir de tout danger, et...

— Ne pouvez-vous pas, s'écria tout a coup Corentin, le faire évader au
moment méme de son arrivée puisque Hulot en ignore I'heure et... Il
s'arréta comme s'il se reprochait a lui-méme d'en trop dire.

— Niais est—ce bien vous qui me demandez une ruse, reprit—il en souriant
de la maniere la plus naturelle ?

Ecoutez, Marie, je suis certain de votre loyauté.

Promettez-moi de me dédommager de tout ce que je perds en vous
servant, et j'endormirai si bien cette buse de commandant, que le marquis
sera libre a Fougéres comme a Saint—James.

— Je vous le promets, répondit la jeune fille avec une sorte de solennité.

— Non pas ainsi, reprit—il, jurez—le—moi par votre meére.

Mademoiselle de Verneuil tressaillit ; et, levant une main tremblante, elle
fit le serment demandé par cet homme, dont les manieres venaient de
changer subitement.

— Vous pouvez disposer de moi, dit Corentin. Ne me trompez pas, et vous
me bénirez ce soir.

— Je vous crois, Corentin, s'écria mademoiselle de Verneuil tout attendrie.
Elle le salua par une douce inclination de téte, et lui sourit avec une bonté
mélée de surprise en lui voyant sur la figure une expression de tendresse
mélancolique.

— Quelle ravissante créature ! s'écria Corentin en s'éloignant. Ne l'aurai-je
donc jamais, pour en faire a la fois, l'instrument de ma fortune et la source
de mes plaisirs ? Se mettre ames pieds, elle ! ... Oh ! oui, le marquis périra.
Et si je ne puis obtenir cette femme qu'en la plongeant dans un bourbier, je
I'y plongerai.

— Enfin, se dit-il a lui-méme en arrivant sur la place ou ses pas le
conduisirent a son insu, elle ne se défie peut—étre plus de moi. Cent mille

UN JOUR SANS LENDEMAIN 282



Les Chouans

écus a l'instant ! Elle me croit avare. C'est une ruse, ou elle I'a épousé.
Corentin, perdu dans ses pensées, n'osait prendre une résolution. Le
brouillard que le soleil avait dissipé vers le milieu du jour, reprenait
insensiblement toute sa force et devint si épais que Corentin n‘apercevait
plus les arbres méme a une faible distance.

— Voila un nouveau malheur, se dit—il en rentrant a pas lents chez lui. Il est
impossible d'y voir a six pas. Le temps protége nos amants. Surveillez
donc une maison gardée par un tel brouillard, Qui vive, s'écria—t-il en
saisissant le bras d'un inconnu qui semblait avoir grimpé sur la promenade
a travers les roches les plus périlleuses.

— C'est moi, répondit naivement une voix enfantine.

— Ah ! c'est le petit gars au pied rouge. Ne veux—tu pas venger ton pere, lui
demanda Corentin.

— Oui ! dit I'enfant.

— C'est bien. Connais—tu le Gars ?

— Oui.

— C'est encore mieux. Eh ! bien, ne me quitte pas, sois exact a faire tout ce
gue je te dirai, tu achéveras l'ouvrage de ta meére, et tu gagneras des gro:
sous. Aimes-tu les gros sous ?

- Oui.

— Tu aimes les gros sous et tu veux tuer le Gars, je prendrai soin de toi. —
Allons, se dit en lui-méme Corentin aprés une pause, Marie, tu nous le
livreras toi-méme ! Elle est trop violente pour juger le coup que je m'en
vais lui porter ; d'ailleurs, la passion ne réfléchit jamais. Elle ne connait pas
I'écriture du marquis, voici donc le moment de tendre le piege dans lequel
son caractere la fera donner téte baissée.

Mais pour assurer le succes de ma ruse, Hulot m'est nécessaire, et je cour:
le voir.

— En ce moment, mademoiselle de Verneuil et Francine délibéraient sur les
moyens de soustraire le marquis a la douteuse générosité de Corentin ef
aux baionnettes de Hulot.

— Je vais aller le prévenir, s'écriait la petite Bretonne.

— Folle, sais—-tu donc ou il est ? Moi-méme, aidée par tout l'instinct du
coeur, je pourrais bien le chercher longtemps sans le rencontrer.

Apres avoir inventé bon nombre de ces projets insensés, si faciles a
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exécuter au coin du feu, mademoiselle de Verneuil s'écria :

— Quand je le verrai, son danger m'inspirera.

Puis elle se plut, comme tous les esprits ardents, a ne vouloir prendre son
parti qu'au dernier moment, se fiant a son étoile ou a cet instinct d'adresse
gui abandonne rarement les femmes. Jamais peut—€&tre son coeur n'avai
subi de si fortes contractions. Tantot elle restait comme stupide, les yeux
fixes, et tantbt, au moindre bruit, elle tressaillait comme ces arbres presque
déracinés que les bldcherons agitent fortement avec une corde pour en hate
la chute. Tout a coup une détonation violente, produite par la décharge
d'une douzaine de fusils, retentit dans le lointain. Mademoiselle de
Verneuil palit, saisit la main de Francine, et lui dit :

— Je meurs, ils me l'ont tué.

Le pas pesant d'un soldat se fit entendre dans le salon. Francine épouvanté
se leva et introduisit un caporal. Le Républicain, aprées avoir fait un salut
militaire & mademoiselle de Verneuil, lui présenta des lettres dont le papier
n'était pas tres—propre. Le soldat, ne recevant aucune réponse de la jeune
fille, lui dit en se retirant :

— Madame, c'est de la part du commandant. Mademoiselle de Verneuil, en
proie a de sinistres pressentiments, lisait une lettre écrite probablement a la
hate par Hulot.

“ Mademoiselle, mes Contre—Chouans viennent de s'‘emparer d'un des
messagers du Gars qui vient d'étre fusilleé. Parmi les lettres interceptées,
celle que je vous transmets peut vous étre de quelque utilité, etc. ”

— Grace au ciel, ce n'est pas lui qu'ils viennent de tuer, s'écria.t—elle en
jetant cette lettre au feu.

Elle respira plus liborement et lut avec avidité le billet qu'on venait de lui
envoyer ; il était du marquis et semblait adressé a madame du Gua.

“Non, mon ange, je n'irai pas ce soir a la Vivetiere. Ce soir, vous perdez
votre gageure avec le comte et je triomphe de la République en la personne
de cette fille délicieuse, qui vaut certes bien une nuit, convenez-en. Ce
sera le seul avantage réel que je remporterai dans cette campagne, car |
Vendée se soumet, Il n'y a plus rien a faire en France, et nous repartirons
sans doute ensemble pour I'Angleterre. Mais a demain les affaires
sérieuses. ” Le billet lui échappa des mains, elle ferma les yeux, garda un
profond silence, et resta penchée en arriere, la téte appuyée sur un coussin
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Apres une longue pause, elle leva les yeux sur la pendule qui alors
marquait quatre heures.

— Et monsieur se fait attendre, dit—elle avec une cruelle ironie.

— Oh I s'il pouvait ne pas venir, reprit Francine.

— S'il ne venait pas, dit Marie d'une voix sourde, j'irais au—devant de lui,
moi ! Mais non, il ne peut tarder maintenant, Francine, suis—je bien belle ?

— Vous étes bien pale !

- Vois, reprit mademoiselle de Verneuil, cette chambre parfumée, ces
fleurs, ces lumieres, cette vapeur enivrante, tout ici pourra—t-il bien
donner I'idée d'une vie céleste a celui que je veux plonger cette nuit dans
les délices de I'amour.

— Qu'y a—t-il donc, mademoiselle ?

— Je suis trahie, trompée, abusée, jouée, rouée, perdue, et je veux le tuer, I
déchirer. Mais oui, il y avait toujours dans ses manieres un mepris qu'l
cachait mal, et que je ne voulais pas voir ! Oh ! j'en mourrai ! — Sotte que
je suis, dit—elle en riant, il vient, j'ai la nuit pour lui apprendre que, mariée
ou non, un homme gqui m'a possédée ne peut plus m'abandonner. Je lul
mesurerai la vengeance a l'offense, et il périra désespéré. Je lui croyais
guelque grandeur dans I'ame, mais c'est sans doute le fils d'un laquais !

Il m'a certes bien habilement trompée, car j'ai peine a croire encore que
I'hnomme capable de me livrer a Pille—-miche sans pitié puisse descendre a
des fourberies dignes de Scapin. Il est si facile de se jouer d'une femme
aimante, que c'est la derniére des lachetés. Qu'il me tue, bien ; mais mentir,
lui que j'avais tant grandi !

A I'échafaud ! a I'échafaud ! Ah ! je voudrais le voir guillotiner. Suis—je
donc si cruelle ? Il ira mourir couvert de caresses, de baisers qui lui auront
valu vingt ans de vie...

— Matrie, reprit Francine avec une douceur angélique, comme tant d'autres,
soyez victime de votre amant, mais ne vous faites ni sa maitresse ni son
bourreau. Gardez son image au fond de votre coeur, sans vous la rendre ¢
vous—méme cruelle. S'il n'y avait aucune joie dans un amour sans espoir,
gue deviendrions nous, pauvres femmes que nous sommes ! Ce Dieu,
Marie, auquel vous ne pensez jamais, hous récompensera d'avoir obéi a
notre vocation sur la terre : aimer et souffrir !
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— Petite chatte, répondit mademoiselle de Verneuil en caressant la main de
Francine, ta voix est bien douce et bien séduisante ! La raison a bien des
attraits sous ta forme ! Je voudrais bien t'obéir...

— Vous lui pardonnez, vous ne le livrerez pas !

— Tais—toi, ne me parle plus de cet homme-la.

Compare a lui, Corentin est une noble créature. Me comprends—tu ? .

Elle se leva en cachant, sous une figure horriblement calme, et I'égarement
qui la saisit et une soif inextinguible de vengeance, Sa démarche lente et
mesurée annoncait je ne sais quoi d'irrévocable dans ses résolutions, En
proie a ses pensées, dévorant son injure, et trop fiere pour avouer le
moindre de ses tourments, elle alla au poste de la porte Saint—-Léonard
pour y demander la demeure du commandant. A peine était—elle sortie de
sa maison que Corentin y entra.

— Oh ! monsieur Corentin, s'écria Francine, si vous vous intéressez a ce
jeune homme, sauvez-le, mademoiselle va le livrer. Ce misérable papier a
tout détruit, Corentin prit négligemment la lettre en demandant :

— Et ou est-elle allee ?

— Je ne sais

— Je cours, dit-il, la sauver de son propre désespoir.

Il disparut en emportant la lettre, franchit la maison avec rapidité, et dit au
petit gars qui jouait devant la porte :

— Par ou s'est dirigée la dame qui vient de sortir ? Le fils de
Galope—Chopine fit quelques pas avec Corentin pour lui montrer la rue en
pente qui menait a la porte Saint-Léonard.

— C'est par la, dit—il, sans hésiter en obéissant a la vengeance que sa mer:
lui avait souillée au coeur.

En ce moment, quatre hommes déguisés entrérent chez mademoiselle de
Verneuil sans avoir été vus ni par le petit gars, ni par Corentin.

— Retourne a ton poste, répondit I'espion. Aie l'air de t'amuser a faire
tourner le loqueteau des persiennes, mais veille bien, et regarde partout,
méme sur les toits.

Corentin s'élanca rapidement dans la direction indiquée par le petit gars,
crut reconnaitre mademoiselle de Verneuil au milieu du brouillard, et la
rejoignit effectivement au moment ou elle atteignait le poste
Saint-Léonard.
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— Ou allez-vous ? dit-il en lui offrant le bras, vous étes pale, qu'est-il
donc arrivé ? Est-il convenable de sortir ainsi toute seule, prenez mon
bras.

— Ou est le commandant ? lui demanda-t—elle. A peine mademoiselle de
Verneuil avait—elle achevé sa phrase, qu'elle entendit le mouvement d'une
reconnaissance militaire en dehors de la porte Saint-Léonard, et distingua
bient6t la grosse voix de Hulot au milieu du tumulte.

— Tonnerre de Dieu ! s'écria—t-il, jamais je n'ai vu moins clair qu'en ce
moment a faire la ronde. Ce ci—devant a commandé le temps.

— De quoi vous plaignez-vous, répondit mademoiselle de Verneuil en lui
serrant fortement le bras, ce brouillard peut cacher la vengeance aussi bien
que la perfidie. Commandant, ajouta—t—elle a voix basse, il s'agit de
prendre avec moi des mesures telles que le Gars ne puisse pas échappe
aujourd'hui.

— Est-il chez vous ? lui demanda-t-il d'une voix dont I'émotion accusait
son étonnement.

— Non, répondit—-elle, mais vous me donnerez un homme sir, et je
I'enverrai vous avertir de l'arrivée de ce marquis.

— Qu'allez-vous faire ? dit Corentin avec empressement a Marie, un soldat
chez vous l'effaroucherait, mais un enfant, et j'en trouverai un, n'inspirera
pas de défiance...

— Commandant, reprit mademoiselle de Verneuil, grace a ce brouillard que
vous maudissez, vous pouvez, des a présent, cerner ma maison. Mettez de
soldats partout. Placez un poste dans I'église Saint—-Léonord pour vous
assurer de l'esplanade sur laguelle donnent les fenétres de mon salon
Apostez des hommes sur la promenade ; car, quoique la fenétre de ma
chambre soit a vingt pieds du sol, le désespoir préte quelquefois la force de
franchir les distances les plus périlleuses.

Ecoutez !, je ferai probablement sortir ce monsieur par la porte de ma
maison ; ainsi, ne donnez qu'a un homme courageux la mission de la
surveiller ; car, dit—elle en poussant un soupir, on ne peut pas lui refuser de
la bravoure, et il se défendra !

— Gudin ! s'écria le commandant.
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Aussitot le jeune Fougerais s'élanca du milieu de la troupe revenue avec
Hulot et qui avait gardé ses rangs a une certaine distance.

— Ecoute, mon garcon, lui dit le vieux militaire & voix basse, ce tonnerre de
fille nous livre le Gars sans que je sache pourguoi, c'est égal, ca n'est pas
notre affaire. Tu prendras dix hommes avec toi et tu te placeras de maniére
a garder le cul-de—sac au fond duguel est la maison de cette fille ; mais
arrange toi pour qu'on ne voie ni toi ni tes hommes.

— Oui, mon commandant, je connais le terrain.

— Eh ! bien, mon enfant, reprit Hulot, Beaupied viendra t'avertir de ma part
du moment ou-il faudra jouer du bancal. Tache de joindre toi-méme le
marquis, et si tu peux le tuer, afin que je n'aie pas a le fusiller
juridiguement, tu seras lieutenant dans gquinze jours, ou je ne me nomme
pas Hulot.

— Tenez, mademoiselle, voici un lapin qui ne boudera pas, dit-il a la jeune
fille en lui montrant Gudin. Il fera bonne garde devant Votre maison, et si
le ci—devant en sort ou veut y entrer, il ne le manquera pas.

Gudin partit avec une dizaine de soldats.

— Savez-vous bien ce que vous faites ? disait tout bas Corentin a
mademoiselle de Verneuil.

Elle ne lui répondit pas, et vit partir avec une sorte de contentement les
hommes qui, sous les ordres du sous-lieutenant, allerent se placer sur la
Promenade, et ceux qui, suivant les instructions de Hulot, se posterent le
long des flancs obscurs de I'église Saint-Léonard.

— Il y a des maisons qui tiennent a la mienne, dit—elle au commandant,
cernez-les aussi. Ne nous préparons pas de repentir en négligeant une
seule des précautions a prendre.

— Elle est enragée, pensa Hulot.

— Ne suis—je pas prophete, lui dit Corentin a l'oreille. Quant a celui que je
vais mettre chez elle, c'est le petit gars au pied sanglant ; ainsi...

Il n‘acheva pas. Mademoiselle de Verneuil s'était par un mouvement
soudain élancée vers sa maison, ou il la suivit en sifflant comme un
homme heureux ; quand il la rejoignit, elle avait déja atteint le seuil de la
porte ou Corentin retrouva le fils de Galope—chopine.

— Mademoiselle, lui dit-il, prenez avec vous ce petit gargon, vous ne
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pouvez pas avoir d'émissaire plus innocent ni plus actif que lui.

— Quand tu auras vu le Gars entré, quelque chose qu'on te dise, sauve-toi
viens me trouver au corps de garde, je te donnerai de quoi manger de la
galette pendant toute ta vie.

A ces mots, soufflés pour ainsi dire dans l'oreille du petit gars, Corentin se
sentit presser fortement la main par le jeune Breton, qui suivit
mademoiselle de Verneuil.

— Maintenant, mes bons amis, expliguez-vous quand vous voudrez !
s'écria Corentin lorsque la porte se ferma, si tu fais I'amour, mon petit
marquis, ce sera sur ton suaire.

Mais Corentin, qui ne put se résoudre a quitter de vue cette maison fatale,
se rendit sur la Promenade, ou il trouva le commandant occupé a donner
guelques ordres. Bientoét la nuit vint. Deux heures s'écoulérent sans que les
différentes sentinelles placées de distance en distance, eussent rien aper¢
qui pat faire soupgonner que le marquis avait franchi la triple enceinte
d'hommes attentifs et cachés qui cernaient les trois c6tés par lesquels la
tour du Papegaut était accessible.

Vingt fois Corentin était allé de la Promenade au corps de garde, vingt fois
son attente avait été trompée, et son jeune émissaire n'était pas encore ven
le trouver. AbTmé dans ses pensées, I'espion marchait lentement sur la
Promenade en éprouvant le martyre que lui faisaient subir trois passions
terribles dans leur choc : I'amour, l'avarice, I'ambition. Huit heures
sonnérent a toutes les horloges. La lune se levait fort tard. Le brouillard et
la nuit enveloppaient donc dans d'effroyables ténebres les lieux ou le
drame concu par cet homme allait se dénouer. L'agent supérieur de la
police sut imposer silence a ses passions, il se croisa fortement les bras su
la poitrine, et ne quitta pas des yeux la fenétre qui s'élevait comme un
fantdme lumineux au—dessus de cette tour. Quand sa marche le conduisait
du coté des vallées au bord des précipices, il épiait machinalement le
brouillard sillonné par les lueurs pales de quelques lumiéres qui brillaient
ca et la dans les maisons de la ville ou des faubourgs, au—-dessus et
au—dessous du rempart. Le silence profond qui régnait n'était troublé que
par le murmure du Nancon, par les coups lugubres et périodiques du
beffroi, par les pas lourds des sentinelles, ou par le bruit des armes, quand
on venait d'heure en heure relever les postes. Tout était devenu solennel,
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les hommes et la Nature.
— |l fait noir comme dans la gueule d'un loup, dit en ce moment
Pille—-miche.

— Va toujours, repondit Marche—a-terre, et ne parle pas plus qu'un chien
mort.

— J'ose a peine respirer, répliqua le Chouan.

— Si celui qui vient de laisser rouler une pierre veut que son coeur serve de
gaine a mon couteau, il n'a qu'a recommencer, dit Marche-a-terre d'une
voix si basse gqu'elle se confondait avec le frissonnement des eaux du
Nancgon.

— Mais c'est moi, dit Pille-miche.

— Eh ! bien, vieux sac a sous, reprit le chef, glisse sur ton ventre comme
une anguille de haie, sinon nous allons laisser la nos carcasses plutot qu'il
ne le faudra.

- Hé ! Marche—-a-terre, dit en continuant lI'incorrigible Pille-miche, qui
s'aida de ses mains pour se hisser sur le ventre et arriva sur la ligne ou se
trouvait son camarade a l'oreille duquel il parla d'une voix si étouffée que
les Chouans par lesquels ils étaient suivis n'entendirent pas une syllabe.

- Hé | Marche—-a-terre, s'il faut en croire notre Grande Garce, il doity
avoir un fier butin la—haut. Veux-tu faire part a nous deux ?

— Ecoute, Pille-miche ! dit Marche—a—terre en s'arrétant a plat ventre.

Toute la troupe imita ce mouvement, tant les Chouans étaient excédes par
les difficultés que le précipice opposait a leur marche.

— Je te connais, reprit Marche—a-terre, pour étre un de ces bons
Jean—-prend-tout, qui aiment autant donner des coups que d'en recevaoir,
guand il n'y a que cela a choisir. Nous ne venons pas ici pour chausser les
souliers des morts, nous sommes diables contre diables, et malheur a cew
qui auront les griffes courtes. La Grande Garce nous envoie ici pour sauver
le Gars. Il est |3, tiens, leve ton nez de chien et regarde cette fenétre,
au—dessus de la tour ?

En ce moment minuit sonna. La lune se leva et donna au brouillard
I'apparence d'une fumée blanche. Pille—-miche serra violemment le bras,de
Marche—a-terre et lui montra silencieusement, a dix pieds au—-dessus
d'eux, le fer triangulaire de quelgues baionnettes luisantes.
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— Les Bleus y sont déja, dit Pille—-miche, nous n'aurons rien de force.

— Patience, répondit Marche—a-terre, si j'ai bien tout examiné ce matin,
nous devons trouver au bas de la tour du Papegaut, entre les remparts et I;
Promenade, une petite place ou I'on met toujours du fumier, et I'on peut se
laisser tomber la—dessus comme sur un lit.

— Si saint Labre, dit Pille-miche, voulait changer en bon cidre le sang qui
va couler, les Fougerais en trouveraient demain une bien bonne provision.
Marche—a-terre couvrit de sa large main la bouche de son ami ; puis, un
avis sourdement donné par lui courut de rang en rang jusqu'au dernier des
Chouans suspendus dans les airs sur les bruyeres des schistes.

En effet, Corentin avait une oreille trop exercée pour n‘avoir pas entendu le
froissement de quelques arbustes tourmentés par les Chouans, ou le brui
|éger des cailloux qui rouléerent au bas du précipice, et il était au bord de
I'esplanade. Marche—a-terre, qui semblait posséder le don de voir dans
I'obscurité, ou dont les sens continuellement en mouvement devaient avoir
acquis la finesse de ceux des Sauvages, avait entrevu Corentin ; comme ur
chien bien dressé, peut—£€tre 'avait-il senti. Le diplomate de la police eut
beau écouter le silence et regarder le mur naturel formé par les schistes, il
n'y put rien découvrir. Si la lueur douteuse du brouillard lui permit
d'apercevoir quelques Chouans, il les prit pour des fragments du rocher,
tant ces corps humains gardérent bien 'apparence d'une nature inerte. Le
danger de la troupe dura peu. Corentin fut attiré par un bruit tres—distinct
qui se fit entendre a l'autre extrémité de la Promenade, au point ou cessait
le mur de soutenement et ou commencait la pente rapide du rocher.

Un sentier tracé sur le bord des schistes et qui communiquait a I'escalier de
la Reine aboutissait précisément a ce point d'intersection. Au moment ou
Corentin y arriva, il vit une figure s'élevant comme par enchantement, et
quand il avanca la main pour s'emparer de cet étre fantastique ou réel
auquel il ne supposait pas de bonnes intentions, il rencontra les formes
rondes et moelleuses d'une femme.

— Que le diable vous emporte, ma bonne ! dit—il en murmurant. Si vous
n‘aviez pas eu affaire a moi, vous auriez pu attraper une balle dans la téte...
Mais d'ou venez-vous et ou allez-vous a cette heure—ci ?

Etes—vous muette ?

— C'est cependant bien une femme, se dit-=il a lui-méme.
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Le silence devenant suspect, I'inconnue repondit d'une voix qui annoncait
un grand effroi :

— Ah ! mon bon homme, je revenons de la veillée.

— C'est la pretendue mére du marquis, se dit Corentin. Voyons ce qu'elle va
faire.

— Eh ! bien, allez par 14, la vieille, reprit-il a haute voix en feignant de ne
pas la reconnaitre. A gauche donc, si vous ne voulez pas étre fusillée !

Il resta immobile ; mais en voyant madame du Gua qui se dirigea vers la
tour du Papegaut, il la suivit de loin avec une adresse diabolique. Pendant
cette fatale rencontre, les Chouans s'étaient tres—habilement postés sur le:
tas de fumier vers lesquels Marche—a—terre les avait guideés.

— Voila la Grande Garce ! se dit tout bas Marche—a-terre en se dressant sur
ses pieds le long de la tour comme aurait pu faire un ours.

— Nous sommes |3, dit-il a la dame.

— Bien ! repondit madame du Gua. Si tu peux trouver une échelle dans la
maison dont le jardin aboutit a six pieds au—dessous du fumier, le Gars
serait sauve. Vois—tu cet oeil-de—boeuf la—haut ? il donne dans un cabinet
de toilette attenant a la chambre a coucher, c'est la qu'il faut arriver. Ce pan
de la tour au bas duquel vous étes, est le seul qui ne soit pas cerné. Le:
chevaux sont préts ; et si tu as gardé le passage du Nancon, en un quar
d'heure nous devons le mettre hors de danger, malgré sa folie. Mais si cette
catin veut le suivre, poignardez-la.

Corentin, apercevant dans I'ombre quelques—unes des formes indistinctes
gu'il avait d'abord prises pour des pierres, se mouvoir avec adresse, alla sur
le champ au poste de la porte Saint—-Léonard, ou il trouva le commandant
dormant tout habillé sur le lit de camp.

— Laissez-le donc, dit brutalement Beau—pied a Corentin, il ne fait que de
se poser la.

— Les Chouans sont ici, cria Corentin dans l'oreille de Hulot.

— Impossible, mais tant mieux ! s'écria le commandant tout endormi qu'il
était, au moins I'on se battra Lorsque Hulot arriva sur la Promenade
Corentin, lui montra dans I'ombre la singuliére position occupée par les
Chouans.

— Ils auront trompé ou étouffé les sentinelles que j'ai placées entre
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I'escalier de la Reine et le chateau, s'écria le commandant. Ah ! quel
tonnerre de brouillard. Mais patience ! je vais envoyer, au pied du rocher,
une cinquantaine d'hommes, sous la conduite d'un lieutenant. Il ne faut pas
les attaquer |a, car ces animaux—la sont si durs qu'ils se laisseraient rouler
jusgu'en bas du précipice comme des pierres sans se casser un membre.
La cloche félée du beffroi sonna deux heures lorsque le commandant revint
sur la Promenade, apres avoir pris les précautions militaires les plus
séveres, afin de se saisir des Chouans commandeés par Marche—a-terre. E
ce moment, tous les postes ayant été doublés, la maison de mademoiselle
de Verneuil était devenue le centre d'une petite armée. Le commandant
trouva Corentin absorbé dans la contemplation de la fenétre qui dominait
la tour du Papegauit.

— Citoyen, lui dit Hulot, je crois que le ci—devant nous embéte, car rien n'a
encore bougé.

— Il est la, s'écria Corentin en montrant la fenétre.

J'ai vu I'ombre d'un homme sur les rideaux ! Je ne comprends pas ce qu'es
devenu mon petit gars. lls I'auront tué ou séduit. Tiens, commandant,
vois—tu ? voici un homme ! marchons !

— Je n'irai pas le saisir au lit, tonnerre de Dieu ! Il sortira, s'il est entré ;
Gudin ne le manquera pas, s'écria Hulot, qui avait ses raisons pour
attendre.

— Allons, commandant, je t'enjoins, au nom de la loi, de marcher a l'instant
sur cette maison.

— Tu es encore un joli coco pour vouloir me faire aller. Sans s'émouvoir de
la colere du commandant, Corentin lui dit froidement :

— Tu m'obéiras ! Voici un ordre en bonne forme, signé du ministre de la
guerre, qui t'y forcera, reprit—il, en tirant de sa poche un papier. Est-ce que
tu t'imagines que nous sommes assez simples pour laisser cette fille agir
comme elle I'entend. C'est la guerre civile que nous étouffons, et la
grandeur du résultat absout la petitesse des moyens.

— Je prends la liberté, citoyen, de t'envoyer faire... tu me comprends ?
Suffit. Pars du pied gauche, laisse—moi tranquille et plus vite que ca.

— Mais lis, dit Corentin.

— Ne m'embéte pas de tes fonctions, s'écria Hulot indigné de recevoir des
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ordres d'un étre qu'il trouvait si méprisable.

En ce moment, le fils de Galope—chopine se trouva au milieu d'eux comme
un rat qui serait sort de terre.

— Le Gars est en route, s'écria—t-il.

- Par ou...

— Par la rue Saint-Léonard.

— Beau—pied, dit Hulot a I'oreille du caporal qui se trouvait auprés de lui,
cours prevenir ton lieutenant de s'avancer sur la maison et de faire un joli
petit feu de file ; tu m'entends !

— Par file a gauche, en avant sur la tour, vous autres, s'écria le
commandant.

Pour la parfaite intelligence du dénouement, il est nécessaire de rentrer
dans la maison de mademoiselle de Verneuil avec elle.

Quand les passions arrivent a une catastrophe, elles nous soumettent a un
puissance d'enivrement bien supérieure aux mesquines irritations du vin ou
de I'opium. La lucidité que contractent alors les idées, la délicatesse des
sens trop exaltés, produisent les effets les plus étranges et les plus
inattendus. En se trouvant sous la tyrannie d'une méme pensée, certaine:
personnes apercoivent clairement les objets les moins perceptibles, tandis
gue les choses les plus palpables sont pour elles comme si elles n'existaien
pas. Mademoiselle de Verneuil était en proie a cette espece d'ivresse qui
fait de la vie réelle une vie semblable a celle des somnambules,
lorsqu'apres avoir lu la lettre du marquis elle s'empressa de tout ordonner
pour gu'il ne pQt échapper a sa vengeance, comme naguere elle avait tou
préparé pour la premiere féte de son amour. Mais quand elle vit sa maison
soigneusement entourée par ses ordres d'un triple rang de baionnettes, un
lueur soudaine brilla dans son ame.

Elle jugea sa propre conduite et pensa avec une sorte d'horreur qu'elle
venait de commettre un crime.

Dans un premier mouvement d'anxiéte, elle s'élanca vivement vers le seuil
de sa porte, et y resta pendant un moment immobile, en s'effor¢cant de
refléchir sans pouvoir achever un raisonnement. Elle doutait si
completement de ce gu'elle venait de faire, qu'elle chercha pourquoi elle se
trouvait dans I'anti-chambre de sa maison, en tenant un enfant inconnu par
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la main. Devant elle, des milliers d'étincelles nageaient en I'air comme des
langues de feu. Elle se mit a marcher pour secouer I'horrible torpeur dont
elle était enveloppée ; mais, semblable a une personne qui sommeille,
aucun objet ne lui apparaissait avec sa forme ou sous ses couleurs vraies
Elle serrait la main du petit gargcon avec une violence qui ne lui était pas
ordinaire, et I'entrainait par une marche si précipitée, qu'elle semblait avoir
I'activité d'une folle. Elle ne vit rien de tout ce qui était dans le salon quand
elle le traversa, et cependant elle y fut saluée par trois hommes qui se
séparerent pour lui donner passage.

— La voici, dit I'un d'eux.

— Elle est bien belle, s'écria le prétre.

— Oui, répondit le premier ; mais comme elle est pale et agitée...

— Et distraite, ajouta le troisiéme, elle ne nous voit pas. A la porte de sa
chambre, mademoiselle de Verneuil apercut la figure doute et joyeuse de
Francine qui lui dit a l'oreille :

— Il est la, Marie.

Mademoiselle de Verneuil se réveilla, put réfléchir, regarda I'enfant gu'elle
tenait, le reconnut et répondit a Francine :

— Enferme ce petit garcon, et, si tu veux que je vive, garde—toi bien de le
laisser s'évader, En prononcgant ces paroles avec lenteur, elle avait fixe les
yeux sur la porte de sa chambre, ou ils restéerent attachés avec une si
effrayante immobilité, qu'on et dit qu'elle voyait sa victime a travers
I'épaisseur des panneaux. Elle poussa doucement la porte, et la ferma san
se retourner, car elle apercut le marquis debout devant la cheminée. Sans
étre trop recherchée, la toilette du gentilhomme avait un certain air de féte
et de parure qui ajoutait encore a I'éclat que toutes les femmes trouvent a
leurs amants. A cet aspect, mademoiselle de Verneuil retrouva toute sa
présence d'esprit. Ses levres, fortement contractées quoique entrouvertes
laisserent voir I'émail de ses dents blanches et dessinerent un sourire arréte
dont I'expression était plus terrible que voluptueuse. Elle marcha d'un pas
lent vers le jeune homme, et lui montrant du doigt la pendule :

— Un homme digne d'amour vaut bien la peine qu'on l'attende, dit—elle
avec une fausse gaieté.

Mais, abattue par la violence de ses sentiments, elle tomba sur le sopha qui
se trouvait aupres de la cheminée.
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— Ma chére Marie, vous étes bien séduisante quand vous étes en coléere |
dit le marquis en s'asseyant aupres d'elle, lui prenant une main gu'elle
laissa prendre et implorant un regard qu'elle refusait.

J'espere, continua—t-il d'une voix tendre et caressante, que Marie sera dans
un instant bien chagrine d'avoir dérobé sa téte a son heureux matri.

En entendant ces mots, elle se tourna brusquement et le regarda dans le
yeux.

— Que signifie ce regard terrible ? reprit—il en riant. Mais ta main est
brillante ! mon amour, qu'as—tu ?

— Mon amour ! répondit—elle d'une voix sourde et altérée.

— Oui, dit-il en se mettant a genoux devant elle et lui prenant les deux
mains qu'il couvrit de baisers, oui, mon amour, je suis a toi pour la vie.

Elle le poussa violemment et se leva. Ses traits se contractérent, elle rit
comme rient les fous et lui dit :

— Tu n'en crois pas un mot, homme plus fourbe que le plus ignoble
scélérat.. Elle sauta vivement sur le poignard qui se trouvait auprés d'un
vase de fleurs, et le fit briller & deux doigts de la poitrine du jeune homme
surpris.

— Bah ! dit—elle en jetant cette arme, je ne t'estime pas assez pour te tuer !
Ton sang est méme trop vil pour étre versé par des soldats, et je ne vois
pour toi que le bourreau. Ces paroles furent péniblement prononcées d'un
ton bas, et elle trépignait des pieds comme un enfant gaté qui s'impatiente.
Le marquis s'approcha d'elle en cherchant a la saisir.

— Ne me touchez pas ! s'écria—t—elle en se reculant par un mouvement
d'horreur.

— Elle est folle, se dit le marquis au désespoir.

— Oui, folle, répéta—-t—elle, mais.pas encore assez pour étre ton jouet. Que
ne pardonnerais—je pas a la passion ; niais vouloir me posséder sans
amour, et I'écrire a cette...

— A qui donc ai—je écrit ? demanda-t-il avec un étonnement qui certes
n'était pas joué.

— A cette femme chaste qui voulait me tuer. La, le marquis palit, serra le
dos du fauteuil qu'il tenait, de maniere a le briser, et s'écria :

— Si madame du Gua a été capable de quelque. noirceur... Mademoiselle de
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Verneuil chercha la lettre, ne la retrouva plus, appela Francine, et la
Bretonne vint.

— Ou est cette lettre ?

— Monsieur Corentin I'a prise.

— Corentin ! Ah !,je comprends tout, il a fait la lettre, et m'a trompée
comme il trompe, avec un art diabolique.

Apres avoir jeté un cri percant, elle alla tomber sur le sopha, et un déluge
de larmes sortit de ses yeux.

Le doute comme la certitude était horrible. Le marquis se précipita aux
pieds de sa maitresse, la serra contre son coeur en lui répétant dix fois ce:
mots, les seuls qu'il pat prononcer :

— Pourquoi pleurer, mon ange ? ou est le mal. Tes injures sont pleines
d'amour. Ne pleure donc pas, je t'aime !

— je t'aime toujours. Tout a coup il se sentit presser par elle avec une force
surnaturelle, et, au milieu de ses sanglots : Tu m'aimes encore ?.., dit—elle.
— Tu en doutes, répondit—il d'un ton presque mélancolique.

Elle se dégagea brusquement de ses bras et se sauva, comme effrayée
confuse, a deux pas de lui.

— Sij'en doute ?... s'écria—t.elle. Elle vit le marquis souriant avec une si
douce ironie, que les paroles expirérent sur ses levres. Elle se laissa
prendre par la main et conduire jusque sur le seuil de la porte. Marie
apercut au fond du salon un autel dressé a la hate pendant son absence. L
prétre était en ce moment revétu de son costume sacerdotal. Des cierges
allumés jetaient sur le plafond un éclat aussi doux que l'espérance. Elle
reconnut, dans les deux hommes qui l'avaient saluée, le comte de Bauvan
et le baron du Guénic, deux témoins choisis par Montauran.

— Me refuseras—tu toujours ? lui dit tout bas le marquis.

A cet aspect elle fit tout a coup un pas en arriére pour regagner sa chambre.
tomba sur les genoux, leva les mains vers le marquis et lui cria :

— Ah ! pardon ! pardon ! pardon !

Sa voix s'éteignit, sa téte se pencha en arriére, ses yeux se fermerent, et ell
resta entre les bras du marquis et de Francine comme si elle elt expiré.
Quand elle ouvrit les yeux, elle rencontra le regard du jeune chef, un
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regard plein d'une amoureuse bonté.

— Marie, patience ! cet orage est le dernier, dit-il.

— Le dernier ! répéta—-t—elle. Francine et le marquis se regardérent avec
surprise, mais elle leur imposa silence par un geste.

— Appelez le prétre, dit—elle, et laissez—moi seule avec lui. lls se retirérent.

— Mon pére, dit—elle au prétre qui apparut soudain devant elle, mon pére,
dans mon enfance, un vieillard a cheveux blancs, semblable a vous, me
répétait souvent qu'avec une foi bien vive on obtenait tout de Dieu, est-ce
vrai ?

— C'est vrai, répondit le prétre. Tout est possible a celui qui a tout créeé.
Mademoiselle de Verneuil se précipita a genoux avec un incroyable
enthousiasme :

— O mon Dieu ! dit—elle dans son extase, ma foi en toi est égale a mon
amour pour lui ! inspire—moi ! Fais ici un miracle ou prends ma vie.

— Vous serez exauceée, dit le prétre. Mademoiselle de Verneuil vint s'offrir
a tous les regards en s'appuyant sur le bras de ce vieux prétre a cheveu:
blancs, une émotion profonde et secréte la livrait a 'amour d'un amant,
plus brillante qu'en aucun jour passé, car une sérénité pareille a celle que
les peintres se plaisent a donner aux martyrs imprimait a sa figure un
caractere imposant. Elle tendit la main au marquis, et ils s'avancérent
ensemble vers l'autel, ou ils s‘agenouillerent. Ce mariage qui allait &tre béni
a deux pas du lit nuptial, cet autel élevé a la hate, cette croix, ces vases, Ce
calice apportés secrétement par un prétre, cette fumeée d'encens répandu
sous des corniches qui n‘avaient encore vu que la fumée des repas ; ce
prétre qui ne portait qu'une étole par—dessus sa soutane ; ces cierges dan
un salon, tout formait une scene touchante et bizarre qui achéve de peindre
ces temps de triste mémoire ou la discorde civile avait renversé les
institutions les plus saintes. Les ceremonies religieuses avaient alors toute
la grace des mysteres, Les enfants étaient ondoyés dans les chambres o
gémissaient encore les meres. Comme autrefois, le Seigneur allait, simple
et pauvre, consoler les mourants. Enfin les jeunes filles recevaient pour la
premiére fois le pain, sacré dans le lieu méme ou elles jouaient la veille.
L'union du marquis et de mademoiselle de Verneuil allait étre consacreée,
comme tant d'autres unions, par un acte contraire a la Iégislation nouvelle ;
mais plus tard, ces mariages, bénis pour la plupart au pied des chénes,
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furent tous scrupuleusement reconnus. Le prétre qui conservait ainsi les
anciens usages jusqu'au dernier moment, était un de ces hommes fidéeles
leurs principes au fort des orages. Sa voix, pure du serment exigé par la
République, ne répandait a travers la tempéte que des paroles de paix. Il
n'attisait pas, comme l'avait fait I'abbé Gudin, le feu de l'incendie ; mais il
s'était, avec beaucoup d'autres, voué a la dangereuse mission d'accomplil
les devoirs du sacerdoce pour les ames restées catholiques. Afin de réussi
dans ce périlleux ministere, il usait de tous les pieux artifices nécessités par
la persécution, et le marquis n'avait pu le trouver que dans une de ces
excavations qui, de nos jours encore, portent le nom de la cachette du
prétre. La vue de cette figure pale et souffrante inspirait si bien la priere et
le respect, qu'elle suffisait pour donner a cette salle mondaine l'aspect d'un
saint lieu. L'acte de malheur et de joie était tout prét. Avant de commencer
la cérémonie, le prétre demanda, au milieu d'un profond silence, les noms
de la fiancée.

— Marie—Nathalie, fille de mademoiselle Blanche de Casteran, décédée
abbesse de Notre—Dame de Séez et de Victor—Amédeée, duc de Verneuil.

— Née a La Chasterie, pres d'Alencgon.

— Je ne croyais pas, dit tout bas le baron au comte, que Montauran ferait la
sottise de I'épouser ! La fille naturelle d'un duc, fi donc !

— Si c'était du roi, encore passe, répondit le comte de Bauvan en souriant,
mais ce n'est pas moi qui le blamerai ; I'autre me plait, et ce sera sur cette
Jument de Charrette que je vais maintenant faire la guerre. Elle ne roucoule
pas, celle-la !... Les noms du marquis avaient été remplis a I'avance, les
deux amants signerent et les témoins apres. La cérémonie commenca. Er
ce moment ; Marie entendit seule le bruit des fusils et celui de la marche
lourde et réguliére des soldats qui venaient sans doute relever le poste de
Bleus qu'elle avait fait placer dans I'église.

Elle tressaillit et leva les yeux sur la croix de l'autel.

— La voila une sainte, dit tout bas Francine.

— Qu'on me donne de ces saintes—la, et je serai diablement dévot, ajouta le
comte a voix basse.

Lorsque le prétre fit a mademoiselle de Verneuil la question d'usage, elle
répondit par un oui accompagné d'un soupir profond. Elle se pencha a
I'oreille de son matri et lui dit :
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— Dans peu vous saurez pourguoi je mangque au serment que j'avais fait de
ne jamais vous épouser..

Lorsqu'apres la cérémonie, I'assemblée passa dans une salle ou le dine
avait éte servi, et au moment ou les convives s'assirent, Jérémie arriva tout
épouvanté. La pauvre mariée se leva brusquement, alla au—-devant de lui,
suivie de Francine, et, sur un de ces prétextes que les femmes savent s
bien trouver, elle pria le marquis de faire tout seul pendant un moment les
honneurs du repas, et emmena le domestique avant qu'il et commis une
indiscrétion qui serait devenue fatale.

— Ah ! Francine, se sentir mourir, et ne pas pouvoir dire : Je meurs !..,
s'écria mademoiselle de Verneuil qui ne reparut plus. Cette absence
pouvait trouver sa justification dans la cérémonie qui venait d'avoir lieu. A
la fin du repas, et au moment ou l'inquiétude du marquis était au comble,
Marie revint dans tout I'éclat du vétement des mariées. Sa figure était
joyeuse et calme, tandis que Francine qui I'accompagnait avait une terreur
si profonde empreinte sur tous les traits, qu'il semblait aux convives voir
dans ces deux figures un tableau bizarre ou lI'extravagant pinceau de
Salvator Rosa aurait représenté la vie et la mort se tenant par la main.

— Messieurs, dit—elle au prétre, au baron, au comte, vous serez mes hotes
pour ce soir, car il y aurait trop de danger pour vous a sortir de Fougeres.
Cette bonne fille a mes instructions et conduira chacun de vous dans son
appartement.

— Pas de rébellion, dit—elle au prétre qui allait parler, j'espere que vous ne
désobéirez pas a une femme le jour de ses noces.

Une heure apreés, elle se trouva seule avec son amant dans la chambre
voluptueuse qu'elle avait si gracieusement disposée. lls arriverent enfin a.
ce lit fatal ou, comme dans un tombeau, se brisent tant d'espérances, ou le
réveil a une belle vie est si incertain, ou meurt, ou nait I'amour, suivant la
portée des caractéres qui ne s'éprouvent que la. Marie regarda la pendule
et se dit : Six heures a vivre.

— J'ai donc pu dormir, s'écria—t.elle vers le matin réveillée en sursaut par
un de ces mouvements soudains qui nous tant tressaillir lorsqu'on a fait la
veille un pacte en soi-méme afin de s'éveiller le lendemain a une certaine
heure.

— Oui, j'ai dormi, répéta—t—elle en voyant a la lueur des bougies que
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I'aiguille de la pendule allait bientét marquer deux heures du matin.

Elle se retourna et contempla le marquis endormi, la téte appuyée sur une
de ses mains, a la maniere des enfants, et de l'autre serrant celle de s
femme en souriant a demi, comme s'il se fat endormi au milieu d'un baiser.
— Ah ! se dit-elle a voix basse, il a le sommeil d'un enfant ! Mais
pouvait—il se défier de moi, de moi qui lui dois un bonheur sans nom ? Elle
le poussa légerement, il se réveilla et acheva de sourire. Il baisa la main
gu'il tenait, et regarda cette malheureuse femme avec des yeux si
étincelants, que, n'en pouvant soutenir le voluptueux éclat, elle déroula
lentement ses larges paupieres, comme pour s'interdire a elle-méme une
dangereuse contemplation ; mais en voilant ainsi le feu de ses regards, elle
excitait si bien le désir en paraissant s'y refuser, que si elle n‘avait pas eu de
profondes terreurs a cacher, son mari aurait pu l'accuser d'une trop grande
coguetterie.

lls releverent ensemble leurs tétes charmantes, et se firent mutuellement un
signe de reconnaissance plein des plaisirs qu'ils avaient goQtés ; mais apres
un rapide examen du délicieux tableau que lui offrait la figure de sa
femme, le marquis, attribuant a un sentiment de mélancolie les nuages
repandus sur le front de Marie, lui dit d'une voix douce :

— Pourquoi cette ombre de tristesse, mon amour ?

— Pauvre Alphonse, ou crois—tu donc que je t'aie mené, demanda—t—elle en
tremblant.

— Au bonheur.

— A la mort.

Et tressaillant d'horreur, elle s'élanca hors du lit ; le marquis étonné la
suivit, sa femme I'amena pres de la fenétre. Apres un geste deélirant qui lui
échappa, Marie releva les rideaux de la croisée, et lui montra du doigt sur
la place une vingtaine de soldats. La lune, ayant dissipé le brouillard,
éclairait de sa blanche lumiere les habits, les fusils, I'impassible Corentin
gui allait et venait comme un chacal attendant sa proie, et le commandant,
les bras croisés, immobile, le nez en l'air, les levres retroussées, attentif et
chagrin.

— Eh ! laissons-les, Marie, et reviens.

— Pourquoi ris—tu, Alphonse ? c'est moi qui les ai places la.

— Tu réves ?
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— Non ! lIs se regardéerent un moment, le marquis devina tout, et la serrant

dans ses bras :

— Va! je t'aime toujours, dit-il.

— Tout n'est donc pas perdu, s'écria Marie. Alphonse, dit—elle aprés une

pause, il y a de l'espoir.

En ce moment, ils entendirent distinctement le cri sourd de la chouette, et

Francine sortit tout a coup du cabinet de toilette.

— Pierre est la, dit—elle avec une joie qui tenait du délire.

La marquise et Francine revétirent Montauran d'un costume de Chouan,

avec cette étonnante promptitude qui n‘appartient qu'aux femmes. Lorsque
la marquise vit son mari occupé a charger les armes que Francine apporta,
elle s'esquiva lestement aprés avoir fait un signe d'intelligence a sa fidele

Bretonne.

Francine conduisit alors le marquis dans le cabinet, de toilette attenant a la
chambre. Le jeune chef, en voyant une grande quantité de draps fortement
attachés, put se convaincre de l'active sollicitude avec laquelle la Bretonne

avait travaillé a tromper la vigilance des soldats.

— Jamais je ne pourrai passer par la, dit le, marquis en examinant I'étroite
baie de l'oeil-de—boeuf.

En ce moment une grosse figure noire en remplit entiéerement l'ovale, et
une voix rauque, bien connue de Francine, cria doucement :

— Dépéchez-vous, mon général, ces crapauds de Bleus se remuent.

— Oh I 'encore un baiser, dit une voix tremblante et douce.

Le marquis, dont les pieds atteignaient I'échelle libératrice, mais qui avait
encore une partie du corps engageée dans l'oeil-de—boeuf, se sentit press
par une étreinte de désespoir. Il jeta un cri en reconnaissant ainsi gue sa
femme avait pris ses habits ; il voulut la retenir, mais elle s'arracha
brusquement de ses bras, et il se trouva forcé de descendre. Il gardait a le
main un lambeau d'étoffe, et la lueur de la lune venant a I'éclairer soudain,
il s'apercut que ce lambeau devait appartenir au gilet qu'il avait porté la
veille.

— Halte ! feu de peloton.

Ces mots, prononcés par Hulot au milieu d'un silence qui avait quelque
chose d'horrible, rompirent le charme sous I'empire duquel semblaient étre
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les hommes et les lieux. Une salve de balles arrivant du fond de la vallée
jusqu'au pied de la tour succéda aux décharges que firent les Bleus placés
sur la Promenade. Le feu des Républicains n'offrit aucune interruption et
fut horrible, impitoyable. Les victimes ne jetérent pas un cri. Entre chaque
décharge le silence était effrayant. Cependant Corentin, ayant entendu
tomber du haut de I'échelle un des personnages aériens qu'il avait signalés
au commandant, soupconna quelque piege.

— Pas un de ces animaux-la ne chante, dit-il a Hulot, nos deux amants
sont bien capables de nous amuser ici par quelque ruse, tandis gqu'ils se
sauvent peut—£&tre par un autre coté...

L'espion, impatient d'éclaircir le mystere, envoya le fils de
Galope—chopine chercher des torches. La supposition de Corentin avait éte
si bien comprise de Hulot, que le vieux soldat, préoccupé par le bruit d'un
engagement tres—sérieux qui avait lieu devant le poste de Saint-Léonard,
s'écria :

— C'est vrali, ils ne peuvent pas étre deux. Et il s'élanca vers le corps de
garde.

— On lui a lavé la téte avec du plomb, mon commandant, lui dit Beau—pied
qui venait a la rencontre de Hulot ; mais il a tué Gudin et blessé deux
hommes. Ah ! I'enragé ! il avait enfoncé trois rangées de nos lapins, et
aurait gagné les champs sans le factionnaire de la porte Saint-Léonard qui
I'a embroché avec sa baionnette. En entendant ces paroles, le commandar
se précipita dans le corps de garde, et vit sur le lit de camp un corps
ensanglanté que I'on venait d'y placer ; il s'approcha du prétendu marquis,
leva le chapeau qui en couvrait la figure, et tomba sur une chaise.

— Je m'en doutais, s'écria—t—il en se croisant les bras avec force ; elle
I'avait, sacré tonnerre, gardeé trop longtemps. Tous les soldats resterent
immobiles. Le commandant avait fait dérouler les longs cheveux noirs
d'une femme. Tout a coup le silence fut interrompu par le bruit d'une
multitude armée. Corentin entra dans le corps de garde en précédant quatre
soldats qui, sur leurs fusils placés en forme de civiére, portaient
Montauran, auquel plusieurs coups de feu avaient cassé les deux cuisses €
les bras. Le marquis fut déposé sur le lit de camp auprés de sa femme, il
I'apercut et trouva la force de lui prendre la main par un geste convulsif. La
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mourante tourna péniblement la téte, reconnut, son mari, frissonna par une
secousse horrible a voir, et murmura ces paroles d'une voix presque
éteinte :

— Un jour sans lendemain !... Dieu m'a trop bien exaucee.

— Commandant, dit le marquis en rassemblant toutes ses forces et sans
quitter la main de Marie, je compte sur votre probité pour annoncer ma
mort a mon jeune frere qui se trouve a Londres, écrivez—-Ilui que s'il veut
obéir & mes derniéres paroles, il ne portera pas les armes contre la France
sans néanmoins abandonner le service du Roi. Ce sera fait, dit Hulot en
serrant la main du mourant.

— Portez-les a I'hdpital voisin, s'écria Corentin. Hulot prit I'espion par le
bras, de maniere a lui laisser I'empreinte de ses ongles dans la chair, et lui
dit :

— Puisque ta besogne est finie par ici, fiche—moi le camp, et regarde bien la
figure du commandant Hulot, pour ne jamais te trouver sur son passage, Si
tu ne veux pas gu'il fasse de ton ventre le fourreau de son bancal. Et déja le
vieux soldat tirait son sabre.

— Voila encore un de mes honnétes gens qui ne feront jamais fortune, se dit
Corentin quand il fut loin du corps de garde. Le marquis put encore
remercier par un signe de téte son adversaire, en lui témoignant cette
estime que les soldats ont pour de loyaux ennemis. En 1827, un vieil
homme accompagné de sa femme marchandait des bestiaux sur le marche
de Fougeres, et personne ne lui disait rien quoigu'il et tué plus de cent
personnes, on ne lui rappelait méme point son surnom de Marche-a—terre ;
la personne a qui I'on doit de précieux renseignements sur tous les
personnages de cette Scéne, le vit emmenant une vache et allant de cet al
simple, ingénu qui fait dire :

— Voila un bien brave homme ! Quant a Cibot, dit Pille-miche, on a déja
vu comment il a fini. Peut—&étre Marche—-a-terre essaya-t-il, mais
vainement, d'arracher son compagnon a I'échafaud, et se trouvait-il sur la
place d'Alencon, lors de I'effroyable tumulte qui fut un des événements du
fameux proces Rifoél, Bryond et La Chanterie.

Fougeres, aolt 1827.
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