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A DON MICHELE ANGELO CAJETANI, PRINCE DE TEANO.

Ce n'est ni au prince romain, ni a I'héritier de l'illustre maison de Cajetani qui a fourni des papes a la
Chrétienté, c'est au savant commentateur de Dante que je dédie ce petit fragment d'une longue histoire.

Vous m'avez fait apercevoir la merveilleuse charpente d'idées sur laquelle le plus grand poéte italien a
construit son poéme, le seul que les modernes puissent opposer a celui d'Homeére. Jusqu'a ce que je vous
eusse entendu, la DIVINE COMEDIE me semblait une immense énigme, dont le mot n'avait été trouvé par
personne, et moins par les commentateurs que par qui que ce soit. Comprendre ainsi Dante, c'est étre gran
comme lui ; mais toutes les grandeurs vous sont familiéres.

Un savant francais se ferait une réputation, gagnerait une chaire et beaucoup de croix, a publier, en un
volume dogmatique, l'improvisation par laquelle vous avez charmé l'une de ces soirées ou I'on se repose
d'avoir vu Rome. Vous ne savez peut—étre pas que la plupart de nos professeurs vivent sur I'Allemagne, su
I'Angleterre, sur I'Orient ou sur le Nord, comme des insectes sur un arbre ; et, comme l'insecte, ils en
deviennent partie intégrante, empruntant leur valeur de celle du sujet. Or, I'ltalie n'a pas encore été exploité
a chaire ouverte. On ne me tiendra jamais compte de ma discrétion littéraire. J'aurais pu, vous dépouillant,
devenir un homme docte de la force de trois Schlegel ; tandis que je vais rester simple docteur en médecine
sociale, le vétérinaire des maux incurables ne flt-ce que pour offrir un témoignage de reconnaissance a m
cicerone, et joindre votre illustre nom a ceux des Porcia, des San Severino, des Pareto, des di Negro, des
Belgiojoso, qui représenteront dans la COMEDIE HUMAINE cette alliance intime et continue de ['ltalie et
de la France que déja le Bandello, cet évéque, auteur de contes tres—drdlatiques, consacrait de la méme
maniére, au seizieme siécle, dans ce magnifique recueil de nouvelles d'ou sont issues plusieurs pieces de
Shakespeare, quelquefois méme des roles entiers, et textuellement.

Les deux esquisses que je vous dédie constituent les deux éternelles faces d'un méme fait. Homo dupl
a dit notre grand Buffon, pourquoi ne pas ajouter : Res duplex ? Tout est double, méme la vertu. Aussi
Moliere présente—t-il toujours les deux cétés de tout probleme humain ; a son imitation, Diderot écrivit un
jour : CECI N'EST PAS UN CONTE, le chef-d'oeuvre de Diderot peut—étre, ou il offre la sublime figure
de mademoiselle de Lachaux immolée par Gardanne, en regard de celle d'un parfait amant tué par sa
maitresse. Mes deux nouvelles sont donc mises en pendant, comme deux jumeaux de sexe différent. C'est
fantaisie littéraire a laquelle on peut sacrifier une fois, surtout dans un ouvrage ou I'on essaie de représente
toutes les formes qui servent de vétement a la pensée. La plupart des disputes humaines viennent de ce gL
existe a la fois des savants et des ignorants, constitués de maniére a ne jamais voir qu'un seul coté des fait
ou des idées ; et chacun de prétendre que la face qu'il a vue est la seule vraie, la seule bonne. Aussi le Livr
Saint a—t-il jeté cette prophétique parole : Dieu livra le monde aux discussions. J'avoue que ce seul
passage de I'Ecriture devrait engager le Saint-Siége a vous donner le gouvernement des deux Chambres
pour obéir a cette sentence commentée, en 1814, par I'ordonnance de Louis XVIII.

Que votre esprit, que la poésie qui est en vous protegent les deux épisodes des PARENTS PAUVRES
De votre affectionné serviteur,

DE BALZAC.
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LA COUSINE BETTE
PREMIERE PARTIE

LE PERE PRODIGUE

Paris, aolt-septembre 1846.

Vers le milieu du mois de juillet de I'année 1838, une de ces voitures nouvellement mises en circulation
sur les places de Paris et nommées des milords, cheminait, rue de I'Université, portant un gros homme de
taille moyenne, en uniforme de capitaine de la garde nationale.

Dans le nombre de ces Parisiens accusés d'étre si spirituels, il s'en trouve qui se croient infiniment mieux
en uniforme que dans leurs habits ordinaires, et qui supposent chez les femmes des golts assez dépravés
imaginer qu'elles seront favorablement impressionnées a l'aspect d'un bonnet a poil et par le harnais militait

La physionomie de ce capitaine appartenant a la deuxiéme légion respirait un contentement de
lui-méme qui faisait resplendir son teint rougeaud et sa figure passablement joufflue. A cette auréole que la
richesse acquise dans le commerce met au front des boutiquiers retirés, on devinait I'un des élus de Paris, :
moins ancien adjoint de son arrondissement. Aussi, croyez que le ruban de la Légion—d'Honneur ne manqu
pas sur la poitrine, cranement bombée a la prussienne. Campé fierement dans le coin du milord, cet homme
décoré laissait errer son regard sur les passants qui souvent, a Paris, recueillent ainsi d'agréables sourires
adressés a de beaux yeux absents.

Le milord arréta dans la partie de la rue comprise entre la rue de Bellechasse et la rue de Bourgogne, a |
porte d'une grande maison nouvellement batie sur une portion de la cour d'un vieil hétel a jardin. On avait
respecté I'hétel qui demeurait dans sa forme primitive au fond de la cour diminuée de moitié.

A la maniére seulement dont le capitaine accepta les services du cocher pour descendre du milord, on
elt reconnu le quinquagénaire. Il y a des gestes dont la franche lourdeur a toute l'indiscrétion d'un acte de
naissance. Le capitaine remit son gant jaune a sa main droite, et, sans rien demander au concierge, se dirig
vers le perron du rez—de—chaussée de I'hétel d'un air qui disait : " Elle est a moi ! " Les portiers de Paris ont
le coup d'oeil savant, ils n'arrétent point les gens décorés, vétus de bleu, & démarche pesante ; enfin ils
connaissent les riches.

Ce rez—de—chaussée était occupé tout entier par monsieur le baron Hulot d'Ervy, commissaire
ordonnateur sous la République, ancien intendant—-général d'armée, et alors directeur d'une des plus
importantes administrations du Ministére de la Guerre, Conseiller—d'Etat, grand-officier de la
Légion—-d'Honneur, etc., etc.

Ce baron Hulot s'était nommé lui-méme d'Ervy, lieu de sa naissance, pour se distinguer de son frére, le
célébre général Hulot, colonel des grenadiers de la garde impériale, que 'Empereur avait créé comte de
Forzheim, apres la campagne de 1809. Le frére ainé, le comte, chargé de prendre soin de son frere cadet,
l'avait, par prudence paternelle, placé dans I'administration militaire ou, grace a leurs doubles services, le
baron obtint et mérita la faveur de Napoléon. Dés 1807, le baron Hulot était intendant—général des armées
Espagne.

Apres avoir sonné, le capitaine bourgeois fit de grands efforts pour remettre en place son habit, qui
s'était autant retroussé par derriere que par devant, poussé par I'action d'un ventre pyriforme. Admis aussit¢
gu'un domestique en livrée l'eut apercu, cet homme important et imposant suivit le domestique, qui dit en
ouvrant la porte du salon : — Monsieur Crevel !
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En entendant ce nom, admirablement approprié a la tournure de celui qui le portait, une grande femme
blonde, trés—bien conservée, parut avoir recu comme une commotion électrique et se leva.

- Hortense, mon ange, va dans le jardin avec ta cousine Bette, dit—elle vivement a sa fille qui brodait a
guelques pas d'elle.

Apres avoir gracieusement salué le capitaine, mademoiselle Hortense Hulot sortit par une porte—fenétre,
en emmenant avec elle une vieille fille seche qui paraissait plus agée que la baronne, quoiqu'elle elt cing a
de moins.

- Il s'agit de ton mariage, dit la cousine Bette a l'oreille de sa petite cousine Hortense sans paraitre
offensée de la facon dont la baronne s'y prenait pour les renvoyer, en la comptant pour presque rien.

La mise de cette cousine elt au besoin expliqué ce sans—géne.

Cette vieille fille portait une robe de mérinos, couleur raisin de Corinthe, dont la coupe et les lisérés
dataient de la Restauration, une collerette brodée qui pouvait valoir trois francs, un chapeau de paille cousu
coques de satin bleu bordées de paille comme on en voit aux revendeuses de la halle. A I'aspect de soulier
peau de chevre dont la facon annoncait un cordonnier du dernier ordre, un étranger aurait hésité a saluer la
cousine Bette comme une parente de la maison, car elle ressemblait tout a fait & une couturiere en journée.
Néanmoins la vieille fille ne sortit pas sans faire un petit salut affectueux a monsieur Crevel, auquel ce
personnage répondit par un signe d'intelligence.

- Vous viendrez demain, n'est—ce pas, mademoiselle Fischer ? dit-il.
- Vous n'avez pas de monde ? demanda la cousine Bette.

- Mes enfants et vous, voila tout, répliqua le visiteur.

- Bien, répondit—elle, comptez alors sur moi.

- Me voici, madame, a vos ordres, dit le capitaine de la milice bourgeoise en saluant de nouveau la
baronne Hulot.

Et il jeta sur madame Hulot un regard comme Tartuffe en jette a Elmire, quand un acteur de province
croit nécessaire de marquer les intentions de ce réle, a Poitiers ou a Coutances.

— Si vous voulez me suivre par ici, monsieur, nous serons beaucoup mieux que dans ce salon pour
causer d'affaires, dit madame Hulot en désignant une piéce voisine qui, dans l'ordonnance de l'appartemen
formait un salon de jeu.

Cette piece n'était séparée que par une légere cloison du boudoir dont la croisée donnait sur le jardin, et
madame Hulot laissa monsieur Crevel seul pendant un moment, car elle jugea nécessaire de fermer la crois
et la porte du boudoir, afin que personne ne pat y venir écouter. Elle eut méme la précaution de fermer
également la porte—fenétre du grand salon, en souriant a sa fille et a sa cousine qu'elle vit établies dans un
vieux kiosque au fond du jardin. Elle revint en laissant ouverte la porte du salon de jeu, afin d'entendre ouvr
celle du grand salon, si quelqu'un y entrait. En allant et venant ainsi, la baronne, n'étant observée par
personne, laissait dire & sa physionomie toute sa pensée ; et qui l'aurait vue, e(t été presque épouvanté de
agitation. Mais en revenant de la porte d'entrée du grand salon au salon de jeu, sa figure se voila sous cette
réserve impénétrable que toutes les femmes, méme les plus franches, semblent avoir & commandement.

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bette 8



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

Pendant ces préparatifs au moins singuliers, le garde national examinait I'ameublement du salon ou il se
trouvait. En voyant les rideaux de soie, anciennement rouges, déteints en violet par I'action du soleil, et limé
sur les plis par un long usage, un tapis d'ou les couleurs avaient disparu, des meubles dédorés et dont la sc
marbrée de taches était usée par bandes, des expressions de dédain, de contentement et d'espérance se
succédérent naivement sur sa plate figure de commercant parvenu. Il se regardait dans la glace, par—desst
une vieille pendule—-Empire, en se passant lui-méme en revue, quand le froufrou de la robe de soie lui
annonca la baronne. Et il se remit aussitot en position.

Apres s'étre jetée sur un petit canapé, qui certes avait été fort beau vers 1809, la baronne indiquant a
Crevel un fauteuil dont les bras étaient terminés par des tétes de sphinx bronzées dont la peinture s'en allai
par écailles en laissant voir le bois par places, lui fit signe de s'asseoir.

— Ces précautions que vous prenez, madame, seraient d'un charmant augure pour un...

- Un amant, répliqua—t—elle en interrompant le garde national.

- Le mot est faible, dit-il en placant sa main droite sur son coeur et roulant des yeux qui font presque

toujours rire une femme quand elle leur voit froidement une pareille expression, amant ! amant ! dites
ensorcelé ?

— Ecoutez, monsieur Crevel, reprit la baronne trop sérieuse pour pouvoir rire, vous avez cinquante ans,
c'est dix ans de moins que monsieur Hulot, je le sais ; mais, a mon age, les folies d'une femme doivent étre
justifiées par la beauté, par la jeunesse, par la célébrité, par le mérite, par quelques—unes des splendeurs g
nous éblouissent au point de nous faire tout oublier, méme notre age. Si vous avez cinquante mille livres de
rentes, votre age contrebalance bien votre fortune ; ainsi de tout ce qu'une femme exige, vous ne possédez
rien...

— Et I'amour ? dit le garde national en se levant et s'avancant, un amour qui...

- Non, monsieur, de I'entétement ! dit la baronne en l'interrompant pour en finir avec cette ridiculité.

- Oui, de I'entétement et de I'amour, reprit—il, mais aussi quelque chose de mieux, des droits...

— Des droits ? s'écria madame Hulot qui devint sublime de mépris, de défi, d'indignation. Mais,
reprit—elle, sur ce ton, nous ne finirons jamais, et je ne vous ai pas demandé de venir ici pour causer de ce
vous en a fait bannir malgré l'alliance de nos deux familles...

- Je l'ai cru...

- Encore ! reprit—elle. Ne voyez-vous pas, monsieur, a la maniére leste et dégagée dont je parle
d'amant, d'amour, de tout ce qu'il y a de plus scabreux pour une femme, que je suis parfaitement sre de re
vertueuse ? Je ne crains rien, pas méme d'étre soupgonnée en m'enfermant avec vous. Est—ce la la condui
d'une femme faible ? Vous savez bien pourquoi je vous ai prié de venir! .

- Non, madame, répliqua Crevel en prenant un air froid.

Il se pinca les levres et se remit en position.

— Et bien ! je serai breve pour abréger notre mutuel supplice, dit la baronne Hulot en regardant Crevel.
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Crevel fit un salut ironique dans lequel un homme du métier elit reconnu les graces d'un ancien
commis—voyageur.

- Notre fils a épousé votre fille...
— Et si c'était a refaire ! ... dit Crevel.

— Ce mariage ne se ferait pas, répondit vivement la baronne, je m'en doute. Néanmoins, vous n'avez pas
a vous plaindre. Mon fils est non—seulement un des premiers avocats de Paris, mais encore le voici député
depuis un an, et son début a la chambre est assez éclatant pour faire supposer qu'avant peu de temps il se
ministre. Victorin a été nommé deux fois rapporteur de lois importantes, et il pourrait déja devenir, s'il le
voulait, avocat—général a la Cour de Cassation. Si donc vous me donnez a entendre que vous avez un gen
sans fortune...

— Un gendre que je suis obligé de soutenir, reprit Crevel, ce qui me semble pis, madame. Des cing cent
mille francs constitués en dot a ma fille, deux cents ont passé, Dieu sait a quoi ! ... a payer les dettes de
monsieur votre fils, a meubler mirobolamment sa maison, une maison de cing cent mille francs qui rapporte
peine quinze mille francs, puisqu'il en occupe la plus belle partie, et sur laquelle il recoit deux cent soixante
mille francs... Le produit couvre a peine les intéréts de la dette. Cette année, je donne a ma fille une vingtair
de mille francs pour qu'elle puisse nouer les deux bouts. Et mon gendre, qui gagnait trente mille francs au
Palais, disait-on, va négliger le Palais pour la Chambre...

— Ceci, monsieur Crevel, est encore un hors—d'oeuvre, et nous éloigne du sujet. Mais, pour en finir
la—dessus, si mon fils devient ministre, s'il vous fait nommer officier de la Légion—d'Honneur, et conseiller de
Préfecture a Paris, pour un ancien parfumeur, vous n'aurez pas a vous plaindre ? ...

— Ah I hous y voici, madame. Je suis un épicier, un boutiquier, un ancien débitant de pate d'amande,
d'eau de Portugal, d'huile céphalique, on doit me trouver bien honoré d'avoir marié ma fille unique au fils de
monsieur le baron Hulot d'Ervy, ma fille sera baronne. C'est Régence, c'est Louis XV, Oeil-de—Boeuf ! c'est
tres—bien.. J'aime Célestine comme on aime une fille unique, je l'aime tant que, pour ne lui donner ni frére n
soeur, j'ai accepté tous les inconvénients du veuvage a Paris (et dans la force de I'dge, madame ! ), mais
sachez bien que, malgré cet amour insensé pour ma fille, je n'‘entamerai pas ma fortune pour votre fils dont
les dépenses ne me paraissent pas claires, & moi, ancien négociant...

- Monsieur, vous voyez en ce moment méme au Ministere du Commerce, monsieur Popinot, un ancien
droguiste de la rue des Lombards.

- Mon ami, madame ! .. dit le parfumeur retiré ; car moi, Célestin Crevel, ancien premier commis du
pére César Birotteau, j'ai acheté le fonds dudit Birotteau, beau—pere de Popinot, lequel Popinot était simple
commis dans cet établissement, et c'est lui qui me le rappelle, car il n‘est pas fier (c'est une justice a lui
rendre) avec les gens bien posés et qui possédent soixante mille francs de rente.

- Eh bien ! monsieur, les idées que vous qualifiez par le mot Régence ne sont donc plus de mise a une
épogue ou I'on accepte les hommes pour leur valeur personnelle ? et c'est ce que vous avez fait en mariant
votre fille & mon fils...

- Vous ne savez pas comment s'est conclu ce mariage ! ... s'écria Crevel. Ah | maudite vie de garcon !
Sans mes déportements, ma Célestine serait aujourd'hui la vicomtesse Popinot !

- Mais, encore une fois, ne récriminons pas sur des faits accomplis, reprit énergiquement la baronne.
Parlons du sujet de plainte que me donne votre étrange conduite. Ma fille Hortense a pu se marier, le maria
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dépendait entierement de vous, j'ai cru a des sentiments généreux chez vous, j'ai pensé que vous auriez re
justice a une femme qui n'a jamais eu dans le coeur d'autre image que celle de son mari, que vous auriez
reconnu la nécessité pour elle de ne pas recevoir un homme capable de la compromettre, et que vous vous
seriez empressé, par honneur pour la famille & laquelle vous vous étes allié, de favoriser I'établissement
d'Hortense avec monsieur le conseiller Lebas... Et vous, monsieur, vous avez fait manquer ce mariage...

- Madame, répondit I'ancien parfumeur, j'ai agi en honnéte homme. On est venu me demander si les
deux cent mille francs de dot attribués & mademoiselle Hortense seraient payés. J'ai répondu textuellement
ceci: " — Je ne le garantirais pas. Mon gendre, a qui la famille Hulot a constitué cette somme en dot, avait
des dettes, et je crois que si monsieur Hulot d'Ervy mourait demain, sa veuve serait sans pain. " Voila, belle
dame.

— Auriez-vous tenu ce langage, monsieur, demanda madame Hulot en regardant fixement Crevel, si
pour vous j'eusse manqué a mes devoirs ? ...

— Je n'aurais pas eu le droit de le dire, chére Adeline, s'écria ce singulier amant en coupant la parole a la
baronne, car vous trouveriez la dot dans mon portefeuille...

Et joignant la preuve a la parole, le gros Crevel mit un genou en terre et baisa la main de madame Hulot,
en la voyant plongée par ces paroles dans une muette horreur qu'il prit pour de I'nésitation.

— Acheter le bonheur de ma fille au prix de... Oh ! levez-vous, monsieur, ou je sonne.

L'ancien parfumeur se releva trés—difficilement. Cette circonstance le rendit si furieux, qu'il se remit en
position. Presque tous les hommes affectionnent une posture par laquelle ils croient faire ressortir tous les
avantages dont les a doués la nature. Cette attitude, chez Crevel, consistait a se croiser les bras a la Napol
en mettant sa téte de trois quarts, et jetant son regard comme le peintre le lui faisait lancer dans son portrai
c'est—a—dire a I'norizon.

— Conserver, dit-il avec une fureur bien jouée, conserver sa foi a un libert...

— A un mari, monsieur, qui en est digne, reprit madame Hulot en interrompant Crevel pour ne pas lui
laisser prononcer un mot qu'elle ne voulait pas entendre.

- Tenez, madame, vous m'avez écrit de venir, vous voulez savoir les raisons de ma conduite, vous me
poussez a bout avec vos airs d'impératrice, avec votre dédain, et votre... mépris ! Ne dirait—on pas que je st
un négre ? Je vous le répéte, croyez—moi ! j'ai le droit de vous... de vous faire la cour... car... Mais, non, je
VOUS aime assez pour me taire...

- Parlez, monsieur, j'ai dans quelques jours quarante—huit ans, je ne suis pas sottement prude, je puis
tout écouter...

- Voyons, me donnez-vous votre parole d'honnéte femme, car vous étes, malheureusement pour moi,
une honnéte femme, de ne jamais me nommer, de ne pas dire que je vous livre ce secret ? ...

— Si c'est la condition de la révélation, je jure de ne nommer a personne, pas méme a mon mari, la
personne de qui j'aurai su les énormités que vous allez me confier.

— Je le crois bien, car il ne s'agit que de vous et de lui...
Madame Hulot palit.
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— Ah ! si vous aimez encore Hulot, vous allez souffrir | Voulez—vous que je me taise ? ...

- Parlez, monsieur, car il s'agit, selon vous, de justifier & mes yeux les étranges déclarations que vous
m'avez faites, et votre persistance a tourmenter une femme de mon age, qui voudrait marier sa fille et puis..
mourir en paix !

- Vous le voyez, vous étes malheureuse...

- Moi, monsieur ?

— Oui, belle et noble créature ! s'écria Crevel, tu n'as que trop souffert...
- Monsieur, taisez—-vous et sortez ! ou parlez—moi convenablement.

— Savez—vous, madame, comment le sieur Hulot et moi, nous nous sommes connus ? ... chez nos
maitresses, madame.

— Oh ! monsieur...

— Chez nos maitresses, madame, répéta Crevel d'un ton mélodramatique et en rompant sa position pour
faire un geste de la main droite.

- Eh bien ! aprés, monsieur ? ... dit tranquillement la baronne au grand ébahissement de Crevel.
Les séducteurs a petits motifs ne comprennent jamais les grandes ames.

- Moi, veuf depuis cing ans, reprit Crevel en parlant comme un homme qui va raconter une histoire, ne
voulant pas me remarier, dans l'intérét de ma fille que j'idolatre, ne voulant pas non plus avoir d'accointance
chez moi, quoique j'eusse alors une trés—jolie dame de comptoir, j'ai mis, comme on dit, dans ses meubles
une petite ouvriére de quinze ans, d'une beauté miraculeuse et de qui, je l'avoue, je devins amoureux a en
perdre la téte. Aussi, madame, ai—je prié ma propre tante, que j'ai fait venir de mon pays (la soeur de ma
mere ! ) de vivre avec cette charmante créature et de la surveiller pour qu'elle restat aussi sage que possibl
dans cette situation, comment dire ? ... chocnoso... non, illicite ! ... La petite, dont la vocation pour la
musique était visible, a eu des maitres, elle a recu de I'éducation (il fallait bien I'occuper ! ). Et d'ailleurs, je
voulais étre a la fois son pere, son bienfaiteur, et, lachons le mot, son amant ; faire d'une pierre deux coups
une bonne action et une bonne amie. J'ai été heureux cing ans. La petite a I'une de ces voix qui sont la fortt
d'un théatre, et je ne peux la qualifier autrement qu'en disant que c'est Duprez en jupon. Elle m'a co(té deu:
mille francs par an, uniqguement pour lui donner son talent de cantatrice. Elle m'a rendu fou de la musique, j'
eu pour elle et pour ma fille une loge aux Italiens. J'y allais alternativement un jour avec Célestine, un jour
avec Josépha...

- Comment, cette illustre cantatrice ? ...

- Oui, madame, reprit Crevel avec orgueil, cette fameuse Josépha me doit tout... Enfin, quand la petite
eut vingt ans, en 1834, croyant l'avoir attachée a moi pour toujours, et devenu tres—faible avec elle, je voulu
lui donner quelques distractions, je lui laissai voir une jolie petite actrice, Jenny Cadine, dont la destinée ave
guelque similitude avec la sienne. Cette actrice devait aussi tout & un protecteur, qui l'avait élevée a la
brochette. Ce protecteur était le baron Hulot...

- Je le sais, monsieur, dit la baronne d'une voix calme et sans la moindre altération.
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— Ah ! bah ! s'écria Crevel de plus en plus ébahi. Bien ! Mais savez-vous que votre monstre d'homme
a protégé Jenny Cadine, a l'age de treize ans ?

— Eh bien ! monsieur, aprés ? dit la baronne.

— Comme Jenny Cadine, reprit I'ancien négociant, en avait vingt, ainsi que Josépha, lorsqu'elles se sont
connues, le baron jouait le réle de Louis XV vis—a-vis de mademoiselle de Romans, dés 1826, et vous avie
alors douze ans de moins...

— Monsieur, j'ai eu des raisons pour laisser a monsieur Hulot sa liberté.

- Ce mensonge-la, madame, suffira sans doute a effacer tous les péchés que vous avez commis, et vou
ouvrira la porte du paradis, répliqua Crevel d'un air fin qui fit rougir la baronne. Dites cela, femme sublime et
adorée, a d'autres ; mais pas au pére Crevel, qui, sachez-le bien, a trop souvent banqueté dans des partie:
carrées avec votre scélérat de mari, pour ne pas savoir tout ce que vous valez ! Il s'adressait parfois des
reproches, entre deux vins, en me détaillant vos perfections. Oh ! je vous connais bien : vous étes un ange.
Entre une jeune fille de vingt ans et vous, un libertin hésiterait, moi je n'hésite pas.

- Monsieur ! ...

- Bien, je m'arréte... Mais apprenez, sainte et digne femme, que les maris, une fois gris, racontent bien
des choses de leurs épouses chez leurs maitresses qui en rient, comme des crevées.

Des larmes de pudeur, qui roulérent entre les beaux cils de madame Hulot, arréterent net le garde
national et il ne pensa plus a se remettre en position.

- Je reprends, dit—il. Nous nous sommes liés, le baron et moi, par nos coquines. Le baron, comme tous
les gens vicieux, est tres—aimable, et vraiment bon enfant. Oh ! m'a—t-il plu, ce dréle-la ! Non, il avait des
inventions... enfin laissons la ces souvenirs... Nous sommes devenus comme deux freres... Le scélérat, tou
fait Régence, essayait bien de me dépraver, de me précher le saint-simonisme en fait de femmes, de me
donner des idées de grand seigneur, de justaucorps bleu ; mais, voyez-vous, j'aimais ma petite a I'épouser
je n'avais pas craint d'avoir des enfants. Entre deux vieux papas, amis comme... comme nous |'étions,
comment voulez—-vous que nous n'ayons pas pensé a marier nos enfants ? Trois mois apres le mariage de
fils avec ma Célestine, Hulot, (je ne sais pas comment je prononce son nom, l'infame ! car il nous a trompés
tous les deux, madame ! ...) eh bien ! I'infame m'a soufflé ma petite Josépha. Ce scélérat se savait supplant
par un jeune Conseiller—d'Etat et par un artiste (excusez du peu ! ) dans le coeur de Jenny Cadine, dont les
succes étaient de plus en plus esbrouffants, et il m'a pris ma pauvre petite maitresse, un amour de femme ;
mais vous l'avez vue assurément aux Italiens ou il I'a fait entrer par son crédit. Votre homme n'est pas auss;
sage gue moi, qui suis réglé comme un papier de musique, (il avait été déja pas mal entamé par Jenny Cad
qui lui codtait bien prées de trente mille francs par an). Eh bien ! sachez-le, il achéve de se ruiner pour
Josépha. Josépha, madame, est juive, elle se nomme Mirah (c'est 'anagramme de Hiram), un chiffre israéli
pour pouvoir la reconnaitre, car c'est une enfant abandonnée en Allemagne (les recherches que j'ai faites
prouvent qu'elle est la fille naturelle d'un riche banquier juif). Le thééatre, et surtout les instructions que Jenny
Cadine, madame Schontz, Malaga, Carabine ont données sur la maniére de traiter les vieillards, a cette pet
gue je tenais dans une voie honnéte et peu colteuse, ont développé chez elle l'instinct des premiers Hébrel
pour l'or et les bijoux, pour le Veau d'or ! La cantatrice célébre, devenue apre a la curée, veut étre riche,
trés—riche. Aussi ne dissipe—t—elle rien de ce qu'on dissipe pour elle. Elle s'est essayée sur le sieur Hulot,
gu'elle a plumé net, oh ! plumé, ce qui s'appelle rasé ! Ce malheureux, aprés avoir lutté contre un des Kellel
et le marquis d'Esgrignon, fous tous deux de Josépha, sans compter les idolatres inconnus, va se la voir
enlever par ce duc si puissamment riche qui protége les arts. Comment l'appelez-vous ? .. un nain ? ... ah !
le duc d'Hérouville. Ce grand seigneur a la prétention d'avoir a lui seul Josépha, tout le monde courtisanesqg
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en parle, et le baron n'en sait rien ; car il en est au treizieme arrondissement comme dans tous les autres :
l'amant est, comme les maris, le dernier instruit. Comprenez—vous mes droits, maintenant ? Votre époux,
belle dame, m'a privé de mon bonheur, de la seule joie que j'ai eue depuis mon veuvage. Oui, si je n‘avais f
eu le malheur de rencontrer ce vieux roquentin, je posséderais encore Josépha, car, moi, voyez—-vous, je ne
l'aurais jamais mise au théatre, elle serait restée obscure, sage, et a moi. Oh ! si vous l'aviez vue, il y a huit
ans : mince et nerveuse, le teint doré d'une Andalouse, comme on dit, les cheveux noirs et luisants comme
du satin, un oeil & longs cils bruns qui jetait des éclairs, une distinction de duchesse dans les gestes, la
modestie de la pauvreté, de la grace honnéte de la gentillesse comme une biche sauvage. Par la faute du s
Hulot, ces charmes, cette pureté, tout est devenu piége a loup, chatiere a pieces de cent sous. La petite est
reine des impures, comme on dit. Enfin elle blague, aujourd'hui, elle qui ne connaissait rien de rien, pas
méme ce mot-la!

En ce moment, I'ancien parfumeur s'essuya les yeux ou roulaient quelques larmes. La sincérité de cette
douleur agit sur madame Hulot qui sortit de la réverie ou elle était tombée.

- Eh bien ! madame, est—ce a cinquante—deux ans qu'on retrouve un pareil trésor ? A cet age, I'amour
coQte trente mille francs par an, j'en ai su le chiffre par votre mari, et moi, j'aime trop Célestine pour la ruinel
Quand je vous ai vue, a la premiére soirée que vous nous avez donnée, je n'ai pas compris que ce scélérat
Hulot entretint une Jenny Cadine... Vous aviez I'air d'une impératrice. Vous n'avez pas trente ans, madame
reprit=il, vous me paraissez jeune, vous étes belle. Ma parole d'honneur, ce jour-la j'ai été touché a fond, je
me disais : " Si je n'avais pas ma Josépha, puisque le pére Hulot délaisse sa femme, elle m'irait comme un
gant. " Ah ! pardon ! c'est un mot de mon ancien état. Le parfumeur revient de temps en temps, c'est ce qui
m'empéche d'aspirer a la députation). Aussi, lorsque j'ai été si lachement trompé par le baron, car entre viel
dréles comme nous, les maitresses de nos amis devraient étre sacrées, me suis—je juré de lui prendre sa
femme. C'est justice. Le baron n'aurait rien a dire, et I'impunité nous est acquise. Vous m'avez mis a la porte
comme un chien galeux aux premiers mots que je vous ai touchés de I'état de mon coeur ; vous avez
redoublé par la mon amour, mon entétement, si vous voulez, et vous serez a moi.

- Et comment ?

- Je ne sais pas, mais ce sera. Voyez-vous, madame, un imbécile de parfumeur (retiré ! ) qui n'a qu'une
idée en téte, est plus fort qu'un homme d'esprit qui en a des milliers. Je suis toqué de vous, et vous étes me
vengeance ! c'est comme si j'aimais deux fois. Je vous parle a coeur ouvert, en homme résolu. De méme q
vous me dites : " je ne serai pas a vous, " je cause froidement avec vous. Enfin, selon le proverbe, je joue
cartes sur table. Oui, vous serez a moi, dans un temps donné... Oh ! vous auriez cinquante ans, vous seriez:
encore ma maitresse. Et ce sera, car moi j'attends tout de votre mari...

Madame Hulot jeta sur ce bourgeois calculateur un regard si fixe de terreur, qu'il la crut devenue folle, et
il s‘arréta.

- Vous l'avez voulu, vous m'avez couvert de votre mépris, vous m'avez défi€, j'ai parlé ! dit-il en
éprouvant le besoin de justifier la sauvagerie de ses dernieres paroles.

— Oh ! ma fille, ma fille ! s'écria la baronne d'une voix de mourante.

— Ah ! je ne connais plus rien ! reprit Crevel. Le jour ou Josépha m'a été prise, j'étais comme une
tigresse a qui I'on a enlevé ses petits... Enfin, j'étais comme je vous vois en ce moment. Votre fille ! c'est,
pour moi, le moyen de vous obtenir. Oui, j'ai fait manquer le mariage de votre fille ! ... et vous ne la marierez
point sans mon secours ! Quelque belle que soit mademoiselle Hortense, il lui faut une dot...

— Hélas ! oui ! dit la baronne en s'essuyant les yeux.
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- Eh bien ! essayez de demander dix mille francs au baron, reprit Crevel qui se remit en position.
Il attendit pendant un moment, comme un acteur qui marque un temps.

- S'il les avait, il les donnerait a celle qui remplacera Josépha ! dit-il en forcant son medium. Dans la
voie ou il est, s'arréte—t-on ? Il aime d'abord trop les femmes ! (Il y a en tout un juste milieu, comme a dit
notre Roi.) Et puis la vanité s'en méle ! C'est un bel homme ! Il vous mettra tous sur la paille pour son
plaisir. Vous étes déja d'ailleurs sur le chemin de I'hépital. Tenez, depuis que je n'ai mis les pieds chez vous
VOous n'avez pas pu renouveler le meuble de votre salon. Le mot géne est vomi par toutes les Iézardes de c
étoffes. Quel est le gendre qui ne sortira pas épouvanté des preuves mal déguisées de la plus horrible des
miséres, celle des gens comme il faut ? J'ai été boutiquier, je m'y connais. Il n'y a rien de tel que le coup
d'oeil du marchand de Paris pour savoir découvrir la richesse réelle et la richesse apparente.... Vous étes s:
le sou, dit-il a voix basse. Cela se voit en tout, méme sur I'habit de votre domestique. Voulez-vous que je
vous révele d'affreux mystéres qui vous sont cachés ? ...

- Monsieur, dit madame Hulot qui pleurait & mouiller son mouchoir, assez ! assez !

- Eh bien ! mon gendre donne de l'argent a son pére, et voila ce que je voulais vous dire, en débutant,
sur le train de votre fils. Mais je veille aux intéréts de ma fille... soyez tranquille.

— Oh ! marier ma fille et mourir ! ... dit la malheureuse femme qui perdit la téte.
— Eh bien ! en voici le moyen ? reprit Crevel.

Madame Hulot regarda Crevel avec un air d'espérance qui changea si rapidement sa physionomie, que
ce seul mouvement aurait dQ attendrir Crevel et lui faire abandonner son projet ridicule.

- Vous serez belle encore dix ans, reprit Crevel en position, ayez des bontés pour moi, et mademoiselle
Hortense est mariée. Hulot m'a donné le droit, comme je vous disais, de poser le marché, tout criment, et il
ne se fachera pas. Depuis trois ans, j'ai fait valoir mes capitaux, car mes fredaines ont été restreintes. J'ai tr
cent mille francs de gain en dehors de ma fortune, ils sont a vous...

— Sortez, monsieur, dit madame Hulot, sortez, et ne reparaissez jamais devant moi. Sans la nécessité ou
vous m'avez mise de savoir le secret de votre lache conduite dans I'affaire du mariage projeté pour Hortens
Oui, lache... reprit—elle a un geste de Crevel. Comment faire peser de pareilles inimitiés sur une pauvre fille
sur une belle et innocente créature ? ... Sans cette nécessité qui poignait mon coeur de mere, vous ne
m'auriez jamais reparlé, vous ne seriez plus rentré chez moi. Trente—deux ans d'honneur, de loyauté de
femme ne périront pas sous les coups de monsieur Crevel...

— Ancien parfumeur, successeur de César de Birotteau, a la Reine des Roses, rue Saint—-Honoré¢, dit
railleusement Crevel, ancien adjoint au maire, capitaine de la garde nationale, chevalier de la
Légion—d'Honneur, absolument comme mon prédécesseur...

- Monsieur, reprit la baronne, monsieur Hulot, aprés vingt ans de constance, a pu se lasser de sa femme
ceci ne regarde que moi ; mais vous voyez, monsieur, qu'il a mis bien du mystére a ses infidélités, car
jignorais gu'il vous e(t succédé dans le coeur de mademoiselle Josépha...

— Oh ! s'écria Crevel, a prix d'or, madame... Cette fauvette lui colte plus de cent mille francs depuis
deux ans. Ah ! ah ! vous n'étes pas au bout...
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— Tréve a tout ceci, monsieur Crevel. Je ne renoncerai pas pour vous au bonheur qu'une meére éprouve a
pouvoir embrasser ses enfants sans se sentir un remords au coeur, a se voir respectée, aimée par sa famill
je rendrai mon ame a Dieu sans souillure...

— Amen ! dit Crevel avec cette amertume diabolique qui se répand sur la figure des gens a prétention
guand ils ont échoué de nouveau dans de pareilles entreprises. Vous ne connaissez pas la misére a son de
période, la honte.. le déshonneur... J'ai tenté de vous éclairer, je voulais vous sauver, vous et votre fille ! ...
eh bien ! vous épelerez la parabole moderne du pére prodigue, depuis la premiere jusqu'a la derniere lettre.
Vos larmes et votre fierté me touchent, car voir pleurer une femme qu'on aime, c'est affreux ! ... dit Crevel
en s'asseyant. Tout ce que je puis vous promettre, chere Adeline, c'est de ne rien faire contre vous, ni contr
votre mari ; mais n'envoyez jamais aux renseignements chez moi. Voila tout !

- Que faire, donc ? s'écria madame Hulot.

Jusque-la, la baronne avait soutenu courageusement les triples tortures que cette explication imposait a
son coeur, car elle souffrait comme femme, comme mere et comme épouse. En effet, tant que le beau—pére
son fils s'était montré rogue et agressif, elle avait trouvé de la force dans la résistance qu'elle opposait a la
brutalité du boutiquier ; mais la bonhomie gu'il manifestait au milieu de son exaspération d'amant rebuté, de
beau garde national humilié, détendit ses fibres montées a se briser ; elle se tordit les mains, elle fondit en
larmes, et elle était dans un tel état d'abattement stupide, qu'elle se laissa baiser les mains par Crevel a
genoux.

— Mon Dieu ! que devenir ? reprit—elle en s'essuyant les yeux. Une mere peut-elle voir froidement sa
fille dépérir sous ses yeux ? Quel sera le sort d'une si magnifique créature, aussi forte de sa vie chaste aup!
de sa mére, que de sa nature privilégiée ! Par certains jours, elle se promene dans le jardin, triste, sans sav
pourquoi ; je la trouve avec des larmes dans les yeux...

- Elle a vingt-un ans, dit Crevel.

- Faut-il la mettre au couvent ? demanda la baronne, car dans de pareilles crises, la religion est souvent
impuissante contre la nature, et les filles les plus pieusement élevées perdent la téte ! .. Mais levez-vous
donc, monsieur, ne voyez-vous pas que, maintenant, tout est fini entre nous, que vous me faites horreur, q
vous avez renverseé la derniére espérance d'une mére ! ...

- Et si je la relevais ? ... dit-il.

Madame Hulot regarda Crevel avec une expression délirante qui le toucha ; mais il refoula la pitié dans
son coeur, a cause de ce mot : Vous me faites horreur ! La Vertu est toujours un peu trop tout d'une piece,
elle ignore les nuances et les tempéraments a l'aide desquels on louvoie dans une fausse position.

— On ne marie pas aujourd'hui, sans dot, une fille aussi belle que I'est mademoiselle Hortense, reprit
Crevel en reprenant son air pincé. Voire fille est une de ces beautés effrayantes pour les maris ; c'est comrn
un cheval de luxe qui exige trop de soins colteux pour avoir beaucoup d'acquéreurs. Allez donc a pied avet
une pareille femme au bras ? tout le monde vous regardera, vous suivra, désirera votre épouse. Ce succes
inquiéte beaucoup de gens qui ne veulent pas avoir des amants a tuer ; car, apres tout, on n'en tue jamais
gu'un. Vous ne pouvez, dans la situation ou vous étes, marier votre fille que de trois maniéres : par mon
secours, vous n'en voulez pas ! et d'un ; en trouvant un vieillard de soixante ans, trés-riche, sans enfants, €
qui voudrait en avaoir, c'est difficile, mais cela se rencontre, il y a tant de vieux qui prennent des Josépha, de
Jenny Cadine, pourquoi n'en rencontrerait—on pas un qui ferait la méme bétise Iégitimement ? ... Si je n'ava
pas ma Célestine et nos deux petits enfants, j'épouserais Hortense. Et de deux ! La derniére maniére est la
plus facile...
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Madame Hulot leva la téte, et regarda I'ancien parfumeur avec anxiété.

— Paris est une ville ol tous les gens d'énergie qui poussent comme des sauvageons sur le territoire
francais, se donnent rendez-vous, et il y grouille bien des talents, sans feu ni lieu, des courages capables d
tout, méme de faire fortune... Eh bien ! ces garcons—la... (Votre serviteur en était dans son temps, etil en a
connu ! ... Qu'avait du Tillet ? Qu'avait Popinot, il y a vingt ans ? ... ils pataugeaient tous les deux dans la
boutique du papa Birotteau, sans autre capital que I'envie de parvenir, qui, selon moi, vaut le plus beau
capital ! ... On mange des capitaux, et I'on ne se mange pas le moral... Qu'avais—je, moi ? I'envie de
parvenir, du courage. Du Tillet est I'égal aujourd'hui des plus grands personnages. Le petit Popinot, le plus
riche droguiste de la rue des Lombards, est devenu député, le voila ministre...) Eh bien ! I'un de ces
condottierri, comme on dit, de la commandite, de la plume ou de la brosse, est le seul étre, a Paris, capable
d'épouser une belle fille sans le sou, car ils ont tous les genres de courage. Monsieur Popinot a épousé
mademoiselle Birotteau sans espérer un liard de dot. Ces gens-—la sont fous ! ils croient a I'amour, comme |l
croient a leur fortune et a leurs facultés ! ... Cherchez un homme d'énergie qui devienne amoureux de votre
fille et il I'épousera sans regarder au présent. Vous m'avouerez que, pour un ennemi, je ne manque pas de
générosité, car ce conseil est contre moi.

— Ah I monsieur Crevel, si vous vouliez étre mon ami, quitter vos idées ridicules ! ...

- Ridicules ? madame, ne vous démolissez pas ainsi, regardez-vous... Je vous aime et vous viendrez a
moi ! Je veux dire un jour a Hulot : " Tu m'as pris Josépha, j'ai ta femme ! ... " C'est la vieille loi du
talion ! Et je poursuivrai I'accomplissement de mon projet, & moins que vous ne deveniez excessivement
laide. Je réussirai, voici pourquoi, dit—il en se mettant en position et regardant madame Hulot.

- Vous ne rencontrerez ni un vieillard, ni un jeune homme amoureux, reprit—il aprés une pause, parce
gue vous aimez trop votre fille pour la livrer aux manoeuvres d'un vieux libertin, et que vous ne vous
résignerez pas, vous, baronne Hulot, soeur du vieux lieutenant—-général qui commandait les vieux grenadiel
de la vieille garde, a prendre 'homme d'énergie la ou il sera ; car il peut se trouver simple ouvrier, comme te
millionnaire d'aujourd'hui se trouvait simple mécanicien il y a dix ans, simple conducteur de travaux, simple
contre—maitre de fabrique. Et alors, en voyant votre fille, poussée par ses vingt ans, capable de vous
déshonorer, vous vous direz : " Il vaut mieux que ce soit moi qui me déshonore ; et si monsieur Crevel veut
me garder le secret, je vais gagner la dot de ma fille, deux cent mille francs, pour dix ans d'attachement a ce
ancien marchand de gants... le pére Crevel ! ...

Je vous ennuie, et ce que je dis est profondément immoral, n'est-ce pas ? Mais si vous étiez mordue par
une passion irrésistible, vous vous feriez, pour me céder, des raisonnements comme s'en font les femmes ¢
aiment... Eh bien ! I'intérét d'Hortense vous les mettra dans le coeur, ces capitulations de conscience...

- |l reste a Hortense un oncle.

— Qui, le pére Fischer ? ... il arrange ses affaires, et par la faute du baron encore, dont le rateau passe
sur toutes les caisses qui sont a sa portée.

- Le comte Hulot...

— Oh ! votre mari, madame, a déja fricassé les économies du vieux lieutenant—-général, il en a meublé la
maison de sa cantatrice. Voyons, me laisserez-vous partir sans espérance ?

- Adieu, monsieur. On guérit facilement d'une passion pour une femme de mon age, et vous prendrez
des idées chrétiennes. Dieu protége les malheureux...
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La baronne se leva pour forcer le capitaine a la retraite, et elle le repoussa dans le grand salon.
- Est-ce au milieu de pareilles guenilles que devrait vivre la belle madame Hulot ? dit-il.

Et il montrait une vieille lampe, un lustre dédoré, les cordes du tapis, enfin les haillons de I'opulence qui
faisaient de ce grand salon blanc, rouge et or, un cadavre des fétes impériales.

- La vertu, monsieur, reluit sur tout cela. Je n'ai pas envie de devoir un magnifique mobilier en faisant
de cette beauté, que vous me prétez, des piéges a loups, des chatieres a piéces de cent sous !

Le capitaine se mordit les levres en reconnaissant les expressions par lesquelles il venait de flétrir
l'avidité de Josépha.

— Et pour qui cette persévérance ? demanda—t-il.

En ce moment la baronne avait éconduit I'ancien parfumeur jusqu'a la porte.

— Pour un libertin ! ... ajouta—t-il en faisant une moue d’'homme vertueux et millionnaire.
— Si vous aviez raison, monsieur, ma constance aurait alors quelque mérite, voila tout.

Elle laissa le capitaine apres l'avoir salué comme on salue pour se débarrasser d'un importun, et se
retourna trop lestement pour le voir une derniére fois en position. Elle alla rouvrir les portes qu'elle avait
fermées, et ne put remarquer le geste menacant par lequel Crevel lui dit adieu. Elle marchait fierement,
noblement, comme une martyre au Colysée. Elle avait néanmoins épuisé ses forces, car elle se laissa tomk
sur le divan de son boudoir bleu, comme une femme pres de se trouver mal, et elle resta les yeux attachés
le kiosque en ruines ou sa fille babillait avec la cousine Bette.

Depuis les premiers jours de son mariage jusqu'en ce moment, la baronne avait aimé son mari, comme
Joséphine a fini par aimer Napoléon, d'un amour admiratif, d'un amour maternel, d'un amour lache. Si elle
ignorait les détails que Crevel venait de lui donner, elle savait cependant fort bien que, depuis vingt ans, le
baron Hulot lui faisait des infidélités ; mais elle s'était mis sur les veux un voile de plomb, elle avait pleuré
silencieusement, et jamais une parole de reproche ne lui était échappée. En retour de cette angélique douc
elle avait obtenu la vénération de son mari, et comme un culte divin autour d'elle. L'affection qu'une femme
porte a son mari, le respect dont elle I'entoure, sont contagieux dans la famille. Hortense croyait son pére ut
modeéle accompli d'amour conjugal. Quant a Hulot fils, élevé dans I'admiration du baron, en qui chacun
voyait un des géants qui secondérent Napoléon, il savait devoir sa position au nom, a la place et a la
considération paternelle ; d'ailleurs, les impressions de I'enfance exercent une longue influence, et il
craignait encore son pere ; aussi edt-il soupconné les irrégularités révélées par Crevel, déja trop respectue
pour s'en plaindre, il les aurait excusées par des raisons tirées de la maniere de voir des hommes a ce suje

Maintenant il est nécessaire d'expliquer le dévouement extraordinaire de cette belle et noble femme ; et
voici I'histoire de sa vie en peu de mots.

Dans un village situé sur les extrémes frontieres de la Lorraine, au pied des Vosges, trois fréres, du nom
de Fischer, simples laboureurs, partirent, par suite des réquisitions républicaines, a I'armée dite du Rhin.

En 1799, le second des fréres, André, veuf et péere de madame Hulot, laissa sa fille aux soins de son frer
ainé, Pierre Fischer, qu'une blessure recue en 1797 avait rendu incapable de servir, et fit quelques entrepri:
partielles dans les Transports Militaires, service qu'il dut a la protection de I'ordonnateur Hulot d'Ervy. Par ur
hasard assez naturel, Hulot, qui vint a Strasbourg, vit la famille Fischer. Le pére d'Adeline et son jeune frére
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étaient alors soumissionnaires des fourrages en Alsace.

Adeline, alors agée de seize ans, pouvait étre comparée a la fameuse madame du Barry, comme elle,
fille de la Lorraine. C'était une de ces beautés complétes, foudroyantes, une de ces femmes semblables a
madame Tallien, que la Nature fabrique avec un soin particulier ; elle leur dispense ses plus précieux dons |
la distinction, la noblesse, la grace, la finesse, I'élégance, une chair a part, un teint broyé dans cet atelier
inconnu ou travaille le hasard. Ces belles femmes-la se ressemblent toutes entre elles. Bianca Capella don
portrait est un des chefs—d'oeuvre de Bronzino, la Vénus de Jean Goujon dont I'original est la fameuse Diar
de Paoitiers, la signora Olympia dont le portrait est & la galerie Doria, enfin Ninon, madame du Barry, madarr
Tallien, mademoiselle Georges, madame Récamier, toutes ces femmes, restées belles en dépit des années
leurs passions ou de leur vie a plaisirs excessifs, ont dans la taille, dans la charpente, dans le caractere de
beauté des similitudes frappantes, et a faire croire qu'il existe dans I'océan des générations un courant
aphrodisien d'ou sortent toutes ces Vénus, filles de la méme onde salée !

Adeline Fischer, une des plus belles de cette tribu divine, possédait les caractéres sublimes, les lignes
serpentines, le tissu vénéneux de ces femmes nées reines. La chevelure blonde que notre mére Eve a tenu
la main de Dieu, une taille d'impératrice, un air de grandeur, des contours augustes dans le profil, une
modestie villageoise arrétaient sur son passage tous les hommes, charmés comme le sont les amateurs de
un Raphaél ; aussi, la voyant, I'ordonnateur fit—il, de mademoiselle Adeline Fischer, sa femme dans le temp
Iégal, au grand étonnement des Fischer, tous nourris dans lI'admiration de leurs supérieurs.

L'ainé, soldat de 1792, blessé grievement a l'attaque des lignes de Wissembourg, adorait I'empereur
Napoléon et tout ce qui tenait a la Grande—-Armée. André et Johann parlaient avec respect de I'ordonnateur
Hulot, ce protégé de I'Empereur a qui, d'ailleurs, ils devaient leur sort, car Hulot d'Ervy, leur trouvant de
l'intelligence et de la probité, les avait tirés des charrois de I'armée pour les mettre a la téte d'une Régie
d'urgence. Les freres Fischer avaient rendu des services pendant la campagne de 1804. Hulot, & la paix, lel
avait obtenu cette fourniture des fourrages en Alsace, sans savoir qu'il serait envoyé plus tard a Strasbourg
pour y préparer la campagne de 1806.

Ce mariage fut, pour la jeune paysanne, comme une Assomption. La belle Adeline passa sans transition
des de son village dans le paradis de la cour impériale. En effet, dans ce temps-Ia, I'ordonnateur, I'un des
travailleurs les plus probes, les plus actifs de son corps, fut nommé baron, appelé prés de I'Empereur, et
attaché a la garde impériale. Cette belle villageoise eut le courage de faire son éducation par amour pour sc
mari, de qui elle fut exactement folle. L'ordonnateur en chef était d'ailleurs en homme, une réplique d'Adelin
en femme. Il appartenait au corps d'élite des beaux hommes. Grand, bien fait, blond, 'oeil bleu et d'un feu,
d'un jeu, d'une nuance irrésistibles, la taille élégante, il était remarqué parmi les d'Orsay, les Forbin, les
Ouvrard, enfin dans le bataillon des beaux de 'Empire. Homme a conquétes et imbu des idées du Directoire
en fait de femmes, sa carriere galante fut alors interrompue pendant assez long-temps par son attachemen
conjugal.

Pour Adeline, le baron fut donc, dés l'origine, une espece de Dieu qui ne pouvait faillir ; elle lui devait
tout : la fortune, elle eut voiture, hétel, et tout le luxe du temps ; le bonheur, elle était aimée publiquement ;
un titre, elle était baronne ; enfin la célébrité, on I'appela la belle madame Hulot, a Paris ; enfin, elle eut
I'hnonneur de refuser les hommages de I'Empereur qui lui fit présent d'une riviére en diamants, et qui la
distingua toujours, car il demandait de temps en temps : " Et la belle madame Hulot, est-elle toujours
sage ? " en homme capable de se venger de celui qui aurait triomphé Ia ou il avait échoué.

Il n'est donc pas besoin de beaucoup d'intelligence pour reconnaitre, dans une ame simple, naive et belle
les motifs du fanatisme que madame Hulot mélait & son amour. Aprés s'étre bien dit que son mari ne saurai
jamais avoir de torts envers elle, elle se fit, dans son for intérieur, la servante humble, dévouée et aveugle d
son créateur. Remarquez d'ailleurs qu'elle était douée d'un grand bon sens, de ce bon sens du peuple qui
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rendit son éducation solide. Dans le monde, elle parlait peu, ne disait de mal de personne, ne cherchait pas
briller ; elle réfléchissait sur toute chose, elle écoutait, et se modelait sur les plus honnétes femmes, sur les
mieux nées.

En 1815, Hulot suivit la ligne de conduite du prince de Vissembourg, I'un de ses amis intimes, et fut I'un
des organisateurs de cette armée improvisée dont la déroute termina le cycle napoléonien a Waterloo. En
1816, le baron devint une des bétes noires du ministére Feltre, et ne fut réintégré dans le corps de l'intendal
gu'en 1823, car on eut besoin de lui pour la guerre d'Espagne. En 1830, il reparut dans I'administration
comme quart de ministre, lors de cette espéce de conscription levée par Louis—Philippe dans les vieilles
bandes napoléoniennes. Depuis I'avénement au tréne de la branche cadette, dont il fut un actif coopérateur
restait directeur indispensable au ministere de la guerre. Il avait d'ailleurs obtenu son baton de maréchal, et
roi ne pouvait rien de plus pour lui, & moins de le faire ou ministre ou pair de France.

Inoccupé de 1818 a 1823, le baron Hulot s'était mis en service actif auprés des femmes. Madame Hulot
faisait remonter les premiéres infidélités de son Hector au grand finale de 'Empire. La baronne avait donc
tenu, pendant douze ans, dans son ménage, le réle de prima dona assoluta, sans partage. Elle jouissait
toujours de cette vieille affection invétérée que les maris portent a leurs femmes quand elles se sont résigné
au réle de douces et vertueuses compagnes, elle savait qu'aucune rivale ne tiendrait deux heures contre ur
mot de reproche, mais elle fermait les yeux, elle se bouchait les oreilles, elle voulait ignorer la conduite de
son mari au dehors. Elle traitait enfin son Hector comme une mére traite un enfant gaté. Trois ans avant la
conversation qui venait d'avoir lieu, Hortense reconnut son pére aux Variétés, dans une loge d'avant—scéne
rez—de—chaussée, en compagnie de Jenny Cadine, et s'écria : " — Voila papa. — Tu te trompes, mon ange, i
est chez le maréchal, répondit la baronne. " La baronne avait bien vu Jenny Cadine ; mais au lieu d'éprouve
on serrement au coeur en la voyant si jolie, elle se dit en elle-méme : — Ce mauvais sujet d'Hector doit étre
bien heureux. Elle souffrait néanmoins, elle s'abandonnait secretement a des rages affreuses ; mais, en
revoyant son Hector, elle revoyait toujours ses douze années de bonheur pur, et perdait la force d'articuler
seule plainte. Elle aurait bien voulu que le baron la prit pour sa confidente ; mais elle n'avait jamais 0sé lui
donner a entendre qu'elle connaissait ses fredaines, par respect pour lui. Ces exces de délicatesse ne se
rencontrent que chez ces belles filles du peuple qui savent recevoir des coups sans en rendre ; elles ont da
les veines les restes du sang des premiers martyrs. Les filles bien nées, étant les égales de leurs maris,
éprouvent les besoins de les tourmenter, et de marquer, comme on margue les points au billard, leurs
tolérances par des mots piquants, dans un esprit de vengeance diabolique, et pour s'assurer, soit une
supériorité, soit un droit de revanche.

La baronne avait un admirateur passionné dans son beau-frere, le lieutenant—général Hulot, le vénérable
commandant des grenadiers a pied de la garde impériale, a qui I'on devait donner le baton de maréchal poL
ses derniers jours. Ce vieillard apres avoir, de 1830 a 1834, commandé la division militaire ol se trouvaient
les départements bretons, théatre de ses exploits en 1799 et 1800, était venu fixer ses jours a Paris, prés di
son frere, auquel il portait toujours une affection de pére. Ce coeur de vieux soldat sympathisait avec celui c
sa belle-soeur ; il I'admirait, comme la plus noble, la plus sainte créature de son sexe. Il ne s'était pas marié
parce qu'il avait voulu rencontrer une seconde Adeline, inutilement cherchée a travers vingt pays et vingt
campagnes. Pour ne pas déchoir dans cette ame de vieux républicain sans reproche et sans tache, de qui
Napoléon disait : " Ce brave Hulot est le plus entété des républicains, mais il ne me trahira jamais, " Adeline
elt supporté des souffrances encore plus cruelles que celles qui venaient de I'assaillir. Mais ce vieillard, age
de soixante—douze ans, brisé par trente campagnes, blessé pour la vingt—septiéme fois a Waterloo, était po
Adeline une admiration et non une protection. Le pauvre comte, entre autres infirmités, n'entendait qu'a l'aic
d'un cornet !

Tant que le baron Hulot d'Ervy fut bel homme, les amourettes n'eurent aucune influence sur sa fortune ;
mais, a cinquante ans, il fallut compter avec les graces. A cet age, I'amour, chez les vieux hommes, se char
en vice ; il 'y méle des vanités insensées. Aussi, vers ce temps, Adeline vit—elle son mari devenu d'une
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exigence incroyable pour sa toilette, se teignant les cheveux et les favoris, portant des ceintures et des cors
Il voulut rester beau a tout prix. Ce culte pour sa personne, défaut qu'il poursuivait jadis de ses railleries, il le
poussa jusqu'a la minutie. Enfin, Adeline s'apercut que le Pactole qui coulait chez les maitresses du baron
prenait sa source chez elle. Depuis huit ans, une fortune considérable avait été dissipée, et si radicalement,
gue, lors de I'établissement du jeune Hulot, deux ans auparavant, le baron avait été forcé d'avouer a sa fem
gue ses traitements constituaient toute leur fortune. " — Ou cela hous meénera—t=il ? fut la réponse d'Adeline
— Sois tranquille, répondit le Conseiller—d'Etat, je vous laisse les émoluments de ma place, et je pourvoirai
I'établissement d'Hortense et & notre avenir en faisant des affaires. " La foi profonde de cette femme dans |z
puissance et la haute valeur, dans les capacités et le caractére de son mari, avait calmé cette inquiétude
momentanée.

Maintenant la nature des réflexions de la baronne et ses pleurs, apres le départ de Crevel, doivent se
concevoir parfaitement. La pauvre femme se savait depuis deux ans au fond d'un abime, mais elle s'y croye
seule. Elle ignorait comment le mariage de son fils s'était fait, elle ignorait la liaison d'Hector avec l'avide
Josépha ; enfin, elle espérait que personne au monde ne connaissait ses douleurs. Or, si Crevel parlait si
lestement des dissipations du baron, Hector allait perdre sa considération. Elle entrevoyait dans les grossiel
discours de I'ancien parfumeur irrité, le compérage odieux auquel était di le mariage du jeune avocat. Deux
filles perdues avaient été les prétresses de cet hymen, proposé dans quelque orgie, au milieu des dégradar
familiarités de deux vieillards ivres ! " — Il oublie donc Hortense ! se dit-elle, il la voit cependant tous les
jours, lui cherchera—t-il donc un mari chez ses vauriennes ? " La mére, plus forte que la femme, parlait en ¢
moment toute seule, car elle voyait Hortense riant, avec sa cousine Bette, de ce fou rire de la jeunesse
insouciante, et elle savait que ces rires nerveux étaient des indices tout aussi terribles que les réveries
larmoyantes d'une promenade solitaire dans le jardin. Hortense ressemblait a sa mére, mais elle avait des
cheveux d'or, ondés naturellement et abondants a étonner. Son éclat tenait de celui de la nacre. On voyait
en elle le fruit d'un honnéte mariage, d'un amour noble et pur dans toute sa force. C'était un mouvement
passionné dans la physionomie, une gaieté dans les traits, un entrain de jeunesse, une fraicheur de vie, un
richesse de santé qui vibraient en dehors d'elle et produisaient des rayons électriques. Hortense appelait le
regard. Quand ses yeux d'un bleu d'outremer, nageant dans ce fluide qu'y verse l'innocence, s'arrétaient su
passant, il tressaillait involontairement. D'ailleurs pas une seule de ces taches de rousseur, qui font payer a
blondes dorées leur blancheur lactée, n'altérait son teint. Grande, potelée sans étre grasse, d'une taille svel
dont la noblesse égalait celle de sa mére, elle méritait ce titre de déesse si prodigué dans les anciens auteu
Aussi, quiconque voyait Hortense dans la rue, ne pouvait-il retenir cette exclamation : — Mon Dieu ! la
belle fille ! Elle était si vraiment innocente, qu'elle disait en rentrant : — Mais qu'ont-ils donc tous, maman,

a crier : la belle fille ! quand tu es avec moi ? n'es—tu pas plus belle que moi ? Et, en effet, a quarante—sept
ans passes, la baronne pouvait étre préférée a sa fille par les amateurs de couchers de soleil ; car elle n'av:
encore, comme disent les femmes, rien perdu de ses avantages, par un de ces phénoménes rares, a Paris
surtout, ou dans ce genre, Ninon a fait scandale, tant elle a paru voler la part des laides au dix—septiéme
siécle.

En pensant a sa fille, la baronne revint au pére, elle le vit, tombant de jour en jour par degrés jusque dan:
la boue sociale, et renvoyé peut—étre un jour du ministere. L'idée de la chute de son idole, accompagnée d'
vision indistincte des malheurs que Crevel avait prophétisés, fut si cruelle pour la pauvre femme, gu'elle
perdit connaissance a la facon des extatiques.

La cousine Bette, avec qui causait Hortense, regardait de temps en temps pour savoir quand elles
pourraient rentrer au salon ; mais sa jeune cousine la lutinait si bien de ses questions au moment ou la
baronne rouvrit la porte fenétre, qu'elle ne s'en apercut pas.

Lisbeth Fischer, de cinq ans moins agée que madame Hulot, et néanmoins fille de I'ainé des Fischer,
était loin d'étre belle comme sa cousine ; aussi avait—elle été prodigieusement jalouse d'Adeline.
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La jalousie formait la base de ce caractére plein d'excentricités, mot trouvé par les Anglais pour les
folies non pas des petites mais des grandes maisons. Paysanne des Vosges, dans toute I'extension du mot
maigre, brune, les cheveux d'un noir luisant, les sourcils épais et réunis par un bouquet, les bras longs et fo
les pieds épais, quelques verrues dans sa face longue et simiesque, tel est le portrait concis de cette vierge

La famille qui vivait en commun, avait immolé la fille vulgaire a la jolie fille, le fruit apre, a la fleur
éclatante Lisbeth travaillait a la terre, quand sa cousine était dorelotée ; aussi lui arriva—t=il un jour, trouvant
Adeline seule, de vouloir lui arracher le nez, un vrai nez grec que les vieilles femmes admiraient. Quoique
battue pour ce méfait, elle n'en continua pas moins a déchirer les robes et a gater les collerettes de la
privilégiée.

Lors du mariage fantastique de sa cousine, Lisbeth avait plié devant cette destinée, comme les freres et
les soeurs de Napoléon plierent devant I'éclat du tréne et la puissance du commandement Adeline,
excessivement bonne et douce, se souvint a Paris de Lisbeth, et I'y fit venir, vers 1809, dans l'intention de
l'arracher a la misére en I'établissant. Dans l'impossibilité de marier aussitét qu'Adeline le voulait, cette fille
aux yeux noirs, aux sourcils charbonnés, et qui ne savait ni lire ni écrire, le baron commenca par lui donner
un état ; il mit Lisbeth en apprentissage chez les brodeurs de la cour impériale, les fameux Pons freres.

La cousine, nommée Bette par abréviation, devenue ouvrieére en passementerie d'or et d'argent,
énergigue a la maniére des montagnards, eut le courage d'apprendre a lire, & compter et & écrire ; car son
cousin, le baron, lui avait démontré la nécessité de posséder ces connaissances pour tenir un établissemen
broderie. Elle voulait faire fortune : en deux ans, elle se métamorphosa. En 1811, la paysanne fut une asse:
gentille, une assez adroite et intelligente premiére demoiselle.

Cette partie, appelée passementerie d'or et d'argent, comprenait les épaulettes, les dragonnes, les
aiguillettes, enfin cette immense quantité de choses brillantes qui scintillaient sur les riches uniformes de
l'armée francaise et sur les habits civils. L'Empereur, en Italien tres ami du costume, avait brodé de I'or et de
l'argent sur toutes les coutures de ses serviteurs, et son empire comprenait cent trente—trois départements.
fournitures assez habituellement faites aux tailleurs, gens riches et solides, ou directement aux grands
dignitaires, constituaient un commerce sQr.

Au moment ou la cousine Bette, la plus habile ouvriére de la maison Pons ou elle dirigeait la fabrication,
aurait pu s'établir, la déroute de I'Empire éclata. L'olivier de la paix que tenaient a la main les Bourbons
effraya Lisbeth, elle eut peur d'une baisse dans ce commerce, qui n'allait plus avoir que quatre-vingt-six at
lieu de cent trente—trois départements a exploiter, sans compter I'énorme réduction de I'armée. Epouvantée
enfin par les diverses chances de l'industrie, elle refusa les offres du baron qui la crut folle. Elle justifia cette
opinion en se brouillant avec monsieur Rivet, acquéreur de la maison Pons, a qui le baron voulait I'associer,
et elle redevint simple ouvriére.

La famille Fischer était alors retombée dans la situation précaire d'ou le baron Hulot l'avait tirée.

Ruinés par la catastrophe de Fontainebleau, les trois fréres Fischer servirent en désespérés dans les cor
francs de 1815. L'ainé, pére de Lisbeth, fut tué. Le pére d'Adeline, condamné a mort par un conseil de guer
s'enfuit en Allemagne, et mourut & Tréves, en 1820. Le cadet Johann vint a Paris implorer la reine de la
famille, qui, disait—on, mangeait dans I'or et I'argent, qui ne paraissait jamais aux réunions qu'avec des
diamants sur la téte et au cou, gros comme des noisettes et donnés par I'Empereur. Johann Fischer, alors ¢
de quarante-trois ans, recut du baron Hulot une somme de dix mille francs pour commencer une petite
entreprise de fourrages a Versailles, obtenue au ministére de la guerre par l'influence secrete des amis que
I'ancien intendant—général y conservait.
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Ces malheurs de famille, la disgrace du baron Hulot, une certitude d'étre peu de chose dans cet immense
mouvement d'hommes, d'intéréts et d'affaires, qui fait de Paris un enfer et un paradis, domptérent la Bette.
Cette fille perdit alors toute idée de lutte et de comparaison avec sa cousine, aprés en avoir senti les divers
supériorités ; mais I'envie resta cachée dans le fond du coeur, comme un germe de peste qui peut éclore et
ravager une ville, si I'on ouvre le fatal ballot de laine ou il est comprimé. De temps en temps elle se disait
bien : — " Adeline et moi, hous sommes du méme sang, nos péres étaient fréres, elle est dans un hotel, et je
suis dans une mansarde. " Mais, tous les ans, a sa féte et au jour de I'an, Lisbeth recevait des cadeaux de |
baronne et du baron ; le baron, excellent pour elle, lui payait son bois pour I'hiver ; le vieux général Hulot la
recevait un jour a diner, son couvert était toujours mis chez sa cousine. On se moquait bien d'elle, mais on
n'en rougissait jamais. On lui avait enfin procuré son indépendance a Paris, ou elle vivait a sa guise.

Cette fille avait en effet peur de toute espéce de joug. Sa cousine lui offrait—elle de la loger chez elle ?
... Bette apercevait le licou de la domesticité ; maintes fois le baron avait résolu le difficile probleme de la
marier ; mais séduite au premier abord, elle refusait bientét en tremblant de se voir reprocher son manque
d'éducation, son ignorance et son défaut de fortune ; enfin, si la baronne lui parlait de vivre avec leur oncle
d'en tenir la maison a la place d'une servante—maitresse qui devait colter cher, elle répondait qu'elle se
marierait encore bien moins de cette fagcon-la.

La cousine Bette présentait dans les idées cette singularité qu'on remarque chez les natures qui se sont
développées fort tard, chez les Sauvages qui pensent beaucoup et parlent peu. Son intelligence paysanne
d'ailleurs acquis, dans les causeries de l'atelier, par la fréquentation des ouvriers et des ouvrieres, une dose
mordant parisien. Cette fille, dont le caractére ressemblait prodigieusement a celui des Corses, travaillée
inutilement par les instincts des natures fortes, et aimé a protéger un homme faible ; mais a force de vivre
dans la capitale, la capitale l'avait changée a la surface. Le poli parisien faisait rouille sur cette ame
vigoureusement trempée. Douée d'une finesse devenue profonde, comme chez tous les gens voués a un
célibat réel, avec le tour piquant qu'elle imprimait a ses idées, elle e(t paru redoutable dans toute autre
situation. Méchante, elle eQt brouillé la famille la plus unie.

Pendant les premiers temps, quand elle eut quelques espérances dans le secret desquelles elle ne mit
personne, elle s'était décidée a porter des corsets, a suivre les modes, et obtint alors un moment de splend:
pendant lequel le baron la trouva mariable. Lisbeth fut alors la brune piquante de I'ancien roman francais. Si
regard percant, son teint olivatre, sa taille de roseau pouvaient tenter un major en demi solde ; mais elle se
contenta, disait—elle en riant, de sa propre admiration. Elle finit d'ailleurs par trouver sa vie heureuse, apres
en avoir élagué les soucis matériels, car elle allait diner tous les jours en ville, apres avoir travaillé depuis le
lever du soleil. Elle n‘avait donc qu'a pourvoir a son déjeuner et a son loyer ; puis on I'habillait et on lui
donnait beaucoup de ces provisions acceptables, comme le sucre, le café, le vin, etc.

En 1837, aprés vingt—sept ans de vie, a moitié payée par la famille Hulot et par son oncle Fischer, la
cousine Bette résignée a ne rien étre, se laissait traiter sans facon ; elle se refusait elle-méme a venir aux
grands diners en préférant l'intimité qui lui permettait d'avoir sa valeur, et d'éviter des souffrances
d'amour—propre. Partout, chez le général Hulot, chez Crevel, chez le jeune Hulot, chez Rivet, successeur d
Pons avec qui elle s'était raccommodée et qui la fétait, chez la baronne, elle semblait étre de la maison. Enf
partout elle savait amadouer les domestiques en leur payant de petits pour—boire de temps en temps, en
causant toujours avec eux pendant quelques instants avant d'entrer au salon. Cette familiarité par laquelle ¢
se mettait franchement niveau des gens, lui conciliait leur bienveillance subalterne, trés—essentielle aux
parasites. — C'est une bonne et brave fille ! était le mot de tout le monde sur elle. Sa complaisance, sans
bornes quand on ne l'exigeait pas, était d'ailleurs, ainsi que sa fausse bonhomie, une nécessité de sa positif
Elle avait fini par comprendre la vie en se voyant a la merci de tout le monde ; et voulant plaire a tout le
monde, elle riait avec les jeunes gens a qui elle était sympathique par une espéce de patelinage qui les séd
toujours, elle devinait et épousait leurs désirs, elle se rendait leur interprete, elle leur paraissait étre une bor
confidente, car elle n‘avait pas le droit de les gronder. Sa discrétion absolue lui méritait la confiance des ger
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d'un &ge mar, car elle possédait, comme Ninon, des qualités d'homme. En général, les confidences vont plt
en bas qu'en haut. On emploie beaucoup plus ses inférieurs que ses supérieurs dans les affaires secrétes ;
deviennent donc les complices de nos pensées réservées, ils assistent aux délibérations ; or, Richelieu se
regarda comme arrivé quand il eut le droit d'assistance au conseil. On croyait cette pauvre fille dans une tell
dépendance de tout le monde, qu'elle semblait condamnée a un mutisme absolu. La cousine se surnommai
elle-méme le confessionnal de la famille. La baronne seule, a qui les mauvais traitements qu'elle avait recu
pendant son enfance, de sa cousine plus forte qu'elle quoique moins agée, gardait une espéce de défiance.
Puis, par pudeur, elle n'eit confié qu'a Dieu ses chagrins domestiques.

Ici peut—étre est—il nécessaire de faire observer que la maison de la baronne conservait toute sa
splendeur aux yeux de la cousine Bette, qui n'était pas frappée, comme le marchand parfumeur parvenu, de
détresse écrite sur les fauteuils rongés, sur les draperies noircies et sur la soie balafrée. Il en est du mobilie
avec lequel on vit comme de nous—-mémes. En s'examinant tous les jours, on finit, & I'exemple du baron, pa
se croire peu changé, jeune, alors que les autres voient sur nos tétes une chevelure tournant au chinchilla,
accents circonflexes a notre front, et de grosses citrouilles dans notre abdomen. Cet appartement, toujours
éclairé pour la cousine Bette par les feux du Bengale des victoires impériales, resplendissait donc toujours.

Avec le temps, la cousine Bette avait contracté des manies de vieille fille, assez singulieres. Ainsi, par
exemple, elle voulait, au lieu d'obéir & la mode, que la mode s'appliquat a ses habitudes, et se pliat a ses
fantaisies toujours arriérées. Si la baronne lui donnait un joli chapeau nouveau, quelque robe taillée au goQt
du jour, aussit6t la cousine Bette retravaillait chez elle, & sa fagon, chaque chose, et la gatait en s'en faisant
costume qui tenait des modes impériales et de ses anciens costumes lorrains. Le chapeau de trente francs
devenait une loque, et la robe un haillon. La Bette était, a cet égard, d'un entétement de mule ; elle voulait s
plaire a elle seule et se croyait charmante ainsi ; tandis que cette assimilation, harmonieuse en ce qu'elle la
faisait vieille fille de la téte aux pieds, la rendait si ridicule, qu'avec le meilleur vouloir, personne ne pouvait
l'admettre chez soi les jours de gala.

Cet esprit rétif, capricieux, indépendant, I'inexplicable sauvagerie de cette fille, a qui le baron avait par
guatre fois trouvé des partis (un employé de son administration, un major, un entrepreneur des vivres, un
capitaine en retraite), et qui s'était refusée a un passementier, devenu riche depuis, lui méritait le surnom de
Chévre que le baron lui donnait en riant. Mais ce surnom ne répondait qu'aux bizarreries de la surface, a ce
variations que nous nous offrons tous les uns aux autres en état de société. Cette fille qui, bien observée, e
présenté le cbté féroce de la classe paysanne, était toujours I'enfant qui voulait arracher le nez de sa cousir
et qui peut—étre, si elle n'était devenue raisonnable, l'aurait tuée en un paroxisme de jalousie. Elle ne dompt
gue par la connaissance des lois et du monde, cette rapidité naturelle avec laquelle les gens de la campagr
de méme que les Sauvages, passent du sentiment a I'action. En ceci peut—_étre consiste toute la différence
sépare 'homme naturel de I'homme civilisé. Le Sauvage n'a que des sentiments, 'homme civilisé a des
sentiments et des idées. Aussi, chez les Sauvages, le cerveau recoit—il pour ainsi dire peu d'empreintes, il
appartient alors tout entier au sentiment qui lI'envabhit, tandis que chez I'homme civilisé, les idées descenden
sur le coeur gu'elles transforment ; celui—ci est a mille intéréts, a plusieurs sentiments, tandis que le Sauvag
n‘admet qu'une idée a la fois. C'est la cause de la supériorité momentanée de I'enfant sur les parents et qui
cesse avec le désir satisfait ; tandis que, chez I'homme voisin de la Nature, cette cause est continue. La
cousine Bette, la sauvage Lorraine, quelque peu traitresse, appartenait a cette catégorie de caractéres plus
communs chez le peuple qu'on ne pense, et qui peut en expliquer la conduite pendant les révolutions.

Au moment ou cette Scene commence, si la cousine Bette avait voulu se laisser habiller a la mode ; si
elle s'était, comme les Parisiennes, habituée a porter chaque nouvelle mode, elle elt été présentable et
acceptable ; mais elle gardait la roideur d'un baton. Or, sans graces, la femme n'existe point a Paris. Ainsi, |
chevelure noire, les beaux yeux durs, la rigidité des lignes du visage, la sécheresse calabraise du teint qui
faisaient de la cousine Bette une figure du Giotto, et desquels une vraie Parisienne e(t tiré parti, sa mise
étrange surtout, lui donnaient une si bizarre apparence, que parfois elle ressemblait aux singes habillés en
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femmes, promenés par les petits Savoyards. Comme elle était bien connue dans les maisons unies par les
liens de famille ou elle vivait, qu'elle restreignait ses évolutions sociales a ce cercle, qu'elle aimait son chez
soi, ses singularités n'étonnaient plus personne, et disparaissaient au dehors dans I'immense mouvement
parisien de la rue, ou I'on ne regarde que les jolies femmes.

Les rires d'Hortense étaient en ce moment causés par un triomphe remporté sur I'obstination de la
cousine Bette, elle venait de lui surprendre un aveu demandé depuis trois ans. Quelque dissimulée que soit
une vieille fille, il est un sentiment qui lui fera toujours rompre le jelne de la parole, c'est la vanité ! Depuis
trois ans, Hortense, devenue excessivement curieuse en certaine matiere, assaillait sa cousine de question
respirait d'ailleurs une innocence parfaite : elle voulait savoir pourquoi sa cousine ne s'était pas mariée.
Hortense, qui connaissait I'histoire des cing prétendus refusés, avait bati son petit roman, elle croyait a la
cousine Bette une passion au coeur, et il en résultait une guerre de plaisanteries. Hortense disait : " Nous
autres jeunes filles ! " en parlant d'elle et de sa cousine. La cousine Bette avait, a plusieurs reprises, répond

d'un ton plaisant : — " Qui vous dit que je n'ai pas un amoureux ? " L'amoureux de la cousine Bette, faux ou
vrai, devint alors un sujet de douces railleries. Enfin, aprés deux ans de cette petite guerre, la derniere fois (
la cousine Bette était venue, le premier mot d'Hortense avait été : — " Comment va ton amoureux ? — Mais

bien, avait—elle répondu ; il souffre un peu, ce pauvre jeune homme. — Ah ! il est délicat ? avait demandé

la baronne en riant. — Je crois bien, il est blond... Une fille charbonnée comme je le suis ne peut aimer qu'ur
blondin, couleur de la lune. — Mais qu'est-il ? que fait-il ? dit Hortense. Est—ce un prince ? — Prince de
I'outil, comme je suis reine de la bobine. Une pauvre fille comme moi peut-elle étre aimée d'un propriétaire
ayant pignon sur la rue et des rentes sur I'Etat, ou d'un duc et pair, ou de quelque Prince Charmant de tes
contes de fées ? — Oh ! je voudrais bien le voir... s'était écriée Hortense en souriant. — Pour savoir commen
est tourné celui qui peut aimer une vieille chévre ? avait répondu la cousine Bette. — Ce doit étre un monstre
de vieil employé a barbe de bouc ? avait dit Hortense en regardant sa mére. — Eh bien, c'est ce qui vous
trompe, mademoiselle. — Mais tu as donc un amoureux ? avait demandé Hortense d'un air de triomphe. —
Aussi vrai que tu n'en as pas ! avait répondu la cousine d'un air piqué. — Eh bien ! si tu as un amoureux,
Bette, pourquoi ne I'épouses—tu pas ? ... avait dit la baronne en faisant un signe a sa fille. Voila trois ans qu
est question de lui, tu as eu le temps de I'étudier, et s'il t'est resté fidéle, tu ne devrais pas prolonger une
situation fatigante pour lui. C'est d'ailleurs une affaire de conscience ; et puis, s'il est jeune, il est temps de
prendre un baton de vieillesse. La cousine Bette avait regardé fixement la baronne, et voyant qu'elle riait, el
avait répondu : — " Ce serait marier la faim et la soif ; il est ouvrier, je suis ouvriere, si hous avions des
enfants, ils seraient des ouvriers... Non, non, nous nous aimons d'ame... C'est moins cher ! — Pourquoi le
caches—tu ? avait demandé Hortense. — Il est en veste, avait répliqué la vieille fille en riant.

L'aimes—tu ? avait demandé la baronne. — Ah ! je crois bien ! je I'aime pour lui-méme, ce chérubin.
Voila quatre ans que je le porte dans mon coeur. — Eh bien ! si tu I'aimes pour lui-méme, avait dit gravemer
la baronne, et s'il existe, tu serais bien criminelle envers lui. Tu ne sais pas ce que c'est que d'aimer. — Nous
savons toutes ce métier—la en naissant ! ... dit la cousine. — Non, il y a des femmes qui aiment et qui restent
€goistes, et c'est ton cas ! ... " La cousine avait baissé la téte, et son regard e(t fait frémir celui qui l'aurait
recu, mais elle avait regardé sa bobine. — " En nous présentant ton amoureux prétendu, Hector pourrait le
placer, et le mettre dans une situation a faire fortune. — Ca ne se peut pas, avait dit la cousine Bette. — Et
pourquoi ? — C'est une maniére de Polonais, un réfugié... — Un conspirateur... s'était écriée Hortense. Es—tu
heureuse ! ... A-t-il eu des aventures ? ... — Mais il s'est battu pour la Pologne. |l était professeur dans le
gymnase dont les éleves ont commencé la révolte, et comme il était placé la par le grand—duc Constantin, il
n'a pas de grace a espérer.. — Professeur de quoi ? ... — De beaux-arts ! ... — Et il est arrivé a Paris apres la
déroute ? ... — En 1833, il avait fait I'Allemagne a pied... — Pauvre jeune homme ! Etila ? ... — Il avait a
peine vingt-quatre ans lors de l'insurrection, il a vingt—neuf ans aujourd'hui... — Quinze ans de moins que to
avait dit alors la baronne. — De quoi vit=il ? ... avait demandé Hortense. — De son talent... — Ah ! il donne
des lecons ? ... — Non, avait dit la cousine Bette, il en recoit, et de dures ! ... — Et son petit nom, est-il joli ?
... — Wenceslas ! — Quelle imagination ont les vieilles filles ! s'était écriée la baronne. A la maniére dont tu
parles, on te croirait, Lisbeth. — Ne vois—tu pas, maman, que c'est un Polonais tellement fait au knout, que
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Bette lui rappelle cette petite douceur de sa patrie. "

Toutes trois elles s'étaient mises a rire, et Hortense avait chanté : Wenceslas ! idole de mon &me ! au
lieu de : O Mathilde... Et il y avait eu comme un armistice pendant quelques instants. — " Ces petites filles,
avait dit la cousine Bette en regardant Hortense quand elle était revenue prés d'elle, ¢a croit qu'on ne peut
aimer gu'elles. — Tiens, avait répondu Hortense en se trouvant seule avec sa cousine, prouve—moi que
Wenceslas n'est pas un conte, et je te donne mon chéle de cachemire jaune. — Mais il est comte ! ... — Tous
les Polonais sont comtes | — Mais il n'est pas Polonais, il est de Li... va... Lith... — Lithuanie ? ... — Non... —
Livonie ? ... — C'est cela ! — Mais comment se nomme-—t-il ? — Voyons, je veux savoir si tu es capable de
garder un secret... — Oh ! cousine, je serai muette... — Comme un poisson ? — Comme un poisson ! ... — Par
ta vie éternelle ? — Par ma vie éternelle ! — Non, par ton bonheur sur cette terre ? — Oui. — Eh bien ! il se
nomme le comte Wenceslas Steinbock ! — Il y avait un des généraux de Charles Xl qui portait ce nom-Ila. -
C'était son grand-oncle ! Son pére a lui s'est établi en Livonie apres la mort du roi de Suéde ; mais il a
perdu sa fortune lors de la campagne de 1812, et il est mort, laissant le pauvre enfant, a I'dge de huit ans, s
ressources. Le grand—-duc Constantin, a cause du nom de Steinbock, I'a pris sous sa protection, et I'a mis d
une école.. — Je ne me dédis pas, avait répondu Hortense, donne—moi une preuve de son existence, et tu a
mon chéle jaune ! Ah ! cette couleur est le fard des brunes. — Tu me garderas le secret ? — Tu auras les
miens. — Eh bien ! la prochaine fois que je viendrai, j'aurai la preuve. — Mais la preuve, c'est 'amoureux,
avait dit Hortense.

La cousine Bette, en proie depuis son arrivée a Paris a I'admiration des cachemires, avait été fascinée pe
l'idée de posséder ce cachemire jaune donné par le baron a sa femme, en 1808, et qui, selon l'usage de
guelques familles, avait passé de la meére a la fille en 1830. Depuis dix ans, le chale s'était bien usé ; mais c
précieux tissu, toujours serré dans une boite en bois de sandal, semblait, comme le mobilier de la baronne,
toujours neuf & la vieille fille. Donc, elle avait apporté dans son ridicule un cadeau qu'elle comptait faire a la
baronne pour le jour de sa naissance, et qui, selon elle, devait prouver l'existence du fantastique amoureux.

Ce cadeau consistait en un cachet d'argent, composé de trois figurines adossées, enveloppées de
feuillages et soutenant le globe. Ces trois personnages représentaient la Foi, 'Espérance et la Charité. Les
pieds reposaient sur des monstres qui s'entre—déchiraient, et parmi lesquels s'agitait le serpent symbolique.
1846, apreés le pas immense que mademoiselle de Fauveau, les Wagner, les Jeanest, les Froment—Meurice
des sculpteurs en bois comme Liénard, ont fait faire a I'art de Benvenuto—Cellini, ce chef-d'oeuvre ne
surprendrait personne ; mais en ce moment, une jeune fille experte en bijouterie, dut rester ébahie en
maniant ce cachet, quand la cousine Bette le lui eut présenté, en lui disant : " — Tiens, comment trouves—tu
cela ? " Les figures, par leur dessin, par leurs draperies et par leur mouvement, appartenaient a I'école de
Raphaél ; par I'exécution elles rappelaient I'école des bronziers florentins que créerent les Donatello,
Brunnelleschi, Ghiberti, Benvenuto—Cellini, Jean de Bologne, etc. La Renaissance, en France, n'avait pas
tordu de monstres plus capricieux que ceux qui symbolisaient les mauvaises passions. Les palmes, les
fougeres, les joncs, les roseaux qui enveloppaient les Vertus étaient d'un effet, d'un goQt, d'un agencement
désespérer les gens du métier. Un ruban reliait les trois tétes entre elles, et sur les champs qu'il présentait c
chaque entre—deux des tétes, on voyait un W, un chamois et le mot fecit.

— Qui donc a sculpté cela ? demanda Hortense.
- Eh bien ! mon amoureux, répondit la cousine Bette. Il y a la dix mois de travail ; aussi, gagné-je
davantage a faire des dragonnes... Il m'a dit que Steinbock signifiait en allemand animal des rochers ou

chamois. Il compte signer ainsi ses ouvrages... Ah ! j'aurai ton chéle...

- Et pourquoi ?

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bette26



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

- Puis—je acheter un pareil bijou ? le commander ? c'est impossible ; donc il m'est donné. Qui peut
faire de pareils cadeaux ? un amoureux !

Hortense, par une dissimulation dont se serait effrayée Lisbeth Fischer, si elle s'en était apercue, se
garda bien d'exprimer toute son admiration, quoiqu'elle éprouvat ce saisissement que ressentent les gens d
I'ame est ouverte au beau, quand ils voient un chef-d'oeuvre sans défaut, complet, inattendu.

- Ma foi, dit-elle, c'est bien gentil.

— Oui, c'est gentil, reprit la vieille fille ; mais j'aime mieux un cachemire orange. Eh bien ! ma petite,
mon amoureux passe son temps a travailler dans ce goQt-la. Depuis son arrivée a Paris, il a fait trois ou
guatre petites bétises de ce genre, et voila le fruit de quatre ans d'études et de travaux. Il s'est mis apprenti
chez les fondeurs, les mouleurs, les bijoutiers... bah ! des mille et des cent y ont passé. Monsieur me dit
gu'en quelques mois, maintenant, il deviendra célébre et riche..

- Mais tu le vois donc ?

— Tiens ! crois—tu que ce soit une fable ? Je t'ai dit la vérité en riant.

- Etil taime ? demanda vivement Hortense.

- Il m'adore ! répondit la cousine en prenant un air sérieux. Vois—tu, ma petite, il n'a connu que des
femmes péles, fadasses, comme elles sont toutes dans le Nord ; une fille brune, svelte, jeune comme moi, «
lui a réchauffé le coeur. Mais, motus ! tu me I'as promis.

- Il en sera de celui-la comme des cing autres, dit d'un air railleur la jeune fille en regardant le cachet.

- Six, mademoiselle, j'en ai laissé un en Lorraine qui, pour moi, décrocherait la lune, encore aujourd'hui.

— Celui-Ila fait mieux, répondit Hortense, il t'apporte le soleil.

— Ou ca peut-il se monnayer ? demanda la cousine Bette. Il faut beaucoup de terre pour profiter du
soleil.

Ces plaisanteries dites coup sur coup, et suivies de folies qu'on peut deviner, engendraient ces rires qui
avaient redoublé les angoisses de la baronne en lui faisant comparer I'avenir de sa fille au présent, ou elle |
voyait s'abandonnant a toute la gaieté de son age.

— Mais pour t'offrir des bijoux qui veulent six mois de travail, il doit t'avoir de bien grandes
obligations ? demanda Hortense que ce bijou faisait réfléchir profondément.

— Ah ! tu veux en savoir trop d'une seule fois ! répondit la cousine Bette. Mais, écoute... tiens, je vais
te mettre dans un complot.

- Y serai—je avec ton amoureux ?
— Ah ! tu voudrais bien le voir | Mais, tu comprends, une vieille fille comme votre Bette qui a su
garder pendant cing ans un amoureux, le cache bien... Ainsi, laisse—nous tranquilles. Moi, vois—tu, je n'ai ni

chat, ni serin, ni chien, ni perroquet ; il faut qu'une vieille bigue comme moi ait quelque petite chose a aimer
a tracasser ; eh ! bien... je me donne un Polonais.
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- A-t-il des moustaches ?
- Longues comme cela, dit la Bette on lui montrant une navette chargée de fils d'or.
Elle emportait toujours son ouvrage en ville, et travaillait en attendant le diner.

- Si tu me fais toujours des questions, tu ne sauras rien, reprit—elle. Tu n'as que vingt—-deux ans, et tu es
plus bavarde que moi qui en ai quarante—deux, et méme quarante-trois.

— J'écoute, je suis de bois, dit Hortense.

— Mon amoureux a fait un groupe en bronze de dix pouces de hauteur, reprit la cousine Bette. Ca
représente Samson déchirant un lion, et il I'a enterré, rouillé, de maniére a faire croire maintenant qu'il est
aussi vieux que Samson. Ce chef-d'oeuvre est exposé chez un des marchands de bric-a—brac dont les
boutiques sont sur la place du Carrousel, prés de ma maison. Si ton pere qui connait monsieur Popinot, le
ministre du commerce et de I'agriculture, ou le comte de Rastignac, pouvait leur parler de ce groupe comme
d'une belle oeuvre ancienne qu'il aurait vue en passant ; il parait que ces grands personnages donnent dan
cet article au lieu de s'occuper de nos dragonnes, et que la fortune de mon amoureux serait faite, s'ils
achetaient ou méme venaient examiner ce méchant morceau de cuivre. Ce pauvre garcon prétend qu'on
prendrait cette bétise—la pour de I'antique, et qu'on la payerait bien cher. Pour lors, si c'est un des ministres
qui prend le groupe, il ira s'y présenter, prouver qu'il est l'auteur, et il sera porté en triomphe ! Oh !il se
croit sur le pinacle, il a de 'orgueil, le jeune homme, autant que deux comtes nouveaux.

— C'est renouvelé de Michel-Ange ; mais, pour un amoureux, il n‘a pas perdu l'esprit.. dit Hortense. Et
combien en veut-il ?

— Quinze cents francs ? ... Le marchand ne doit pas donner le bronze a moins, car il lui faut une
commission.

- Papa, dit Hortense, est commissaire du Roi pour le moment ; il voit tous les jours les deux ministres a
la chambre, et il fera ton affaire, je m'en charge. Vous deviendrez riche, madame la comtesse Steinbock !

- Non, mon homme est trop paresseuy, il reste des semaines entiéres a tracasser de la cire rouge, et riel
n‘avance. Ah bah ! il passe sa vie au Louvre, a la Bibliotheque a regarder des estampes et a les dessiner.
C'est un flaneur.

Et les deux cousines continuerent a plaisanter. Hortense riait comme lorsqu'on s'efforce de rire, car elle
était envahie par un amour que toutes les jeunes filles ont subi, I'amour de l'inconnu, I'amour a I'état vague ¢
dont les pensées se concrétent autour d'une figure qui leur est jetée par hasard, comme les floraisons de la
gelée se prennent a des brins de paille suspendus par le vent a la marge d'une fenétre. Depuis dix mois, ell
avait fait un étre réel du fantastique amoureux de sa cousine par la raison qu'elle croyait, comme sa mére, ¢
célibat perpétuel de sa cousine ; et depuis huit jours, ce fantdme était devenu le comte Wenceslas Steinboc
le réve avait un acte de naissance, la vapeur se solidifiait en un jeune homme de trente ans. Le cachet qu'e
tenait & la main, espéce d'Annonciation ou le génie éclatait comme une lumiére, eut la puissance d'un
talisman. Hortense se sentait si heureuse, qu'elle se prit a douter que ce conte flt de I'histoire ; son sang
fermentait, elle riait comme une folle pour donner le change a sa cousine.

- Mais il me semble que la porte du salon est ouverte, dit la cousine Bette, allons donc voir si monsieur
Crevel est parti...

— Maman est bien triste depuis deux jours, le mariage dont il était question est sans doute rompul...
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— Bah ! ca peut se raccommoder, il s'agit (je puis te dire cela) d'un conseiller a la Cour royale.
Aimerais—tu étre madame la présidente ? Va, si cela dépend de monsieur Crevel, il me dira bien quelque
chose, et je saurai demain s'il y a de l'espoir ! ...

— Cousine, laisse—-moi le cachet, demanda Hortense, je ne le montrerai pas... La féte de maman est dans
un mois, je te le remettrai, le matin...

- Non, rends-le-moi... il y faut un écrin.

— Mais je le ferai voir a papa, pour qu'il puisse parler au ministre en connaissance de cause, car les
autorités ne doivent pas se compromettre, dit—elle.

- Eh ! bien, ne le montre pas a ta mere, voila tout ce que je le demande ; car si elle me connaissait un
amoureuy, elle se moquerait de moi...

- Je te le promets.

Les deux cousines arrivérent sur la porte du boudoir au moment ou la baronne venait de s'évanouir, et le
cri poussé par Hortense suffit a la ranimer. La Bette alla chercher des sels. Quand elle revint, elle trouva la
fille et la mére dans les bras l'une de l'autre, la mere apaisant les craintes de sa fille, et lui disant : — Ce n'es
rien, c'est une crise nerveuse. — Voici ton pére, ajouta—t—elle en reconnaissant la maniére de sonner du bar
surtout ne lui parla pas de ceci...

Adeline se leva pour aller au—devant de son mari, dans l'intention de I'emmener au jardin, en attendant le
diner, de lui parler du mariage rompu, de le faire expliquer sur l'avenir, et d'essayer de lui donner quelques
avis.

Le baron Hector Hulot se montra dans une tenue parlementaire et napoléonienne, car on distingue
facilement les Impériaux (gens attachés a I'empire) a leur cambrure militaire, a leurs habits bleus a boutons
d'or, boutonnés jusqu'en haut, a leurs cravates en taffetas noir, a la démarche pleine d'autorité qu'ils ont
contractée dans I'habitude du commandement despotique exigé par les rapides circonstances ou ils se son
trouvés. Chez le baron rien, il faut en convenir, ne sentait le vieillard : sa vue était encore si bonne qu'il lisail
sans lunettes, sa belle figure oblongue, encadrée de favoris trop noirs, hélas ! offrait une carnation animée
par les marbrures qui signalent les tempéraments sanguins ; et son ventre, contenu par une ceinture, se
maintenait, comme dit Brillat—Savarin, au majestueux. Un grand air d'aristocratie et beaucoup d'affabilité
servaient d'enveloppe au libertin avec qui Crevel avait fait tant de parties fines. C'était bien la un de ces
hommes dont les yeux s'animent a la vue d'une jolie femme, et qui sourient a toutes les belles, méme a cell
gui passent et qu'ils ne reverront plus.

— As-tu parlé, mon ami ? dit Adeline en lui voyant un front soucieux.

- Non, répondit Hector ; mais je suis assommé d'avoir entendu parler pendant deux heures sans arriver
a un vote... lls font des combats de paroles ou les discours sont comme des charges de cavalerie qui ne
dissipent point I'ennemi ! on a substitué la parole a I'action, ce qui réjouit peu les gens habitués a marcher,
comme je le disais au maréchal en le quittant. Mais c'est bien assez de s'étre ennuyé sur les bancs des
ministres, amusons—nous ici... Bonjour la Chévre, bonjour Chevrette !

Et il prit sa fille par le cou, I'embrassa, la lutina, I'assit sur ses genoux, et lui mit la téte sur son épaule
pour sentir cette belle chevelure d'or sur son visage.
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- Il est ennuyé, fatigué, se dit madame Hulot, je vais I'ennuyer encore, attendons. — Nous restes—tu ce
soir ? .. demanda-t—elle & haute voix.

- Non, mes enfants. Aprés le diner je vous quitte, et si ce n'était pas le jour de la Chevre, de mes enfants
et de mon frére, vous ne m'auriez pas vu...

La baronne prit le journal, regarda les théatres, et posa la feuille ou elle avait lu Robert-le-Diable a la
rubrique de I'Opéra. Josépha, que l'opéra italien avait cédée depuis six mois a I'opéra francais, chantait le r¢
d'Alice. Cette pantomime n'échappa point au baron qui regarda fixement sa femme. Adeline baissa les yeux
sortit dans le jardin, et il I'y suivit.

- Voyons, qu'y a—t-il, Adeline ? dit-il en la prenant par la taille, I'attirant a lui et la pressant. Ne
sais—tu pas que je t'aime plus que...

- Plus que Jenny Cadine et que Josépha ? répondit—elle avec hardiesse et en l'interrompant.
— Et qui t'a dit cela ? demanda le baron qui lachant sa femme recula de deux pas.

— On m'a écrit une lettre anonyme que j'ai brllée, et ou I'on me disait, mon ami, que le mariage
d'Hortense a manqué par suite de la géne ou nous sommes. Ta femme, mon cher Hector, n'aurait jamais di
une parole, elle a su tes liaisons avec Jenny Cadine, s'est—elle jamais plainte ? Mais la mere d'Hortense te
doit la vérité...

Hulot, apres un moment de silence terrible pour sa femme dont les battements de coeur s'entendaient, se
décroisa les bras, la saisit, la pressa sur son coeur, I'embrassa sur le front et lui dit avec cette force exaltée
préte I'enthousiasme : — Adeline, tu es un ange, et je suis un misérable..

- Non ! non, répondit la baronne en lui mettant brusquement sa main sur les lévres pour I'empécher de
dire du mal de lui-méme.

— Oui, je n'ai pas un sou dans ce moment a donner a Hortense, et je suis bien malheureux ; mais
puisque tu m'ouvres ainsi ton coeur, j'y puis verser des chagrins qui m'étouffaient.. Si ton oncle Fischer est
dans lI'embarras, c'est moi qui I'y ai mis, il m'a souscrit pour vingt—cing mille francs de lettres de change ! Et
tout cela pour une femme qui me trompe, qui se moque de moi quand je ne suis pas la, qui m'appelle un vie
chat teint ! oh ! ... c'est affreux qu'un vice colte plus cher a satisfaire qu'une famille a nourrir ! ... Et c'est
irrésistible... Je te promettrais a l'instant de ne jamais retourner chez cette abominable israélite, si elle m'écr
deux lignes, j'irais, comme on allait au feu sous I'Empereur.

- Ne te tourmente pas, Hector, dit la pauvre femme au désespoir et oubliant sa fille a la vue des larmes
gui roulaient dans les yeux de son mari. Tiens ! j'ai mes diamants, sauve avant tout mon oncle !

- Tes diamants valent a peine vingt mille francs, aujourd'hui.
Cela ne suffirait pas au pere Fischer ; ainsi garde-les pour Hortense, je verrai demain le maréchal.
— Pauvre ami ! s'écria la baronne en prenant les mains de son Hector et les lui baisant.

Ce fut toute la mercuriale. Adeline offrait ses diamants, le pére les donnait a Hortense, elle regarda cet
effort comme sublime, et elle fut sans force.

- Il est le maitre, il peut tout prendre ici, il me laisse mes diamants, c'est un dieu.
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Telle fut la pensée de cette femme, qui certes avait plus obtenu par sa douceur qu'une autre par quelque
colére jalouse.

Le moraliste ne saurait nier que généralement les gens bien élevés et trés-vicieux ne soient beaucoup
plus aimables que les gens vertueux ; ayant des crimes a racheter, ils sollicitent par provision l'indulgence e
se montrant faciles avec les défauts de leurs juges, et ils passent pour étre excellents. Quoiqu'il y ait des ge
charmants parmi les gens vertueuy, la vertu se croit assez belle par elle-méme pour se dispenser de faire c
frais ; puis les gens réellement vertueux, car il faut retrancher les hypocrites, ont presque tous de légers
soupcgons sur leur situation ; ils se croient dupés au grand marché de la vie, et ils ont des paroles aigrelettes
la fagon des gens qui se prétendent méconnus. Ainsi le baron, qui se reprochait la ruine de sa famille, déplc
toutes les ressources de son esprit et de ses graces de séducteur pour sa femme, pour ses enfants et sa cc
Bette. En voyant venir son fils et Célestine Crevel qui nourrissait un petit Hulot, il fut charmant pour sa
belle—fille, il 'accabla de compliments, nourriture a laquelle la vanité de Célestine n'était pas accoutumée, c,
jamais fille d'argent ne fut si vulgaire ni si parfaitement insignifiante. Le grand—pére prit le marmot, il le
baisa, le trouva délicieux et ravissant ; il lui parla le parler des nourrices, prophétisa que ce poupard
deviendrait plus grand que lui, glissa des flatteries a I'adresse de son fils Hulot, et rendit I'enfant & la grosse
Normande chargée de le tenir. Aussi Célestine échangea—-t—elle avec la baronne un regard qui voulait dire :
Quel homme charmant ! " Naturellement, elle défendait son beau—pére contre les attaques de son propre
pere.

Apres s'étre montré beau—pére agréable et grand—pére gateau, le baron emmena son fils dans le jardin
pour lui présenter des observations pleines de sens sur l'attitude a prendre a la Chambre sur une circonstar
délicate, surgie le matin. Il pénétra le jeune avocat d'admiration par la profondeur de ses vues, il I'attendrit p
son ton amical, et surtout par l'espece de déférence avec laquelle il paraissait désormais vouloir le mettre a
son niveau.

Monsieur Hulot fils était bien le jeune homme tel que I'a fabriqué la Révolution de 1830 : I'esprit
infatué de politique, respectueux envers ses espérances, les contenant sous une fausse gravité, trés—envie
des réputations faites, lachant des phrases au lieu de ces mots incisifs, les diamants de la conversation
francaise, mais plein de tenue et prenant la morgue pour la dignité Ces gens sont des cercueils ambulants
contiennent un Francais d'autrefois ; le Francais s'agite par moments, et donne des coups contre son
enveloppe anglaise ; mais I'ambition le retient, et il consent a y étouffer. Ce cercueil est toujours vétu de dra
noir.

— Ah !'voici mon frére ! dit le baron Hulot en allant recevoir le comte a la porte du salon.

Apres avoir embrassé le successeur probable du feu maréchal Montcornet, il I'amena en lui prenant le
bras avec des démonstrations d'affection et de respect.

Ce pair de France, dispensé d'aller aux séances a cause de sa surdité, montrait une belle téte froidie par
les années, a cheveux gris encore assez abondants pour étre comme collés par la pression du chapeau. Pe
trapu, devenu sec, il portait sa verte vieillesse d'on air guilleret ; et comme il conservait une excessive
activité condamnée au repos, il partageait son temps entre la lecture et la promenade. Ses moeurs douces
voyaient sur sa figure blanche, dans son maintien, dans son honnéte discours plein de choses sensées. Il n
parlait jamais guerre ni campagne ; il savait étre trop grand pour avoir besoin de faire de la grandeur. Dans
un salon. il bornait son rdle a une observation continuelle des désirs des femmes.

- Vous étes tous gais, dit=il en voyant I'animation que le baron répandait dans cette petite réunion de

famille. Hortense n'est cependant pas mariée, ajouta—t—il en reconnaissant sur le visage de sa belle-soeur
traces de mélancolie.
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— Ca viendra toujours assez tot, lui cria dans l'oreille la Bette d'une voix formidable.
- Vous voila bien, mauvaise graine qui n'a pas voulu fleurir ! répondit-il en riant.

Le héros de Forzheim aimait assez la cousine Bette, car il se trouvait entre eux des ressemblances. Sans
éducation, sorti du peuple, son courage avait été l'unique artisan de sa fortune militaire, et son bon sens lui
tenait lieu d'esprit. Plein d'honneur, les mains pures, il finissait radieusement sa belle vie, au milieu de cette
famille ou se trouvaient toutes ses affections, sans soupconner les égarements encore secrets de son frere
plus que lui ne jouissait du beau spectacle de cette réunion, ou jamais il ne s'élevait le moindre sujet de
discorde, ou fréres et soeurs s'aimaient également, car Célestine avait été considérée aussitdt comme de Iz
famille. Aussi le brave petit comte Hulot demandait-il de temps en temps pourquoi le pére Crevel ne venait
pas. — Mon pére est a la campagne ! lui criait Célestine. Cette fois on lui dit que I'ancien parfumeur
voyageait.

Cette union si vraie de sa famille fit penser a madame Hulot : — Voila le plus sir des bonheurs, et
celui-la, qui pourrait nous I'éter ?

En voyant sa favorite Adeline I'objet des attentions du baron, le général en plaisanta si bien, que le
baron, craignant le ridicule, reporta sa galanterie sur sa belle—fille qui, dans ces diners de famille, était
toujours l'objet de ses flatteries et de ses soins, car il espérait par elle ramener le pére Crevel et lui faire
abjurer tout ressentiment. Quiconque e(t vu cet intérieur de famille aurait eu de la peine a croire que le pére
était aux abois, la meére au désespoir, le fils an dernier degré de l'inquiétude sur I'avenir de son pére, et la fil
occupée a voler un amoureux a sa cousine.

A sept heures, le baron voyant son frére, son fils, la baronne et Hortense occupés tous a faire le whist,
partit pour aller applaudir sa maitresse a I'Opéra en emmenant la cousine Bette, qui demeurait rue du
Doyenné, et qui prétextait de la solitude de ce quartier désert, pour toujours s'en aller apres le diner. Les
Parisiens avoueront tous que la prudence de la vieille fille était rationnelle.

L'existence du paté de maisons qui se trouve le long du vieux Louvre, est une de ces protestations que
les Francais aiment a faire contre le bon sens, pour que I'Europe se rassure sur la dose d'esprit qu'on leur
accorde et ne les craigne plus. Peut—£étre avons—nous la, sans le savoir, quelque grande pensée politique. (
ne sera certes pas un hors—d'oeuvre que de décrire ce coin de Paris actuel, plus tard on ne pourrait pas
I'imaginer ; et nos neveux, qui verront sans doute le Louvre achevé, se refuseraient a croire qu'une pareille
barbarie ait subsisté pendant trente-six ans, au coeur de Paris, en face du palais ou trois dynasties ont rect
pendant ces derniéres trente—six années, I'élite de la France et celle de I'Europe.

Depuis le guichet qui méne au pont du Carrousel, jusqu'a la rue du Musée, tout homme venu, ne fat-ce
gue pour quelgues jours, a Paris, remarque une dizaine de maisons a facades ruinées, ou les propriétaires
découragés ne font aucune réparation, et qui sont le résidu d'un ancien quartier en démolition depuis le jour
ou Napoléon résolut de terminer le Louvre. La rue et I'impasse du Doyenné, voila les seules voies intérieure
de ce paté sombre et désert ou les habitants sont probablement des fantdmes, car on n'y voit jamais persor
Le pavé, beaucoup plus bas que celui de la chaussée de la rue du Musée, se trouve au milieu de celle de I
Froidmanteau. Enterrées déja par I'exhaussement de la place, ces maisons sont enveloppées de I'ombre
éternelle que projettent les hautes galeries du Louvre, noircies de ce c6té par le souffle du Nord. Les ténébr
le silence, I'air glacial, la profondeur caverneuse du sol concourent a faire de ces maisons des espéces de
cryptes, des tombeaux vivants. Lorsqu'on passe en cabriolet le long de ce demi—quartier mort, et que le reg
s'engage dans la ruelle du Doyenné, I'ame a froid, I'on se demande qui peut demeurer la, ce qui doit s'y pas
le soir, a I'neure ou cette ruelle se change en coupe—gorge, et ou les vices de Paris, enveloppés du mantea
la nuit, se donnent pleine carriére. Ce probleme, effrayant par lui-méme, devient horrible quand on voit que
ces prétendues maisons ont pour ceinture un marais du c6té de la rue de Richelieu, un océan de pavés
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moutonnants du c6té des Tuileries, de petits jardins, des baraques sinistres du c6té des galeries, et des ste
de pierre de taille et de démolitions du c6té du vieux Louvre. Henri lll et ses mignons qui cherchent leurs
chausses, les amants de Marguerite qui cherchent leurs tétes, doivent danser des sarabandes au clair de Iz
dans ces déserts dominés par la voQte d'une chapelle encore debout, comme pour prouver que la religion
catholique si vivace en France, survit a tout. Voici bientét quarante ans que le Louvre crie par toutes les
gueules de ces murs éventrés, de ces fenétres béantes : Extirpez ces verrues de ma face ! On a sans doute
reconnu l'utilité de ce coupe—gorge, et la nécessité de symboliser au coeur de Paris I'alliance intime de la
misére et de la splendeur qui caractérise la reine des capitales. Aussi ces ruines froides, au sein desquelles
journal des légitimistes a commencé la maladie dont il meurt, les infames baraques de la rue du Musée,
I'enceinte en planches des étalagistes qui la garnissent, auront—elles la vie plus longue et plus prospére que
celles de trois dynasties peut—étre !

Deés 1823, la modicité du loyer dans des maisons condamnées a disparaitre, avait engagé la cousine
Bette a se loger 1a, malgré I'obligation que I'état du quatrtier lui taisait de se retirer avant la nuit close. Cette
nécessité s'accordait d'ailleurs avec I'habitude villageoise qu'elle avait conservée de se coucher et de se ley
avec le soleil, ce qui procure aux gens de la campagne de notables économies sur I'éclairage et le chauffag
Elle demeurait donc dans une des maisons auxquelles la démolition du fameux hétel occupé par Cambacér
a rendu la vue de la place.

Au moment ou le baron Hulot mit la cousine de sa femme a la porte de cette maison, en lui disant : "
Adieu, cousine ! " une jeune femme, petite, svelte, jolie, mise avec une grande élégance, exhalant un parfur
choisi, passait entre la voiture et la muraille pour entrer aussi dans la maison. Cette dame échangea, sans
aucune espéce de préméditation, un regard avec le baron, uniqguement pour voir le cousin de la locataire ;
mais le libertin ressentit cette vive impression, passagere chez tous les Parisiens, quand ils rencontrent une
jolie femme qui réalise, comme disent les entomologistes, leur desiderata, et il mit avec une sage lenteur ur
de ses gants avant de remonter en toiture, pour se donner une contenance et pouvoir suivre de I'oeil la jeur
femme dont la robe était agréablement balancée par autre chose que par ces affreuses et frauduleuses
sous—jupes en crinoline.

- Voila, se disait-il, une gentille petite femme de qui je ferais volontiers le bonheur, car elle ferait le
mien.

Quand l'inconnue eut atteint le palier de I'escalier qui desservait le corps de logis situé sur la rue, elle
regarda la porte—cochére du coin de I'oeil, sans se retourner positivement, et vit le baron cloué sur place pa
l'admiration, dévoré de désir et de curiosité. C'est comme une fleur que toutes les Parisiennes respirent ave
plaisir, en la trouvant sur leur passage. Certaines femmes attachées a leurs devoirs, vertueuses et jolies,
reviennent au logis assez maussades, lorsqu'elles n'ont pas fait leur petit bouquet pendant la promenade.

La jeune femme monta rapidement I'escalier. Bientdt une fenétre de l'appartement du deuxieme étage
s'ouvrit, et la jeune femme s'y montra, mais en compagnie d'un monsieur dont le crane pelé, dont I'oeil peu
courrouce révélaient un mari.

— Sont-elles fines et spirituelles ces créatures—la! ... se dit le baron, elle m'indique ainsi sa demeure.
C'est un peu trop vif, surtout dans ce quartier—ci. Prenons garde. Le directeur leva la téte quand il fut monté
dans le milord, et alors la femme et le mari se retirerent vivement, comme si la figure du baron e(t produit s
eux l'effet mythologique de la téte de Méduse. — On dirait qu'ils me connaissent, pensa le baron. Alors, tout
s'expliquerait. En effet, quand la voiture eut remonté la chaussée de la rue du Musée, il se pencha pour rev
l'inconnue, et il la trouva revenue a la fenétre. Honteuse d'étre prise a contempler la capote sous laquelle ét
son admirateur, la jeune femme se rejeta vivement en arrieére. — Je saurai qui c'est par la Chévre, se dit le
baron.
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L'aspect du Conseiller—d'Etat avait produit, comme on va le voir, une sensation profonde sur le couple.

— Mais c'est le baron Hulot, dans la direction de qui se trouve mon bureau ! s'écria le mari en quittant le
balcon de la fenétre.

- Eh ! bien, Marneffe, la vieille fille du troisieme au fond de la cour qui vit avec ce jeune homme, est
sa cousine ? Est—ce drble que nous n'apprenions cela qu'aujourd'hui, et par hasard !

— Mademoiselle Fischer vivre avec un jeune homme ! ... répéta I'employé. C'est des cancans de
portiére, ne parlons pas si légerement de la cousine d'un Conseiller—d'Etat qui fait la pluie et le beau temps
Ministére. Tiens, viens diner, je t'attends depuis quatre heures !

La tres—jolie madame de Marneffe, fille naturelle du comte de Montcornet, I'un des plus célébres
lieutenants de Napoléon, avait été mariée au moyen d'une dot de vingt mille francs a un employé subalterne
du Ministere de la Guerre. Par le crédit de l'illustre lieutenant—général, maréchal de France dans les six
derniers mois de sa vie, ce plumigére était arrivé a la place inespérée de premier commis dans son bureau
mais, au moment d'étre nommé sous—chef, la mort du maréchal avait coupé par le pied les espérances de
Marneffe et de sa femme. L'exiguité de la fortune du sieur Marneffe chez qui s'était déja fondue la dot de
mademoiselle Valérie Fortin, soit au payement des dettes de I'employé, soit en acquisitions nécessaires a u
garcon qui se monte une maison, mais surtout les exigences d'une jolie femme habituée chez sa mére a de
jouissances auxquelles elle ne voulut pas renoncer, avaient obligé le ménage a réaliser des économies sur
loyer. La position de la rue du Doyenné, peu éloignée du Ministére de la Guerre et du centre parisien, sourit
monsieur et a madame Marneffe qui, depuis environ quatre ans, habitaient la maison de mademoiselle
Fischer.

Le sieur Jean—Paul-Stanislas Marneffe appartenait a cette nature d'employés qui résiste a
I'abrutissement par l'espéce de puissance que donne la dépravation. Ce petit homme maigre, a cheveux et
barbe gréles, a figure étiolée, palotte, plus fatiguée que ridée, les yeux a paupieres Iégérement rougies et
harnachées de lunettes, de piéetre allure et de plus piétre maintien, réalisait le type que chacun se dessine d
homme traduit aux assises pour attentat aux moeurs.

L'appartement occupé par ce ménage, type de beaucoup de ménages parisiens, offrait les trompeuses
apparences de ce faux luxe qui regne dans tant d'intérieurs. Dans le salon, les meubles recouverts en veloL
de coton passé, les statuettes de platre jouant le bronze florentin, le lustre mal ciselé, simplement mis en
couleur, a bobéches en cristal fondu ; le tapis dont le bon marché s'expliquait tardivement par la quantité de
coton introduite par le fabricant, et devenue visible a l'oeil nu, tout jusqu'aux rideaux qui vous eussent appris
gue le damas de laine n'a pas trois ans de splendeur, tout chantait misére comme un pauvre en haillons a I:
porte d'une église.

La salle & manger, mal soignée par une seule servante, présentait I'aspect nauséabond des salles a
manger d'hétel de province : tout y était encrassé, mal entretenu.

La chambre de monsieur, assez semblable a la chambre d'un étudiant, meublée de son lit de garcon, de
son mobilier de garcon, flétri, usé comme lui-méme, et faite une fois par semaine ; cette horrible chambre
ou tout trainait, ol de vieilles chaussettes pendaient sur des chaises foncées de crin, dont les fleurs
reparaissaient dessinées par la poussiere, annoncait bien 'hnomme a qui son ménage est indifférent, qui vit
dehors, au jeu, dans les cafés ou ailleurs.

La chambre de madame faisait exception a la dégradante incurie qui déshonorait I'appartement officiel
ou les rideaux étaient partout jaunes de fumée et de poussiére, ou l'enfant, évidemment abandonné a
lui-méme, laissait trainer ses joujoux partout. Situés dans l'aile qui réunissait, d'un seul coté seulement, la
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maison batie sur le devant de la rue, au corps—de-logis adossé au fond de la cour a la propriété voisine, la
chambre et le cabinet de toilette de Valérie, élégamment tendus en perse, a meubles en bois de palissandr
tapis en moquette, sentaient la jolie femme, et, disons-le, presque la femme entretenue. Sur le manteau de
velours de la cheminée s'élevait la pendule alors a la mode. On voyait un petit Dunkerque assez bien garni,
des jardinieres en porcelaine chinoise luxueusement montées. Le lit, la toilette, I'armoire a glace, le
téte—a—téte, les colifichets obligés signalaient les recherches ou les fantaisies du jour.

Quoique ce fOt du troisieme ordre en fait de richesse et d'élégance, que tout y datat de trois ans, un
dandy n'e(t rien trouvé a redire, sinon que ce luxe était entaché de bourgeoisie. L'art, la distinction, qui
résulte des choses que le go(t sait s'approprier, manquaient la totalement. Un docteur és sciences sociales
reconnu I'amant a quelques-unes de ces futilités de riche bijouterie qui ne peuvent venir que de ce
demi-dieu, toujours absent, toujours présent chez une femme mariée.

Le diner que firent le mari, la femme et I'enfant, ce diner retardé de quatre heures, elt expliqué la crise
financiére que subissait cette famille, car la table est le plus sOr thermometre de la fortune dans les ménage
parisiens. Une soupe aux herbes et a I'eau de haricots, un morceau de veau aux pommes de terre, inondé ¢
rousse en guise de jus, un plat de haricots et des cerises d'une qualité inférieure, le tout servi et mangé dan
des assiettes et des plats écornés avec l'argenterie peu sonore et triste du maillechort, était—ce un menu di
de cette jolie femme ? Le baron en e(t pleuré, s'il en avait été témoin. Les carafes ternies ne sauvaient pas
vilaine couleur du vin pris au litre chez le marchand de vin du coin. Les serviettes servaient depuis une
semaine. Enfin tout trahissait une misére sans dignité, l'insouciance de la femme et celle du mari pour la
famille. L'observateur le plus vulgaire se serait dit, en les voyant, que ces deux étres étaient arrivés a ce
funeste moment ou la nécessité de vivre fait chercher une friponnerie heureuse.

La premiére phrase dite par Valérie & son mari, va d'ailleurs expliquer le retard qu'avait éprouvé le diner,
dd probablement au dévouement intéressé de la cuisiniére.

— Samanon ne veut prendre tes lettres de change qu'a cinquante pour cent, et demande en garantie une
délégation sur tes appointements.

La misere, secrete encore chez le directeur de la Guerre, et qui avait pour paravent un traitement de
vingt—quatre mille francs, sans compter les gratifications, était donc arrivée a son dernier période chez
I'employé.

- Tu as fait mon directeur, dit le mari en regardant sa femme.

- Je le crois, répondit-elle sans épouvanter de ce mot pris a l'argot des coulisses.

- Qu'allons—nous devenir ? reprit Marneffe, le propriétaire nous saisira demain. Et ton pere, qui s'avise
de mourir sans faire de testament ! Ma parole d'honneur, ces gens de I'Empire se croient tous immortels
comme leur Empereur.

— Pauvre pére, dit—elle, il n'a eu que moi d'enfant, il m'aimait bien ! La comtesse aura brilé le
testament. Comment m'aurait—il oublié, lui qui nous donnait de temps en temps des trois ou quatre billets de

mille francs a la fois ?

- Nous devons quatre termes, quinze cents francs ! notre mobilier les vaut-il ? That is the question ! a
dit Shakspeare.

- Tiens, adieu, mon chat, dit Valérie qui n'avait pris que quelques bouchées de veau d'ou la domestique
avait extrait le jus pour un brave soldat revenu d'Alger. Aux grands maux, les grands remedes !
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— Valérie ! ot vas—tu ? s'écria Marneffe en coupant & sa femme le chemin de la porte.

— Je vais voir notre propriétaire, répondit—elle en arrangeant ses anglaises sous son joli chapeau. Toi, tu
devrais tacher de te bien mettre avec cette vieille fille, si toutefois elle est cousine du directeur.

L'ignorance ou sont les locataires d'une méme maison de leurs situations sociales réciproques est un de:
faits constants qui peuvent le plus peindre I'entrainement de la vie parisienne, mais il est facile de comprenc
gu'un employé qui va tous les jours de grand matin a son bureau, qui revient chez lui pour diner, qui sort tot
les soirs, et qu'une femme adonnée aux plaisirs de Paris, puissent ne rien savoir de I'existence d'une vieille
fille logée au troisieme étage au fond de la cour de leur maison, surtout quand cette fille a les habitudes de
mademoiselle Fischer.

La premiére de la maison, Lisbeth allait chercher son lait, son pain, sa braise, sans parler a personne, et
se couchait avec le soleil ; elle ne recevait jamais de lettres, ni de visites, elle ne voisinait point. C'était une
de ces existences anonymes, entomologiques, comme il y en a dans certaines maisons, ou l'on apprend au
bout de quatre ans qu'il existe un vieux monsieur au quatrieme qui a connu Voltaire, Pilastre du Rosier,
Beaujon, Marcel, Molé, Sophie Arnoult, Franklin et Robespierre. Ce que monsieur et madame Marneffe
venaient de dire sur Lisbeth Fischer, ils I'avaient appris a cause de l'isolement du quartier et des rapports gt
leur détresse avait établis entre eux et les portiers dont la bienveillance leur était trop nécessaire pour ne pe
avoir été soigneusement entretenue. Or, la fierté, le mutisme, la réserve de la vieille fille avaient engendré
chez les portiers ce respect exagére, ces rapports froids qui dénotent le mécontentement inavoué de
l'inférieur. Les portiers se croyaient d'ailleurs dans I'espece, comme on dit au Palais, les égaux d'un locatair
dont le loyer était de deux cent cinquante francs. Les confidences de la cousine Bette a sa petite cousine
Hortense étant vraies, chacun comprendra que la portiére avait pu, dans quelque conversation intime avec
Marneffe, calomnier mademoiselle Fischer en croyant simplement médire d'elle.

Lorsque la vieille fille recut son bougeoir des mains de la respectable madame Olivier, la portiére, elle
s'avanca pour voir si les fenétres de la mansarde au—dessus de son appartement étaient éclairées. A cette
heure, en juillet, il faisait si sombre au fond de la cour, que la vieille fille ne pouvait pas se coucher sans
lumiere.

— Oh ! soyez tranquille, monsieur Steinbock est chez lui, il n'est méme pas sorti, dit malicieusement
madame Olivier & mademoiselle Fischer.

La vieille fille ne répondit rien. Elle était encore restée paysanne en ceci, qu'elle se moquait du qu'en
dira—t-on des gens placés loin d'elle ; et, de méme que les paysans ne voient que leur village, elle ne tenait
gu'a I'opinion du petit cercle au milieu duquel elle vivait. Elle monta donc résolument, non pas chez elle, ma
a cette mansarde. Voici pourquoi. Au dessert, elle avait mis dans son sac des fruits et des sucreries pour sc
amoureuy, et elle venait les lui donner, absolument comme une vieille fille rapporte une friandise a son chie

Elle trouva, travaillant & la lueur d'une petite lampe, dont la clarté s'augmentait en passant a travers un
globe plein d'eau, le héros des réves d'Hortense, un péle jeune homme blond, assis a une espéce d'établi
couvert des outils du ciseleur, de cire rouge, d'ébauchoirs, de socles dégrossis, de cuivres fondus sur mode
vétu d'une blouse, et tenant un petit groupe en cire a modeler qu'il contemplait avec l'attention d'un poéte al
travail.

- Tenez, Wenceslas, voila ce que je vous apporte, dit—elle en plagant son mouchoir sur un coin de
I'établi.

Puis elle tira de son cabas avec précaution les friandises et les fruits.
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- Vous étes bien bonne, mademoiselle, répondit le pauvre exilé d'une voix triste.

— Ca vous rafraichira, mon pauvre enfant. Vous vous échauffez le sang a travailler ainsi, vous n'étiez pas
né pour un si rude métier...

Wenceslas Steinbock regarda la vieille fille d'un air étonné.

- Mangez donc, reprit—elle brusquement, au lieu de me contempler comme une de vos figures quand
elles vous plaisent.

En recevant cette espéce de gourmade en paroles, I'étonnement du jeune homme cessa, car il reconnut
alors son Mentor femelle dont la tendresse le surprenait toujours, tant il avait I'nabitude d'étre rudoyé.
Quoique Steinbock elt vingt-neuf ans, il paraissait, comme certains blonds, avoir cing ou six ans de moins,
et a voir cette jeunesse, dont la fraicheur avait cédé sous les fatigues et les miseres de I'exil, unie a cette fic
séche et dure, on aurait pensé que la nature s'était trompée en leur donnant leurs sexes. Il se leva, s'alla jet
dans une vieille bergére Louis XV, couverte en velours d'Utrecht jaune, et parut vouloir s'y reposer. La vieill
fille prit alors une prune de reine claude, et la présenta doucement a son ami.

- Merci, dit-il en prenant le fruit.
- Etes—vous fatigué ? demanda-t—elle en lui donnant un autre fruit.
- Je ne suis pas fatigué par le travail, mais fatigué de la vie, répondit-il.

- En voila des idées ! reprit—elle avec une sorte d'aigreur. N'avez—vous pas un bon génie qui veille sur
vous ? dit—elle en lui présentant les sucreries et lui voyant manger tout avec plaisir. Voyez, en dinant chez
ma cousine, j'ai penseé a vous...

- Je sais, dit-il en lancant sur Lisbeth un regard a la fois caressant et plaintif, que, sans vous, je ne
vivrais plus depuis longtemps, mais, ma chére demoiselle, les artistes ont besoin de distractions...

— Ah ! nous y voila! ... s'écria—t—elle en l'interrompant, en se mettant les poings sur les hanches et
arrétant sur lui des yeux flamboyants. Vous voulez aller perdre votre santé dans les infamies de Paris, comt
tant d'ouvriers qui finissent par aller mourir a I'hépital ! Non, non, faites—vous une fortune, et quand vous
aurez des rentes, vous vous amuserez, mon enfant, vous aurez alors de quoi payer les médecins et les plai
libertin que vous étes.

Wenceslas Steinbock, en recevant cette bordée accompagnée de regards qui le pénétraient d'une flamm
magnétique, baissa la téte. Si le médisant le plus mordant e(t pu voir le début de cette scene, il aurait déja
reconnu la fausseté des calomnies lancées par les époux Olivier sur la demoiselle Fischer. Tout, dans l'acct
dans les gestes et dans les regards de ces deux étres, accusait la pureté de leur vie secréte. La vieille fille
déployait la tendresse d'une brutale, mais réelle maternité. Le jeune homme subissait comme un fils
respectueux la tyrannie d'une mere. Cette alliance bizarre paraissait étre le résultat d'une volonté puissante
agissant incessamment sur un caractere faible, sur cette inconsistance particuliére aux Slaves qui, tout en |
laissant un courage héroique sur les champs de bataille, leur donne un incroyable décousu dans la conduite
une mollesse morale dont les causes devraient occuper les physiologistes, car les physiologistes sont a la
politiqgue ce que les entomologistes sont a I'agriculture.

- Et si je meurs avant d'étre riche ? demanda mélancoliguement Wenceslas.
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— Mourir ? ... s'écria la vieille fille. Oh ! je ne vous laisserai point mourir. J'ai de la vie pour deux, et je
vous infuserais mon sang, s'il le fallait.

En entendant cette exclamation violente et naive, les larmes mouillérent les paupieres de Steinbock.

- Ne vous attristez pas, mon petit Wenceslas, reprit Lisbeth émue. Tenez, ma cousine Hortense a trouvé
je crois, votre cachet assez gentil. Allez, je vous ferai bien vendre votre groupe en bronze, vous serez quitte
avec moi, vous ferez ce que vous voudrez, vous deviendrez libre ! Allons, riez donc ! ...

- Je ne serai jamais quitte avec vous, mademoiselle, répondit le pauvre exilé.

- Et pourquoi donc ? ... demanda la paysanne des Vosges en prenant le parti du Livonien contre
elle-méme.

— Parce que vous ne m'avez pas seulement nourri, logé, soigne dans la misére ; mais encore vous
m'avez donné de la force ! vous m'avez créé ce que je suis, vous avez été souvent dure, vous m'avez fait
souffrir...

- Moi ? dit la vieille fille. Allez—vous recommencer vos bétises sur la poésie, sur les arts, et faire
craguer vos doigts, vous détirer les bras en parlant du beau idéal, de vos folies du Nord. Le beau ne vaut pe
le solide, et le solide, c'est moi ! Vous avez des idées dans la cervelle ? la belle affaire ! et moi aussi, j'ai
des idées... A quoi sert ce qu'on a dans I'dme, si I'on n'en tire aucun parti ? ceux qui ont des idées ne sont [
alors si avancés que ceux qui n'en ont pas, si ceux—la savent se remuer...Au lieu de penser a vos réveries,
faut travailler. Qu'avez-vous fait depuis que je suis partie ? ...

— Qu'a dit votre jolie cousine ?

— Qui vous a dit qu'elle était jolie ? demanda vivement Lisbeth avec un accent ou rugissait une jalousie
de tigre.

- Mais, vous—méme.

— C'était pour voir la grimace que vous feriez ! Avez-vous envie de courir aprés les jupes ? Vous
aimez les femmes, eh bien ! fondez—en, mettez vos désirs en bronze ; car vous vous en passerez encore
pendant quelque temps, d'amourettes, et surtout de ma cousine, cher ami. Ce n'est pas du gibier pour votre
nez ; il faut a cette fille—la un homme de soixante mille francs de rente... et il est trouvé. Tiens ! le lit n'est
pas fait ! dit—elle en regardant a travers l'autre chambre, oh ! pauvre chat ! je vous ai oublié...

Aussitdt la vigoureuse fille se débarrassa de son mantelet, de son chapeau, de ses gants ; et, comme un
servante, elle arrangea lestement le petit lit de pensionnaire ou couchait I'artiste. Ce mélange de brusquerie
de rudesse méme et de bonté, peut expliquer I'empire que Lisbeth avait acquis sur cet homme de qui elle
faisait une chose a elle. La vie ne nous attache-t-elle pas par ses alternatives de bon et de mauvais ? Si le
Livonien avait rencontré madame Marneffe, au lieu de rencontrer Lisbeth Fischer, il aurait trouvé, dans sa
protectrice, une complaisance qui I'edt conduit & quelgue route bourbeuse et déshonorante ou il se serait
perdu. Il n‘aurait certes pas travaillé, I'artiste ne serait pas éclos. Aussi, tout en déplorant I'apre cupidité de |
vieille fille, sa raison lui disait—elle de préférer ce bras de fer a la paresseuse et périlleuse existence que
menaient quelques—uns de ses compatriotes.

Voici I'événement auquel était d0 le mariage de cette énergie femelle et de cette faiblesse masculine,
espéce de contre-sens assez fréquent, dit—on, en Pologne.
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En 1833, mademoiselle Fischer, qui travaillait parfois la nuit quand elle avait beaucoup d'ouvrage,
sentit, vers une heure du matin, une forte odeur d'acide carbonique, et entendit les plaintes d'un mourant.
L'odeur du charbon et le rale provenaient d'une mansarde située au—dessus des deux pieces dont se comp
son appartement ; elle supposa qu'un jeune homme nouvellement venu dans la maison, et logé dans cette
mansarde a louer depuis trois ans, se suicidait, Elle monta rapidement, enfonca la porte avec sa force de
Lorraine en y pratiquant une pesée, et trouva le locataire se roulant sur un lit de sangle dans les convulsion
de l'agonie. Elle éteignit le réchaud. La porte ouverte, l'air afflua, I'exilé fut sauvé ; puis, quand Lisbeth I'eut
couché comme un malade, qu'il fut endormi, elle put reconnaitre les causes du suicide dans le déniment
absolu des deux chambres de cette mansarde ou il n'existait qu'une méchante table, le lit de sangle et deux
chaises.

Sur la table était cet écrit qu'elle lut :
" Je suis le comte Wenceslas Steinbock, né a Prelie, en Livonie.

Qu'on n'accuse personne de ma mort, les raisons de mon suicide sont dans ces mots de Kosciusko :
Finis Poloniae !

Le petit-neveu d'un valeureux général de Charles Xll n'a pas voulu mendier. Ma faible constitution
m'interdisait le service militaire, et j'ai vu hier la fin des cent thalers avec lesquels je suis venu de Dresde a
Paris. Je laisse vingt—cing francs dans le tiroir de cette table pour payer le terme que je dois au propriétaire.

N'ayant plus de parents, ma mort n'intéresse personne. Je prie mes compatriotes de ne pas accuser le
gouvernement francais. Je ne me suis pas fait connaitre comme réfugié, je n'ai rien demandé, je n'ai rencor
aucun exilé, personne ne sait a Paris que j'existe.

Je serai mort dans des pensées chrétiennes. Que Dieu pardonne au dernier des Steinbock !
Wenceslas ! "

Mademoiselle Fischer, excessivement touchée de la probité du moribond, qui payait son terme, ouvrit le
tiroir, et vit en effet cinq pieces de cent sous.

— Pauvre jeune homme ! s'écria—t—elle. Et personne au monde pour s'intéresser a lui !

Elle descendit chez elle, y prit son ouvrage, et vint travailler dans cette mansarde, en veillant le
gentilhomme livonien. A son réveil, on peut juger de I'étonnement de I'exilé, quand il vit une femme a son
chevet ; il crut continuer un réve. Tout en faisant des aiguillettes en or pour un uniforme, la vieille fille s'était
promis de protéger ce pauvre enfant, qu'elle avait admiré dormant. Lorsque le jeune comte fut tout a fait
éveillé, Lisbeth lui donna du courage, et le questionna pour savoir comment lui faire gagner sa vie.
Wenceslas, aprés avoir raconté son histoire, ajouta gu'il avait d0 sa place a sa vocation reconnue pour les
arts ; il s'était toujours senti des dispositions pour la sculpture ; mais le temps nécessaire aux études lui
paraissait trop long pour un homme sans argent, et il se sentait beaucoup trop faible en ce moment pour
s'adonner a un état manuel ou entreprendre la grande sculpture. Ces paroles furent du grec pour Lisbeth
Fischer. Elle répondit a ce malheureux que Paris offrait tant de ressources, qu'un homme de bonne volonté
devait y vivre. Jamais les gens de coeur n'y périssaient quand ils apportaient un certain fonds de patience.

- Je ne suis qu'une pauvre fille, moi, une paysanne, et j'ai bien su m'y créer une indépendance,
ajouta—t—elle en terminant. Ecoutez—moi. Si vous voulez bien sérieusement travailler, j'ai quelques
économies, je vous préterai mois par mois l'argent nécessaire pour vivre ; mais pour vivre strictement et not
pour bambocher, pour courailler ! On peut diner & Paris a vingt—cing sous par jour, et je vous ferai votre
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déjeuner avec le mien tous les matins. Enfin je meublerai votre chambre, et je payerai les apprentissages
vous sembleront nécessaires. Vous me donnerez des reconnaissances en bonne forme de l'argent que je
dépenserai pour vous ; et, quand vous serez riche, vous me rendrez le tout. Mais, si vous ne travaillez pas,
ne me regarderai plus comme engagée a rien, et je vous abandonnerai.

— Ah I s'écria le malheureux qui sentait encore I'amertume de sa premiére étreinte avec la Mort, les
exilés de tous les pays ont bien raison de tendre vers la France, comme font les &mes du purgatoire vers le
paradis. Quelle nation que celle ou il se trouve des secours, des coeurs généreux partout, méme dans une
mansarde comme celle—ci ! Vous serez tout pour moi, ma chére bienfaitrice, je serai votre esclave ! Soyez
mon amie, dit—il avec une de ces démonstrations caressantes, si familieres aux Polonais, et qui les fait acct
assez injustement de servilité.

— Oh ! non, je suis trop jalouse, je vous rendrais malheureux ; mais je serai volontiers quelque chose
comme votre camarade, reprit Lisbeth.

— Oh ! si vous saviez avec quelle ardeur j'appelais une créature, flt—ce un tyran, qui voulQt de moi,
guand je me débattais dans le vide de Paris ! reprit Wenceslas. Je regrettais la Sibérie ol I'empereur
m'enverrait, si je rentrais ! ... Devenez ma providence... Je travaillerai, je deviendrai meilleur que je ne suis,
guoique je ne sois pas un mauvais gargon.

- Ferez-vous tout ce que je vous dirai de faire ? demanda-t—elle.
= Oui! ..

- Eh bien ! je vous prends pour mon enfant, dit—elle gaiment. Me voila avec un gar¢on qui se reléve du
cercueil. Allons ! nous commencons. Je vais descendre faire mes provisions, habillez—vous, vous viendrez
partager mon déjeuner quand j'aurai cogné au plafond avec le manche de mon balai.

Le lendemain, chez les fabricants ou mademoiselle Fischer porta son ouvrage, elle prit des
renseignements sur |'état de sculpteur. A force de demander, elle réussit a découvrir l'atelier des Florent et
Chanor, maison spéciale ou I'on fondait, ou l'on ciselait les bronzes riches et les services d'argenterie luxue
Elle y conduisit Steinbock en qualité d'apprenti sculpteur, proposition qui parut bizarre. On exécutait la les
modéles des plus fameux artistes, on n'y montrait pas a sculpter. La persistance et I'entétement de la vieille
fille arrivérent a placer son protégé comme dessinateur d'ornements. Steinbock sut promptement modeler le
ornements, il en inventa de nouveauy, il avait la vocation. Cing mois aprés avoir achevé son apprentissage
ciseleur, il fit la connaissance du fameux Stidmann, le principal sculpteur de la maison Florent. Au bout de
vingt mois, Wenceslas en savait plus que son maitre ; mais, en trente mois, les économies amassées par le
vieille fille pendant seize ans, piéce a piéce, furent entierement dissipées. Deux mille cinq cents francs en
or ! une somme gqu'elle comptait placer en viager, et représentée par quoi ? par la lettre de change d'un
Polonais. Aussi Lisbeth travaillait—elle en ce moment comme dans sa jeunesse, afin de subvenir aux dépen
du Livonien. Quand elle se vit entrer les mains un papier au lieu d'avoir ses piéces d'or, elle perdit |a téte, et
alla consulter monsieur Rivet, devenu depuis quinze ans le conseil, I'ami de sa premiére et plus habile
ouvriére. En apprenant cette aventure, monsieur et madame Rivet grondérent Lisbeth, la traitérent de folle,
honnirent les réfugiés dont les menées pour redevenir une nation compromettaient la prospérité du commer
la paix a tout prix, et ils pousserent la vieille fille a prendre, ce gu'on appelle en commerce, des slretés.

- La seule sdreté que ce gaillard—la peut vous offrir, c'est sa liberté, dit alors monsieur Rivet.
Monsieur Achille Rivet était juge au tribunal de commerce.
— Et ce n'est pas une plaisanterie pour les étrangers, reprit-il.
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Un Francais reste cing ans en prison, et apres il en sort sans avoir payé ses dettes, il est vrai, car il n'est
plus contraignable que par sa conscience qui le laisse toujours en repos ; mais un étranger ne sort jamais d
prison. Donnez—-moi votre lettre de change, vous allez la passer au nom de mon teneur de livres, il la fera
protester vous poursuivra tous les deux, obtiendra contradictoirement un jugement qui prononcera la
contrainte par corps, et quand tout sera bien en regle, il vous signera une contre—lettre. En agissant ainsi, v
intéréts courront, et vous aurez un pistolet toujours chargé contre votre Polonais !

La vieille fille se laissa mettre en régle, et dit & son protégé de ne pas s'inquiéter de cette procédure,
uniquement faite pour donner des garanties a un usurier qui consentait a leur avancer quelque argent. Cette
défaite était due au génie inventif du juge au tribunal de commerce. L'innocent artiste, aveugle dans sa
confiance en sa bienfaitrice, alluma sa pipe avec les papiers timbrés, car il fumait comme tous les gens qui
ont ou des chagrins ou de I'énergie & endormir. Un beau jour, monsieur Rivet fit voir & mademoiselle Fische
un dossier et lui dit : — Vous avez a vous Wenceslas Steinbock, pieds et poings liés, et si bien, qu'en
vingt—quatre heures vous pouvez le loger a Clichy pour le reste de ses jours.

Ce digne et honnéte juge au tribunal de commerce éprouva ce jour—la la satisfaction que doit causer la
certitude d'avoir commis une mauvaise bonne action. La bienfaisance a tant de maniéeres d'étre a Paris, que
cette expression singuliere répond a l'une de ses variations. Une fois le Livonien entortillé dans les cordes ©
la procédure commerciale, il s'agissait d'arriver au payement, car le notable commercant regardait Wencesl
Steinbock comme un escroc. Le coeur, la probité, la poésie étaient a ses yeux, en affaires, des sinistres. Ri
alla voir, dans l'intérét de cette pauvre mademoiselle Fischer qui, selon son expression, avait été
dindonnée par un Polonais, les riches fabricants de chez qui Steinbock sortait. Or, secondé par les
remarquables artistes de l'orfévrerie parisienne déja cités, Stidmann, qui faisait arriver I'art francais a la
perfection ou il est maintenant et qui permet de lutter avec les Florentins et la Renaissance, se trouvait dans
cabinet de Chanor, lorsque le brodeur y vint prendre des renseignements sur le nommé Steinbock, un réfug
polonais.

— Qu'appelez—-vous le nommé Steinbock ? s'écria railleusement Stidmann. Serait-ce par hasard un
jeune Livonien que j'ai eu pour éleve ? Apprenez, monsieur, que c'est un grand artiste. On dit que je me cro
le diable ; eh bien, ce pauvre garcon ne sait pas, lui, qu'il peut devenir un dieu...

— Ah I quoique vous parliez bien cavaliérement a un homme qui a I'honneur d'étre juge au tribunal de la
Seine..

— Excusez, consul ! ... répliqua Stidmann en se mettant le revers de la main au front.
- Je suis bien heureux de ce que vous venez de dire. Ainsi, ce jeune homme pourra gagner de l'argent...

- Certes, dit le vieux Chanor, mais il lui faut travailler ; il en aurait déja bien amassé, s'il était resté
chez nous. Que voulez-vous ? les artistes ont horreur de la dépendance.

- lls ont la conscience de leur valeur et de leur dignité, répondit Stidmann. Je ne blame pas Wenceslas
d'aller seul, de tacher de se faire un nom et de devenir un grand homme, c'est son droit ! Et j'ai cependant
bien perdu quand il m'a quitté !

- Voila ! s'écria Rivet, voila les prétentions des jeunes gens, au sortir de leur oeuf universitaire... Mais
commencez donc par vous faire des rentes, et cherchez la gloire aprés !

— On se gate la main a ramasser des écus ! répondit Stidmann. C'est a la gloire a nous apporter la
fortune.
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- Que voulez-vous ? dit Chanor & Rivet, on ne peut pas les attacher...
- lls mangeraient le licou ! répliqua Stidmann.

— Tous ces messieurs, dit Chanor en regardant Stidmann, ont autant de fantaisie que de talent. lls
dépensent énormément, ils ont des lorettes, ils jettent I'argent par les fenétres, ils ne trouvent plus le temps
faire leurs travaux ; ils négligent alors leurs commandes ; nous allons chez des ouvriers qui ne les valent pa
et qui s'enrichissent ; puis ils se plaignent de la dureté des temps, tandis que, s'ils s'étaient appliqués, ils
auraient des monts d'or...

- Vous me faites l'effet, vieux Pére Lumignon, dit Stidmann, de ce libraire d'avant la révolution qui
disait : — Ah ! si je pouvais tenir Montesquieu, Voltaire et Rousseau, bien gueux, dans ma soupente et
garder leurs culottes dans une commode, comme ils m'écriraient de bons petits livres avec lesquels je me
ferais une fortune ! Si I'on pouvait forger de belles oeuvres comme des clous, les commissionnaires en
feraient... Donnez—moi mille francs, et taisez—vous !

Le bonhomme Rivet revint enchanté pour la pauvre demoiselle Fischer qui dinait chez lui tous les lundis
et qu'il allait y trouver.

— Si vous pouvez le faire bien travailler, dit-il, vous serez plus heureuse que sage, vous serez
remboursée, intéréts, frais et capital. Ce Polonais a du talent, il peut gagner sa vie ; mais enfermez ses
pantalons et ses souliers, empéchez-le d'aller a la Chaumiére et dans le quartier Notre—Dame-de-Lorette,
tenez-le en laisse. Sans ces précautions, votre sculpteur flanera, et si vous saviez ce que les artistes appel
flaner ! des horreurs, quoi ! Je viens d'apprendre qu'un billet de mille francs y passe dans une journée.

Cet épisode eut une influence terrible sur la vie intérieure de Wenceslas et de Lisbeth. La bienfaitrice
trempa le pain de l'exilé dans I'absynthe des reproches, lorsqu'elle crut ses fonds compromis, et elle les cru
bien souvent perdus. La bonne mére devint une maratre, elle morigéna ce pauvre enfant, elle le tracassa, I
reprocha de ne pas travailler assez promptement, et d'avoir pris un état difficile.. Elle ne pouvait pas croire
gue des modéles en cire rouge, des figurines, des projets d'ornements, des essais pussent avoir du prix.
Bient6t, fachée de ses duretés, elle essayait d'en effacer les traces par des soins, par des douceurs et par
attentions. Le pauvre jeune—homme, apres avoir gémi de se trouver dans la dépendance de cette mégeére €
sous la domination d'une paysanne des Vosges, était ravi des calineries et de cette sollicitude maternelle
éprise seulement du physique, du matériel de la vie. Il fut comme une femme qui pardonne les mauvais
traitements d'une semaine a cause des caresses d'un fugitif raccommodement, Mademoiselle Fischer prit a
sur cette &me un empire absolu. L'amour de la domination resté dans ce coeur de vieille fille, a I'état de
germe, se développa rapidement. Elle put satisfaire son orgueil et son besoin d'action : n‘avait—elle pas une
créature a elle, a gronder, a diriger, a flatter, & rendre heureuse, sans avoir a craindre aucune rivalité ? Le b
et le mauvais de son caractére s'exercerent donc également. Si parfois elle martyrisait le pauvre artiste, elle
avait en revanche des délicatesses, semblables a la grace des fleurs champétres ; elle jouissait de le voir n
manquant de rien, elle et donné sa vie pour lui ; Wenceslas en avait la certitude. Comme toutes les belles
ames, le pauvre garcon oubliait le mal, les défauts de cette fille qui, d'ailleurs, lui avait raconté sa vie comm
excuse de sa sauvagerie, et il ne se souvenait jamais que des bienfaits. Un jour, la vieille fille, exaspérée de
gue Wenceslas était allé flaner au lieu de travailler, lui fit une scene.

- Vous m'appartenez ! lui dit—elle. Si vous étes honnéte homme, vous devriez tacher de me rendre le
plus tét possible ce que vous me devez...

Le gentiihomme, en qui le sang des Steinbock s'alluma, devint pale.
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— Mon Dieu ! dit—elle, bient6t nous n‘aurons plus pour vivre que les trente sous que je gagne, moi,
pauvre fille..

Les deux indigents, irrités dans le duel de la parole, s'animerent I'un contre l'autre ; et alors le pauvre
artiste reprocha pour la premiére fois a sa bienfaitrice de I'avoir arraché a la mort, pour lui faire une vie de
forcat pire que le néant ou du moins on se reposait, dit-il, et il parla de fuir.

— Fuir ! ... s'écria la vieille fille ! ... Ah | monsieur Rivet avait raison !

Et elle expliqua catégoriqguement au Polonais, comment on pouvait en vingt—quatre heures le mettre
pour le reste de ses jours en prison. Ce fut un coup de massue. Steinbock tomba dans une mélancolie noire
dans un mutisme absolu. Le lendemain, dans la nuit, Lisbeth ayant entendu des préparatifs de suicide, mon
chez son pensionnaire, lui présenta le dossier et une quittance en regle.

— Tenez, mon enfant, pardonnez-moi ! dit—elle les yeux humides. Soyez heureux, quittez—moi, je vous
tourmente trop ; mais, dites—moi que vous penserez quelquefois a la pauvre fille qui vous a mis a méme de
gagner votre vie. Que voulez—-vous ? vous étes la cause de mes méchancetés : je puis mourir, que
deviendriez-vous sans moi ? ... Voila la raison de l'impatience que j'ai de vous voir en état de fabriquer des
objets qui puissent se vendre. Je ne vous redemande pas mon argent pour moi, allez ! .. J'ai peur de votre
paresse que vous nommez réverie, de vos conceptions qui mangent tant d'heures pendant lesquelles vous
regardez le ciel, et je voudrais que vous eussiez contracté I'habitude du travail.

Ce fut dit avec un accent, un regard, des larmes, une attitude qui pénétrérent le noble artiste ; il saisit sa
bienfaitrice, la pressa sur son coeur, et I'embrassa au front.

— Gardez ces piéces, répondit—il avec une sorte de gaieté. Pourquoi me mettriez—vous a Clichy ? ne
suis—je pas emprisonné ici par la reconnaissance ?

Cet épisode de leur vie commune et secrete, arrivé six mois auparavant, avait fait produire & Wenceslas
trois choses : le cachet que gardait Hortense, le groupe mis chez le marchand de curiosités, et une admirab
pendule qu'il achevait en ce moment, car il vissait les derniers écrous du modele.

Cette pendule représentait les douze Heures, admirablement caractérisées par douze figures de femmes
entrainées dans une danse si folle et si rapide, que trois Amours, grimpés sur un tas de fleurs et de fruits, n
pouvaient arréter au passage que I'Heure de minuit, dont la chlamyde déchirée restait aux mains de I'Amou
plus hardi. Ce sujet reposait sur un socle rond d'une admirable ornementation, ou s'agitaient des animaux
fantastiques. L'Heure était indiguée dans une bouche monstrueuse ouverte par un baillement. Chaque Heu
offrait des symboles heureusement imaginés qui en caractérisaient les occupations habituelles.

Il est facile maintenant de comprendre I'espece d'attachement extraordinaire que mademoiselle Fischer
avait congu pour son Livonien ; elle le voulait heureux, et elle le voyait dépérissant, s'étiolant dans sa
mansarde. On concoit la raison de cette situation affreuse. La Lorraine surveillait cet enfant du Nord avec la
tendresse d'une mére, avec la jalousie d'une femme et I'esprit d'un dragon ; ainsi elle s'arrangeait pour lui
rendre toute folie, toute débauche impossible, en le laissant toujours sans argent. Elle aurait voulu garder sz
victime et son compagnon pour elle, sage comme il était par force, et elle ne comprenait pas la barbarie de
désir insensé, car elle avait pris, elle, I'habitude de toutes les privations. Elle aimait assez Steinbock pour ne
pas I'épouser, et I'aimait trop pour le céder a une autre femme ; elle ne savait pas se résigner a n'‘en étre qu
la mere, et se regardait comme une folie quand elle pensait a l'autre role. Ces contradictions, cette féroce
jalousie, ce bonheur de posséder un homme a elle, tout agitait démesurément le coeur de cette fille. Eprise
réellement depuis quatre ans, elle caressait le fol espoir de faire durer cette vie inconséquente et sans issue
sa persistance devait causer la perte de celui gu'elle appelait son enfant. Ce combat de ses instincts et de s
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raison la rendait injuste et tyrannigue. Elle se vengeait sur ce jeune homme de ce qu'elle n'était ni jeune, ni
riche, ni belle ; puis, aprés chaque vengeance, elle arrivait, en reconnaissant ses torts en elle—-méme, a des
humilités, a des tendresses infinies. Elle ne concevait le sacrifice a faire a son idole qu'aprés y avoir écrit sa
puissance a coups de hache. C'était enfin la Tempéte de Shakspeare renversée, Caliban maitre d'Ariel et d
Prospero. Quant & ce malheureux jeune homme a pensées élevées, méditatif, enclin & la paresse, il offrait ¢
les yeux, comme ces lions encagés au Jardin des Plantes, le désert que sa protectrice faisait en son ame. L
travail forcé que Lisbeth exigeait de lui ne défrayait pas les besoins de son coeur. Son ennui devenait une
maladie physique, et il mourait sans pouvoir demander, sans savoir se procurer l'argent d'une folie souvent
nécessaire. Par certaines journées d'énergie, ol le sentiment de son malheur accroissait son exaspération,
regardait Lisbeth comme un voyageur altéré, qui, traversant une cbéte aride, doit regarder une eau saumatre
Ces fruits amers de l'indigence et de cette réclusion dans Paris, étaient savourés comme des plaisirs par
Lisbeth. Aussi prévoyait—elle avec terreur que la moindre passion allait lui arracher son esclave. Parfois elle
se reprochait, en contraignant par sa tyrannie et ses reproches ce poete a devenir un grand sculpteur de pe
choses, de lui avoir donné les moyens de se passer d'elle.

Le lendemain, ces trois existences, si diversement et si réellement misérables, celle d'une mére au
désespoir, celle du ménage Marneffe et celle du pauvre exilé, devaient toutes étre affectées par la passion
naive d'Hortense et par le singulier dénolment que le baron allait trouver a sa passion malheureuse pour
Josépha.

Au moment d'entrer a I'Opéra, le Conseiller—d'Etat fut arrété par I'aspect un peu sombre du temple de la
rue Lepelletier, ou il ne vit ni gendarmes, ni lumieres, ni gens de service, ni barrieres pour contenir la foule.
regarda l'affiche, y vit une bande blanche au milieu de laquelle brillait ce mot sacramentel :

RELACHE PAR INDISPOSITION.

Aussitdt il s'élanca chez Josépha qui demeurait dans les environs, comme tous les artistes attachés a
I'Opéra, rue Chauchat.

- Monsieur ! que demandez-vous ? lui dit le portier, a son grand étonnement.
- Vous ne me connaissez donc plus ? répondit le baron avec inquiétude.

— Au contraire, monsieur ; c'est parce que j'ai I'nonneur de remettre monsieur, que je lui dis : Ou
allez-vous!

Un frisson mortel glaca le baron.

- Qu'est-il arrivé ? demanda-t-il.

— Si monsieur le baron entrait dans l'appartement de mademoiselle Mirah, il y trouverait mademoiselle
Héloise Brisetout, monsieur Bixiou, monsieur Léon de Lora, monsieur Lousteau, monsieur de Vernisset,
monsieur Stidmann, et des femmes pleines de patchouli qui pendent la crémaillére...

- Eh bien ! ot donc est ? ...

— Mademoiselle Mirah ! ... Je ne sais pas trop si je fais bien de vous le dire.

Le baron glissa deux piéces de cent sous dans la main du portier.
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- Eh bien, elle reste maintenant rue de la Ville-I'Evéque, dans un hbtel que lui a donné, dit-on, le duc
d'Hérouville, répondit a voix basse le portier.

Apres avoir demandé le numéro de cet hétel, le baron prit un milord et arriva devant une de ces jolies
maisons modernes a doubles portes, ou, dés la lanterne de gaz, le luxe se manifeste.

Le baron, vétu de son habit de drap bleu, a cravate blanche, gilet blanc, pantalon de nankin, bottes
vernies, beaucoup d'empois dans le jabot, passa pour un invité retardataire aux yeux du portier de ce nouve
Eden. Sa prestance, sa maniere de marcher, tout en lui justifiait cette opinion.

Au coup de cloche sonné par le portier, un valet parut au péristyle. Ce valet, nouveau comme I'hétel,
laissa pénétrer le baron qui lui dit d'un ton de voix accompagné d'un geste impérial : — Fais passer cette car
a mademoiselle Josépha...

Le Patito regarda machinalement la piece ou il se trouvait, et se vit dans un salon d'attente, plein de
fleurs rares, dont I'ameublement devait colter quatre mille écus de cent sous. Le valet, revenu, pria monsie
d'entrer au salon en attendant qu'on sortit de table pour prendre le café.

Quoique le baron edt connu le luxe de I'Empire, qui certes fut un des plus prodigieux et dont les
créations, si elles ne furent pas durables, n'en coltérent pas moins des sommes folles, il resta comme éblol
abasourdi, dans ce salon dont les trois fenétres donnaient sur un jardin féerique, un de ces jardins fabriqué:
un mois avec des terrains rapportés, avec des fleurs transplantées, et dont les gazons semblent obtenus pe
procédés chimiques. Il admira non—seulement les recherches, les dorures, les sculptures les plus codteuse:
style dit Pompadour, des étoffes merveilleuses que le premier épicier venu aurait pu commander et obtenir
flots d'or ; mais encore ce que des princes seuls ont la faculté de choisir, de trouver, de payer et d'offrir :
deux tableaux de Greuze et deux de Watteau, deux tétes de Van—-Dyck, deux paysages de Ruysdaél, deux
Guaspre, un Rembrandt et un Holbein, un Murillo et un Titien, deux Teniers et deux Metzu, un Van—Huysun
et un Abraham Mignon, enfin deux cent mille francs de tableaux admirablement encadrés. Les bordures
valaient presque les toiles.

— Ah I tu comprends maintenant, mon bonhomme ? dit Josépha.

Venue sur la pointe du pied par une porte muette, sur des tapis de Perse, elle saisit son adorateur dans
une de ces stupéfactions ou les oreilles tintent si bien, qu'on n'‘entend rien que le glas du désastre.

Ce mot de bonhomme, dit a ce personnage si haut placé dans I'administration, et qui peint
admirablement l'audace avec laquelle ces créatures ravalent les plus grandes existences, laissa le baron cl
par les pieds. Josépha, toute en blanc et jaune, était si bien parée pour cette féte, qu'elle pouvait encore bril
au milieu de ce luxe insensé, comme le bijou le plus rare.

- N'est—ce pas que c'est beau ? reprit—elle. Le duc a mis la tous les bénéfices d'une affaire en
commandite dont les actions ont été vendues en hausse. Pas béte, mon petit duc ? Il n'y a que les grands
seigneurs d'autrefois pour savoir changer du charbon de terre en or. Le notaire, avant le diner, m'a apporté
contrat d'acquisition a signer, et qui contient quittance du prix. Comme ils sont la tous grands seigneurs :
d'Esgrignon, Rastignac, Maxime, Lenoncourt, Verneuil, Laginski, Rochefide, la Palférine, et en fait de
banquiers, Nucingen et du Tillet, avec Antonia, Malaga, Carabine et la Schontz, ils ont tous compati a ton
malheur. Oui, mon vieux, tu es invité, mais a la condition de boire tout de suite la valeur de deux bouteilles
en vins de Hongrie, de Champagne et du Cap pour te mettre a leur niveau. Nous sommes, mon cher, tous t
tendus ici pour qu'il n'y ait pas relache a I'Opéra, mon directeur est saoll comme un cornet a piston, il en es
aux couacs !
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— Oh ! Josépha ! s'écria le baron.

— Comme c'est béte, une explication, répondit—elle en souriant. Voyons, vaux—tu les six cent mille
francs que colte I'nétel et le mobilier ? Peux—tu m'apporter une inscription de trente mille francs de rentes
gue le duc m'a donnée dans un cornet de papier blanc a dragées d'épicier ? ... C'est la une jolie idée !

- Quelle perversité ! dit le Conseiller d'Etat, qui dans ce moment de rage aurait troqué les diamants de
sa femme pour remplacer le duc d'Hérouville pendant vingt—quatre heures.

— C'est mon état d'étre perverse ! répliqua—t—elle. Ah ! voila comment tu prends la chose ! Pourquoi
n'‘as—tu pas inventé de commandite ? Mon Dieu, mon pauvre chat teint, tu devrais me remercier : je te quitte
au moment ou tu pourrais manger avec moi l'avenir de ta femme, la dot de ta fille, et... Ah ! tu pleures.
L'Empire s'en va! .. je vais saluer I'Empire.

Elle se posa tragiquement et dit :

On vous appelle Hulot ! je ne vous connais plus ! ...

Et elle rentra.

La porte entr'ouverte laissa passer, comme un éclair, un jet de lumiére accompagné d'un éclat du
crescendo de l'orgie et chargé des odeurs d'un festin du premier ordre.

La cantatrice revint voir par la porte entrebéillée, et trouvant Hulot planté sur ses pieds comme s'il et
été de bronze, elle fit un pas en avant et reparut.

- Monsieur, dit-elle, j'ai cédé les guenilles de la rue Chauchat a la petite Héloise Brisetout de Bixiou ;
si vous voulez y réclamer votre bonnet de coton, votre tire—botte, votre ceinture et votre cire a favoris, j'ai
stipulé qu'on vous les rendrait.

Cette horrible raillerie eut pour effet de faire sortir le baron comme Loth dut sortir de Gomorrhe, mais
sans se retourner, comme madame.

Hulot revint chez lui, marchant en furieux, se parlant a lui-méme, et trouva sa famille faisant avec
calme le whist & deux sous la fiche gu'il avait vu commencer. En voyant son mari, la pauvre Adeline crut a
guelque affreux désastre, a un déshonneur ; elle donna ses cartes a Hortense et entraina Hector dans ce
méme petit salon, ol cing heures auparavant Crevel lui prédisait les plus honteuses agonies de la misére.

—— Qu'as-tu ? dit—elle effrayée.

— Oh ! pardonne—-moi ; mais laisse—-moi te raconter ces infamies.

Il exhala sa rage pendant dix minutes.

- Mais, mon ami, répondit héroiqguement cette pauvre femme, de pareilles créatures ne connaissent pas
I'amour ! cet amour pur et dévoué que tu mérites ; comment pourrais—tu, toi si perspicace, avoir la
prétention de lutter avec un million ?

— Chere Adeline ! s'écria le baron en saisissant sa femme et la pressant sur son coeur.

La baronne venait de jeter du baume sur les plaies saignantes de I'amour—propre.
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- Certes, 6tez la fortune au duc d'Hérouville, entre nous deux, elle n'hésiterait pas ! dit le baron.

— Mon ami, reprit Adeline en faisant un dernier effort, s'il te faut absolument des maitresses, pourquoi
ne prends—tu pas, comme Crevel, des femmes qui ne soient pas chéres et dans une classe a se trouver
long—temps heureuses de peu. Nous y gagnerions tous. Je concois le besoin, mais je ne comprends rien a
vanité...

— Oh ! quelle bonne et excellente femme tu es ! s'écria—t-il. Je suis un vieux fou, je ne mérite pas
d'avoir un ange comme toi pour compagne.

— Je suis tout bonnement la Joséphine de mon Napoléon, répondit—elle avec une teinte de mélancolie.

— Joséphine ne te valait pas, dit-il. Viens, je vais jouer le whist avec mon frére et mes enfants ; il faut
gue je me mette a mon métier de pere de famille, que je marie mon Hortense et que j'enterre le libertin...

Cette bonhomie toucha si fort la pauvre Adeline, qu'elle dit : — Cette créature a bien mauvais goQt de
préférer qui que ce soit a mon Hector. Ah ! je ne te céderais pas pour tout I'or de la terre. Comment peut—or
te laisser quand on a le bonheur d'étre aimé par toi ! ...

Le regard par lequel le baron récompensa le fanatisme de sa femme la confirma dans I'opinion que la
douceur et la soumission étaient les plus puissantes armes de la femme. Elle se trompait en ceci. Les
sentiments nobles poussés a l'absolu produisent des résultats semblables a ceux des plus grands vices.
Bonaparte est devenu I'Empereur pour avoir mitraillé le peuple a deux pas de I'endroit ot Louis XVI a perdu
la monarchie et la téte pour n‘avoir pas laissé verser le sang d'un monsieur Sauce.

Le lendemain, Hortense, qui mit le cachet de Wenceslas sous son oreiller pour ne pas s'en séparer
pendant son sommeil, fut habillée de bonne heure, et fit prier son pére de venir au jardin dés qu'il serait levé

Vers neuf heures et demie, le pére, condescendant a une demande de sa fille, lui donnait le bras, et ils
allaient ensemble le long des quais, par le pont Royal, sur la place du Carrousel.

— Ayons l'air de flaner, papa, dit Hortense en débouchant par le guichet pour traverser cette immense
place...

- Flanerici ? ... demanda railleusement le pére.

- Nous sommes censés aller au Musée, et la-bas, dit—elle en montrant les baraques adossées aux
murailles des maisons qui tombent a angle droit sur la rue du Doyenné, tiens, il y a des marchands de
bric-a-brac, de tableaux...

- Ta cousine demeure la...

- Je le sais bien ; mais il ne faut pas qu'elle nous voie...

— Et que veux—tu faire ? dit le baron en se trouvant a trente pas environ des fenétres de madame de
Marneffe a laquelle il pensa soudain.

Hortense avait conduit son pere devant le vitrage d'une des boutiques situées a l'angle du paté de
maisons qui longe les galeries du vieux Louvre et qui fait face a I'hdtel de Nantes. Elle entra dans cette
boutique en laissant son pere occupé a regarder les fenétres de la jolie petite dame qui, la veille, avait laisst
son image au coeur du vieux Beau, comme pour y calmer la blessure gu'il allait recevoir, et il ne put
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s'empécher de mettre en pratique le conseil de sa femme.

— Rabattons—nous sur les petites bourgeoises, se dit-il en se rappelant les adorables perfections de
madame Marneffe. Cette petite femme—la me fera promptement oublier 'avide Josépha.

Or, voici ce qui se passa simultanément dans la boutique et hors de la boutique.

En examinant les fenétres de sa nouvelle belle, le baron apercut le mari qui, tout en brossant sa redingot
lui-méme, faisait évidemment le guet et semblait attendre quelqu'un sur la place. Craignant d'étre apercu,
puis reconnu plus tard, I'amoureux baron tourna le dos a la rue du Doyenné, mais en se mettant de
trois—quarts afin de pouvoir y donner un coup d'oeil de temps en temps. Ce mouvement le fit rencontrer
presque face a face avec madame Marneffe qui, venant des quais, doublait le promontoire des maisons pot
retourner chez elle. Valérie éprouva comme une commotion en recevant le regard étonné du baron, et elle
répondit par une oeillade de prude.

- Jolie femme ! s'écria le baron, et pour qui I'on ferait bien des folies !

- Eh ! monsieur, répondit—elle en se retournant comme une femme qui prend un parti violent, vous étes
monsieur le baron Hulot, n'est—ce pas ?

Le baron de plus en plus stupéfait fit un geste d'affirmation.

- Eh bien ! puisque le hasard a marié deux fois nos yeux, et que j'ai le bonheur de vous avoir intrigué
ou intéressé, je vous dirai qu'au lieu de faire des folies, vous devriez bien faire justice... Le sort de mon mar
dépend de vous.

— Comment I'entendez-vous ? demanda galamment le baron.

— C'est un employé de votre direction, a la Guerre, Division de monsieur Lebrun, bureau de monsieur
Coquet, répondit—elle en souriant.

- Je me sens disposé, madame... madame ?
- Madame Marneffe.

- Ma petite madame Marneffe, a faire des injustices pour vos beaux yeux... J'ai dans votre maison une
cousine, et jirai la voir un de ces jours, le plus tot possible, venez m'y présenter votre requéte.

- Excusez mon audace, monsieur le baron ; mais vous comprendrez comment j'ai pu oser parler ainsi,
je suis sans protection.

- Ah!ah!
— Oh ! monsieur, vous vous méprenez, dit—elle en baissant les yeux.
Le baron crut que le soleil venait de disparaitre.

— Je suis au désespoir, mais je suis une honnéte femme, reprit—elle. J'ai perdu, il y a six mois, mon seul
protecteur, le maréchal Montcornet.

— Ah ! vous étes sa fille.
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— Oui, monsieur, mais il ne m'a jamais reconnue.
— Afin de pouvoir vous laisser une partie de sa fortune.
- Il ne m'a rien laissé, monsieur, car on n'a pas trouvé de testament.

— Oh ! pauvre petite, le maréchal a été surpris par I'apoplexie... Allons, espérez, madame, on doit
guelque chose a la fille d'un des chevaliers Bayard de I'Empire.

Madame Marneffe salua gracieusement, et fut aussi fiere de son succes que le baron I'était du sien.

— D'ou diable vient—elle si matin ? se demanda-t-il en analysant le mouvement onduleux de la robe
auquel elle imprimait une grace peut-_étre exagérée. Elle a la figure trop fatiguée pour revenir du bain, et so
mari l'attend. C'est inexplicable, et cela donne beaucoup a penser.

Madame Marneffe une fois rentrée, le baron voulut savoir ce que faisait sa fille dans la boutique. Eny
entrant, comme il regardait toujours les fenétres de madame Marneffe, il faillit heurter un jeune homme au
front pale, aux yeux gris pétillants, vétu d'un paletot d'été en mérinos noir, d'un pantalon de gros coutil et de
souliers a guétres en cuir jaune, qui sortait comme un braque ; et il le vit courir vers la maison de madame
Marneffe ou il entra. En glissant dans la boutique, Hortense y avait distingué tout aussitét le fameux groupe
mis en évidence sur une table placée au centre dans le champ de la porte.

Sans les circonstances auxquelles elle en devait la connaissance, ce chef-d'oeuvre et
vraisemblablement frappé la jeune fille par ce qu'il faut appeler le brio des grandes choses, elle qui, certes,
aurait pu poser en lItalie pour la statue du Brio.

Toutes les oeuvres des gens de génie n'ont pas au méme degré ce brillant, cette splendeur visible a tous
les yeux, méme a ceux des ignorants. Ainsi, certains tableaux de Raphaél, tels que la célébre Transfiguratic
la Madone de Foligno, les fresques des Stanze au Vatican ne commanderont pas soudain I'admiration, com
le Joueur de violon de la galerie Sciarra, les portraits des Doni et la vision d'Ezéchiel de la galerie de Pitti, le
Portement de croix de la galerie Borghése, le Mariage de la Vierge du musée Bréra a Milan. Le Saint
Jean—Baptiste de la tribune, Saint Luc peighant la Vierge a I'Académie de Rome n'ont pas le charme du
portrait de Léon X et de la Vierge de Dresde. Néanmoins, tout est de la méme valeur.

Il'y a plus ! le Stanze, la Transfiguration, les Camaieux et les trois tableaux de chevalet du Vatican sont
le dernier degré du sublime et de la perfection. Mais ces chefs—d'oeuvre exigent de I'admirateur le plus
instruit une sorte de tension, une étude pour étre compris dans toutes leurs parties ; tandis que le Violoniste
le Mariage de la Vierge, la Vision d'Ezéchiel entrent d'eux—mémes dans votre coeur par la double porte des
yeux, et s'y font leur place ; vous aimez a les recevoir ainsi sans aucune peine ; ce n'est pas le comble de
l'art, c'en est le bonheur. Ce fait prouve qu'il se rencontre dans la génération des oeuvres artistiques les
mémes hasards de naissance que dans les familles ou il y a des enfants heureusement doués, qui viennen!
beaux et sans faire de mal a leurs méres, a qui tout sourit, a qui tout réussit ; il y a enfin les fleurs du génie
comme les fleurs de I'amour.

Ce brio, mot italien intraduisible et que nous commencgons a employer, est le caractére des premieres
oeuvres. C'est le fruit de la pétulance et de la fougue intrépide du talent jeune, pétulance qui se retrouve plu
tard dans certaines heures heureuses ; mais ce brio ne sort plus alors du coeur de l'artiste ; et, au lieu de le
jeter dans ses oeuvres comme un volcan lance ses feux, il le subit, il le doit a des circonstances, a I'amour,
rivalité, souvent a la haine, et plus encore aux commandements d'une gloire & soutenir.
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Le groupe de Wenceslas était a ses oeuvres a venir ce qu'est le Mariage de la Vierge a l'oeuvre total de
Raphaél, le premier pas du talent fait dans une grace inimitable, avec l'entrain de I'enfance et son aimable
plénitude, avec sa force cachée sous des chairs roses et blanches trouées par des fossettes qui font comm
échos aux rires de la mére. Le prince Eugéne a, dit—on, payé quatre cent mille francs ce tableau qui vaudra
un million pour un pays privé de tableaux de Raphaél, et I'on ne donnerait pas cette somme pour la plus bel
des fresques, dont cependant la valeur est bien supérieure comme art.

Hortense contint son admiration en pensant a la somme de ses économies de jeune fille, elle prit un petit
air indifférent et dit au marchand : — Quel est le prix de ¢ca ?

- Quinze cents francs, répondit le marchand en jetant une oeillade a un jeune homme assis sur un
tabouret dans un coin.

Ce jeune homme devint stupide en voyant le vivant chef-d'oeuvre du baron Hulot. Hortense, ainsi
prévenue, reconnut alors l'artiste a la rougeur qui nuanca son visage pali par la souffrance, elle vit reluire de
deux yeux gris une étincelle allumée par sa question ; elle regarda cette figure maigre et tirée comme celle
d'un moine plongé dans l'ascétisme ; elle adora cette bouche rosée et bien dessinée, un petit menton fin, et
les cheveux chatains a filaments soyeux du Slave.

— Si c'était douze cents francs, répondit-elle, je vous dirais de me I'envoyer.

— C'est antigue, mademoiselle, fit observer le marchand qui, semblable a tous ses confréres, croyait
avoir tout dit avec ce nec plus ultra du bric-a—brac.

- Excusez—-moi, monsieur, c'est fait de cette année, répondit—elle tout doucement, et je viens
précisément pour vous prier, si I'on consent a ce prix, de nous envoyer l'artiste, car on pourrait lui procurer
des commandes assez importantes.

- Si les douze cents francs sont pour lui, qu'aurais—je pour moi ? Je suis marchand, dit le boutiquier
avec bonhomie.

— Ah I c'est vrai, répliqua la jeune fille en laissant échapper une expression de dédain.
Ah ! mademoiselle, prenez ! je m'entendrai avec le marchand, s'écria le Livonien hors de lui.

Fasciné par la sublime beauté d'Hortense et par I'amour pour les arts qui se manifestait en elle, il
ajouta : — Je suis l'auteur de ce groupe, voici dix jours que je viens voir trois fois par jour si quelgqu'un en
connaitra la valeur et le marchandera. Vous étes ma premiére admiratrice, prenez !

- Venez, monsieur, avec le marchand dans une heure d'ici... voici la carte de mon pére, répondit
Hortense.

Puis, en voyant le marchand aller dans une piéce pour y envelopper le groupe dans du linge, elle ajouta
tout bas au grand étonnement de l'artiste qui crut réver : — Dans l'intérét de votre avenir, monsieur
Wenceslas, ne montrez pas cette carte, ne dites pas le nom de votre acquéreur a mademoiselle Fischer, ca
c'est notre cousine.

Ce mot, notre cousine, produisit un éblouissement a l'artiste, il entrevit le paradis en en voyant une des
Eves tombées. Il révait de la belle cousine dont lui avait parlé Lisbeth, autant qu'Hortense révait de
l'amoureux de sa cousine, et quand elle était entrée : — Ah ! pensait-il, si elle pouvait étre ainsi ! On
comprendra le regard que les deux amants échangerent, ce fut de la flamme, car les amoureux vertueux n'c
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pas la moindre hypocrisie.
- Eh bien ! que diable fais—tu la—dedans ? demanda le pére a sa fille.
— J'ai dépensé mes douze cents francs d'économie, viens.
Elle reprit le bras de son pére qui répéta : — Douze cents francs !
— Treize cents méme... mais tu me préteras bien la différence !
- Et a quoi... dans cette boutique... as—tu pu dépenser cette somme ?
— Ah !'voici ! répondit I'neureuse jeune fille, si j'ai trouvé un mari ce ne sera pas cher.
- Un mari, ma fille, dans cette boutique ?
- Ecoute, mon petit pere, me défendrais—tu d'épouser un grand artiste ?

- Non, mon enfant. Un grand artiste, aujourd'hui, c'est un prince qui n'est pas titré. C'est la gloire et la
fortune, les deux plus grands avantages sociaux, aprés la vertu, ajouta—t—il d'un petit ton cafard.

- Bien entendu, répondit Hortense. Et que penses—tu de la sculpture ?

— C'est une bien mauvaise partie, dit Hulot en hochant la téte. Il faut de grandes protections outre un
grand talent ; car le gouvernement est le seul consommateur. C'est un art sans débouchés aujourd'hui qu'il
a plus ni grandes existences, ni grandes fortunes, ni palais substitués, ni majorats. Nous ne pouvons loger
de petits tableaux, de petites figures, aussi les arts sont-ils menacés par le petit.

— Mais un grand artiste qui trouverait des débouchés.. reprit Hortense.

— C'est la solution du probleme.

— Et qui serait appuyé !

- Encore mieux !

- Et noble !

- Bah!

— Comte !

- Etil sculpte !

- |l est sans fortune.

— Et il compte sur celle de mademoiselle Hortense Hulot ? dit railleusement le baron en plongeant un
regard d'inquisiteur dans les yeux de sa fille.

— Ce grand artiste, comte, et qui sculpte, vient de voir votre fille pour la premiere fois de sa vie, et
pendant cing minutes, monsieur le baron, répondit Hortense d'un air calme a son pére. Hier, vois—tu, mon
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cher bon petit pére, pendant que tu étais a la chambre, maman s'est évanouie. Cet évanouissement, qu'elle
mis sur le compte de ses nerfs, venait de quelque chagrin relatif a mon mariage manqué, car elle m'a dit qu
pour vous débarrasser de moi...

- Elle t'aime trop pour avoir employé une expression...

- Peu parlementaire, reprit Hortense en riant ; non, elle ne s'est pas servie de ce mot-la ; mais moi je
sais qu'une fille & marier, qui ne se marie pas, est une croix tres—lourde a porter pour des parents honnétes
bien ! elle pense que s'il se présentait un homme d'énergie et de talent, a qui une dot de trente mille francs
suffirait, nous serions tous heureux ! Enfin elle jugeait convenable de me préparer a la modestie de mon
futur sort, et de m'empécher de m'abandonner a de trop beaux réves.. Ce qui signifiait la rupture de mon
mariage, et pas de dot.

— Ta mére est une bien bonne, une bien noble et excellente femme, répondit le pére profondément
humilié, quoique assez heureux de cette confidence.

- Hier, elle m'a dit que vous l'autorisiez a vendre ses diamants pour me marier ; mais je voudrais qu'elle
gardat ses diamants, et je voudrais trouver un mari. Je crois avoir trouvé I'homme, le prétendu qui répond a
programme de maman...

—La!... surla place du Carrousel ! ... en une matinée.
— Oh ! papa, le mal vient de plus loin, répondit—elle malicieusement.

- Eh bien ! voyons, ma petite fille, disons tout & notre bon pere, demanda-t—il d'un air calin en cachant
ses inquiétudes.

Sous la promesse d'un secret absolu, Hortense raconta le résumé de ses conversations avec la cousine
Bette. Puis, en rentrant, elle montra le fameux cachet a son pere comme preuve de la sagacité de ses
conjectures. Le pere admira, dans son for intérieur, la profonde adresse des jeunes filles agitées par l'instin
en reconnaissant la simplicité du plan que cet amour idéal avait suggeéré, dans une seule nuit, a cette
innocente fille.

— Tu vas voir le chef-d'oeuvre que je viens d'acheter, on va I'apporter, et le cher Wenceslas
accompagnera le marchand.. L'auteur d'un pareil groupe doit faire fortune ; mais obtiens—lui, par ton crédit,
une statue, et puis un logement a I'lnstitut...

— Comme tu vas, s'écria le péere. Mais si on vous laissait faire, vous seriez mariés dans les délais lIégaux,
dans onze jours...

- On attend onze jours ? répondit—elle en riant. Mais, en cing minutes, je I'ai aimé, comme tu as aimé
maman en la voyant ! et il m'aime, comme si nous nous connaissions depuis deux ans. Oui, dit-elle a un
geste que fit son pere, j'ai lu dix volumes d'amour dans ses yeux. Et ne sera—t-il pas accepté par vous et pe
maman pour mon mari, quand il vous sera démontré que c'est un homme de génie ! La sculpture est le
premier des arts ! s'écria—t—elle en battant des mains et sautant. Tiens ! je vais tout te dire...

- Il'y a donc encore quelque chose ? ... demanda le pére en souriant.

Cette innocence compléte et bavarde avait tout a fait rassuré le baron.
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— Un aveu de la derniére importance, répondit—elle. Je I'aimais sans le connaitre, mais j'en suis folle
depuis une heure que je l'ai vu.

— Un peu trop folle, répondit le baron que le spectacle de cette naive passion réjouissait.

— Ne me punis pas de ma confiance, reprit—elle. C'est si bon de crier dans le coeur de son pere : "
J'aime, je suis heureuse d'aimer ! " répliqua—t—elle. Tu vas voir mon Wenceslas ! Quel front plein de
mélancolie ! ... des yeux gris ou brille le soleil du génie ! ... et comme il est distingué ! Qu'en penses—tu ?
Est—ce un beau pays, la Livonie ? .. Ma cousine Bette épouser ce jeune homme-Ila, elle qui serait sa mére
... Mais ce serait un meurtre ! Comme je suis jalouse de ce qu'elle a di faire pour lui ! je me figure qu'elle
ne verra pas mon mariage avec plaisir.

— Tiens, mon ange, ne cachons rien a ta mere, dit le baron.

- Il faudrait lui montrer ce cachet, et j'ai promis de ne pas trahir la cousine qui a, dit—elle, peur des
plaisanteries de maman, répondit Hortense.

- Tu as de la délicatesse pour le cachet, et tu voles a la cousine Bette son amoureux.

— J'ai fait une promesse pour le cachet, et je n'ai rien promis pour l'auteur.

Cette aventure, d'une simplicité patriarcale, convenait singulierement a la situation secréte de cette
famille ; aussi le baron, en louant sa fille de sa confiance, lui dit-il que désormais elle devait s'en remettre a
la prudence de ses parents.

— Tu comprends, ma petite fille, que ce n'est pas a toi a t'assurer si 'amoureux de ta cousine est comte,
s'il a des papiers en régle, et si sa conduite offre des garanties... Quant a ta cousine, elle a refusé cing parti
guand elle avait vingt ans de moins, ce ne sera pas un obstacle, et je m'en charge.

- Ecoutez ! mon pere, si vous voulez me voir mariée, ne parlez a ma cousine de notre amoureux gu'au
moment de signer mon contrat de mariage... Depuis six mois, je la questionne a ce sujet! ... Eh bien!ily a
guelque chose d'inexplicable en elle...

— Quoi ? dit le pére intrigué.

- Enfin, ses regards ne sont pas bons, quand je vais trop loin, fGt—ce en riant, a propos de son amoureux
Prenez vos renseignements ; mais laissez—moi conduire ma barque. Ma confiance doit vous rassurer.

— Le Seigneur a dit : " Laissez venir les enfants a moi ! " tu es un de ceux qui reviennent, répondit le
baron avec une légére teinte de raillerie.

Apres le déjeuner, on annonca le marchand, l'artiste et le groupe. La rougeur subite qui colora sa fille
rendit la baronne d'abord inquiete, puis attentive, et la confusion d'Hortense, le feu de son regard lui
révélerent bient6t le mystéere, si peu contenu dans ce jeune coeur.

Le comte Steinbock, habillé tout en noir, parut au baron étre un jeune homme fort distingué.

- Feriez-vous une statue en bronze ? lui demanda-t-il en tenant le groupe.

Apres avoir admiré de confiance, il passa le bronze a sa femme qui ne se connaissait pas en sculpture.
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- N'est—ce pas, maman, que c'est bien beau ? dit Hortense a l'oreille de sa meére.

- Une statue ! ... monsieur le baron, ce n'est pas si difficile a faire que d'agencer une pendule comme
celle que voici, et que monsieur a eu la complaisance d'apporter, répondit l'artiste a la question du baron.

Le marchand était occupé a déposer sur le buffet de la salle & manger le modéle en cire des douze
Heures que les Amours essayent d'arréter.

- Laissez—-moi cette pendule, dit le baron stupéfait de la beauté de cette oeuvre, je veux la montrer aux
ministres de I'Intérieur et du Commerce.

— Quel est ce jeune homme qui t'intéresse tant ? demanda la baronne a sa fille.

— Un artiste assez riche pour exploiter ce modéle pourrait y gagner cent mille francs, dit le marchand de
curiosités qui prit un air capable et mystérieux en voyant lI'accord des yeux entre la jeune fille et I'artiste. Il
suffit de vendre vingt exemplaires a huit mille francs, car chaque exemplaire co(terait environ mille écus a
établir ; mais, en numérotant chaque exemplaire et détruisant le modéle, on trouverait bien vingt amateurs,
satisfaits d'étre les seuls a posséder cette oeuvre-la.

— Cent mille francs ! s'écria Steinbock en regardant tour a tour le marchand, Hortense, le baron et la
baronne.

- Oui, cent mille francs ! répéta le marchand, et si j'étais assez riche, je vous l'achéterais, moi, vingt
mille francs ; car, en détruisant le modéle, cela devient une propriété... Mais un des princes devrait payer ce
chef-d'oeuvre trente ou quarante mille francs, et en orner son salon. On n'a jamais fait, dans les arts, de
pendule qui contente a la fois les bourgeois et les connaisseurs, et celle-la, monsieur, est la solution de cet
difficulté...

- Voici pour vous, monsieur, dit Hortense en donnant six piéces d'or au marchand qui se retira.

- Ne parlez a personne au monde de cette visite, alla dire I'artiste au marchand sur le seuil de la porte. S
I'on vous demande ol nous avons porté le groupe, nommez le duc d'Hérouville, le célebre amateur qui
demeure rue de Varennes.

Le marchand hocha la téte en signe d'assentiment.

- Vous vous hommez ? demanda le baron a l'artiste quand il revint.

- Le comte Steinbock.

— Avez-vous des papiers qui prouvent ce que vous étes ? ...

— Oui, monsieur le baron, ils sont en langue russe et en langue allemande, mais sans légalisation...

- Vous sentez-vous la force de faire une statue de neuf pieds ?

— Oui, monsieur.

- Eh bien ! si les personnes que je vais consulter sont contentes de vos ouvrages, je puis vous obtenir la
statue du maréchal Montcornet, que I'on veut ériger au Pére—Lachaise, sur son tombeau. Le Ministére de la

guerre et les anciens officiers de la garde impériale donnent une somme assez importante pour que nous
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ayons le droit de choisir l'artiste.
— Oh ! monsieur, ce serait ma fortune ! ... dit Steinbock qui resta stupéfait de tant de bonheurs a la fois.

— Soyez tranquille, répondit gracieusement le baron, si les deux ministres, a qui je vais montrer votre
groupe et ce modele, sont émerveillés de ces deux oeuvres, votre fortune est en bon chemin...

Hortense serrait le bras de son pére a lui faire mal.

— Apportez—moi vos papiers, et ne dites rien de vos espérances a personne, pas méme a notre vieille
cousine Bette.

- Lisbeth ? s'écria madame Hulot achevant de comprendre la fin sans deviner les moyens.

— Je puis vous donner des preuves de mon savoir en faisant le buste de madame... ajouta Wenceslas.

Frappé de la beauté de madame Hulot, depuis un moment l'artiste comparait la mére et la fille.

- Allons, monsieur, la vie peut devenir belle pour vous, dit le baron tout a fait séduit par I'extérieur fin et
distingué du comte Steinbock. Vous saurez bient6t que personne, a Paris, n'a long—temps impunément du
talent, et que tout travail constant y trouve sa récompense.

Hortense tendit au jeune homme en rougissant une jolie bourse algérienne qui contenait soixante pieces
d'or. L'artiste, toujours un peu gentilhomme, répondit a la rougeur d'Hortense par un coloris de pudeur asse.
facile a interpréter.

— Serait-ce, par hasard, le premier argent que vous recevez de vos travaux ? demanda la baronne.

- Oui, madame, de mes travaux d'art, mais non de mes peines, car j'ai travaillé comme ouvrier...

- Eh bien ! espérons que I'argent de ma fille vous portera bonheur ! répondit madame Hulot.

— Et prenez-le sans scrupules, ajouta le baron en voyant Wenceslas qui tenait toujours la bourse a la
main sans la serrer. Cette somme sera remboursée par quelque grand seigneur, par un prince peut—étre qu
nous la rendra certes avec usure pour posséder cette belle oeuvre.

— Oh!j'y tiens trop, papa, pour la céder a qui que ce soit, méme au prince royal !

- Je puis faire pour mademoiselle un autre groupe plus joli que ce...

— Ce ne serait pas celui-la, répondit—elle.

Et comme honteuse d'en avoir trop dit, elle alla dans le jardin.

— Je vais donc briser le moule et le modéle en rentrant ! dit Steinbock.

- Allons ! apportez—moi vos papiers, et vous entendrez bientdt parler de moi, si vous répondez a tout ce
gue je congois de vous, monsieur.

En entendant cette phrase, I'artiste fut obligé de sortir. Aprés avoir salué madame Hulot et Hortense, qui
revint du jardin exprés pour recevoir ce salut, il alla se promener dans les Tuileries sans pouvoir, sans oser
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rentrer dans sa mansarde, ou son tyran l'allait assommer de questions et lui arracher son secret.

L'amoureux d'Hortense imaginait des groupes et des statues par centaines ; il se sentait une puissance &
tailler lui—-méme le marbre, comme Canova, qui, faible comme lui, faillit en périr. Il était transfiguré par
Hortense, devenue pour lui l'inspiration visible.

— Ah ¢a ! dit la baronne a sa fille, qu'est-ce que cela signifie ?

- Eh bien ! chere maman, tu viens de voir I'amoureux de notre cousine Bette qui, j'espére, est
maintenant le mien... Mais ferme les yeux, fais l'ignorante. Mon Dieu ! moi qui voulais tout te cacher, je vais
tout te dire...

- Allons, adieu mes enfants, s'écria le baron en embrassant sa fille et sa femme, je vais aller peut—étre
voir la Chevre, et je saurai d'elle bien des choses sur le jeune homme.

- Papa, sois prudent, répéta Hortense.

— Oh ! petite fille ! s'écria la baronne quand Hortense eut fini de lui raconter son poeme dont le dernier
chant était I'aventure de cette matinée, chere petite fille, la plus grande rouée de la terre sera toujours la
Naivete !

Les passions vraies ont leur instinct. Mettez un gourmand a méme de prendre un fruit dans un plat, il ne
se trompera pas et saisira, méme sans voir, le meilleur. De méme, laissez aux jeunes filles bien élevées le
choix absolu de leurs maris, si elles sont en position d'avoir ceux qu'elles désigneront, elles se tromperont
rarement. La nature est infaillible. L'oeuvre de la nature, en ce genre s'appelle : aimer a premiere vue. En
amour, la premiére vue est tout bonnement la seconde vue.

Le contentement de la baronne, quoique caché sous la dignité maternelle, égalait celui de sa fille ; car
des trois manieres de marier Hortense dont avait parlé Crevel, la meilleure, & son gré, paraissait devoir
réussir. Elle vit dans cette aventure une réponse de la Providence a ses ferventes prieres.

Le forcat de mademoiselle Fischer, obligé néanmoins de rentrer au logis, eut I'idée de cacher la joie de
I'amoureux sous la joie de l'artiste, heureux de son premier succes.

- Victoire ! mon groupe est vendu au duc d'Hérouville qui va me donner des travaux, dit-il en jetant
les douze cents francs en or sur la table de la vieille fille.

Il avait, comme on le pense bien, serré la bourse d'Hortense, il la tenait sur son coeur.

- Eh bien ! répondit Lisbeth, c'est heureux, car je m'exterminais a travailler. Vous voyez, mon enfant,
gue l'argent vient bien lentement dans le métier que vous avez pris, car voici le premier que vous recevez, ¢
voila bientbt cing ans que vous piochez ! Cette somme suffit a peine a rembourser ce que vous m'avez col
depuis la lettre de change qui me tient lieu de mes économies. Mais soyez tranquille, ajouta—t—elle aprés
avoir compté, cet argent sera tout employé pour vous. Nous avons la de la sécurité pour un an. En un an, v
pouvez maintenant vous acquitter et voir une bonne somme a vous, si vous allez toujours de ce train-la.

En voyant le succes de sa ruse, Wenceslas fit des contes a la vieille fille sur le duc d'Hérouville.
— Je veux vous faire habiller tout en noir, a la mode, et renouveler votre linge, car vous devez vous
présenter bien mis chez vos protecteurs, répondit Bette. Et puis, il vous faudra maintenant un appartement

plus grand et plus convenable que votre horrible mansarde, et le bien meubler. Comme vous voila gai ! Vou
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n'étes plus le méme, ajouta—t—elle en examinant Wenceslas.
— Mais on a dit que mon groupe était un chef-d'oeuvre.

- Eh bien ! tant mieux ! Faites—en d'autres, répliqua cette séche fille toute positive et incapable de
comprendre la joie du triomphe ou la beauté dans les arts. Ne vous occupez plus de ce qui est vendu,
fabriquez quelgque autre chose a vendre. Vous avez dépensé deux cents francs d'argent, sans compter votr
travail et votre temps, a ce diable de Samson. Votre pendule vous co(tera plus de deux mille francs a faire
exécuter. Tenez, si vous m'en croyez, vous devriez achever ces deux petits garcons couronnant la petite fill
avec des bluets, ca séduira les Parisiens ! Moi, je vais passer chez monsieur Graff, le tailleur, avant d'aller
chez monsieur Crevel... Remontez chez vous, et laissez—moi m'habiller.

Le lendemain, le baron, devenu fou de madame Marneffe, alla voir la cousine Bette, assez stupéfaite en
ouvrant la porte de le trouver devant elle, car il n'était jamais venu lui faire une visite. Aussi se dit—elle en
elle-méme : — Hortense aurait—elle envie de mon amoureux ? ... car la veille, elle avait appris, chez
monsieur Crevel, la rupture du mariage avec le conseiller a la cour royale.

— Comment, mon cousin, vous ici ? Vous me venez voir pour la premiére fois de votre vie, assurément
ce n'est pas pour mes beaux yeux ?

— Beaux ! c'est vrai, reprit le baron, tu as les plus beaux yeux que j'aie vus...
- Pourquoi venez-vous ? Tenez, me voila honteuse de vous recevoir dans un pareil taudis.

La premiére des deux pieces dont se composait I'appartement de la cousine Bette, lui servait a la fois de
salon, de salle a manger, de cuisine et d'atelier. Les meubles étaient ceux des ménages d'ouvriers aisés : d
chaises en noyer foncées de paille, une petite table a manger en noyer, une table a travailler, des gravures
enluminées dans des cadres en bois noirci, de petits rideaux de mousseline aux fenétres, une grande armo
en noyer, le carreau bien frotté, bien reluisant de propreté, tout cela sans un grain de poussiéere, mais plein:
tons froids, un vrai tableau de Terburg ou rien ne manquait, pas méme sa teinte grise, représenté par un pa
jadis bleuatre et passé au ton de lin. Quant a la chambre, personne n'y avait jamais pénétré.

Le baron embrassa tout, d'un coup d'oeil, vit la sighature de la médiocrité dans chaque chose, depuis le
poéle en fonte jusqu'aux ustensiles de ménage, et il fut pris d'une nausée en se disant a lui-méme : - Voila
donc la vertu !

- Pourquoi je viens ? répondit-il a haute voix. Tu es une fille trop rusée pour ne pas finir par le
deviner, et il vaut mieux te le dire, s'écria—t-il en s'asseyant et regardant a travers la cour en entr'ouvrant le
rideau de mousseline plissée. Il y a dans la maison une trés—jolie femme...

— Madame Marneffe ! Oh ! j'y suis ! dit—elle en comprenant tout. Et Josépha ?

— Hélas ! cousine, il n'y a plus de Josépha... J'ai été mis a la porte comme un laquais.

- Et vous voudriez ? ... demanda la cousine en regardant le baron avec la dignité d'une prude qui
s'offense un quart d'heure trop tot.

— Comme madame Marneffe est une femme trés comme il faut, la femme d'un employé, que tu peux la

Voir sans te compromettre, reprit le baron, je voudrais te voir voisiner avec elle. Oh ! sois tranquille, elle
aura les plus grands égards pour la cousine de monsieur le directeur.
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En ce moment, on entendit le frélement d'une robe dans I'escalier, accompagné par le bruit des pas d'un
femme a brodequins superfins. Le bruit cessa sur le palier. Aprés deux coups frappés a la porte, madame
Marneffe se montra.

- Pardonnez—moi, mademoiselle, cette irruption chez vous ; mais je ne vous ai point trouvée hier quand
je suis venue vous faire une visite ; nous sommes voisines, et si j'avais su que vous étiez la cousine de
monsieur le Conseiller—d'Etat, il y a longtemps que je vous aurais demandé votre protection auprés de lui. J
vu entrer monsieur le directeur, et alors j'ai pris la liberté de venir, car mon mari, monsieur le baron, m'a par
d'un travail sur le personnel qui sera soumis demain au ministre.

Elle avait l'air d'étre émue, de palpiter ; mais elle avait tout bonnement monté I'escalier en courant.

- Vous n'avez pas besoin de faire la solliciteuse, belle dame, répondit le baron, c'est & moi de vous
demander la grace de vous vaoir.

- Eh ! bien, si mademoiselle le trouve bon, venez ? dit madame Marneffe.
— Allez, mon cousin, je vais vous rejoindre, dit prudemment la cousine Bette.

La Parisienne comptait tellement sur la visite et sur l'intelligence de monsieur le directeur, qu'elle avait
fait, non—seulement une toilette appropriée a une pareille entrevue, mais encore une toilette a son
appartement. Dés le matin, on y avait mis des fleurs achetées a crédit. Marneffe avait aidé sa femme a
nettoyer les meubles, a rendre du lustre aux plus petits objets, en savonnant, en brossant, en époussetant t
Valérie voulait se trouver dans un milieu plein de fraicheur afin de plaire & monsieur le directeur, et plaire
assez pour avoir le droit d'étre cruelle, de lui tenir la dragée haute, comme a un enfant, en employant les
ressources de la tactique moderne. Elle avait jugé Hulot. Laissez vingt—quatre heures a une parisienne aux
abois, elle bouleverserait un ministere.

Cet homme de I'Empire, habitué au genre Empire, devait ignorer absolument les facons de I'amour
moderne. Les nouveaux scrupules, les différentes conversations inventées depuis 1830, et ou la pauvre fail
femme finit par se faire considérer comme la victime des désirs de son amant, comme une soeur de charité
panse des blessures, comme un ange qui se dévoue Ce nouvel art d'aimer consomme énormément de pare
évangéliques a l'oeuvre du diable. La passion est un martyre. On aspire a l'idéal, a I'infini, de part et d'autre
I'on veut devenir meilleurs par I'amour. Toutes ces belles phrases sont un prétexte a mettre encore plus
d'ardeur dans la pratique, plus de rage dans les chutes que par le passé. Cette hypocrisie, le caractere de r
temps, a gangrené la galanterie. On est deux anges, et I'on se comporte comme deux démons, si I'on peut.
L'amour n'avait pas le temps de s'analyser ainsi lui-méme entre deux campagnes, et, en 1809, il allait auss
vite que I'Empire, en succes. Or, sous la Restauration, le bel Hulot, en redevenant homme a femmes, avait
d'abord consolé quelques anciennes amies alors tombées, comme des astres éteints du firmament politique
de Ia, vieillard, il s'était laissé capturer par les Jenny Cadine et les Josépha.

Madame Marneffe avait dressé ses batteries en apprenant les antécédents du directeur, que son matri lui
raconta longuement, aprés quelques renseignements pris dans les bureaux. La comédie du sentiment modk
pouvant avoir pour le baron le charme de la nouveauté, le parti de Valérie était pris, et, disons—-le, I'essai
gu'elle fit de sa puissance pendant cette matinée répondit a toutes ses espérances. Grace a ces manoeuvre
sentimentales, romanesques et romantiques, Valérie obtint, sans avoir rien promis, la place de sous—chef e
croix de la Légion—d'Honneur pour son mari.

Cette petite guerre n'alla pas sans des diners au Rocher de Cancale, sans des parties de spectacle, san:
beaucoup de cadeaux en mantilles, en écharpes, en robes, en bijoux. L'appartement de la rue du Doyenné
déplaisait, le baron complota d'en meubler un magnifiquement, rue Vanneau, dans une charmante maison
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moderne.

Monsieur Marneffe obtint un congé de quinze jours, a prendre dans un mois, pour aller régler des
affaires d'intérét dans son pays, et une gratification. Il se promit de faire un petit voyage en Suisse poury
étudier le beau sexe.

Si le baron Hulot s'occupa de sa protégée, il n‘oublia pas son protégé. Le ministre du commerce, le
comte Popinot, aimait les arts : il donna deux mille francs d'un exemplaire du groupe de Samson, a la
condition que le moule serait brisé, pour qu'il n'existat que son Samson et celui de mademoiselle Hulot. Ce
groupe excita I'admiration d'un prince a qui I'on porta le modéle de la pendule et qui la commanda ; mais ell
devait étre unique, et il en offrit trente mille francs. Les artistes consultés, au nombre desquels fut Stidmann
déclarérent que l'auteur de ces deux oeuvres pouvait faire une statue. Aussitdt, le maréchal prince de
Wissembourg, ministre de la guerre et président du comité de souscription pour le monument du maréchal
Montcornet, fit prendre une délibération par laquelle I'exécution en était confiée a Steinbock. Le comte de
Rastignac, alors sous—secrétaire d'Etat, voulut une oeuvre de l'artiste dont la gloire surgissait aux
acclamations de ses rivaux. Il obtint de Steinbock le délicieux groupe des deux petits garcons couronnant u
petite fille, et il lui promit un atelier au Dép6t des marbres du gouvernement, situé, comme on sait, au
Gros—Caillou.

Ce fut le succeés, mais le succes comme il vient a Paris, c'est-a—dire fou, le succes a écraser les gens qu
n'‘ont pas des épaules et des reins a le porter, ce qui, par parenthése, arrive souvent. On parlait dans les
journaux et dans les revues du comte Wenceslas Steinbock, sans que lui ni mademoiselle Fischer en eusse
le moindre soupcon. Tous les jours, dés que mademoiselle Fischer sortait pour diner, Wenceslas allait chez
baronne. Il y passait une ou deux heures, excepté le jour ou la Bette venait chez sa cousine Hulot. Cet état
choses dura pendant quelques jours.

Le baron sdr des qualités et de I'état civil du comte Steinbock, la baronne heureuse de son caractére et d
ses moeurs, Hortense fiere de son amour approuvé, de la gloire de son prétendu, n'hésitaient plus a parler
ce mariage ; enfin, l'artiste était au comble du bonheur, quand une indiscrétion de madame Marneffe mit toL
en péril. Voici comment.

Lisbeth, que le baron Hulot désirait lier avec madame Marneffe pour avoir un oeil dans ce ménage, avait
déja diné chez Valérie, qui, de son c6té, voulant avoir une oreille dans la famille Hulot, caressait beaucoup |
vieille fille. Valérie eut donc l'idée d'engager mademoiselle Fischer a pendre la crémaillere du nouvel
appartement ou elle devait s'installer. La vieille fille, heureuse de trouver une maison de plus ou aller diner e
captée par madame Marneffe, l'avait prise en affection. De toutes les personnes avec lesquelles elle s'était
liée, aucune n'avait fait autant de frais pour elle. En effet, madame Marneffe, toute aux petits soins pour
mademoiselle Fischer, se trouvait, pour ainsi dire, vis—a-vis d'elle ce qu'était la cousine Bette vis—a-vis de |
baronne, de monsieur Rivet, de Crevel, de tous ceux enfin qui la recevaient a diner. Les Marneffe avaient
surtout excité la commisération de la cousine Bette en lui laissant voir la profonde détresse de leur ménage
la vernissant, comme toujours, des plus belles couleurs : des amis obligés et ingrats, des maladies, une mé
madame Fortin, a qui I'on avait caché sa détresse, et morte en se croyant toujours dans l'opulence, grace a
sacrifices plus gu'humains, etc.

— Pauvres gens ! disait—elle a son cousin Hulot, vous avez bien raison de vous intéresser a eux, ils le
méritent bien, car ils sont si courageux, si bons ! lls peuvent a peine vivre avec mille écus de leur place de
sous—chef, car ils ont fait des dettes depuis la mort du maréchal Montcornet ! C'est barbarie au
gouvernement de vouloir qu'un employé, qui a femme et enfants, vive dans Paris avec deux mille quatre ce
francs d'appointements.
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Une jeune femme qui, pour elle, avait des semblants d'amitié, qui lui disait tout en la consultant, la
flattant et paraissant vouloir se laisser conduire par elle, devint donc en peu de temps plus chére a
I'excentrigue cousine Bette que tous ses parents.

De son c6té, le baron, admirant dans madame Marneffe une décence, une éducation, des manieres, que
ni Jenny Cadine, ni Josépha, ni leurs amies ne lui avaient offertes, s'était épris pour elle, en un mois, d'une
passion de vieillard, passion insensée qui semblait raisonnable. En effet, il n'apercevait la ni moquerie, ni
orgies, ni dépenses folles, ni dépravation, ni mépris des choses sociales, ni cette indépendance absolue qu
chez l'actrice et chez la cantatrice, avaient causé tous ses malheurs. Il échappait également a cette rapacité
courtisane, comparable a la soif du sable.

Madame Marneffe, devenue son amie et sa confidente, faisait d'étranges facons pour accepter la moindr
chose de lui. — Bon pour les places, les gratifications, tout ce que vous pouvez nous obtenir du
gouvernement ; mais ne commencez pas par déshonorer la femme que vous dites aimer, disait Valérie,
autrement je ne vous croirai pas... Et jaime a vous croire, ajoutait—elle avec une oeillade a la sainte Thérés
guignant le ciel.

A chaque présent, c'était un fort a emporter, une conscience a violer. Le pauvre baron employait des
stratagemes pour offrir une bagatelle, fort chére d'ailleurs, en s'applaudissant de rencontrer enfin une vertu,
trouver la réalisation de ses réves. Dans ce ménage, primitif (disait-il), le baron était aussi dieu que chez lui
Monsieur Marneffe paraissait étre a mille lieues de croire que le Jupiter de son ministére e(t l'intention de
descendre en pluie d'or chez sa femme, et il se faisait le valet de son auguste chef.

Madame Marneffe, agée de vingt-trois ans, bourgeoise pure et timorée, fleur cachée dans la rue du
Doyenné, devait ignorer les dépravations et la démoralisation courtisanesques qui maintenant causaient
d'affreux dégoUts au baron, car il n'avait pas encore connu les charmes de la vertu qui combat, et la craintiv
Valérie les lui faisait savourer, comme dit la chanson, tout le long de la riviére. Une fois la question ainsi
posée entre Hector et Valérie, personne ne s'étonnera d'apprendre que Valérie ait su d'Hector le secret du
prochain mariage du grand artiste Steinbock avec Hortense. Entre un amant sans droits et une femme qui r
se décide pas facilement a devenir une maitresse, il se passe des luttes orales et morales ou la parole trahi
souvent la pensée, de méme que dans un assaut le fleuret prend I'animation de I'épée du duel. L'homme le
plus prudent imite alors monsieur de Turenne. Le baron avait donc laissé entrevoir toute la liberté d'action
gue le mariage de sa fille lui donnerait, pour répondre a l'aimante Valérie, qui s'était plus d'une fois écriée : -
Je ne congois pas qu'on fasse une faute pour un homme qui ne serait pas tout a nous ! Déja le baron avait
mille fois juré que, depuis vingt—cing ans, tout était fini entre madame Hulot et lui. — On la dit si belle !
répliquait madame Marneffe, je veux des preuves. — Vous en aurez, dit le baron, heureux de ce vouloir par
lequel sa Valérie se compromettait. — Et comment ? Il faudrait ne jamais me quitter, avait répondu Valérie.
Hector avait alors été forcé de révéler ses projets en exécution rue Vanneau pour démontrer a sa Valérie gt
songeait a lui donner cette moitié de la vie qui appartient a une femme Iégitime, en supposant que le jour et
nuit partagent également I'existence des gens civilisés. Il parla de quitter décemment sa femme en la laissa
seule, une fois que sa fille serait mariée. La baronne passerait alors tout son temps chez Hortense et chez |
jeunes Hulot, il était sOr de I'obéissance de sa femme. — Dés lors, mon petit ange, ma véritable vie, mon vra
ménage sera rue Vanneau. — Mon Dieu, comme vous disposez de moi ! ... dit alors madame Marneffe. Et
mon mari ? ... — Cette guenille ? — Le fait est qu'auprés de vous, c'est cela... répondit—elle en riant.

Madame Marneffe eut une furieuse envie de voir le jeune comte de Steinbock aprés en avoir appris
I'histoire, peut—é&tre en voulait—elle obtenir quelque bijou, pendant qu'elle vivait encore sous le méme toit.
Cette curiosité déplut tant au baron, que Valérie jura de ne jamais regarder Wenceslas. Mais, aprés avoir fa
récompenser I'abandon de cette fantaisie par un petit service de thé complet en vieux Seévres, pate tendre, «
garda son désir au fond de son coeur, écrit comme sur un agenda. Donc, un jour gqu'elle avait prié sa cousir
Bette de venir prendre ensemble leur café dans sa chambre, elle la mit sur le chapitre de son amoureux, afi
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de savoir si elle pourrait le voir sans danger.

— Ma petite, dit—elle, car elles se traitaient mutuellement de ma petite, pourquoi ne m'avez-vous pas
encore présenté votre amoureux ? ... Savez-vous gu'il est en peu de temps devenu célébre ?

— Lui! célébre ?
— Mais on ne parle que de lui ! ...
— Ah ! bah | s'écria Lisbeth.

- Il va faire la statue de mon pére, et je lui serai bien utile pour la réussite de son oeuvre, car madame
Montcornet ne peut pas, comme moi, lui préter une miniature de Sain, un chef-d'oeuvre fait en 1809, avant
campagne de Wagram, et donné a ma pauvre mere, enfin un Montcornet jeune et beau...

Sain et Augustin tenaient a eux deux le sceptre de la peinture en miniature sous I'Empire.
- Il va, dites—vous, ma petite, faire une statue ? ... demanda Lisbeth.

- De neuf pieds, commandée par le Ministére de la Guerre. Ah ¢a ! d'ou sortez-vous ? je vous
apprends ces nouvelles—la. Mais le gouvernement va donner au comte de Steinbock un atelier et un logeme
au Gros—Caillou, au Dépét des marbres, votre Polonais en sera peut—étre le directeur, une place de deux r
francs, une bague au doigt...

— Comment savez-vous tout cela, guand moi je ne le sais pas ? dit enfin Lisbeth en sortant de sa
stupeur.

- Voyons, ma chére petite cousine Bette, dit gracieusement madame Marneffe, étes—vous susceptible
d'une amitié dévouée, a toute épreuve ? Voulez-vous que nous soyons comme deux soeurs ? Voulez-vous
me jurer de n'avoir pas plus de secrets pour moi que je n'en aurai pour vous, d'étre mon espion comme je s
le vbtre ? ... Voulez—vous surtout me jurer que vous ne me vendrez jamais, ni a mon mari, ni & monsieur
Hulot, et que vous n'avouerez jamais que c'est moi qui vous ai dit...

Madame Marneffe s'arréta dans cette oeuvre de picador, la cousine Bette l'effraya. La physionomie de la
Lorraine était devenue terrible. Ses yeux noirs et pénétrants avaient la fixité de ceux des tigres. Sa figure
ressemblait a celles que nous supposons aux pythonisses, elle serrait ses dents pour les empécher de claq
et une affreuse convulsion faisait trembler ses membres. Elle avait glissé sa main crochue entre son bonnet
ses cheveux pour les empoigner et soutenir sa téte, devenue trop lourde ; elle brdlait ! La fumée de
I'incendie qui la ravageait semblait passer par ses rides comme par autant de crevasses labourées par une
éruption volcanique. Ce fut un spectacle sublime.

- Eh bien ! pourquoi vous arrétez-vous ? dit—elle d'une voix creuse, je serai pour vous tout ce que
j'étais pour lui. Oh! je lui aurais donné tout mon sang...

- Vous l'aimez donc ? ...
— Comme s'il était mon enfant ! ...
- Eh bien ! reprit madame Marneffe en respirant a l'aise, puisque vous ne lI'aimez que comme ¢a, vous

allez étre bien heureuse, car vous le voulez heureux ?
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Lisbeth répondit par un signe de téte rapide comme celui d'une folle.

- Il épouse dans un mois votre petite cousine.

- Hortense ? cria la vieille fille en se frappant le front et en se levant.

— Ah ca ! vous lI'aimez donc ce jeune homme ? demanda madame Marneffe.

— Ma petite, c'est entre nous a la vie a la mort, dit mademoiselle Fischer. Oui, si vous avez des
attachements, ils me seront sacrés. Enfin, vos vices deviendront pour moi des vertus, car j'en aurai besoin,
moi, de vos vices !

— Vous viviez donc avec lui ? s'écria Valérie.
- Non, je voulais étre sa mere...

- Ahl'je n'y comprends plus rien, reprit Valérie, car alors vous n'étes pas jouée ni trompée, et vous
devez étre bien heureuse de lui voir faire un beau mariage, le voila lancé. D'ailleurs, tout est bien fini pour
vous, allez. Notre artiste va tous les jours chez madame Hulot, dés que vous sortez pour diner...

— Adeline ! se dit Lisbeth. Oh ! Adeline, tu me le payeras, je te rendrai plus laide que moi ! ...

- Mais vous voila pale comme une morte ! reprit Valérie. Il y a donc quelgue chose ? ... Oh ! suis—je
béte ! la mere et la fille doivent se douter que vous mettriez des obstacles a cet amour, puisqu'ils se cachen
de vous, s'écria madame Marneffe ; mais, si vous ne viviez pas avec le jeune homme, tout cela, ma petite, ¢
pour moi plus obscur que le coeur de mon mari...

— Oh ! vous ne savez pas, vous, reprit Lisbeth, vous ne savez pas ce que c'est que cette manigance—la !
c'est le dernier coup qui tue ! En ai—je recu des meurtrissures a I'ame ! Vous ignorez que depuis I'age ou I'o
sent, j'ai été immolée a Adeline ! On me donnait des coups, et on lui faisait des caresses ! J'allais mise
comme un souillon, et elle était vétue comme une dame. Je piochais le jardin, j'‘épluchais les légumes, et ell
ses dix doigts ne se remuaient que pour arranger des chiffons ! ... Elle a épousé le baron, elle est venue
briller a la cour de I'Empereur, et je suis restée jusqu'en 1809 dans mon village, attendant un parti sortable,
pendant quatre ans ; ils m'en ont tirée, mais pour me faire ouvriére et pour me proposer des employés, des
capitaines qui ressemblaient a des portiers ! ... J'ai eu pendant vingt—six ans tous leurs restes... Et voila que
comme dans I'Ancien Testament, le pauvre possede un seul agneau qui fait son bonheur, et le riche quia d
troupeaux envie la brebis du pauvre et la lui dérobe ! ... sans le prévenir, sans la lui demander. Adeline me
filoute mon bonheur ! Adeline ! ... Adeline, je te verrai dans la boue et plus bas que moi ! Hortense, que
j'aimais, m'a trompée... Le baron... non, cela n'est pas possible. Voyons, redites—moi les choses qui la—ded:
peuvent étre vraies ?

— Calmez-vous, ma petite...

- Valérie, mon cher ange, je vais me calmer, répondit cette fille bizarre en s'asseyant. Une seule chose
peut me rendre la raison : donnez—-moi une preuve ! ...

— Mais votre cousine Hortense posséde le groupe de Samson dont voici la lithographie publiée par une

Revue ; elle I'a payé de ses économies, et c'est le baron qui, dans l'intérét de son futur gendre, le lance et
obtient tout.
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- Del'eau! ... de I'eau ! demanda Lisbeth apres avoir jeté les yeux sur la lithographie au bas de
laquelle elle lut : groupe appartenant a mademoiselle Hulot d'Ervy. De I'eau ! ma téte brdle, je deviens
folle ! ...

Madame Marneffe apporta de I'eau, la vieille fille 6ta son bonnet, défit ses noirs cheveux, et se mit la
téte dans la cuvette que lui tint sa nouvelle amie ; elle s'y trempa le front a plusieurs reprises, et arréta
l'inflammation commencée. Aprés cette immersion, elle retrouva tout son empire sur elle-méme.

- Pas un mot, dit—elle a madame Marneffe en s'essuyant, pas un mot de tout ceci... Voyez ! ... je suis
tranquille, et tout est oublié, je pense a bien autre chose !

- Elle sera demain & Charenton, c'est sdr, se dit madame Marneffe en regardant la Lorraine.

- Que faire ? reprit Lisbeth. Voyez—-vous, mon petit ange, il faut se taire, courber la téte, et aller a la
tombe, comme |'eau va droit a la riviére. Que tenterais—je ? Je voudrais réduire tout ce monde, Adeline, sa
fille, le baron en poussiére. Mais que peut une parente pauvre contre toute une famille riche ? ... Ce serait
I'histoire du pot de terre contre le pot de fer.

— Oui, vous avez raison, répondit Valérie, il faut seulement s'occuper de tirer le plus de foin a soi du
ratelier. Voila la vie a Paris.

- Et, dit Lisbeth, je mourrai promptement, allez, si je perds cet enfant & qui je croyais toujours servir de
mere, avec qui je comptais vivre toute ma vie...

Elle eut des larmes dans les yeux, et s'arréta. Cette sensibilité chez cette fille de soufre et de feu fit
frissonner madame Marneffe.

- Eh bien ! je vous trouve, dit—elle en prenant la main de Valérie, c'est une consolation dans ce grand
malheur... Nous nous aimerons bien, et pourquoi nous quitterions—nous ? je n'irai jamais sur vos brisées. O
ne m'aimera jamais, moi ! ... tous ceux qui voulaient de moi, m'épousaient a cause de la protection de mon
cousin... Avoir de I'énergie a escalader le Paradis, et I'employer a se procurer du pain, de I'eau, des guenille
et une mansarde ! Ah ! c'est la, ma petite, un martyre ! J'y ai séché.

Elle s'arréta brusquement et plongea dans les yeux bleus de madame Marneffe un regard noir qui
traversa I'ame de cette jolie femme, comme la lame d'un poignard lui e(t traversé le coeur.

— Et pourquoi parler ? s'écria—t—elle en s'adressant un reproche a elle-méme. Ah ! je n'en ai jamais
tant dit, allez ! ... La triche en reviendra a son maitre ! ... ajouta—t—elle apres une pause, en employant une
expression du langage enfantin. Comme vous dites sagement : aiguisons nos dents et tirons du ratelier le p
de foin possible.

- Vous avez raison, dit madame Marneffe que cette crise effrayait et qui ne se souvenait plus d'avoir
émis cet apophthegme.

Je vous crois dans le vrai, ma petite. Allez, la vie n'est déja pas si longue, il faut en tirer parti tant qu'on
peut, et employer les autres a son plaisir... J'en suis arrivée la, moi, si jeune ! J'ai été élevée en enfant gaté,
mon pére s'est marié par ambition et m'a presque oubliée, aprés avoir fait de moi son idole, aprés m'avoir
élevée comme la fille d'une reine ! Ma pauvre mére, qui me bercait des plus beaux réves, est morte de
chagrin en me voyant épouser un petit employé a douze cents francs, vieux et froid libertin a trente—neuf an
corrompu comme un bagne, et qui ne voyait en moi que ce qu'on voyait en vous, un instrument de fortune !
... Eh bien ! j'ai fini par trouver que cet homme infame est le meilleur des maris. En me préférant les sales
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guenons du coin de la rue, il me laisse libre. S'il prend tous ses appointements pour lui, jamais il ne me
demande compte de la maniere dont je me fais des revenus...

A son tour elle s'arréta, comme une femme qui se sent entrainée par le torrent de la confidence, et
frappée l'attention que lui prétait Lisbeth, elle jugea nécessaire de s'assurer d'elle avant de lui livrer ses
derniers secrets.

- Voyez, ma petite, quelle est ma confiance en vous ! ... reprit madame Marneffe a qui Lisbeth répondit
par un signe excessivement rassurant.

On jure souvent par les yeux et par un mouvement de téte plus solennellement qu'a la cour d'assises.

— J'ai tous les dehors de I'honnéteté, reprit madame Marneffe en posant sa main sur la main de Lisbeth
comme pour en accepter la foi, je suis une femme mariée et je suis ma maitresse, a tel point que le matin, €
partant au Ministére, s'il prend fantaisie a Marneffe de me dire adieu et qu'il trouve la porte de ma chambre
fermée, il s'en va tout tranquillement. 1l aime son enfant moins que je n'aime un des enfants en marbre qui
jouent au pied d'un des deux fleuves aux Tuileries. Si je ne viens pas diner, il dine tres—bien avec la bonne,
car la bonne est toute & monsieur, et, tous les soirs, aprés le diner, il sort pour ne rentrer qu'a minuit ou une
heure. Malheureusement, depuis un an, me voila sans femme de chambre, ce qui veut dire que, depuis un |
je suis veuve... Je n'ai eu qu'une passion, un bonheur... c'était un riche Brésilien parti depuis un an, ma seul
faute ! Il est allé vendre ses biens, tout réaliser pour pouvoir s'établir en France. Que trouvera—t-il de sa
Valérie ? un fumier. Bah ! ce sera sa faute et non la mienne, pourquoi tarde—t-il tant & revenir ? Peut—étre
aussi aura—t-il fait naufrage, comme ma vertu.

- Adieu, ma petite, dit brusquement Lisbeth, nous ne nous quitterons plus jamais. Je vous aime, je vous
estime, je suis a vous ! Mon cousin me tourmente pour que j'aille loger dans votre future maison, rue
Vanneau, je ne le voulais pas, car j'ai bien deviné la raison de cette nouvelle bonté..

- Tiens, vous m'auriez surveillée, je le sais bien, dit madame Marneffe.

— C'est bien la la raison de sa générosité, répliqua Lisbeth. A Paris, la moitié des bienfaits sont des
spéculations, comme la moitié des ingratitudes sont des vengeances ! ... Avec une parente pauvre, on agit
comme avec les rats a qui I'on présente un morceau de lard. J'accepterai I'offre du baron, car cette maison
m'est devenue odieuse. Ah ! ¢ca, nous avons assez d'esprit toutes les deux pour savoir taire ce qui nous
nuirait, et dire ce qui doit étre dit ; ainsi, pas d'indiscrétion, et une amitié...

— A toute épreuve... s'écria joyeusement madame Marneffe, heureuse d'avoir un porte—respect, un
confident, une espece de tante honnéte. Ecoutez ! le baron fait bien les choses, rue Vanneau...

- Je crois bien, reprit Lisbeth, il en est a trente mille francs ! je ne sais ou il les a pris, par exemple, car
Josépha, la cantatrice, l'avait saigné a blanc. Oh ! vous étes bien tombée, ajouta—t—elle. Le baron volerait
pour celle qui tient son coeur entre deux petites mains blanches et satinées comme les votres.

- Eh bien ! reprit madame Marneffe avec la sécurité des filles qui n'est que l'insouciance, ma petite,
dites donc, prenez de ce ménage—ci tout ce qui pourra vous aller pour vote nouveau logement... cette
commode, cette armoire a glaces, ce tapis, la tenture..

Les yeux de Lisbeth se dilatérent par I'effet d'une joie insensée, elle n'osait croire a un pareil cadeau.

- Vous faites plus pour moi dans un moment que mes parents riches en trente ans ! ... s'écria-t-elle. lls
ne se sont jamais demandé si j'avais des meubles ! A sa premiére visite, il y a quelques semaines, le baron
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fait une grimace de riche a l'aspect de ma misére... Eh bien ! merci, ma petite, je vous revaudrai cela, vous
verrez plus tard comment !

Valérie accompagna sa cousine Bette jusque sur le palier, ou les deux femmes s'embrasserent.

— Comme elle pue la fourmi ! ... se dit la jolie femme quand elle fut seule, je ne I'embrasserai pas
souvent, ma cousine ! Cependant, prenons garde, il faut la ménager, elle me sera bien utile, elle me fera fai
fortune.

En vraie créole de Paris, madame Marneffe abhorrait la peine, elle avait la nonchalance des chattes qui
ne courent et ne s'élancent que forcées par la nécessité. Pour elle, la vie devait étre tout plaisir, et le plaisir
devait étre sans difficultés. Elle aimait les fleurs, pourvu gqu'on les lui fit venir chez elle. Elle ne concevait pa:
une partie de spectacle, sans une bonne loge toute a elle, et une voiture pour s'y rendre. Ces goQts de
courtisane, Valérie les tenait de sa mére, comblée par le général Montcornet pendant les séjours qu'il faisai
Paris, et qui, pendant vingt ans, avait vu tout le monde a ses pieds ; qui, gaspilleuse, avait tout dissipé, tout
mangé dans cette vie luxueuse dont le programme est perdu depuis la chute de Napoléon. Les grands de
I'Empire ont égalé, dans leurs folies, les grands seigneurs d'autrefois. Sous la Restauration, la noblesse s'e:
toujours souvenue d'avoir été battue et volée ; aussi, mettant a part deux ou trois exceptions, est—elle
devenue économe, sage, prévoyante, enfin bourgeoise et sans grandeur. Depuis, 1830 a consommé |'oeuv
de 1793. En France, désormais, on aura de grands noms, mais plus de grandes maisons, a moins de
changements politiques, difficiles & prévoir. Tout y prend le cachet de la personnalité. La fortune des plus
sages est viagere. On y a détruit la Famille.

La puissante étreinte de la Misére qui mordait au sang Valérie le jour ou, selon I'expression de Marneffe,
elle avait fait Hulot, avait décidé cette jeune femme a prendre sa beauté pour moyen de fortune. Aussi, dep!
guelques jours éprouvait—elle le besoin d'avoir auprés d'elle, a l'instar de sa mere, une amie dévouée a qui
confie ce qu'on doit cacher a une femme de chambre, et qui peut agir, aller, venir, penser pour nous, une ar
damnée enfin, consentant a un partage inégal de la vie. Or, elle avait devinég, tout aussi bien que Lisbeth, le
intentions dans lesquelles le baron voulait la lier avec la cousine Bette. Conseillée par la redoutable
intelligence de la créole parisienne qui passe ses heures étendue sur un divan, a promener la lanterne de s
observation dans tous les coins obscurs des ames, des sentiments et des intrigues, elle avait inventé de se
un complice de l'espion.

Probablement cette terrible indiscrétion était préméditée ; elle avait reconnu le vrai caractére de cette
ardente fille, passionnée a vide, et voulait se I'attacher. Aussi cette conversation ressemblait-elle a la pierre
gue le voyageur jette dans un gouffre pour s'en démontrer physiquement la profondeur. Et madame Marnef
avait eu peur en trouvant tout a la fois un lago et un Richard Ill, dans cette fille en apparence si faible, si
humble et si peu redoutable.

En un instant, la cousine Bette était redevenue elle-méme. En un instant, ce caractére de Corse et de
Sauvage, ayant brisé les faibles attaches qui le courbaient, avait repris sa menacante hauteur, comme un a
s'échappe des mains de I'enfant qui I'a plié jusqu'a lui pour y voler des fruits verts.

Pour quicongque observe le monde social, ce sera toujours un objet d'admiration que la plénitude, la
perfection et la rapidité des conceptions chez les natures vierges.

La Virginité, comme toutes les monstruosités, a des richesses spéciales, des grandeurs absorbantes. La
vie, dont les forces sont économisées, a pris chez l'individu vierge une qualité de résistance et de durée
incalculable. Le cerveau s'est enrichi dans I'ensemble de ses facultés réservées. Lorsque les gens chastes
besoin de leur corps ou de leur ame, qu'ils recourent & l'action ou a la pensée, ils trouvent alors de l'acier dé
leurs muscles ou de la science infuse dans leur intelligence, une force diabolique ou la magie noire de la
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Volonté.

Sous ce rapport, la vierge Marie, en ne la considérant pour un moment que comme un symbole, efface
par sa grandeur tous les types indous, égyptiens et grecs. La Virginité, mere des grandes choses, magna
parens rerum, tient dans ses belles mains blanches la clef des mondes supérieurs. Enfin, cette grandiose et
terrible exception mérite tous les honneurs que lui décerne I'église catholique.

En un moment donc la cousine Bette devint le Mohican dont les piéges sont inévitables, dont la
dissimulation est impénétrable, dont la décision rapide est fondée sur la perfection inouie des organes. Elle
fut la Haine et la Vengeance sans transaction, comme elles sont en lItalie, en Espagne et en Orient. Ces de!
sentiments, qui sont doublés de I'Amitié, de I'Amour pousseés jusqu'a l'absolu, ne sont connus que dans les
pays baignés de soleil. Mais Lisbeth fut surtout fille de la Lorraine, c'est—a—dire résolue a tromper.

Elle ne prit pas volontiers cette derniére partie de son rdle ; elle fit une singuliére tentative, due a son
ignorance profonde. Elle imagina que la prison était ce que les enfants I'imaginent tous, elle confondit la mis
au secret avec I'emprisonnement. La mise au secret est le superlatif de I'emprisonnement, et ce superlatif e
le privilége de la justice criminelle.

En sortant de chez madame Marneffe, Lisbeth courut chez monsieur Rivet, et le trouva dans son cabinet.

- Eh bien ! mon bon monsieur Rivet, lui dit—elle aprés avoir mis le verrou a la porte du cabinet, vous
aviez raison, les Polonais ! ... c'est de la canaille... tous gens sans foi ni loi.

— Des gens qui veulent mettre I'Europe en feu, dit le pacifique Rivet, ruiner tous les commerces et les
commercants pour une patrie qui, dit—on, est tout marais, pleine d'affreux Juifs, sans compter les Cosaques
les Paysans, especes de bétes féroces classées a tort dans le genre humain. Ces Polonais méconnaissent
temps actuel. Nous ne sommes plus des Barbares ! La guerre s'en va, ma chére demoiselle, elle s'en allée
avec les Rois. Notre temps est le triomphe du commerce, de l'industrie et de la sagesse bourgeoise qui ont
créé la Hollande. Oui, dit-il en s'animant, nous sommes dans une époque ou les peuples doivent tout obten
par le développement |égal de leurs libertés, et par le jeu pacifiqgue des institutions constitutionnelles ; voila
ce que les Polonais ignorent, et j'espére... Vous dites, ma belle ? ajouta—t-il en s'interrompant et voyant, a
I'air de son ouvriére, que la haute politique était hors de sa compréhension.

- Voici le dossier, répliqua Bette ; si je ne veux pas perdre mes trois mille deux cent dix francs, il faut
mettre ce scélérat en prison...

— Ah ! je vous l'avais bien dit ! s'écria I'oracle du quartier Saint-Denis.

La maison Rivet, successeur de Pons fréres, était toujours restée rue des Mauvaises—Paroles, dans
I'ancien hotel de Langeais, bati par cette illustre maison au temps ou les grands seigneurs se groupaient au
du Louvre.

— Aussi, vous ai—je donné des bénédictions en venant ici ! ... répondit Lisbeth.

- S'il peut ne se douter de rien, il sera coffré dés quatre heures du matin, dit le juge en consultant son
Almanach pour vérifier le lever du soleil ; mais aprés—demain seulement, car on ne peut pas I'emprisonner
sans l'avoir prévenu qu'on veut l'arréter par un commandement avec dénonciation de la contrainte par corps

Ainsi...

- Quelle béte de loi, dit la cousine Bette, car le débiteur se sauve.
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- Il en a bien le droit, répliqua le juge en souriant. Aussi, tenez, voici comment...

- Quant a cela, je prendrai le papier, dit la Bette en interrompant le Consul, je le lui remettrai en lui
disant que j'ai été forcée de faire de l'argent et que mon préteur a exigé cette formalité. Je connais mon
Polonais, il ne dépliera seulement pas le papier, il en allumera sa pipe !

— Ah ! pas mal ! pas mal ! mademoiselle Fischer Eh bien ! soyez tranquille, I'affaire sera baclée.
Mais, un instant ! ce n'est pas le tout que de coffrer un homme, on ne se passe ce luxe judiciaire que pour
toucher son argent. Par qui serez—vous payée ?

— Par ceux qui lui donnent de l'argent.

— Ah ! oui, j'oubliais que le ministre de la Guerre I'a chargé du monument érigé a I'un de nos clients.
Ah ! la maison a fourni bien des uniformes au général Montcornet, il les noircissait promptement a la fumée
des canons, celui-la ! Quel brave ! et il payait recta !

Un maréchal de France a pu sauver 'Empereur ou son pays, il payait recta sera toujours son plus bel
éloge dans la bouche d'un commercant.

- Eh bien ! & samedi, monsieur Rivet, vous aurez vos glands plats. A propos, je quitte la rue du
Doyenné, je vais demeurer rue Vanneau.

- Vous faites bien, je vous voyais avec peine dans ce trou qui, malgré ma répugnance pour tout ce qui
ressemble a de I'Opposition, déshonore, j'ose le dire, oui ! déshonore le Louvre et la place du Carrousel.
J'adore Louis—Philippe, c'est mon idole, il est la représentation auguste, exacte de la classe sur laquelle il a
fondé sa dynastie, et je n'oublierai jamais ce qu'il a fait pour la passementerie en rétablissant la garde
nationale...

— Quand je vous entends parler ainsi, dit Lisbeth, je me demande pourguoi vous n'étes pas député.

— On craint mon attachement a la dynastie, répondit Rivet, mes ennemis politiques sont ceux du roi,
ah ! c'est un noble caractére, une belle famille ; enfin, reprit-il en continuant son argumentation, c'est notre
idéal : des moeurs, de I'économie, tout ! Mais la finition du Louvre est une des conditions auxquelles nous
avons donné la couronne, et la liste civile, & qui I'on n'a pas fixé de terme, j'en conviens, nous laisse le coeu
de Paris dans un état navrant... C'est parce que je suis juste—milieu que je voudrais voir le juste milieu de
Paris dans un autre état. Votre quartier fait frémir. On vous y aurait assassiné un jour ou l'autre... Eh bien !
voila votre monsieur Crevel nommé chef de bataillon de sa légion, j'espére que c'est nous qui lui fournirons
sa grosse épaulette.

- J'y dine aujourd'hui, je vous I'enverrai.

Lisbeth crut avoir a elle son Livonien en se flattant de couper toutes les communications entre le monde
et lui. Ne travaillant plus, l'artiste serait oublié comme un homme enterré dans un caveau, ou seule elle irait
voir. Elle eut ainsi deux jours de bonheur, car elle espéra donner des coups mortels a la baronne et a sa fille

Pour se rendre chez monsieur Crevel, qui demeurait rue des Saussayes, elle prit par le pont du Carrouse
le quai Voltaire, le quai d'Orsay, la rue Belle—Chasse, la rue de I'Université, le pont de la Concorde et
l'avenue de Marigny. Cette route illogique était tracée par la logique des passions, toujours excessivement
ennemie des jambes. La cousine Bette, tant qu'elle fut sur les quais, regarda la rive droite de la Seine en all
avec une grande lenteur. Son calcul était juste. Elle avait laissé Wenceslas s'habillant, elle pensait qu'aussit
délivré d'elle, I'amoureux irait chez la baronne par le chemin le plus court. En effet, au moment ou elle
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longeait le parapet du quai Voltaire en dévorant la riviére, et marchant en idée sur l'autre rive, elle reconnut
l'artiste dés gu'il déboucha par le guichet des Tuileries pour gagner le pont Royal. Elle rejoignit la son infidél
et put le suivre sans étre vue par lui, car les amoureux se retournent rarement ; elle I'accompagna jusqu'a le
maison de madame Hulot, ou elle le vit entrer comme un homme habitué d'y venir.

Cette derniére preuve qui confirmait les confidences de madame Marneffe, mit Lisbeth hors d'elle. Elle
arriva chez le chef de bataillon nouvellement élu dans cet état d'irritation mentale qui fait commettre les
meurtres, et trouva le pére Crevel attendant ses enfants, monsieur et madame Hulot jeunes, dans son salor

Mais Célestin Crevel est le représentant si naif et si vrai du parvenu parisien, qu'il est difficile d'entrer
sans cérémonie chez cet heureux successeur de César Birotteau. Célestin Crevel est a lui seul tout un mor
aussi mérite—t-il, plus que Rivet, les honneurs de la palette, a cause de son importance dans ce drame
domestique.

Avez-vous remarqué comme, dans l'enfance, ou dans les commencements de la vie sociale, nous nous
créons de nos propres mains un modele a notre insu, souvent ? Ainsi le commis d'une maison de banque
réve, en entrant dans le salon de son patron de posséder un salon pareil. S'il fait fortune, ce ne sera pas, Vil
ans plus tard, le luxe alors a la mode qu'il intronisera chez lui, mais le luxe arriéré qui le fascinait jadis. On n
sait pas toutes les sottises qui sont dues a cette jalousie rétrospective, de méme qu'on ignore toutes les foli
dues a ces rivalités secretes qui poussent les hommes a imiter le type gu'ils se sont donné, a consumer leu
forces pour étre un clair de lune Crevel fut adjoint parce que son patron avait été adjoint, il était chef de
bataillon parce qu'il avait eu envie des épaulettes de César Birotteau. Aussi, frappé des merveilles réalisées
par l'architecte Grindot, au moment ou la fortune avait mis son patron en haut de la roue, Crevel, comme il |
disait dans son langage, n'en avait fait ni eune ni deusse, quand il s'était agi de décorer son appartement : i
s'était adressé, les yeux fermés et la bourse ouverte, a Grindot, architecte alors tout a fait oublié. On ne sait
pas combien de temps vont encore les gloires éteintes, soutenues par les admirations arriérées.

Grindot avait recommencé la pour la milliéme fois son salon blanc et or, tendu de damas rouge. Le
meuble en bois de palissandre sculpté comme on sculpte les ouvrages courants, sans finesse, avait donné
la fabrique parisienne un juste orgueil a la province lors de I'Exposition des produits de I'Industrie. Les
flambeaux, les bras, le garde-cendre, le lustre, la pendule appartenaient au genre rocaille. La table ronde,
immobile au milieu du salon, offrait on marbre incrusté de tous les marbres italiens et antiques venus de
Rome, ou se fabriquent ces espéces de cartes minéralogiques semblables & des échantillons de tailleurs, g
faisait périodiqguement I'admiration de tous les bourgeois que recevait Crevel. Les portraits de feu madame
Crevel, de Crevel, de sa fille et de son gendre, dus au pinceau de Pierre Grassou, le peintre en renom dans
bourgeoisie, a qui Crevel devait le ridicule de son attitude byronienne, garnissaient les parois, mis tous les
guatre en pendants. Les bordures, payées mille francs piéce, s'harmoniaient bien a toute cette richesse de
qui, certes, elt fait hausser les épaules a un véritable artiste.

Jamais l'or n'a perdu la plus petite occasion de se montrer stupide. On compterait aujourd'hui dix Venise
dans Paris, si les commercants retirés avaient eu cet instinct des grandes choses qui distingue les Italiens.
nos jours encore, un négociant milanais legue trés—bien cing cent mille francs au Duomo pour la dorure de |
Vierge colossale qui en couronne la coupole. Canova ordonne, dans son testament, a son frere, de batir un
église de quatre millions, et le frére y ajoute quelque chose du sien. Un bourgeois de Paris (et tous ont,
comme Rivet, un amour au coeur pour leur Paris) penserait—il jamais a faire élever les clochers qui manque
aux tours de Notre—Dame ? Or, comptez les sommes recueilles par I'Etat en successions sans héritiers. On
aurait achevé tous les embellissements de Paris avec le prix des sottises en carton—pierre, en pates dorées
fausses sculptures consommeées depuis quinze ans par les individus du genre Crevel.

Au bout de ce salon se trouvait un magnifique cabinet meublé de tables et d'armoires en imitation de
Boule.
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La chambre a coucher, tout en perse, donnait également dans le salon. L'acajou dans toute sa gloire
infestait la salle & manger, ou des vues de Suisse, richement encadrées, ornaient des panneaux. Le péere
Crevel, qui révait un voyage en Suisse, tenait a posséder ce pays en peinture, jusqu'au moment ou il irait le
Voir en réalité.

Crevel, ancien adjoint, décoré, garde national, avait, comme on le voit, reproduit fidelement toutes les
grandeurs, méme mobiliéres, de son infortuné prédécesseur. La ou, sous la Restauration, l'un était tombé,
celui—ci tout a fait oublié s'était élevé, non par un singulier jeu de fortune, mais par la force des choses. Dan
les révolutions comme dans les tempétes maritimes, les valeurs solides vont a fond, le flot met les choses
légeres a fleur d'eau. César Birotteau, royaliste et en faveur, envié, devint le point de mire de I'Opposition
bourgeoise, tandis que la triomphante bourgeoisie se représentait elle-méme dans Crevel.

Cet appartement, de mille écus de loyer, qui regorgeait de toutes les belles choses vulgaires que procure
l'argent, prenait le premier étage d'un ancien hétel, entre cour et jardin. Tout s'y trouvait conservé comme d
coléoptéres chez un entomologiste, car Crevel y demeurait tres—peu.

Ce local somptueux constituait le domicile 1égal de I'ambitieux bourgeois. Servi la par une cuisiniére et
par un valet de chambre, il louait deux domestiques de supplément et faisait venir son diner d'apparat de ct
Chevet, quand il festoyait des amis politiques, des gens a éblouir, ou quand il recevait sa famille. Le siege d
la véritable existence de Crevel, autrefois rue Notre—Dame—de-Lorette, chez mademoiselle Héloise
Brisetout, était transféré, comme on I'a vu, rue Chauchat. Tous les matins, l'ancien négociant (tous les
bourgeaois retirés s'intitulent ancien négociant) passait deux heures rue des Saussayes pour y vaquer a ses
affaires, et donnait le reste du temps a Zaire, ce qui tourmentait beaucoup Zaire. Orosmane—Crevel avait ut
marché ferme avec mademoiselle Héloise ; elle lui devait pour cing cents francs de bonheur, tous les mois,
sans reports. Crevel payait d'ailleurs son diner et tous les extra. Ce contrat & primes, car il faisait beaucoup
présents, paraissait économique a I'ex—amant de la célébre cantatrice. Il disait a ce sujet aux négociants ve
aimant trop leurs filles, gqu'il valait mieux avoir des chevaux loués au mois qu'une écurie a soi. Néanmoins, s
I'on se rappelle la confidence du portier de la rue Chauchat au baron, Crevel n'évitait ni le cocher ni le groor

Crevel avait, comme on le voit, fait tourner son amour excessif pour sa fille au profit de ses plaisirs.
L'immoralité de sa situation était justifiée par des raisons de haute morale. Puis I'ancien parfumeur tirait de
cette vie (vie nécessaire, vie débraillée, Régence, Pompadour, maréchal de Richelieu, etc.), un vernis de
supériorité. Crevel se posait en homme a vues larges, en grand seigneur au petit pied, en homme généreux
sans étroitesse dans les idées, le tout a raison d'environ douze a quinze cents francs par mois. Ce n'était pe
I'effet d'une hypocrisie politique, mais un effet de vanité bourgeoise qui néanmoins arrivait au méme résulta
A la Bourse, Crevel passait pour étre supérieur a son époque et surtout pour un bon vivant.

En ceci, Crevel croyait avoir dépassé son bonhomme Birotteau de cent coudées.

- Eh bien ! s'écria Crevel en entrant en colere a I'aspect de la cousine Bette, c'est donc vous qui mariez
mademoiselle Hulot avec un jeune comte que vous avez éleveé pour elle a la brochette ? ...

— On dirait que cela vous contrarie ? répondit Lisbeth en arrétant sur Crevel un oeil pénétrant. Quel
intérét avez—vous donc a empécher ma cousine de se marier ? car vous avez fait manquer, m'a—t—on dit, sc
mariage avec le fils de monsieur Lebas...

- Vous étes une bonne fille, bien discréte, reprit le pére Crevel. Eh bien ! croyez-vous que je
pardonnerai jamais a monsieur Hulot le crime de m'avoir enlevé Josépha ? ... surtout pour faire d'une
honnéte créature, que j'aurais fini par épouser dans mes vieux jours, une vaurienne, une saltimbanque, une
fille d'Opéra... Non, non ! jamais.
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- C'est un bonhomme cependant monsieur Hulot, dit la cousine Bette.

— Aimable ! .. tres—aimable, trop aimable, reprit Crevel, je ne lui veux pas de mal ; mais je désire
prendre ma revanche, et je la prendrai. C'est mon idée fixe !

— Serait—ce a cause de cette envie-la que vous ne venez plus chez madame Hulot ?
- Peut-étre...
— Ah !'vous faisiez donc la cour & ma cousine ? dit Lisbeth en souriant, je m'en doutais.

- Et elle m'a traité comme un chien, pis que cela, comme un laquais ; je dirai mieux : comme un
détenu politique. Mais je réussirai, dit—il en fermant le poing et en s'en frappant le front.

— Pauvre homme, ce serait affreux de trouver sa femme en fraude, apres avoir été renvoyé par sa
maitresse ! ...

- Josépha ! s'écria Crevel, Josépha l'aurait quitté, renvoyé€, chassé ! Bravo ! Josépha. Josépha ! tu
m'as vengé ! je t'enverrai deux perles pour mettre a tes oreilles, mon ex—biche ! ... Je ne sais rien de cela,
car, aprés vous avoir vue le lendemain du jour ou la belle Adeline m'a prié encore une fois de passer la port
je suis allé chez les Lebas, a Corbeil, d'ou je reviens. Héloise a fait le diable pour m'envoyer a la campagne
j'ai su la raison de ses menées : elle voulait pendre, et sans moi, la crémaillere rue Chauchat, avec des
artistes, des cabotins, des gens de lettres... J'ai été joué ! Je pardonnerai, car Héloise m'amuse. C'est une
Déjazet inédite. Comme elle est dréle, cette fille-la ! voici le billet que j'ai trouvé hier au soir :

" Mon bon vieuy, j'ai dressé ma tente rue Chauchat.

J'ai pris la précaution de faire essuyer les platres par des amis. Tout va bien. Venez quand vous
voudrez, monsieur. Agar attend son Abraham. "

Héloise me dira des nouvelles, car elle sait sa Bohéme sur le bout du doigt.

— Mais mon cousin a trés—bien pris ce désagrément, répondit la cousine.

- Pas possible, dit Crevel en s'arrétant dans sa marche semblable a celle d'un balancier de pendule.

— Monsieur Hulot est d'un certain age, fit malicieusement observer Lisbeth.

- Je le connais, reprit Crevel ; mais nous nous ressemblons sous un certain rapport : Hulot ne pourra
pas se passer d'un attachement. Il est capable de revenir a sa femme, se dit-il. Ce serait de la nouveauté p

lui, mais adieu ma vengeance. Vous souriez, mademoiselle Fischer ? ... ah ! vous savez quelque chose ? ..

- Je ris de vos idées, répondit Lisbeth. Oui, ma cousine est encore assez belle pour inspirer des
passions ; moi, je l'aimerais, si j'étais homme.

— Qui a bu, boira ! s'écria Crevel, vous vous moquez de moi ! Le baron aura trouvé quelque
consolation.

Lisbeth inclina la téte par un geste affirmatif.
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— Ah l'il est bien heureux de remplacer du jour au lendemain Josépha ! dit Crevel en continuant. Mais
je n'en suis pas étonné, car il me disait, un soir a souper, que, dans sa jeunesse, pour n'étre pas au dépoun
avait toujours trois maitresses, celle qu'il était en train de quitter, la régnante et celle a laquelle il faisait la
cour pour l'avenir. Il devait tenir en réserve quelque grisette dans son vivier ! dans son parc aux cerfs ! Il est
trés Louis XV, le gaillard ! oh ! est-il heureux d'étre bel homme ! Néanmoins, il vieillit, il est marqué... il
aura donné dans quelque petite ouvriere.

— Oh ! non, répondit Lisbeth.

— Ah I dit Crevel, que ne ferais—je pas pour I'empécher de pouvoir mettre son chapeau ! Il m'était
impossible de lui prendre Josépha, les femmes de cette espece ne reviennent jamais a leur premier amour.
Dailleurs, comme on dit, un retour n'est jamais de I'amour. Mais, cousine Bette, je donnerais bien,
c'est-a—dire je dépenserais bien cinquante mille francs pour enlever a ce grand bel homme sa maitresse et
prouver qu'un gros pére a ventre de chef de bataillon et a crane de futur maire de Paris ne se laisse pas
souffler sa dame, sans damer le pion...

- Ma situation, répondit Bette, m'oblige a tout entendre et a ne rien savoir. Vous pouvez causer avec
Moi sans crainte, je ne répete jamais un mot de ce qu'on veut bien me confier. Pourquoi voulez-vous que je
manque a cette loi de ma conduite ? personne n‘aurait plus confiance en moi.

- Je le sais, répliqua Crevel, vous étes la perle des vieilles filles... Voyons ! sacristi, il y a des
exceptions. Tenez, ils ne vous ont jamais fait de rentes dans la famille...

- Mais j'ai ma fierté, je ne veux rien coQter a personne, dit Bette.

— Ah I si vous vouliez m'aider & me venger, reprit I'ancien négociant, je placerais dix mille francs en
viager sur votre téte. Dites—moi, belle cousine, dites—moi quelle est la remplacante de Josépha, et vous aur
de quoi payer votre loyer, votre petit déjeuner le matin, ce bon café que vous aimez tant, vous pourrez vous
donner du moka pur... hein ? Oh ! comme c'est bon du moka pur !

- Je ne tiens pas tant aux dix mille francs en viager qui feraient prés de cing cents francs de rente, qu'a I
plus entiere discrétion, dit Lisbeth ; car, voyez—vous, mon bon monsieur Crevel, il est bien excellent pour
moi, le baron, il va me payer mon loyer...

— Oui, pendant longtemps ! comptez la—dessus ! s'écria Crevel. Ou le baron prendrait-il de l'argent ?

— Ah!je ne sais pas. Cependant il dépense plus de trente mille francs dans l'appartement qu'il destine a
cette petite dame...

- Une dame ! Comment, ce serait une femme de la société ? Le scélérat, est il heureux !il n'y en a
gue pour lui !

- Une femme mariée, bien comme il faut, reprit la cousine.

- Vraiment ! s'écria Crevel ouvrant des yeux animés autant par le désir que par ce mot magique : Une
femme comme il faut.

— Oui, reprit Bette, des talents, musicienne, vingt-trois ans, une jolie figure candide, une peau d'une

blancheur éblouissante, des dents de jeune chien, des yeux comme des étoiles, un front superbe... et des p
pieds, je n'en ai jamais vu de pareils, ils ne sont pas plus larges que son busc.
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- Et les oreilles ? demanda Crevel vivement émoustillé par ce signalement d'amour.
- Des oreilles & mouler, répondit-elle.
— De petites mains ? ...

— Je vous dis, en un seul mot, que c'est un bijou de femme, et d'une honnéteté, d'une pudeur, d'une
délicatesse ! ... une belle &me, un ange, toutes les distinctions, car elle a pour pére un maréchal de France.

— Un maréchal de France ! s'écria Crevel qui fit un bond prodigieux sur lui-méme. Mon Dieu !
saperlotte ! cré nom ! nom d'on petit bonhomme ! ... Ah ! le gredin ! — Pardon, cousine, je deviens fou !
... Je donnerais cent mille francs, je crois.

— Ah ! bien, oui, je vous dis que c'est une femme honnéte, une femme vertueuse. Aussi le baron a—t-il
bien fait les choses.

- Il est sans le sou... vous dis—je.

—Il'y a un mari qu'il a poussé...

- Par ou ? dit Crevel avec un rire amer.

- Déja nommé sous—chef, ce mari, qui sera sans doute complaisant... est porté pour avoir la croix.

- Le gouvernement devrait prendre garde, et respecter ceux qu'il a décorés en ne prodiguant pas la croix
dit Crevel d'un air politiquement piqué. Mais qu'a—t-il donc tant pour lui, ce grand matin de vieux baron ?
reprit=il. Il me semble que je le vaux bien, ajouta—t-il en se mirant dans une glace et se mettant en position.
Héloise m'a souvent dit, dans le moment ou les femmes ne mentent pas, que j'étais étonnant.

— Oh ! répliqua la cousine, les femmes aiment les hommes gros, ils sont presque tous bons ; et, entre
vous et le baron, moi je vous choisirais. Monsieur Hulot est spirituel, bel homme, il a de la tournure ; mais

vous, vous étes solide, et puis, tenez... vous paraissez encore plus mauvais sujet que lui !

— C'est incroyable comme toutes les femmes, méme les dévotes, aiment les gens qui ont cet air-la !
s'écria Crevel en venant prendre la Bette par la taille, tant il jubilait.

- La difficulté n'est pas Ia, dit la Bette en continuant. Vous comprenez qu'une femme qui trouve tant
d'avantages ne fera pas d'infidélités a son protecteur pour des bagatelles, et cela colterait plus de cent et
guelques mille francs, car la petite dame voit son mari chef de bureau dans deux ans d'ici... C'est la misére
pousse ce pauvre petit ange dans le gouffre.

Crevel se promenait de long en large, comme un furieux, dans son salon.

— Il doit tenir a cette femme-la ? demanda—t-il aprés un moment pendant lequel son désir ainsi fouetté
par Lisbeth devint une espéce de rage.

- Jugez-en ! reprit Lisbeth. Je ne crois pas encore qu'il ait obtenu ¢a ! dit—elle en faisant claquer
l'ongle de son pouce sous l'une de ses énormes palettes blanches, et il a déja fait pour mille francs de cade

— Oh ! la bonne farce ! s'écria Crevel, si j'arrivais avant lui !
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— Mon Dieu ! j'ai bien tort de vous faire ces cancans-Ia, reprit Lisbeth en paraissant éprouver un
remords.

- Non. Je veux faire rougir votre famille. Demain je place en viager, sur votre téte, une somme en cing
pour cent, de maniere a vous faire six cents francs de rente, mais vous me direz tout : le hom, la demeure d
la Dulcinée. Je puis vous l'avouer, je n'ai jamais eu de femme comme il faut, et la plus grande de mes
ambitions, c'est d'en connaitre une. Les houris de Mahomet ne sont rien en comparaison de ce que je me
figure des femmes du monde. Enfin c'est mon idéal, c'est ma folie, et tellement que, voyez—-vous, la baronne
Hulot n‘aura jamais cinquante ans pour moi, dit-il en se rencontrant sans le savoir avec un des esprits les p
fins du dernier siécle. Tenez, ma bonne Lisbeth, je suis décidé a sacrifier cent, deux cents... Chut ! voici me
enfants, je les vois qui traversent la cour. Je n'aurai jamais rien su par vous, je vous en donne ma parole
d'honneur, car je ne veux pas que vous perdiez la confiance du baron, bien au contraire, il doit joliment aime
cette femme, mon compére !

— Oh!il en est fou ! dit la cousine. Il n'a pas su trouver quarante mille francs pour établir sa fille, et il
les a dénichés pour cette nouvelle passion.

- Et le croyez-vous aimé ? demanda Crevel.
— A son age... répondit la vieille fille.

— Oh ! suis—je béte ! s'écria Crevel. Moi qui tolére un artiste & Héloise, absolument comme Henri IV
permettait Bellegarde a Gabrielle. Oh ! la vieillesse ! la vieillesse ! — Bonjour, Célestine, bonjour, mon
bijou, et ton moutard ! Ah ! le voila ! Parole d'honneur, il commence a me ressembler. Bonjour, Hulot,
mon ami, cela va bien ? ... Nous aurons bient6t un mariage de plus dans la famille.

Célestine et son mari firent un signe en montrant Lisbeth, et la fille répondit effrontément a son pére : -
Lequel donc ? Crevel prit un air fin qui voulait dire que son indiscrétion allait étre réparée.

— Celui d'Hortense, reprit=il ; mais ce n'est pas encore tout a fait décidé. Je viens de chez Lebas, et I'on
parlait de mademoiselle Popinot pour notre jeune conseiller a la Cour royale de Paris, qui voudrait bien
devenir premier président en province... Allons diner.

A sept heures, Lisbeth revenait déja chez elle en omnibus, car il lui tardait de revoir Wenceslas de qui,
depuis une vingtaine de jours, elle était la dupe, et a qui elle apportait son cabas plein de fruits empilés par
Crevel lui-méme, dont la tendresse avait redoublé pour sa cousine Bette. Elle monta dans la mansarde d'u
vitesse a perdre la respiration, et trouva l'artiste occupé a terminer les ornements d'une boite qu'il voulait
offrir & sa chére Hortense. La bordure du couvercle représentait des hortensias dans lesquels se jouaient de
amours. Le pauvre amant, pour subvenir aux frais de cette boite qui devait étre en malachite, avait fait pour
Florent et Chanor deux torchéres, en leur en abandonnant la propriété, deux chefs—d'oeuvre.

- Vous travaillez trop depuis quelques jours, mon bon ami, dit Lisbeth en lui essuyant le front couvert
de sueur et le baisant. Une pareille activité me parait dangereuse au mois d'aodt. Vraiment votre santé peul
souffrir... Tenez, voici des péches, des prunes de chez monsieur Crevel... Ne vous tracassez pas tant, j'ai
emprunté deux mille francs, et, a moins de malheur, nous pourrons les rendre si vous vendez votre pendule
... Cependant j'ai quelques doutes sur mon préteur, car il vient d'envoyer ce papier timbré.

Elle placa la dénonciation de la contrainte par corps sous l'esquisse du maréchal de Montcornet.

- Pour qui faites—vous ces belles choses—la ? demanda—t-elle en prenant les branches d'hortensias en
cire rouge que Wenceslas avait posées pour manger les fruits.
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— Pour un bijoutier.

- Quel bijoutier ?

— Je ne sais pas, c'est Stidmann qui m'a prié de tortiller cela pour lui, car il est pressé.

— Mais voila des hortensias, dit—elle d'une voix creuse. Comment se fait-il que vous n'ayez jamais
manié la cire pour moi ? Etait—ce donc si difficile d'inventer une bague, un coffret, nimporte quoi, un
souvenir ! dit—elle en lancant un affreux regard sur l'artiste dont heureusement les yeux étaient baissés. Et
vous dites que vous m'aimez !

- En doutez-vous... mademoiselle ?

— Oh ! que voila un mademoiselle bien chaud ! ... Tenez, vous avez été mon unique pensee depuis que
je vous ai vu mourant, la... Quand je vous ai sauvé vous vous étes donné a moi, je ne vous ai jamais parlé c
cet engagement, mais je me suis engagée envers moi-méme, moi ! Je me suis dit : " Puisque ce garcon se
donne a moi, je veux le rendre heureux et riche ! " Eh bien ! j'ai réussi a faire votre fortune !

- Et comment ? demanda le pauvre artiste au comble du bonheur et trop naif pour soupgonner un piége.

- Voici comment, reprit la Lorraine.

Lisbeth ne put se refuser le plaisir sauvage de regarder Wenceslas qui la contemplait avec un amour
filial ot débordait son amour pour Hortense, ce qui trompa la vieille fille. En apercevant pour la premiére foic
de sa vie les torches de la passion dans les yeux d'un homme, elle crut les y avoir allumées.

- Monsieur Crevel nous commandite de cent mille francs pour fonder une maison de commerce, si,
dit=il, vous voulez m'épouser ; il a de singuliéres idées, ce gros bonshomme-la... Qu'en pensez-vous ?

demanda—t—elle.

L'artiste, devenu péale comme un mort, regarda sa bienfaitrice d'un oeil sans lueur et qui laissait passer
toute sa pensée. Il resta béant et hébété.

— On ne m'a jamais si bien dit, reprit—elle avec un rire amer, que j'étais affreusement laide !

- Mademoiselle, répondit Steinbock, ma bienfaitrice ne sera jamais laide pour moi ; j'ai pour vous une
bien vive affection, mais je n'ai pas trente ans, et...

- Etj'en ai quarante-trois ! reprit—elle Ma cousine Hulot, qui en a quarante—huit, fait encore des
passions frénétiques ; mais elle est belle, elle !

- Quinze ans de différence entre nous, mademoiselle ! quel ménage ferions—nous ! Pour nous—-mémes,
je crois que nous devons bien réfléchir. Ma reconnaissance sera certainement égale a vos bienfaits. D'aillet
votre argent vous sera rendu sous peu de jours.

— Mon argent ! cria—t—elle. Oh ! vous me traitez comme si j'étais un usurier sans coeur.

— Pardon, reprit Wenceslas, mais vous m'en parlez si souvent... Enfin, vous m'avez créé, ne me détruise:
pas.

- Vous voulez me quitter, je le vois, dit-elle en hochant la téte.
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Qui donc vous a donné la force de l'ingratitude, vous qui étes comme un homme de papier maché ?
Manqueriez-vous de confiance en moi, moi votre bon génie ? ... moi qui si souvent ai passé la nuit a
travailler pour vous ! moi qui vous ai livré les économies de toute ma vie ! moi qui, pendant quatre ans, ai
partagé mon pain, le pain d'une pauvre ouvriére, avec vous, et qui vous prétais tout, jusqu'a mon courage.

- Mademoiselle, assez ! assez ! dit—il en se mettant a ses genoux et lui tendant les mains. N'ajoutez
pas un mot ! Dans trois jours je parlerai, je vous dirai tout ; laissez—moi, dit=il en lui baisant les mains,
laissez—moi étre heureux, j'aime et je suis aimé.

— Eh bien ! sois heureux, mon enfant, dit—elle en le relevant.

Puis elle I'embrassa sur le front et dans les cheveux avec la frénésie que doit avoir le condamné a mort
en savourant sa derniére matinée.

— Ah I'vous étes la plus noble et la meilleure des créatures, vous étes I'égale de celle que j'aime, dit le
pauvre artiste.

— Je vous aime assez encore pour trembler de votre avenir, reprit—elle d'un air sombre. Judas s'est
pendu ! ... tous les ingrats finissent mal ! Vous me quittez, vous ne ferez plus rien qui vaille ! Songez que,
sans nous marier, car je suis une vieille fille, je le sais, je ne veux pas étouffer la fleur de votre jeunesse, vo
poésie, comme vous le dites, dans mes bras qui sont comme des sarments de vigne ; mais, sans nous mar
ne pouvons—nous pas rester ensemble ? Ecoutez, j'ai I'esprit du commerce, je puis vous amasser une fortul
en dix ans de travalil, car je m'appelle I'Economie, moi ; tandis qu'avec une jeune femme, qui sera tout
dépense, vous dissiperez tout, vous ne travaillerez qu'a la rendre heureuse. Le bonheur ne crée rien que de
souvenirs. Quand je pense a vous, moi, je reste les bras ballants pendant des heures entiéres... Eh bien !
Wenceslas, reste avec moi... Tiens, je comprends tout : tu auras des maitresses, de jolies femmes semblak
a cette petite Marneffe qui veut te voir, et qui te donnera le bonheur que tu ne peux pas trouver avec moi. P
tu te marieras quand je t'aurai fait trente mille francs de rente.

- Vous étes un ange, mademoiselle, et je n'oublierai jamais ce moment-ci, répondit Wenceslas en
essuyant ses larmes.

- Vous voila comme je vous veux, mon enfant, dit—elle en le regardant avec ivresse.

La vanité chez nous tous est si forte, que Lisbeth crut a son triomphe. Elle avait fait une si grande
concession en offrant madame Marneffe ! Elle éprouva la plus vive émotion de sa vie, elle sentit pour la
premiére fois la joie inondant son coeur. Pour retrouver une seconde heure pareille, elle edt vendu son ame
diable.

- Je suis engagé, répondit-il, et j'aime une femme contre laquelle aucune autre ne peut prévaloir. Mais
vous étes et vous serez toujours la mére que j'ai perdue.

Ce mot versa comme une avalanche de neige sur ce cratére flamboyant. Lisbeth s'assit, contempla d'un
air sombre cette jeunesse, cette beauté distinguée, ce front d'artiste, cette belle chevelure, tout ce qui sollici
en elle les instincts comprimés de la femme, et de petites larmes aussitot séchées mouillérent pour un morr
ses yeux. Elle ressemblait a ces gréles statues que les tailleurs d'images du moyen age ont assises sur des
tombeaux.

- Je ne te maudis pas, toi, dit elle en se levant brusquement, tu n'es qu'un enfant. Que Dieu te protége !

Elle descendit et s'enferma dans son appartement.
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- Elle m'aime, se dit Wenceslas, la pauvre créature. A-t—elle été chaudement éloquente ! Elle est folle.

Ce dernier effort de la nature seche et positive, pour garder avec elle cette image de la beauté, de la
poésie, avait eu tant de violence, qu'il ne peut se comparer qu'a la sauvage énergie du naufragé, essayant ¢
derniére tentative pour atteindre a la gréeve.

Le surlendemain, a quatre heures et demie du matin, au moment ou le comte Steinbock dormait du plus
profond sommeil, il entendit frapper a la porte de sa mansarde ; il alla ouvrir, et vit entrer deux hommes mal
vétus, accompagnés d'un troisieme, dont I'habillement annoncait un huissier malheureux.

- Vous étes monsieur Wenceslas, comte Steinbock ? lui dit ce dernier.

— Oui, monsieur.

- Je me nomme Grasset, monsieur, successeur de monsieur Louchard, garde du commerce...

— Hé bien ?

- Vous étes arrété, monsieur, il faut nous suivre a la prison de Clichy... Veuillez vous habiller... Nous y
avons mis des formes, comme vous voyez... je n'ai point pris de garde municipal, il y a un fiacre en bas.

- Vous étes emballé proprement... dit un des recors ; aussi comptons—nous sur votre générosité.

Steinbock s'habilla, descendit I'escalier, tenu sous chaque bras par un recors, il fut mis en fiacre, le
cocher partit sans ordre, et en homme qui sait ou aller ; en une demi-heure, le pauvre étranger se trouva bi
et diment écroué, sans avoir fait une réclamation, tant était grande sa surprise.

A dix heures, il fut demandé au greffe de la prison, et il y trouva Lisbeth qui, tout en pleurs, lui donna de
l'argent afin de bien vivre et de se procurer une chambre assez vaste pour pouvoir y travailler.

— Mon enfant, lui dit-elle, ne parlez de votre arrestation a personne, n'écrivez a ame qui vive, cela
tuerait votre avenir, il faut cacher cette flétrissure, je vous aurai bient6t délivré, je vais réunir la somme...
soyez tranquille. Ecrivez—moi ce que je dois vous apporter pour vos travaux. Je mourrai ou vous serez bien
libre.

— Oh'! je vous devrai deux fois la vie ! s'écria—t-il, car je perdrais plus que la vie, si I'on me croyait un
mauvais sujet.

Lisbeth sortit la joie dans le coeur ; elle espérait pouvoir, en tenant son artiste sous clef, faire manquer
son mariage avec Hortense en le disant marié, gracié par les efforts de sa femme, et parti pour la Russie.
Aussi, pour exécuter ce plan, se rendit—elle vers trois heures chez la baronne, quoique ce ne fQt pas le jour
elle y dinait habituellement ; mais elle voulait jouir des tortures auxquelles sa petite cousine allait étre en
proie au moment ou Wenceslas avait coutume de venir.

— Tu viens diner, Bette ? demanda la baronne en cachant son désappointement.

- Mais oui.

- Bien ! répondit Hortense, je vais aller dire qu'on soit exact, car tu n'aimes pas a attendre.
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Hortense fit un signe a sa mére pour la rassurer ; car elle se proposait de dire au valet de chambre de
renvoyer monsieur Steinbock quand il se présenterait ; mais, le valet de chambre étant sorti, Hortense fut
obligée de faire sa recommandation a la femme de chambre, et la femme de chambre monta chez elle pour
prendre son ouvrage afin de rester dans I'antichambre.

— Et mon amoureux ? dit la cousine Bette & Hortense quand elle fut revenue, vous ne m'en parlez plus.

— A propos, que devient-il ? dit Hortense, car il est célébre. Tu dois étre contente, ajouta—t-elle a
I'oreille de sa cousine, on ne parle que de monsieur Wenceslas Steinbock.

— Beaucoup trop, répondit—elle a haute voix. Monsieur se dérange. S'il ne s'agissait que de le charmer at
point de I'emporter sur les plaisirs de Paris, je connais mon pouvoir ; mais on dit que, pour s'attacher un
pareil artiste, I'empereur Nicolas lui fait grace...

— Ah ! bah ! répondit la baronne.
— Comment sais—tu cela ? demanda Hortense qui fut prise comme d'une crampe au coeur.

- Mais, reprit I'atroce Bette, une personne a qui il appartient par les liens les plus sacrés, sa femme le lui
a écrit hier. Il veut partir ; ah ! il serait bien béte de quitter la France pour la Russie...

Hortense regarda sa mére en laissant sa téte aller de c6té ; la baronne n'eut que le temps de prendre sa
fille évanouie, blanche comme la dentelle de son fichu.

— Lisbeth ! tu m'as tué mafille ! ... cria la baronne. Tu es née pour notre malheur.

— Ah ¢ca ! quelle est ma faute en ceci, Adeline ? demanda la Lorraine en se levant et prenant une
attitude menacante a laquelle dans son trouble la baronne ne fit aucune attention.

- J'ai tort, répondit Adeline en soutenant Hortense. Sonne !

En ce moment, la porte s'ouvrit, les deux femmes tournérent la téte ensemble et virent Wenceslas
Steinbock a qui la cuisiniere, en I'absence de la femme de chambre, avait ouvert la porte.

- Hortense ! cria l'artiste qui bondit jusqu'au groupe formé par les trois femmes.

Et il embrassa sa prétendue au front sons les yeux de la mere, mais si pieusement que la baronne ne s'e
facha point. C'était, contre I'évanouissement, un sel meilleur que tous les sels anglais. Hortense ouvrit les
yeux, vit Wenceslas, et ses couleurs revinrent. Un instant aprés, elle se trouva tout a fait remise.

- Voila donc ce que vous me cachiez ? dit la cousine Bette en souriant a Wenceslas et en paraissant
deviner la vérité d'aprés la confusion des deux cousines. Comment m'as—tu volé mon amoureux ? dit—elle 3
Hortense en I'emmenant dans le jardin.

Hortense raconta naivement le roman de son amour a sa cousine. Sa mere et son pere, persuadés que |
Bette ne se marierait jamais, avaient, dit—elle, autorisé les visites du comte Steinbock. Seulement Hortense
en Agnes de haute futaie, mit sur le compte du hasard I'acquisition du groupe et l'arrivée de l'auteur qui, sel
elle, avait voulu savoir le nom de son premier acquéreur. Steinbock vint aussitét retrouver les deux cousine:
pour remercier avec effusion la vieille fille de sa prompte délivrance. Lisbeth répondit jésuitiquement a
Wenceslas que le créancier ne lui ayant fait que de vagues promesses, elle ne comptait l'aller délivrer que |
lendemain, et que leur préteur, honteux d'une ignoble persécution, avait sans doute pris les devants. La viei
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fille d'ailleurs parut heureuse, et félicita Wenceslas sur son bonheur.

— Méchant enfant ! lui dit—elle devant Hortense et sa mere, si vous m'aviez, avant-hier soir, avoué que
vous aimiez ma cousine Hortense et que vous en étiez aimé, vous m'auriez évité bien des larmes. Je croya
gue vous abandonniez votre vieille amie, votre institutrice, tandis qu'au contraire vous allez étre mon
cousin ; désormais vous m'appartiendrez par des liens, faibles il est vrai, mais qui suffisent aux sentiments
gue je vous ai voués ! ..

Et elle embrassa Wenceslas au front. Hortense se jeta dans les bras de sa cousine et fondit en larmes.
— Je te dois mon bonheur, lui dit-elle, je ne l'oublierai jamais...

— Cousine Bette, reprit la baronne en embrassant Lisbeth pendant l'ivresse ou elle était de voir les chose:
si bien arrangées, le baron et moi nous avons une dette envers toi, nous l'acquitterons ; viens causer d'affai
dans le jardin, dit-elle en I'emmenant.

Lisbeth joua donc en apparence le role du bon ange de la famille ; elle se voyait adorée de Crevel, de
Hulot, d'Adeline et d'Hortense.

- Nous voulons que tu ne travailles plus, dit la baronne. En supposant que tu puisses gagner quarante
sous par jour, les dimanches exceptés, cela fait six cents francs par an. Eh bien ! a quelle somme montent t
économies ? ...

— Quatre mille cing cents francs ! ...
— Pauvre cousine ! dit la baronne.

Elle leva les yeux au ciel, tant elle se sentait attendrie en pensant a toutes les peines et aux privations qu
supposait cette somme, amassée en trente ans. Lisbeth, qui se méprit au sens de cette exclamation, y vit le
dédain moqueur de la parvenue, et sa haine acquit une dose formidable de fiel, au moment méme ou sa
cousine abandonnait toutes ses défiances envers le tyran de son enfance. — Nous augmenterons cette som
de dix mille cing cents francs, reprit Adeline, nous placerons le tout en ton nom comme usufruitiere, et au
nom d'Hortense comme nue propriétaire ; tu posséderas ainsi six cents francs de rente...

Lisbeth parut étre au comble du bonheur. Quand elle revint, son mouchoir sur les yeux, et occupée a
étancher des larmes de joie, Hortense lui raconta toutes les faveurs qui pleuvaient sur Wenceslas, le
bien—aimé de toute la famille.

Au moment ou le baron rentra, il trouva donc sa famille au complet, car la baronne avait officiellement
salué le comte de Steinbock du nom de fils, et fixé, sous la réserve de I'approbation de son mari, le mariage
guinzaine. Aussi, dés qu'il se montra dans le salon, le Conseiller—d'Etat fut—il entouré par sa femme et par s
fille, qui coururent au—devant de lui, I'une pour lui parler a I'oreille et I'autre pour I'embrasser.

- Vous étes allée trop loin en m'engageant ainsi, madame, dit sévérement le baron. Ce mariage n'est pa:
fait, dit-il en jetant un regard sur Steinbock qu'il vit palir.

Le malheureux artiste se dit : — Il connait mon arrestation.
- Venez, enfants, ajouta le pére en emmenant sa fille et le futur dans le jardin.
Et il alla s'asseoir avec eux sur un des bancs du kiosque, rongé de mousse.
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- Monsieur le comte, aimez-vous ma fille autant que j'aimais sa mére ! demanda le baron a Wenceslas.
- Plus, monsieur, dit I'artiste.

- La mere était la fille d'un paysan et n‘avait pas un liard de fortune.

— Donnez-moi mademoiselle Hortense telle que la voila, sans trousseau méme...

— Je vous crois bien ! dit le baron en souriant, Hortense est la fille du baron Hulot d'Ervy,
Conseiller-d'Etat, directeur a la Guerre, grand—officier de la Légion—d'Honneur, frere du comte Hulot, dont
la gloire est immortelle et qui sera sous peu maréchal de France. Et... elle a une dot !

— C'est vrai, dit I'amoureux artiste, je parais avoir de I'ambition, mais ma chére Hortense serait la fille
d'un ouvrier que je I'épouserais..

- Voila ce que je voulais savaoir, reprit le baron. Va—t'en, Hortense, laisse—moi causer avec monsieur le
comte, tu vois qu'il t'aime bien sincérement.

— Oh, mon pére, je savais bien que vous plaisantiez, répondit I'heureuse fille.

— Mon cher Steinbock, dit le baron avec une gréace infinie de diction et un grand charme de maniéeres
guand il fut seul avec l'artiste, j'ai constitué a mon fils deux cent mille francs de dot, desquels le pauvre
garcon n'a pas touché deux liards ; il n'en aura jamais rien. La dot de ma fille sera de deux cent mille francs
gue vous reconnaitrez avoir regus...

— Oui, monsieur le baron...

— Comme vous y allez, dit le Conseiller—d'Etat. Veuillez m'écouter. On ne peut pas demander a un
gendre le dévolment qu'on est en droit d'attendre d'un fils. Mon fils savait tout ce que je pouvais faire et ce
gue je ferais pour son avenir : il sera ministre, il trouvera facilement ses deux cent mille francs. Quant a
vous, jeune homme, c'est autre chose ! Vous recevrez soixante mille francs en une inscription cing pour cer
sur le Grand-Livre, au nom de votre femme. Cet avoir sera grevé d'une petite rente a faire a Lisbeth, mais
elle ne vivra pas longtemps, elle est poitrinaire, je le sais. Ne dites ce secret a personne ; que la pauvre fille
meure en paix. Ma fille aura un trousseau de vingt mille francs ; sa mére y met pour six mille francs de ses
diamants...

- Monsieur, vous me comblez... dit Steinbock stupéfait.
— Quant aux cent vingt mille francs restants...
— Cessez, monsieur, dit I'artiste, je ne veux que ma chere Hortense...

- Voulez-vous m'écouter, bouillant jeune homme ? Quant aux cent vingt mille francs, je ne les ai pas ;
mais vous les recevrez...

- Monsieur ! ...

- Vous les recevrez du gouvernement, en commandes que je vous obtiendrai, je vous en donne ma
parole d'honneur. Vous voyez, vous allez avoir un atelier au Dép6t des marbres. Exposez quelques belles
statues, je vous ferai entrer a I'Institut. On a, en haut lieu, de la bienveillance pour mon frére et pour moi,
j'espére donc réussir en demandant pour vous des travaux de sculpture & Versailles pour un quart de la
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somme. Enfin, vous recevrez quelques commandes de la ville de Paris, vous en aurez de la Chambre des
pairs, vous en aurez, mon cher, tant et tant que vous serez obligé de prendre des aides. C'est ainsi que je
m'acquitterai. Voyez si la dot ainsi payée vous convient, consultez vos forces...

- Je me sens la force de faire la fortune de ma femme a moi seul, si tout cela manquait ! dit le noble
artiste.

- Voila ce que j'aime ! s'écria le baron, la belle jeunesse ne doutant de rien ! J'aurais culbuté des
armées pour une femme ! Allons, dit-il en prenant la main du jeune sculpteur et y frappant, vous avez mon
consentement. Dimanche prochain le contrat, et le samedi suivant, a l'autel, c'est le jour de la féte de ma
femme !

— Tout va bien, dit la baronne a sa fille collée a la fenétre, ton futur et ton pere s'embrassent.

En rentrant chez lui le soir, Wenceslas eut I'explication de I'énigme que présentait sa délivrance ; il
trouva chez le portier un gros paquet cacheté qui contenait le dossier de sa créance avec une quittance
réguliere, libellée au bas du jugement, et accompagné de la lettre suivante :

" Mon cher Wenceslas,

Je suis venu te voir ce matin, a dix heures, pour te présenter a une altesse royale qui désirait te connaitre
L4, j'ai su que les Anglais t'avaient emmené dans une de leurs petites iles dont la capitale s'appelle Clichy's
Castle.

Je suis aussit6t allé voir Léon de Lora, a qui j'ai dit en riant que tu ne pouvais pas quitter la campagne ou
tu étais faute de quatre mille francs, et que tu allais compromettre ton avenir, si tu ne te montrais pas a ton
royal protecteur, Bridau, cet homme de génie qui a connu la misére et qui sait ton histoire, était la par
bonheur. Mon fils, & eux deux, ils ont fait la somme, et je suis allé payer pour toi le Bédouin qui a commis ur
crime de lése—génie en te coffrant. Comme je devais étre aux Tuileries a midi, je n'ai pas pu te voir humant
I'air libre. Je te sais gentilhomme, j'ai répondu de toi & mes deux amis ; mais va les voir demain.

Léon et Bridau ne voudront pas de ton argent ; ils te demanderont chacun un groupe, et ils auront
raison. C'est ce que pense celui qui voudrait pouvoir se dire ton rival, et qui n'est que

Ton camarade, Stidmann. "
P. S. " Jai dit au prince que tu ne revenais de voyage que demain, et il a dit : Eh bien ! demain ! "

Le comte Wenceslas se coucha dans les draps de pourpre que nous fait, sans un pli de rose, la Faveur,
cette céleste boiteuse, qui, pour les gens de génie, marche plus lentement encore que la Justice et la Fortul
parce que Jupiter a voulu qu'elle n'elt pas de bandeau sur les yeux. Facilement trompée par les étalages d
charlatans, attirée par leurs costumes et leurs trompettes, elle dépense a voir et a payer leurs parades le tel
pendant lequel elle devait chercher les gens de mérite dans les coins ou ils se cachent.

Maintenant il est nécessaire d'expliquer comment monsieur le baron Hulot était arrivé a grouper les
chiffres de la dot d'Hortense, et a satisfaire aux dépenses effrayantes du délicieux appartement ou devrait
s'installer madame Marneffe. Sa conception financiére portait le cachet du talent qui guide les dissipateurs e
les gens passionnés dans les fondriéres, ou tant d'accidents les font périr. Rien ne démontrera mieux la
singuliére puissance que communiquent les vices, et a laquelle on doit les tours de force qu'accomplissent (
temps en temps les ambitieux, les voluptueux, enfin tous les sujets du diable.
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La veille au matin, un vieillard, Johann Fischer, faute de payer trente mille francs encaissés par son
neveu, se voyait dans la nécessité de déposer son bilan, si le baron ne les lui remettait pas.

Ce digne vieillard, en cheveux blancs, agé de soixante—dix ans, avait une confiance tellement aveugle er
Hulot, qui, pour ce bonapartiste, était une émanation du soleil napoléonien, qu'il se promenait tranquillemen
avec le garcon de la Banque dans I'antichambre du petit rez—de—chaussée de huit cents francs de loyer, ou
dirigeait ses diverses entreprises de grains et de fourrages.

— Marguerite est allée prendre les fonds a deux pas d'ici, lui disait—il.

L'homme vétu de gris et galonné d'argent connaissait si bien la probité du vieil Alsacien, qu'il voulait lui
laisser ses trente mille francs de billets ; mais le vieillard le forgait de rester en lui objectant que huit heures
n'étaient pas sonnées. Un cabriolet arréta, le vieillard s'élanca dans la rue et tendit la main avec une sublim
certitude au baron qui lui donna trente billets de banque.

— Allez a trois portes plus loin, je vous dirai pourquoi, dit le vieux Fischer. — Voici, jeune homme, dit le
vieillard en revenant compter le papier au représentant de la Banque, qu'il escorta jusqu'a la porte.

Quand I'homme de la Banque fut hors de vue, Fischer fit retourner le cabriolet ou attendait son auguste
neveu, le bras droit de Napoléon, et lui dit en le ramenant chez lui : — Voulez-vous que I'on sache a la
Banque de France que vous m'avez verse les trente mille francs dont vous étes endosseur ? ... C'est déja
beaucoup trop d'y avoir mis la signature d'un homme comme vous ! ...

- Allons au fond de votre jardinet, pére Fischer, dit le haut fonctionnaire. Vous étes solide, reprit—il en
s'asseyant sous un berceau de vigne et toisant le vieillard comme un marchand de chair humaine toise un
remplacant.

- Solide a placer en viager, répondit gaiement le petit vieillard soc, maigre, nerveux et l'oeil vif.

- La chaleur vous fait-elle mal ? ...

— Au contraire.

- Que dites—vous de I'Afrique ?

—Unjoli pays! ... Les Francais y sont allés avec le petit caporal.

- Il s'agit, pour nous sauver tous ! dit le baron, d'aller en Algérie...

— Et mes affaires ? ...

- Un employé de la guerre, qui prend sa retraite et qui n'a pas de quoi vivre, vous achéte votre maison
de commerce.

- Que faire en Algérie ?

- Fournir les vivres de la guerre, grains et fourrages, j'ai votre commission signée. Vous trouverez vos
fournitures dans le pays a soixante—dix pour cent au—dessous des prix auxquels nous vous en tiendrons
compte.

— Qui me les livrera ? ...
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- Les razzias, I'achour, les khalifas. Il y a dans 'Algérie (pays encore peu connu, quoique nous y soyons
depuis huit ans) énormément de grains et de fourrages. Or, quand ces denrées appartiennent aux Arabes, |
les leur prenons sous une foule de prétextes ; puis, quand elles sont a nous, les Arabes s'efforcent de les
reprendre. On combat beaucoup pour le grain ; mais on ne sait jamais au juste les quantités qu'on a volées
part et d'autre. On n'a pas le temps, en rase campagne, de compter les blés par hectolitre comme a la Halle
les foins comme a la rue d'Enfer. Les chefs arabes, aussi bien que nos spahis, préférant I'argent, vendent a
ces denrées a de trés—bas prix. L'administration de la guerre, elle, a des besoins fixes ; elle passe des
marchés a des prix exorbitants, calculés sur la difficulté de se procurer des vivres, sur les dangers que cour
les transports. Voila I'Algérie au point de vue vivrier. C'est un géachis tempéré par la bouteille a I'encre de
toute administration naissante. Nous ne pouvons pas y voir clair avant une dizaine d'années, nous autres
administrateurs, mais les particuliers ont de bons yeux. Donc, je vous envoie y faire votre fortune ; je vous y
mets, comme Napoléon mettait un maréchal pauvre a la téte d'un royaume ou l'on pouvait protéger
secretement la contrebande. Je suis ruiné, mon cher Fischer. Il me faut cent mille francs dans un an d'ici...

- Je ne vois pas de mal a les prendre aux Bédouins, répliqua tranquillement I'Alsacien. Cela se faisait
ainsi sous I'Empire..

- L'acquéreur de votre établissement viendra vous voir ce matin et vous comptera dix mille francs, reprit
le baron Hulot. N'est—ce pas tout ce qu'il vous faut pour aller en Afrique ?

Le vieillard fit un signe d'assentiment.

- Quant aux fonds, la—bas, soyez tranquille, reprit le baron. Je toucherai le reste du prix de votre
établissement d'ici, j'en ai besoin.

— Tout est a vous, méme mon sang, dit le vieillard.

— Oh ! ne craignez rien, reprit le baron en croyant a son oncle plus de perspicacité qu'il n‘en avait ;
guant a nos affaires d'achour, votre probité n'en souffrira pas, tout dépend de I'autorité ; or, c'est moi qui ai
placé la-bas l'autorité, je suis slr d'elle. Ceci, papa Fischer, est un secret de vie et de mort ; je vous connai
je vous ai parlé sans détours ni circonlocutions.

- On ira, dit le vieillard. Et cela durera ? ...
— Deux ans ! Vous aurez cent mille francs a vous pour vivre heureux dans les Vosges.
- Il sera fait comme vous voulez, mon honneur est le votre, dit tranquillement le petit vieillard.

- Voila comment j'aime les hommes. Cependant, vous ne partirez pas sans avoir vu votre petite niéce
heureuse et mariée, elle sera comtesse.

L'achour, la razzia des razzias et le prix donné par I'employé pour la maison Fischer ne pouvaient pas
fournir immédiatement soixante mille francs pour la dot d'Hortense, y compris le trousseau, qui colterait
environ cing mille francs, et les quarante mille francs dépensés ou a dépenser pour madame Marneffe. Enfi
ou le baron avait-il pris les trente mille francs qu'il venait d'apporter ? Voici comment. Quelques jours
auparavant, Hulot était allé se faire assurer pour une somme de cent cinquante mille francs et pour trois an:
par deux compagnies d'assurances sur la vie. Muni de la police d'assurance dont la prime était payée, il ave
tenu ce langage a monsieur le baron de Nucingen, pair de France, dans la voiture duquel il se trouvait, au
sortir d'une séance de la Chambre des Pairs, en retournant diner avec lui.
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— Baron, j'ai besoin de soixante—dix mille francs, et je vous les demande. Vous prendrez un préte-nom a
qui je déléguerai pour trois ans la quotité engageable de mes appointements, elle monte a vingt—cing mille
francs par an, c'est soixante—quinze mille francs. Vous me direz : — Vous pouvez mourir.

Le baron fit un signe d'assentiment.

- Voici une police d'assurance de cent cinquante mille francs qui vous sera transférée jusqu'a
concurrence de quatre-vingt mille francs, répondit le baron en tirant un papier de sa poche.

— Et si fus edes testidué ? ... dit le baron millionnaire en riant.
L'autre baron, anti—-millionnaire, devint soucieux.

- Rassirez fus, che ne fus ai vait I'opjection que bir fus vaire abercevoir que chai quelque méride a fus
tonner la somme. Fus edes tonc pien chéné, gar la Panque a fédre zignadire.

- Je marie ma fille, dit le baron Hulot, et je suis sans fortune, comme tous ceux qui continuent a faire de
l'administration, par une ingrate épogue ou jamais cing cents bourgeois assis sur des banquettes ne sauron
récompenser largement les gens dévoués comme le faisait I'Empereur.

- Allons, fus affez ei Chosépha ! reprit le pair de France, ce qui egsblique dut ! Endre nus, la tuc
t'Hérufille fus a renti ein vier zerfice en fus 6dant cedde zangsie-la te tessis fodre pirse.

Chai gonni ce malhir, et chi zai gombadir.

ajouta—t-il en croyant réciter un vers francais. Egoudez ein gonzéle t'ami : Vermez fédre pudique, u fis
serez tégomé...

Cette véreuse affaire se fit par I'entremise d'un petit usurier nommé Vauvinet, un de ces faiseurs qui se
tiennent en avant des grosses maisons de banque, comme ce petit poisson qui semble étre le valet du requ
Cet apprenti loup—cervier promit & monsieur le baron Hulot, tant il était jaloux de se concilier la protection de
ce grand personnage, de lui négocier trente mille francs de lettres de change, a quatre—vingt—dix jours, en
s'engageant a les renouveler quatre fois et & ne pas les mettre en circulation.

Le successeur de Fischer devait donner quarante mille francs pour obtenir cette maison, mais avec la
promesse de la fourniture des fourrages dans un département voisin de Paris.

Tel était le dédale effroyable ou les passions engageaient un des hommes les plus probes jusqu'alors, ur
des plus habiles travailleurs de I'administration napoléonienne : la concussion pour solder l'usure, l'usure
pour fournir & ses passions et pour marier sa fille. Cette science de prodigalité, tous ces efforts étaient
dépensés pour paraitre grand a madame Marneffe, pour étre le Jupiter de cette Danaé bourgeoise. On ne
déploie pas plus d'activité, plus d'intelligence, plus d'audace pour faire honnétement sa fortune que le baror
en déployait pour se plonger la téte la premiére dans un guépier : il suffisait aux affaires de sa division, il
pressait les tapissiers, il voyait les ouvriers, il vérifiait minutieusement les plus petits détails du ménage de |
rue Vanneau. Tout entier a madame Marneffe, il allait encore aux séances des Chambres, il se multipliait, e
sa famille ni personne ne s'apercevait de ses préoccupations.

Adeline, stupéfaite de savoir son oncle sauvé, de voir une dot figurée au contrat, éprouvait une sorte
d'inquiétude au milieu du bonheur que lui causait le mariage d'Hortense accompli dans des conditions si
honorables ; mais la veille du mariage de sa fille, combiné par le baron pour coincider avec le jour ou
madame Marneffe prenait possession de son appartement rue Vanneau, Hector fit cesser I'étonnement de ¢
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femme par cette communication ministérielle.

- Adeline, voici notre fille mariée, ainsi toutes nos angoisses a ce sujet sont terminées. Le moment est
venu pour nous de nous retirer du monde ; car, maintenant, a peine resterai—je trois années en place,
j'achéverai le temps voulu pour prendre ma retraite. Pourquoi continuerions—nous des dépenses désormais
inutiles : notre appartement nous co(te six mille francs de loyer, nous avons quatre domestiques, nous
mangeons trente mille francs par an. Si tu veux que je remplisse mes engagements, car j'ai délégué mes
appointements pour trois années en échange des sommes nécessaires a I'établissement d'Hortense et a
I'échéance de ton oncle...

— Ah ! tu as bien fait, mon ami, dit—elle en interrompant son mari et lui baisant les mains.

Cet aveu mettait fin aux craintes d'Adeline.

— J'ai quelques petits sacrifices a te demander, reprit-il en dégageant ses mains et déposant un baiser al
front de sa femme. On m'a trouvé, rue Plumet, au premier étage, un fort bel appartement, digne, orné de
magnifiques boiseries, qui ne colte que quinze cents francs, ou tu n‘auras besoin que d'une femme de
chambre pour toi, et ol je me contenterai, moi, d'un petit domestique.

— Oui, mon ami.

- En tenant notre maison avec simplicité, tout en conservant les apparences, tu ne dépenseras guere qu
six mille francs par an, ma dépense particuliere exceptée dont je me charge...

La généreuse femme sauta tout heureuse au cou de son matri.

— Quel bonheur ! de pouvoir te montrer de nouveau combien je t'aime ! s'écria—t-elle, et quel homme
de ressourcestues ! ..

- Nous recevrons une fois notre famille par semaine, et je dine, comme tu sais, rarement chez moi... Tu
peux, sans te compromettre, aller diner deux fois par semaine chez Victorin, et deux fois chez Hortense ; or
comme je crois pouvoir opérer un complet raccommodement entre Crevel et nous, nous dinerons une fois [
semaine chez lui, ces cing diners et le nétre rempliront la semaine en supposant quelques invitations en
dehors de la famille.

- Je te ferai des économies, dit Adeline.
— Ah ! s'écria—t-il, tu es la perle des femmes.

— Mon bon et divin Hector ! je te bénirai jusqu'a mon dernier soupir, répondit—elle, car tu as bien marié
notre chére Hortense.

Ce fut ainsi que commenca I'amoindrissement de la maison de la belle madame Hulot, et, disons-le, son
abandon solennellement promis a madame Marneffe.

Le gros petit pére Crevel, invité naturellement a la signature du contrat de mariage, s'y comporta comme
si la scene par laquelle ce récit commence n'avait pas eu lieu, comme s'il n'avait aucun grief contre le baron
Hulot. Célestin Crevel fut aimable, il fut toujours un peu trop ancien parfumeur ; mais il commencait a
s'élever au majestueux a force d'étre chef de bataillon. Il parla de danser a la noce.
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- Belle dame, dit-il gracieusement a la baronne Hulot, des gens comme nous savent tout oublier : ne
me bannissez pas de votre intérieur, et daignez embellir quelquefois ma maison en y venant avec vos enfar
Soyez calme, je ne vous dirai jamais rien de ce qui git au fond de mon coeur. Je m'y suis pris comme un
imbécile, car je perdais trop a ne plus vous voir...

- Monsieur, une honnéte femme n'a pas d'oreilles pour les discours auxquels vous faites allusion ; et si
vous tenez votre parole, vous ne devez pas douter du plaisir que j'aurai & voir cesser une division toujours
affligeante dans les familles...

— Hé bien ! gros boudeur, dit le baron Hulot en emmenant de force Crevel dans le jardin, tu m'évites
partout, méme dans ma maison. Est-ce que deux vieux amateurs du beau sexe doivent se brouiller pour ur
jupon ? Allons, vraiment, c'est épicier.

— Monsieur, je ne suis pas aussi bel homme que vous, et mon peu de moyens de séduction m'empéche
de réparer mes pertes aussi facilement que vous le faites...

- De l'ironie ! répondit le baron.
- Elle est permise contre les vainqueurs quand on est vaincu.

Commencée sur ce ton, la conversation se termina par une réconciliation compléte ; mais Crevel tint a
bien constater son droit de prendre une revanche.

Madame Marneffe voulut étre invitée au mariage de mademoiselle Hulot. Pour voir sa future maitresse
dans son salon, le Conseiller d'Etat fut obligé de prier les employés de sa Division jusqu'aux sous—chefs
inclusivement. Un grand bal devint alors nécessaire. En bonne ménagere, la baronne calcula qu'une soirée
co(terait moins cher qu'un diner, et permettrait de recevoir plus de monde. Le mariage d'Hortense fit donc
grand tapage.

Le maréchal prince de Wissembourg et le baron de Nucingen du c6té de la future, les comtes de
Rastignac et Popinot du c6té de Steinbock, furent les témoins. Enfin, depuis la célébrité du comte de
Steinbock, les plus illustres membres de I'émigration polonaise I'ayant recherché, l'artiste crut devoir les
inviter. Le Conseil—-d'Etat, I'Administration dont faisait partie le baron, I'Armée qui voulait honorer le comte
de Forzheim, allaient étre représentés par leurs sommités. On compta sur deux cents invitations obligées. C
ne comprendra pas dés lors l'intérét de la petite madame Marneffe a paraitre dans toute sa gloire au milieu
d'une pareille assemblée ?

Depuis un mois, la baronne consacrait le prix de ses diamants au ménage de sa fille, aprés en avoir gard
les plus beaux pour le trousseau. Cette vente produisit quinze mille francs, dont cing mille furent absorbés [
le trousseau d'Hortense. Qu'était—ce que dix mille francs pour meubler I'appartement des jeunes mariés, si
I'on songe aux exigences du luxe moderne ? Mais monsieur et madame Hulot jeune, le pére Crevel et le
comte de Forzheim firent d'importants cadeaux, car le vieil oncle tenait en réserve une somme pour
l'argenterie. Grace a tant de secours, une Parisienne exigeante et été satisfaite de l'installation du jeune
ménage dans l'appartement qu'il avait choisi, rue Saint-Dominique, pres de I'Esplanade des Invalides. Tout
était en harmonie avec leur amour si pur, si franc, si sincére de part et d'autre.

Enfin le grand jour arriva, car ce devait étre un aussi grand jour pour le pére que pour Hortense et

Wenceslas : madame Marneffe avait décidé de pendre la crémaillére chez elle le lendemain de sa faute et «
mariage des deux amoureux.
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Qui n'a pas, une fois en sa vie, assisté a un bal de noces ? Chacun peut faire un appel a ses souvenirs, ¢
sourira, certes, en évoquant devant soi toutes ces personnes endimanchées, aussi bien par la physionomie
par la toilette de rigueur. Si jamais fait social a prouvé l'influence des milieux, n'est-ce pas celui-la ? En
effet, 'endimanchement des uns réagit si bien sur les autres, que les gens les plus habitués a porter des ha
convenables ont l'air d'appartenir & la catégorie de ceux pour qui la noce est une féte comptée dans leur vie
Enfin, rappelez—-vous ces gens graves, ces vieillards, a qui tout est tellement indifférent qu'ils ont gardé leur
habits noirs de tous les jours ; et les vieux mariés dont la figure annonce la triste expérience de la vie que le
jeunes commencent, et les plaisirs qui sont la comme le gaz acide carbonique dans le vin de champagne, e
les jeunes filles envieuses, les femmes occupées du succes de leur toilette, et les parents pauvres dont la n
étriguée contraste avec les gens in fiocchi, et les gourmands qui ne pensent qu'au souper, et les joueurs a
jouer. Tout est 13, riches et pauvres, envieux et enviés, les philosophes et les gens a illusions, tous groupés
comme les plantes d'une corbeille autour d'une fleur rare, la mariée. Un bal de noces, c'est le monde en
raccourci.

Au moment le plus animé, Crevel prit le baron par le bras et lui dit a I'oreille de I'air le plus naturel du
monde : — Tudieu ! quelle jolie femme que cette petite dame en rose qui te fusille de ses regards...

- Qui?
- La femme de ce sous—chef que tu pousses, Dieu sait comme ! madame Marneffe.
- Comment sais—tu cela ?

— Tiens, Hulot, je tacherai de te pardonner tes torts envers moi si tu veux me présenter chez elle, et moi
je te recevrai chez Héloise. Tout le monde demande qui est cette charmante créature ? Es—tu sdr que
personne de tes bureaux n'expliquera de quelle fagon la nhomination de son mari a été signée ? ... Oh!
heureux coquin, elle vaut mieux qu'un bureau... Ah ! je passerais bien a son bureau... Voyons, soyons amis
Cinna ? ...

- Plus que jamais, dit le baron au parfumeur, et je le promets d'étre bon enfant. Dans un mois je te ferai
diner avec ce petit ange—-la... Car nous en sommes aux anges, mon vieux camarade. Je te conseille de faire
comme moi, de quitter les démons...

La cousine Bette, installée rue Vanneau, dans un joli petit appartement, au troisiéme étage, quitta le bal ¢
dix heures, pour revenir voir les titres des douze cents francs de rente en deux inscriptions ; la nue propriété
de I'une appartenait a la comtesse Steinbock, et celle de l'autre a madame Hulot jeune. On comprend alors
comment monsieur Crevel avait pu parler a son ami Hulot de madame Marneffe et connaitre un secret ignol
de tout le monde ; car, monsieur Marneffe absent, la cousine Bette, le baron et Valérie étaient les seuls a
savoir ce mystere.

Le baron avait commis l'imprudence de faire présent a madame Marneffe d'une toilette beaucoup trop
luxueuse pour la femme d'un sous—chef ; les autres femmes furent jalouses et de la toilette et de la beauté
Valérie. Il y eut des chuchotements sous les éventails, car la détresse des Marneffe avait occupé la Divisior
I'employé sollicitait des secours au moment ou le baron s'était amouraché de madame. D'ailleurs, Hector ne
sut pas cacher son ivresse en voyant le succes de Valérie qui, décente, pleine de distinction, enviée, fut
soumise a cet examen attentif que redoutent tant les femmes en entrant pour la premiére fois dans un monc
nouveau.

Apres avoir mis sa femme, sa fille et son gendre en voiture, le baron trouva moyen de s'évader sans étre
apercu, laissant a son fils et a sa belle—fille le soin de jouer le rdle des maitres de la maison. Il monta dans |
voiture de madame Marneffe et la reconduisit chez elle ; mais il la trouva muette et songeuse, presque
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mélancolique.
— Mon bonheur vous rend bien triste, Valérie, dit—il en l'attirant a lui au fond de la voiture.

— Comment, mon ami, ne voulez-vous pas qu'une pauvre femme ne soit pas toujours pensive en
commettant sa premiére faute, méme quand l'infamie de son mari lui rend la liberté ? ... Croyez—-vous que je
S0is sans ame ? sans croyance, sans religion ? Vous avez eu ce soir la joie la plus indiscréte, et vous m'ave
odieusement affichée. Vraiment, un collégien aurait été moins fat que vous. Aussi toutes ces dames
m'ont-elles déchirée a grand renfort d'oeillades et de mots piquants ! Quelle est la femme qui ne tient pas a
sa réputation ? Vous m'avez perdue. Ah ! je suis bien a vous, allez ! et je n'ai plus pour excuser cette faute
d'autre ressource gque de vous étre fidéle. Monstre ! dit—elle en riant et se laissant embrasser, vous saviez
bien ce que vous faisiez. Madame Coquet, la femme de notre chef de bureau, est venue s'asseoir pres de r
pour admirer mes dentelles. " — C'est de I'Angleterre, a—t—elle dit. Cela vous colte—t-il cher, madame ? — Je
n'en sais rien, lui ai—je répliqué. Ces dentelles me viennent de ma mere, je ne suis pas assez riche pour en
acheter de pareilles ! "

Madame Marneffe avait fini, comme on voit, par tellement fasciner le vieux Beau de I'Empire, qu'il
croyait lui faire commettre sa premiére faute, et lui avoir inspiré assez de passion pour lui faire oublier tous
ses devoirs. Elle se disait abandonnée par I'infame Marneffe, aprés trois jours de mariage, et par
d'épouvantables motifs. Depuis, elle était restée la plus sage jeune fille, et trés—heureuse, car le mariage lui
paraissait une horrible chose. De la venait sa tristesse actuelle.

- S'il en était de I'amour comme du mariage ? ... dit-elle en pleurant.

Ces coquets mensonges, que débitent presque toutes les femmes dans la situation ou se trouvait Valérie
faisaient entrevoir au baron les roses du septieme ciel. Aussi, Valérie fit—elle des facons, tandis que
l'amoureux artiste et Hortense attendaient peut—£étre impatiemment que la baronne et donné sa derniére
bénédiction et son dernier baiser a la jeune fille.

A sept heures du matin, le baron, au comble du bonheur, car il avait trouveé la jeune fille la plus
innocente et le diable le plus consommé dans sa Valérie, revint relever monsieur et madame Hulot jeune de
leur corvée. Ces danseurs et ces danseuses, presque étrangers a la maison, et qui finissent par s'emparer |
terrain a toutes les noces, se livraient a ces interminables derniéres contredanses nommées des cotillons, |
joueurs de bouillote étaient acharnés a leurs tables, le pére Crevel gagnait six mille francs.

Les journaux, distribués par les porteurs, contenaient aux Faits—Paris ce petit article :

" La célébration du mariage de monsieur le comte de Steinbock et de mademoiselle Hortense Hulot, fille
du baron Hulot d'Ervy, Conseiller—d'Etat et directeur au Ministére de la guerre, niéce de l'illustre comte de
Forzheim, a eu lieu ce matin a Saint—-Thomas—d'Aquin. Cette solennité avait attiré beaucoup de monde. On
remarqguait dans l'assistance quelques—unes de nos célébrités artistiques : Léon de Lora, Joseph Bridau,
Stidmann, Bixiou, les notabilités de I'administration de la Guerre, du Conseil-d'Etat, et plusieurs membres
des deux Chambres ; enfin les sommités de I'émigration polonaise, les comtes Paz, Laginski, etc.

Monsieur le comte Wenceslas de Steinbock est le petit-neveu, du célébre général de Charles XIl, roi de
Suede. Le jeune comte ayant pris part a l'insurrection polonaise, est venu chercher un asile en France, ou I:
juste célébrité de son talent lui a valu des lettres de petite naturalité. "

Ainsi, malgré la détresse effroyable du baron Hulot d'Ervy, rien de ce qu'exige I'opinion publique ne
manqua, pas méme la célébrité donnée par les journaux au mariage de sa fille, dont la célébration fut en tot
point semblable a celui de Hulot fils avec mademoiselle Crevel. Cette féte atténua les propos qui se tenaien
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sur la situation financiére du directeur, de méme que la dot donnée a sa fille expliqua la nécessité ou il s'éta
trouvé de recourir au crédit.

Ici se termine en quelque sorte l'introduction de cette histoire. Ce récit est au drame qui le complete, ce
gue sont les prémisses a une proposition, ce qu'est toute exposition a toute tragédie classique.

Quand, a Paris, une femme a résolu de faire métier et marchandise de sa beauté, ce n'est pas une raisor
pour qu'elle fasse fortune. On y rencontre d'admirables créatures, tres—spirituelles, dans une affreuse
médiocrité, finissant trées—mal une vie commenceée par les plaisirs. Voici pourquoi : Se destiner a la carriére
honteuse des courtisanes, avec l'intention d'en palper les avantages, tout en gardant la robe d'une honnéte
bourgeoise mariée, ne suffit pas. Le Vice n'obtient pas facilement ses triomphes ; il a cette similitude avec
Génie, qu'ils exigent tous deux un concours de circonstances heureuses pour opérer le cumul de la fortune
du talent. Supprimez les phases étranges de la Révolution, 'Empereur n'existe plus, il n‘aurait plus été qu'ul
seconde édition de Fabert. La beauté vénale sans amateurs, sans célébrité, sans la croix de déshonneur gt
valent des fortunes dissipées, c'est un Corrége dans un grenier, c'est le Génie expirant dans sa mansarde.
Lais a Paris doit donc, avant tout, trouver un homme riche qui se passionne assez pour lui donner son prix.
Elle doit surtout conserver une grande élégance qui, pour elle, est une enseigne, avoir d'assez bonnes
manieres pour flatter 'amour—propre des hommes, posséder cet esprit a la Sophie Arnould, qui réveille
I'apathie des riches ; enfin elle doit se faire désirer par les libertins en paraissant étre fidéle a un seul, dont |
bonheur est alors envié.

Ces conditions, que ces sortes de femmes appellent la chance, se réalisent assez difficilement a Paris,
guoique ce soit une ville pleine de millionnaires, de désoeuvrés, de gens blasés et a fantaisies. La Providen
a sans doute protégé fortement en ceci les ménages d'employés et la petite bourgeoisie, pour qui ces obsta
sont au moins doublés par le milieu dans lequel ils accomplissent leurs évolutions. Néanmoins, il se trouve
encore assez de madame Marneffe a Paris, pour que Valérie doive figurer comme un type dans cette histoi
des moeurs. De ces femmes, les unes obéissent a la fois & des passions vraies et a la nécessité, comme
madame Colleville qui fut pendant si long—temps attachée a I'un des plus célébres orateurs du coété gauche,
banquier Keller ; les autres sont poussées par la vanité, comme madame de la Baudraye, restée a peu pres
honnéte malgré sa fuite avec Lousteau ; celles—ci sont entrainées par les exigences de la toilette, et celles-
par lI'impossibilité de faire vivre un ménage avec des appointements évidemment trop faibles. La parcimonie
de I'Etat ou des chambres, si vous voulez, cause bien des malheurs, engendre bien des corruptions. On
s'apitoie en ce moment beaucoup sur le sort des classes ouvrieres, on les présente comme égorgées par le
fabricants ; mais I'Etat est plus dur cent fois que l'industriel le plus avide ; il pousse, en fait de traitements,
I'économie jusqu'au non-sens. Travaillez beaucoup, I'Industrie vous paye en raison de votre travail ; mais
gue donne I'Etat & tant d'obscurs et dévoués travailleurs ?

Dévier du sentier de I'honneur, est pour la femme mariée un crime inexcusable ; mais il est des degrés
dans cette situation. Quelques femmes, loin d'étre dépravées, cachent leurs fautes et demeurent d'honnéte:
femmes en apparence, comme les deux dont les aventures viennent d'étre rappelées ; tandis que certaines
d'entre elles joignent & leurs fautes les ignominies de la spéculation. Madame Marneffe est donc en quelque
sorte le type de ces ambitieuses courtisanes mariées qui, de prime abord, acceptent la dépravation dans to
ses conséquences, et qui sont décidées a faire fortune en s'amusant, sans scrupule sur les moyens ; mais ¢
ont presque toujours, comme madame Marneffe, leurs maris pour embaucheurs et pour complices. Ces
Machiavels en jupon sont les femmes les plus dangereuses ; et, de toutes les mauvaises especes de
Parisiennes, c'est la pire. Une vraie courtisane, comme les Josépha, les Schontz, les Malaga, les Jenny
Cadine, etc., porte dans la franchise de sa situation un avertissement aussi lumineux que la lanterne rouge
la Prostitution, ou que les quinquets du Trente—et—Quarante. Un homme sait alors qu'il s'en va la de sa ruin
Mais la doucereuse honnéteté, mais les semblants de vertu, mais les fagons hypocrites d'une femme marié
gui ne laisse jamais voir que les besoins vulgaires d'un ménage, et qui se refuse en apparence aux folies,
entraine & des ruines sans éclat, et qui sont d'autant plus singulieres qu'on les excuse en ne se les expliqua
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point. C'est l'ignoble livre de dépense et non la joyeuse fantaisie qui dévore des fortunes. Un pére de famille
se ruine sans gloire, et la grande consolation de la vanité satisfaite lui manque dans la misere.

Cette tirade ira comme une fleche au coeur de bien des familles. On voit des madame Marneffe a tous
les étages de I'Etat social, et méme au milieu des cours ; car Valérie est une triste réalité, moulée sur le vif
dans ses plus légers détails. Malheureusement, ce portrait ne corrigera personne de la manie d'aimer des
anges au doux sourire, a l'air réveur, a figures candides, dont le coeur est un coffre—fort.

Environ trois ans aprés le mariage d'Hortense, en 1841, le baron Hulot d'Ervy passait pour s'étre range,
pour avoir dételé, selon I'expression du premier chirurgien de Louis XV, et madame Marneffe lui coltait
cependant deux fois plus que ne lui avait co(té Josépha. Mais Valérie, quoique toujours bien mise, affectait
simplicité d'une femme mariée a un sous—chef ; elle gardait son luxe pour ses robes de chambre, pour sa
tenue a la maison. Elle faisait ainsi le sacrifice de ses vanités de Parisienne a son Hector chéri. Néanmoins
guand elle allait au spectacle, elle s'y montrait toujours avec un joli chapeau, dans une toilette de la derniére
élégance ; le baron I'y conduisait en voiture, dans une loge choisie.

L'appartement, qui occupait rue Vanneau tout le second étage d'un hétel moderne sis entre cour et jardin
respirait I'honnéteté. Le luxe consistait en perses tendues, en beaux meubles bien commodes. La chambre
coucher, par exception, offrait les profusions étalées par les Jenny Cadine et les Schontz. C'était des rideau
en dentelle, des cachemires, des portiéres en brocart, une garniture de cheminée dont les modeles avaient
faits par Stidmann, un petit Dunkerque encombré de merveilles. Hulot n'avait pas voulu voir sa Valérie dans
un nid inférieur en magnificence au bourbier d'or et de perles d'une Josépha. Les deux pieces principales, le
salon et la salle & manger, avaient été meublées, I'une en damas rouge, et I'autre en bois de chéne sculpté.
Mais, entrainé par le désir de mettre tout en harmonie, au bout de six mois, le baron avait ajouté le luxe soli
au luxe éphémere, en offrant de grandes valeurs mobilieres, comme par exemple une argenterie dont la
facture dépassait vingt—quatre mille francs.

La maison de madame Marneffe acquit en deux ans la réputation d'étre tres—agréable. On y jouait.
Valérie, elle-méme, fut promptement signalée comme une femme aimable et spirituelle. On répandit le brui
pour justifier son changement de situation, d'un immense legs que son pére naturel, le maréchal Montcorne
lui avait transmis par un fidéicommis. Dans une pensée d'avenir, Valérie avait ajouté I'hypocrisie religieuse «
son hypocrisie sociale. Exacte aux offices le dimanche, elle eut tous les honneurs de la piété. Elle quéta,
devint dame de charité, rendit le pain bénit, et fit quelque bien dans le quartier, le tout aux dépens d'Hector.
Tout chez elle se passait donc convenablement. Aussi, beaucoup de gens affirmaient-ils la pureté de ses
relations avec le baron, en objectant I'dge du Conseiller d'Etat, & qui I'on prétait un goQt platonique pour la
gentillesse d'esprit, le charme des maniéres, la conversation de madame Marneffe, & peu pres pareil a celu
feu Louis XVIII pour les billets bien tournés.

Le baron se retirait vers minuit avec tout le monde, et rentrait un quart d'heure apres. Le secret de ce
secret profond, le voici :

Les portiers de la maison étaient monsieur et madame Olivier, qui, par la protection du baron, ami du
propriétaire en quéte d'un concierge, avaient passé de leur loge obscure et peu lucrative de la rue du Doyer
dans la productive et magnifique loge de la rue Vanneau. Or, madame Olivier, ancienne lingére de la maiso
de Charles X, et tombée de cette position avec la monarchie légitime, avait trois enfants. L'ainé, déja
petit—clerc de notaire, était I'objet de I'adoration des époux Olivier. Ce Benjamin, menacé d'étre soldat
pendant six ans, allait voir sa brillante carriére interrompue, lorsque madame Marneffe le fit exempter du
service militaire pour un de ces vices de conformation que les conseils de révision savent découvrir quand i
en sont priés a l'oreille par quelgue puissance ministérielle. Olivier, ancien piqueur de Charles X, et son
épouse, auraient donc remis Jésus en croix pour le baron Hulot, et pour madame Marneffe.
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Que pouvait dire le monde a qui I'antécédent du Brésilien, monsieur Montés de Montejanos, était
inconnu ? Rien. Le monde est d'ailleurs plein d'indulgence pour la maitresse d'un salon ou l'on s'amuse.
Madame Marneffe ajoutait enfin, a tous ses agréments, l'avantage bien prisé d'étre une puissance occulte.
Ainsi Claude Vignon, devenu secrétaire du maréchal prince de Wissembourg, et qui révait d'appartenir au
Conseil d'Etat en qualité de maitre des requétes, était un habitué de ce salon, ou vinrent quelques députés
bons enfants et joueurs. La société de madame Marneffe s'était composée avec une sage lenteur ; les
agrégations ne s'y formaient qu'entre gens d'opinions et de moeurs conformes, intéressés a se soutenir, a
proclamer les mérites infinis de la maitresse de la maison. Le compérage, retenez cet axiome, est la vraie
Sainte—Alliance a Paris. Les intéréts finissent toujours par se diviser, les gens vicieux s'entendent toujours.

Des le troisieme mois de son installation rue Vanneau, madame Marneffe avait recu monsieur Crevel,
devenu tout aussitét maire de son Arrondissement et officier de la Légion—d'Honneur. Crevel hésita
longtemps : il s'agissait de quitter ce célébre uniforme de garde national dans lequel il se pavanait aux
Tuileries, en se croyant aussi militaire que I'Empereur ; mais I'ambition, conseillée par madame Marneffe,
fut plus forte que la vanité. Monsieur le maire avait jugé ses liaisons avec mademoiselle Héloise Brisetout
comme tout a fait incompatibles avec son attitude politique. Longtemps avant son avénement au tréne
bourgeois de la mairie, ses galanteries furent enveloppées d'un profond mystére. Mais Crevel, comme on le
devine, avait payé le droit de prendre, aussi souvent qu'il le pourrait, sa revanche de I'enlevement de Josép
par une inscription de six mille francs de rente, au nom de Valérie Fortin, épouse séparée de biens du sieur
Marneffe. Valérie, douée peut—£étre par sa mére du génie particulier a la femme entretenue, devina d'un seu
coup d'oeil le caractére de cet adorateur grotesque. Ce mot : " Je n'ai jamais eu de femme du monde ! " dit
par Crevel a Lisbeth, et rapporté par Lisbeth a sa chére Valérie, avait été largement escompté dans la
transaction a laquelle elle dut ses six mille francs de rente en cing pour cent. Depuis, elle n'avait jamais lais:
diminuer son prestige aux yeux de l'ancien commis—voyageur de César Birotteau.

Crevel avait fait un mariage d'argent en épousant la fille d'un meunier de la Brie, fille unique d'ailleurs et
dont les héritages entraient pour les trois quarts dans sa fortune, car les détaillants s'enrichissent, la plupart
temps, moins par les affaires que par l'alliance de la Boutique et de I'Economie rurale. Un grand nombre de:
fermiers, des meuniers, des nourrisseurs, des cultivateurs aux environs de Paris révent pour leurs filles les
gloires du comptoir, et voient dans un détaillant, dans un bijoutier, dans un changeur, un gendre beaucoup
plus selon leur coeur qu'un notaire ou qu'un avoué dont I'élévation sociale les inquiéte ; ils ont peur d'étre
méprisés plus tard par ces sommités de la Bourgeoisie. Madame Crevel, femme assez laide, trés—vulgaire
sotte, morte a temps, n‘avait pas donné d'autres plaisirs a son mari que ceux de la paternité. Or, au début d
carriere commerciale, ce libertin, enchainé par les devoirs de son état et contenu par l'indigence, avait joué
réle de Tantale. En rapport, selon son expression, avec les femmes les plus comme il faut de Paris, il les
reconduisait avec des salutations de boutiquier en admirant leur grace, leur facon de porter les modes, et to
les effets innommeés de ce qu'on appelle la race. S'élever jusqu'a I'une de ces fées de salon, était un désir
concgu depuis sa jeunesse et comprimé dans son coeur. Obtenir les faveurs de madame Marneffe fut donc
non-seulement pour lui I'animation de sa chimére, mais encore une affaire d'orgueil, de vanité,
d'amour—propre, comme on l'a vu. Son ambition s'accrut par le succes. Il éprouva d'énormes jouissances de
téte, et, lorsque la téte est prise, le coeur s'en ressent, le bonheur décuple. Madame Marneffe présenta
d'ailleurs a Crevel des recherches qu'il ne soupgonnait pas, car ni Josépha ni Héloise ne l'avaient aimé ;
tandis que madame Marneffe jugea nécessaire de bien tromper cet homme en qui elle voyait une caisse
éternelle. Les tromperies de I'amour vénal sont plus charmantes que la réalité. L'amour vrai comporte des
guerelles de moineaux ou l'on se blesse au vif ; mais la querelle pour rire est, au contraire, une caresse faite
l'amour—propre de la dupe. Ainsi, la rareté des entrevues maintenait chez Crevel le désir a I'état de passion
s'y heurtait toujours contre la dureté vertueuse de Valérie qui jouait le remords, qui parlait de ce que son pé
devait penser d'elle dans le paradis des braves. Il avait & vaincre une espéce de froideur de laquelle la fine
commere lui faisait croire qu'il triomphait, elle paraissait céder a la passion folle de ce bourgeois ; mais elle
reprenait, comme honteuse, son orgueil de femme décente et ses airs de vertu, ni plus ni moins qu'une
Anglaise, et aplatissait toujours son Crevel sous le poids de sa dignité, car Crevel I'avait de prime abord
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avalée vertueuse. Enfin, Valérie possédait des spécialités de tendresse qui la rendaient indispensable a Cre
aussi bien gu'au baron. En présence du monde, elle offrait la réunion enchanteresse de la candeur pudique
réveuse, de la décence irréprochable, et de I'esprit rehaussé par la gentillesse, par la grace, par les maniere
la créole ; mais, dans le téte—a—téte, elle dépassait les courtisanes, elle y était dréle, amusante, fertile en
inventions nouvelles. Ce contraste plait énormément a l'individu du genre Crevel ; il est flatté d'étre I'unique
auteur de cette comédie, il la croit jouée a son seul profit, et il rit de cette délicieuse hypocrisie, en admirant
la comédienne.

Valérie s'était admirablement approprié le baron Hulot, elle I'avait obligé a vieillir par une de ces
flatteries fines qui peuvent servir a peindre I'esprit diabolique de ces sortes de femmes. Chez les organisatic
privilégiées, arrive un moment ou, comme une place assiégée qui fait long—temps bonne contenance, la
situation vraie se déclare. En prévoyant la dissolution prochaine du Beau de I'Empire, Valérie jugea
nécessaire de la hater. — " Pourquoi te génes—tu, mon vieux grognard ? lui dit—elle six mois apres leur
mariage clandestin et doublement adultere. Aurais—tu donc des prétentions ? voudrais—tu m'étre infidele ?
Moi, je te trouverai bien mieux si tu ne te fardes plus. Fais—moi le sacrifice de tes graces postiches. Crois—ti
gue c'est deux sous de vernis mis a tes bottes, ta ceinture en caoutchouc, ton gilet de force et ton faux toup
gue j'aime en toi ? D'ailleurs, plus tu seras vieux, moins j'aurai peur de me voir enlever mon Hulot par une
rivale ! " Croyant donc a l'amitié divine autant qu'a I'amour de madame Marneffe avec laquelle il comptait
finir sa vie, le Conseiller—d'Etat avait suivi ce conseil privé en cessant de se teindre les favoris et les cheveu
Apres avoir recu de Valérie cette touchante déclaration, le grand et bel Hector se montra tout blanc un beat
matin, Madame Marneffe prouva facilement a son cher Hector qu'elle avait cent fois vu la ligne blanche
formée par la pousse des cheveux.

- Les cheveux blancs vont admirablement a votre figure, dit—elle en le voyant, ils I'adoucissent, vous
étes infiniment mieux, vous étes charmant.

Enfin le baron, une fois lancé dans ce chemin, 6ta son gilet de peau, son corset ; il se débarrassa de
toutes ses bricoles. Le ventre tomba, I'obésité se déclara. Le chéne devint une tour, et la pesanteur des
mouvements fut d'autant plus effrayante, que le baron vieillissait prodigieusement en jouant le rdle de Louis
XIl. Les sourcils resterent noirs et rappelerent vaguement le bel Hulot, comme dans quelques pans de murs
féodaux un léger détail de sculpture demeure pour faire apercevoir ce que fut le chateau dans son beau ten
Cette discordance rendait le regard, vif et jeune encore, d'autant plus singulier dans ce visage bistré que, la
pendant si longtemps fleurirent des tons de chair a la Rubens, on voyait, par certaines meurtrissures et dan
sillon tendu de la ride, les efforts d'une passion en rébellion avec la nature. Hulot fut alors une de ces belles
ruines humaines ou la virilité ressort par des especes de buissons aux oreilles, au nez, aux doigts, en
produisant I'effet des mousses poussées sur les monuments presque éternels de I'Empire romain.

Comment Valérie avait—elle pu maintenir Crevel et Hulot, c6te a cbte chez elle, alors que le vindicatif
chef de bataillon voulait tiompher bruyamment de Hulot ? Sans répondre immédiatement a cette question,
qui sera résolue par le drame, on peut faire observer que Lisbeth et Valérie avaient inventé a elles deux une
prodigieuse machine dont le jeu puissant aidait a ce résultat. Marneffe en voyant sa femme embellie par le
milieu dans lequel elle trénait, comme le soleil d'un systéme sidéral, paraissait, aux yeux du monde, avoir
senti ses feux se rallumer pour elle, il en était devenu fou. Si cette jalousie faisait du sieur Marneffe un
trouble—féte, elle donnait un prix extraordinaire aux faveurs de Valérie. Marneffe témoignait néanmoins une
confiance a son directeur, qui dégénérait en une débonnaireté presque ridicule. Le seul personnage qui
I'offusquét était précisément Crevel.

Marneffe, détruit par ces débauches particulieres aux grandes capitales, décrites par les poétes romains,
et pour lesquelles notre pudeur moderne n'a point de nom, était devenu hideux comme une figure anatomiq
en cire. Mais cette maladie ambulante, vétue de beau drap, balancait ses jambes en échalas dans un éléga
pantalon. Cette poitrine desséchée se parfumait de linge blanc, et le musc éteignait les fétides senteurs de |

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bette€91



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

pourriture humaine. Cette laideur du vice expirant et chaussé en talons rouges, car Valérie avait mis Marnef
en harmonie avec sa fortune, avec sa croix, avec sa place, épouvantait Crevel, qui ne soutenait pas facilem
le regard des yeux blancs du sous—chef. Marneffe était le cauchemar du maire. En s'apercevant du singulie
pouvoir que Lisbeth et sa femme lui avaient conféré, ce mauvais drdle s'en amusait, il en jouait comme d'un
instrument ; et, les cartes de salon étant la derniére ressource de cette &me aussi usée que le corps, il plurr
Crevel, qui se croyait obligé de filer doux avec le respectable fonctionnaire gu'il trompait !

En voyant Crevel si petit garcon avec cette hideuse et infame momie, dont la corruption était pour le
maire lettres closes, en le voyant surtout si profondément méprisé par Valérie, qui riait de Crevel comme on
rit d'un bouffon, vraisemblablement le baron se croyait tellement a I'abri de toute rivalité, qu'il lI'invitait
constamment a diner.

Valérie, protégée par ces deux passions en sentinelle a ses cotés et par un mari jaloux, attirait tous les
regards, excitait tous les désirs, dans le cercle ou elle rayonnait. Ainsi, tout en gardant les apparences, elle
était arrivée, en trois ans environ, a réaliser les conditions les plus difficiles du succes que cherchent les
courtisanes, et qu'elles accomplissent si rarement, aidées par le scandale, par leur audace et par I'éclat de |
vie au soleil. Comme un diamant bien taillé que Chanor aurait délicieusement serti, la beauté de Valérie,
naguére enfouie dans la mine de la rue du Doyenné, valait plus que sa valeur, elle faisait des malheureux !
Claude Vignon aimait Valérie en secret.

Cette explication rétrospective, assez nécessaire quand on revoit les gens a trois ans d'intervalle, est
comme le bilan de Valérie. Voici maintenant celui de son associée Lisbeth.

La cousine Bette occupait dans la maison Marneffe la position d'une parente qui aurait cumulé les
fonctions de dame de compagnie et de femme de charge ; mais elle ignorait les doubles humiliations qui, la
plupart du temps, affligent les créatures assez malheureuses pour accepter ces positions ambigués. Lisbett
Valérie offraient le touchant spectacle d'une de ces amitiés si vives et si peu probables entre femmes, que |
Parisiens, toujours trop spirituels, les calomnient aussitét. Le contraste de la méle et séche nature de la
Lorraine avec la jolie nature créole de Valérie servit la calomnie. Madame Marneffe avait d'ailleurs, sans le
savoir, donné du poids aux commérages par le soin qu'elle prit de son amie, dans un intérét matrimonial qu
devait, comme on va le voir, rendre complete la vengeance de Lisbeth. Une immense révolution s'était
accomplie chez la cousine Bette ; Valérie qui voulut I'habiller, en avait tiré le plus grand parti. Cette
singuliere fille, maintenant soumise au corset, faisait fine taille, consommait de la bandoline pour sa
chevelure lissée, acceptait ses robes telles que les lui livrait la couturiére, portait des brodequins de choix e
des bas de soie gris, d'ailleurs compris par les fournisseurs dans les mémoires de Valérie, et payés par qui
droit. Ainsi restaurée, toujours en cachemire jaune, Bette elt été méconnaissable a qui I'e(t revue apres ce
trois années. Cet autre diamant noir, le plus rare des diamants, taillé par une main habile et monté dans le
chaton qui lui convenait, était apprécié par quelques employés ambitieux a toute sa valeur. Qui voyait la Be!
pour la premiére fois, frémissait involontairement a l'aspect de la sauvage poésie que I'habile Valérie avait s
mettre en relief en cultivant par la toilette cette Nonne sanglante, en encadrant avec art par des bandeaux
épais cette séche figure olivatre ou brillaient des yeux d'un noir assorti a celui de la chevelure, en faisant
valoir cette taille inflexible. Bette, comme une Vierge de Cranach et de Van Eyck, comme une Vierge
byzantine, sorties de leurs cadres, gardait la roideur, la correction de ces figures mystérieuses, cousines
germaines des Isis et des divinités mises en gaine par les sculpteurs égyptiens. C'était du granit, du basalte
porphyre qui marchait. A I'abri du besoin pour le reste de ses jours, la Bette était d'une humeur charmante,
elle apportait avec elle la gaieté partout ou elle allait diner Le baron payait d'ailleurs le loyer du petit
appartement meublé, comme on le sait, de la défroque du boudoir et de la chambre de son amie Valérie.

- " Apres avoir commencé, disait—elle, la vie en vraie chévre affamée, je la finis en lionne. " Elle
continuait a confectionner les ouvrages les plus difficiles de la passementerie pour monsieur Rivet, seuleme
afin, disait—elle, de ne pas perdre son temps. Et cependant sa vie était, comme on va le voir, excessivemen
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occupée ; mais il est dans I'esprit des gens venus de la campagne de ne jamais abandonner le gagne—pain
ressemblent aux juifs en ceci.

Tous les matins, la cousine Bette allait elle-méme a la grande halle, au petit jour, avec la cuisiniére.
Dans le plan de la Bette, le livre de dépense, qui ruinait le baron Hulot, devait enrichir sa chere Valérie, et
I'enrichissait effectivement.

Quelle est la maitresse de maison qui n'a pas, depuis 1838, éprouvé les funestes résultats des doctrines
antisociales répandues dans les classes inférieures par des écrivains incendiaires ? Dans tous les ménage:s
plaie des domestiques est aujourd'hui la plus vive de toutes les plaies financiéres. A de trés—rares exceptior
prés, et qui mériteraient le prix Monthyon, un cuisinier et une cuisiniére sont des voleurs domestiques, des
voleurs gageés, effrontés, de qui le gouvernement s'est complaisamment fait le recéleur, en développant ain:
la pente au vol, presque autorisée chez les cuisiniéres par l'antique plaisanterie sur I'anse du panier. La ou |
femmes cherchaient autrefois quarante sous pour leur mise a la loterie, elles prennent aujourd'hui cinquante
francs pour la caisse d'épargne. Et les froids puritains qui s'amusent a faire en France des expériences
philanthropiques, croient avoir moralisé le peuple ! Entre la table des maitres et le marché, les gens ont étal
leur octroi secret, et la ville de Paris n'est pas si habile a percevoir ses droits d'entrée, qu'ils le sont & prélev
les leurs sur toute chose. Outre les cinquante pour cent dont ils grevent les provisions de bouche, ils exigen
de fortes étrennes des fournisseurs. Les marchands les plus hauts placés tremblent devant cette puissance
occulte ; ils la soldent sans mot dire, tous : carrossiers, bijoutiers, tailleurs, etc. A qui tente de les surveiller,
les domestiques répondent par des insolences, ou par les bétises colteuses d'une feinte maladresse ; ils
prennent aujourd'hui des renseignements sur les maitres, comme autrefois les maitres en prenaient sur eux
mal, arrivé véritablement au comble, et contre lequel les tribunaux commencent a sévir, mais en vain, ne pe
disparaitre que par une loi qui astreindra les domestiques a gages au livret de I'ouvrier. Le mal cesserait alc
comme par enchantement. Tout domestique étant tenu de produire son livret, et les maitres étant obligés d'
consigner les causes du renvoi, la démoralisation rencontrerait certainement un frein puissant. Les gens
occupés de la haute politique du moment ignorent jusqu'ou va la dépravation des classes inférieures a Pari:
elle est égale a la jalousie qui les dévore. La Statistique est muette sur le nombre effrayant d'ouvriers de vin
ans qui épousent des cuisiniéres de quarante et de cinquante ans enrichies par le vol. On frémit en pensant
aux suites d'unions pareilles au triple point de vue de la criminalité, de l'abatardissement de la race et des
mauvais ménages. Quant au mal purement financier produit par les vols domestiques, il est énorme au poir
de vue politique. La vie ainsi renchérie du double, interdit le superflu dans beaucoup de ménages. Le
superflu ! ... c'est la moitié du commerce des Etats, comme il est I'élégance de la vie. Les livres, les fleurs
sont aussi nécessaires que le pain a beaucoup de gens.

Lisbeth, a qui cette affreuse plaie des maisons parisiennes était connue, pensait a diriger le ménage de
Valérie, en lui promettant son appui dans la scéne terrible ou toutes deux elles s'étaient juré d'étre comme
deux soeurs. Donc elle avait attiré, du fond des Vosges, une parente du coté maternel, ancienne cuisiniére
I'évéque de Nancy, vieille fille pieuse et d'une excessive probité. Craignant néanmoins son inexpérience a
Paris, et surtout les mauvais conseils, qui gatent tant de ces loyautés si fragiles, Lisbeth accompagnait
Mathurine a la grande Halle, et tachait de I'habituer a savoir acheter. Connaitre le véritable prix des choses
pour obtenir le respect du vendeur, manger des mets sans actualité, comme le poisson, par exemple, quant
ne sont pas chers, étre au courant de la valeur des comestibles et en pressentir la hausse pour acheter en
baisse, cet esprit de ménageére est, a Paris, le plus nécessaire a I'économie domestique. Comme Mathurine
touchait de bons gages, qu'on l'accablait de cadeaux, elle aimait assez la maison pour étre heureuse des b
marchés. Aussi depuis quelque temps rivalisait—elle avec Lisbeth, qui la trouvait assez formée, assez sdre,
pour ne plus aller a la halle que les jours ou Valérie avait du monde, ce qui, par parenthése, arrivait assez
souvent. Voici pourquoi. Le baron avait commencé par garder le plus strict décorum ; mais sa passion pour
madame Marneffe était en peu de temps devenue si vive, si avide, qu'il désira la quitter le moins possible.
Apres y avoir diné quatre fois par semaine, il trouva charmant d'y manger tous les jours. Six mois apres le
mariage de sa fille, il donna deux mille francs par mois a titre de pension. Madame Marneffe invitait les

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bette93



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

personnes que son cher baron désirait traiter. D'ailleurs, le diner était toujours fait pour six personnes, le
baron pouvait en amener trois a l'improviste. Lisbeth réalisa par son économie le probleme extraordinaire
d'entretenir splendidement cette table pour la somme de mille francs, et donner mille francs par mois a
madame Marneffe. La toilette de Valérie étant payée largement par Crevel et par le baron, les deux amies
trouvaient encore un billet de mille francs par mois sur cette dépense. Aussi cette femme si pure, si candide
possédait—elle alors environ cent cinquante mille francs d'économies. Elle avait accumulé ses rentes et ses
bénéfices mensuels en les capitalisant et les grossissant de gains énormes dus a la générosité avec laquell
Crevel faisait participer le capital de sa petite duchesse au bonheur de ses opérations financieres. Crevel a\
initié Valérie a l'argot et aux spéculations de la Bourse ; et, comme toutes les Parisiennes, elle était
promptement devenue plus forte que son maitre. Lisbeth, qui ne dépensait pas un liard de ses douze cents
francs, dont le loyer et la toilette étaient payeés, qui ne sortait pas un sou de sa poche, possédait également
petit capital de cing a six mille francs que Crevel lui faisait paternellement valoir.

L'amour du baron et celui de Crevel étaient néanmoins une rude charge pour Valérie. Le jour ou le récit
de ce drame recommence, excitée par I'un de ces événements qui font dans la vie I'office de la cloche aux
coups de lagquelle s'amassent les essaims, Valérie était montée chez Lisbeth pour s'y livrer & ces bonnes
€légies, longuement parlées, especes de cigarettes fumées a coups de langue, par lesquelles les femmes
endorment les petites miséres de leur vie.

— Lisbeth, mon amour, ce matin, deux heures de Crevel a faire, c'est bien assommant ! Oh | comme je
voudrais pouvoir t'y envoyer a ma place !

— Malheureusement cela ne se peut pas, dit Lisbeth en souriant. Je mourrai vierge.

— Etre a ces deux vieillards ! il y a des moments ou j'ai honte de moi ! Ah ! si ma pauvre mere me
voyait !

— Tu me prends pour Crevel, répondit Lisbeth.

— Dis—moi, ma chére petite Bette, que tu ne me méprises pas ? ...

— Ah I si j'étais jolie, en aurais—je eu... des aventures ! s'écria Lisbeth. Te voila justifiée.
— Mais tu n'aurais écouté que ton coeur, dit madame Marneffe en soupirant.

- Bah ! répondit Lisbeth, Marneffe est un mort qu'on a oublié d'enterrer, le baron est comme ton mari,
Crevel est ton adorateur ; je te vois, comme toutes les femmes, parfaitement en régle.

- Non, ce n'est pas la, chere adorable fille, d'ou vient la douleur, tu ne veux pas m'entendre...

- Oh!sil... s'écria la Lorraine, car le sous—entendu fait partie de ma vengeance. Que veux—tu ? ... j
travaille.

y

— Aimer Wenceslas a en maigrir, et ne pouvoir réussir a le voir ! dit Valérie en se détirant les bras ;
Hulot lui propose de venir diner ici, mon artiste refuse ! Il ne se sait pas idolatré, ce monstre d'homme !
Qu'est—ce que sa femme ? de la jolie chair ! oui, elle est belle, mais moi, je me sens : je suis pire !

- Sois tranquille, ma petite fille, il viendra, dit Lisbeth du ton dont parlent les nourrices aux enfants qui
s'impatientent, je le veux...

- Mais, quand ?

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bette94



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

- Peut—étre cette semaine.
— Laisse—moi t'embrasser.

Comme on le voit, ces deux femmes n'en faisaient qu'une ; toutes les actions de Valérie, méme les plus
étourdies, ses plaisirs, ses bouderies se décidaient apres de mQres délibérations entre elles.

Lisbeth, étrangement émue de cette vie de courtisane, conseillait Valérie en tout, et poursuivait le cours
de ses vengeances avec une impitoyable logique. Elle adorait d'ailleurs Valérie, elle en avait fait sa fille, sor
amie, son amour ; elle trouvait en elle I'obéissance des créoles, la mollesse de la voluptueuse ; elle babillait
avec elle tous les matins avec bien plus de plaisir qu'avec Wenceslas, elles pouvaient rire de leurs commun
malices, de la sottise des hommes, et recompter ensemble les intéréts grossissants de leurs trésors respec
Lisbeth avait d'ailleurs rencontré, dans son entreprise et dans son amitié nouvelle, une pature a son activité
bien autrement abondante que dans son amour insensé pour Wenceslas. Les jouissances de la haine satis
sont les plus ardentes, les plus fortes au coeur. L'amour est en quelque sorte I'or, et la haine est le fer de ce
mine a sentiments qui git en nous. Enfin Valérie offrait, dans toute sa gloire, a Lisbeth, cette beauté qu'elle
adorait, comme on adore tout ce qu'on ne possede pas, beauté bien plus maniable que celle de Wenceslas
pour elle, avait toujours été froid et insensible.

Apres bient6t trois ans, Lisbeth commencait & voir les progrées de la sape souterraine a laquelle elle
consumait sa vie et dévouait son intelligence. Lisbeth pensait, madame Marneffe agissait. Madame Marneff
était la hache, Lisbeth était la main qui la manie, et la main démolissait a coups presseés cette famille qui, de
jour en jour, lui devenait plus odieuse, car on hait de plus en plus, comme on aime tous les jours davantage
guand on aime. L'amour et la haine sont des sentiments qui s'alimentent par eux—-mémes ; mais, des deux,
haine a la vie la plus longue. L'amour a pour bornes des forces limitées, il tient ses pouvoirs de la vie et de |
prodigalité ; la haine ressemble a la mort, a I'avarice, elle est en quelque sorte une abstraction active,
au—-dessus des étres et des choses. Lisbeth, entrée dans I'existence qui lui était propre, y déployait toutes s
facultés ; elle régnait a la maniére des jésuites, en puissance occulte. Aussi la dégénérescence de sa persc
était—elle complete. Sa figure resplendissait. Lisbeth révait d'étre madame la maréchale Hulot.

Cette scéne ou les deux amies se disaient criment leurs moindres pensées sans prendre de détours dar
I'expression, avait lieu précisément au retour de la Halle, ou Lisbeth était allée préparer les éléments d'un
diner fin. Marneffe, qui convoitait la place de monsieur Coquet, le recevait avec la vertueuse madame
Coquet, et Valérie espérait faire traiter de la démission du chef de bureau par Hulot le soir méme. Lisbeth
s'habillait pour se rendre chez la baronne, ou elle dinait.

— Tu nous reviendras pour servir le thé, ma Bette ? dit Valérie.
- Je l'espére...

— Comment, tu I'espéres ? en serais—tu venue a coucher avec Adeline pour boire ses larmes pendant
gu'elle dort ?

— Si cela se pouvait ! répondit Lisbeth en riant, je ne dirais pas non. Elle expie son bonheur, je suis
heureuse, je me souviens de mon enfance. Chacun son tour. Elle sera dans la boue, et moi ! je serai comte
de Forzheim! ...

Lisbeth se dirigea vers la rue Plumet, ou elle allait depuis quelgue temps, comme on va au spectacle,
pour s'y repaitre d'émotions.
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L'appartement choisi par Hulot pour sa femme consistait en une grande et vaste antichambre, un salon e
une chambre a coucher avec cabinet de toilette. La salle & manger était latéralement contigué au salon. De
chambres de domestique et une cuisine, situées au troisieme étage, complétaient ce logement, digne encot
d'un Conseiller-d'Etat, directeur a la Guerre. L'hétel, la cour et I'escalier étaient majestueux. La baronne,
obligée de meubler son salon, sa chambre et la salle & manger avec les reliques de sa splendeur, avait pris
meilleur dans les débris de I'hétel, rue de I'Université. La pauvre femme aimait d'ailleurs ces muets témoins
de son bonheur qui, pour elle, avaient une éloguence quasi—consolante. Elle entrevoyait dans ses souvenir:
des fleurs comme elle voyait sur ses tapis des rosaces a peine visibles pour les autres.

En entrant dans la vaste antichambre ou douze chaises, un barométre et un grand poéle, de longs rideal
en calicot blanc bordé de rouge, rappelaient les affreuses antichambres des Ministeres, le coeur se serrait ;
pressentait la solitude dans laquelle vivait cette femme. La douleur, de méme que le plaisir, se fait une
atmosphére. Au premier coup d'oeil jeté sur un intérieur, on sait qui y régne de I'amour ou du désespoir. On
trouvait Adeline dans une immense chambre a coucher, meublée des beaux meubles de Jacob Desmalters
acajou moucheté garni des ornements de I'Empire, ces bronzes qui ont trouvé le moyen d'étre plus froids qt
les cuivres de Louis XVI! Et I'on frissonnait en voyant cette femme assise sur un fauteuil romain, devant les
sphinx d'une travailleuse, ayant perdu ses couleurs, affectant une gaieté menteuse, conservant son air
impérial, comme elle savait conserver la robe de velours bleu qu'elle mettait chez elle. Cette ame fiere
soutenait le corps et maintenait la beauté. La baronne, a la fin de la premiére année de son exil dans cet
appartement, avait mesuré le malheur dans toute son étendue. — En me reléguant la, mon Hector m'a fait la
vie encore plus belle qu'elle ne devait I'étre pour une simple paysanne, se dit—elle. Il me veut ainsi : que sa
volonté soit faite ! Je suis la baronne Hulot, la belle-soeur d'un maréchal de France, je n'ai pas commis la
moindre faute, mes deux enfants sont établis, je puis attendre la mort, enveloppée dans les voiles immaculé
de ma pureté d'épouse, dans le crépe de mon bonheur évanoui.

Le portrait de Hulot, peint par Robert Lefebvre en 1810, dans I'uniforme de commissaire ordonnateur de
la garde impériale, s'étalait au—dessus de la travailleuse, ou, a I'annonce d'une visite, Adeline serrait une
Imitation de Jésus—Christ, sa lecture habituelle. Cette Madeleine irréprochable écoutait aussi la voix de
I'Esprit—Saint dans son désert.

- Mariette, ma fille, dit Lisbeth & la cuisiniére qui vint lui ouvrir la porte, comment va ma bonne
Adeline ? ...

— Oh ! bien, en apparence, mademoiselle ; mais, entre nous, si elle persiste dans ses idées, elle se tuera
dit Mariette a l'oreille de Lisbeth. Vraiment, vous devriez I'engager a vivre mieux. D'hier, madame m'a dit de
lui donner le matin pour deux sous de lait et un petit pain d'un sou ; de lui servir & diner soit un hareng, soit
un peu de veau froid, en en faisant cuire une livre pour la semaine, bien entendu lorsqu'elle dinera seule, ici
Elle veut ne dépenser que dix sous par jour pour sa nourriture. Cela n'est pas raisonnable. Si je parlais de ¢
beau projet a monsieur le maréchal, il pourrait se brouiller avec monsieur le baron et le déshériter ; au lieu
gue vous, qui étes si bonne et si fine, vous saurez arranger les choses..

- Eh bien ! pourquoi ne vous adressez-vous pas a mon cousin ? dit Lisbeth.

— Ah I ma chére demoiselle, il y a bien environ vingt & vingt—cing jours qu'il n‘est venu, enfin tout le
temps que nous sommes restées sans vous voir ! D'ailleurs, madame m'a défendu, sous peine de renvoi, d
jamais demander de l'argent & monsieur. Mais quant & de la peine... ah ! la pauvre madame en a eu ! C'est
premiére fois que monsieur l'oublie si long-temps... Chaque fois qu'on sonnait, elle s'élancait a la fenétre...
mais, depuis cing jours, elle ne quitte plus son fauteuil. Elle lit ! Chaque fois qu'elle va chez madame la
comtesse, elle me dit : " Mariette, gu'elle dit, si monsieur vient, dites que je suis dans la maison, et
envoyez—-moi le portier ; il aura sa course bien payée ! "
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— Pauvre cousine ! dit Bette, cela me fend le coeur. Je parle d'elle & mon cousin tous les jours. Que
voulez-vous ? Il dit : " Tu as raison, Bette, je suis un misérable ; ma femme est un ange, et je suis un
monstre : j'irai demain... " Et il reste chez madame Marneffe ; cette femme le ruine et il I'adore ; il ne vit
gue prés d'elle. Moi, je fais ce que je peux ! Si je n'étais pas la, si je n'avais pas avec moi Mathurine, le barc
aurait dépensé le double ; et, comme il n'a presque plus rien, il se serait déja peut—étre brdlé la cervelle. Eh
bien ! Mariette, voyez-vous, Adeline mourrait de la mort de son matri, j'en suis sre. Au moins je tache de
nouer la les deux bouts, et d'empécher que mon cousin ne mange trop d'argent...

— Ah ! c'est ce que dit la pauvre madame ; elle connait bien ses obligations envers vous, répondit
Mariette ; elle disait vous avoir pendant long—temps mal jugée...

— Ah I fit Lisbeth. Elle ne vous a pas dit autre chose ?

- Non, mademoiselle. Si vous voulez lui faire plaisir, parlez—lui de monsieur ; elle vous trouve
heureuse de le voir tous les jours.

— Est—elle seule ?

- Faites excuse, le maréchal y est. Oh ! il vient tous les jours, et elle lui dit toujours qu'elle a vu
monsieur le matin, qu'il rentre la nuit fort tard.

— Ety a-t=il un bon diner, aujourd'hui ? ... demanda Bette.

Mariette hésitait & répondre, elle soutenait mal le regard de la Lorraine, quand la porte du salon s'ouvrit,
et le maréchal Hulot sortit si précipitamment, qu'il salua Bette sans la regarder, et laissa tomber des papiers
Bette ramassa ces papiers et courut dans l'escalier, car il était inutile de crier apres un sourd ; mais elle s'y
prit de maniere a ne pas pouvoir rejoindre le maréchal, elle revint et lut furtivement ce qui suit écrit au
crayon :

" Mon cher frére, mon mari m'a donné l'argent de la dépense pour le trimestre ; mais ma fille Hortense
en a eu si grand besoin, que je lui ai prété la somme entiére, qui suffisait a peine a sortir d'embarras.
Pouvez-vous me préter quelques cents francs, car je ne veux pas redemander de I'argent a Hector ; un
reproche de lui me ferait trop de peine. "

— Ah ! pensa Lisbeth, pour qu'elle ait fait plier a ce point son orgueil, dans quelle extrémité se
trouve—t—elle donc ?

Lisbeth entra, surprit Adeline en pleurs et lui sauta au cou.

- Adeline, ma chére enfant, je sais tout ! dit la cousine Bette. Tiens, le maréchal a laissé tomber ce
papier, tant il était troublé ; car il courait comme un lévrier... Cet affreux Hector ne t'a pas donné d'argent
depuis ? .....

- I m'en donne fort exactement, répondit la baronne ; mais Hortense en a eu besoin, et...

- Et tu n'avais pas de quoi nous donner a diner, dit Bette en interrompant sa cousine. Maintenant je
comprends l'air embarrassé de Mariette a qui je parlais de la soupe. Tu fais I'enfant, Adeline ! tiens,

laisse—moi te donner mes économies.

- Merci, ma bonne Bette, répondit Adeline en essuyant une larme. Cette petite géne n'est que
momentanée, et j'ai pourvu a l'avenir. Mes dépenses seront désormais de deux mille quatre cents francs pa
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an, y compris le loyer, et je les aurai. Surtout, Bette, pas un mot a Hector. Va—t-il bien ?
— Oh ! comme le Pont—Neuf ! il est gai comme un pinson, il ne pense qu'a sa sorciére de Valérie.

Madame Hulot regardait un grand pin argenté qui se trouvait dans le champ de sa fenétre, et Lisbeth ne
put rien lire de ce que pouvaient exprimer les yeux de sa cousine.

- Lui as—tu dit que c'était le jour ol nous dinions tous ici ?

— Oui, mais bah ! madame Marneffe donne un grand diner, elle espére traiter de la démission de
monsieur Coquet ! et cela passe avant tout ! Tiens, Adeline, écoute—moi : tu connais mon caractére féroce
a I'endroit de l'indépendance. Ton mari, ma chére, te ruinera certainement. J'ai cru pouvoir vous étre utile a
tous chez cette femme, mais c'est une créature d'une dépravation sans bornes, elle obtiendra de ton mari d
choses a le mettre dans le cas de vous déshonorer tous.

Adeline fit le mouvement d'une personne qui recoit un coup de poignard dans le coeur.

— Mais, ma chére Adeline, j'en suis slre. Il faut bien que j'essaie de t'éclairer. Eh bien ! songeons a
l'avenir ! le maréchal est vieux, mais il ira loin, il a un beau traitement ; sa veuve, s'il mourait, aurait une
pension de six mille francs. Avec cette somme, moi, je me chargerais de vous faire vivre tous ! Use de ton
influence sur le bonhomme pour nous marier. Ce n'est pas pour étre madame la maréchale, je me soucie d
ces sornettes comme de la conscience de madame Marneffe ; mais vous aurez tous du pain. Je vois
gu'Hortense en manque, puisque tu lui donnes le tien.

Le maréchal se montra, le vieux soldat avait fait si rapidement la course, gqu'il s'essuyait le front avec son
foulard.

— J'ai remis deux mille francs a Mariette, dit—il a l'oreille de sa belle—-soeur.

Adeline rougit jusque dans la racine de ses cheveux. Deux larmes bordérent ses cils encore longs, et elle
pressa silencieusement la main du vieillard dont la physionomie exprimait le bonheur d'un amant heureux.

- Je voulais, Adeline, vous faire avec cette somme un cadeau, dit=il en continuant au lieu de me la
rendre, vous vous choisirez vous—méme ce qui vous plaira le mieux.

Il vint prendre la main que lui tendit Lisbeth, et il la baisa, tant il était distrait par son plaisir.
— Cela promet, dit Adeline a Lisbeth en souriant autant qu'elle pouvait sourire.
En ce moment, Hulot jeune et sa femme arriverent.

- Mon frére dine avec nous ? demanda le maréchal d'un ton bref. Adeline prit un crayon et mit sur un
petit carré de papier ces mots :

" Je l'attends, il m'a promis ce matin de diner ici ; mais s'il ne venait pas, le maréchal l'aurait retenu, car
il est accablé d'affaires. "

Et elle présenta le papier. Elle avait inventé ce mode de conversation pour le maréchal, et une provision
de petits carrés de papier était placée avec un crayon sur sa travailleuse.

- Je sais, répondit le maréchal, qu'il est accablé de travail a cause de I'Algérie.
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Hortense et Wenceslas entrérent en ce moment, et, en voyant sa famille autour d'elle, la baronne reporta
sur le maréchal un regard dont la signification ne fut comprise que par Lisbeth.

Le bonheur avait considérablement embelli I'artiste adoré par sa femme et cajolé par le monde. Sa figure
était devenue presque pleine, sa taille élégante faisait ressortir les avantages que le sang donne a tous les
gentilshommes. Sa gloire prématurée, son importance, les éloges trompeurs que le monde jette aux artistes
comme on se dit bonjour ou comme on parle du temps, lui donnaient cette conscience de sa valeur, qui
dégénere en fatuité quand le talent s'en va. La croix de la Légion—d'Honneur complétait a ses propres yeux,
grand homme qu'il croyait étre.

Apres trois ans de mariage, Hortense était avec son mari comme un chien avec son maitre, elle réponda
a tous ses mouvements par un regard qui ressemblait a une interrogation, elle tenait toujours les yeux sur It
comme un avare sur son trésor, elle attendrissait par son abnégation admiratrice. On reconnaissait en elle |
génie et les conseils de sa mére. Sa beauté, toujours la méme, était alors altérée, poétiquement, d'ailleurs,
les ombres douces d'une mélancolie cachée.

En voyant entrer sa cousine, Lisbeth pensa que la plainte, contenue pendant long—temps, allait rompre Iz
faible enveloppe de la discrétion. Lisbeth, des les premiers jours de la lune de miel, avait jugé que le jeune
ménage avait de trop petits revenus pour une si grande passion.

Hortense, en embrassant sa mere, échangea de bouche a oreille, et de coeur a coeur, quelques phrases
dont le secret fut trahi, pour Bette, par leurs hochements de téte.

- Adeline va, comme moi, travailler pour vivre, pensa la cousine Bette. Je veux qu'elle me mette au
courant de ce qu'elle fera... Ces jolis doigts sauront donc enfin comme les miens ce que c'est que le travail
forcé.

A six heures, la famille passa dans la salle a manger. Le couvert d'Hector était mis.
- Laissez-le ! dit la baronne a Mariette ; monsieur vient quelquefois tard.
— Oh ! mon pére viendra, dit Hulot fils a sa mére ; il me I'a promis a la Chambre en nous quittant.

Lisbeth, de méme qu'une araignée au centre de sa toile, observait toutes les physionomies. Apres avoir
vu naitre Hortense et Victorin, leurs figures étaient pour elle comme des glaces a travers lesquelles elle lisa
dans ces jeunes ames. Or, a certains regards jetés a la dérobée par Victorin sur sa mere, elle reconnut que
malheur prés de fondre sur Adeline, et que Victorin hésitait a révéler. Le jeune et célébre avocat était triste ¢
dedans. Sa profonde vénération pour sa mére éclatait dans la douleur avec laquelle il la contemplait.
Hortense, elle, était évidemment occupée de ses propres chagrins ; et, depuis quinze jours, Lisbeth savait
gu'elle éprouvait les premiéres inquiétudes que le manque d'argent cause aux gens probes, aux jeunes fem
a qui la vie a toujours souri et qui déguisent leurs angoisses. Aussi, dés le premier moment, la cousine Betts
devina—t—elle que la mére n'avait rien donné a sa fille. La délicate Adeline était donc descendue aux
fallacieuses paroles gque le besoin suggére aux emprunteurs. La préoccupation d'Hortense, celle de son frét
la profonde mélancolie de la baronne rendirent le diner triste, surtout si I'on se représente le froid que jetait
déja la surdité du vieux maréchal. Trois personnes animaient la scéne, Lisbeth, Célestine et Wenceslas.
L'amour d'Hortense avait développé chez l'artiste I'animation polonaise, cette vivacité d'esprit gascon, cette
aimable turbulence qui distingue ces Francais du Nord. Sa situation d'esprit, sa physionomie disaient assez
gu'il croyait en lui-méme, et que la pauvre Hortense, fidele aux conseils de sa mere, lui cachait tous les
tourments domestiques.
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— Tu dois étre bien heureuse, dit Lisbeth & sa petite cousine en sortant de table, ta maman t'a tirée
d'affaire en te donnant son argent.

— Maman ! répondit Hortense étonnée. Oh ! pauvre maman, moi qui pour elle voudrais en faire, de
l'argent ! Tu ne sais pas, Lisbeth, eh bien ! j'ai le soupcon affreux qu'elle travaille en secret.

On traversait alors le grand salon obscur, sans flambeaux, en suivant Mariette qui portait la lampe de la
salle @ manger dans la chambre a coucher d'Adeline. En ce moment, Victorin toucha le bras de Lisbeth et
d'Hortense ; toutes deux comprenant la signification de ce geste laissérent Wenceslas, Célestine, le maréct
et la baronne aller dans la chambre a coucher, et restérent groupés a I'embrasure d'une fenétre.

- Qu'y a—t-il, Victorin ? dit Lisbeth. Je parie que c'est quelque désastre causé par ton peére.
— Hélas ! oui, répondit Victorin. Un usurier, nommé Vauvinet, a pour soixante mille francs de lettres de
change de mon pére, et veut le poursuivre ! J'ai voulu parler de cette déplorable affaire a mon pere a la

Chambre, il n'a pas voulu me comprendre, il m'a presque évité. Faut-il prévenir notre mére ?

- Non, non, dit Lisbeth, elle a trop de chagrins, tu lui donnerais le coup de la mort, il faut la ménager.
Vous ne savez pas ou elle en est ; sans votre oncle, vous n'eussiez pas trouvé de diner ici aujourd'hui.

— Ah I mon Dieu, Victorin, nous sommes des monstres, dit Hortense a son frére, Lisbeth nous apprend
ce que nous aurions di deviner. Mon diner m'étouffe !

Hortense n'acheva pas, elle mit son mouchoir sur sa bouche pour prévenir I'éclat d'un sanglot, elle
pleurait.

— J'ai dit & ce Vauvinet de venir me voir demain, reprit Victorin en continuant ; mais se contentera—t-il
de ma garantie hypothécaire. Je ne le crois pas. Ces gens—la veulent de I'argent comptant pour en faire sue
des escomptes usuraires.

- Vendons notre rente ! dit Lisbeth & Hortense.

— Qu'est—ce que ce serait ? quinze ou seize mille francs, répliqua Victorin, il en faut soixante.

— Chere cousine ! s'écria Hortense en embrassant Lisbeth avec I'enthousiasme d'un coeur pur.

- Non, Lisbeth, gardez votre petite fortune, dit Victorin aprés avoir serré la main de la Lorraine. Je
verrai demain ce que cet homme a dans son sac. Si ma femme y consent, je saurai empécher, retarder les
poursuites ; car, voir attaquer la considération de mon pére ! ... ce serait affreux. Que dirait le ministre de la
guerre ? Les appointements de mon pere, engagés depuis trois ans, ne seront libres qu'au mois de
décembre ; on ne peut donc pas les offrir en garantie. Ce Vauvinet a renouvelé onze fois les lettres de
change ; ainsi jugez des sommes que mon pére a payées en intéréts ! il faut fermer ce gouffre.

- Si madame Marneffe pouvait le quitter, dit Hortense avec amertume.

— Ah ! Dieu nous en préserve ! dit Victorin. Mon peére irait peut—étre ailleurs, et 13, les frais les plus
dispendieux sont déja faits.

Quel changement chez ces enfants naguere si respectueux, et que la mére avait maintenus si long—-temg
dans une adoration absolue de leur pere ! ils I'avaient déja jugé.
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— Sans moi, reprit Lisbeth, votre pére serait encore plus ruiné qu'il ne I'est.

- Rentrons, dit Hortense, maman est fine, et elle se douterait de quelque chose, et, comme dit notre
bonne Lisbeth, cachons-lui tout, soyons gais !

- Victorin, vous ne savez pas ou vous conduira votre pére avec son goQt pour les femmes, dit Lisbeth.
Pensez a vous assurer des revenus en me mariant avec le maréchal, vous devriez lui en parler tous ce soir
partirai de bonne heure expres.

Victorin entra dans la chambre.
- Eh bien ! ma pauvre petite, dit Lisbeth tout bas a sa petite cousine, et toi, comment feras—tu ?

- Viens diner avec nous demain, nous causerons, répondit Hortense. Je ne sais ou donner de la téte ;
toi, tu te connais aux difficultés de la vie, tu me conseilleras.

Pendant que toute la famille réunie essayait de précher le mariage au maréchal, et que Lisbeth revenait
rue Vanneau, il y arrivait un de ces événements qui stimulent chez les femmes comme madame Marneffe
I'énergie du vice en les obligeant a déployer toutes les ressources de la perversité. Reconnaissons au moin
fait constant : A Paris, la vie est trop occupée pour que les gens vicieux fassent le mal par instinct, ils se
défendent a I'aide du vice contre les agressions, voila tout.

Madame Marneffe, dont le salon était rempli de ses fidéles, avait mis les parties de whist en train,
lorsque le valet de chambre, un militaire retraité racolé par le baron, annonca : — Monsieur le baron Montés
de Montéjanos. Valérie recut au coeur une violente commotion, mais elle s'élanca vivement vers la porte en
criant : — Mon cousin ! ... Et, arrivée au Brésilien, elle lui glissa dans I'oreille ce mot : — Sois mon parent,
ou tout est fini entre nous !

- Eh bien ! reprit—elle & haute voix en amenant le Brésilien a la cheminée, Henri, tu n'as donc pas fait
naufrage comme on me l'a dit, je t'ai pleuré trois ans...

- Bonjour, mon ami, dit monsieur Marneffe en tendant la main au Brésilien dont la tenue était celle d'un
vrai Brésilien millionnaire.

Monsieur le baron Henri Montés de Montéjanos, doué par le climat équatorial du physique et de la
couleur que nous prétons tous a I'Othello du théatre, effrayait par un air sombre, effet purement plastique ;
car son caractére, plein de douceur et de tendresse, le prédestinait a I'exploitation que les faibles femmes
pratiquent sur les hommes forts. Le dédain qu'exprimait sa figure, la puissance musculaire dont témoignait ¢
taille bien prise, toutes ses forces ne se déployaient qu'envers les hommes, flatterie adressée aux femmes «
gu'elles savourent avec tant d'ivresse que les gens qui donnent le bras a leurs maitresses ont tous des airs
matamore tout a fait réjouissants. Superbement dessiné par un habit bleu & boutons en or massif, par son
pantalon noir, chaussé de bottes fines d'un vernis irréprochable, ganté selon I'ordonnance, le baron n'avait ¢
brésilien gu'un gros diamant d'environ cent mille francs qui brillait comme une étoile sur une somptueuse
cravate de soie bleue, encadrée par un gilet blanc entr'ouvert de maniére a laisser voir une chemise de toile
d'une finesse fabuleuse. Le front, busqué comme celui d'un satyre, signe d'entétement dans la passion, éta
surmonté d'une chevelure de jais, touffue comme une forét vierge, sous laquelle scintillaient deux yeux clair
fauves a faire croire que la mere du baron avait eu peur, étant grosse de lui, de quelque jaguar.

Ce magnifique exemplaire de la race portugaise au Brésil, se campa le dos a la cheminée dans une pose
gui décelait des habitudes parisiennes ; et, le chapeau d'une main, le bras appuyé sur le velours de la table
il se pencha vers madame Marneffe pour causer a voix basse avec elle, en se souciant fort peu des affreux
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bourgeois qui, dans son idée, encombraient mal a propos le salon.

Cette entrée en scene, cette pose, et I'air du Brésilien déterminérent deux mouvements de curiosité mélé
d'angoisse, identiguement pareils chez Crevel et chez le baron. Ce fut chez tous deux la méme expression,
méme pressentiment. Aussi la manoeuvre inspirée a ces deux passions réelles, devint—elle si comique par |
simultanéité de cette gymnastique, qu'elle fit sourire les gens d'assez d'esprit pour y voir une révélation.
Crevel, toujours bourgeois et boutiquier en diable, quoique maire de Paris, resta malheureusement en posit
plus long—temps que son collaborateur, et le baron put saisir au passage la révélation involontaire de Creve
Ce fut un trait de plus dans le coeur du vieillard amoureux qui résolut d'avoir une explication avec Valérie.

- Ce soir, se dit également Crevel en arrangeant ses cartes, il faut en finir...

- Vous avez du coeur ! ... lui cria Marneffe, et vous venez d'y renoncer.

— Ah I pardon, répondit Crevel en voulant reprendre sa carte. Ce baron—la me semble de trop,
continuait=il en se parlant a lui-méme. Que Valérie vive avec mon baron a moi, c'est ma vengeance, et je s
le moyen de m'en débarrasser ; mais ce cousin—la ! ... c'est un baron de trop, je ne veux pas étre jobardé, je
veux savoir de quelle maniere il est son parent !

Ce soir-1a, par un de ces bonheurs qui n‘arrivent qu'aux jolies femmes, Valérie était délicieusement
mise. Sa blanche poitrine étincelait serrée dans une guipure dont les tons roux faisaient valoir le satin mat d
ces belles épaules des Parisiennes, qui savent (par quels procédés, on l'ignore ! ) avoir de belles chairs et
rester sveltes. Vétue d'une robe de velours noir qui semblait a chaque instant prés de quitter ses épaules, e
était coiffée en dentelle mélée a des fleurs a grappes. Ses bras, a la fois mignons et potelés, sortaient de
manches a sabots fourrées de dentelles. Elle ressemblait a ces beaux fruits coquettement arrangés dans ur
belle assiette et qui donnent des démangeaisons a l'acier du couteau.

- Valérie, disait le Brésilien a 'oreille de la jeune femme, je te reviens fidéle ; mon oncle est mort, et je
suis deux fois plus riche que je ne I'étais a mon départ. Je veux vivre et mourir a Paris, prés de toi et pour tc

- Plus bas, Henri ! de grace !

— Ah ! bah ! dussé-je jeter tout ce monde par la croisée, je veux te parler ce soir, surtout apres avoir
passé deux jours a te chercher. Je resterai le dernier, n'‘est—ce pas ?

Valérie sourit a son prétendu cousin et lui dit : — Songez que vous devez étre le fils d'une soeur de ma
mere qui, pendant la campagne de Junot en Portugal, aurait épousé votre pére.

- Moi, Montés de Montéjanos, arriere—petit—fils d'un des conquérants du Brésil, mentir !

- Plus bas, ou nous ne nous reverrons jamais...

- Et pourquoi ?

- Marneffe a pris, comme les mourants qui chaussent tous un dernier désir, une passion pour mai...
- Ce laquais ? .. dit le Brésilien qui connaissait son Marneffe, je le payerai...

— Quelle violence...

— Ah ¢a ! d'ou te vient ce luxe ? .. dit le Brésilien qui finit par apercevoir les somptuosités du salon.
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Elle se mit arire.
— Quel mauvais ton, Henri ! dit—elle.

Elle venait de recevoir deux regards enflammés de jalousie qui l'avaient atteinte au point de I'obliger a
regarder les deux ames en peine. Crevel, qui jouait contre le baron et monsieur Coquet, avait pour partner
monsieur Marneffe. La partie fut égale a cause des distractions respectives de Crevel et du baron qui
accumulerent fautes sur fautes. Ces deux vieillards amoureux avouérent, en un moment, la passion que
Valérie avait réussi a leur faire cacher depuis trois ans ; mais elle n'avait pas su non plus éteindre dans ses
yeux le bonheur de revoir I'homme qui, le premier, lui avait fait battre le coeur, I'objet de son premier amour.
Les droits de ces heureux mortels vivent autant que la femme sur laquelle ils les ont pris.

Entre ces trois passions absolues, I'une appuyée sur l'insolence de I'argent, l'autre sur le droit de
possession, la derniére sur la jeunesse, la force, la fortune et la primauté, madame Marneffe resta calme et
I'esprit libre, comme le fut le général Bonaparte, lorsqu'au siege de Mantoue il eut a répondre a deux armée
en voulant continuer le blocus de la place. La jalousie, en jouant dans la figure de Hulot, le rendit aussi
terrible que feu le maréchal Montcornet partant pour une charge de cavalerie sur un carré russe. En sa qual
de bel homme, le Conseiller—d'Etat n'avait jamais connu la jalousie, de méme que Murat ignorait le sentime
de la peur. Il s'était toujours cru certain du triomphe. Son échec auprés de Josépha, le premier de sa vie, il
l'attribuait & la soif de I'argent ; il se disait vaincu par un million, et non par un avorton, en parlant du duc
d'Hérouville. Les philtres et les vertiges que verse a torrents ce sentiment fou venaient de couler dans son
coeur en un instant. Il se retournait de sa table de whist vers la cheminée par des mouvements a la Mirabee
et quand il laissait ses cartes pour embrasser par un regard provocateur le Brésilien et Valérie, les habitués
salon éprouvaient cette crainte mélée de curiosité qu'inspire une violence menacant d'éclater de moments e
moments. Le faux cousin regardait le Conseiller—d'Etat comme il et examiné quelque grosse potiche
chinoise. Cette situation ne pouvait durer, sans aboutir a un éclat affreux. Marneffe craignait le baron Hulot,
autant que Crevel redoutait Marneffe, car il ne se souciait pas de mourir sous—chef. Les moribonds croient :
la vie comme les forcats a la liberté. Cet homme voulait étre chef de bureau a tout prix. Justement effrayé d
la pantomime de Crevel et du Conseiller—d'Etat, il se leva, dit un mot a l'oreille de sa femme ; et, au grand
étonnement de I'assemblée, Valérie passa dans sa chambre a coucher avec le Brésilien et son mari.

- Madame Marneffe vous a—t-elle jamais parlé de ce cousin—la ? demanda Crevel au baron Hulot.

— Jamais ! répondit le baron en se levant. Assez pour ce soir, ajouta—t-il, je perds deux louis, les voici.

Il jeta deux pieces d'or sur la table et alla s'asseoir sur le divan d'un air que tout le monde interpréta
comme un avis de s'en aller. Monsieur et madame Coquet, apres avoir échangé deux mots, quittérent le sa
et Claude Vignon, au désespoir, les imita. Ces deux sorties entrainérent les personnes inintelligentes qui se
virent de trop. Le baron et Crevel resterent seuls, sans se dire un mot. Hulot, qui finit par ne plus apercevoir
Crevel, alla sur la pointe du pied écouter a la porte de la chambre, et il fit un bond prodigieux en arriére, car
monsieur Marneffe ouvrit la porte, se montra le front serein et parut étonné de ne trouver que deux personn

- Et le thé ! dit-il.

— Ou donc est Valérie ? répondit le baron furieux.

- Ma femme, répliqgue Marneffe ; mais elle est montée chez mademoiselle votre cousine, elle va
revenir.

— Et pourguoi nous a—t—elle plantés la pour cette stupide chévre ? ..
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- Mais, dit Marneffe, mademoiselle Lisbeth est arrivée de chez madame la baronne votre femme avec
une espece d'indigestion, et Mathurine a demandé du thé a Valérie, qui vient d'aller voir ce gqu'a mademoise
votre cousine.

- Etle cousin ? ...

— Il est parti !

- Vous croyez cela ? dit le baron.

- Je I'ai mis en voiture ! répondit Marneffe avec un affreux sourire.

Le roulement d'une voiture se fit entendre dans la rue Vanneau. Le baron, comptant Marneffe pour zéro,
sortit et monta chez Lisbeth. Il lui passait dans la cervelle une de ces idées qu'y envoie le coeur quand il est
incendié par la jalousie. La bassesse de Marneffe lui était si connue, qu'il supposa d'ignobles connivences

entre la femme et le mari.

— Que sont donc devenus ces messieurs et ces dames ? demanda Marneffe en se voyant seul avec
Crevel.

- Quand le soleil se couche, la basse—cour en fait autant, répondit Crevel ; madame Marneffe a disparu,
ses adorateurs sont partis. Je vous propose un piquet, ajouta Crevel qui voulait rester.

Lui aussi, il croyait le Brésilien dans la maison. Monsieur Marneffe accepta. Le maire était aussi fin que
le baron ; il pouvait demeurer au logis indéfiniment en jouant avec le mari qui, depuis la suppression des
jeux publics, se contentait du jeu rétréci, mesquin, du monde.

Le baron Hulot monta rapidement chez sa cousine Bette ; mais il trouva la porte fermée, et les
demandes d'usage a travers la porte employérent assez de temps pour permettre a des femmes alertes et
rusées de disposer le spectacle d'une indigestion gorgée de thé. Lisbeth souffrait tant, qu'elle inspirait les
craintes les plus vives a Valérie ; aussi Valérie fit—elle a peine attention a la rageuse entrée du baron. La
maladie est un des paravents que les femmes mettent le plus souvent entre elles et I'orage d'une querelle.
Hulot regarda partout a la dérobée, et il n'apercut dans la chambre a coucher de la cousine Bette aucun enc
propre a cacher un Brésilien.

— Ton indigestion, Bette, fait honneur au diner de ma femme, dit-il en examinant la vieille fille qui se
portait & merveille, et qui tachait d'imiter le rale des convulsions d'estomac en buvant du thé.

- Voyez comme il est heureux que notre chére Bette soit logée dans ma maison ! Sans moi, la pauvre
fille expirait... dit madame Marneffe.

- Vous avez l'air de me croire au mieux, reprit Lisbeth en s'adressant au baron, et ce serait une infamie...
- Pourquoi ? demanda le baron, vous savez donc la raison de ma visite ?
Et il guigna la porte d'un cabinet de toilette d'ou la clef était retirée.

- Parlez—-vous grec ? ... répondit madame Marneffe avec une expression déchirante de tendresse et de
fidélitt méconnues.
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- Mais c'est pour vous, mon cher cousin, oui c'est par votre faute que je suis dans I'état ou vous me
voyez, dit Lisbeth avec énergie.

Ce cri détourna l'attention du baron qui regarda la vieille fille dans un étonnement profond.

- Vous savez si je vous aime, reprit Lisbeth, je suis ici, c'est tout dire. J'y use les derniéres forces de ma
vie, a veiller a vos intéréts en veillant & ceux de notre chére Valérie. Sa maison lui colte dix fois moins cher
gu'une autre maison qu'on voudrait tenir comme la sienne. Sans moi, mon cousin, au lieu de deux mille frar
par mois, vous seriez forcé d'en donner trois ou quatre mille. — Je sais tout cela, répondit le baron
impatienté ; vous nous protégez de bien des maniéres, ajouta—t-il en revenant aupres de madame Marneffe
et la prenant par le cou, n'est—ce pas, ma chere petite belle ? ...

- Ma parole, dit Valérie, je vous crois fou ! ...

- Eh bien ! vous ne doutez pas de mon attachement, reprit Lisbeth ; mais j'aime aussi ma cousine
Adeline, et je I'ai trouvée en larmes. Elle ne vous a pas vu depuis un mois. Non, cela n'est pas permis. Vous
laissez ma pauvre Adeline sans argent. Votre fille Hortense a failli mourir en apprenant que c'est grace a
votre frere que nous avons pu diner ! Il n'y avait pas de pain chez vous aujourd’'hui. Adeline a pris la
résolution héroique de se suffire a elle-méme. Elle m'a dit : " Je ferai comme toi ! " Ce mot m'a si fort serré
le coeur, aprés le diner, qu'en pensant a ce que ma cousine était en 1811 et ce qu'elle est en 1841, trente a
aprés ! j'ai eu ma digestion arrétée... j'ai voulu vaincre le mal ; mais, arrivée ici, j'ai cru mourir...

- Vous voyez, Valérie, dit le baron, jusqu'ol me méne mon adoration pour vous ! ... a commettre des
crimes domestiques...

— Oh!'j'ai eu raison de rester fille | s'écria Lisbeth avec une joie sauvage. Vous étes un bon et
excellent homme, Adeline est un ange, et voila la récompense d'un dévouement aveugle.

- Un vieil ange ! dit doucement madame Marneffe en jetant un regard moitié tendre, moitié rieur a son
Hector, qui la contemplait comme un juge d'instruction examine un prévenu.

- Pauvre femme ! dit le baron. Voila plus de neuf mois que je ne lui ai remis d'argent, et j'en trouve
pour vous, Valérie, et & quel prix ! Vous ne serez jamais aimée ainsi par personne, et quels chagrins vous n
donnez en retour !

- Des chagrins ? reprit—elle. Qu'appelez-vous donc le bonheur ?

- Je ne sais pas encore quelles ont été vos relations avec ce prétendu cousin, de qui vous ne m'avez
jamais parlé, reprit le baron sans faire attention aux mots jetés par Valérie. Mais, quand il est entré, j'ai recu
comme un coup de canif dans le coeur. Quelque aveuglé que je sois, je ne suis pas aveugle. J'ai lu dans vc
yeux et dans les siens. Enfin, il s'échappait par les paupiéres de ce singe des étincelles qui rejaillissaient su
vous, dont le regard... Oh ! vous ne m'avez jamais regardé ainsi, jamais ! Quant a ce mystére, Valérie, il se
dévoilera... Vous étes la seule femme qui m'ayez fait connaitre le sentiment de la jalousie, ainsi ne vous
étonnez pas de ce que je vous dis... Mais un autre mystere qui a crevé son nuage, et qui me semble une
infamie....

— Allez ! allez ! dit Valérie.
— C'est que Crevel, ce cube de chair et de bétise, vous aime, et que vous accueillez ses galanteries asse

bien pour que ce niais ait laissé voir sa passion a tout le monde...
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— Et de trois ! Vous n'en apercevez pas d'autres ? demanda madame Marneffe.
- Peut-étre y en a—t-il ? dit le baron.

- Que monsieur Crevel m'aime, il est dans son droit d'homme ; que je sois favorable a sa passion, ce
serait le fait d'une coquette ou d'une femme a qui vous laisseriez beaucoup de choses a désirer.. Eh bien !
aimez—-moi avec mes défauts, ou laissez—moi. Si vous me rendez ma liberté, ni vous, ni monsieur Crevel,
vous ne reviendrez ici, je prendrai mon cousin pour ne pas perdre les charmantes habitudes que vous me
supposez. Adieu, monsieur le baron Hulot.

Et elle se leva ; mais le Conseiller—d'Etat la saisit par le bras et la fit asseoir. Le vieillard ne pouvait
plus remplacer Valérie, elle était devenue un besoin plus impérieux pour lui que les nécessités de la vie, et |
aima mieux rester dans l'incertitude que d'acquérir la plus Iégére preuve de l'infidélité de Valérie.

— Ma chére Valérie, dit-il, ne vois—tu pas ce que je souffre ? Je ne te demande que de te justifier...
donne—moi de bonnes raisons...

- Eh bien ! allez m'attendre en bas, car vous ne voulez pas assister, je crois, aux différentes cérémonies
gue nécessite I'état de votre cousine.

Hulot se retira lentement.

- Vieux libertin ! s'écria la cousine Bette, vous ne me demandez donc pas des nouvelles de vos
enfants ? ... Que ferez—vous pour Adeline ? Moi, d'abord, je lui porte demain mes économies.

— On doit au moins le pain de froment a sa femme, dit en souriant madame Marneffe.

Le baron, sans s'offenser du ton de Lisbeth qui le régentait aussi durement que Josépha, s'en alla comm
un homme enchanté d'éviter une question importune.

Une fois le verrou mis, le Brésilien quitta le cabinet de toilette ou il attendait, et il parut les yeux pleins
de larmes, dans un état a faire pitié. Montés avait évidemment tout entendu.

- Tu ne m'aimes plus, Henri ! je le vois, dit madame Marneffe en se cachant le front dans son mouchoir
et fondant en larmes.

C'était le cri de I'amour vrai. La clameur du désespoir de la femme est si persuasive, qu'elle arrache le
pardon qui se trouve au fond du coeur de tous les amoureux, quand la femme est jeune, jolie et décolletée :
sortir par le haut de sa robe en costume d'Eve.

— Mais pourquoi ne quittez—vous pas tout pour moi, si vous m'aimez ? demanda le Brésilien.

Ce naturel de 'Amérique, logique comme le sont tous les hommes nés dans la Nature, reprit aussitot la
conversation au point ou il I'avait laissée, en reprenant la taille de Valérie.

- Pourquoi ? ... dit—elle en relevant la téte et regardant Henri qu'elle domina par un regard chargé
d'amour. Mais, mon petit chat, je suis mariée. Mais nhous sommes a Paris, et non dans les savanes, dans le
pampas, dans les solitudes de 'Amérique. Mon bon Henri, mon premier et mon seul amour, écoute—moi
donc. Ce mari, simple sous—chef au ministére de la guerre, veut étre chef de bureau et officier de la
Légion—d'Honneur, puis—je I'empécher d'avoir de I'ambition ? or, pour la méme raison qu'il nous laissait
entierement libres tous les deux (il y a bientét quatre ans, t'en souviens—tu, méchant ? ), aujourd'hui
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Marneffe m'impose monsieur Hulot. Je ne puis me défaire de cet affreux administrateur qui souffle comme
un phoque, qui a des nageoires dans les narines, qui a soixante—trois ans, qui depuis trois ans s'est vieilli di
dix ans a vouloir étre jeune, qui m'est odieux, que le lendemain du jour ou Marneffe sera chef de bureau et
officier de la Légion—d'Honneur...

- Qu'est—ce qu'il aura de plus, ton mari ?
- Mille écus.
- Je les lui donnerai viagerement, reprit le baron Montes, quittons Paris et allons...

— Ou ? dit Valérie en faisant une de ces jolies moues par lesquelles les femmes narguent les hommes
dont elles sont sdres. Paris est la seule ville ou hous puissions vivre heureux. Je tiens trop a ton amour pou
voir s'affaiblir en nous trouvant seuls dans un désert ; écoute, Henri, tu es le seul homme aimé de moi dans
I'Univers, écris cela sur ton crane de tigre.

Les femmes persuadent toujours aux hommes de qui elles ont fait des moutons qu'ils sont des lions, et
gu'ils ont un caractére de fer.

- Maintenant, écoute—moi bien : Monsieur Marneffe n'a pas cing ans a vivre, il est gangrené jusque
dans la moelle de ses os ; sur douze mois de I'année, il en passe sept a boire des drogues, des tisanes, il v
dans la flanelle ; enfin, il est, dit le médecin, sous le coup de la faulx a tout moment ; la maladie la plus
innocente pour un homme sain, sera mortelle pour lui, le sang est corrompu, la vie est attaquée dans son
principe. Depuis cing ans, je n'ai pas voulu qu'il m'embrasséat une seule fois, car, cet homme, c'est la peste !
Un jour, et ce jour n'est pas éloigné, je serai veuve, eh bien ! moi, déja demandée par un homme qui possé
soixante mille francs de rente, moi qui suis maitresse de cet homme comme de ce morceau de sucre, je te
déclare que tu serais pauvre comme Hulot, [épreux comme Marneffe, et que si tu me battais, c'est toi que je
veux pour mari, toi seul que j'aime, de qui je veuille porter le nom. Et je suis préte a te donner tous les gage
d'amour que tu voudras...

— Eh bien ! ce soir...

- Mais, enfant de Rio, mon beau jaguar sorti pour moi des foréts vierges du Brésil, dit-elle en lui
prenant la main et la baisant et le caressant, respecte donc un peu la créature de qui tu veux faire ta femme
Serai—je ta femme, Henri ? ...

— Oui, dit le Brésilien vaincu par le bavardage effréné de la passion.

Et il se mit a genoux.

- Voyons, Henri, dit Valérie en lui prenant les deus mains et le regardant au fond des yeux avec fixité,
tu me jures ici, en présence de Lisbeth, ma meilleure et ma seule amie, ma soeur, de me prendre pour femt
au bout de mon année de veuvage ? ...

- Je le jure.

— Ce n'est pas assez ! jure par les cendres et le salut éternel de ta mére, jure—le par la vierge Marie et
par tes espérances de catholique !

Valérie savait que le Brésilien tiendrait ce serment, quand méme elle serait tombée au fond du plus sale
bourbier social. Le Brésilien et ce serment solennel, le nez presque touchant a la blanche poitrine de Valérie
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et les yeux fascinés ; il était ivre, comme on est ivre en revoyant une femme aimée, apres une traversée de
cent vingt jours !

- Eh bien ! maintenant, sois tranquille. Respecte bien dans madame Marneffe, la future baronne de
Montéjanos. Ne dépense pas un liard pour moi, je te le défends. Reste ici, dans la premiére piéce, couché <
le petit canapé, je viendrai moi-méme t'avertir quand tu pourras quitter ton poste... Demain matin nous
déjeunerons ensemble, et tu t'en iras sur les une heure, comme si tu étais venu me faire une visite a midi. N
crains rien, les portiers m'appartiennent comme s'ils étaient mon pére et ma mére... Je vais descendre chez
moi servir le thé.

Elle fit un signe a Lisbeth qui I'accompagna jusque sur le palier. L&, Valérie dit & l'oreille de la vieille
fille : — Ce moricaud est venu un an trop t6t ! car je meurs si je ne te venge d'Hortense ! ..

— Sois tranquille, mon cher gentil petit démon, dit la vieille fille en I'embrassant au front, I'amour et la
vengeance, chassant de compagnie, n'auront jamais le dessous. Hortense m'attend demain, elle est dans I:
misere. Pour avoir mille francs, Wenceslas t'embrassera mille fois.

En quittant Valérie, Hulot était descendu jusqu'a la loge, et s'était montré subitement & madame Olivier.

— Madame Olivier ? ...

En entendant cette interrogation impérieuse et voyant le geste par lequel le baron la commenta, madame
Olivier sortit de sa loge, et alla jusque dans la cour a I'endroit ou le baron I'emmena.

- Vous savez que si quelqu'un peut un jour faciliter a votre fils I'acquisition d'une étude, c'est moi ; c'est
grace a moi que le voici troisieme clerc de notaire, et qu'il achéve son Droit.

— Oui, monsieur le baron ; aussi, monsieur le baron peut-il compter sur notre reconnaissance. Il n'y a
pas de jour que je ne prie Dieu pour le bonheur de monsieur le baron...

- Pas tant de paroles, ma bonne femme, dit Hulot, mais des preuves...

- Que faut-il faire ? demanda madame Olivier.

— Un homme en équipage est venu ce soir, le connaissez-vous ?

Madame Olivier avait bien reconnu le Montés, comment l'aurait—elle oublié ? Montés lui glissait, rue
du Doyenné, cent sous dans la main toutes les fois qu'il sortait, le matin, de la maison, un peu trop tét. Si le
baron s'était adressé a monsieur Olivier, peut—€&tre aurait—il appris tout. Mais Olivier dormait. Dans les
classes inférieures, la femme est, non—seulement supérieure a 'homme, mais encore elle le gouverne pres
toujours. Depuis long—-temps, madame Olivier avait pris son parti dans le cas d'une collision entre ses deux
bienfaiteurs, elle regardait madame Marneffe comme la plus forte de ces deux puissances.

- Si je le connais ? ... répondit—elle, non. Ma foi, non, je ne l'ai jamais vu ! ...

— Comment ! le cousin de madame Marneffe ne venait jamais la voir quand elle demeurait rue du
Doyenné ?

— Ah ! c'est son cousin ! ... s'écria madame Olivier. Il est peut—é&tre venu, mais je ne l'ai pas reconnu.
La premiére fois, monsieur, je ferai bien attention...
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- Il va descendre, dit Hulot vivement en coupant la parole & madame Olivier...

— Mais il est parti, répliqgua madame Olivier qui comprit tout. La voiture n'est plus la...
- Vous l'avez vu partir ?

— Comme je vous vois. Il a dit a son domestique : A I'ambassade !

Ce ton, cette assurance arrachérent un soupir de bonheur au baron, il prit la main a madame Olivier et la
lui serra.

- Merci, ma chere madame Olivier ; mais ce n'est pas tout ! Et monsieur Crevel ? ...

- Monsieur Crevel ? que voulez-vous dire ? Je ne comprends pas, dit madame Olivier.
- Ecoutez-moi bien ! Il aime madame Marneffe...

- Pas possible ! monsieur le baron, pas possible ! dit—elle en joignant les mains.

- Il aime madame Marneffe ! répéta fort impérativement le baron. Comment font-ils ? je n'en sais
rien ; mais je veux le savoir et vous le saurez. Si vous pouvez me mettre sur les traces de cette intrigue, vot
fils sera notaire.

- Monsieur le baron, ne vous mangez pas les sangs comme c¢a, reprit madame Olivier. Madame vous
aime et n'aime que vous ; sa femme de chambre le sait bien, et nous disons comme cela que vous étes
I'hnomme le plus heureux de la terre, car vous savez tout ce que vaut madame.. Ah ! c'est une perfection...
Elle se léve a dix heures tous les jours ; pour lors, elle déjeune, bon. Eh ! bien, elle en a pour une heure a
faire sa toilette, et tout ¢ca la mene a deux heures ; pour lors elle va se promener aux Tuileries au vu et n‘au
de tout le monde ; elle est toujours rentrée a quatre heures, pour I'heure de votre arrivée... Oh ! c'est réglé
comme n'une pendule. Elle n'a pas de secrets pour sa femme de chambre, Reine n'en a pas pour moi, allez
Reine ne peut pas n'en n'avoir, rapport & mon fils, pour qui n'elle a des bontés... Vous voyez bien que si
madame avait des rapports avec monsieur Crevel, nous le saurerions.

Le baron remonta chez madame Marneffe le visage rayonnant, et convaincu d'étre le seul homme aimé
de cette affreuse courtisane, aussi décevante, mais aussi belle, aussi gracieuse qu'une sirene.

Crevel et Marneffe commencaient un second piquet. Crevel perdait, comme perdent tous les gens qui ne
sont pas a leur jeu. Marneffe, qui savait la cause des distractions du maire, en profitait sans scrupules : il
regardait les cartes a prendre, il écartait en conséquence ; puis, voyant dans le jeu de son adversaire, il jou:
a coup sar. Le prix de la fiche étant de vingt sous, il avait déja volé trente francs au maire au moment ou le
baron rentrait.

- Eh bien, dit le Conseiller—d'Etat étonné de ne trouver personne, vous étes seuls ! ou sont-ils tous ?

— Votre belle humeur a mis tout le monde en fuite ! répondit Crevel.

- Non, c'est l'arrivée du cousin de sa femme, répliqua Marneffe. Ces dames et ces messieurs ont pensé
gue Valérie et Henri devaient avoir quelque chose a se dire, aprés une séparation de trois années, et ils se

discrétement retirés... Si j'avais été Ia, je les aurais retenus ; mais, par aventure, j'aurais mal fait, car
l'indisposition de Lisbeth, qui sert toujours le thé, sur les dix heures et demie, a mis tout en déroute...

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bettd9



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

- Lisbeth est donc réellement indisposée ? demanda Crevel furieux.

- On me l'a dit, répliqgua Marneffe avec l'immorale insouciance des hommes pour qui les femmes
n'existent plus.

Le maire avait regardé la pendule ; et, a cette estime, le baron paraissait avoir passé quarante minutes
chez Lisbeth. L'air joyeux de Hulot incriminait gravement Hector, Valérie et Lisbeth.

- Je viens de la voir, elle souffre horriblement, la pauvre fille, dit le baron.

- La souffrance des autres fait donc votre joie, mon cher ami, reprit aigrement Crevel, car vous nous
revenez avec une figure ou la jubilation rayonne ! Est—ce que Lisbeth est en danger de mort ? Votre fille
hérite d'elle, dit—on. Vous ne vous ressemblez plus, vous étes parti avec la physionomie du More de Venise
et vous revenez avec celle de Saint—Preux ! ... Je voudrais bien voir la figure de madame Marneffe !

- Qu'entendez-vous par ces paroles ? ... demanda monsieur Marneffe a Crevel en rassemblant ses
cartes et les posant devant lui.

Les yeux éteints de cet homme décrépit a quarante—sept ans s'animérent, de pales couleurs nuancerent
ses joues flasques et froides, il entr'ouvrit sa bouche démeublée aux levres noires, sur lesquelles il vint une
espéce d'écume blanche comme de la craie, et caséiforme. Cette rage d'un homme impuissant, dont la vie
tenait & un fil, et qui, dans un duel, n'e(t rien risqué la ou Crevel e(t eu tout a perdre, effraya le maire.

- Je dis, répondit Crevel, que j'aimerais a voir la figure de madame Marneffe, et j'ai d'autant plus raison,
gue la votre en ce moment est fort désagréable. Parole d'honneur, vous étes horriblement laid, mon cher
Marneffe...

— Savez-vous que vous n'étes pas poli ?

- Un homme qui gagne trente francs en quarante—cing minutes ne me parait jamais beau.

— Ah I si vous m'aviez vu, reprit le sous—chef, il y a dix—-sept ans...

- Vous étiez gentil ? répliqua Crevel.

— C'est ce qui m'a perdu ; si j'avais été comme vous je serais Pair et Maire.

- Oui, dit en souriant Crevel, vous avez trop fait la guerre, et, des deux métaux que I'on gagne a cultiver
le dieu du commerce, vous avez pris le mauvais, la drogue !

Et Crevel éclata de rire. Si Marneffe se fachait a propos de son honneur en péril, il prenait toujours bien
ces vulgaires et ignobles plaisanteries ; elles étaient comme la petite monnaie de la conversation entre Crey
et lui.

- Eve me codte cher, c'est vrai, mais, ma foi, courte et bonne, voila ma devise.

— J'aime mieux longue et heureuse, répliqua Crevel.

Madame Marneffe entra, vit son mari jouant avec Crevel, et le baron, tous trois seuls dans le salon ; elle
comprit, au seul aspect de la figure du dignitaire municipal, toutes les pensées qui I'avaient agité, son parti f

aussitot pris.
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- Marneffe ! mon chat ! dit—elle en venant s'appuyer sur I'épaule de son matri et passant ses jolis doigts
dans des cheveux d'un vilain gris sans pouvoir couvrir la téte en les ramenant, il est bien tard pour toi, tu
devrais t'aller coucher. Tu sais que demain il faut te purger, le docteur I'a dit, et Reine te fera prendre du
bouillon aux herbes des sept heures... Si tu veux vivre, laisse la ton piquet...

- Faisons-le en cing marqués ? demanda Marneffe a Crevel.

- Bien... j'en ai déja deux, répondit Crevel.

— Combien cela durera—t-il ? demanda Valérie.

- Dix minutes, répligua Marneffe.

- Il est déja onze heures, répondit Valérie. Et vraiment, monsieur Crevel, on dirait que vous voulez tuer
mon mari. Dépéchez-vous au moins.

Cette rédaction a double sens fit sourire Crevel, Hulot et Marneffe lui-méme. Valérie alla causer avec
son Hector.

— Sors, mon chéri, dit Valérie a l'oreille d'Hector, proméne-toi dans la rue Vanneau, tu reviendras
lorsque tu verras sortir Crevel.

— J'aimerais mieux sortir de l'appartement rentrer dans ta chambre par la porte du cabinet de toilette ; tu
pourrais dire a Reine de me l'ouvrir.

- Reine est la—haut a soigner Lisbeth.
- Eh bien ! si je remontais chez Lisbeth ?

Tout était péril pour Valérie, qui, prévoyant une explication avec Crevel, ne voulait pas Hulot dans sa
chambre ou il pourrait tout entendre. Et le Brésilien attendait chez Lisbeth.

- Vraiment, vous autres hommes, dit Valérie a Hulot, quand vous avez une fantaisie, vous brileriez les
maisons pour y entrer. Lisbeth est dans un état & ne pas vous recevoir... Craignez-vous d'attraper un rhum
danslarue! ... Allez-y... Ou bonsoir ! ...

— Adieu, messieurs, dit le baron a haute voix.

Une fois attaqué dans son amour—propre de vieillard, Hulot tint a prouver qu'il pouvait faire le jeune
homme en attendant I'heure du berger dans la rue, et il sortit.

Marneffe dit bonsoir a sa femme, a qui, par une démonstration de tendresse apparente, il prit les mains.
Valérie serra d'une facon significative la main de son mari, ce qui voulait dire : — Débarrasse—moi donc de
Crevel.

- Bonne nuit, Crevel, dit alors Marneffe, j'espere que vous ne resterez pas long—-temps avec Valérie.
Ah! je suis jaloux... ca m'a pris tard, mais ¢a me tient... et je viendrai voir si vous étes parti.

- Nous avons a causer d'affaires, mais je ne resterai pas longtemps, dit Crevel.
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— Parlez bas ! — que me voulez-vous ? dit Valérie sur deux tons en regardant Crevel avec un air ou la
hauteur se mélait au mépris.

En recevant ce regard hautain, Crevel, qui rendait d'immenses services a Valérie et qui voulait s'en
targuer, redevint humble et soumis.

- Ce Bresilien...

Crevel, épouvanté par le regard fixe et méprisant de Valérie, s'arréta.
— Apres ? ... dit-elle.

- Ce cousin...

— Ce n'est pas mon cousin, reprit—elle. C'est mon cousin pour le monde et pour monsieur Marneffe. Ce
serait mon amant, que vous n'auriez pas un mot a dire. Un boutiquier qui achéte une femme pour se vengel
d'un homme est au—dessous, dans mon estime, de celui qui I'achéte par amour. Vous n'étiez pas épris de n
Vous avez vu en moi la maitresse de monsieur Hulot, et vous m'avez acquise comme on achéte un pistolet
pour tuer son adversaire. J'avais faim, j'ai consenti !

- Vous n'avez pas exécuté le marché, répondit Crevel redevenant commercant.

— Ah !'vous voulez que le baron Hulot sache bien que vous lui prenez sa maitresse, pour avoir votre
revanche de I'enlevement de Josépha... Rien ne me prouve mieux votre bassesse. Vous dites aimer une
femme, vous la traitez de duchesse, et vous voulez la déshonorer ? Tenez, mon cher, vous avez raison :
cette femme ne vaut pas Josépha. Cette demoiselle a le courage de son infamie, tandis que moi je suis une
hypocrite qui devrais étre fouettée en place publique. Hélas ! Josépha se protege par son talent et par sa
fortune. Mon seul rempart, & moi, c'est mon honnéteté ; je suis encore une digne et vertueuse bourgeoise ;
mais si vous faites un éclat, que deviendrai—je ? Si j'avais la fortune, encore passe ! Mais j'ai maintenant
tout au plus quinze mille francs de rente, n'est-ce pas ?

— Beaucoup plus, dit Crevel ; je vous ai doublé depuis deux mois vos économies dans I'Orléans.

- Eh ! bien, la considération a Paris commence a cinquante mille francs de rente, vous n'avez pas a me
donner la monnaie de la position que je perdrai. Que voulais—je ? faire nommer Marneffe Chef de bureau ;
il aurait six mille francs d'appointements ; il a vingt—sept ans de service, dans trois ans j'aurais droit a quinze
cents francs de pension, s'il mourait. Vous, comblé de bontés par moi, gorgé de bonheur, vous ne savez pa
attendre ! Et cela dit aimer ! s'écria—t—elle.

— Si j'ai commencé par un calcul, dit Crevel, depuis je suis devenu votre toutou. Vous me mettez les
pieds sur le coeur, vous m'écrasez, vous m'abasourdissez, et je vous aime comme je n'ai jamais aimé. Valé
je vous aime autant que j'aime Célestine ! Pour vous, je suis capable de tout... Tenez ! au lieu de venir deux
fois par semaine rue du Dauphin, venez-y trois.

- Rien que cela ! Vous rajeunissez, mon cher...
— Laissez-moi renvoyer Hulot, I'humilier, vous en débarrasser, dit Crevel sans répondre a cette
insolence, n'admettez plus ce Brésilien, soyez toute a moi, vous ne vous en repentirez pas. D'abord, je vous

donnerai une inscription de huit mille francs de rente, mais viagére ; je ne vous en joindrai la nue propriété
gu'aprés cing ans de constance...

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bettel2



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

— Toujours des marchés ! les bourgeois n'apprendront jamais a donner ! Vous voulez vous faire des
relais d'amour dans la vie avec des inscriptions de rentes ? ... Ah ! boutiquier, marchand de pommade ! tu
étiquétes tout ! Hector me disait que le duc d'Hérouville avait apporté trente mille livres de rente a Josépha
dans un cornet a dragées d'épicier ! je vaux six fois mieux que Josépha ! Ah ! étre aimée ! dit—elle en
refrisant ses anglaises et allant se regarder dans la glace. Henri m'aime, il vous tuerait comme une mouche
un signe de mes yeux ! Hulot m'aime, il met sa femme sur la paille. Allez, soyez bon pére de famille, mon
cher. Oh ! vous avez, pour faire vos fredaines, trois cent mille francs en dehors de votre fortune, un magot
enfin, et vous ne pensez qu'a l'augmenter...

- Pour toi, Valérie, car je t'en offre la moitié ! dit-il en tombant & genoux.
— Eh ! bien, vous étes encore la ! s'écria le hideux Marneffe en robe de chambre. Que faites-vous ?

- I me demande pardon, mon ami, d'une proposition insultante qu'il vient de m'adresser. Ne pouvant
rien obtenir de moi, monsieur inventait de m'acheter...

Crevel aurait voulu descendre dans la cave par une trappe, comme cela se fait au théatre.

— Relevez—-vous, mon cher Crevel, dit en souriant Marneffe, vous étes ridicule. Je vois a l'air de Valérie
gu'il n'y a pas de danger pour moi.

— Va te coucher et dors tranquille, dit madame Marneffe.
- Est-elle spirituelle ? pensait Crevel, elle est adorable ! elle me sauve !

Quand Marneffe fut rentré chez lui, le maire prit les mains de Valérie et les lui baisa en y laissant trace
de quelques larmes.

— Tout en ton nom ! dit-il.

- Voila aimer, lui répondit—elle bas a l'oreille. Eh ! bien, amour pour amour. Hulot est en bas, dans la
rue. Ce pauvre vieux attend, pour venir ici, que je place une bougie a I'une des fenétres de ma chambre a
coucher ; je vous permets de lui dire que vous étes le seul aimé ; jamais il ne voudra vous croire,
emmenez-le rue du Dauphin, donnez-lui des preuves, accablez—le ; je vous le permets, je vous l'ordonne.
Ce phoque m'ennuie, il m'excéde. Tenez bien votre homme rue du Dauphin pendant toute la nuit,
assassinez-le a petit feu, vengez-vous de I'enlevement de Josépha. Hulot en mourra peut—£étre ; mais nou
sauverons sa femme et ses enfants d'une ruine effroyable. Madame Hulot travaille pour vivre ! ...

— Oh'! la pauvre dame ! ma foi, c'est atroce ! s'écria Crevel chez qui les bons sentiments naturels
revinrent.

- Si tu m'aimes, Célestin, dit—elle tout bas a l'oreille de Crevel qu'elle effleura de ses lévres, retiens—le,
ou je suis perdue. Marneffe a des soupcons, Hector a la clef de la porte cochére et compte revenir !

Crevel serra madame Marneffe dans ses bras, et sortit au comble du bonheur ; Valérie I'accompagna
tendrement jusqu'au palier ; puis, comme une femme magnétisée, elle descendit jusqu'au premier étage, et
elle alla jusqu'au bas de la rampe.

- Ma Valérie ! remonte, ne te compromets pas aux yeux des portiers... Va, ma vie et ma fortune, tout
est a toi... Rentre, ma duchesse !
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— Madame Olivier ! cria doucement Valérie lorsque la porte frappa.

— Comment ! madame, vous ici ! dit madame Olivier stupéfaite.

— Mettez les verrous en haut et en bas a la grande porte, et n'ouvrez plus.
- Bien, madame.

Une fois les verrous tirés, madame Olivier raconta la tentative de corruption que s'était permise le haut
fonctionnaire a son égard.

- Vous vous étes conduite comme un ange, ma chére Olivier ; mais nous causerons de cela demain.

Valérie atteignit le troisieme étage avec la rapidité d'une fleche, frappa trois petits coups a la porte de
Lisbeth, et revint chez elle, ou elle donna ses ordres a mademoiselle Reine ; car jamais une femme ne
manque l'occasion d'un Montés arrivant du Brésil.

- Non ! saperlotte, il n'y a que les femmes du monde pour savoir aimer ainsi ! se disait Crevel. Comme
elle descendait I'escalier en I'éclairant de ses regards, je I'entrainais ! Jamais Josépha ! ... Josépha, c'est de
gnognote ! cria I'ancien commis—voyageur. Qu'ai—je dit Ia ? gnognote... Mon Dieu ! je suis capable de
lacher cela quelque jour aux Tuileries... Non, si Valérie ne fait pas mon éducation, je ne puis rien étre... Moi
qui tiens tant a paraitre grand seigneur... Ah ! quelle femme ! elle me remue autant qu'une colique, quand
elle me regarde froidement... Quelle grace ! quel esprit ! Jamais Josépha ne m'a donné de pareilles
émotions. Et quelles perfections inconnues ! Ah ! bien, voila mon homme.

Il apercevait, dans les ténébres de la rue de Babylone, le grand Hulot, un peu voQté, se glissant le long
des planches d'une maison en construction, et il alla droit a lui.

— Bonjour, baron, car il est plus de minuit, mon cher ! Que diable faites—vous la ? ... vous vous
promenez par une jolie petite pluie fine. A nos ages, c'est mauvais. Voulez-vous que je vous donne un bon
conseil ? revenons chacun chez nous ; car, entre nous, vous ne verrez pas de lumiére a la croisée...

En entendant cette derniére phrase, le baron sentit qu'il avait soixante—trois ans, et que son manteau éta
mouillé.

— Qui donc a pu vous dire ? ... demanda-t-il.

- Valérie ! parbleu, notre Valérie qui veut étre uniguement ma Valérie. Nous sommes manche a
manche, baron, nous jouerons la belle quand vous voudrez. Vous ne pouvez pas vous facher, vous savez ¢
le droit de prendre ma revanche a toujours été stipulé, vous avez mis trois mois & m'enlever Josépha, moi je
vous ai pris Valérie en... Ne parlons pas de cela, reprit-=il. Maintenant, je la veux toute a moi. Mais nous n'er
resterons pas moins bons amis.

- Crevel, ne plaisante pas, répondit le baron d'une voix étouffée par la rage, c'est une affaire de vie ou de
mort.

— Tiens ! comme vous prenez cela ? ... Baron, ne vous rappelez—vous plus ce que vous m'avez dit le
jour du mariage d'Hortense : " Est-ce que deux roquentins comme nous doivent se brouiller pour une jupe °
C'est épicier, c'est petites gens... " Nous sommes, c'est convenu, Régence, Justeaucorps bleu, Pompadour
Dix—huitieme siécle, tout ce qu'il y a de plus maréchal de Richelieu, Rocalille, et, j'ose le dire, Liaisons
Dangereuses ! ...
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Crevel aurait pu entasser ses mots littéraires pendant long—temps, le baron écoutait comme écoutent les
sourds dans le commencement de leur surdité. Voyant, a la lueur du gaz, le visage de son ennemi devenu
blanc, le vainqueur s'arréta. C'était un coup de foudre pour le baron, apres les déclarations de madame
Olivier, apres le dernier regard de Valérie.

- Mon Dieu ! il y avait tant d'autres femmes dans Paris ! ... s'écria—t-il enfin.
— C'est ce que je t'ai dit quand tu m'as pris Josépha, répliqua Crevel.

- Tenez, Crevel, c'est impossible... Donnez-moi des preuves ! ... avez-vous une clef comme moi pour
entrer ?

Et le baron, arrivé devant la maison, fourra une clef dans la serrure : mais il trouva la porte immobile, et
il essaya vainement de I'ébranler.

- Ne faites pas de tapage nocturne, dit tranquillement Crevel. Tenez, baron, j'ai, moi, de bien meilleures
clefs que les voétres.

— Des preuves ! des preuves ! répéta le baron exaspéré par une douleur a devenir fou.
- Venez, je vais vous en donner, répondit Crevel.

Et, selon les instructions de Valérie, il entraina le baron vers le quai, par la rue Hillerin—Bertin.
L'infortuné Conseiller—d'Etat allait, comme vont les négociants la veille du jour ou ils doivent déposer leur
bilan ; il se perdait en conjectures sur les raisons de la dépravation cachée au fond du coeur de Valérie, et i
se croyait la dupe de quelque mystification. En passant sur le pont Royal, il vit son existence si vide, si bien
finie, si embrouillée par ses affaires financiéres, qu'il fut sur le point de céder a la mauvaise pensée qui lui
vint de jeter Crevel a la riviére, et de s'y jeter aprés lui.

Arrivé rue du Dauphin, qui, dans ce temps, n'était pas encore élargie, Crevel s'arréta devant une porte
batarde. Cette porte ouvrait sur un long corridor pavé en dalles blanches et noires, formant péristyle, et au
bout duquel se trouvait un escalier et une loge de concierge éclairés par une petite cour intérieure comme il
en a tant a Paris. Cette cour, mitoyenne avec la propriété voisine, offrait la singuliere particularité d'un
partage inégal. La petite maison de Crevel, car il en était propriétaire, avait un appendice a toiture vitrée, ba
sur le terrain voisin, et grevé de l'interdiction d'élever cette construction, entierement cachée a la vue par la
loge et par I'encorbellement de I'escalier.

Ce local, comme on en voit tant a Paris, avait long—temps servi de magasin, d'arriére boutique et de
cuisine a l'une des deux boutiques situées sur la rue. Crevel avait détaché de la location ces trois pieces du
rez—de—chaussée, et Grindot les avait transformées en une petite maison économique. On y pénétrait de de
manieres, d'abord par la boutique d'un marchand de meubles a qui Crevel la louait & bas prix et au mois, afi
de pouvoir le punir en cas d'indiscrétion, puis par une porte cachée dans le mur du corridor assez habileme
pour étre presque invisible. Ce petit appartement, composé d'une salle a manger, d'un salon et d'une chami
a coucher, éclairé par en haut, partie chez le voisin, partie chez Crevel, était donc a peu prés introuvable. A
I'exception du marchand de meubles d'occasion, les locataires ignoraient I'existence de ce petit paradis. La
portiére, payée pour étre la complice de Crevel, était une excellente cuisiniére. Monsieur le maire pouvait
donc entrer dans sa petite maison économique et en sortir a toute heure de nuit, sans craindre aucun
espionnage. Le jour, une femme mise comme se mettent les Parisiennes pour aller faire des emplettes et
munie d'une clef, ne risquait rien a venir chez Crevel ; elle observait les marchandises d'occasion, elle en
marchandait, elle entrait dans la boutique, et la quittait sans exciter le moindre soupc¢on si quelqu'un la
rencontrait.
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Lorsque Crevel eut allumé les candélabres dans le boudoir, le baron fut tout étonné du luxe intelligent et
coquet déployé la. L'ancien parfumeur avait donné carte blanche a Grindot, et le vieil architecte s'était
distingué par une création du genre Pompadour qui, d'ailleurs, codtait soixante mille francs. — Je veux, avai
dit Crevel & Grindot, qu'une duchesse entrant la soit surprise... Il avait voulu le plus bel Eden parisien pour y
posséder son Eve, sa femme du monde, sa Valérie, sa duchesse.

- ll'y a deux lits, dit Crevel a Hulot en montrant un divan d'ou I'on tirait un lit comme on tire le tiroir
d'une commode. En voici un, l'autre est dans la chambre. Ainsi nous pouvons passer ici la nuit tous les deu:

- Les preuves ! dit le baron.

Crevel prit un bougeoir et mena son ami dans la chambre a coucher, ou, sur une causeuse, Hulot vit une
robe de chambre magnifique appartenant a Valérie, et qu'elle avait portée rue Vanneau, pour s'en faire
honneur avant de I'employer a la petite maison Crevel. Le maire fit jouer le secret d'un joli petit meuble en
marqueterie appelé bonheur du jour, y fouilla, saisit une lettre et la tendit au baron.

- Tiens, lis.

Le Conseiller—d'Etat lut ce petit billet écrit au crayon :

" Je t'ai vainement attendu, vieux rat ! Une femme comme moi n'attend jamais un ancien parfumeur. Il
n'y avait ni diner commandé, ni cigarettes. Tu me payeras tout cela. "

— Est—ce bien son écriture ?

— Mon Dieu ! dit Hulot en s'asseyant accablé. Je reconnais tout ce qui lui a servi, voila ses bonnets et
ses pantoufles. Ah ! ¢a, voyons, depuis quand..

Crevel fit signe qu'il comprenait, et empoigna une liasse de mémoires dans le petit secrétaire en
marqueterie.

- Vois, mon vieux ! j'ai payé les entrepreneurs en décembre 1838. En octobre, deux mois auparavant,
cette délicieuse petite maison était étrennée.

Le Conseiller—d'Etat baissa la téte.

— Comment diable faites—vous ? car je connais I'emploi de son temps, heure par heure.

- Et la promenade aux Tuileries... dit Crevel en se frottant les mains et jubilant.

— Et bien ? ... reprit Hulot hébété.

— Ta soi—disant maitresse vient aux Tuileries, elle est censée s'y promener de une heure a quatre
heures ; mais crac ! en deux temps elle est ici. Tu connais Moliére ? Eh bien ! baron, il n'y a rien
d'imaginaire dans ton intitulé.

Hulot, ne pouvant plus douter de rien, resta dans un silence sinistre. Les catastrophes poussent tous les
hommes forts et intelligents a la philosophie. Le baron était, moralement, comme un homme qui cherche so

chemin la nuit dans une forét. Ce silence morne, le changement qui se fit sur cette physionomie affaissée, t
inquiéta Crevel qui ne voulait pas la mort de son collaborateur.
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— Comme je te disais, mon vieux, hous sommes manche a manche, jouons la belle... Veux-tu jouer la
belle, voyons ? au plus fin !

- Pourquoi, se dit Hulot en se parlant a lui-méme, sur dix belles femmes, y en a—t-il au moins sept de
perverses ?

Le baron était trop en désarroi pour trouver la solution de ce probleme. La beauté, c'est le plus grand des
pouvoirs humains. Tout pouvoir sans contre—poids, sans entraves, autocratique, méne a l'abus, a la folie.
L'arbitraire c'est la démence du pouvoir. Chez la femme, l'arbitraire, c'est la fantaisie.

- Tu n'as pas a te plaindre, mon cher confréere, tu as la plus belle des femmes, et elle est vertueuse.

— Je mérite mon sort, se dit Hulot, j'ai méconnu ma femme, je la fais souffrir, et c'est un ange ! O ma
pauvre Adeline, tu es bien vengée ! Elle souffre, seule, en silence, elle est digne d'adoration, elle mérite mo|
amour, je devrais.. car elle est admirable encore, blanche et redevenue jeune fille... Mais a-t—on jamais vu
femme plus ignoble, plus infame, plus scélérate que cette Valérie ?

— C'est une vaurienne, dit Crevel, une coquine a fouetter sur la place du Chételet ; mais, mon cher
Canillac, si nous sommes Justeaucorps bleu, Maréchal de Richelieu, Trumeau, Pompadour, Du Barry, roué
et tout ce qu'il y a de plus Dix-huitieme siécle, hous n'avons plus de lieutenant de police.

— Comment se faire aimer ? ... se demandait Hulot sans écouter Crevel.

— C'est une bétise a nous autres de vouloir étre aimés, mon cher, dit Crevel, nous ne pouvons étre que
supportés, car madame Marneffe est cent fois plus rouée que Josépha...

- Et avide ! elle me co(te cent quatre-vingt douze mille francs ! ... s'écria Hulot.

— Et combien de centimes ? demanda Crevel avec l'insolence du financier en trouvant la somme
minime.

— On voit bien que tu ne I'aimes pas, dit mélancoliqguement le baron.
- Moi, j'en ai assez, répliqua Crevel, car elle a plus de trois cent mille francs a moi ! ...
— Ou est—ce ? ou tout cela passe—t-il ? dit le baron en se prenant la tete dans les mains.

— Si nous nous étions entendus, comme ces petits jeunes gens qui se cotisent pour entretenir une lorette
de deux sous, elle nous aurait colté moins cher...

— C'est une idée ! repartit le baron ; mais elle nous tromperait toujours, car, mon gros pere, que
penses—tu de ce Brésilien ? ...

— Ah !'vieux lapin, tu as raison, nous sommes joués comme des... des actionnaires ! ... dit Crevel.
Toutes ces femmes—la sont des commandites !

— C'est donc elle, dit le baron, qui t'a parlé de la lumiére sur la fenétre ? ...
- Mon bonhomme, reprit Crevel en se mettant en position, hous sommes floués ! Valérie est une... Elle
m'a dit de te tenir ici... J'y vois clair... Elle a son Brésilien.. Ah! je renonce a elle, car si vous lui teniez les

mains, elle trouverait moyen de vous tromper avec ses pieds ! Tiens, c'est une infame, une rouée !
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- Elle est au—dessous des prostituées, dit le baron. Josépha, Jenny Cadine étaient dans leur droit en not
trompant, elles font métier de leurs charmes, elles !

- Mais elle ! qui fait la sainte, la prude, dit Crevel. Tiens, Hulot, retourne a ta femme, car tu n'es pas
bien dans tes affaires, on commence a causer de certaines lettres de change souscrites a un petit usurier d
la spécialité consiste a préter aux lorettes, un certain Vauvinet. Quant a moi, me voila guéri des femmes
comme il faut. D'ailleurs, a nos ages, quel besoin avons—nous de ces drdlesses, qui, je suis franc, ne peuve
pas ne point nous tromper ? Tu as des cheveux blancs, des fausses dents, baron. Moi, j'ai l'air de Silene. Je
vais me mettre a amasser. L'argent ne trompe point. Si le Trésor s'ouvre tous les six mois pour tout le monc
il vous donne au moins des intéréts, et cette femme en codlte... Avec toi, mon cher confrére, Gubetta, mon
vieux complice, je pourrais accepter une situation chocnoso... non, philosophique ; mais un Brésilien qui,
peut-étre, apporte de son pays des denrées coloniales, suspectes...

- La femme, dit Hulot, est un étre inexplicable.
- Je l'explique, dit Crevel : nous sommes vieux, le Brésilien est jeune et beau...

— Oui, c'est vrai, dit Hulot, je I'avoue, nous vieillissons. Mais, mon ami, comment renoncer a voir ces
belles créatures se déshabillant, roulant leurs cheveux, nous regardant avec un fin sourire a travers leurs
doigts quand elles mettent leurs papillotes, faisant toutes leurs mines, débitant leurs mensonges, et se disal
peu aimées, quand elles nous voient harassés par les affaires, et nous distrayant malgré tout ?

- Oui, ma foi ! c'est la seule chose agréable de la vie... s'écria Crevel. Ah | quand un minois vous
sourit, et qu'en vous dit : " Mon bon chéri, sais—tu combien tu es aimable ! Moi, je suis sans doute
autrement faite que les autres femmes qui se passionnent pour de petits jeunes gens a barbe de bouc, des
dréles qui fument, et grossiers comme des laquais ! car leur jeunesse leur donne une insolence ! ... Enfin, il
viennent, ils vous disent bonjour et ils s'en vont... Moi, que tu soupconnes de coquetterie, je préfére a ces
moutards les gens de cinquante ans, on garde ca long—-temps ; c'est dévoué, ¢a sait qu'une femme se retro
difficilement, et ils nous apprécient... Voila pourquoi je t'aime, grand scélérat! ... " Et elles accompagnent
ces especes d'aveux, de minauderies, de gentillesses, de... Ah ! c'est faux comme des programmes
d'Hotel-de-Ville...

- Le mensonge vaut souvent mieux que la vérité, dit Hulot en se rappelant quelques scénes charmantes
évoquées par la pantomime de Crevel qui singeait Valérie. On est forcé de travailler le Mensonge, de coudr
des paillettes a ses habits de théatre...

- Et puis enfin, on les a, ces menteuses ! dit brutalement Crevel.

- Valérie est une fée, cria le baron, elle vous métamorphose un vieillard en jeune homme...

— Ah ! oui, reprit Crevel, c'est une anguille qui vous coule entre les mains ; mais c'est la plus jolie des
anguilles... blanche et douce comme du sucre ! ... drble comme Arnal, et des inventions ! Ah'!

— Oh ! oui, elle est bien spirituelle ! s'écria le baron ne pensant plus a sa femme.

Les deux confreres se couchérent les meilleurs amis du monde, en se rappelant une a une les perfection
de Valérie, les intonations de sa voix, ses chatteries, ses gestes, ses dréleries, les saillies de son esprit, cel
de son coeur ; car cette artiste en amour avait des élans admirables, comme les ténors qui chantent un air
mieux un jour que l'autre. Et tous les deux ils s'endormirent, bercés par ces réminiscences tentatrices et
diaboliques, éclairées par les feux de l'enfer.
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Le lendemain, a neuf heures, Hulot parla d'aller au Ministére, Crevel avait affaire a la campagne. lls
sortirent ensemble, et Crevel tendit la main au baron en lui disant : — Sans rancune, n'est—ce pas ? car nous
ne pensons plus ni l'un ni l'autre & madame Marneffe.

— Oh ! c'est bien fini ! répondit Hulot en exprimant une sorte d'horreur.

A dix heures et demie, Crevel grimpait quatre a quatre l'escalier de madame Marneffe. Il trouva l'infame
créature, I'adorable enchanteresse, dans le déshabillé le plus coquet du monde, mangeant un joli petit déjet
fin en compagnie du baron Henri Montés de Montéjanos et de Lisbeth. Malgré le coup que lui porta la vue d
Brésilien, Crevel pria madame Marneffe de lui donner deux minutes d'audience. Valérie passa dans le salor
avec Crevel.

- Valérie, mon ange, dit I'amoureux Crevel, monsieur Marneffe n'a pas longtemps a vivre ; si tu veux
m'étre fidéle, a sa mort, nous nous marierons. Songes-y. Je t'ai débarrassée de Hulot... Ainsi, vois si ce
Brésilien peut valoir un maire de Paris, un homme qui, pour toi, voudra parvenir aux plus hautes dignités, et
qui, déja, posséde quatre-vingt et quelques mille livres de rente.

- On y songera, dit-elle. Je serai rue du Dauphin a deux heures, et nous en causerons ; mais, soyez
sage ! et n‘oubliez pas le transfert que vous m'avez promis hier.

Elle revint dans la salle a manger, suivie de Crevel qui se flattait d'avoir trouvé le moyen de posséder a
lui seul Valérie ; mais il apercut le baron Hulot qui, pendant cette courte conférence, était entré pour réaliser
le méme dessein. Le Conseiller—d'Etat demanda, comme Crevel, un moment d'audience. Madame Marneffe
se leva pour retourner au salon, en souriant au Brésilien, comme pour lui dire : — lls sont fous ! ils ne te
voient donc pas ?

- Valérie, dit le Conseiller—d'Etat, mon enfant, ce cousin est un cousin d'Amérique...

— Oh ! assez ! s'écria—t—elle en interrompant le baron, Marneffe n'a jamais été, ne sera plus, ne peut
plus étre mon mari. Le premier, le seul homme que j'aie aimé est revenu, sans étre attendu...

Ce n'est pas ma faute ! Mais regardez bien Henri et regardez-vous. Puis demandez-vous si une femme,
surtout quand elle aime, peut hésiter. Mon cher, je ne suis pas une femme entretenue. A compter
d'aujourd'hui, je ne veux plus étre comme Suzanne entre deux vieillards. Si vous tenez a moi, vous serez,
vous et Crevel, nos amis ; mais tout est fini, car j'ai vingt—six ans, je veux étre a I'avenir une sainte, une
excellente et digne femme... comme la votre.

— C'est ainsi ? dit Hulot. Ah ! voild comment vous m'accueillez, lorsque je venais, comme un pape, les
mains pleines d'indulgences ! ... Eh ! bien, votre mari ne sera jamais chef de bureau ni officier de la
Légion—d'Honneur...

— C'est ce que nous verrons ! dit madame Marneffe en regardant Hulot d'une certaine maniére.

- Ne nous fachons pas, reprit Hulot au désespoir, je viendrai ce soir, et nous nous entendrons.

— Chez Lisbeth, oui ! ...

— Eh ! bien, dit le vieillard amoureux, Lisbeth ! ...

Hulot et Crevel descendirent ensemble sans se dire un mot jusque dans la rue ; mais, sur le trottoir, ils
se regardérent et se mirent a rire tristement.
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— Nous sommes deux vieux fous ! ... dit Crevel.

- Je les ai congédiés, dit madame Marneffe a Lisbeth en se remettant & table. Je n'ai jamais aimé, je
n'‘aime et n'aimerai jamais que mon jaguar, ajouta—t—elle en souriant a Henri Montés. Lisbeth, ma fille, tu ne
sais pas ? ... Henri m'a pardonné les infamies auxquelles la misére m'a réduite.

- C'est ma faute, dit le Brésilien, j'aurais da I'envoyer cent mille francs...

— Pauvre enfant ! s'écria Valérie, j'aurais d{ travailler pour vivre, mais je n'ai pas les doigts faits pour
cela... demande a Lisbeth.

Le Brésilien s'en alla I'homme le plus heureux de Paris.

Vers les midi, Valérie et Lisbeth causaient dans la magnifique chambre a coucher ou cette dangereuse
Parisienne donnait a sa toilette ces derniéres fagcons qu'une femme tient a donner elle-méme. Les verrous
les portiéres tirées, Valérie raconta dans leurs moindres détails tous les événements de la soirée, de la nuit
de la matinée.

— Es—-tu contente, mon bijou ? dit—elle a Lisbeth en terminant.

Que dois—je étre un jour, madame Crevel ou madame Montés ? Quel est ton avis ?

— Crevel n'a pas plus de dix ans a vivre, libertin comme il I'est, répondit Lisbeth, et Montes est jeune.
Crevel te laissera trente mille francs de rente, environ. Que Montés attende, il sera bien assez heureux en
restant le Benjamin. Ainsi, vers trente—trois ans, tu peux, ma chere enfant, en te conservant belle, épouser t
Brésilien et jouer un grand réle avec soixante mille francs de rente a toi, surtout protégée par une maréchal

— Oui, mais Montés est Brésilien, il n‘arrivera jamais a rien, fit observer Valérie.

- Nous sommes, dit Lisbeth, dans un temps de chemins de fer, ou les étrangers finissent en France par
occuper de grandes positions.

- Nous verrons, reprit Valérie, quand Marneffe sera mort, et il n'a pas long—-temps a souffrir.

— Ces maladies qui lui reviennent, dit Lisbeth, sont comme les remords du physique. Allons, je vais chez
Hortense.

- Eh bien ! va, mon ange, répondit Valérie, et améne—moi mon artiste ! En trois ans n'avoir pas encore
gagné seulement un pouce de terrain ! C'est notre honte a toutes deux ! Wenceslas et Henri, voila mes deu
seules passions. L'un, c'est I'amour ; l'autre, c'est la fantaisie.

- Es-tu belle, ce matin ! dit Lisbeth en venant prendre Valérie par la taille et la baisant au front. Je
jouis de tous tes plaisirs, de ta fortune, de ta toilette... Je n'ai vécu que depuis le jour ou nous NOUs sommes
faites soeurs...

— Attends ! ma tigresse, dit en riant Valérie, ton chale est de travers.. Tu ne sais pas encore porter un
chéle, malgré mes lecons, au bout de trois ans, et tu veux étre madame la maréchale Hulot..

Chaussée de brodequins en prunelle, de bas de soie gris, armée d'une robe en magnifique levantine, les
cheveux en bandeau sous une trés—jolie capote en velours noir doublée de satin jaune, Lisbeth alla rue
Saint—-Dominique par le boulevard des Invalides, en se demandant si le découragement d'Hortense lui
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livrerait enfin cette ame forte, et si l'inconstance sarmate, prise a I'heure ou tout est possible a ces caractere
ferait flechir 'amour de Wenceslas.

Hortense et Wenceslas occupaient le rez—de—-chaussée d'une maison située a I'endroit ou la rue
Saint—-Dominique aboutit a I'Esplanade des Invalides. Cet appartement, jadis en harmonie avec la lune de
miel, offrait en ce moment un aspect a moitié frais, a moitié fané, qu'il faudrait appeler I'automne du mobilier
Les nouveaux mariés sont gacheurs, ils gaspillent sans le savoir, sans le vouloir, les choses autour d'eux,
comme ils abusent de I'amour. Pleins d'eux—mémes, ils se soucient peu de l'avenir qui, plus tard, préoccupe
mére de famille.

Lisbeth trouva sa cousine Hortense ayant achevé d'habiller elle-méme un petit Wenceslas qui venait
d'étre exporté dans le jardin.

- Bonjour, Bette, dit Hortense qui vint ouvrir elle-méme la porte a sa cousine.
La cuisiniére était allée au marché, la femme de chambre, a la fois bonne d'enfant, faisait un savonnage.

- Bonjour, ma chére enfant, répondit Lisbeth en embrassant Hortense. Eh bien ! lui dit—elle a I'oreille,
Wenceslas est-il a son atelier ?

— Non, il cause avec Stidmann et Chanor dans le salon.
— Pourrions—nous étre seules ? demanda Lisbeth.
- Viens dans ma chambre.

Cette chambre, tendue de perse a fleurs roses et a feuillages verts sur un fond blanc, sans cesse frappée
par le soleil ainsi que le tapis, avait passé. Depuis long—temps, les rideaux n'avaient pas été blanchis. Ony
sentait la fumée du cigare de Wenceslas qui, devenu grand seigneur de I'art et né gentilhomme, déposait le
cendres du tabac sur les bras des fauteuils, sur les plus jolies choses, en homme aimé de qui I'on souffre to
en homme riche qui ne prend pas de soins bourgeois.

- Eh bien ! parlons de tes affaires, demanda Lisbeth en voyant sa belle cousine muette dans le fauteuil
ou elle s'était plongée. Mais qu'as—tu ? je te trouve palotte, ma chére.

- Il a paru deux nouveaux articles ou mon pauvre Wenceslas est abimé ; je les ai lus, je les lui cache,
car il se découragerait tout a tait. Le marbre du maréchal Montcornet est regardé comme tout a fait mauvais
On fait grace aux bas-reliefs pour vanter avec une atroce perfidie le talent d'ornemaniste de Wenceslas, et
afin de donner plus de poids a cette opinion que l'art sévére nous est interdit ! Stidmann, supplié par moi de
dire la vérité, m'a désespérée en m'avouant que son opinion a lui s'accordait avec celle de tous les artistes,
critiques et du public. — " Si Wenceslas, m'a—t-il dit, 1a, dans le jardin avant le déjeuner, n'‘expose pas, I'ann
prochaine, un chef-d'oeuvre, il doit abandonner la grande sculpture et s'en tenir aux idylles, aux figurines,
aux oeuvres de bijouterie et de haute orfévrerie ! " Cet arrét m'a causé la plus vive peine, car Wenceslas n'y
voudra jamais souscrire, il se sent, il a tant de belles idées...

— Ce n'est pas avec des idées qu'on paye ses fournisseurs, fit observer Lisbeth, je me tuais a lui dire
cela... C'est avec de l'argent. L'argent ne s'obtient que par des choses faites, et qui plaisent assez aux
bourgeois pour étre achetées. Quand il s'agit de vivre, il vaut mieux que le sculpteur ait sur son établi le
modéle d'un flambeau, d'un garde—cendres, d'une table, qu'un groupe et qu'une statue, car tout le monde a
besoin de cela, tandis que I'amateur de groupes et son argent se font attendre pendant des mois entiers...
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— Tu as raison, ma bonne Lisbeth ! dis—lui donc cela ; moi, je n'en ai pas le courage... D'ailleurs !
comme il le disait a Stidmann, s'il se remet a I'ornement, a la petite sculpture, il faudra renoncer a I'Institut,
aux grandes créations de l'art, et nous n'aurons plus les trois cent mille francs de travaux que Versailles, la
ville de Paris, le ministere nous tenaient en réserve. Voila ce que nous 6tent ces affreux articles dictés par c
concurrents qui voudraient hériter de nos commandes.

— Et ce n'est pas la ce que tu révais, pauvre petite chatte ! dit Bette en baisant Hortense au front, tu
voulais un gentilhomme dominant I'art, a la téte des sculpteurs.. Mais c'est de la poésie, vois—tu... Ce réve
exige cinquante mille francs de rente, et vous n'en avez que deux mille quatre cents, tant que je vivrai ; trois
mille aprés ma mort.

Quelques larmes vinrent dans les yeux d'Hortense, et Bette les lappa du regard comme une chatte boit d
lait.

Voici I'histoire succincte de cette lune de miel, le récit n'en sera peut—étre pas perdu pour les artistes.

Le travail moral, la chasse dans les hautes régions de l'intelligence, est un des plus grands efforts de
I'hnomme. Ce qui doit mériter la gloire dans I'Art, car il faut comprendre sous ce mot toutes les créations de I
Pensée, c'est surtout le courage, un courage dont le vulgaire ne se doute pas, et qui peut—étre est expliqué
pour la premiére fois ici. Poussé par la terrible pression de la misere, maintenu par Bette dans la situation c
chevaux a qui I'on met des oeilléres pour les empécher de voir a droite et a gauche du chemin, fouetté par
cette dure fille, image de la Nécessité, cette espece de Destin subalterne, Wenceslas, né poéte et réveur, a
passé de la Conception a I'Exécution, en franchissant sans les mesurer les abimes qui séparent ces deux
hémisphéres de I'Art. Penser, réver, concevoir de belles oeuvres, est une occupation délicieuse. C'est fume
des cigares enchantés, c'est mener la vie de la courtisane occupée a sa fantaisie. L'oeuvre apparait alors d
la grace de I'enfance, dans la joie folle de la génération, avec les couleurs embaumées de la fleur et les suc
rapides du fruit dégusté par avance. Telle est la Conception et ses plaisirs. Celui qui peut dessiner son plan
par la parole, passe déja pour un homme extraordinaire. Cette faculté, tous les artistes et les écrivains la
possédent. Mais produire ! mais accoucher ! mais élever laborieusement I'enfant, le coucher gorgé de lait
tous les soirs, I'embrasser tous les matins avec le coeur inépuisé de la mere, le 1écher sale, le vétir cent fois
des plus belles jaquettes qu'il déchire incessamment ; mais ne pas se rebuter des convulsions de cette folle
vie et en faire le chef-d'oeuvre animé qui parle a tous les regards en sculpture, a toutes les intelligences en
littérature, a tous les souvenirs en peinture, a tous les coeurs en musique, c'est I'Exécution et ses travaux. L
main doit s'avancer a tout moment, préte a tout moment a obéir a la téte. Or, la téte n'a pas plus les
dispositions créatrices a commandement, que I'amour n'est continu.

Cette habitude de la création, cet amour infatigable de la Maternité qui fait la mére (ce chef-d'oeuvre
naturel si bien compris de Raphaél ! ), enfin, cette maternité cérébrale si difficile & conquérir, se perd avec
une facilité prodigieuse. L'Inspiration, c'est I'Occasion du Génie. Elle court non pas sur un rasoir, elle est dal
les airs et s'envole avec la défiance des corbeaux, elle n‘a pas d'écharpe par ou le poéte la puisse prendre,
chevelure est une flamme, elle se sauve comme ces beaux flamants blancs et roses, le désespoir des
chasseurs. Aussi le travail est—il une lutte lassante que redoutent et que chérissent les belles et puissantes
organisations qui souvent s'y brisent. Un grand poéte de ce temps—ci disait en parlant de ce labeur effrayan
- Je m'y mets avec désespoir et je le quitte avec chagrin. Que les ignorants le sachent ! Si l'artiste ne se
précipite pas dans son oeuvre, comme Curtius dans le gouffre, comme le soldat dans la redoute, sans
réfléchir ; et si, dans ce cratére, il ne travaille pas comme le mineur enfoui sous un éboulement ; s'il
contemple enfin les difficultés au lieu de les vaincre une a une, a I'exemple de ces amoureux des féeries, gt
pour obtenir leurs princesses, combattaient des enchantements renaissants, I'oeuvre reste inachevée, elle |
au fond de l'atelier, ou la production devient impossible, et I'artiste assiste au suicide de son talent. Rossini,
génie frere de Raphaél, en offre un exemple frappant, dans sa jeunesse indigente superposée a son age m
opulent. Telle est la raison de la récompense pareille, du pareil tiomphe, du méme laurier accordé aux grar
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poétes et aux grands généraux.

Wenceslas, nature réveuse, avait dépenseé tant d'énergie a produire, a s'instruire, a travailler sous la
direction despotique de Lisbeth, que I'amour et le bonheur amenérent une réaction. Le vrai caractére repart
La paresse et la nonchalance, la mollesse du Sarmate revinrent occuper dans son ame les sillons complais
d'ou la verge du maitre d'école les avait chassées. L'artiste, pendant les premiers mois, aima sa femme.
Hortense et Wenceslas se livrerent aux adorables enfantillages de la passion |égitime, heureuse, insensée.
Hortense fut alors la premiere a dispenser Wenceslas de tout travail, orgueilleuse de triompher ainsi de sa
rivale, la Sculpture. Les caresses d'une femme, d'ailleurs, font évanouir la Muse, et fléchir la féroce, la bruta
fermeté du travailleur. Six a sept mois passérent, les doigts du sculpteur désapprirent a tenir I'ébauchoir.
Quand la nécessité de travailler se fit sentir, quand le prince de Wissembourg, président du comité de
souscription, voulut voir la statue, Wenceslas prononca le mot supréme des flaneurs : — Je vais m'y mettre !
Et il berca sa chere Hortense de fallacieuses paroles, des magnifiques plans de l'artiste fumeur. Hortense
redoubla d'amour pour son poete, elle entrevoyait une sublime statue du maréchal Montcornet. Montcornet
devait étre l'idéalisation de l'intrépidité, le type de la cavalerie, le courage a la Murat. Ah bah ! I'on devait, a
l'aspect de cette statue, concevoir toutes les victoires de I'Empereur. Et quelle exécution ! Le crayon était
bien complaisant, il suivait la parole.

En fait de statue, il vint un petit Wenceslas ravissant.

Deés qu'il s'agissait d'aller a I'atelier du Gros—Caillou, manier la glaise et réaliser la maquette, tantét la
pendule du prince exigeait la présence de Wenceslas a l'atelier de Florent et de Chanor, ou les figures se
ciselaient ; tant6t le jour était gris et sombre ; aujourd'hui des courses d'affaires, demain un diner de famille,
sans compter les malaises du talent et ceux du corps, et enfin les jours ou I'on batifole avec une femme
adorée. Le maréchal prince de Wissembourg fut obligé de se facher pour obtenir le modele, et de dire qu'il
reviendrait sur sa décision. Ce fut aprés mille reproches et force grosses paroles que le comité des
souscripteurs put voir le platre. Chaque jour de travail, Steinbock revenait visiblement fatigué, se plaignant c
ce labeur de macon, de sa faiblesse physique. Durant cette premiére année, le ménage jouissait d'une cert:
aisance. La comtesse Steinbock, folle de son mari, dans les joies de I'amour satisfait, maudissait le ministre
de la guerre ; elle alla le voir, et lui dit que les grandes oeuvres ne se fabriquaient pas comme des canons, ¢
gue I'Etat devait étre, comme Louis XIV, Francois ler, et Léon X, aux ordres du génie, La pauvre Hortense,
croyant tenir un Phidias dans ses bras, avait pour son Wenceslas la lacheté maternelle d'une femme qui
pousse lI'amour jusqu'a l'idolatrie. — Ne te presse pas, dit—elle & son mari, tout notre avenir est dans cette
statue, prends ton temps, fais un chef-d'oeuvre. Elle venait a I'atelier. Steinbock, amoureux, perdait avec sc
femme cing heures sur sept, a lui décrire sa statue au lieu de la faire. Il mit ainsi dix—huit mois a terminer
cette oeuvre, pour lui, capitale.

Quand le platre fut coulé, que le modéle exista, la pauvre Hortense, apres avoir assisté aux énormes
efforts de son mari, dont la santé souffrit de ces lassitudes qui brisent le corps, les bras et la main des
sculpteurs, Hortense trouva I'oeuvre admirable. Son pére, ignorant en sculpture, la baronne non moins
ignorante, crierent au chef-d'oeuvre ; le ministre de la guerre vint alors amené par eux, et, séduit par eux, il
fut content de ce platre isolé, mis dans son jour, et bien présenté devant une toile verte. Hélas ! & I'expositio
de 1841, le blame unanime dégénéra dans la bouche des gens irrités d'une idole si promptement élevée su
son piédestal, en huées et en moqueries. Stidmann voulut éclairer son ami Wenceslas, il fut accusé de
jalousie. Les articles de journaux furent pour Hortense les cris de I'Envie. Stidmann, ce digne garcon, obtint
des articles ou les critiques furent combattues, ou I'on fit observer que les sculpteurs modifiaient tellement
leurs oeuvres entre le platre et le marbre, qu'on exposait le marbre. " Entre le projet en platre et la statue
exécutée en marbre, on pouvait, disait Claude Vignon, défigurer un chef-d'oeuvre ou faire une grande chos
d'une mauvaise. Le platre est le manuscrit, le marbre est le livre. "
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En deux ans et demi, Steinbock fit une statue et un enfant. L'enfant était sublime de beauté, la statue fut
détestable.

La pendule du prince et la statue payérent les dettes du jeune ménage. Steinbock avait alors contracté
I'habitude d'aller dans le monde, au spectacle, aux Italiens ; il parlait admirablement sur l'art, il se maintenail
aux yeux des gens du monde, grand artiste par la parole, par ses explications critiques. Il y a des gens de
génie a Paris qui passent leur vie a se parler, et qui se contentent d'une espéce de gloire de salon. Steinbo
en imitant ces charmants eunuques, contractait une aversion croissante de jour en jour pour le travail. |l
apercevait toutes les difficultés de I'oeuvre en voulant la commencer, et le découragement qui s'ensuivait,
faisait mollir chez lui la volonté. L'Inspiration, cette folie de la génération intellectuelle, s'enfuyait a
tire—d'ailes, a I'aspect de cet amant malade.

La sculpture est comme l'art dramatique, a la fois le plus difficile et le plus facile de tous les arts. Copiez
un modéle, et I'oeuvre est accomplie ; mais y imprimer une ame, faire un type en représentant un homme o
une femme, c'est le péché de Prométhée. On compte ce succés dans les annales de la sculpture, comme o
compte les poétes dans I'humanité. Michel-Ange, Michel Columb, Jean Goujon, Phidias, Praxitéle, Polyclet
Puget, Canova, Albert Durer sont les fréres de Milton, de Virgile, de Dante, de Shakspeare, du Tasse,
d'Homere et de Moliere. Cette oeuvre est si grandiose, qu'une statue suffit a I'immortalité d'un homme,
comme celles de Figaro, de Lovelace, de Manon Lescaut suffirent & immortaliser Beaumarchais, Richardso
et I'abbé Prévost. Les gens superficiels (les artistes en comptent beaucoup trop dans leur sein) ont dit que |
sculpture existait par le nu seulement, qu'elle était morte avec la Grece et que le vétement moderne la rend
impossible. D'abord, les anciens ont fait de sublimes statues entierement voilées, comme la Polymnie, la
Julie, etc., et nous n'avons pas trouvé la dixieme partie de leurs oeuvres. Puis, que les vrais amants de l'art
aillent voir & Florence le Penseur de Michel-Ange, et dans la cathédrale de Mayence la Vierge d'Albert
Durer, qui a fait, en ébene, une femme vivante sous ses triples robes, et la chevelure la plus ondoyante, la |
maniable que jamais femme de chambre ait peignée ; que les ignorants y courent, et tous reconnaitront que
le génie peut imprégner I'habit, I'armure, la robe, d'une pensée et y mettre un corps, tout aussi bien que
I'hnomme imprime son caractere et les habitudes de sa vie a son enveloppe. La sculpture est la réalisation
continuelle du fait qui s'est appelé pour la seule et unique fois dans la peinture : Raphaél ! La solution de ce
terrible probleme ne se trouve que dans un travail constant, soutenu, car les difficultés matérielles doivent
étre tellement vaincues, la main doit étre si chéatiée, si préte et obéissante, que le sculpteur puisse lutter &m
ame avec cette insaisissable nature morale qu'il faut transfigurer en la matérialisant. Si Paganini, qui faisait
raconter son ame par les cordes de son violon, avait passé trois jours sans étudier, il aurait perdu, selon soi
expression, le registre de son instrument ; il désignait ainsi le mariage existant entre le bois, l'archet, les
cordes et lui ; cet accord dissous, il serait devenu soudain un violoniste ordinaire. Le travail constant est la
loi de I'art comme celle de la vie ; car l'art, c'est la création idéalisée. Aussi les grands artistes, les poétes
complets n'attendent-ils ni les commandes, ni les chalands, ils enfantent aujourd'hui, demain, toujours. Il er
résulte cette habitude du labeur, cette perpétuelle connaissance des difficultés qui les maintient en
concubinage avec la Muse, avec ses forces créatrices. Canova vivait dans son atelier, comme Voltaire a vé
dans son cabinet. Homere et Phidias ont d{ vivre ainsi.

Wenceslas Steinbock était sur la route aride parcourue par ces grands hommes, et qui méne aux Alpes
de la Gloire, quand Lisbeth I'avait enchainé dans sa mansarde. Le bonheur, sous la figure d'Hortense, avait
rendu le poéte a la paresse, état normal de tous les artistes, car leur paresse, a eux, est occupée. C'est le
des pachas au séralil : ils caressent des idées, ils s'enivrent aux sources de l'intelligence. De grands artistes
tels que Steinbock, dévorés par la réverie, ont été justement nommeés des Réveurs. Ces mangeurs d'opium
tombent tous dans la misere ; tandis que, maintenus par l'inflexibilité des circonstances, ils eussent été de
grands hommes. Ces demi-artistes sont d'ailleurs charmants, les hommes les aiment et les enivrent de
louanges, ils paraissent supérieurs aux véritables artistes taxés de personnalité, de sauvagerie, de rébellior
aux lois du monde. Voici pourquoi : Les grands hommes appartiennent & leurs oeuvres. Leur détachement ¢
toutes choses, leur dévouement au travalil, les constituent égoistes aux yeux des niais ; car on les veut vétu
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des mémes habits que le dandy, accomplissant les évolutions sociales, appelées devoirs du monde. On
voudrait les lions de I'Atlas peignés et parfumés comme des bichons de marquise. Ces hommes, qui compt
peu de pairs et qui les rencontrent rarement, tombent dans I'exclusivité de la solitude ; ils deviennent
inexplicables pour la majorité, composée, comme on le sait, de sots, d'envieux, d'ignorants et de gens
superficiels. Comprenez-vous maintenant le réle d'une femme aupres de ces grandioses exceptions ? Une
femme doit étre a la fois ce qu'avait été Lisbeth pendant cing ans, et offrir de plus I'amour, I'amour humble,
discret, toujours prét, toujours souriant.

Hortense, éclairée par ses souffrances de mere, pressée par d'affreuses nécessités, s'apercevait trop tar
des fautes que son excessif amour lui avait fait involontairement commettre ; mais, en digne fille de sa mére
son coeur se brisait a I'idée de tourmenter Wenceslas ; elle aimait trop pour se faire le bourreau de son che
poéte, et elle voyait arriver le moment ou la misére allait I'atteindre, elle, son fils et son mari.

- Ah ¢a ! voyons, ma petite, dit Bette en voyant rouler des larmes dans les beaux yeux de sa petite
cousine, il ne faut pas désespérer. Un verre plein de tes larmes ne payerait pas une assiettée de soupe ! Qi
vous faut—il ?

— Mais cing a six mille francs.
— Je n'ai que trois mille francs au plus, dit Lisbeth. Et que fait en ce moment Wenceslas ?

— On lui propose d'entreprendre pour six mille francs, de compagnie avec Stidmann, un dessert pour le
duc d'Hérouville. Monsieur Charnor se chargerait alors de payer quatre mille francs dus a messieurs Léon ©
Lora et Bridau, une dette d’honneur.

— Comment, vous avez recu le prix de la statue et des bas-reliefs du monument élevé au maréchal
Montcornet, et vous n'avez pas payé cela !

- Mais, dit Hortense, depuis trois ans nous dépensons douze mille francs par an, et j'ai cent louis de
revenu. Le monument du maréchal, tous frais payés, n'a pas donné plus de seize mille francs. En vérité, si
Wenceslas ne travaille pas, je ne sais ce que nous allons devenir. Ah ! si je pouvais apprendre a faire des
statues, comme je remuerais la glaise ! dit—elle en tendant ses beaux bras. On voyait que la femme tenait le
promesses de la jeune fille. L'oeil d'Hortense étincelait ; il coulait dans ses veines un sang chargé de fer,
impétueux ; elle déplorait d'employer son énergie a tenir son enfant.

— Ah I ma chére petite bichette, une fille sage ne doit épouser un artiste qu'au moment ou il a sa fortune
faite et non quand elle est a faire.

En ce moment on entendit le bruit des pas et des voix de Stidmann et de Wenceslas qui reconduisaient
Chanor ; puis bientdét Wenceslas vint avec Stidmann. Stidmann, artiste lancé dans le monde des journaliste:
et des illustres actrices, des lorettes célébres, était un jeune homme élégant que Valérie voulait avoir chez
elle, et que Claude Vignon lui avait déja présenté. Stidmann venait de voir finir ses relations avec la fameus
madame Schontz, mariée depuis quelques mois et partie en province. Valérie et Lisbeth, qui avaient su cett
rupture par Claude Vignon, jugérent nécessaire d'attirer rue Vanneau I'ami de Wenceslas. Comme Stidman
par discrétion, visitait peu les Steinbock, et que Lisbeth n'avait pas été témoin de sa présentation récente p:
Claude Vignon, elle le voyait pour la premiere fois. En examinant ce célébre artiste, elle surprit quelques
regards jetés par lui sur Hortense, qui lui firent entrevoir la possibilité de le donner comme consolation a la
comtesse Steinbock, si Wenceslas la trahissait. Stidmann pensait en effet que si Wenceslas n'était pas son
camarade, Hortense, cette jeune et magnifique comtesse, ferait une adorable maitresse ; mais ce désir,
contenu par I'nonneur, I'éloignait de cette maison. Lisbeth remarqua cet embarras significatif qui géne les
hommes en présence d'une femme avec laquelle ils se sont interdit de coqueter.
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— Il est trés—bien, ce jeune homme, dit—elle a 'oreille d'Hortense.
— Ah !'tu trouves ? répondit—elle, je ne I'ai jamais remarqueé...

- Stidmann, mon brave, dit Wenceslas a l'oreille de son camarade, nous ne nous génons point entre
nous, eh bien ! nous avons a causer d'affaires avec cette vieille fille.

Stidmann salua les deux cousines et partit.

- C'est fini, dit Wenceslas en revenant aprées avoir reconduit Stidmann ; mais ce travail-la demandera
six mois, et il faut pouvoir vivre pendant tout ce temps-la.

— J'ai mes diamants, s'écria la jeune comtesse Steinbock avec le sublime élan des femmes qui aiment.
Une larme vint aux yeux de Wenceslas.

— Oh! je vais travailler, répondit-il en venant s'asseoir aupres de sa femme qu'il prit sur ses genoux. Je
vais faire des brocantes, une corbeille de mariage, des groupes en bronze...

- Mais, mes chers enfants, dit Lisbeth, car vous savez que vous étes mes héritiers, et je vous laisserai,
croyez-le, un joli magot, surtout si vous m'aidez a épouser le maréchal ; si hous réussissions promptement,
je vous prendrais en pension chez moi, vous et Adeline. Ah ! nous pourrions vivre bien heureux ensemble.
Pour le moment, écoutez ma vieille expérience. Ne recourez pas au Mont-de-Piété, c'est la perte de
I'emprunteur. J'ai toujours vu les nécessiteux manquant, lors du renouvellement, de I'argent nécessaire au
service de l'intérét, et tout est perdu. Je puis vous faire préter de I'argent a cing pour cent seulement sur bill

— Ah ! nous serions sauvés ! dit Hortense.

- Eh bien ! ma petite, que Wenceslas vienne chez la personne qui I'obligerait a ma priere. C'est
madame Marneffe ; en la flattant, car elle est vaniteuse comme une parvenue, elle vous tirera d'embarras d
la facon la plus obligeante. Viens dans cette maison-la, ma chére Hortense.

Hortense regarda Wenceslas de I'air que doivent avoir les condamnés a mort en montant a I'échafaud.
— Claude Vignon a présenté la Stidmann, répondit Wenceslas. C'est une maison trés—agréable.

Hortense baissa la téte. Ce qu'elle éprouvait, un seul mot peut le faire comprendre : ce n'était pas une
douleur, mais une maladie.

- Mais, ma chére Hortense, apprends donc la vie ! s'écria Lisbeth en comprenant I'éloquence du
mouvement d'Hortense. Sinon, tu seras comme ta mere, déportée dans une chambre déserte ou tu pleurer:
comme Calypso le départ d'Ulysse, a un age ou il n'y a plus de Télémaque ! ... ajouta—t—elle en répétant un
raillerie de madame Marneffe. Il faut considérer les gens dans le monde comme des ustensiles dont on se ¢
gu'on prend, qu'on laisse selon leur utilité Servez-vous, mes chers enfants, de madame Marneffe, et
quittez—la plus tard. As—tu peur que Wenceslas qui t'adore, se prenne de passion pour une femme de quatr
ou cing ans plus agée que toi, fanée comme une botte de luzerne, et...

— J'aime mieux mettre mes diamants en gage, dit Hortense. Oh ! ne va jamais la, Wenceslas ! ... c'est
I'enfer !

— Hortense a raison ! dit Wenceslas en embrassant sa femme.
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- Merci, mon ami, répondit la jeune femme au comble du bonheur. Vois—tu, Lisbeth, mon mari est un
ange : il ne joue pas, nous allons partout ensemble, et s'il pouvait se mettre au travail, non, je serais trop
heureuse. Pourquoi nous montrer chez la maitresse de notre pére, chez une femme qui le ruine et qui caus
chagrins dont se meurt notre héroiqgue maman ? ...

— Mon enfant, la ruine de ton pére ne vient pas de la ; c'est sa cantatrice qui I'a ruiné, puis ton
mariage ! répondit la cousine Bette. Mon Dieu ! madame Marneffe lui est bien utile, va ! ... mais je ne dois
rien dire...

- Tu défends tout le monde, chere Bette...

Hortense fut appelée au jardin par les cris de son enfant, et Lisbeth resta seule avec Wenceslas.

- Vous avez un ange pour femme, Wenceslas ! dit la cousine Bette ; aimez-la bien, ne lui faites jamais
de chagrin.

- Oui, je I'aime tant, que je lui cache notre situation, répondit Wenceslas ; mais a vous, Lisbeth, je puis
vous en parler... Eh ! bien, en mettant les diamants de ma femme au Mont-de-Piété, nous ne serions pas
plus avancés.

- Eh ! bien, empruntez a madame Marneffe... dit Lisbeth. Décidez Hortense, Wenceslas, a vous y
laisser venir, ou, ma foi, allez-y sans qu'elle s'en doute !

— C'est a quoi je pensais, répondit Wenceslas, au moment ou je refusais d'y aller pour ne pas affliger
Hortense.

- Ecoutez, Wenceslas, je vous aime trop tous les deux pour ne pas vous prévenir du danger. Si vous
venez la, tenez votre coeur a deux mains, car cette femme est un démon ; tous ceux qui la voient lI'adorent
elle est si vicieuse, si affriolante ! .. elle fascine comme un chef-d'oeuvre. Empruntez—lui son argent, et ne
laissez pas votre &me en gage ! Je ne me consolerais pas si ma cousine devait étre trahie. La voici ! s'écria
Lisbeth ; ne disons plus rien, j'arrangerai votre affaire.

- Embrasse Lisbeth, mon ange, dit Wenceslas a sa femme, elle nous tirera d'embarras en nous prétant
ses économies.

Et il fit un signe a Lisbeth, que Lisbeth comprit.

— J'espere alors que tu travailleras, mon chérubin ? dit Hortense.
— Ah ! répondit l'artiste, des demain.

— C'est ce demain qui nous ruine, dit Hortense en lui souriant.

— Ah I ma chére enfant, dis toi-méme si chaque jour il ne s'est pas rencontré des empéchements, des
obstacles, des affaires ?

- Oui, tu as raison, mon amour.
— J'ai 13, reprit Steinbock en se frappant le front, des idées ! ... Oh ! mais je veux étonner tous mes
ennemis. Je veux faire un service de table dans le genre allemand du seizieme siécle, le genre réveur ! Je

tortillerai des feuilles pleines d'insectes ; j'y coucherai des enfants, j'y mélerai des chiméres nouvelles, de
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vraies chimeres, les corps de nos réves ! ... je les tiens ! Ce sera fouillé, Iéger et touffu tout a la fois. Chanot
est sorti tout émerveillé... J'avais besoin d'étre encouragé, car le dernier article fait sur le monument de
Montcornet m'avait bien effondré.

Pendant un moment de la journée ou Lisbeth et Wenceslas furent seuls, I'artiste convint avec la vieille
fille de venir le lendemain voir madame Marneffe, car, ou sa femme le lui aurait permis, ou il irait
secretement.

Valérie, instruite le soir méme de ce triomphe, exigea du baron Hulot qu'il allat inviter & diner Stidmann,
Claude Vignon et Steinbock ; car elle commencait a le tyranniser comme ces sortes de femmes savent
tyranniser les vieillards qui trottent par la ville et vont supplier quiconque est nécessaire aux intéréts, aux
vanités de ces dures maitresses.

Le lendemain, Valérie se mit sous les armes en faisant une de ces toilettes que les Parisiennes inventent
guand elles veulent jouir de tous leurs avantages. Elle s'étudia dans cette oeuvre, comme un homme qui va
battre repasse ses feintes et ses rompus. Pas un pli, pas une ride. Valérie avait sa plus belle blancheur, sa
mollesse, sa finesse. Enfin ses mouches attiraient insensiblement le regard. On croit les mouches du
dix-huitieme siécle perdues ou supprimées ; on se trompe. Aujourd’'hui les femmes, plus habiles que celles
du temps passé, mendient le coup de lorgnette par d'audacieux stratagemes. Telle découvre, la premiére, c
cocarde de rubans, au centre de laquelle on met un diamant, et elle accapare les regards pendant toute une
soirée ; telle autre ressuscite la résille ou se plante un poignard dans les cheveux pour faire penser a sa
jarretiére ; celle—ci se met des poignets en velours noir ; celle-la reparait avec des barbes. Ces sublimes
efforts, ces Austerlitz de la Coquetterie ou de I'Amour deviennent alors des modes pour les spheres
inférieures, au moment ou les heureuses créatrices en cherchent d'autres. Pour cette soirée, ou Valérie vou
réussir, elle se posa trois mouches. Elle s'était fait peigner avec une eau qui changea, pour quelques jours,
cheveux blonds en cheveux cendrés. Madame Steinbock étant d'un blond ardent, elle voulut ne lui ressemb
en rien. Cette couleur nouvelle donna quelque chose de piquant et d'étrange a Valérie qui préoccupa ses
fidéles a tel point, que Montes lui dit : — " Qu'avez—-vous donc ce soir ? ... " Puis elle se mit un collier de
velours noir assez large qui fit ressortir la blancheur de sa poitrine. La troisieme mouche pouvait se compar
a I'ex assassine de nos grand'méres. Valérie se planta le plus joli petit bouton de rose au milieu de son
corsage, en haut du busc, dans le creux le plus mignon. C'était a faire baisser les regards de tous les homn
au—dessous de trente ans.

— Je suis a croquer ! se dit—elle en repassant ses attitudes dans la glace, absolument comme une
danseuse fait ses pliés.

Lisbeth était allée a la Halle, et le diner devait étre un de ces diners superfins que Mathurine cuisinait
pour son évéque quand il traitait le prélat du diocese vaoisin.

Stidmann, Claude Vignon et le comte Steinbock arrivérent presque a la fois, vers six heures. Une femme
vulgaire ou naturelle, si vous voulez, serait accourue au nom de I'étre si ardemment désiré ; mais Valérie,
qui, depuis cing heures, attendait dans sa chambre, laissa ses trois convives ensemble, certaine d'étre I'obj
de leur conversation ou de leurs pensées secrétes. Elle-méme, en dirigeant I'arrangement de son salon, ell
avait mis en évidence ses délicieuses babioles que produit Paris, et que nulle autre ville ne pourra produire,
qui révélent la femme et I'annoncent pour ainsi dire : des souvenirs reliés en émail et brodés de perles, des
coupes pleines de bagues charmantes, des chefs—d'oeuvre de Sévres ou de Saxe montés avec un godt ex
par Florent et Chanor, enfin des statuettes et des albums, tous ces colifichets qui valent des sommes folles,
gue commande aux fabricants la passion dans son premier délire ou pour son dernier raccommodement.
Valérie se trouvait d'ailleurs sous le coup de l'ivresse que cause le succes, elle avait promis a Crevel d'étre
femme, si Marneffe mourait. Or, I'amoureux Crevel avait fait opérer au nom de Valérie Fortin le transfert de
dix mille francs de rente, somme de ses gains dans les affaires de chemins de fer depuis trois ans, tout ce c
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lui avait rapporté ce capital de cent mille écus offert a la baronne Hulot. Ainsi Valérie possédait trente—deux
mille francs de rente. Crevel venait de lacher une promesse bien autrement importante que le don de ses
profits. Dans le paroxysme de passion ou sa duchesse l'avait plongé de deux heures a quatre (il donnait ce
surnom a madame de Marneffe pour compléter ses illusions), car Valérie s'était surpassée rue du Dauphin,
crut devoir encourager la fidélité promise en offrant la perspective d'un joli petit hétel qu'un imprudent
entrepreneur s'était bati rue Barbette et qu'on allait vendre Valérie se voyait dans cette charmante maison
entre cour et jardin, avec voiture !

— Quelle est la vie honnéte qui peut donner tout cela en si peu de temps et si facilement ? avait—elle dit
a Lisbeth en achevant sa toilette.

Lisbeth dinait ce jour-la chez Valérie, afin d'en pouvoir dire a Steinbock ce que personne ne peut dire
soi-méme de soi. Madame Marneffe, la figure radieuse de bonheur, et son entrée dans le salon avec une
grace modeste, suivie de Bette, qui, mise tout en noir et jeune, lui servait de repoussoir, en terme d'atelier.

- Bonjour, Claude, dit-elle en tendant la main a I'ancien critique si célebre.

Claude Vignon était devenu, comme tant d'autres, un homme politique, nouveau mot pris pour désigner
un ambitieux a la premiere étape de son chemin. L'homme politique de 1840 est en quelque sorte I'abbé du
dix-huitieme siécle. Aucun salon ne serait complet, sans son homme politique.

— Ma chére, voila mon petit cousin le comte de Steinbock, dit Lisbeth en présentant Wenceslas que
Valérie paraissait ne pas apercevoir.

— J'ai bien reconnu monsieur le comte, répondit Valérie en faisant un gracieux salut de téte a l'artiste. Je
vous voyais souvent rue du Doyenné ; j'ai eu le plaisir d'assister a votre mariage. Ma chere, dit-elle a
Lisbeth, il est difficile d'oublier ton ex—enfant, ne I'edt-on vu qu'une fois. — Monsieur Stidmann est bien bon,
reprit—elle en saluant le sculpteur, d'avoir accepté mon invitation a si court délai ; mais nécessité n'a pas de
foi ! Je vous savais I'ami de ces deux messieurs. Rien n'est plus froid, plus maussade, qu'un diner ou les
convives sont inconnus les uns aux autres, et je vous ai raccolé pour leur compte ; mais vous viendrez une
autre fois pour le mien, n'est—ce pas ? ... dites : oui ! ...

Et elle se promena pendant quelques instants avec Stidmann, en paraissant uniguement occupée de lui.
On annonca successivement Crevel, le baron Hulot, et un député nommé Beauvisage. Ce personnage, un
Crevel de province, un de ces gens mis au monde pour faire foule, volait sous la banniére de Giraud,
Conseiller-d'Etat, et de Victorin Hulot. Ces deux hommes politiques voulaient faire un noyau de
Progressistes dans la grande phalange des Conservateurs. Giraud venait quelquefois le soir chez madame
Marneffe, qui se flattait d'avoir aussi Victorin Hulot ; mais I'avocat puritain avait jusqu'alors trouvé des
prétextes pour résister a son pére et a son beau—pére. Se montrer chez la femme qui faisait couler les larm
de sa mére, lui paraissait un crime. Victorin Hulot était aux puritains de la politique ce qu'une femme pieuse
est aux dévotes. Beauvisage, ancien bonnetier d'Arcis, voulait prendre le genre de Paris. Cet homme, une c
bornes de la Chambre, se formait chez la délicieuse, la ravissante madame Marneffe, ou, séduit par Crevel,
l'avait accepté de Valérie pour modele et pour maitre ; il le consultait en tout, il lui demandait I'adresse de
son tailleur, il I'imitait, il essayait de se mettre en position comme lui ; enfin Crevel était son grand homme.
Valérie, entourée de ces personnages et des trois artistes, bien accompagnée par Lisbeth, apparut d'autant
a Wenceslas comme une femme supérieure, que Claude Vignon lui fit I'éloge de madame Marneffe en
homme épris.

- C'est madame de Maintenon dans la jupe de Ninon ! dit I'ancien critique. Lui plaire, c'est l'affaire
d'une soirée ou I'on a de I'esprit ; mais étre aimé d'elle, c'est un triomphe qui peut suffire a I'orgueil d'un
homme, et en remplir la vie.
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Valérie, en apparence froide et insouciante pour son ancien voisin, en attaqua la vanité, sans le savoir
d'ailleurs, car elle ignorait le caractere polonais. Il y a chez le Slave un c6té enfant, comme chez tous les
peuples primitivement sauvages, et qui ont plutét fait irruption chez les nations civilisées qu'ils ne se sont
réellement civilisés. Celle race s'est répandue comme une inondation, et a couvert une immense surface du
globe. Elle y habite des déserts ou les espaces sont si vastes, qu'elle s'y trouve a l'aise ; on ne s'y coudoie |
comme en Europe, et la civilisation est impossible sans le frottement continuel des esprits et des intéréts.

L'Ukraine, la Russie, les plaines du Danube, le peuple slave enfin, c'est un trait—d'union entre I'Europe et
I'Asie, entre la civilisation et la barbarie. Aussi le Polonais, la plus riche fraction du peuple slave, a-t-il dans
le caractére les enfantillages et l'inconstance des nations imberbes. Il possede le courage, l'esprit et la force
mais, frappés d'inconsistance, ce courage et cette force, cet esprit n'ont ni méthode ni esprit, car le Polonais
offre une mobilité semblable a celle du vent qui régne sur cette immense plaine coupée de marécages ; s'il
I'impétuosité des Chasse—Neiges, qui tordent et emportent des maisons ; de méme que ces terribles
avalanches aériennes, il va se perdre dans le premier étang venu, dissous en eau. L'homme prend toujours
guelque chose des milieux ou il vit. Sans cesse en lutte avec les Turcs, les Polonais en ont regu le goQt des
magnificences orientales ; ils sacrifient souvent le nécessaire pour briller, ils se parent comme des femmes,
et cependant le climat leur a donné la dure constitution des Arabes.

Aussi, le Polonais, sublime dans la douleur, a—t-il fatigué les bras de ses oppresseurs a force de se faire
assommer, en recommencant ainsi, au dix—neuviéme siécle, le spectacle qu'ont offert les premiers chrétien
Introduisez dix pour cent de sournoiserie anglaise dans le caractere polonais, si franc, si ouvert, et le génér
aigle blanc régnerait aujourd'hui partout ou se glisse Il'aigle a deux tétes. Un peu de machiavélisme e(t
empéché la Pologne de sauver I'Autriche qui I'a partagée, d'emprunter a la Prusse, son usuriere, qui I'a min
et de se diviser au moment du premier partage. Au baptéme de la Pologne, une fée Carabosse oubliée par
génies qui dotaient cette séduisante nation des plus brillantes qualités, est sans doute venue dire : " Garde
tous les dons que mes soeurs t'ont dispensés, mais tu ne sauras jamais ce que tu voudras ! " Si dans son d
héroique avec la Russie, la Pologne avait triomphé, les Polonais se battraient entre eux aujourd'hui comme
autrefois dans leurs diétes pour s'empécher les uns les autres d'étre roi. Le jour ou cette nation, uniguemen
composée de courages sanguins, aura le bon sens de chercher un Louis XI dans ses entrailles, d'en accept
tyrannie et la dynastie, elle sera sauvée. Ce que la Pologne fut en politique, la plupart des Polonais le sont
dans leur vie privée, surtout lorsque les désastres arrivent. Ainsi, Wenceslas Steinbock, qui depuis trois ans
adorait sa femme, et qui se savait un dieu pour elle, fut tellement piqué de se voir a peine remarqué par
madame Marneffe, qu'il se fit un point d'honneur en lui-méme d'en obtenir quelque attention. En comparant
Valérie a sa femme, il donna l'avantage a la premiére. Hortense était une belle chair, comme le disait Valéri
a Lisbeth ; mais il y avait en madame Marneffe I'Esprit dans la Forme et le piquant du Vice. Le dévouement
d'Hortense est un sentiment qui, pour un mari, lui semble dQ ; la conscience de I'immense valeur d'un amou
absolu se perd bient6t, comme le débiteur se figure, au bout de quelque temps, que le prét est a lui. Cette
loyauté sublime devient en quelque sorte le pain quotidien de I'ame, et l'infidélité séduit comme une friandis
La femme dédaigneuse, une femme dangereuse surtout, irrite la curiosité, comme les épices relévent la bot
chére. Le mépris, si bien joué par Valérie, était d'ailleurs une nouveauté pour Wenceslas, apres trois ans de
plaisirs faciles. Hortense fut la femme et Valérie fut la maitresse. Beaucoup d'’hommes veulent avoir ces del
éditions du méme ouvrage, quoique ce soit une immense preuve d'infériorité chez un homme que de ne pa:
savoir faire de sa femme sa maitresse. La variété dans ce genre est un signe d'impuissance. La constance
toujours le génie de I'amour, l'indice d'une force immense, celle qui constitue le poéte ! On doit avoir toutes
les femmes dans la sienne, comme les poétes crottés du dix—septieme siecle faisaient de leurs Manons des
et des Chloés !

— Eh bien ! dit Lisbeth a son petit cousin au moment ou elle le vit fasciné, comment trouvez-vous
Valérie ?

— Trop charmante ! répondit Wenceslas.
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- Vous n'avez pas voulu m'écouter, répartit la cousine Bette. Ah | mon petit Wenceslas, si nous étions
restés ensemble, vous auriez été I'amant de cette sirene-la, vous l'auriez épousée deés qu'elle serait devent
veuve, et vous auriez eu les quarante mille livres de rente qu'elle a !

- Vraiment ! ...

— Mais oui, répondit Lisbeth. Allons, prenez garde a vous, je vous ai bien prévenu du danger, ne vous
brllez pas a la bougie ! donnez—moi le bras, I'on a servi.

Aucun discours n'était plus démoralisant que celui-la, car, montrez un précipice a un Polonais, il s'y
jette aussitdt. Ce peuple a surtout le génie de la cavalerie, il croit pouvoir enfoncer tous les obstacles et en
sortir victorieux. Ce coup d'éperon par lequel Lisbeth labourait la vanité de son cousin fut appuyé par le
spectacle de la salle a manger, ou brillait une magnifique argenterie, ou Steinbock apercut toutes les
délicatesses et les recherches du luxe parisien.

— J'aurais mieux fait, se dit-il en lui-méme, d'épouser Céliméne.

Pendant ce diner, Hulot, content de voir la son gendre, et plus satisfait encore de la certitude d'un
raccommodement avec Valérie, qu'il se flattait de rendre fidéle par la promesse de la succession Coquet, fu
charmant. Stidmann répondit a I'amabilité du baron par les gerbes de la plaisanterie parisienne, et par sa ve
d'artiste. Steinbock ne voulut pas se laisser éclipser par son camarade, il déploya son esprit, il eut des sailli
il fit de I'effet, il fut content de lui ; madame Marneffe lui sourit & plusieurs reprises en lui montrant qu'elle le
comprenait bien. La bonne chere, les vins capiteux achevérent de plonger Wenceslas dans ce qu'il faut
appeler le bourbier du plaisir. Animé par une pointe de vin, il s'étendit, aprés le diner, sur un divan, en proie
un bonheur a la fois physique et spirituel, gque madame Marneffe mit au comble en venant se poser prés de
lui, légere, parfumée, belle & damner les anges. Elle s'inclina vers Wenceslas, elle effleura presque son ore|
pour lui parler tout bas.

— Ce n'est pas ce soir que nous pouvons causer d'affaires, & moins que vous ne vouliez rester le dernier.
Entre vous, Lisbeth et moi, nous arrangerions les choses a votre convenance...

— Ah ! vous étes un ange, madame ! dit Wenceslas en lui répondant de la méme maniére. J'ai fait une
fameuse sottise de ne point écouter Lisbeth...

- Que vous disait-elle ? ...

- Elle prétendait, rue du Doyenné, que vous m'aimiez ! ...

Madame Marneffe regarda Wenceslas, eut I'air d'étre confuse et se leva brusquement. Une femme, jeune
et jolie, n'a jamais impunément éveillé chez un homme l'idée d'un succes immédiat. Ce mouvement de femi
vertueuse, réprimant une passion gardée au fond du coeur, était plus éloguent mille fois que la déclaration |
plus passionnée.

Aussi le désir fut=il si vivement irrité chez Wenceslas, gu'il redoubla d'attentions pour Valérie. Femme
en vue, femme souhaitée ! De la vient la terrible puissance des actrices. Madame Marneffe, se sachant
étudiée, se comporta comme une actrice applaudie. Elle fut charmante et obtint un triomphe complet.

- Les folies de mon beau—pere ne m'étonnent plus, dit Wenceslas a Lisbeth.

— Si vous parlez ainsi, Wenceslas, répondit la cousine, je me repentirai toute ma vie de vous avoir fait
préter ces dix mille francs. Seriez—vous donc comme eux tous, dit—elle en montrant les convives, amoureux
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fou de cette créature ? Songez donc que vous seriez le rival de votre beau—pére. Enfin pensez a tout le
chagrin que vous causeriez a Hortense.

— C'est vrai, dit Wenceslas, Hortense est un ange, je serais un monstre !
- ll'y en a bien assez d'un dans la famille, répliqua Lisbeth.
- Les artistes ne devraient jamais se marier ! s'écria Steinbock.

— Ah ! c'est ce que je vous disais rue du Doyenné. Vos enfants, a vous, ce sont vos groupes, vos statues
vos chefs—d'oeuvre.

- Que dites—vous donc la ! vint demander Valérie en se joignant a Lisbeth. Sers le thé, cousine.

Steinbock, par une forfanterie polonaise, voulut paraitre familier avec cette fée du salon. Aprées avoir
insulté Stidmann, Claude Vignon, Crevel, par un regard, il prit Valérie par la main et la forca de s'asseoir a
c6té de lui sur le divan.

- Vous étes par trop grand seigneur, comte Steinbock ! dit—elle en résistant peu.

Et elle se mit a rire en tombant prés de lui, non sans lui montrer le petit bouton de rose qui parait son
corsage.

— Hélas ! si j'étais grand seigneur, je ne viendrais pas ici, dit-il, en emprunteur.

- Pauvre enfant ! je me souviens de vos nuits de travail a la rue du Doyenné. Vous avez été un peu
béta. Vous vous étes marié, comme un affamé se jette sur du pain.Vous ne connaissez point Paris ! Voyez
vous en étes ? Mais vous avez fait la sourde oreille au dévouement de la Bette comme a I'amour de la
Parisienne, qui savait son Paris par coeur.

- Ne me dites plus rien, s'écria Steinbock, je suis baté.

- Vous aurez vos dix mille francs, mon cher Wenceslas ; mais a une condition, dit-elle en jouant avec
ses admirables rouleaux de cheveux.

- Laquelle ? ...
- Eh bien ! je ne veux pas d'intéréts...
- Madame'! ...

— Oh ! ne vous fachez pas ; vous me les remplacerez par un groupe en bronze. Vous avez commencé
I'histoire de Samson, achevez-la... Faites Dalila coupant les cheveux a I'Hercule juif ! ... Mais vous qui
serez, si vous voulez m'écouter, un grand artiste, j'espére que vous comprendrez le sujet. Il s'agit d'exprime
puissance de la femme. Samson n'est rien, la. C'est le cadavre de la force. Dalila, c'est la passion qui ruine
tout. Comme cette réplique... Est—-ce comme cela que vous dites ? ... ajouta—t—elle finement en voyant
Claude Vignon et Stidmann qui s'approcherent d'eux en voyant qu'il s'agissait de sculpture ; comme cette
réplique d'Hercule aux pieds d'Omphale est bien plus belle que le mythe grec ! Est—ce la Grece qui a copié
Judée ? est—ce la Judée qui a pris a la Gréce ce symbole ?
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— Ah ! vous soulevez la, madame, une grave question ! celle des époques auxquelles auraient été
composés les différents livres de la Bible. Le grand et immortel Spinosa, si hiaisement rangé parmi les athé
et qui a mathématiquement prouvé Dieu, prétendait que la Genése et la partie politique, pour ainsi dire, de |
Bible est du temps de Moise, et il démontrait les interpolations par des preuves philologiques. Aussi a—t-il
recu trois coups de couteau a l'entrée de la synagogue.

— Je ne me savais pas si savante, dit Valérie ennuyée de voir son téte—a-téte interrompu.
- Les femmes savent tout par instinct, répliqua Claude Vignon.

— Eh bien ! me promettez—-vous ? dit—elle a Steinbock en lui prenant la main avec une précaution de
jeune fille amoureuse.

- Vous étes assez heureux, mon cher, s'écria Stidmann, pour que madame vous demande quelque
chose ? ...

- Qu'est—ce ? dit Claude Vignon.

— Un petit groupe en bronze, répondit Steinbock, Dalila coupant les cheveux a Samson.

- C'est difficile, fit observer Claude Vignon, a cause du lit...

— C'est au contraire excessivement facile, répliqua Valérie en souriant.

— Ah ! faites—nous de la sculpture ! .. dit Stidmann.

- Madame est la chose a sculpter ! répliqgua Claude Vignon en jetant un regard fin a Valérie.

— Eh bien ! reprit-elle, voila comment je comprends la composition. Samson s'est réveillé sans
cheveux, comme beaucoup de dandies a faux toupets. Le héros est la sur le bord du lit, vous n‘avez donc g
en figurer la base, cachée par des linges, par des draperies. Il est la comme Marius sur les ruines de Carthe
les bras croisés, la téte rasée, Napoléon a Sainte—Hélene, quoi ! Dalila est a genoux, a peu prés comme la
Madeleine de Canova. Quand une fille a ruiné son homme, elle I'adore. Selon moi, la Juive a eu peur de
Samson, terrible, puissant, mais elle a d0 aimer Samson devenu petit garcon. Donc, Dalila déplore sa faute
elle voudrait rendre a son amant ses cheveux, elle n'ose pas le regarder, et elle le regarde en souriant, car
apercoit son pardon dans la faiblesse de Samson. Ce groupe, et celui de la farouche Judith, seraient la fem
expliquée. La Vertu coupe la téte, le Vice ne vous coupe que les cheveux. Prenez garde a vos toupets,

messieurs !

Et elle laissa les deux artistes confondus, qui firent, avec la critique, un concert de louanges en son
honneur.

— On n'est pas plus délicieuse ! s'écria Stidmann.

— Oh! c'est, dit Claude Vignon, la femme la plus intelligente et la plus désirable que j'aie vue. Réunir
I'esprit et la beauté, c'est si rare !

— Si vous, qui avez eu I'nonneur de connaitre intimement Camille Maupin, vous lancez de pareils arréts,
répondit Stidmann, que devons—nous penser ?
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— Si vous voulez faire de Dalila, mon cher comte, un portrait de Valérie, dit Crevel qui venait de quitter
le jeu pour un moment et qui avait tout entendu, je vous paye un exemplaire de ce groupe mille écus. Oh'!
oui, sapristi ! mille écus, je me fends !

- Je me fends ! qu'est—ce que cela veut dire ? demanda Beauvisage a Claude Vignon.
- Il faudrait que madame daignat poser... dit Steinbock en montrant Valérie a Crevel. Demandez-Iui.

En ce moment, Valérie apportait elle-méme a Steinbock une tasse de thé. C'était plus qu'une distinction,
c'était une faveur. Il y a, dans la maniére dont une femme s'acquitte de cette fonction, tout un langage ; mai
les femmes le savent bien ; aussi est—ce une étude curieuse a faire que celle de leurs mouvements, de leur
gestes, de leurs regards, de leur ton, de leur accent, quand elles accomplissent cet acte de politesse en
apparence si simple. Depuis la demande : Prenez-vous du thé ? — voulez—vous du thé ? — Une tasse de
thé ? — froidement formulée, et I'ordre d'en apporter donné a la nymphe qui tient l'urne, jusqu'a I'énorme
poéme de I'Odalisque venant de la table a thé, la tasse a la main, jusqu'au pacha du coeur et la lui présente
d'un air soumis, I'offrant d'une voix caressante, avec un regard plein de promesses voluptueuses, un
physiologiste peut observer tous les sentiments féminins, depuis l'aversion, depuis l'indifférence, jusqu'a la
déclaration de Phedre a Hippolyte. Les femmes peuvent la se faire, a volonté, méprisantes jusqu'a l'insulte,
humbles jusqu'a I'esclavage de I'Orient. Valérie fut plus qu'une femme, elle fut le serpent fait femme, elle
acheva son oeuvre diabolique en marchant jusqu'a Steinbock, une tasse de thé a la main.

— Je prendrai, dit 'artiste a l'oreille de Valérie en se levant et effleurant de ses doigts les doigts de
Valérie, autant de tasses de thé que vous voudrez m'en offrir, pour me les voir présenter ainsi !

- Que parlez-vous de poser ? demanda—t—elle sans paraitre avoir recu en plein coeur cette explosion si
rageusement attendue.

- Le pere Crevel m'achéte un exemplaire de votre groupe mille écus.
- Mille écus, lui, un groupe ?
— Oui, si vous voulez poser en Dalila, dit Steinbock.

- Il n'y sera pas, j'espeére, reprit—elle, le groupe vaudrait alors plus que sa fortune, car Dalila doit étre un
peu décolletée..

De méme que Crevel se mettait en position, toutes les femmes ont une attitude victorieuse, une pose
étudiée, ou elles se font irrésistiblement admirer. On en voit qui, dans les salons, passent leur vie a regarde
dentelle de leurs chemisettes et a remettre en place les épaulettes de leurs robes, ou bien a faire jouer les
brillants de leur prunelle en contemplant les corniches. Madame Marneffe, elle, ne triomphait pas en face
comme toutes les autres. Elle se retourna brusquement pour aller a la table a thé retrouver Lisbeth. Ce
mouvement de danseuse agitant sa robe, par lequel elle avait conquis Hulot, fascina Steinbock.

— Ta vengeance est compléte, dit Valérie a l'oreille de Lisbeth, Hortense pleurera toutes ses larmes et
maudira le jour ou elle t'a pris Wenceslas.

— Tant que je ne serai pas madame la maréchale, je n'aurai rien fait, répondit la Lorraine ; mais ils
commencent a le vouloir tous... Ce matin, je suis allée chez Victorin. J'ai oublie de te raconter cela. Les Hul
jeune ont racheté les lettres de change du baron a Vauvinet, ils souscrivent demain une obligation de
soixante—douze mille francs a cing pour cent d'intérét, remboursables en trois ans, avec hypothéque sur leu
maison. Voila les Hulot jeune dans la géne pour trois ans, il leur serait impossible de trouver maintenant de
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l'argent sur cette propriété. Victorin est d'une tristesse affreuse, il a compris son pere. Enfin Crevel est
capable de ne plus voir ses enfants, tant il sera courroucé de ce dévouement.

— Le baron doit maintenant étre sans ressources ? dit Valérie a 'oreille de Lisbeth en souriant a Hulot.
- Je ne lui vois plus rien ; mais il rentre dans son traitement au mois de septembre.

- Etil a sa police d'assurance, il I'a renouvelée ! Allons, il est temps qu'il fasse Marneffe Chef de
bureau, je vais I'assassiner ce soir.

— Mon petit cousin, alla dire Lisbeth a Wenceslas, retirez—vous, je vous en prie. Vous étes ridicule, vous
regardez Valérie de facon a la compromettre, et son mari est d'une jalousie effrénée. N'imitez pas votre
beau—peére, et retournez chez vous, je suis sdre qu'Hortense vous attend...

- Madame Marneffe m'a dit de rester le dernier, pour arranger notre petite affaire entre nous trois,
répondit Wenceslas.

- Non, dit Lisbeth, je vais vous remettre les dix mille francs, car son mari a les yeux sur vous, il serait
imprudent & vous de rester. Demain, a neuf heures, apportez la lettre de change ; a cette heure-la ce Chinc
de Marneffe est a son bureau, Valérie est tranquille... Vous lui avez donc demandé de poser pour un
groupe ? ... Entrez d'abord chez moi. Ah ! je savais bien, dit Lisbeth en surprenant le regard par lequel
Steinbock salua Valérie, que vous étiez un libertin en herbe. Valérie est bien belle, mais tachez de ne pas f
de chagrin a Hortense !

Rien n'irrite les gens mariés autant que de rencontrer, a tout propos, leur femme entre eux et un désir,
fat-il passager.

Wenceslas revint chez lui vers une heure du matin, Hortense Il'attendait depuis environ neuf heures et
demie. De neuf heures et demie a dix heures, elle écouta le bruit des voitures, en se disant que jamais
Wenceslas, quand il dinait sans elle chez Chanor et Florent, n'était rentré si tard. Elle cousait auprés du
berceau de son fils, car elle commencait a épargner la journée d'une ouvriere en faisant elle-méme certains
raccommodages. De dix heures a dix heures et demie, elle eut une pensée de défiance, elle se demanda : -
Mais est-il allé diner, comme il me I'a dit, chez Chanor et Florent ? Il a voulu, pour s'habiller, sa plus belle
cravate, sa plus belle épingle. Il a mis a sa toilette autant de temps qu'une femme qui veut paraitre encore
mieux qu'elle n'est. Je suis folle ! il m'aime. Le voici d'ailleurs. Au lieu d'arréter, la voiture, que la jeune
femme entendait, passa. De onze heures a minuit, Hortense fut livrée a des terreurs inouies, causées par le
solitude de son quartier. — S'il est revenu a pied, se dit—elle, il peut lui arriver quelque accident ! ... On se tue
en rencontrant un bout de trottoir ou en ne s'attendant pas a des lacunes. Les artistes sont si distraits ! ... Si
des voleurs l'avaient arrété ! ... Voici la premiere fois qu'il me laisse seule ici, pendant six heures et demie.
Pourgquoi me tourmenter ? il n‘aime que moi. Les hommes devraient étre fidéles aux femmes qui les aiment
ne flt—ce qu'a cause des miracles perpétuels produits par le véritable amour dans le monde sublime appelé
monde spirituel. Une femme aimante est, par rapport a I'homme aimé, dans la situation d'une somnambule
qui le magnétiseur donnerait le triste pouvoir en cessant d'étre le miroir du monde, d'avoir conscience, comt
femme, de ce qu'elle apercoit comme somnambule. La passion fait arriver les forces nerveuses de la femm
cet état extatique ou le pressentiment équivaut a la vision des Voyants. Une femme se sait trahie, elle ne
s'écoute pas, elle doute, tant elle aime ! et elle dément le cri de sa puissance de pythonisse. Ce paroxysme
I'amour devrait obtenir un culte. Chez les esprits nobles, I'admiration de ce divin phénoméne sera toujours
une barriére qui les séparera de l'infidélité. Comment ne pas adorer une belle, une spirituelle créature dont
I'ame arrive a de pareilles manifestations ? ... A une heure du matin, Hortense avait atteint a un tel degré
d'angoisse, qu'elle se précipita vers la porte en reconnaissant Wenceslas a sa maniére de sonner, elle le pr
dans ses bras, en I'y serrant maternellement.
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- Enfin, te voila ! ... dit-elle en recouvrant I'usage de la parole. Mon ami, désormais j'irai partout ou tu
iras, car je ne veux pas éprouver une seconde fois la torture d'une pareille attente... Je t'ai vu heurtant contr
un trottoir et la téte fracassée ! tué par des voleurs ! ... Non, une autre fois, je sens que je deviendrais folle..
Tu t'es donc bien amusé... sans moi ? vilain ?

- Que veux-tu, mon petit bon ange, il y avait la Bixiou qui nous a fait de nouvelles charges, Léon de
Lora dont I'esprit n'a pas tari, Claude Vignon a qui je dois le seul article consolant qu'on ait écrit sur le
monument du maréchal Montcornet. Il y avait...

- Il n'y avait pas de femmes ? ... demanda vivement Hortense.

- La respectable madame Florent...

— Tu m'avais dit que c'était au Rocher de Cancale, c'était donc chez eux ?

— Oui, chez eux, je me suis trompé...

- Tu n'es pas venu en voiture ?

- Non'!

— Et tu arrives a pied de la rue des Tournelles ?

— Stidmann et Bixiou m'ont reconduit par les boulevards jusqu'a la Madeleine, tout en causant.

— Il fait donc bien sec sur les boulevards, sur la place de la Concorde et la rue de Bourgogne, tu n'es pas
crotté, dit Hortense en examinant les bottes vernies de son mari.

Il avait plu ; mais de la rue Vanneau a la rue Saint-Dominique, Wenceslas n'avait pu souiller ses bottes.

- Tiens, voila cing mille francs que Chanor m'a généreusement prétés, dit Wenceslas pour couper court
a ces interrogations quasi judiciaires.

Il avait fait deux paquets de ses dix billets de mille francs, un pour Hortense et un pour lui-méme, car il
avait pour cing mille francs de dettes ignorées d'Hortense. Il devait a son praticien et a, ses ouvriers.

- Te voila sans inquiétudes, ma chére, dit-il en embrassant sa femme. Je vais, dés demain, me mettre a
l'ouvrage ! Oh ! demain, je décampe a huit heures et demie, et je vais a I'atelier. Ainsi, je me couche tout de
suite pour étre levé de bonne heure, tu me le permets, ma minette ?

Le soupcon entré dans le coeur d'Hortense disparut ; elle fut & mille lieues de la vérité. Madame
Marneffe ! elle n'y pensait pas. Elle craignait pour son Wenceslas la société des lorettes. Les homs de
Bixiou, de Léon de Lora, deux artistes connus pour leur vie effrénée, l'avaient inquiétée.

Le lendemain, elle vit partir Wenceslas a neuf heures, entiérement rassurée. — Le voila maintenant a
l'ouvrage, se disait—elle en procédant a I'habillement de son enfant. Oh ! je le vois, il est en train ! Eh !
bien, si nous n'avons pas la gloire de Michel-Ange, nous aurons celle de Benvenuto Cellini | Bercée
elle-méme par ses propres espérances, Hortense croyait a un heureux avenir ; et elle parlait a son fils, agé
vingt mois, ce langage tout en onomatopées qui fait sourire les enfants, quand, vers onze heures, la cuisinie
gui n'avait pas vu sortir Wenceslas, introduisit Stidmamn.
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- Pardon, madame, dit l'artiste. Comment, Wenceslas est déja parti ?

- Il est a son atelier.

- Je venais m'entendre avec lui pour nos travaux.

- Je vais I'envoyer chercher, dit Hortense en faisant signe a Stidmann de s'asseoir.

La jeune femme, rendant grace en elle-méme au ciel de ce hasard, voulut garder Stidmann afin d'avoir
des détails sur la soirée de la veille, Stidmann s'inclina pour remercier la comtesse de cette faveur. Madame
Steinbock sonna, la cuisiniére vint, elle lui donna l'ordre d'aller chercher monsieur a l'atelier.

- Vous étes—-vous bien amusé hier ? dit Hortense, car Wenceslas n'est revenu qu'aprées une heure du
matin.

— Amusé ? ... pas précisément, répondit I'artiste qui la veille avait voulu faire madame Marneffe. On ne
s'amuse dans le monde que lorsqu'on y a des intéréts. Cette petite madame Marneffe est excessivement
spirituelle, mais elle est coquette...

- Et comment Wenceslas I'a—t-il trouvée ? ... demanda la pauvre Hortense en essayant de rester calme,
il ne m'en arien dit.

— Je ne vous en dirai qu'une seule chose, répondit Stidmann, c'est que je la crois bien dangereuse.
Hortense devint pale comme une accouchée.

- Ainsi, c'est bien.. chez madame Marneffe... et non pas... chez Chanor que vous avez diné... dit-elle,
hier... avec Wenceslas, et il...

Stidmann, sans savoir quel malheur il faisait, devina qu'il en causait un. La comtesse n'acheva pas sa
phrase, elle s'évanouit complétement. L'artiste sonna, la femme de chambre vint. Quand Louise essaya
d'emporter la comtesse Steinbock dans sa chambre, une attaque nerveuse de la plus grande gravité se déc
par d'horribles convulsions. Stidmann, comme tous ceux dont une involontaire indiscrétion détruit
I'échafaudage élevé par le mensonge d'un mari dans son intérieur, ne pouvait croire a sa parole une pareille
portée ; il pensa que la comtesse se trouvait dans cet état maladif ou la plus Iégére contrariété devient un
danger. La cuisiniére vint annoncer, malheureusement a haute voix, que monsieur n'était pas a son atelier.
milieu de sa crise, la comtesse entendit cette réponse, les convulsions recommenceérent.

— Allez chercher la méere de madame ! .., dit Louise a la cuisiniére ; courez !
— Si je savais ou se trouve Wenceslas, j'irais I'avertir, dit Stidmann au désespoir.

— Il est chez cette femme ! ... cria la pauvre Hortense. Il s'est habillé bien autrement que pour aller a son
atelier.

Stidmann courut chez madame Marneffe en reconnaissant la vérité de cet apercu di a la seconde vue de
passions. En ce moment Valérie posait en Dalila. Trop fin pour demander madame Marneffe, Stidmann pas
roide devant la loge, monta rapidement au second, en se faisant ce raisonnement : Si je demande madame
Marneffe, elle n'y sera pas. Si je demande bétement Steinbock, on me rira au nez... Cassons les vitres ! Au
coup de sonnette, Reine arriva.
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- Dites a monsieur le comte Steinbock de venir, sa femme se meurt ! ...
Reine, aussi spirituelle que Stidmann, le regarda d'un air passablement stupide.
— Mais, monsieur, je ne sais pas... ce que vous...

- Je vous dis que mon ami Steinbock est ici, sa femme se meurt, la chose vaut bien la peine que vous
dérangiez votre maitresse.

Et Stidmann s'en alla. — Oh ! il y est, se dit-il. En effet, Stidmann, qui resta quelques instants rue
Vanneau, vit sortir Wenceslas, et lui fit signe de venir promptement. Aprés avoir raconté la tragédie qui se
jouait rue Saint-Dominique, Stidmann gronda Steinbock de ne I'avoir pas prévenu de garder le secret sur le
diner de la veille.

— Je suis perdu, lui répondit Wenceslas, mais je te pardonne. J'ai tout a fait oublié notre rendez-vous ce
matin, et j'ai commis la faute de ne pas te dire que nous devions avoir diné chez Florent. Que veux—tu ?
Cette Valérie m'a rendu fou ; mais, mon cher, elle vaut la gloire, elle vaut le malheur... Ah ! c'est... Mon
Dieu ! me voila dans un terrible embarras ! Conseille-moi. Que dire ? comment me justifier ?

— Te conseiller ? je ne sais rien, répondit Stidmann. Mais tu es aimé de ta femme, n'est-ce pas ? Eh
bien ! elle croira tout. Dis—lui surtout que tu venais chez moi, pendant que j'allais chez toi ; tu sauveras
toujours ainsi la pose de ce matin. Adieu !

Au coin de la rue Hillerin—Bertin, Lisbeth avertie par Reine et qui courait aprés Steinbock, le rejoignit ;
car elle craignait sa naiveté polonaise. Ne voulant pas étre compromise, elle dit quelques mots a Wencesla
qui, dans sa joie, I'embrassa en pleine rue. Elle avait tendu sans doute a l'artiste une planche pour passer ¢
détroit de la vie conjugale.

A la vue de sa mere, arrivée en toute hate, Hortense avait versé des torrents de larmes. Aussi, la crise
nerveuse changea fort heureusement d'aspect.

- Trahie ! ma chere maman, lui dit—elle. Wenceslas, aprés m'avoir donné sa parole d'honneur de ne pas
aller chez madame Marneffe, y a diné hier, et n'est rentré qu'a une heure un quart du matin ! ... Si tu savais
la veille, nous avions eu, non pas une querelle, mais une explication. Je lui avais dit des choses si
touchantes : " J'étais jalouse, une infidélité me ferait mourir ; j'étais ombrageuse, il devait respecter mes
faiblesses, puisqu'elles venaient de mon amour pour lui, j'avais dans les veines autant du sang de mon pere
gue du tien ; dans le premier moment d'une trahison, je serais folle a faire des folies, & me venger, a nous
déshonorer tous, lui, son fils et moi ; qu'enfin je pourrais le tuer et me tuer aprés ! " etc. Etil y est allé, et il
y est ! Cette femme a entrepris de nous désoler tous ! Hier, mon frére et Célestin se sont engagés pour
retirer soixante—douze mille francs de lettres de change souscrites pour cette vaurienne... Oui, maman, on
allait poursuivre mon pére et le mettre en prison. Cette horrible femme n'a—t-elle pas assez de mon pere et
tes larmes ! Pourquoi me prendre Wenceslas ! ... J'irai chez elle, je la poignarderai !

Madame Hulot, atteinte au coeur par l'affreuse confidence que dans sa rage Hortense lui faisait sans le
savoir, dompta sa douleur par un de ces héroiques efforts dont sont capables les grandes méres, et elle pri
téte de sa fille sur son sein pour la couvrir de baisers.

— Attends Wenceslas, mon enfant, et tout s'expliquera. Le mal ne doit pas étre aussi grand que tu le
penses ! J'ai été trahie aussi, moi ! ma chere Hortense. Tu me trouves belle, je suis vertueuse, et je suis
cependant abandonnée depuis vingt-trois ans, pour des Jenny Cadine, des Josépha, des Marneffe ! ... le
savais—tu ? ...
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- Toi, maman, toi ! ... tu souffres cela depuis vingt...
Elle s'arréta devant ses propres idées.

- Imite—moi, mon enfant, reprit la mere. Sois douce et bonne, et tu auras la conscience paisible. Au lit
de mort, un homme se dit : " — Ma femme ne m'a jamais causé la moindre peine ! ... " Et Dieu, qui entend
ces derniers soupirs—la, nous les compte. Si je m'étais livrée a des fureurs, comme toi, que serait-il arrivé ?
... Ton pere se serait aigri, peut—étre m'aurait—il quittée, et il n'aurait pas été retenu par la crainte de
m'affliger ; notre ruine, aujourd'hui consommée, I'e(t été dix ans plus t6t, nous aurions offert le spectacle
d'un mari et d'une femme vivant chacun de son c6té, scandale affreux, désolant, car c'est la mort de la
Famille. Ni ton frere, ni toi, vous n'eussiez pu vous établir... Je me suis sacrifiée, et si courageusement que,
sans cette derniére liaison de ton pére, le monde me croirait encore heureuse. Mon officieux et bien
courageux mensonge a jusqu'a présent protégé Hector ; il est encore considéré ; seulement cette passion ©
vieillard I'entraine trop loin, je le vois. Sa folie, je le crains, crévera le paravent que je mettais entre le monde
et nous... Mais, je l'ai tenu pendant vingt-trois ans, ce rideau, derriére lequel je pleurais, sans mere, sans
confident, sans autre secours que celui de la religion, et j'ai procuré vingt-trois ans d'honneur a la famille.

Hortense écoutait sa mére, les yeux fixes. La voix calme et la résignation de cette supréme douleur fit
taire l'irritation de la premiére blessure chez la jeune femme, les larmes la gagnérent, elles revinrent a
torrents. Dans un accés de piété filiale, écrasée par la sublimité de sa mere, elle se mit a genoux devant ells
saisit le bas de sa robe et la baisa, comme de pieux catholiques baisent les saintes reliques d'un martyr.

- Leve-toi, mon Hortense, dit la baronne, un pareil t¢émoignage de ma fille efface de bien mauvais
souvenirs ! Viens sur mon coeur, oppressé de ton chagrin seulement. Le désespoir de ma pauvre petite fille
dont la joie était ma seule joie, a brisé le cachet sépulcral que rien ne devait lever de ma lévre. Oui, je voula
emporter mes douleurs au tombeau, comme un suaire de plus. Pour calmer ta fureur, j'ai parlé... Dieu me
pardonnera ! Oh ! si ma vie devait étre ta vie, que ne ferais—je pas ! ... Les hommes, le monde, le hasard, la
nature, Dieu, je crois, nous vendent I'amour au prix des plus cruelles tortures. Je payerai de vingt—quatre
années de désespoir, de chagrins incessants, d'amertumes, dix années heureuses...

- Tu as eu dix ans, chére maman, et moi trois ans, seulement ! ... dit I'égoiste amoureuse.
- Rien n'est perdu, ma petite, attends Wenceslas.

- Ma mere, dit-elle, il a menti ! il m'a trompée... Il m'a dit : " Je n'irai pas, " et il y est allé. Et cela,
devant le berceau de son enfant ! ...

— Pour leur plaisir, les hommes, mon ange, commettent les plus grandes lachetés, des infamies, des
crimes ; c'est & ce qu'il parait dans leur nature. Nous autres femmes, nous sommes vouées au sacrifice. Je
croyais mes malheurs achevés, et ils commencent, car je ne m'attendais pas a souffrir doublement en
souffrant dans ma fille. Courage et silence ! ... Mon Hortense, jure—moi de ne parler qu'a moi de tes
chagrins, de n'en rien laisser voir devant des tiers... Oh ! sois aussi fiére que ta mere !

En ce moment Hortense tressalillit, elle entendit le pas de son matri.

- Il parait, dit Wenceslas en entrant, que Stidmann est venu pendant que j'étais allé chez lui.

- Vraiment ! ... s'écria la pauvre Hortense avec la sauvage ironie d'une femme offensée qui se sert de la
parole comme d'un poignard.

— Mais oui, hous venons de nous rencontrer, répondit Wenceslas en jouant I'étonnement.
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- Mais, hier ! ... reprit Hortense.
- Eh bien ! je t'ai trompée, mon cher amour, et ta mére va nous juger...

Cette franchise desserra le coeur d'Hortense. Toutes les femmes vraiment nobles préferent la vérité au
mensonge. Elles ne veulent pas voir leur idole dégradée, elles veulent étre fiéres de la domination qu'elles
acceptent.

Il'y a de ce sentiment chez les Russes, a propos de leur Czar.

— Ecoutez, chére mere... dit Wenceslas, j'aime tant ma bonne et douce Hortense, que je lui ai caché
I'étendue de notre détresse. Que voulez-vous ! ... elle nourrissait encore, et des chagrins lui auraient fait bie
du mal. Vous savez tout ce que risque alors une femme. Sa beauté, sa fraicheur, sa santé sont en danger.
Est-ce un tort ? ... Elle croit que nous ne devons que cing mille francs, mais j'en dois cing mille autres...
Avant hier, nous étions au désespoir ! ..

Personne au monde ne préte aux artistes. On se défie de nos talents tout autant que de nos fantaisies. J
frappé vainement a toutes les portes. Lisbeth nous a offert ses économies.

— Pauvre fille, dit Hortense.
— Pauvre fille ! dit la baronne.

- Mais les deux mille francs de Lisbeth, qu'est—ce ? ... tout pour elle, rien pour nous. Alors la cousine
nous a parlé, tu sais Hortense, de madame Marneffe, qui, par un amour—propre, devant tant au baron, ne
prendrait pas le moindre intérét... Hortense a voulu mettre ses diamants au Mont—de—Piété. Nous aurions e
guelques milliers de francs, et il nous en fallait dix mille. Ces dix mille francs se trouvaient la, sans intérét,
pour un an! ... Je me suis dit : " Hortense n'en saura rien, allons les prendre. " Cette femme m'a fait inviter
par mon beau—pére a diner hier, en me donnant a entendre que Lisbeth avait parlé, que j'aurais de l'argent.
Entre le désespoir d'Hortense et ce diner, je n'ai pas hésité. Voila tout. Comment, Hortense, a vingt quatre
ans, fraiche, pure et vertueuse, elle qui est tout mon bonheur et ma gloire, que je n'ai pas quittée depuis no
mariage, peut—elle imaginer que je lui préfererai, quoi ? ... une femme tannée, fanée, panée, dit-il en
employant une atroce expression de I'argot des ateliers pour faire croire & son mépris par une de ces
exagérations qui plaisent aux femmes.

— Ah I si ton pere m'avait parlé comme cela ! s'écria la baronne.
Hortense se jeta gracieusement au cou de son matri.

- Oui, voila ce que j'aurais fait, dit Adeline. Wenceslas, mon ami, votre femme a failli mourir,
reprit—elle gravement. Vous voyez combien elle vous aime. Elle est a vous, hélas ! Et elle soupira
profondément. — Il peut en faire une martyre ou une femme heureuse, se dit—elle a elle-méme en pensant ¢
gue pensent toutes les méres lors du mariage de leurs filles. — Il me semble, ajouta—t—elle a haute voix, que
souffre assez pour voir mes enfants heureux.

— Soyez tranquille, chére maman, dit Wenceslas au comble du bonheur de voir cette crise heureusement
terminée. Dans deux mois, j'aurai rendu l'argent a cette horrible femme. Que voulez-vous ? reprit—il en
répétant ce mot essentiellement polonais avec la grace polonaise, il y a des moments ou I'on emprunterait &
diable. C'est, aprés tout, I'argent de la famille. Et une fois invité, I'aurais—je eu, cet argent qui nous co(te si
cher, si j'avais répondu par des grossiéretés a une politesse ?

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bettel0



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

— Oh ! maman, quel mal nous fait papa ! s'écria Hortense.

La baronne mit un doigt sur ses levres, et Hortense regretta cette plainte, le premier blame qu'elle laissai
échapper sur un pére si héroiqguement protégé par un sublime silence.

- Adieu, mes enfants, dit madame Hulot, voila le beau temps revenu. Mais ne vous fachez plus.

Quand, apres avoir reconduit la baronne, Wenceslas et sa femme furent revenus dans leur chambre,
Hortense dit & son mari : — Raconte—-moi ta soirée ? Et elle épia le visage de Wenceslas pendant ce récit,
entrecoupé de ces questions qui se pressent sur les levres d'une femme en pareil cas. Ce récit rendit Horte
songeuse, elle entrevoyait les diaboliques amusements que des artistes devaient trouver dans cette vicieus
société.

- Sois franc ! mon Wenceslas ? ... il y avait la Stidmann, Claude Vignon, Vernisset, qui encore ? ...
Enfin tu tes amuseé ! ...

- Moi ? ... je ne pensais qu'a nos dix mille francs, et je me disais : " mon Hortense sera sans
inquiétudes ! "

Cet interrogatoire fatiguait énormément le Livonien, et il saisit un moment de gaieté pour dire a
Hortense : — Et toi, mon ange, qu'aurais—tu fait, si ton artiste s'était trouvé coupable ? ....

- Moi, dit-elle d'un petit air décidé, j'aurais pris Stidmann, mais sans l'aimer, bien entendu !

- Hortense ! s'écria Steinbock en se levant avec brusquerie et par un mouvement théatral, tu n'en aurais
pas eu le temps, je t'aurais tuée.

Hortense se jeta sur son mari, I'embrassa a I'étouffer, le couvrit de caresses, et lui dit : — Ah ! tu
m'aimes ! Wenceslas ! va, je ne crains rien ! Mais plus de Marneffe. Ne te plonge plus jamais dans de
semblables bourbiers...

- Je te jure, ma chére Hortense, que je n'y retournerai que pour retirer mon billet...

Elle bouda, mais comme boudent les femmes aimantes qui veulent les bénéfices d'une bouderie.
Wenceslas, fatigué d'une pareille matinée, laissa bouder sa femme et partit pour son atelier y faire la maque
du groupe de Samson et Dalila, dont le dessin était dans sa poche. Hortense, inquiéte de sa bouderie et
croyant Wenceslas faché, vint a I'atelier au moment ot son mari finissait de fouiller sa glaise avec cette rage
gui pousse les artistes en puissance de fantaisie. A I'aspect de sa femme, il jeta vivement un linge mouillé s
le groupe ébauché, et prit Hortense dans ses bras en lui disant : — Ah ! nous ne sommes pas fachés, n'est—
pas, ma ninette ?

Hortense avait vu le groupe, le linge jeté dessus, elle ne dit rien ; mais avant de quitter l'atelier, elle se
retourna, saisit le chiffon, regarda I'esquisse et demanda : — Qu'est—ce que cela ?

— Un groupe dont l'idée m'est venue.

- Et pourguoi me l'as—tu caché ?

— Je voulais ne te le montrer que fini.

— La femme est bien jolie ! dit Hortense.
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Et mille soupgons poussérent dans son ame comme poussent, dans les Indes, ces végétations, grandes
touffues, du jour au lendemain.

Au bout de trois semaines environ, madame Marneffe fut profondément irritée contre Hortense. Les
femmes de cette espéce ont leur amour—propre, elles veulent qu'on baise I'ergot du diable, elles ne pardonr
jamais a la Vertu qui ne redoute pas leur puissance ou qui lutte avec elles. Or, Wenceslas n'avait pas fait ur
seule visite rue Vanneau, pas méme celle gu'exigeait la politesse aprés la pose d'une femme en Dalila.
Chaque fois que Lisbeth était allée chez les Steinbock elle n'avait trouvé personne au logis. Monsieur et
madame vivaient a l'atelier. Lisbeth, qui relanca les deux tourtereaux jusque dans leur nid du Gros—Caillou,
vit Wenceslas travaillant avec ardeur, et apprit par la cuisiniere que madame ne quittait jamais monsieur.
Wenceslas subissait le despotisme de I'amour. Valérie épousa donc pour son compte la haine de Lisbeth
envers Hortense. Les femmes tiennent autant aux amants qu'on leur dispute, que les hommes tiennent aux
femmes qui sont désirées par plusieurs fats. Aussi, les réflexions faites a propos de madame Marneffe
s'appliquent—elles parfaitement aux hommes a bonnes fortunes qui sont des espéces de courtisanes—homn
Le caprice de Valérie fut une rage, elle voulait avoir surtout son groupe, et elle se proposait, un matin, d'alle
a l'atelier voir Wenceslas, quand survint un de ces événements graves qui peuvent s'appeler pour ces sorte
femmes fructus belli. Voici comment Valérie donna la nouvelle de ce fait, entierement personnel. Elle
déjeunait avec Lisbeth et monsieur Marneffe.

- Dis donc, Marneffe ? te doutes—tu d'étre pere pour la seconde fois ?
- Vraiment, tu serais grosse ? ... Oh ! laisse—-moi t'embrasser...

Il se leva, fit le tour de la table, et sa femme lui tendit le front de maniére que le baiser glissat sur les
cheveux.

— De ce coup-I1a, reprit=il, je suis chef de bureau et officier de la Légion—-d'Honneur ! Ah ¢a ! ma
petite, je ne veux pas que Stanislas soit ruiné ! Pauvre petit ! ...

— Pauvre petit ? ... s'écria Lisbeth. Il y a sept mois que vous ne l'avez vu ; je passe a la pension pour
étre sa mere, car je suis la seule de la maison qui s'occupe de lui ! ...

— Un enfant qui nous co(te cent écus tous les trois mois ! ... dit Valérie. D'ailleurs, c'est ton enfant,
celui-la, Marneffe ! tu devrais bien payer sa pension sur tes appointements... Le nouveau, loin de produire
des mémoires de marchands de soupe, nous sauvera de la misére...

- Valérie, répondit Marneffe en imitant Crevel en position, j'espére que monsieur le baron Hulot aura
soin de son fils, et qu'il n'en chargera pas un pauvre employé ; je compte me montrer trés—exigeant avec lui
Aussi, prenez vos slretés, madame ? tachez d'avoir de lui des lettres ou il vous parle de son bonheur, car il
fait un peu trop tirer I'oreille pour ma nomination...

Et Marneffe partit pour le ministére, ol la précieuse amitié de son directeur lui permettait d'aller a son
bureau vers onze heures ; il y faisait d'ailleurs peu de besogne, vu son incapacité notoire et son aversion pc
le travail.

Une fois seules, Lisbeth et Valérie se regardérent pendant un moment comme des augures, et partirent
ensemble d'un immense éclat de rire.

- Voyons, Valérie, est—ce vrai ? dit Lisbeth, ou n'est-ce qu'une comédie ?
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— C'est une vérité physique ! répondit Valérie. Hortense m'embéte ! Et, cette nuit, je pensais a lancer
cet enfant comme une bombe dans le ménage de Wenceslas.

Valérie rentra dans sa chambre, suivie de Lisbeth, et lui montra tout écrite la lettre suivante :

" Wenceslas, mon ami, je crois encore a ton amour, quoigue je ne t'aie pas vu depuis bientdt vingt jours.
Est-ce du dédain ?

Dalila ne le saurait penser. N'est—ce pas plutdt un effet de la tyrannie d'une femme que tu m'as dit ne
pouvoir plus aimer ?

Wenceslas, tu es un trop grand artiste pour te laisser ainsi dominer. Le ménage est le tombeau de la
gloire... Vois si tu ressembles au Wenceslas de la rue du Doyenné ? Tu as raté le monument de mon pére ;
mais chez toi I'amant est bien supérieur a l'artiste, tu es plus heureux avec la fille : tu es pére, mon adoré
Wenceslas. Si tu ne venais pas me voir dans I'état ou je suis, tu passerais pour bien mauvais homme aux y
de tes amis ; mais, je le sens, je t'aime si follement, que je n'aurai jamais la force de le maudire. Puis—je me
dire toujours

Ta VALERIE. "
- Que dis—tu de mon projet d'envoyer cette lettre a l'atelier au moment ou notre chere Hortense y sera
seule ? demanda Valérie a Lisbeth. Hier au soir, j'ai su par Stidmann que Wenceslas doit I'aller prendre a

onze heures pour une affaire chez Chanor ; ainsi cette gaupe d'Hortense sera seule.

— Apres un tour semblable, répondit Lisbeth, je ne pourrai plus rester ostensiblement ton amie, et il
faudra que je te donne congé, que je sois censée ne plus te voir, ni méme te parler.

— Evidemment, dit Valérie ; mais...

— Oh ! sais tranquille, répondit Lisbeth. Nous nous reverrons quand je serai madame la maréchale ; ils
le veulent maintenant tous, le baron seul ignore ce projet ; mais tu le décideras.

— Mais, répondit Valérie, il est possible que je sois bientbt en délicatesse avec le baron.

— Madame Olivier est la seule qui puisse se faire bien surprendre la lettre par Hortense, dit Lisbeth, il
faut I'envoyer d'abord rue Saint-Dominique avant d'aller a I'atelier.

— Oh ! notre petite bellote sera chez elle, répondit madame Marneffe en sonnant Reine pour faire
demander madame Olivier.

Dix minutes aprés I'envoi de cette fatale lettre, le baron Hulot vint. Madame Marneffe s'élanca, par un
mouvement de chatte, au cou du vieillard.

— Hector, tu es pére ! lui dit—elle a l'oreille. Voila ce que c'est que de se brouiller et de se
raccommoder...

En voyant un certain étonnement que le baron ne dissimula pas assez promptement, Valérie prit un air
froid qui désespéra le Conseiller—d'Etat. Elle se fit arracher les preuves les plus décisives, une a une. Lorsq
la Conviction, que la Vanité prit doucement par la main, fut entrée dans I'esprit du vieillard, elle lui parla de
la fureur de monsieur Marneffe.
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- Mon vieux grognard, lui dit-elle, il t'est bien difficile de ne pas faire nommer ton éditeur responsable,
notre gérant, si tu veux, chef de bureau et officier de la Légion—d'Honneur, car tu I'as ruiné, cet homme ; il
adore son Stanislas, ce petit monstrico qui tient de lui, et que je ne puis souffrir. A moins que tu ne préferes
donner une rente de douze cents francs a Stanislas, en nue propriété bien entendu, I'usufruit en mon nom.

- Mais si je fais des rentes, je préfére que ce soit au nom de mon fils, et non au monstrico ! dit le baron.

Cette phrase imprudente, ou le mot mon fils passa gros comme un fleuve débordant, fut transformée, au
bout d'une heure de conversation, en une promesse formelle de faire douze cents francs de rente a I'enfant
venir. Puis cette promesse fut, sur la langue et la physionomie de Valérie, ce qu'est un tambour entre les
mains d'un marmot, elle devait en jouer pendant vingt jours.

Au moment ou le baron Hulot, heureux comme le marié d'un an qui désire un héritier, sortait de la rue
Vanneau, madame Olivier s'était fait arracher, par Hortense, la lettre qu'elle devait remettre a monsieur le
comte, en mains propres. La jeune femme paya cette lettre d'une piéce de vingt francs. Le suicide paye sor
opium, son pistolet, son charbon. Hortense lut la lettre, elle la relut ; elle ne voyait que ce papier blanc
bariolé de lignes noires, il n'y avait que ce papier dans la nature, tout était noir autour d'elle. La lueur de
I'incendie qui dévorait I'édifice de son bonheur éclairait le papier, car la nuit la plus profonde régnait autour
d'elle. Les cris de son petit Wenceslas, qui jouait, parvenaient a son oreille comme s'il elit été dans le fond
d'un vallon, et qu'elle elt été sur un sommet. Outragée a vingt—quatre ans, dans tout I'éclat de la beauté, pa
d'un amour pur et dévoué, c'était non pas un coup de poignard, mais la mort. La premiére attaque avait été
purement nerveuse, le corps s'était tordu sous I'étreinte de la jalousie ; mais la certitude attaqua I'ame, le
corps fut anéanti. Hortense demeura pendant dix minutes environ sous cette oppression. Le fantdme de sa
mere lui apparut et lui fit une révolution ; elle devint calme et froide, elle recouvra sa raison. Elle sonna.

- Que Louise, ma chére, dit—elle a la cuisiniere, vous aide. Vous allez faire, le plus tét possible, des
paquets de tout ce qui est a moi ici, et de tout ce qui regarde mon fils. Je vous donne une heure. Quand tou
sera prét, allez chercher sur la place une voiture, et prévenez—-moi. Pas d'observations ! Je quitte la maison
jemmene Louise. Vous resterez, vous, avec monsieur ; ayez bien soin de lui...

Elle passa dans sa chambre, se mit a sa table, et écrivit la lettre suivante :
" Monsieur le comte,
La lettre jointe a la mienne vous expliquera la cause de la résolution que j'ai prise.

Quand vous lirez ces lignes, j'aurai quitté votre maison, et je me serai retirée aupres de ma mére, avec
notre enfant.

Ne comptez pas que je revienne jamais sur ce parti. Ne croyez pas a I'emportement de la jeunesse, a sol
irréflexion, & la vivacité de I'amour jeune offensé, vous vous tromperiez étrangement.

J'ai prodigieusement pensé, depuis quinze jours, a la vie, a I'amour, a notre union, a nos devoirs mutuels
J'ai connu dans son entier le dévouement de ma mere, elle m'a dit ses douleurs ! Elle est héroique tous les
jours, depuis vingt-trois ans ; mais je ne me sens pas la force de l'imiter, non que je vous aie aimé moins
gu'elle aime mon pere, mais par des raisons tirées de mon caractere. Notre intérieur deviendrait un enfer, e
pourrais perdre la téte au point de vous déshonorer, de me déshonorer, de déshonorer notre enfant. Je ne \
pas étre une madame Marneffe ; et dans cette carriere, une femme de ma trempe ne s'arréterait peut—étre |
Je suis, malheureusement pour moi, une Hulot et non pas une Fischer.
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Seule et loin du spectacle de vos désordres, je réponds de moi, surtout occupée de notre enfant, prés de
ma forte et sublime mére, dont la vie agira sur les mouvements tumultueux de mon coeur. La, je puis étre u
bonne mére, bien élever notre fils et vivre. Chez vous, la Femme tuerait la Mére, et des querelles incessant
aigriraient mon caractére.

J'accepterais la mort d'un coup ; mais je ne veux pas étre malade pendant vingt—-cing ans comme ma
mere. Si vous m'avez trahie apres trois ans d'un amour absolu, continu, pour la maitresse de votre beau—pé
guelles rivales ne me donneriez vous pas plus tard ? Ah ! monsieur, vous commencez, bien plus tét que
mon pére, cette carriére de libertinage, de prodigalité qui déshonore un pere de famille, qui diminue le respe
des enfants, et au bout de laquelle se trouvent la honte et le désespoir.

Je ne suis point implacable. Des sentiments inflexibles ne conviennent point a des étres faibles qui
vivent sous l'oeil de Dieu. Si vous conquérez gloire et fortune par des travaux soutenus, si vous renoncez a
courtisanes, aux sentiers ignobles et bourbeux, vous retrouverez une femme digne de vous.

Je vous crois trop gentilhomme pour recourir & la loi. Vous respecterez ma volonté, monsieur le comte,
en me laissant chez ma meére ; et, surtout, ne vous y présentez jamais. Je vous ai laissé tout I'argent que Ve
a prété cette odieuse femme. Adieu !

HORTENSE HULOT. "

Cette lettre fut péniblement écrite, Hortense s'abandonnait aux pleurs, aux cris de la passion égorgée.
Elle quittait et reprenait la plume pour exprimer simplement ce que I'amour déclame ordinairement dans ces
lettres testamentaires. Le coeur s'exhalait en interjections, en plaintes, en pleurs ; mais la raison dictait.

La jeune femme, avertie par Louise que tout était prét, parcourut lentement le jardinet, la chambre, le
salon, y regarda tout pour la derniére fois. Puis elle fit a la cuisiniére les recommandations les plus vives po
gu'elle veillat au bien—étre de Monsieur, en lui promettant de la récompenser si elle voulait étre honnéte.
Enfin, elle monta dans la voiture pour se rendre chez sa mere, le coeur brisé, pleurant a faire peine a sa
femme de chambre, et couvrant le petit Wenceslas de baisers avec une joie délirante qui trahissait encore t
de I'amour pour le pere.

La baronne savait déja par Lisbeth que le beau—pére était pour beaucoup dans la faute de son gendre,
elle ne fut pas surprise de voir arriver sa fille, elle I'approuva et consentit a la garder prés d'elle. Adeline, en
voyant que la douceur et le dévouement n'avaient jamais arrété son Hector, pour qui son estime commenge
diminuer, trouva que sa fille avait raison de prendre une autre voie. En vingt jours, la pauvre mére venait de
recevoir deux blessures dont les souffrances surpassaient toutes ses tortures passées. Le baron avait mis
Victorin et sa femme dans la géne ; puis il était la cause, suivant Lisbeth, du dérangement de Wenceslas, il
avait dépravé son gendre. La majesté de ce pére de famille, maintenue pendant si long—temps par des
sacrifices insensés, était dégradée. Sans regretter leur argent, les Hulot jeunes concevaient a la fois de la
défiance et des inquiétudes a I'égard du baron. Ce sentiment assez visible affligeait profondément Adeline,
elle pressentait la dissolution de la famille. La baronne logea sa fille dans la salle a manger, qui fut
promptement transformée en chambre a coucher, grace a I'argent du maréchal ; et I'antichambre devint,
comme dans beaucoup de ménages, la salle a manger.

Quand Wenceslas revint chez lui, quand il eut achevé de lire les deux lettres, il éprouva comme un
sentiment de joie mélé de tristesse. Gardé pour ainsi dire a vue par sa femme, il s'était intérieurement rebel
contre ce nouvel emprisonnement a la Lisbeth. Gorgé d'amour depuis trois ans, il avait, lui aussi, réfléchi
pendant ces derniers quinze jours ; et il trouvait la famille lourde a porter. Il venait de s'entendre féliciter par
Stidmann sur la passion qu'il inspirait a Valérie ; car Stidmann, dans une arriere—pensée assez concevable,
jugeait a propos de flatter la vanité du mari d'Hortense en espérant consoler la victime. Wenceslas fut donc
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heureux de pouvoir retourner chez madame Marneffe. Mais il se rappela le bonheur entier et pur dont il ava
joui, les perfections d'Hortense, sa sagesse, son innocent et naif amour, et il la regretta vivement. Il voulut
courir chez sa belle-mere y obtenir son pardon, mais il fit comme Hulot et Crevel, il alla voir madame
Marneffe a laquelle il apporta la lettre de sa femme pour lui montrer le désastre dont elle était la cause, et,
pour ainsi dire, escompter ce malheur, en demandant en retour des plaisirs a sa maitresse. Il trouva Crevel
chez Valérie. Le maire, bouffi d'orgueil, allait et venait dans le salon, comme un homme agité par des
sentiments tumultueux. Il se mettait en position comme s'il voulait parler et il n‘osait. Sa physionomie
resplendissait, et il courait a la croisée tambouriner de ses doigts sur les vitres. Il regardait Valérie d'un air
touché, attendri. Heureusement pour Crevel, Lisbeth entra.

— Cousine, lui dit-il a I'oreille, vous savez la nouvelle ? je suis pére ! Il me semble que j'aime moins
ma pauvre Célestine. Oh ! ce que c'est que d'avoir un enfant d'une femme qu'on idolatre ! Joindre la
paternité du coeur a la paternité du sang ! Oh ! voyez-vous, dites—le & Valérie ! je vais travailler pour cet
enfant, je le veux riche ! Elle m'a dit qu'elle croyait, a certains indices, que ce serait un garcon ! Si c'est un
garcon, je veux qu'il se nomme Crevel : je consulterai mon notaire.

— Je sais combien elle vous aime, dit Lisbeth ; mais, au nom de votre avenir et du sien, contenez-vous,
ne vous frottez pas les mains a tout moment.

Pendant que Lisbeth faisait cet a parte avec Crevel, Valérie avait redemandé sa lettre & Wenceslas, et
elle lui tenait a I'oreille des propos qui dissipaient sa tristesse.

- Te voila libre, mon ami, dit-elle. Est-ce que les grands artistes devraient se marier ? Vous n'existez
gue par la fantaisie et par la liberté ! Va, je t'aimerai tant, mon cher poéte, que tu ne regretteras jamais ta
femme. Mais cependant, si comme beaucoup de gens, tu veux garder le décorum, je me charge de faire
revenir Hortense chez toi, dans peu de temps...

— Oh ! si c'était possible ?

— J'en suis s0re, dit Valérie piquée. Ton pauvre beau—pére est un homme fini sous tous les rapports, qui
par amour—propre veut avoir l'air d'étre aimé, veut faire croire qu'il a une maitresse, et il a tant de vanité sur
cet article que je le gouverne entierement. La baronne aime encore tant son vieil Hector (il me semble
toujours parler de I'lliade), que les deux vieux obtiendront d'Hortense ton raccommodement. Seulement, si t
ne veux pas avoir des orages chez toi, ne reste pas vingt jours sans venir voir ta maitresse... Je me mourai
Mon petit, on doit des égards, quand on est gentilhomme, a une femme qu'on a compromise au point ou je
suis, surtout quand cette femme a bien des ménagements a prendre pour sa réputation... Reste a diner, mc
ange... Et songe que je dois étre d'autant plus froide avec toi, que tu es l'auteur de cette trop visible faute.

On annonca le baron Montés, Valérie se leva, courut a sa rencontre, lui parla pendant quelgues instants
l'oreille, et fit avec lui les mémes réserves pour son maintien qu'elle venait de faire avec Wenceslas ; car le
Brésilien eut une contenance diplomatique appropriée a la grande nouvelle qui le comblait de joie, il était
certain de sa paternité, lui! ...

Grace a cette stratégie basée sur I'amour—propre de 'homme a I'état d'amant, Valérie eut a sa table, tous
joyeux, animés, charmés, quatre hommes se croyant adorés, et que Marneffe nomma plaisamment a Lisbet
en s'y comprenant, les cinq péres de I'Eglise.

Le baron Hulot montra d'abord une figure soucieuse. Voici pourguoi : au moment de quitter son

cabinet, il était venu voir le Directeur du Personnel, un général, son camarade depuis trente ans, et il lui ave
parlé de nommer Marneffe a la place de Coquet, qui consentait a donner sa démission.
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— Mon cher ami, lui dit-il, je ne voudrais pas demander cette faveur au maréchal sans que nous soyons
d'accord et que j'aie eu votre agrément.

— Mon cher ami, répondit le Directeur du Personnel, permettez—moi de vous faire observer que, pour
vous—méme, vous ne devriez pas insister sur cette nomination. Je vous ai déja dit mon opinion. Ce serait ul
scandale dans les bureaux, ou l'on s'occupe déja beaucoup trop de vous et de madame Marneffe. Ceci, bie
entre nous. Je ne veux pas attaquer votre endroit sensible, ni vous désobliger en quoi que ce soit, je vais V¢
en donner la preuve. Si vous y tenez absolument, si vous voulez demander la place de monsieur Coquet, q
sera vraiment une perte pour les bureaux de la guerre (il y est depuis 1809), je partirai pour quinze jours a |
campagne, afin de vous laisser le champ libre auprés du maréchal qui vous aime comme son fils. Je ne ser
donc ni pour, ni contre, et je n'aurai rien fait contre ma conscience d'administrateur..

— Je vous remercie, répondit le baron, je réfléchirai a ce que vous venez de me dire.

— Si je me permets cette observation, mon cher ami, c'est qu'il y va beaucoup plus de votre intérét
personnel que de mon affaire ou de mon amour—propre. Le maréchal est le maitre, d'abord. Puis, mon cher
on nous reproche tant de choses, qu'une de plus ou de moins ! nous n'en sommes pas a notre virginité en f
de critiques. Sous la Restauration, on a nommé des gens pour leur donner des appointements et sans
s'embarrasser du service... Nous sommes de vieux camarades...

— Oui, répondit le baron, et c'est bien pour ne pas altérer notre vieille et précieuse amitié que je...

— Allons, reprit le Directeur du Personnel, en voyant I'embarras peint sur la figure de Hulot, je
voyagerai, mon vieux... Mais prenez garde ! vous avez des ennemis, c'est-a—dire des gens qui convoitent
votre magnifique traitement, et vous n'étes amarré que sur une ancre. Ah ! si vous étiez député comme moi
vous ne craindriez rien ; aussi tenez—-vous bien...

Ce discours, plein d'amitié, fit une vive impression sur le Conseiller—d'Etat.

- Mais enfin, Roger, qu'y a-t-il ? Ne faites pas le mystérieux avec moi !

Le personnage que Hulot nommait Roger, regarda Hulot, lui prit la main, la lui serra.

— Nous sommes de trop vieux amis pour que je ne vous donne pas un avis. Si vous voulez rester, il
faudrait vous faire votre lit de repos vous—méme. Ainsi, dans votre position, au lieu de demander au maréct
la place de monsieur Coquet pour monsieur Marneffe, je le prierais d'user de son influence pour me réserve
le Conseil d'Etat en service ordinaire, ou je mourrais tranquille ; et, comme le castor, j'abandonnerais ma
Direction générale aux chasseurs.

- Comment, le maréchal oublierait...

- Mon vieux, le maréchal vous a si bien défendu en plein conseil des ministres, qu'on ne songe plus a
vous dégommer ; mais il en a été question ! ... Ainsi ne donnez pas de prétextes... Je ne veux pas vous en
dire davantage. En ce moment, vous pouvez faire vos conditions, étre Conseiller—d'Etat et pair de France. S
vous attendez trop, si vous donnez prise sur vous, je ne réponds de rien... Dois—je voyager ? ...

- Attendez, je verrai le maréchal, répondit Hulot, et j'enverrai mon frere sonder le terrain pres du patron.

On peut comprendre en quelle humeur revint le baron chez madame Marneffe, il avait presque oublié
gu'il était pere, car Roger venait de faire acte de vraie et bonne camaraderie, en lui éclairant sa position.

Néanmoins, telle était I'influence de Valérie, qu'au milieu du diner, le baron se mit a I'unisson, et devint
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d'autant plus gai qu'il avait plus de soucis a étouffer ; mais le malheureux ne se doutait pas que, dans cette
soirée, il allait se trouver entre son bonheur et le danger signalé par le Directeur du Personnel, c'est-a—dire
forcé d'opter entre madame Marneffe et sa position. Vers onze heures, au moment ou la soirée atteignait a
apogée d'animation, car le salon était plein de monde, Valérie prit avec elle Hector dans un coin de son dive

— Mon bon vieux, lui dit—elle a l'oreille, ta fille s'est si fort irritée de ce que Wenceslas vient ici, qu'elle
I'a planté la. C'est une mauvaise téte qu'Hortense. Demande a Wenceslas de voir la lettre que cette petite s
lui a écrite. Cette séparation de deux amoureux dont on veut que je sois la cause, peut me faire un tort inou
car voila la maniére dont s'attaguent entre elles les femmes vertueuses. C'est un scandale que de jouer a Iz
victime, pour jeter le blame sur une femme qui n'a d'autres torts que d'avoir une maison agréable. Si tu
m'aimes, tu me disculperas en rapatriant les deux tourtereaux. Je ne tiens pas du tout, d'ailleurs, a recevoir
gendre, c'est toi qui me I'as amené, remporte—le ? Si tu as de l'autorité dans ta famille, il me semble que tu
pourrais bien exiger de ta femme qu'elle fit ce raccommodement. Dis—lui de ma part, a cette bonne vieille,
gue si I'on me donne injustement le tort d'avoir brouillé un jeune ménage, de troubler I'union d'une famille, e
de prendre a la fois le pére et le gendre, je mériterai ma réputation en les tracassant a ma fagon ! Ne
voila—t-il pas Lisbeth qui parle de me quitter ? .. Elle me préfere sa famille, je ne veux pas I'en blamer. Elle
ne reste ici, m'a—t—elle dit, que si les jeunes gens se raccommodent. Nous voila propres, la dépense sera
triplée ici ! ...

— Oh ! quant a cela, dit le baron en apprenant I'esclandre de sa fille, j'y mettrai bon ordre.

- Eh bien ! reprit Valérie, a autre chose. Et la place de Coquet ? ...

— Ceci, répondit Hector en baissant les yeux, est plus difficile, pour ne pas dire impossible ! ...

- Impossible, mon cher Hector, dit madame Marneffe a l'oreille du baron ; mais tu ne sais pas a quelles
extrémités va se porter Marneffe, je suis en son pouvoir ; il est immoral, dans son intérét, comme la plupart
des hommes, mais il est excessivement vindicatif a la fagon des petits esprits, des impuissants. Dans la
situation ou tu m'as mise, je suis a sa discrétion. Obligée de me remettre avec lui pour quelques jours, il est
capable de ne plus quitter ma chambre.

Hulot fit un prodigieux haut-le—corps.

— Il me laissait tranquille a la condition d'étre chef de bureau. C'est infame, mais c'est logique.

- Valérie, m'aimes-tu ? ..

— Cette question dans I'état ou je suis est, mon cher, une injustice de laquais...

- Eh bien ! si je veux tenter, seulement tenter, de demander au maréchal une place pour Marneffe, je ne
suis plus rien et Marneffe est destitué.

— Je croyais que le prince et toi, vous étiez deux amis intimes. — Certes, il me I'a bien prouvé ; mais,
mon enfant, au—dessus du maréchal, il y a quelgqu'un, et il y encore tout le conseil des ministres, par
exemple... Avec un peu de temps, en louvoyant, nous arriverons. Pour réussir, il faut attendre le moment ot
I'on me demandera quelque service a moi. Je pourrai dire alors : Je vous passe la casse, passez—moi le séi

- Si je dis cela, mon pauvre Hector, a Marneffe, il nous jouera quelque méchant tour. Tiens, dis—lui

toi-méme qu'il faut attendre, je ne m'en charge pas. Oh ! je connais mon sort, il sait comment me punir, il ne
quittera pas ma chambre.. N'oublie pas les douze cents francs de rente pour le petit.
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Hulot prit monsieur Marneffe & part, en se sentant menacé dans son plaisir ; et, pour la premiere fois, il
quitta le ton hautain qu'il avait gardé jusqu'alors, tant il était épouvanté par la perspective de cet agonisant
dans la chambre de cette jolie femme.

- Marneffe, mon cher ami, dit-il, il a été question de vous aujourd'hui ! Mais vous ne serez pas chef de
bureau d'emblée... Il nous faut du temps.

- Je le serai, monsieur le baron, répliqua nettement Marneffe.
- Mais, mon cher...

- Je le serai, monsieur le baron, répéta froidement Marneffe en regardant alternativement le baron et
Valérie. Vous avez mis ma femme dans la nécessité de se raccommoder avec moi, je la garde ; car, mon cl
ami, elle est charmante, ajouta—t-il avec une épouvantable ironie. Je suis le maitre ici, plus que vous ne ['ét
au ministere.

Le baron sentit en lui-méme une de ces douleurs qui produisent dans le coeur l'effet d'une rage de dents
et il faillit laisser voir des larmes dans ses yeux. Pendant cette courte scéne, Valérie notifiait a l'oreille de
Henri Montes la prétendue volonté de Marneffe, et se débarrassait ainsi de lui pour quelque temps.

Des quatre fidéles, Crevel seul, possesseur de sa petite maison économique, était excepté de cette
mesure ; aussi montrait—il sur sa physionomie un air de béatitude vraiment insolent, malgré les espéces de
réprimandes que lui adressait Valérie par des froncements de sourcils et des mines significatives ; mais sa
radieuse paternité se jouait dans tous ses traits. A un mot de reproche que Valérie alla lui jeter a I'oreille, il |
saisit par la main et lui répondit :

— Demain, ma duchesse, tu auras ton petit hotel ! ... c'est demain I'adjudication définitive.

— Et le mobilier ? répondit—elle en souriant.

— J'ai mille actions de Versailles, rive gauche, achetées a cent vingt—cing francs, et elles iront a trois
cents a cause d'une fusion des deux chemins, dans le secret de laquelle j'ai été mis. Tu seras meublée cor

une reine ! ... Mais tu ne seras plus qu'a moi, n'‘est-ce pas ? ...

- Oui, gros maire, dit en souriant cette madame de Merteuil bourgeoise ; mais de la tenue ! respecte la
future madame Crevel.

- Mon cher cousin, disait Lisbeth au baron, je serai demain chez Adeline de bonne heure, car, vous
comprenez, je ne peux décemment rester ici. J'irai tenir le ménage de votre fréere le maréchal.

- Je retourne ce soir chez moi, dit le baron.

- Eh bien ! j'y viendrai déjeuner demain, répondit Lisbeth en souriant.

Elle comprit combien sa présence était nécessaire a la scéne de famille qui devait avoir lieu, le
lendemain. Aussi, dés le matin, alla—t—elle chez Victorin a qui elle apprit la séparation d'Hortense et de
Wenceslas.

Lorsque le baron entra chez lui, vers dix heures et demie du soir, Mariette et Louise, dont la journée
avait été laborieuse, fermaient la porte de l'appartement, Hulot n‘eut donc pas besoin de sonner. Le matri,

tres—contrarié d'étre vertueux, alla droit a la chambre de sa femme ; et, par la porte entr'ouverte, il la vit
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prosternée devant son crucifix, abimée dans la priére, et dans une de ces poses expressives qui font la gloi
des peintres ou des sculpteurs assez heureux pour les bien rendre apres les avoir trouvées. Adeline, empol
par l'exaltation, disait a haute voix : " Mon " Dieu ! faites—nous la grace de I'éclairer ! ... " Ainsi la baronne
priait pour son Hector. A ce spectacle, si différent de celui gu'il quittait, en entendant cette phrase dictée par
I'événement de cette journée, le baron attendri laissa partir un soupir. Adeline se retourna, le visage couvert
de larmes. Elle crut si bien sa priére exaucée qu'elle fit un bond, et saisit son Hector avec la force que donn
la passion heureuse. Adeline avait dépouillé tout intérét de femme, la douleur éteignait jusqu'au souvenir. Il
n'y avait plus en elle que maternité, honneur de famille, et I'attachement le plus pur d'une épouse chrétienne
pour un mari fourvoyé, cette sainte tendresse qui survit a tout dans le coeur de la femme. Tout cela se
devinait.

— Hector ! dit—elle enfin, nous reviendrais—tu ? Dieu prendrait—il en pitié notre famille ?

— Chere Adeline ! reprit le baron en entrant et asseyant sa femme sur un fauteuil a cété de lui, tu es la
plus sainte créature que je connaisse, et il y a long—temps que je ne me trouve plus digne de toi.

— Tu aurais peu de chose a faire, mon ami, dit—elle en tenant la main de Hulot et tremblant si fort qu'elle
semblait avoir un tic nerveux, bien peu de chose pour rétablir I'ordre...

Elle n'osa poursuivre, elle sentit que chaque mot serait un blame, et elle ne voulait pas troubler le
bonheur que cette entrevue lui versait a torrents dans I'ame.

- Hortense m'amene ici, reprit Hulot. Cette petite fille peut nous faire plus de mal par sa démarche
précipitée que ne nous en a fait mon absurde passion pour Valérie. Mais nous causerons de tout cela deme
matin. Hortense dort, m'a dit Mariette, laissons—la tranquille.

— Oui, dit madame Hulot envahie soudain par une profonde tristesse.

Elle devina que le baron revenait chez lui, ramené moins par le désir de voir sa famille, que par un
intérét étranger.

- Laissons-la tranquille encore demain, car la pauvre enfant est dans un état déplorable, elle a pleuré
pendant toute la journée, dit la baronne.

Le lendemain, a neuf heures du matin, le baron, en attendant sa fille a laquelle il avait fait dire de venir,
se promenait dans I'immense salon inhabité, cherchant des raisons a donner pour vaincre I'entétement le pl
difficile & dompter, celui d'une jeune femme offensée et implacable, comme l'est la jeunesse irréprochable, :
qui les honteux ménagements du monde sont inconnus, parce qu'elle en ignore les passions et les intéréts.

- Me voici, papa ! dit d'une voix tremblante Hortense que ses souffrances avaient palie.
Hulot, assis sur une chaise, prit sa fille par la taille et la forca de se mettre sur ses genoux.

- Eh bien ! mon enfant, dit-il en 'embrassant au front, il y a donc de la brouille dans le ménage, et
nous avons fait un coup de téte ? ... Ce n'est pas d'une fille bien élevée. Mon Hortense ne devait pas prendi
a elle seule un parti décisif, comme celui de quitter sa maison, d'abandonner son mari, sans consulter ses
parents. Si ma chére Hortense était venue voir sa bonne et excellente mere, elle ne m'aurait pas causé le
violent chagrin que je ressens ! .. Tu ne connais pas le monde, il est bien méchant. On peut dire que c'est tc
mari qui t'a renvoyée a tes parents. Les enfants élevés, comme vous, dans le giron maternel, restent plus
long—temps enfants que les autres, ils ne savent pas la vie | La passion naive et fraiche, comme celle que t
as pour Wenceslas, ne calcule malheureusement rien, elle est toute a ses premiers mouvements. Notre pet
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coeur part, la téte suit. On brdlerait Paris pour se venger, sans penser a la cour d'assises ! Quand ton vieux
pére vient te dire que tu n'as pas gardé les convenances, tu peux le croire ; et je ne te parle pas encore de |
profonde douleur que j'ai ressentie, elle est bien amére, car tu jettes le blame sur une femme dont le coeur |
t'est pas connu, dont l'inimitié peut devenir terrible. Hélas ! toi, si pleine de candeur, d'innocence, de pureté,
tu ne doutes de rien : tu peux étre salie, calomniée. D'ailleurs, mon cher petit ange, tu as pris au sérieux une
plaisanterie, et je puis, moi, te garantir I'innocence de ton mari. Madame Marneffe...

Jusque-la le baron, comme un artiste diplomatie, modulait admirablement bien ses remontrances. Il
avait, comme on le voit, supérieurement ménage l'introduction de ce nom ; mais, en lI'entendant, Hortense fi
le geste d'une personne blessée au vif.

- Ecoutez-moi, j'ai de I'expérience et j'ai tout observé, reprit le pere en empéchant sa fille de parler.
Cette dame traite ton mari tres—froidement. Oui, tu as été I'objet d'une mystification, je vais t'en donner les
preuves. Tiens, hier Wenceslas était a diner...

- lly dinait ? ... demanda la jeune femme en se dressant sur ses pieds et regardant son pere avec
I'horreur peinte sur le visage. Hier ! aprés avoir lu ma lettre ? ... Oh ! mon Dieu ! ... Pourquoi ne suis—je
pas entrée dans un couvent, au lieu de me marier ! Ma vie n'est plus a moi, j'ai un enfant ! ajouta—t—elle en
sanglotant.

Ces larmes atteignirent madame Hulot au coeur, elle sortit de sa chambre, elle courut a sa fille, la prit
dans ses bras, et lui fit de ces questions stupides de douleur, les premiéres qui viennent sur les levres.

- Voila les larmes ! ... se disait le baron, tout allait si bien ! Maintenant que faire avec des femmes qui
pleurent ? ...

- Mon enfant, dit la baronne a Hortense, écoute ton pére ? il nous aime, va...

- Voyons, Hortense, ma chére petite fille, ne pleure pas, tu deviens trop laide, dit le baron. Voyons ! un
peu de raison. Reviens sagement dans ton ménage, et je te promets que Wenceslas ne mettra jamais les p
dans cette maison. Je te demande ce sacrifice, si c'est un sacrifice que de pardonner la plus Iégére des fau
un mari qu'on aime ! je te le demande par mes cheveux blancs, par I'amour que tu portes a ta mére... Tu ne
veux pas remplir mes vieux jours d'amertume et de chagrin ? ...

Hortense se jeta, comme une folle, aux pieds de son pére par un mouvement si désespéré, que ses
cheveux mal attachés se dénouérent, et elle lui tendit les mains avec un geste ou se peignait son désespoir

- Mon pere, vous me demandez ma vie ! dit—elle, prenez-la si vous voulez ; mais au moins prenez-la
pure et sans tache, je vous I'abandonnerai certes avec plaisir. Ne me demandez pas de mourir déshonorée
criminelle ! Je ne ressemble pas a ma mere ! je ne dévorerai pas d'outrages ! Si je rentre sous le toit
conjugal, je puis étouffer Wenceslas dans un acces de jalousie, ou faire pis encore. N'exigez pas de moi de
choses au—dessus de mes forces. Ne me pleurez pas vivante ! car, le moins pour moi, c'est de devenir folle
Je sens la folie & deux pas de moi ! Hier ! hier ! il dinait chez cette femme aprés avoir lu ma lettre ! ... Les
autres hommes sont-ils ainsi faits ? ... Je vous donne ma vie, mais que la mort ne soit pas ignominieuse ! ..
Sa faute ? ... Iégére ! ... Avoir un enfant de cette femme !

- Un enfant ? dit Hulot en faisant deux pas en arriére. Allons ! c'est bien certainement une plaisanterie.
En ce moment, Victorin et la cousine Bette entrérent, et restérent hébétés de ce spectacle. La fille était
prosternée aux pieds de son pére. La baronne, muette et prise entre le sentiment maternel et le sentiment

conjugal, offrait un visage bouleversé, couvert de larmes.
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- Lisbeth, dit le baron en saisissant la vieille fille par la main et lui montrant Hortense, tu peux me venir
en aide. Ma pauvre Hortense a la téte tournée, elle croit son Wenceslas aimé de madame Marneffe, tandis
gu'elle a voulu tout bonnement avoir un groupe de lui.

- Dalila ! cria la jeune femme, la seule chose qu'il ait faite en un moment depuis notre mariage. Ce
monsieur ne pouvait pas travailler pour moi, pour son fils, et il a travaillé pour cette vaurienne avec une
ardeur... Oh ! achevez-moi, mon pére, car chacune de vos paroles est un coup de poignard.

En s'adressant a la baronne et & Victorin, Lisbeth haussa les épaules par un geste de pitié en leur
montrant le baron qui ne pouvait pas la voir.

- Ecoutez, mon cousin, dit Lisbeth, je ne savais pas ce qu'était madame Marneffe quand vous m'avez
priée d'aller me loger au—dessus de chez elle et de tenir sa maison ; mais, en trois ans, on apprend bien de
choses. Cette créature est une fille ! et une fille d'une dépravation qui ne peut se comparer qu'a celle de sor
infame et hideux mari. Vous étes la dupe, le Milord Pot-au—Feu de ces gens-la, vous serez mené par eux
plus loin que vous ne le pensez ! Il faut vous parler clairement, car vous étes au fond d'un abime.

En entendant parler ainsi Lisbeth, la baronne et sa fille lui jetérent des regards semblables a ceux des
dévots remerciant une madone de leur avoir sauvé la vie.

- Elle a voulu, cette horrible femme, brouiller le ménage de votre gendre, dans quel intérét ? je n'en
sais rien ; car mon intelligence est trop faible pour que je puisse voir clair dans ces ténébreuses intrigues, Si
perverses, ignobles, infames. Votre madame Marneffe n'aime pas votre gendre, mais elle le veut a ses gen:
par vengeance. Je viens de traiter cette misérable comme elle le méritait. C'est une courtisane sans pudeur
lui ai déclaré que je quittais sa maison, que je voulais dégager mon honneur de ce bourbier... Je suis de ma
famille avant tout. J'ai su que ma petite cousine avait quitté Wenceslas, et je viens ! Votre Valérie que vous
prenez pour une sainte est la cause de cette cruelle séparation ; puis—je rester chez une pareille femme ?
Notre petite chére Hortense, dit—elle en touchant le bras au baron d'une maniere significative, est peut—étre
dupe d'un désir de ces sortes de femmes qui, pour avoir un bijou, sacrifieraient toute une famille. Je ne croi
pas Wenceslas coupable, mais je le crois faible et je ne dis pas qu'il ne succomberait point & des coquetteri
si raffinées. Ma résolution est prise. Cette femme vous est funeste, elle vous mettra sur la paille. Je ne veux
pas avoir l'air de tremper dans la ruine de ma famille ; moi qui ne suis la depuis trois ans que pour
I'empécher. Vous étes trompé, mon cousin. Dites bien fermement que vous ne vous mélerez pas de la
nomination de cet ignoble monsieur Marneffe, et vous verrez ce qui arrivera ! L'on vous taille de fameuses
étrivieres pour ce cas-la.

Lisbeth releva sa petite cousine et I'embrassa passionnément.

- Ma chére Hortense, tiens bon, lui dit—elle a l'oreille.

La baronne embrassa sa cousine Bette avec I'enthousiasme d'une femme qui se voit vengée. La famille
tout entiére gardait un silence profond autour de ce pere, assez spirituel pour savoir ce que dénotait ce siler
Une formidable colére passa sur son front et sur son visage en signes évidents ; toutes les veines grossirer
les yeux s'injectérent de sang, le teint se marbra. Adeline se jeta vivement a genoux devant lui, lui prit les
mains : — Mon ami, mon ami, grace !

— Je vous suis odieux ! dit le baron en laissant échapper le cri de sa conscience.

Nous sommes tous dans le secret de nos torts. Nous supposons presque toujours a nos victimes les
sentiments haineux que la vengeance doit leur inspirer : et, malgré les efforts de I'hnypocrisie, notre langage

ou notre figure avoue au milieu d'une torture imprévue, comme avouait jadis le criminel entre les mains du
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bourreau.
- Nos enfants, dit=il pour revenir sur son aveu, finissent par devenir nos ennemis.
- Mon pere... dit Victorin.
- Vous interrompez votre pére ! ... reprit d'une voix foudroyante le baron en regardant son fils.
- Mon pere, écoutez, dit Victorin d'une voix ferme et nette, la voix d'un député puritain. Je connais trop
le respect que je vous dois pour en manguer jamais, et vous aurez certainement toujours en moi le fils le plt

soumis et le plus obéissant.

Tous ceux qui assistent aux séances des Chambres reconnaitront les habitudes de la lutte parlementaire
dans ces phrases filandreuses avec lesquelles on calme les irritations en gagnant du temps.

— Nous sommes loin d'étre vos ennemis, dit Victorin ; je me suis brouillé avec mon beau-pére,
monsieur Crevel, pour avoir retiré les soixante mille francs de lettres de change de Vauvinet, et certes, cet
argent est dans les mains de madame Marneffe. Oh ! je ne vous blame point, mon pére, ajouta—t-il a un
geste du baron ; mais je veux seulement joindre ma voix a celle de la cousine Lisbeth, et vous faire observe
gue si mon dévouement pour vous est aveugle, mon pére, et sans bornes, mon bon péere, malheureusemen
ressources pécuniaires sont bornées.

- De l'argent ! dit en tombant sur une chaise le passionné vieillard écrasé par ce raisonnement. Et c'est
mon fils ! On vous le rendra, monsieur, votre argent, dit-il en se levant.

Il marcha vers la porte.
— Hector !

Ce cri fit retourner le baron, et il montra soudain un visage inondé de larmes a sa femme, qui I'entoura
de ses bras avec la force du désespoir.

- Ne t'en va pas ainsi... ne nous quitte pas en colére. Je ne t'ai rien dit, moi ! ...

A ce cri sublime les enfants se jetérent aux genoux de leur pére.

- Nous vous aimons tous, dit Hortense.

Lisbeth, immobile comme une statue, observait ce groupe avec un sourire superbe sur les lévres. En ce
moment, le maréchal Hulot entra dans I'antichambre et sa voix se fit entendre. La famille comprit
I'importance du secret, et la scene changea subitement d'aspect. Les deux enfants se relevéerent, et chacun

essaya de cacher son émotion.

Une querelle s'élevait a la porte entre Mariette et un soldat qui devint si pressant, que la cuisiniére entra
au salon.

- Monsieur, un fourrier de régiment qui revient de I'Algére veut absolument vous parler.

- Qu'ill attende.
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- Monsieur, dit Mariette a I'oreille de son maitre, il m'a dit de vous dire tout bas qu'il s'agissait de
monsieur votre oncle.

Le baron tressaillit, il crut a I'envoi des fonds qu'il avait secrétement demandés depuis deux mois pour
payer ses lettres de change, il laissa sa famille, et courut dans I'antichambre. Il apercut une figure alsacienn

- Est-ce a monsieur la paron Hilotte ?
- Oui...

- Lui-méme ?

- Lui-méme.

Le fourrier, qui fouillait dans la doublure de son képi pendant ce colloque, en tira une lettre que le baron
décacheta vivement et il lut ce qui suit :

" Mon neveu, loin de pouvoir vous envoyer les cent mille francs que vous me demandez, ma position
n'est pas tenable, si vous ne prenez pas des mesures énergiques pour me sauver. Nous avons sur le dos u
procureur du roi, qui parle morale et baragouine des bétises sur I'administration. Impossible de faire taire ce
pékin—la. Si le ministére de la guerre se laisse manger dans la main par les habits noirs, je suis mort. Je sui
sOr du porteur, tachez de I'avancer, car il nous a rendu service. Ne me laissez pas aux corbeaux ! "

Cette lettre fut un coup de foudre, le baron y voyait éclore les déchirements intestins qui tiraillent encore
aujourd'hui le gouvernement de I'Algérie entre le civil et le militaire, et il devait inventer sur-le—-champ des
palliatifs a la plaie qui se déclarait. Il dit au soldat de revenir le lendemain ; et aprés I'avoir congédié non
sans de belles promesses d'avancement, il rentra dans le salon.

— Bonjour, et adieu, mon frére ! dit-il au maréchal. Adieu, mes enfants, adieu, ma bonne Adeline. Et
gue vas-—tu devenir, Lisbeth ? dit-il.

- Moi, je vais tenir le ménage du maréchal, car il faut que j'achéve ma carriére en vous rendant toujours
service aux uns ou aux autres.

- Ne quitte pas Valérie sans que je t'aie vue, dit Hulot a I'oreille de sa cousine. Adieu, Hortense, ma
petite insubordonnée, tache d'étre bien raisonnable, il me survient des affaires graves, nous reprendrons la
guestion de ton raccommodement. Penses-y, ma bonne petite chatte, dit-il en I'embrassant.

Il quitta sa femme et ses enfants, si manifestement troublé, qu'ils demeurerent en proie aux plus vives
appréhensions.

- Lisbeth, dit la baronne, il faut savoir ce que peut avoir Hector, jamais je ne I'ai vu dans un pareil état ;
reste encore deux ou trois jours chez cette femme ; il lui dit tout, a elle, et nous apprendrons ainsi ce qui l'a
subitement changé. Sois tranquille, nous allons arranger ton mariage avec le maréchal, car ce mariage est |
nécessaire.

- Je n'oublierai jamais le courage que tu as eu dans cette matinée, dit Hortense en embrassant Lisbeth.

— Tu as vengé notre pauvre mere, dit Victorin.
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Le maréchal observait d'un air curieux les témoignages d'affection prodigués a Lisbeth, qui revint
raconter cette scene a Valérie.

Cette esquisse permet aux ames innocentes de deviner les différents ravages que les madame Marneffe
exercent dans les familles, et par quels moyens elles atteignent de pauvres femmes vertueuses en apparen
loin d'elles. Mais si I'on veut transporter par la pensée ces troubles a I'étage supérieur de la société, prés du
trdne ; en voyant ce que doivent avoir co(ité les maitresses des rois, on mesure |'étendue des obligations dt
peuple envers ses souverains quand ils donnent I'exemple des bonnes moeurs et de la vie de famille.

A Paris, chaque ministére est une petite ville d'ou les femmes sont bannies ; mais il s'y fait des
commeérages et des noirceurs comme si la population féminine s'y trouvait. Apres trois ans, la position de
monsieur Marneffe avait été pour ainsi dire éclairée, mise a jour, et I'on se demandait dans les bureaux :
Monsieur Marneffe sera—t-il ou ne sera—t-il pas le successeur de monsieur Coquet ? absolument comme a
la Chambre on se demandait nagueére : La dotation passera—t-elle ou ne passera—t—elle pas ? On observail
les moindres mouvements a la Direction du Personnel, on scrutait tout dans la Division du baron Hulot. Le
fin Conseiller—d'Etat avait mis dans son parti la victime de la promotion de Marneffe, un travailleur capable,
en lui disant que, s'il voulait faire la besogne de Marneffe, il en serait infailliblement le successeur, il le lui
avait montré mourant. Cet employé cabalait pour Marneffe.

Quand Hulot traversa son salon d'audience, rempli de visiteurs, il y vit dans un coin la figure bléme de
Marneffe, et Marneffe fut le premier appelé.

- Qu'avez—-vous a me demander, mon cher ? dit le baron en cachant son inquiétude.

- Monsieur le Directeur, on se moque de moi dans les Bureaux, car on vient d'apprendre que monsieur
le directeur du Personnel est parti ce matin en congé pour raison de santé, son voyage sera d'environ un m
Attendre un mois, on sait ce que cela veut dire. Vous me livrez a la risée de mes ennemis, et c'est assez d'¢
tambouriné d'un c6té ; des deux a la fois, monsieur le directeur, la caisse peut crever.

- Mon cher Marneffe, il faut beaucoup de patience pour arriver a son but. Vous ne pouvez pas étre chef
de bureau, si vous I'étes jamais, avant deux mois d'ici. Ce n'est pas au moment ou je vais étre obligé de
consolider ma position, que je puis demander un avancement scandaleux.

— Si vous sautez, je ne serai jamais Chef de bureau, dit froidement monsieur Marneffe ; faites—moi
nommer, il n'en sera ni plus ni moins.

- Ainsi je dois me sacrifier & vous ? demanda le baron.
- S'il en était autrement, je perdrais bien des illusions sur vous.

- Vous étes par trop Marneffe, monsieur Marneffe ! ... dit le baron en se levant et montrant la porte au
sous—chef.

— J'ai I'honneur de vous saluer, monsieur le baron, répondit humblement Marneffe.

- Quel infame drble ! se dit le baron. Ceci ressemble assez & une sommation de payer dans les
vingt—quatre heures, sous peine d'expropriation.

Deux heures apres, au moment ou le baron achevait d'endoctriner Claude Vignon, qu'il voulait envoyer
au ministere de la Justice prendre des renseignements sur les autorités judiciaires dans la circonscription
desquelles se trouvait Johann Fischer, Reine ouvrit le cabinet de monsieur le directeur, et vint lui remettre u
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petite lettre en en demandant la réponse.

— Envoyer Reine ! se dit le baron. Valérie est folle, elle nous compromet tous, et compromet la
nomination de cet abominable Marneffe !

Il congédia le secrétaire particulier du ministre et lut ce qui suit :

" Ah I mon ami, quelle scéne je viens de subir ; si tu m'as donné le bonheur depuis trois ans, je I'ai bien
payé ! Il est rentré de son bureau dans un état de fureur a faire frissonner. Je le connaissais bien laid, je l'ai
VU monstrueux. Ses quatre véritables dents tremblaient, et il m'a menacée de son odieuse compagnie, si je
continuais a te recevoir. Mon pauvre chat, hélas ! notre porte sera fermée pour toi désormais. Tu vois mes
larmes, elles tombent sur mon papier, elles le trempent ! pourras—tu me lire, mon cher Hector ? Ah | ne
plus te voir, renoncer a toi, quand j'ai en moi un peu de ta vie comme je crois avoir ton coeur, c'est a en
mourir. Songe a notre petit Hector ! ne m'abandonne pas ; mais ne te déshonore pas pour Marneffe, ne ced
pas a ses menaces ! Ah ! je t'aime comme je n'ai jamais aimé ! Je me suis rappelé tous les sacrifices que tu
as faits pour ta Valérie, elle n'est pas et ne sera jamais ingrate : tu es, tu seras mon seul mari. Ne pense plu
aux douze cents francs de rente que je te demande pour ce cher petit Hector qui viendra dans quelques ma
je ne veux plus rien te colter. D'ailleurs, ma fortune sera toujours la tienne.

Ah'! si tu m'aimais autant que je t'aime, mon Hector, tu prendrais ta retraite, nous laisserions la chacun
nos familles, nos ennuis, nos entourages ou il y a tant de haine, et nous irions vivre avec Lisbeth dans un jo
pays, en Bretagne, ou tu voudras. La nous ne verrions personne, et nous serions heureux, loin de tout ce
monde. Ta pension de retraite, et le peu que j'ai, en mon nom, nous suffira. Tu deviens jaloux, eh ! bien, tu
verrais ta Valérie occupée uniqguement de son Hector, et tu n‘aurais jamais a faire ta grosse voix comme
l'autre jour. Je n'aurai jamais qu'un enfant, ce sera le n6tre, sois—en bien sir, mon vieux grognard aimé. Nol
tu ne peux pas te figurer ma rage, car il faut savoir comment il m'a traitée, et les grossiéretés qu'il a vomies
sur ta Valérie ! ces mots—la saliraient ce papier, mais une femme comme moi, la fille de Montcornet, n'aurai
jamais d0 dans toute sa vie en entendre un seul. Oh ! je t'aurais voulu la pour le punir par le spectacle de la
passion insensée qui me prenait pour toi. Mon pére aurait sabré ce misérable, moi je ne peux que ce que pe
une femme : t'aimer avec frénésie ! Aussi, mon amour, dans I'état d'exaspération ou je suis, m'est-il
impossible de renoncer a te voir. Oui ! je veux te voir en secret, tous les jours ! Nous sommes ainsi, nous
autres femmes : j'épouse ton ressentiment. De grace, si tu m'aimes, ne le fais pas chef de bureau, qu'il crév
sous—chef ! ... En ce moment, je n'ai plus la téte a moi, j'entends encore ses injures. Bette, qui voulait me
quitter, a eu pitié de moi, elle reste pour quelques jours.

Mon bon chéri, je ne sais encore que faire. Je ne vois que la fuite. J'ai toujours adoré la campagne, la
Bretagne, le Languedoc, tout ce que tu voudras, pourvu que je puisse t'aimer en liberté. Pauvre chat, comn
je te plains ! te voila forcé de revenir a la vieille Adeline, a cette urne lacrymale, car il a di te le dire, le
monstre, il veillera jour et nuit sur moi ; il a parlé de commissaire de police ! Ne viens pas ! je comprends
gu'il est capable de tout, du moment ou il faisait de moi la plus ignoble des spéculations. Aussi voudrais—ije
pouvoir te rendre tout ce que je tiens de tes générosités. Ah ! mon bon Hector, j'ai pu coqueter, te paraitre
Iégere, mais tu ne connaissais pas ta Valérie ; elle aimait a le tourmenter, mais elle te préfere a tout au
monde. On ne peut pas t'empécher de venir voir ta cousine, je vais combiner avec elle les moyens de nous
parler. Mon bon chat, écris—moi de grace un petit mot pour me rassurer, a défaut de ta chére présence... (0l
je donnerais une main pour te tenir sur notre divan). Une lettre me fera l'effet d'un talisman ; écris—moi
guelque chose ou soit toute ta belle &me ; je te rendrai ta lettre, car il faut étre prudent, je ne saurais ou la
cacher, il fouille partout. Enfin, rassure ta Valérie, ta femme, la mere de ton enfant. Etre obligée de t'écrire,
moi qui te voyais tous les jours. Aussi dis—je a Lisbeth : Je ne connaissais pas mon bonheur. Mille caresses
mon chat. Aime bien

Ta VALERIE. "
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- Etdes larmes ! ... se dit Hulot en achevant cette lettre, des larmes qui rendent son nom indéchiffrable.
- Comment va—t—elle ? dit-il a Reine.

- Madame est au lit, elle a des convulsions, répondit Reine. L'attaque de nerfs a tordu madame comme
un lien de fagot, ca I'a prise aprés avoir écrit. Oh ! c'est d'avoir pleuré... L'on entendait la voix de monsieur
dans les escaliers.

Le baron, dans son trouble, écrivit la lettre suivante sur son papier officiel, a tétes imprimées :

" Sois tranquille, mon ange, il crevera sous—chef ! Ton idée est excellente, nous nous en irons vivre loin
de Paris, nous serons heureux avec notre petit Hector ; je prendrai ma retraite, je saurai trouver une belle
place dans quelque chemin de fer. Ah ! mon aimable amie, je me sens rajeuni par ta lettre ! Oh ! je
recommencerai la vie, et je ferai, tu le verras, une fortune a notre cher petit. En lisant ta lettre, mille fois plus
brhlante que celles de la Nouvelle Héloise, elle a fait un miracle : je ne croyais pas que mon amour pour toi
pdt augmenter. Tu verras ce soir chez Lisbeth

Ton HECTOR pour lavie ! "

Reine emporta cette réponse, la premiére lettre que le baron écrivait a son aimable amie ! De
semblables émotions formaient un contre—poids aux désastres qui grondaient a I'horizon ; mais, en ce
moment, le baron se croyant sdr de parer les coups portés a son oncle, Johann Fischer, ne se préoccupait |
du déficit.

Une des particularités du caractére bonapartiste, c'est la foi dans la puissance du sabre, la certitude de Ie
prééminence du militaire sur le civil. Hulot se moquait du procureur du roi de I'Algérie, ou régne le Ministere
de la Guerre. L'homme reste ce qu'il a été. Comment les officiers de la garde impériale peuvent-ils oublier
d'avoir vu les Maires des bonnes villes de I'Empire, les Préfets de I'Empereur, ces empereurs au petit pied,
venant recevoir la garde impériale, la complimenter a la limite des départements qu'elle traversait, et lui
rendre enfin des honneurs souverains ?

A quatre heures et demie, le baron alla droit chez madame Marneffe ; le coeur lui battait en montant
I'escalier comme a un jeune homme, car il s'adressait cette question mentale : " La verrai—je ? ne la
verrai—je pas ? " Comment pouvait-il se souvenir de la scene du matin ou sa famille en larmes gisait a ses
pieds ? La lettre de Valérie, mise pour toujours dans un mince portefeuille sur son coeur, ne lui prouvait—elle
pas qu'il était plus aimé que le plus aimable des jeunes gens ? Aprés avoir sonné, l'infortuné baron entendit
la trainerie des chaussons et I'exécrable tousserie de l'invalide Marneffe. Marneffe ouvrit la porte, mais pour
se mettre en position et pour indiquer I'escalier a Hulot par un geste exactement semblable a celui par leque
Hulot lui avait montré la porte de son cabinet.

- Vous étes par trop Hulot, monsieur Hulot ! ... dit-il.

Le baron voulut passer, Marneffe tira un pistolet de sa poche et I'arma.

- Monsieur le Conseiller d'Etat, quand un homme est aussi vil que moi, car vous me croyez bien vil,
n'est—ce pas ? ce serait le dernier des forcats, s'il n'avait pas tous les bénéfices de son honneur vendu. Vou
voulez la guerre, elle sera vive et sans quartier. Ne revenez plus, et n'essayez point de passer : j'ai prévenu

commissaire de police de ma situation envers vous.

Et profitant de la stupéfaction de Hulot, il le poussa dehors et ferma la porte.
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— Quel profond scélérat ! se dit Hulot en montant chez Lisbeth. Oh ! je comprends maintenant la lettre.
Valérie et moi nous quitterons Paris. Valérie est & moi pour le reste de mes jours ; elle me fermera les yeux.

Lisbeth n'était pas chez elle. Madame Olivier apprit a Hulot qu'elle était allée chez madame la baronne
en pensant y trouver monsieur le baron.

— Pauvre fille ! je ne l'aurais pas crue si fine qu'elle I'a été ce matin, se dit le baron qui se rappela la
conduite de Lisbeth en faisant le chemin de la rue Vanneau a la rue Plumet. Au détour de la rue Vanneau e
de la rue de Babylone, il regarda I'Eden d'ou I'Hymen le bannissait I'épée de la Loi a la main. Valérie, a sa
fenétre, suivait Hulot des yeux ; quand il leva la téte, elle agita son mouchoir ; mais l'infame Marneffe
souffleta le bonnet de sa femme et la retira violemment de la fenétre. Une larme vint aux yeux du
Conseiller-d'Etat. — Etre aimé ainsi ! voir maltraiter une femme, et avoir bientot soixante—dix ans ! se
dit=il.

Lisbeth était venue annoncer a la famille la bonne nouvelle. Adeline et Hortense savaient déja que le
baron, ne voulant pas se déshonorer aux yeux de toute I'administration en nommant Marneffe chef de bure:
serait congédié par ce mari devenu Hulot phobe. Aussi I'heureuse Adeline avait—-elle commandé son diner ¢
maniere que son Hector le trouvat meilleur que chez Valérie, et la dévouée Lisbeth aida Mariette a obtenir ¢
difficile résultat. La cousine Bette était a I'état d'idole ; la mere et la fille lui baiserent les mains, et lui
avaient appris avec une joie touchante que le maréchal consentait a faire d'elle sa ménagere.

- Et de 14, ma chere, a devenir sa femme, il n'y a qu'un pas, dit Adeline.

- Enfin, il n'a pas dit non, quand Victorin lui en a parlé, ajouta la comtesse de Steinbock.

Le baron fut accueilli dans sa famille avec des témoignages d'affection si gracieux, si touchants et ou
débordait tant d'amour qu'il fut obligé de dissimuler son chagrin. Le maréchal vint diner. Aprés le diner,
Hulot ne s'en alla pas. Victorin et sa femme vinrent. On fit un whist.

- Il'y a long—-temps, Hector, dit gravement le maréchal, que tu ne nous as donné pareille soirée ! ...

Ce mot, chez le vieux soldat, qui gatait son frére et qui le blamait implicitement ainsi, fit une impression
profonde. On y reconnut les larges et longues Iésions d'un coeur ou toutes les douleurs devinées avaient el
leur écho. A huit heures, le baron voulut reconduire Lisbeth lui-méme, en promettant de revenir.

— Eh bien ! Lisbeth, il la maltraite ! lui dit-il dans la rue. Ah ! je ne I'ai jamais tant aimée !

— Ah ! je n'aurais pas cru que Valérie vous aimat tant ! répondit Lisbeth. Elle est |égére, elle est
coquette, elle aime a se voir courtisée, a ce qu'on lui joue la comédie de I'amour, comme elle dit ; mais vous
étes son seul attachement.

- Que t'a—t-elle dit pour moi ?

- Voila, reprit Lisbeth. Elle a, vous le savez, eu des bontés pour Crevel ; il ne faut pas lui en vouloir,
car c'est ce qui I'a mise a I'abri de la misére pour le reste de ses jours ; mais elle le déteste, et c'est a peu pi

fini. Eh bien ! elle a gardé la clef d'un appartement.

- Rue du Dauphin ! s'écria le bienheureux Hulot. Rien que pour cela, je lui passerais Crevel... J'y suis
allé, je sais..
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— Cette clef, la voici, dit Lisbeth, faites—en faire une pareille demain dans la journée, deux si vous
pouvez.

— Apres ? ... dit avidement Hulot.

- Eh bien ! je reviendrai diner encore demain avec vous, vous me rendrez la clef de Valérie (car le pere
Crevel peut lui redemander celle qu'il a donnée), et vous irez vous voir aprés—demain ; la, vous conviendrez:
de vos faits. Vous serez bien en s(reté, car il existe deux sorties. Si, par hasard, Crevel, qui sans doute a d
moeurs de Régence, comme il dit, entrait par I'allée, vous sortiriez par la boutique, et réciproquement. Eh
bien ! vieux scélérat, c'est a moi que vous devez cela. Que ferez-vous pour moi ? ...

— Tout ce que tu voudras !
- Eh bien ! ne vous opposez pas a mon mariage avec votre frere !
- Toi, la maréchale Hulot ! toi, comtesse de Forzheim ! s'écria Hector surpris.

— Adeline est bien baronne ? ... répliqua d'un ton aigre et formidable la Bette. Ecoutez, vieux libertin,
VOous savez ou en sont vos affaires ! votre famille peut se voir sans pain et dans la boue...

— C'est ma terreur ! dit Hulot saisi.

— Si votre frére meurt, qui soutiendra votre femme, votre fille ? La veuve d'un maréchal de France peut
obtenir au moins six mille francs de pension, n'est—ce pas ? Eh bien ! je ne me marie que pour assurer du
pain a votre fille et a votre femme, vieil insensé !

— Je n'apercevais pas ce résultat ! dit le baron. Je précherai mon frere, car nous sommes s(rs de toi...
Dis a mon ange que ma vie estaelle ! ...

Et le baron, apres avoir vu entrer Lisbeth rue Vanneau, revint faire le whist et resta chez lui. La baronne
fut au comble du bonheur, son mari paraissait revenir a la vie de famille ; car, pendant quinze jours environ,
il alla le matin au Ministere a neuf heures, il était de retour a six heures pour diner, et il demeurait le soir au
milieu de sa famille. Il mena deux fois Adeline et Hortense au spectacle. La mere et la fille firent dire trois
messes d'actions de graces, et priérent Dieu de leur conserver le mari, le pére qu'il leur avait rendu. Un soir
Victorin Hulot en voyant son pére aller se coucher dit & sa mere : — Eh ! bien, nous sommes heureux, mon
pére nous est revenu ; aussi ne regretterons—nous pas, ma femme et moi, nos capitaux, si cela tient...

- Votre pére a soixante—dix ans bientét, répondit la baronne, il pense encore & madame Marneffe, je
m'en suis apercue ; mais bient6t il n'y pensera plus : la passion des femmes n'est pas comme le jeu, commi
la spéculation, ou comme l'avarice, on y voit un terme.

La belle Adeline, car cette femme était toujours belle en dépit de ses cinquante ans et de ses chagrins, s
trompait en ceci. Les libertins, ces gens que la nature a doués de la faculté précieuse d'aimer au dela des
limites qu'elle fixe a I'autour, n'ont presque jamais leur 4ge. Pendant ce laps de vertu, le baron était allé trois
fois rue du Dauphin, et il n'y avait jamais eu soixante—dix ans. La passion ranimée le rajeunissait, et il eQt
livré son honneur a Valérie, sa famille, tout, sans un regret. Mais Valérie, entierement changée, ne lui parlai
jamais ni d'argent, ni des douze cents francs de rente a faire a leur fils ; au contraire, elle lui offrait de I'or,
elle aimait Hulot comme une femme de trente—six ans aime un bel étudiant en droit, bien pauvre, bien
poétique, bien amoureux. Et la pauvre Adeline croyait avoir reconquis son cher Hector ! Le quatrieme
rendez-vous des deux amants avait été pris, au dernier moment du troisiéme, absolument comme autrefois
Comédie-lItalienne annoncait a la fin de la représentation le spectacle du lendemain. L'heure dite était neuf
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matin. Au jour de I'échéance de ce bonheur dont lI'espérance faisait accepter au passionné vieillard la vie de
famille, vers huit heures, Reine fit demander le baron. Hulot, craignant une catastrophe, alla parler a Reine,
gui ne voulut pas entrer dans l'appartement. La fidéle femme de chambre remit la lettre suivante au baron :

" Mon vieux grognard, ne va pas rue du Dauphin, notre cauchemar est malade, et je dois le soigner ;
mais sois la ce soir, a neuf heures. Crevel est a Corbeil, chez monsieur Lebas, je suis certaine gqu'il n'améne
pas de princesse a sa petite maison. Moi je me suis arrangée ici pour avoir ma nuit, je puis étre de retour
avant que Marneffe ne s'éveille. Réponds—moi sur tout cela ; car peut—£étre ta grande élégie de femme ne te
laisse—t—elle plus ta liberté comme autrefois. On la dit si belle encore que tu es capable de me trahir, tu es
si grand libertin | Brile ma lettre, je me défie de tout. "

Hulot écrivit ce petit bout de réponse :

" Mon amour, jamais ma femme, comme je te l'ai dit, n'a, depuis vingt—cing ans, géné mes plaisirs. Je te
sacrifierais cent Adeline ! Je serai ce soir, & heuf heures, dans le temple Crevel, attendant ma divinité. Puis:
le sous—chef crever bientdt ! nous ne serions plus séparés ; voila le plus cher des voeux de

Ton HECTOR. "

Le soir, le baron dit a sa femme qu'il irait travailler avec le ministre a Saint-Cloud, qu'il reviendrait &
guatre on cing heures du matin, et il alla rue du Dauphin. On était alors a la fin du mois de juin.

Peu d'hommes ont éprouvé réellement dans leur vie la sensation terrible d'aller & la mort, ceux qui
reviennent de I'échafaud se comptent ; mais quelques réveurs ont vigoureusement senti cette agonie en réy
ils en ont tout ressenti, jusqu'au couteau qui s'applique sur le cou dans le moment ou le Réveil arrive avec I
Jour pour les délivrer... Eh bien ! la sensation a laquelle le Conseiller—d'Etat fut en proie a cinq heures du
matin, dans le lit élégant et coquet de Crevel, surpassa de beaucoup celle de se sentir appliqué sur la fatale
bascule, en présence de dix mille spectateurs qui vous regardent par vingt mille rayons de flamme. Valérie
dormait dans une pose charmante. Elle était belle comme sont belles les femmes assez belles pour étre bel
en dormant. C'est 'art faisant invasion dans la nature, c'est enfin le tableau réalisé. Dans sa position
horizontale, le baron avait les yeux a trois pieds du sol ; ses yeux, égarés au hasard, comme ceux de tout
homme qui s'éveille et qui rappelle ses idées, tombérent sur la porte couverte de fleurs peintes par Jan, un
artiste qui fait fi de la gloire. Le baron ne vit pas, comme le condamné a mort, vingt mille rayons visuels, il
n'en vit qu'un seul dont le regard est véritablement plus poignant que les dix mille de la place publigue. Cett
sensation, en plein plaisir, beaucoup plus rare que celle des condamnés a mort, certes un grand nombre
d'Anglais splénétiques la payeraient fort cher. Le baron resta, toujours horizontalement, exactement baigné
dans une sueur froide. Il voulait douter ; mais cet oeil assassin babillait ! Un murmure de voix susurrait
derriére la porte.

— Si ce n'était que Crevel voulant me faire une plaisanterie ! se dit le baron en ne pouvant plus douter
de la présence d'une personne dans le temple.

La porte s'ouvrit. La majestueuse loi francaise, qui passe sur les affiches aprés la royauté, se manifesta
sous la forme d'un bon petit commissaire de police, accompagné d'un long juge de paix, amenés tous deux
le sieur Marneffe. Le commissaire de police, planté sur des souliers dont les oreilles étaient attachées avec
des rubans a noeuds barbotants, se terminait par un crane jaune, pauvre en cheveux, qui dénotait un matoi
égrillard, rieur, et pour qui la vie de Paris n'avait plus de secrets. Ses yeux, doublés de lunettes, percaient le
verre par des regards fins et moqueurs. Le juge de paix, ancien avoué, vieil adorateur du beau sexe, envialil
justiciable.
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- Veuillez excuser la rigueur de notre ministére, monsieur le baron ! dit le commissaire, hous sommes
requis par un plaignant. Monsieur le juge de paix assiste a I'ouverture du domicile. Je sais qui vous étes, et
qui est la délinquante.

Valérie ouvrit des yeux étonnés, jeta le cri percant que les actrices ont inventé pour annoncer la folie au
théatre, elle se tordit en convulsions sur le lit, comme une démoniaque au Moyen—Age dans sa chemise de
soufre, sur un lit de fagots.

—La mort ! ... mon cher Hector, mais la police correctionnelle ? oh ! jamais ! Elle bondit, elle passa
comme un nuage blanc entre les trois spectateurs, et alla se blottir sous le bonheur—du-jour, en se cachant
téte dans ses mains. — Perdue ! morte ! ... cria—t—elle.

- Monsieur, dit Marneffe & Hulot, si madame Marneffe devenait folle, vous seriez plus qu'un libertin,
VOus seriez un assassin...

Que peut faire, que peut dire un homme surpris dans un lit qui ne lui appartient pas, méme a titre de
location, avec une femme qui ne lui appartient pas davantage ? Voici.

— Monsieur le juge de paix, monsieur le commissaire de police, dit le baron avec dignité, veuillez
prendre soin de la malheureuse femme dont la raison me semble en danger ? ... et vous verbaliserez apres
Les portes sont sans doute fermées, vous n'avez pas d'évasion a craindre ni de sa part, ni de la mienne, vu
I'état ou nous sommes...

Les deux fonctionnaires obtempérerent a l'injonction du Conseiller—d'Etat.

- Viens me parler, misérable laquais ! ... dit Hulot tout bas a Marneffe en lui prenant le bras et
'amenant a lui. — Ce n'est pas moi qui serais l'assassin ! c'est toi ! Tu veux étre Chef de bureau et officier de
la Légion—d'Honneur ?

— Surtout, mon directeur, répondit Marneffe en inclinant la téte.
— Tu seras tout cela, rassure ta femme, renvoie ces messieurs.

- Nenni, répliqua spirituellement Marneffe. Il faut que ces messieurs dressent le proces-verbal de
flagrant délit, car, sans cette piéce, la base de ma plainte, que deviendrais—je ? La haute administration
regorge de filouteries. Vous m'avez volé ma femme et ne m'avez pas fait Chef de bureau. Monsieur le barol
je ne vous donne que deux jours pour vous executer. Voici des lettres...

— Des lettres ! ... cria le baron en interrompant Marneffe.

— Oui, des lettres qui prouvent que I'enfant que ma femme porte en ce moment dans son sein est de
vous... Vous comprenez ? vous devrez constituer a mon fils une rente égale a la portion que ce batard lui
prend. Mais je serai modeste, cela ne me regarde point, je ne suis pas ivre de paternité, moi ! Cent louis de
rente suffiront. Je serai demain matin successeur de monsieur Coquet, et porté sur la liste de ceux qui vont
étre promus officiers, a propos des fétes de juillet, ou... le procés—verbal sera déposé avec ma plainte au
parquet. Je suis bon prince, n'est—ce pas ?

— Mon Dieu ! la jolie femme ! disait le juge de paix au commissaire de police. Quelle perte pour le
monde si elle devenait folle !

- Elle n'est point folle, répondit sentencieusement le commissaire de police.

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bett51



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

La Police est toujours le Doute incarné.

— Monsieur le baron Hulot a donné dans un piége, ajouta le commissaire de police assez haut pour étre
entendu de Valérie.

Valérie lanca sur le commissaire une oeillade qui I'e(it tué, si les regards pouvaient communiquer la rage
gu'ils expriment. Le commissaire sourit, il avait tendu son piége aussi, la femme y tombait. Marneffe invita s
femme a rentrer dans la chambre et a s'y vétir décemment, car il s'était entendu sur tous les points avec le
baron, qui prit une robe de chambre et revint dans la premiére piece.

- Messieurs, dit=il aux deux fonctionnaires, je n'ai pas besoin de vous demander le secret.

Les deux magistrats s'inclineérent. Le commissaire de police frappa deux petits coups a la porte, son
secrétaire entra, s'assit devant le petit bonheur—du—jour, et se mit a écrire sous la dictée du commissaire de
police qui lui parlait & voix basse. Valérie continuait de pleurer a chaudes larmes. Quand elle eut fini sa
toilette, Hulot passa dans la chambre et s'habilla. Pendant ce temps, le procés—verbal se fit. Marneffe voulu
alors emmener sa femme ; mais Hulot, en croyant la voir pour la derniére fois, implora par un geste la faveu
de lui parler.

- Monsieur, madame me colte assez cher pour que vous me permettiez de lui dire adieu, bien entendu,
en présence de tous.

Valérie vint, et Hulot lui dit a I'oreille : — Il ne nous reste plus qu'a fuir ; mais comment
correspondre ? nous avons été trahis...

- Par Reine ! répondit-elle. Mais, mon bon ami, apres cet éclat, nous ne devons plus nous revoir. Je
suis déshonorée. D'ailleurs, on te dira des infamies de moi, et tu les croiras... Le baron fit un mouvement de
dénégation. — Tu les croiras, et j'en rends graces au ciel, car tu ne me regretteras peut—étre pas.

- Il ne crévera pas sous—chef | dit Marneffe a l'oreille du Conseiller—d'Etat en revenant prendre sa
femme a laquelle il dit brutalement : — Assez, madame, si je suis faible pour vous, je ne veux pas étre un so
pour les autres.

Valérie quitta la petite maison Crevel, en jetant au baron un dernier regard si coquin qu'il se crut adoré.
Le juge de paix donna galamment la main & madame Marneffe, en la conduisant en voiture. Le baron qui
devait signer le procés—verbal, restait la tout hébété, seul avec le commissaire de police. Quand le
Conseiller-d'Etat eut signé, le commissaire de police le regarda d'un air fin, par-dessus ses lunettes.

- Vous aimez beaucoup cette petite dame, monsieur le baron ? ...

— Pour mon malheur, vous le voyez...

- Si elle ne vous aimait pas ? reprit le commissaire, si elle vous trompait ? ...

- Je l'ai déja su, la, monsieur, a cette place... Nous nous le sommes dit, monsieur Crevel et moi...

— Ah ! vous savez que vous étes ici dans la petite maison de monsieur le maire.

- Parfaitement.

Le commissaire souleva légérement son chapeau pour saluer le vieillard.
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- Vous étes bien amoureux, je me tais, dit-il. Je respecte les passions invétérées, autant que les
médecins respectent les maladies invé.... J'ai vu monsieur de Nucingen, le banquier, atteint d'une passion ¢
ce genre-la...

— C'est mon ami, reprit le baron. J'ai soupé souvent avec la belle Esther, elle valait les deux millions
gu'elle lui a colté.

- Plus, dit le commissaire. Cette fantaisie du vieux financier a colté la vie a quatre personnes. Oh ! ces
passions—la, c'est comme le choléra...

— Qu'aviez-vous a me dire ? demanda le Conseiller—d'Etat qui prit mal cet avis indirect.

— Pourquoi vous Oterais—je vos illusions ? répliqua le commissaire de police ; il est si rare d'en
conserver a votre age.

— Débarrassez—m'en ! s'écria le Conseiller—d'Etat.

— On maudit le médecin plus tard, répondit le commissaire en souriant.

- De grace, monsieur le commissaire ? ...

- Eh bien ! cette femme était d'accord avec son matri...

-Oh!..

- Cela, monsieur, arrive deux fois sur dix. Oh ! nous nous y connaissons.

— Quelle preuve avez-vous de cette complicité ?

— Oh ! d'abord le mari! ... dit le fin commissaire de police avec le calme d'un chirurgien habitué a
débrider des plaies. La spéculation est écrite sur cette plate et atroce figure. Mais, ne deviez-vous pas

beaucoup tenir a certaine lettre écrite par cette femme et ou il est question de l'enfant...

- Je tiens tant a cette lettre que je la porte toujours sur moi, répondit le baron Hulot au commissaire de
police en fouillant dans sa poche de c6té pour prendre le petit portefeuille qui ne le quittait jamais.

- Laissez le portefeuille ou il est, dit le commissaire foudroyant comme un réquisitoire, voici la lettre. Je
sais maintenant tout ce que je voulais savoir. Madame Marneffe devait étre dans la confidence de ce que
contenait ce portefeuille.

— Elle seule au monde.

— C'est ce que je pensais... Maintenant voici la preuve que vous me demandez de la complicité de cette
petite femme.

- Voyons ! dit le baron encore incrédule.

- Quand nous sommes arrivés, monsieur le baron, reprit le commissaire, ce misérable Marneffe a passé
le premier, et il a pris cette lettre que sa femme avait sans doute posée sur ce meuble, dit—il en montrant le
bonheur—-du-jour. Evidemment cette place avait été convenue entre la femme et le mari, si toutefois elle
parvenait a vous dérober la lettre pendant votre sommeil, car la lettre que cette dame vous a écrite est, ave
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celles que vous lui avez adressées, décisive au procés correctionnel.

Le commissaire fit voir a Hulot la lettre que le baron avait recue par Reine dans son cabinet au
ministere.

- Elle fait partie du dossier, dit le commissaire, rendez—la—moi, monsieur.

- Eh bien ! monsieur, dit Hulot dont la figure se décomposa, cette femme, c'est le libertinage en coupes
réglées, je suis certain maintenant qu'elle a trois amants !

— Ca se voit, dit le commissaire de police. Ah ! elles ne sont pas toutes sur le trottoir. Quand on fait ce
métier—1a, monsieur le baron, en équipages, dans les salons, ou dans son ménage, il ne s'agit plus de franc
de centimes. Mademoiselle Esther, dont vous parlez, et qui s'est empoisonnée, a dévoré des millions... Si
vous m'en croyez, vous détellerez, monsieur le baron. Cette derniére partie vous co(tera cher. Ce gredin de
mari a pour lui la loi... Enfin, sans moi, la petite femme vous repincait !

- Merci, monsieur, dit le Conseiller—d'Etat qui thcha de garder une contenance digne.

- Monsieur, nous allons fermer I'appartement, la farce est jouée, et vous remettrez la clef a monsieur le
maire.

Hulot revint chez lui dans un état d'abattement voisin de la défaillance, et perdu dans les pensées les plu
sombres. Il réveilla sa noble, sa sainte et pure femme, et il lui jeta I'histoire de ces trois années dans le coel
en sanglotant comme un enfant a qui I'on 6te un jouet. Cette confession d'un vieillard jeune de coeur, cette
affreuse et navrante épopée, tout en attendrissant intérieurement Adeline, lui causa la joie intérieure la plus
vive, elle remercia le ciel de ce dernier coup, car elle vit son mari fixé pour toujours au sein de la famille.

— Lisbeth avait raison ! dit madame Hulot d'une voix douce et sans faire de remontrances inutiles, elle
nous a dit cela d'avance.

— Oui ! Ah ! si je l'avais écoutée, au lieu de me mettre en colére, le jour ou je voulais que la pauvre
Hortense rentrat dans son ménage pour ne pas compromettre la réputation de cette... Oh ! chere Adeline, il
faut sauver Wenceslas ! il est dans cette fange jusqu'au menton !

- Mon pauvre ami, la petite bourgeoise ne t'a pas mieux réussi que les actrices, dit Adeline en souriant.

La baronne était effrayée du changement que présentait son Hector ; quand elle le voyait malheureux,
souffrant, courbé sous le poids des peines, elle était tout coeur, tout—pitié, tout amour, elle edt donné son s¢
pour rendre Hulot heureux.

- Reste avec nous, mon cher Hector. Dis—moi comment elles font, ces femmes, pour t'attacher ainsi ; je
tacherai... pourquoi ne m'as—tu pas formée a ton usage ? est—ce que je mangue d'intelligence ? on me trou
encore assez belle pour me faire la cour.

Beaucoup de femmes mariées, attachées a leurs devoirs et a leurs maris, pourront ici se demander
pourquoi ces hommes si forts et si bons, si pitoyables a des madame Narneffe, ne prennent pas leurs femrr
surtout quand elles ressemblent a la baronne Adeline Hulot, pour I'objet de leur fantaisie et de leurs passior
Ceci tient aux plus profonds mystéres de I'organisation humaine. L'amour, cette immense débauche de la
raison, ce male et séveére plaisir des grandes ames, et le plaisir, cette vulgarité vendue sur la place, sont de
faces différentes d'un méme fait. La femme qui satisfait ces deux vastes appétits des deux natures, est aus:
rare, dans le sexe, que le grand général, le grand écrivain, le grand artiste, le grand inventeur, le sont dans
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nation. L'homme supérieur comme l'imbécile, un Hulot comme un Crevel, ressentent également le besoin d
l'idéal et celui du plaisir ; tous vont cherchant ce mystérieux androgyne, cette rareté, qui, la plupart du temp:s
se trouve étre un ouvrage en deux volumes. Cette recherche est une dépravation due a la société. Certes, |
mariage doit étre accepté comme une tache, il est la vie avec ses travaux et ses durs sacrifices également f
des deux c6tés. Les libertins, ces chercheurs de trésors, sont aussi coupables que d'autres malfaiteurs plus
séverement punis qu'eux. Cette réflexion n'est pas un placage de morale, elle donne la raison de bien des
malheurs incompris. Cette Scéne porte d'ailleurs avec elle ses moralités qui sont de plus d'un genre.

Le baron alla promptement chez le maréchal prince de Wissembourg, dont la haute protection était sa
derniére ressource. Protégé par le vieux guerrier depuis trente—cing ans, il avait les entrées grandes et petit
il put pénétrer dans les appartements a I'heure du lever.

- Eh ! bonjour, mon cher Hector, dit ce grand et bon capitaine, Qu'avez—-vous ? vous paraissez
soucieux. La session est finie, cependant. Encore une de passée ! je parle de cela maintenant, comme
autrefois de nos campagnes. Je crois, ma foi, que les journaux appellent aussi les sessions, des campagne
parlementaires.

- Nous avons eu du mal, en effet, maréchal ; mais c'est la misére du temps ! dit Hulot. Que
voulez-vous ? le monde est ainsi fait. Chaque époque a ses inconvénients. Le plus grand malheur de I'an
1841, c'est que ni la royauté ni les ministres ne sont libres dans leur action comme I'était I'Empereur.

Le maréchal jeta sur Hulot un de ces regards d'aigle dont la fierté, la lucidité, la perspicacité montraient
gue, malgré les années, cette grande ame restait toujours ferme et vigoureuse.

— Tu veux quelgue chose de moi ? dit—il en prenant un air enjoué.

- Je me trouve dans la nécessité de vous demander, comme une grace personnelle, la promotion d'un ds
mes sous—chefs au grade de Chef de bureau, et sa nomination d'officier dans la Légion...

— Comment se nomme-t=il ? dit le maréchal en lancant au baron un regard qui fut comme un éclair.

- Marneffe !

- Il a une jolie femme, je I'ai vue au mariage de tafille... Si Roger...mais Roger n'est plus ici. Hector,
mon fils, il s'agit de ton plaisir. Comment ! tu t'en donnes encore. Ah ! tu fais honneur a la Garde
impériale ! voila ce que c'est que d'avoir appartenu a l'intendance, tu as des réserves ! ... Laisse la cette

affaire, mon cher garcon, elle est trop galante pour devenir administrative.

- Non, maréchal, c'est une mauvaise affaire, car il s'agit de la police correctionnelle ; voulez-vous m'y
voir ?

— Ah ! diantre, s'écria le maréchal devenant soucieux. Continue.

— Mais vous me voyez dans I'état d'un renard pris au piége... Vous avez toujours été si bon pour moi,
gue vous daignerez me tirer de la situation honteuse ou je suis.

Hulot raconta le plus spirituellement et le plus gaiement possible sa mésaventure.
- Voulez-vous, prince, dit-il en terminant, faire mourir de chagrin mon frére que vous aimez tant, et
laisser déshonorer un de vos directeurs, un Conseiller—d'Etat ? Mon Marneffe est un misérable, nous le

mettrons a la retraite dans deux ou trois ans.
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— Comme tu parles de deux ou trois ans, mon cher ami ! ... dit le maréchal.
- Mais, prince, la Garde impériale est immortelle.

- Je suis maintenant le seul maréchal de la premiere promotion, dit le ministre. Ecoute, Hector. Tu ne
sais pas a quel point je te suis attaché ! tu vas le voir ! Le jour ou je quitterai le ministere, nous le quitterons
ensemble. Ah ! tu n'es pas député, mon ami. Beaucoup de gens veulent ta place ; et, sans moi, tu n'y serais
plus. Oui, j'ai rompu bien des lances pour te garder... Eh bien ! je t'accorde tes deux requétes, car il serait p
trop dur de te voir assis sur la sellette a ton age et dans la position que tu occupes. Mais tu fais trop de bréc
a ton crédit. Si cette nomination donne lieu a quelque tapage, on nous en voudra. Moi, je m'en moque, mais
c'est une épine de plus sous ton pied. A la prochaine session, tu sauteras. Ta succession est présentée cor
un appat a cing ou six personnes influentes, et tu n'as été conservé que par la subtilité de mon raisonnemel
J'ai dit que le jour ol tu prendrais ta retraite, et que ta place serait donnée, nous aurions cing mécontents et
heureux ; tandis qu'en te laissant branlant dans le manche pendant deux ou trois ans, nous aurions nos six
voix. On s'est mis a rire au conseil, et I'on a trouvé que le vieux de la vieille, comme on dit, devenait assez
fort en tactique parlementaire... Je te dis cela nettement. D'ailleurs, tu grisonnes... Es—tu heureux de pouvoi
encore te mettre dans des embarras pareils ! Ou est le temps ou le sous-lieutenant Cottin avait des
maitresses ! Le maréchal sonna. — Il faut faire déchirer ce proces—verbal ! ajouta—t-il.

- Vous agissez, monseigneur, comme un pere ! je n'osais vous parler de mon anxiété.

— Je veux toujours que Roger soit ici, s'écria le maréchal en voyant entrer Mitouflet, son huissier, et
jallais le faire demander. Allez-vous—en, Mitouflet. Et toi, va, mon vieux camarade, va faire préparer cette
nomination, je la signerai. Mais cet infame intrigant ne jouira pas pendant long—temps du fruit de ses crimes
il sera surveillé, et casseé en téte de la compagnie, a la moindre faute. Maintenant que te voila sauvé, mon c
Hector, prends garde a toi. Ne lasse pas tes amis, on t'enverra ta nomination ce matin, et ton homme sera
officier ! ... Quel &ge as—tu maintenant ?

— Soixante—dix ans, dans trois mois.

— Quel gaillard tu fais ! dit le maréchal en souriant. C'est toi qui mériterais une promotion, mais mille
boulets ! nous ne sommes pas sous Louis XV !

Tel est l'effet de la camaraderie qui lie entre eux les glorieux restes de la phalange napoléonienne, ils se
croient toujours au bivouac, obligés de se protéger envers et contre tous.

- Encore une faveur comme celle-1a, se dit Hulot en traversant la cour, et je suis perdu.

Le malheureux fonctionnaire alla chez le baron de Nucingen auquel il ne devait plus qu'une somme
insignifiante, il réussit a lui emprunter quarante mille francs en engageant son traitement pour deux années
plus ; mais le baron stipula que, dans le cas de la mise a la retraite de Hulot, la quotité saisissable de sa
pension serait affectée au remboursement de cette somme, jusqu'a épuisement des intéréts et du capital. C
nouvelle affaire fut faite, comme la premiére, sous le nom de Vauvinet, a qui le baron souscrivit pour douze
mille francs de lettres de change. Le lendemain, le fatal procés—verbal, la plainte du mari, les lettres, tout fut
anéanti. Les scandaleuses promotions du sieur Marneffe, a peine remarquées dans le mouvement des féte:
juillet, ne donnerent lieu & aucun article de journal.

Lisbeth, en apparence brouillée avec madame Marneffe, s'installa chez le maréchal Hulot. Dix jours
aprés ces événements, on publia le premier ban du mariage de la vieille fille avec l'illustre vieillard & qui,
pour obtenir un consentement, Adeline raconta la catastrophe financiere arrivée a son Hector en le priant de
ne jamais en parler au baron qui, dit—elle, était sombre, trés—abattu, tout affaissé... — Hélas ! il a son age !
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ajoute—t—elle. Lisbeth triomphait donc ! Elle allait atteindre au but de son ambition, elle allait voir son plan
accompli, sa haine satisfaite. Elle jouissait par avance du bonheur de régner sur la famille qui I'avait si
long—temps méprisée. Elle se promettait d'étre la protectrice de ses protecteurs, I'ange sauveur qui ferait vi\
la famille ruinée, elle s'appelait elle-méme madame la comtesse ou madame la maréchale ! en se saluant
dans la glace. Adeline et Hortense achéveraient leurs jours dans la détresse, en combattant la misére, tand
gue la cousine Bette, admise aux Tuileries, trbnerait dans le monde.

Un événement terrible renversa la vieille fille du sommet social ou elle se posait si fierement.

Le jour méme ou ce premier ban fut publi€, le baron recut un autre message d'Afrique. Un second
Alsacien se présenta, remit une lettre en s'assurant qu'il la donnait baron Hulot, et aprés lui avoir laissé
l'adresse de son logement, il quitta le haut fonctionnaire qu'il laissa foudroyé a la lecture des premieres ligne
de cette lettre.

" Mon neveu, vous recevrez cette lettre, d'apres mon calcul, le sept ao(t. En supposant que vous
employiez trois jours pour nous envoyer le secours que nous réclamons, et qu'il mette quinze jours a venir i
nous atteignons au premier septembre. Si I'exécution répond a ces délais, vous aurez sauvé I'honneur et la
a votre dévoué Johann Fischer.

Voici ce que demande I'employé que vous m'avez donné pour complice ; car je suis, a ce qu'il parait,
susceptible d'aller en cour d'assises ou devant un conseil de guerre. Vous comprenez que jamais on ne
trainera Johann Fischer devant aucun tribunal, il ira de lui-méme a celui de Dieu.

Votre employé me semble étre un mauvais gars, tres—capable de vous compromettre ; mais il est
intelligent comme un fripon. Il prétend que vous devez crier plus fort que les autres, et nous envoyer un
inspecteur, un commissaire spécial chargé de découvrir les coupables, de chercher les abus, de sévir enfin
mais qui s'interposera d'abord entre nous et les tribunaux, en élevant un conflit.

Si votre commissaire arrive ici le premier septembre et qu'il ait de vous le mot d'ordre, si vous nous
envoyez deux cent mille francs pour rétablir en magasin les quantités que nous disons avoir dans les localit
éloignées, nous serons regardés comme des comptables purs et sans tache.

Vous pouvez confier au soldat qui vous remettra cette lettre, un mandat & mon ordre sur une maison
d'Alger. C'est un homme solide, un parent, incapable de chercher a savoir ce qu'il porte. J'ai pris des mesur
pour assurer le retour de ce garcon. Si vous ne pouvez rien, je mourrai volontiers pour celui a qui nous
devons le bonheur de notre Adeline. "

Les angoisses et les plaisirs de la passion, la catastrophe qui venait de terminer sa carriere galante
avaient empéché le baron Hulot de penser au pauvre Johann Fischer, dont la premiéere lettre annoncait
cependant positivement le danger, devenu maintenant si pressant. Le baron quitta la salle a manger dans u
tel trouble, qu'il se laissa tomber sur le canapé du salon. Il était anéanti, perdu dans I'engourdissement que
cause une chute violente. Il regardait fixement une rosace du tapis sans s'apercevoir qu'il tenait a la main la
fatale lettre de Johann. Adeline entendit de sa chambre son mari se jetant sur le canapé comme une masse
bruit fut si singulier qu'elle crut & quelque attaque d'apoplexie. Elle regarda par la porte dans la glace, en pre
a cette peur qui coupe la respiration, qui fait rester immobile, et elle vit son Hector dans la posture d'un
homme terrassé. La baronne vint sur la pointe du pied, Hector n'entendit rien, elle put s'approcher, elle
apercut la lettre, elle la prit, la lut, et trembla de tous ses membres. Elle éprouva I'une de ces révolutions
nerveuses si violentes que le corps en garde éternellement la trace. Elle devint, quelques jours aprés, sujett
un tressaillement continuel ; car, ce premier moment passe, la nécessité d'agir lui donna cette force qui ne ¢
prend qu'aux sources mémes de la puissance vitale.
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— Hector ! viens dans ma chambre, dit—elle d'une voix qui ressemblait & un souffle. Que ta fille ne te
voie pas ainsi ! viens, mon ami, viens.

— Ou trouver deux cent mille francs ? je puis obtenir I'envoi de Claude Vighon comme commissaire.
C'est un garcon spirituel, intelligent... C'est I'affaire de deux jours... Mais deux cent mille francs, mon fils ne
les a pas, sa maison est grevée de trois cent mille francs d'hypotheques. Mon frere a tout au plus trente mill
francs d'économies. Nucingen se moquerait de moi ! ... Vauvinet ? ... il m'a peu gracieusement accordé dix
mille francs pour compléter la somme donnée pour le fils de I'infame Marneffe. Non, tout est dit, il faut que
j'aille me jeter aux pieds du maréchal, lui avouer I'état des choses, m'entendre dire que je suis une canaille,
accepter sa bordée afin de sombrer décemment.

— Mais Hector ! ce n'est plus seulement la ruine, c'est le déshonneur, dit Adeline. Mon pauvre oncle se
tuera. Ne tue que nous, tu en as le droit, mais ne sois pas un assassin ! Reprends courage, il y a de la
ressource.

— Aucune ! dit le baron. Personne dans le gouvernement ne peut trouver deux cent mille francs, quand
méme il s'agirait de sauver un ministére ! Oh ! Napoléon, ou es-tu ?

— Mon oncle ! pauvre homme ! Hector, on ne peut pas le laisser se tuer déshonoré !

— Il y aurait bien une ressource, dit-il ; mais... c'est bien chanceux... Oui, Crevel est a couteaux tirés
avec sa fille... Ah !l a bien de I'argent, lui seul pourrait...

- Tiens, Hector, il vaut mieux que ta femme périsse que de laisser périr notre oncle, ton frére, et
I'hnonneur de la famille ! dit la baronne frappée d'un trait de lumiere. Oui, je puis vous sauver tous... Oh !
mon Dieu ! quelle ignoble pensée ! comment a—t—elle pu me venir ?

Elle joignit les mains, tomba sur ses genoux, et fit une priére. En se relevant, elle vit une si folle
expression de joie sur la figure de son mari, que la pensée diabolique revint, et alors Adeline tomba dans la
tristesse des idiots.

- Va, mon ami, cours au ministére, s'écria—t—elle en se réveillant de cette torpeur, tache d'envoyer un
commissaire, il le faut. Entortille le maréchal ! et a ton retour, & cing heures, tu trouveras peut—étre... Oui!
tu trouveras deux cent mille francs. Ta famille, ton honneur d'homme, de Conseiller—d'Etat, d'administrateur
ta probité, ton fils, tout sera sauvé ; mais ton Adeline sera perdue, et tu ne la reverras jamais. Hector, mon
ami, dit—elle en s'agenouillant, lui serrant la main et la baisant, bénis—moi, dis—moi adieu !

Ce fut si déchirant gu'en prenant sa femme, la relevant et I'embrassant, Hulot lui dit : — Je ne te
comprends pas !

— Si tu comprenais, reprit—elle, je mourrais de honte, ou je n'aurais plus la force d'accomplir ce dernier
sacrifice.

- Madame est servie, vint dire Mariette.

Hortense vint souhaiter le bonjour a son pere et a sa mere. Il fallut aller déjeuner et montrer des visages
menteurs.

— Allez déjeuner sans moi, je vous rejoindrai ! dit la baronne.
Elle se mit a sa table et écrivit la lettre suivante.
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" Mon cher monsieur Crevel, j'ai un service a vous demander, je vous attends ce matin, et je compte sur
votre galanterie, qui m'est connue, pour que vous ne fassiez pas attendre trop long—temps.

Votre dévouée servante,
ADELINE HULOT. "

- Louise, dit-elle a la femme de chambre de sa fille qui servait, descendez cette lettre au concierge,
dites—Iui de la porter sur-le—champ a son adresse et de demander une réponse.

Le baron, qui lisait les journaux, tendit un journal républicain a sa femme en lui désignant un article, et

lui disant : — Sera—t-il temps ? Voici l'article, un de ces terribles entre—filets avec lesquels les journaux
nuancent leurs tartines politiques.

Un de nos correspondants nous écrit d'Alger qu'il s'est révélé de tels abus dans le service des vivres de la province d'Ol

Nous ne nous étonnons plus de la peur que cause I'établissement en Algérie de la Presse comme I'a entendue la Chart

- Je vais m'habiller et aller au ministére, dit le baron en quittant la table, le temps est trop précieux, il y a
la vie d'un homme dans chaque minute.

— Oh ! maman, je n'ai plus d'espoir, dit Hortense.

Et, sans pouvoir retenir ses larmes, elle tendit a sa mére une Revue des Beaux—Arts. Madame Hulot
apercut une gravure du groupe de Dalila par le comte de Steinbock, dessous laquelle était imprimé :
Appartenant a madame Marneffe. Dés les premiéres lignes, l'article signé d'un V révélait le talent et la
complaisance de Claude Vignon.

— Pauvre petite... dit la baronne.

Effrayée de I'accent presque indifférent de sa mére, Hortense la regarda, reconnut I'expression d'une
douleur aupres de laquelle la sienne devait palir, et elle vint embrasser sa mere a qui elle dit : - Qu'as—tu,

maman ? qu'arrive—t—il, pouvons—nous étre plus malheureuses que nous ne le sommes ?

- Mon enfant, il me semble en comparaison de ce que je souffre aujourd'hui que mes horribles
souffrances passées ne sont rien. Quand ne souffrirai—je plus ?

- Au ciel, ma meére ! dit gravement Hortense.

- Viens, mon ange, tu m'aideras a m'habiller.... mais non.... Je ne veux pas que tu t'occupes de cette
toilette. Envoie—moi Louise.

Adeline, rentrée dans sa chambre, alla s'examiner au miroir. Elle se contempla tristement et

curieusement en se demandant a elle-méme : — Suis—je encore belle ? ...peut-on me désirer encore ? ...
Ai-je des rides ? ...
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Elle souleva ses beaux cheveux blonds et se découvrit les tempes ! La tout était frais comme chez une
jeune fille. Adeline alla plus loin, elle se découvrit les épaules et fut satisfaite, elle eut un mouvement
d'orgueil. La beauté des épaules qui sont belles, est celle qui s'en va la derniére chez la femme, surtout qua
la vie a été pure. Adeline choisit avec soin les éléments de sa toilette ; mais la femme pieuse et chaste rest:
chastement mise, malgré ses petites inventions de coquetterie. A quoi bon des bas de soie gris tout neufs, (
souliers en satin a cothurnes, puisqu'elle ignorait totalement I'art d'avancer, au moment décisif, un joli pied ¢
le faisant dépasser de quelques lignes une robe a demi soulevée pour ouvrir des horizons au désir ! Elle mi
bien sa plus jolie robe de mousseline a fleurs peintes, décollettée et a manches courtes ; mais, épouvantée
ses nudités, elle couvrit ses beaux bras de manches en gaze claire, elle voila sa poitrine et ses épaules d'ut
fichu brodé. Sa coiffure a I'anglaise lui parut étre trop significative, elle en éteignit I'entrain par un tres—jol
bonnet ; mais, avec ou sans bonnet, elt—elle su jouer avec ses rouleaux dorés pour exhiber, pour faire
admirer ses mains en fuseau ? ... Voici quel fut son fard. La certitude de sa criminalité, les préparatifs d'une
faute délibérée causérent a cette sainte femme une violente fiévre qui lui rendit I'éclat de la jeunesse pour u
moment. Ses yeux brillerent, son teint resplendit. Au lieu de se donner un air séduisant, elle se vit en quelqt
sorte un air dévergondé qui lui fit horreur. Lisbeth avait, a la priére d'Adeline, raconté les circonstances de
l'infidélité de Wenceslas, et la baronne avait alors appris, a son grand étonnement, qu'en une soirée, en un
moment, madame Marneffe s'était rendue maitresse de l'artiste ensorcelé. — Comment font ces femmes ?
avait demandé la baronne a Lisbeth. Rien n'égale la curiosité des femmes vertueuses a ce sujet, elles
voudraient posséder les séductions du Vice et rester pures. — Mais, elles séduisent, c'est leur état, avait
répondu la cousine Bette. Valérie était, ce soir-1a, vois—tu, ma cheére, a faire damner un ange. — Raconte-1r
donc comment elle s'y est prise ? — Il n'y a pas de théorie, il n'y a que la pratique dans ce métier, avait dit
railleusement Lisbeth. Le baronne, en se rappelant cette conversation, aurait voulu consulter la cousine
Bette ; mais le temps manquait. La pauvre Adeline, incapable d'inventer une mouche, de se poser un bouto
de rose dans le beau milieu du corsage, de trouver les stratagémes de toilette destinés a réveiller chez les
hommes des désirs amortis, ne fut que soigneusement habillée. N'est pas courtisane qui veut ! La femme e
le potage de 'homme, a dit plaisamment Moliére par la bouche du judicieux Gros—René. Cette comparaisor
suppose une sorte de science culinaire en amour. La femme vertueuse et digne serait alors le repas
homérique, la chair jetée sur les charbons ardents. La courtisane, au contraire, serait I'oeuvre de Caréme a
ses condiments, avec ses épices et ses recherches. La baronne ne pouvait pas, ne savait pas servir sa blar
poitrine dans un magnifique plat de guipure, a l'instar de madame Marneffe. Elle ignorait le secret de
certaines altitudes, I'effet de certains regards. Enfin, elle n'avait pas sa botte secrete. La noble femme se se
bien retournée cent fois, elle n'aurait rien su offrir a I'oeil savant du libertin. Etre une honnéte et prude femm
pour le monde, et se faire courtisane pour son mari, c'est étre une femme de génie, etil y en a peu. La est |
secret des longs attachements, inexplicables pour les femmes qui sont déshéritées de ces doubles et
magnifiques facultés. Supposez madame Marneffe vertueuse ! ... vous avez la marquise de Pescaire ! Ces
grandes et illustres femmes, ces belles Diane de Poitiers vertueuses, on les compte.

La scene par laquelle commence cette sérieuse et terrible Etude de moeurs parisiennes allait donc se
reproduire avec cette singuliére différence que les miseres prophétisées par le capitaine de la milice
bourgeoise y changeaient les réles. Madame Hulot attendait Crevel dans les intentions qui le faisaient venir
en souriant aux Parisiens du haut de son milord, trois ans auparavant. Enfin, chose étrange ! la baronne étz
fidéle a elle-méme, a son amour, en se livrant a la plus grossiére des infidélités, celles que I'entrainement
d'une passion ne justifie pas aux yeux de certains juges. — Comment faire pour étre une madame Marneffe
se dit-elle en entendant sonner. Elle comprima ses larmes, la fievre anima ses traits, elle se promit d'étre bi
courtisane, la pauvre et noble créature !

- Que diable me veut cette brave baronne Hulot ? se disait Crevel en montant le grand escalier. Ah!
bah ! elle va me parler de ma querelle avec Célestine et Victorin ; mais je ne plierai pas ! ... En entrant
dans le salon, ou il suivait Louise, il se dit en regardant la nudité du local (style Crevel) : — Pauvre femme !
.. la voila comme ces beaux tableaux mis au grenier par un homme qui ne se connait pas en peinture. Crev
gui voyait le comte Popinot, ministre du commerce, achetant des tableaux et des statues, voulait se rendre

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bette’0



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

célébre parmi les Mécénes parisiens dont I'amour pour les arts consiste a chercher des piéces de vingt fran
pour des pieces de vingt sous. Adeline sourit gracieusement a Crevel en lui montrant une chaise devant elle

— Me voici, belle dame, a vos ordres, dit Crevel.

Monsieur le maire, devenu homme politique, avait adopté le drap noir. Sa figure apparaissait au—-dessus
de ce vétement comme une pleine lune dominant un rideau de nuages bruns. Sa chemise, étoilée de trois
grosses perles de cing cents francs chacune, donnait une haute idée de ses capacités... thoraciques, et il
disait : — " On voit en moi le futur athlete de la tribune ! " Ses larges mains roturiéres portaient le gant jaune
des le matin. Ses bottes vernies accusaient le petit coupé brun a un cheval qui I'avait amené. Depuis trois a
I'ambition avait modifié la pose de Crevel. Comme les grands peintres, il en était a sa seconde maniere. Dal
le grand monde, quand il allait chez le prince de Wissembourg, a la Préfecture, chez le comte Popinot, etc.,
gardait son chapeau a la main d'une facon dégagée que Valérie lui avait apprise, et il insérait le pouce de
l'autre main dans l'entournure de son gilet d'un air coquet, en minaudant de la téte et des yeux. Cette autre
mise en position était due a la railleuse Valérie qui, sous prétexte de rajeunir son maire, I'avait doté d'un
ridicule de plus.

— Je vous ai prié de venir, mon bon et cher monsieur Crevel, dit la baronne d'une voix troublée, pour une
affaire de la plus haute importance...

- Je la devine, madame, dit Crevel d'un air fin ; mais vous demandez l'impossible... Oh ! je ne suis pas
un pére barbare, un homme, selon le mot de Napoléon, carré de base comme de hauteur dans son avarice
Ecoutez—moi, belle dame. Si mes enfants se ruinaient pour eux, je viendrais a leur secours ; mais garantir
votre mari, madame ? ... c'est vouloir remplir le tonneau des Danaides ! Une maison hypothéquée de trois
cent mille francs pour un pére incorrigible ! lls n'ont plus rien, les misérables ! et ils ne se sont pas
amusés ! lls auront maintenant pour vivre ce que gagnera Victorin au Palais. Qu'il jabote, monsieur votre
fils ... Ahlil devait &tre ministre, ce petit docteur ! notre espérance a tous. Joli remorqueur qui s'engrave
bétement, car, s'il empruntait pour parvenir, s'il s'endettait pour avoir festoyé des députés, pour obtenir des
voix et augmenter son influence, je lui dirais : — Voila ma bourse, puise, mon ami ! Mais payer les folies du
papa, des folies que je vous ai prédites ! Ah ! son pére I'a rejeté loin du pouvoir.. C'est moi qui serai
ministre...

— Hélas ! cher Crevel, il ne s'agit pas de nos enfants, pauvres dévoués ! Si votre coeur se ferme pour
Victorin et Célestine, je les aimerai tant, que peut—é&tre pourrai—je adoucir I'amertume que met dans leurs
belles &mes votre colere. Vous punissez vos enfants d'une bonne action !

— Oui, d'une bonne action mal faite ! C'est un demi—crime ! dit Crevel tres—content de ce mot.

- Faire le bien, mon cher Crevel, reprit la baronne, ce n'est pas prendre l'argent dans une bourse qui en
regorge ! c'est endurer des privations a cause de sa générosité, c'est souffrir de son bienfait !

c'est s'attendre a l'ingratitude ! La charité qui ne codte rien, le ciel l'ignore...

- Il est permis, madame, aux saints d'aller a I'hdpital, ils savent que c'est, pour eux, la porte du ciel. Moi,
je suis un mondain, je crains Dieu, mais je crains encore plus lI'enfer de la misére. Etre sans le sou, c'est le
dernier degré du malheur dans notre ordre social actuel. Je suis de mon temps, j'honore l'argent ! ...

- Vous avez raison, dit Adeline, au point de vue du monde.

Elle se trouvait a cent lieues de la question, et elle se sentait, comme saint Laurent, sur un gril, en
pensant a son oncle ; car elle le voyait se tirant un coup de pistolet ! Elle baissa les yeux, puis elle les releve
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sur Crevel pleins d'une angélique douceur, et non de cette provocante luxure, si spirituelle chez Valérie. Trc
ans auparavant, elle e(t fasciné Crevel par cet adorable regard.

- Je vous ai connu, dit—elle, plus généreux... Vous parliez de trois cent mille francs comme en parlent
les grands seigneurs..

Crevel regarda madame Hulot, il la vit comme un lis sur la fin de sa floraison, il eut de vagues idées ;
mais il honorait tant cette sainte créature gu'il refoula ces soupcons dans le coté liberté de son coeur.

- Madame, je suis toujours le méme, mais un ancien négociant est et doit étre grand seigneur avec
méthode, avec économie, il porte en tout ses idées d'ordre. On ouvre un compte aux fredaines, on les crédi
on consacre a ce chapitre certains bénéfices, mais entamer son capital ! ... ce serait une folie. Mes enfants
auront tout leur bien, celui de leur mére et le mien ; mais ils ne veulent sans doute pas que leur péere s'ennu
se moinifie et se momifie ! .. Ma vie est joyeuse ! Je descends gaiement le fleuve. Je remplis tous les
devoirs que m'imposent la loi, le coeur et la famille, de méme que j'acquittais scrupuleusement mes billets 3
I'échéance. Que mes enfants se comportent comme moi dans mon ménage, je serai content ; et, quant au
présent, pourvu que mes folies, car j'en fais, ne coltent rien a personne qu'aux gogos..... (pardon ! vous ne
connaissez pas ce mot de Bourse) ils n‘auront rien a me reprocher, et trouveront encore une belle fortune, ¢
ma mort. Vos enfants n'en diront pas autant de leur pére, qui carambole en ruinant son fils et ma fille...

Plus elle allait, plus la baronne s'éloignait de son but...

- Vous en voulez beaucoup a mon mari, mon cher Crevel, et vous seriez cependant son meilleur ami, si
vous aviez trouvé sa femme faible...

Elle lanca sur Crevel une oeillade brilante. Mais alors elle fit comme Dubois qui donnait trop de coups
de pied au Régent, elle se déguisa trop, et les idées libertines revinrent si bien au parfumeur-régence qu'il :
dit : — Voudrait-elle se venger de Hulot ? ... Me trouverait—elle mieux en maire qu'en garde national ? ...
Les femmes sont si bizarres ! Et il se mit en position dans sa seconde maniére en regardant la baronne d'ur
air Régence.

— On dirait, dit-elle en continuant, que vous vous vengez sur lui d'une vertu qui vous a résisté, d'une
femme que vous aimiez assez... pour... l'acheter, ajouta—t-elle tout bas.

- D'une femme divine, reprit Crevel en souriant significativement a la baronne qui baissait les yeux et
dont les cils se mouillerent ; car, en avez-vous avalé des couleuvres ! .. depuis trois ans... hein ? ma
belle !

- Ne parlons pas de mes souffrances, cher Crevel, elles sont au—dessus des forces de la créature. Ah !
VOuUs m'aimiez encore, vous pourriez me retirer du gouffre ou je suis ! Oui, je suis dans I'enfer ! Les
régicides gu'on tenaillait, qu'on lirait a quatre chevaux, étaient sur des roses, comparés a moi, car on ne leu
démembrait que le corps, et j'ai le coeur tiré a quatre chevaux! ...

La main de Crevel quitta I'entournure du gilet, il posa son chapeau sur la travailleuse, il rompit sa
position, il souriait ! Ce sourire fut si niais que la baronne s'y méprit, elle crut & une expression de bonté.

- Vous voyez une femme, non pas au désespoir, mais a I'agonie de I'honneur, et déterminée a tout, mon
ami, pour empécher des crimes... Craignant qu'Hortense ne vint, elle poussa le verrou de sa porte ; puis, pe
le méme élan, elle se mit aux pieds de Crevel, lui prit la main et la lui baisa. — Soyez, dit-elle, mon sauveur
Elle supposa des fibres généreuses dans ce coeur de négociant, et fut saisie par un espoir, qui brilla souda
d'obtenir les deux cent mille francs sans se déshonorer. — Achetez une dme, vous qui vouliez acheter une
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vertu ! ... reprit—elle en lui jetant un regard fou. Fiez—vous a ma probité de femme, & mon honneur, dont la
solidité vous est connue ! Soyez mon ami ! Sauvez une famille entiere de la ruine, de la honte, du désespoi
empéchez-la de rouler dans un bourbier ou la fange se fera avec du sang ? Oh ! ne me demandez pas
d'explication ! ... fit—elle @ un mouvement de Crevel qui voulut parler. Surtout, ne me dites pas : — " Je vous
l'avais prédit ! " comme les amis heureux d'un malheur. Voyons ! ... Obéissez a celle que vous aimiez, a une
femme dont I'abaissement a vos pieds est peut—étre le comble de la noblesse ; ne lui demandez rien, attenc
tout de sa reconnaissance ! ... Non, ne donnez rien ; mais prétez—moi, prétez a celle que vous hommiez
Adeline ! ...

Ici les larmes arrivérent avec une telle abondance, Adeline sanglota tellement qu'elle en mouilla les
gants de Crevel. Ces mots : — Il me faut deux cent mille francs ! ... furent a peine distinctibles dans le
torrent de pleurs, de méme que les pierres, quelque grosses qu'elles soient, ne marquent point dans les
cascades alpestres enflées a la fonte des neiges.

Telle est I'inexpérience de la Vertu ! le Vice ne demande rien, comme on I'a vu par madame Marneffe,
il se fait tout offrir. Ces sortes de femmes ne deviennent exigeantes qu'au moment ou elles se sont rendues
indispensables, ou quand il s'agit d'exploiter un homme, comme on exploite une carriére ou le platre devien
rare, en ruine, disent les carriers. En entendant ces mots : " Deux cent mille francs ! " Crevel comprit tout. Il
releva galamment la baronne en lui disant cette insolente phrase : — Allons, soyons calme, ma petite mére,
gue dans son égarement Adeline n'entendit pas. La scéne changeait de face, Crevel devenait, selon son m
maitre de la position. L'énormité de la somme agit si fortement sur Crevel, que sa vive émotion, en voyant a
ses pieds cette belle femme en pleurs, se dissipa. Puis, quelque angélique et sainte que soit une femme, qt
elle pleure a chaudes larmes, sa beauté disparait. Les madame Marneffe, comme on I'a vu, pleurnichent
guelquefois, laissent une larme glisser le long de leurs joues ; mais fondre en larmes, se rougir les yeux et |
nez! ... elles ne commettent jamais cette faute.

- Voyons, mon enfant, du calme, sapristi ! reprit Crevel en prenant les mains de la belle madame Hulot
dans ses mains et les y tapotant. Pourquoi me demandez—-vous deux cent mille francs ? qu'en voulez-vous
faire ? pour qui est-ce ?

- N'exigez de moi, répondit—elle aucune explication, donnez-les moi ! ... Vous aurez sauveé la vie a
trois personnes et I'honneur a vos enfants.

- Et vous croyez, ma petite mere, dit Crevel, que vous trouverez dans Paris un homme qui, sur la parole
d'une femme a peu prés folle, ira chercher, hic et nunc, dans un tiroir, n'importe ou, deux cent mille francs g
mijotent 1a, tout doucement, en attendant qu'elle daigne les écumer ? Voila comment vous connaissez la
vie ! les affaires, ma belle ? ... Vos gens sont bien malades, envoyez—leur les sacrements ; car personne
dans Paris, excepté Son Altesse Divine Madame la Banque, l'illustre Nucingen ou des avares insensés
amoureux de I'or, comme nous autres nous le sommes d'une femme, ne peut accomplir un pareil miracle ! L
Liste Civile, quelgue civile gu'elle soit, la Liste Civile elle—-méme vous prierait de repasser demain. Tout le
monde fait valoir son argent et le tripote de son mieux. Vous vous abusez, cher ange, si vous croyez que c'e
le roi Louis—Philippe qui régne, et il ne s'abuse pas la—dessus. Il sait comme nous tous, qu'au—-dessus de la
Charte, il y a la sainte, la vénérée, la solide, I'aimable, la gracieuse, la belle, la noble, la jeune, la
toute—puissante piece de cent sous ! or, mon bel ange, l'argent exige des intéréts, et il est toujours occupé :
les percevoir ! Dieu des Juifs, tu temportes ! a dit le grand Racine. Enfin, I'éternelle allégorie du veau
d'or! ... Du temps de Moise, on agiotait dans le désert ! Nous sommes revenus aux temps bibliques ! Le
veau d'or a été le premier grand-livre connu, reprit—il. Vous vivez par trop, mon Adeline, rue Plumet ! Les
Egyptiens devaient des emprunts énormes aux Hébreux, et ils ne couraient pas aprés le peuple de Dieu, m
aprés des capitaux. Il regarda la baronne d'un air qui voulait dire : — Ai—je de I'esprit ! — Vous ignorez
I'amour de tous les citoyens pour leur Saint—Frusquin ? reprit=il apres cette pause. Pardon. Ecoutez—moi
bien ! Saisissez ce raisonnement. Vous voulez deux cent mille francs ? ... personne ne peut les donner san:
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changer des placements faits. Comptez ! ... Pour avoir deux cent mille francs d'argent vivant, il faut vendre
environ sept mille francs de rentes trois pour cent ! Eh bien ! vous n'avez votre argent qu'au bout de deux
jours. Voila la voie la plus prompte. Pour décider quelqu'un & se dessaisir d'une fortune, car c'est toute la
fortune de bien des gens, deux cent mille francs ! encore doit—on lui dire ou tout cela va, pour quel motif...

- I s'agit, mon bon et cher Crevel, de la vie de deux hommes, dont I'un mourra de chagrin, dont l'autre
se tuera ! Enfin, il s'agit de moi, qui deviendrai folle ! Ne le suis—je pas un peu déja ?

- Pas si folle ! dit-il en prenant madame Hulot par les genoux, le pére Crevel a son prix, puisque tu as
daigné penser a lui, mon ange.

- Il parait qu'il faut se laisser prendre les genoux ! pensa la sainte et noble femme en se cachant la
figure dans les mains. Vous m'offriez jadis une fortune ! dit—elle en rougissant.

— Ah I ma petite mére, il y a trois ans ! reprit Crevel. Oh ! vous étes plus belle que je ne vous ai
jamais vue ! ... s'écria—t-il en saisissant le bras de la baronne et le serrant contre son coeur. Vous avez de |
mémoire, chere enfant, sapristi ! ... Eh bien ! voyez comme vous avez eu tort de faire la bégueule ! car les
trois cent mille francs que vous avez noblement refusés sont dans l'escarcelle d'une autre. Je vous aimais €
Vous aime encore ; mais reportons—nous a trois ans d'ici. Quand je vous disais : " Je vous aurai ! " quel
était mon dessein ! Je voulais me venger de ce scélérat de Hulot. Or, votre mari, ma belle, a pris pour
maitresse un bijou de femme, une perle, une petite finaude alors agée de vingt-trois ans, car elle en a
vingt-six aujourd'hui. J'ai trouvé plus dréle, plus complet, plus Louis XV, plus maréchal de Richelieu, plus
corsé de lui souffler cette charmante créature, qui d'ailleurs n'a jamais aimé Hulot, et qui depuis trois ans es
folle de votre serviteur...

En disant cela, Crevel, des mains de qui la baronne avait retiré ses mains, s'était remis en position. Il
tenait ses entournures et battait son torse de ses deux mains, comme par deux ailes, en croyant se rendre
désirable et charmant. Il semblait dire : — Voila I'homme que vous avez mis a la porte !

- Voila, ma chére enfant, je suis vengé, votre mari I'a su ! Je lui ai catégoriguement démontré qu'il était
dindonné, ce que nous appelons refait au méme... Madame Marneffe est ma maitresse, et si le sieur Marne
créve, elle sera ma femme...

Madame Hulot regardait Crevel d'un oeil fixe et presque égaré.
- Hector a su cela ! dit—elle.

- Etily est retourné ! répondit Crevel, et je I'ai souffert, parce que Valérie voulait étre la femme d'un
chef de bureau ; mais elle m'a juré d'arranger les choses de maniére a ce que notre baron fQt si bien roulé,
gu'il ne repar(t plus. Et ma petite duchesse (car elle est née duchesse, cette femme-Ia, parole d'honneur !’
tenu parole. Elle vous a rendu, madame, comme elle le dit si spirituellement, votre Hector vertueux a
perpétuité ! ... La lecon a été bonne, allez ! le baron en a vu de sévéres ; il n'entretiendra plus ni danseuses
ni femmes comme il faut ; il est guéri radicalement, car il est rincé comme un verre a biére. Si vous aviez
écouté Crevel au lieu de I'humilier, de le jeter a la porte, vous auriez quatre cent mille francs, car ma
vengeance me codte bien cette somme-la. Mais je retrouverai ma monnaie, je I'espére, a la mort de
Marneffe... J'ai placé sur ma future. C'est la le secret de mes prodigalités. J'ai résolu le probléme d'étre grar
seigneur a bon marché.

- Vous donnerez une pareille belle-mére a votre fille ? ... s'écria madame Hulot.
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- Vous ne connaissez pas Valérie, madame, reprit gravement Crevel, qui se mit en position dans sa
premiére maniére. C'est a la fois une femme bien née, une femme comme il faut et une femme qui jouit de |
plus haute considération. Tenez, hier ; le vicaire de la paroisse dinait chez elle. Nous avons donné, car elle
est pieuse, un superbe ostensoir a I'église. Oh ! elle est habile, elle est spirituelle, elle est délicieuse, instruit
elle a tout pour elle. Quant & moi, chére Adeline, je dois tout a cette charmante femme ; elle a dégourdi mor
esprit, épuré, comme vous voyez, mon langage ; elle corrige mes salillies, elle me donne des mots et des
idées. Je ne dis plus rien d'inconvenant. On voit de grands changements en moi, vous devez les avoir
remarqués. Enfin, elle a réveillé mon ambition. Je serais député, je ne ferais point de boulettes, car je
consulterais mon Egérie dans les moindres choses. Ces grands politiques, Numa, notre illustre ministre
actuel, ont tous eu leur Sibylle d'écume. Valérie recoit une vingtaine de députés, elle devient tres—influente,
maintenant qu'elle va se trouver dans un charmant hétel avec voiture, elle sera I'une des souveraines occuls
de Paris. C'est une fiere locomotive qu'une pareille femme ! Ah ! je vous ai bien souvent remerciée de votre
rigueur! ...

— Ceci ferait douter de la vertu de Dieu, dit Adeline chez qui l'indignation avait séché les larmes. Mais
non, la justice divine doit planer sur cette téte—la! ...

- Vous ignorez le monde, belle dame, reprit le grand politique Crevel profondément blessé. Le monde,
mon Adeline, aime le succés ! Voyons ? Vient-il chercher votre sublime vertu dont le tarif est de deux cent
mille francs ?

Ce mot fit frissonner madame Hulot, qui fut reprise de son tremblement nerveux. Elle comprit que le
parfumeur retiré se vengeait d'elle ignoblement, comme il s'était vengé de Hulot ; le dégodt lui souleva le
coeur, et le lui crispa si bien gu'elle eut le gosier serré a ne pouvoir parler.

— L'argent ! ... toujours l'argent ! ... dit—elle enfin.

- Vous m'avez bien ému, reprit Crevel ramené par ce mot a l'abaissement de cette femme, quand je vou:
ai vue la pleurant a mes pieds ! ... Tenez, vous ne me croirez peut—étre pas ? eh ! bien, si j'avais eu mon
portefeuille, il était & vous. Voyons, il vous faut cette somme ? ...

En entendant cette phrase grosse de deux cent mille francs, Adeline oublia les abominables injures de ce
grand seigneur a bon marché, devant cet alléchement du succes si machiavéliqguement présenté par Crevel
gui voulait seulement pénétrer les secrets d'Adeline pour en rire avec Valérie.

— Ah ! je ferai tout ! s'écria la malheureuse femme. Monsieur, je me vendrai, je deviendrai, s'il le faut,
une Valérie.

- Cela vous serait difficile, répondit Crevel. Valérie est le sublime du genre. Ma petite mere, vingt—cing
ans de vertu, ¢a repousse toujours, comme une maladie mal soignée. Et votre vertu a bien moisi ici, ma che
enfant. Mais vous allez voir a quel point je vous aime. Je vais vous faire avoir vos deux cent mille francs.

Adeline saisit la main de Crevel, la prit, la mit sur son coeur, sans pouvoir articuler un mot, et une larme
de joie mouilla ses paupieres.

— Oh !attendez ! il y aura du tirage ! Moi, je suis un bon vivant, un bon enfant, sans préjugés, et je
vais vous dire tout bonifacement les choses. Vous voulez faire comme Valérie, bon. Cela ne suffit pas, il fat
un Gogo, un actionnaire, un Hulot. Je connais un gros épicier retiré, c'est méme un bonnetier. C'est lourd,
épais, sans idées, je le forme, et je ne sais pas quand il pourra me faire honneur. Mon homme est député, t
et vaniteux, conservé par la tyrannie d'une espéce de femme a turban, au fond de la province, dans une en
virginité sous le rapport du luxe et des plaisirs de la vie parisienne ; mais Beauvisage (il se hnomme
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Beauvisage) est millionnaire, et il donnerait comme moi, ma chere petite, il y a trois ans, cent mille écus pol
étre aimé d'une femme comme il faut... Oui, dit-il en croyant avoir bien interprété le geste que fit Adeline, il
est jaloux de moi, voyez—-vous ! .. Oui, jaloux de mon bonheur avec madame Marneffe, et le gars est homm
a vendre une propriété pour étre propriétaire d'une...

— Assez ! monsieur Crevel, dit madame Hulot en ne déguisant plus son dégodt et laissant paraitre toute
sa honte sur son visage. Je suis punie maintenant au dela de mon péché. Ma conscience, si violemment
contenue par la main de fer de la nécessité, me crie a cette derniére insulte que de tels sacrifices sont
impossibles. Je n'ai plus de fierté, je ne me courrouce point comme jadis, je ne vous dirai pas : — " Sortez !''
aprés avoir recu ce coup mortel. J'en ai perdu le droit : je me suis offerte a vous, comme une prostituée...
Oui, reprit—elle en répondant a un geste de dénégation, j'ai sali ma vie, jusqu'ici pure, par une intention
ignoble ; et... je suis sans excuse, je le savais ! ... Je mérite toutes les injures dont vous m'accablez ! Que la
volonté de Dieu s'accomplisse ! S'il veut la mort de deux étres dignes d'aller a lui, gu'ils meurent, je les
pleurerai, je prierai pour eux ! S'il veut I'humiliation de notre famille, courbons—nous sous I'épée vengeresse
et baisons—la, chrétiens que nous sommes ! Je sais comment expier cette honte d'un moment qui sera le
tourment de tous mes derniers jours. Ce n'est plus madame Hulot, monsieur, qui vous parle, c'est la pauvre
I'hnumble pécheresse, la chrétienne dont le coeur n'aura plus qu'un seul sentiment, le repentir, et qui sera tot
a la priére et a la charité. Je ne puis étre que la derniére des femmes et la premiére des repenties par la
puissance de ma faute. Vous avez été l'instrument de mon retour a la raison, a la voix de Dieu qui maintena
parle en moi, je vous remercie ! ...

Elle tremblait de ce tremblement qui, depuis ce moment, ne la quitta plus. Sa voix pleine de douceur
contrastait avec la fiévreuse parole de la femme décidée au déshonneur pour sauver une famille. Le sang
abandonna ses joues, elle devint blanche, et ses yeux furent secs.

- Je jouais, d'ailleurs, bien mal mon réle, n'est—ce pas ? reprit—elle en regardant Crevel avec la douceur
gue les martyrs devaient mettre en jetant les yeux sur le proconsul. L'amour vrai, I'amour saint et dévoué
d'une femme a d'autres plaisirs que ceux qui s'achétent au marché de la prostitution ! ... Pourquoi ces
paroles ? dit—elle en faisant un retour sur elle-méme et un pas de plus dans la voie de la perfection, elles
ressemblent & de l'ironie, et je n'en ai point ! pardonnez-les moi. D'ailleurs, monsieur, peut—étre n'est—ce gt
moi que j'ai voulu blesser...

La majesté de la vertu, sa céleste lumiére avait balayé l'impureté passagere de cette femme, qui,
resplendissante de la beauté qui lui était propre, parut grandie a Crevel. Adeline fut en ce moment sublime
comme ces figures de la Religion, soutenues par une croix, que les vieux Vénitiens ont peintes ; mais elle
exprimait toute la grandeur de son infortune et celle de I'Eglise catholique ou elle se réfugiait par un vol de
colombe blessée. Crevel fut ébloui, abasourdi.

— Madame, je suis a vous sans condition ! dit-il dans un élan de générosité. Nous allons examiner
I'affaire, et... que voulez-vous ? ... tenez ! I'impossible ? ... je le ferai. Je déposerai des rentes a la Banque,
et, dans deux heures, vous aurez votre argent...

— Mon Dieu ! quel miracle ! dit la pauvre Adeline en se jetant a genoux.

Elle récita une priére avec une onction qui toucha si profondément Crevel, que madame Hulot lui vit des
larmes aux yeux, quand elle se releva, sa priere finie.

— Soyez mon ami, monsieur ! ... lui dit—elle. Vous avez I'ame meilleure que la conduite et que la parole.
Dieu vous a donné votre ame, et vous tenez vos idées du monde et de vos passions ! oh ! je vous aimerai
bien ! s'écria—t—elle avec une ardeur angélique dont I'expression contrastait singulierement avec ses
méchantes petites coquetteries.
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- Ne tremblez plus ainsi, dit Crevel.

- Est-ce que je tremble ? demanda la baronne qui ne s'apercevait pas de cette infirmité si rapidement
venue.

- Oui, tenez, voyez, dit Crevel en prenant le bras d'Adeline et lui démontrant qu'elle avait un
tremblement nerveux. Allons, madame, reprit-il avec respect, calmez-vous, je vais a la Banque...

- Revenez promptement ! Songez, mon ami, dit—elle en livrant ses secrets, qu'il s'agit d'empécher le
suicide de mon pauvre oncle Fischer, compromis par mon mari, car j'ai confiance en vous maintenant, et je
vous dis tout ! Ah ! si nous n'arrivons pas a temps, je connais le maréchal, il a I'ame si délicate, qu'il
mourrait en quelques jours.

- Je pars alors, dit Crevel en baisant la main de la baronne. Mais qu'a donc fait ce pauvre Hulot ?

- Il avolé I'Etat !

— Ah I'mon Dieu! ... je cours, madame, je vous comprends, je vous admire.

Crevel fléchit un genou, baisa la robe de madame Hulot, et disparut en disant : A bient6t.
Malheureusement, de la rue Plumet, pour aller chez lui prendre des inscriptions, Crevel passa par la rue
Vanneau ; et il ne put résister au plaisir d'aller voir sa petite duchesse. Il arriva la figure encore bouleversée
Il entra dans la chambre de Valérie, qu'il trouva se faisant coiffer. Elle examina Crevel dans la glace, et fut,
comme toutes ces sortes de femmes, choquée, sans rien savoir encore, de lui voir une émotion forte, de
lagquelle elle n'était pas la cause.

- Qu'as—tu, ma biche ? dit—elle a Crevel. Est—ce qu'on entre ainsi chez sa petite duchesse ? Je ne serais
plus une duchesse pour vous, monsieur, que je suis toujours ta petite louloutte, vieux monstre !

Crevel répondit par un sourire triste, et montra Reine.

- Reine, ma fille, assez pour aujourd’'hui, j'achéverai ma coiffure moi-méme ! donne-moi ma robe de
chambre en étoffe chinoise, car mon monsieur me parait joliment chinoisé...

Reine, fille dont la figure était trouée comme une écumoire et qui semblait avoir été faite expres pour
Valérie, échangea un sourire avec sa maitresse, et apporta la robe de chambre. Valérie 6ta son peignoir, el
était en chemise, elle se trouva dans sa robe de chambre comme une couleuvre sous sa touffe d'herbe.

- Madame n'y est pour personne ?

— Cette question ! dit Valérie. Allons, dis, mon gros minet, la rive gauche a baissé ?

— Non.

- L'hétel est frappé de surenchere ?

— Non.

— Tu ne te crois pas le pére de ton petit Crevel ?

— C'te bétise ! répliqua I'homme sir d'étre aimé.
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- Ma foi, je n'y suis plus, dit madame Marneffe. Quand je dois tirer les peines d'un ami comme on tire
les bouchons aux bouteilles de vin de Champagne, je laisse tout la,.. Va-t'en, tu m'em..

— Ce n'est rien, dit Crevel. Il me faut deux cent mille francs dans deux heures...

— Oh !'tu les trouveras ? Tiens je n'ai pas employé les cinquante mille francs du procés-verbal Hulot et
je puis demander cinquante mille francs a Henri !

— Henri ! toujours Henri ! ... s'écria Crevel.

- Crois—tu, gros Machiavel en herbe, que je congédierai Henri ! La France désarme-t—elle sa flotte ?

... Henri ; mais c'est le poignard pendu dans sa gaine a un clou. Ce garcon, dit—elle, me sert a savoir si tu
m'aimes. Et tu ne m'aimes pas ce matin.

- Je ne t'aime pas, Valérie ! dit Crevel, je t'aime comme un million !

— Ce n'est pas assez ! ... reprit—elle en sautant sur les genoux de Crevel et lui passant ses deux bras au
cou comme autour d'une patére pour s'y accrocher. Je veux étre aimée comme dix millions, comme tout I'or
de la terre, et plus que cela. Jamais Henri ne resterait cing minutes sans me dire ce qu'il a sur le coeur !
Voyons, qu'as—tu, gros chéri ? Faisons notre petit déballage... Disons tout et vivement a notre petite
louloutte ! Et elle frola le visage de Crevel avec ses cheveux en lui tortillant le nez. — Peut—on avoir un nez
comme ¢a, reprit—elle, et garder un secret pour sa Vavalélé-ririe ! ... Vava, le nez allait a droite, 1élé, il était
a gauche, ririe, elle le remit en place.

- Eh bien ! je viens de voir... Crevel s'interrompit, regarda madame Marneffe. — Valérie, mon bijou, tu
me promets sur ton honneur... tu sais, le noétre, de ne pas répéter un mot de ce que je vais te dire...

— Connu, maire ! on léve la main, tiens ! ... et le pied !

Elle se posa de maniére a rendre Crevel, comme a dit Rabelais, déchaussé de sa cervelle jusqu'aux
talons, tant elle fut dréle et sublime de nu visible a travers le brouillard de la batiste.

- Je viens de voir le désespoir de la Vertu ! ...

— Ca a de la vertu, le désespoir ? dit—elle en hochant la téte et se croisant les bras a la Napoléon.

— C'est la pauvre madame Hulot, il lui faut deux cent mille francs ! Sinon le maréchal et le pére Fischer
se brdlent la cervelle, et comme tu es un peu la cause de tout cela, ma petite duchesse, je vais réparer le m

Oh ! c'est une sainte femme, je la connais, elle me rendra tout.

Au mot Hulot, et aux deux cent mille francs, Valérie eut un regard qui passa, comme la lueur du canon
dans sa fumée, entre ses longues paupieres.

- Qu'a—t-elle donc fait pour t'apitoyer, la vieille ! elle t'a montré, quoi ? sa... sa religion ! ..

- Ne te moque pas d'elle, mon coeur, c'est une bien sainte, une bien noble et pieuse femme, digne de
respect! ...

- Je ne suis donc pas digne de respect, moi ! dit Valérie en regardant Crevel d'un air sinistre.
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- Je ne dis pas cela, répondit Crevel en comprenant combien I'éloge de la vertu devait blesser madame
Marneffe.

— Moi aussi je suis pieuse, dit Valérie en allant s'asseoir sur un fauteuil ; mais je ne fais pas métier de
ma religion, je me cache pour aller & I'église.

Elle resta silencieuse et ne fit plus attention a Crevel. Crevel, excessivement inquiet, vint se poser devan
le fauteuil ou s'était plongée Valérie et la trouva perdue dans les pensées qu'il avait si niaisement réveillées

- Valérie, mon petit ange ? ...

Profond silence. Une larme assez problématique fut essuyée furtivement.

- Un mot, ma louloutte...

- Monsieur !

- A quoi penses—tu, mon amour ?

— Ah I monsieur Crevel, je pense au jour de ma premiére communion ! Etais—je belle ! Etais—je
pure ! Etais—je sainte ! .. immaculée ! ... ah ! si quelgu'un était venu dire & ma mére : — " Votre fille sera
une trainée, elle trompera son mari. Un jour, un commissaire de police la trouvera dans une petite maison,
elle se vendra a un Crevel pour trahir un Hulot, deux atroces vieillards... " Pouah ! ... fi | Elle serait morte
avant la fin de la phrase, tant elle m'aimait, la pauvre femme !

- Calme-toi !

— Tu ne sais pas combien il faut aimer un homme pour imposer silence a ces remords qui viennent vous
pincer le coeur d'une femme adultére. Je suis fachée que Reine soit partie, elle t'aurait dit que, ce matin, ells
m'a trouvée les larmes aux yeux et priant Dieu. Moi, voyez-vous, monsieur Crevel, je ne me moque point d
la religion. M'avez—-vous jamais entendue dire un mot de mal a ce sujet ? ...

Crevel fit un geste d'approbation.

- Je défends qu'on en parle devant moi... Je blague sur tout ce qu'on voudra : les rois, la politique, la
finance, tout ce qu'il y a de sacré pour le monde, les juges, le mariage, I'amour, les jeunes filles, les
vieillards ! ... Mais I'Eglise... mais Dieu ! ... Oh ! |4, moi, je m'arréte ! Je sais bien que je fais mal, que je
vous sacrifie mon avenir... Et vous ne vous doutez pas de I'étendue de mon amour !

Crevel joignit les mains.

— Ah l'il faudrait pénétrer dans mon coeur, y mesurer I'étendue de mes convictions pour savoir tout ce
gue je vous sacrifie ! ... Je sens en moi I'étoffe d'une Madeleine. Aussi voyez de quel respect j'entoure les
prétres | Comptez les présents que je fais a I'église | Ma mére m'a élevée dans la foi catholique, et je

comprends Dieu ! C'est & nous autres perverties qu'il parle le plus terriblement.

Valérie essuya deux larmes qui roulérent sur ses joues. Crevel fut épouvanté, madame Marneffe se leva,
s'exalta.

— Calme-toi, ma louloutte ! ... tu m'effraies !
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Madame Marneffe tomba sur ses genoux.

— Mon Dieu ! je ne suis pas mauvaise ! dit—elle en joignant les mains. Daignez ramasser votre brebis
égarée, frappez—la, meurtrissez—-la, pour la reprendre aux mains qui la font infame et adultere, elle se blottir
joyeusement sur votre épaule ! elle reviendra tout heureuse au bercail !

Elle se leva, regarda Crevel, et Crevel eut peur des yeux blancs de Valérie.

- Et puis, Crevel, sais—tu ? Moi, j'ai peur, par moments... La justice de Dieu s'exerce aussi bien dans ce
bas monde que dans l'autre. Qu'est—ce que je peux attendre de bon de Dieu ? Sa vengeance fond sur la
coupable de toutes les manieres, elle emprunte tous les caracteres du malheur. Tous les malheurs que ne
s'expliquent pas les imbéciles, sont des expiations. Voila ce que me disait ma mére a son lit de mort en me
parlant de sa vieillesse.

Et si je te perdais ! ... ajouta—t—elle en saisissant Crevel par une étreinte d'une sauvage énergie... Ah!
j'en mourrais !

Madame Marneffe lacha Crevel, s'agenouilla de nouveau devant son fauteuil, joignit les mains (et dans
guelle pose ravissante ! ), et dit avec une incroyable onction la priére suivante : — Et vous, sainte Valérie,
ma bonne patronne, pourquoi ne visitez—vous pas plus souvent le chevet de celle qui vous est confiée ? oh
venez ce soir, comme vous étes venue ce matin, m'inspirer de bonnes pensées, et je quitterai le mauvais
sentier, je renoncerai, comme Madeleine, aux joies trompeuses, a I'éclat menteur du monde, méme a celui
jaime tant !

— Ma louloutte ! dit Crevel.

- Il n'y a plus de louloutte, monsieur ! Elle se retourna fiere comme une femme vertueuse, et, les yeux
humides de larmes, elle se montra digne, froide, indifférente. — Laissez—moi, dit—elle en repoussant Crevel.
Quel est mon devoir ? ... d'étre a mon mari. Cet homme est mourant, et que fais—je ? je le trompe au bord d
la tombe. Il croit votre fils a lui... Je vais lui dire la vérité, commencer par acheter son pardon, avant de
demander celui de Dieu. Quittons—nous ! ... Adieu, monsieur Crevel ! ... reprit—elle debout en tendant a
Crevel une main glacée. Adieu, mon ami, nous ne nous verrons plus que dans un monde meilleur... Vous
m'avez dd quelques plaisirs, bien criminels, maintenant je veux... Oui, j'aurai votre estime...

Crevel pleurait & chaudes larmes.

— Gros cornichon ! s'écria—t—elle en poussant un infernal éclat de rire, voila la maniere dont les femmes
pieuses s'y prennent pour vous tirer une carotte de deux cent mille francs ! Et toi, qui parles du maréchal de
Richelieu, cet original de Lovelace, tu te laisses prendre a ce ponsif-la ! comme dit Steinbock. Je t'en
arracherais des deux cent mille francs, moi, si je voulais, grand imbécile ! ... Garde donc ton argent ! Si tu
en as de trop, ce trop m'appartient ! Si tu donnes deux sous a cette femme respectable qui fait de la piété
parce qu'elle a cinquante—sept ans, nous ne NoUs reverrons jamais, et tu la prendras pour maitresse ; tu me
reviendras le lendemain tout meurtri de ses caresses anguleuses et soll de ses larmes, de ses petits bonne
ginguets, de ses pleurnicheries qui doivent faire de ses faveurs des averses ! ...

- Le fait est, dit Crevel, que deux cent mille francs, c'est de l'argent.

- Elles ont bon appétit, les femmes pieuses ! ... ah ! microscope ! elles vendent mieux leurs sermons
gue nous ne vendons ce qu'il y a de plus rare et de plus certain sur la terre, le plaisir... Et elles font des
romans ! Non... ah ! je les connais, j'en ai vu chez ma mére ! Elles se croient tout permis pour I'église,
pour... Tiens, tu devrais étre honteux, ma biche ! toi, si peu donnant... car tu ne m'as pas donné deux cent
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mille francs en tout, a moi !
— Ah I si, reprit Crevel, rien que le petit hotel coltera cela...
— Tu as donc alors quatre cent mille francs ? dit—elle d'un air réveur.
— Non.

- Eh bien ! monsieur, vous vouliez préter a cette vieille horreur les deux cent mille francs de mon
hétel ? en voila un crime de lese—louloutte ! ...

— Mais écoute—moi donc !

- Si tu donnais cet argent a quelque béte d'invention philanthropique, tu passerais pour étre un homme
d'avenir, dit—elle en s'animant, et je serais la premiere a te le conseiller, car tu as trop d'innocence pour écri
de gros livres politiques qui vous font une réputation ; tu n'as pas assez de style pour tartiner des brochures
tu pourrais te poser comme tous ceux qui sont dans ton cas, et qui dorent de gloire leur nom en se mettant.
téte d'une chose sociale, morale, nationale ou générale. On t'a volé la Bienfaisance, elle est maintenant troy
mal portée... Les petits repris de justice, a qui I'on fait un sort meilleur que celui des pauvres diables honnét
c'est usé. Je te voudrais voir inventer, pour deux cent mille francs, une chose plus difficile, une chose
vraiment utile. On parlerait de toi, comme d'un petit manteau bleu, d'un Montyon, et je serais fiére de toi !
Mais jeter deux cent mille francs dans un bénitier, les préter a une dévote abandonnée de son mari par une
raison quelconque, va ! il y a toujours une raison (me quitte—t—on, moi ? ), c'est une stupidité qui, dans
notre époque, ne peut germer que dans le crane d'un ancien parfumeur ! Cela sent son comptoir. Tu n'oser;
plus, deux jours apres, te regarder dans ton miroir ! Va déposer ton prix a la caisse d'amortissement, cours,
car je ne te recois plus sans le récépissé de la somme. Va ! et vite, et tot !

Elle poussa Crevel par les épaules hors de sa chambre, en voyant sur sa figure I'avarice refleurie. Quanc
la porte de I'appartement se ferma, elle dit : — Voila Lisbeth outre-vengée ! ... Quel dommage qu'elle soit
chez son vieux maréchal, aurions—nous ri ! Ah ! la vieille veut m'éter le pain de la bouche ! ... je vais te la
secouer, moi !

Obligé de prendre un appartement en harmonie avec la premiére dignité militaire, le maréchal Hulot
s'était logé dans un magnifique hétel, situé rue du Mont-Parnasse, ou il se trouve deux ou trois maisons
princiéres. Quoiqu'il elt loué tout I'hdtel, il n'en occupait que le rez—de—chaussée. Lorsque Lisbeth vint tenir
la maison, elle voulut aussitdt sous—louer le premier étage qui, disait—elle, payerait toute la location, le comt
serait alors logé pour presque rien ; mais le vieux soldat s'y refusa. Depuis quelques mois, le maréchal était
travaillé par de tristes pensées. Il avait deviné la géne de sa belle—soeur, il en soup¢onnait les malheurs sat
en pénétrer la cause. Ce vieillard, d'une sérénité si joyeuse, devenait taciturne, il pensait qu'un jour sa mais
serait I'asile de la baronne Hulot et de sa fille, et il leur réservait ce premier étage. La médiocrité de fortune
du comte de Forzheim était si connue, que le ministre de la guerre, le prince de Wissembourg, avait exigé d
son vieux camarade qu'il acceptat une indemnité d'installation. Hulot employa cette indemnité a meubler le
rez—de—chaussée, ou tout était convenable, car il ne voulait pas, selon son expression, du baton de maréch
pour le porter a pied. L'hétel ayant appartenu sous I'Empire a un sénateur, les salons du rez-de—chaussée
avaient été établis avec une grande magnificence, tous blanc et or, sculptés, et se trouvaient bien conservé
Le maréchal y avait mis de beaux vieux meubles analogues. Il gardait sous la remise une voiture, ou sur les
panneaux étaient peints les deux batons en sautoir, et il louait des chevaux quand il devait aller in fiocchi, st
au ministere, soit au chateau, dans une cérémonie ou a quelque féte. Ayant pour domestique, depuis trente
ans, un ancien soldat agé de soixante ans, dont la soeur était sa cuisiniére, il pouvait économiser une dizair
de mille francs qu'il joignait & un petit trésor destiné a Hortense. Tous les jours le vieillard venait a pied de Iz
rue du Mont-Parnasse a la rue Plumet par le boulevard ; chaque invalide, en le voyant venir, ne manquait
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jamais a se mettre en ligne, a le saluer, et le maréchal récompensait le vieux soldat par un sourire.

— Qu'est—ce que c'est que celui-la pour qui vous vous alignez ? disait un jour un jeune ouvrier a un
vieux capitaine des Invalides.

- Je vais te le dire, gamin, répondit l'officier. Le gamin se posa comme un homme qui se résigne a
écouter un bavard. — En 1809, dit I'invalide, nous protégions le flanc de la Grande-Armée, commandée par
I'empereur, qui marchait sur Vienne. Nous arrivons a un pont défendu par une triple batterie de canons étag
sur une maniére de rocher, trois redoutes I'une sur l'autre, et qui enfilaient le pont. Nous étions sous les ordl
du maréchal Masséna. Celui que tu vois était alors colonel des grenadiers de la garde, et je marchais avec.
Nos colonnes occupaient un cété du fleuve, les redoutes étaient de l'autre. On a trois fois attaqué le pont, e
trois fois on a boudé. " Qu'on aille chercher Hulot ! a dit le maréchal, il n'y a que lui et ses hommes qui
puissent avaler ce morceau—la. " Nous arrivons. Le dernier général qui se retirait de devant ce pont, arréte
Hulot sous le feu pour lui dire la maniére de s'y prendre, et il embarrassait le chemin. — " Il ne me faut pas d
conseils, mais de la place pour passer, " a dit tranquillement le général en franchissant le pont en téte de sa
colonne. Et puis, rrrran ! une décharge de trente canons sur nous— Ah ! nom d'un petit bonhomme ! s'écria
I'ouvrier, ¢ca a dd en faire de ces béquilles ! — Si tu avais entendu dire paisiblement ce mot-la, comme moi,
petit, tu saluerais cet homme jusqu'a terre ! Ce n'est pas si connu que le pont d'Arcole, c'est peut—étre plus
beau. Et nous sommes arrivés avec Hulot a la course dans les batteries. Honneur a ceux qui y sont restés !
I'officier en 6tant son chapeau. Les Kaiserlicks ont été étourdis du coup. Aussi I'Empereur a—t=il nommé
comte le vieux que tu vois ; il nous a honorés tous dans notre chef, et ceux—ci ont eu grandement raison de
faire maréchal. — Vive le maréchal ! dit I'ouvrier. — Oh ! tu peux crier, va, le maréchal est sourd a force
d'avoir entendu le canon.

Cette anecdote peut donner la mesure du respect avec lequel les invalides traitaient le maréchal Hulot, a
gui ses opinions républicaines invariables conciliaient les sympathies populaires dans tout le quartier.

L'affliction, entrée dans cette ame si calme, si pure, si noble, était un spectacle désolant. La baronne ne
pouvait que mentir et cacher a son beau-frere, avec l'adresse des femmes, toute I'affreuse vérité. Pendant
cette désastreuse matinée, le maréchal, qui dormait peu comme tous les vieillards, avait obtenu de Lisbeth
aveux sur la situation de son frere, en lui promettant de I'épouser pour prix de son indiscrétion. Chacun
comprendra le plaisir qu'eut la vieille fille & se laisser arracher des confidences que, depuis son entrée au
logis, elle voulait faire a son futur ; car elle consolidait ainsi son mariage.

— Votre frére est incurable ! criait Lisbeth dans la bonne oreille du maréchal.

La voix forte et claire de la Lorraine lui permettait de causer avec le vieillard. Elle fatiguait ses
poumons, tant elle tenait a démontrer a son futur qu'il ne serait jamais sourd avec elle.

- Il a eu trois maitresses, disait le vieillard, et il avait une Adeline ! Pauvre Adeline ! ...
— Si vous voulez m'écouter, cria Lisbeth, vous profiterez de votre influence auprés du prince de
Wissembourg pour obtenir a ma cousine une place honorable ; elle en aura besoin, car le traitement du bar

est engagé pour trois ans.

- Je vais aller au Ministére, répondit-il, voir le maréchal, savoir ce qu'il pense de mon frere, et lui
demander son active protection pour ma soeur. Trouvez une place digne d'elle...

- Les dames de charité de Paris ont formé des associations de bienfaisance d'accord avec I'archevéque
elles ont besoin d'inspectrices honorablement rétribuées, employées a reconnaitre les vrais besoins. De tell
fonctions conviendraient a ma chére Adeline, elles seraient selon son coeur.
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- Envoyez demander les chevaux ! dit le maréchal, je vais m'habiller. J'irai, s'il le faut, a Neuilly !
— Comme il I'aime ! Je la trouverai donc toujours, et partout, dit la Lorraine.

Lisbeth tronait déja dans la maison, mais loin des regards du maréchal. Elle avait imprimé la crainte aux
trois serviteurs. Elle s'était donné une femme de chambre et déployait son activité de vieille fille en se faisar
rendre compte de tout, examinant tout, et cherchant, en toute chose, le bien—-é&tre de son cher maréchal. Au
républicaine que son futur, Lisbeth lui plaisait beaucoup par ses c6tés démocratiques, elle le flattait d'ailleur
avec une habileté prodigieuse ; et, depuis deux semaines, le maréchal, qui vivait mieux, qui se trouvait
soigné comme l'est un enfant par sa mere, avait fini par apercevoir en Lisbeth une partie de son réve.

— Mon cher maréchal ! cria—t—elle en I'accompagnant au perron, levez les glaces, ne vous mettez pas
entre deux airs, faites cela pour moi! ...

Le maréchal, ce vieux garcon, qui n‘avait jamais été dorloté, partit en souriant a Lisbeth, quoiqu'il et le
coeur navre.

En ce moment méme, le baron Hulot quittait les bureaux de la Guerre et se rendait au cabinet du
maréchal, prince de Wissembourg, qui I'avait fait demander. Quoiqu'il n'y e(t rien d'extraordinaire a ce que |
ministre mandat un de ses Directeurs généraux, la conscience de Hulot était si malade, qu'il trouva je ne sa
guoi de sinistre et de froid dans la figure de Mitouflet.

- Mitouflet, comment va le prince ? demanda-t-il en fermant son cabinet et rejoignant I'huissier qui
s'en allait en avant.

- Il doit avoir une dent contre vous, monsieur le baron, répondit I'huissier, car sa voix, son regard, sa
figure sont a l'orage...

Hulot devint bléme et garda le silence, il traversa I'antichambre, les salons, et arriva, les pulsations du
coeur troublées, a la porte du cabinet. Le maréchal, alors 4gé de soixante et dix ans, les cheveux entiéreme
blancs, la figure tannée comme celle des vieillards de cet age, se recommandait par un front d'une ampleur
telle, que l'imagination y voyait un champ de bataille. Sous cette coupole grise, chargée de neige, brillaient,
assombris par la saillie trés—prononcée des deux arcades sourcilieres, les yeux d'un bleu napoléonien,
ordinairement tristes, pleins de pensées améres et de regrets. Ce rival de Bernadotte avait espéré reposer
un tréne. Mais ces yeux devenaient deux formidables éclairs lorsqu'un grand sentiment s'y peignait. La voix
presque toujours caverneuse, jetait alors des éclats stridents. En colére, le prince redevenait soldat, il parlai
langage du sous-lieutenant Cottin, il ne ménageait plus rien. Hulot d'Ervy apercut ce vieux lion, les cheveux
épars comme une criniere, debout a la cheminée, les sourcils contractés, le dos appuyé au chambranle et I
yeux distraits en apparence.

- Me voici a I'ordre, mon prince ! dit Hulot gracieusement et d'un air dégagé.

Le maréchal regarda fixement le directeur sans mot dire pendant tout le temps qu'il mit & venir du seuil
de la porte a quelques pas de lui. Ce regard de plomb fut comme le regard de Dieu, Hulot ne le supporta pa
il baissa les yeux d'un air confus. — Il sait tout, pensa-t-il.

- Votre conscience ne vous dit—elle rien ? demanda le maréchal de sa voix sourde et grave.

- Elle me dit, mon prince, que j'ai probablement tort de faire, sans vous en parler, des razzias en Algérie.
A mon age et avec mes godts, aprés quarante—cing ans de services, je suis sans fortune. Vous connaissez

principes des quatre cents élus de la France. Ces messieurs envient toutes les positions, ils ont rogné le
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traitement des ministres, c'est tout dire ! .. allez donc leur demander de l'argent pour un vieux serviteur ! ...
Qu'attendre de gens qui payent aussi mal qu'elle I'est la magistrature ? qui donnent trente sous par jour aux
ouvriers du port de Toulon, quand il y a impossibilité matérielle d'y vivre & moins de quarante sous pour une
famille ? qui ne réfléchissent pas a l'atrocité des traitements d'employés a six cents, a mille et a douze cent:
francs dans Paris, et qui pour eux veulent nos places quand les appointements sont de quarante mille franc
... enfin, qui refusent a la Couronne un bien de la Couronne confisqué en 1830 a la Couronne, et un acquét
fait des deniers de Louis XVI encore ! quand on le leur demandait pour un prince pauvre ! ... Si vous
n‘aviez pas de fortune, on vous laisserait tres—bien, mon prince, comme mon frere, avec votre traitement tot
Sec, sans se souvenir gue vous avez sauve la Grande—Armée, avec moi, dans les plaines marécageuses d
Pologne.

- Vous avez volé I'Etat, vous vous étes mis dans le cas d'aller en Cour d'Assises, dit le maréchal, comme
ce caissier du Trésor, et vous prenez cela, monsieur, avec cette légéreté ? ...

- Quelle différence, monseigneur ! s'écria le baron Hulot. Ai—je plongé les mains dans une caisse qui
m'était confiée ? ..

- Quand on commet de pareilles infamies, dit le maréchal, on est deux fois coupable, dans votre
position, de faire les choses avec maladresse. Vous avez compromis ignoblement notre haute administratio
gui jusgqu'a présent est la plus pure de I'Europe ! ... Et cela, monsieur, pour deux cent mille francs et pour ur
gueuse ! ... dit le maréchal d'une voix terrible. Vous étes Conseiller—d'Etat, et I'on punit de mort le simple
soldat qui vend les effets du régiment. Voici ce que m'a dit un jour le colonel Pourin, du deuxiéme lanciers.
Saverne, un de ses hommes aimait une petite Alsacienne qui désirait un chéle ; la drdlesse fit tant, que ce
pauvre diable de lancier, qui devait étre promu maréchal-des—logis—chef, aprés vingt ans de services,
I'honneur du régiment, a vendu, pour donner ce chéale, des effets de sa compagnie. Savez-vous ce qu'il a f
le lancier, baron d'Ervy ? il a mangé les vitres d'une fenétre aprés les avoir pilées, et il est mort de maladie,
en onze heures, a I'hdpital... Tachez, vous, de mourir d'une apoplexie pour que nous puissions vous sauver
I'honneur...

Le baron regarda le vieux guerrier d'un oeil hagard, et le maréchal, voyant cette expression qui révélait
un lache, eut quelque rougeur aux joues, ses yeux s'allumerent.

— M'abandonneriez—vous ? ... dit Hulot en balbutiant.

En ce moment, le maréchal Hulot, ayant appris que son frére et le ministre étaient seuls, se permit
d'entrer ; et il alla, comme les sourds, droit au prince.

— Oh ! cria le héros de la campagne de Pologne, je sais ce que tu viens faire, mon vieux camarade ! ..
Mais tout est inutile...

- Inutile ? ... répéta le maréchal Hulot qui n'entendit que ce mot.

— Oui, tu viens me parler pour ton frére ; mais sais—tu ce qu'est ton frere ? ...

- Mon fréere ? ... demanda le sourd.

- Eh bien ! cria le maréchal, c'est un j...f... indigne de toi ! ...

Et la colére du maréchal lui fit jeter par les yeux ces regards fulgurants qui, semblables & ceux de

Napoléon, brisaient les volontés et les cerveaux.
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— Tu en as menti, Cottin ! répliqua le maréchal Hulot devenu bléme. Jette ton baton comme je jette le
mien ! ... je suis a tes ordres.

Le prince alla droit & son vieux camarade, le regarda fixement, et lui dit dans I'oreille en lui serrant la
main : — Es—tu un homme ?

- Tu le verras...
- Eh bien ! tiens—toi ferme ! il s'agit de porter le plus grand malheur qui pat t'arriver.

Le prince se retourna, prit sur sa table un dossier, le mit entre les mains du maréchal Hulot en lui
criant : — Lis'!

Le comte de Forzheim lut la lettre suivante, qui se trouvait sur le dossier.
A Son Excellence le président de conseil.

(Confidentielle.)

Alger, le...

" Mon cher prince, nous avons sur les bras une bien mauvaise affaire, comme vous le verrez par la
procédure que je vous envoie.

En résumé, le baron Hulot d'Ervy a envoyé dans la province d'O... un de ses oncles pour tripoter sur les
grains et sur les fourrages, en lui donnant pour complice un garde—-magasin. Ce garde—magasin a fait des
aveux pour se rendre intéressant, et a fini par s'évader. Le procureur du roi a mené rudement l'affaire, en ne
voyant que deux subalternes en cause ; mais Johann Fischer, oncle de votre Directeur général, se voyant s
le point d'étre traduit en cour d'assises, s'est poignardé dans sa prison avec un clou.

Tout aurait été fini 1a, si ce digne et honnéte homme, trompé vraisemblablement et par son complice et
par son neveu, ne s'était pas avisé d'écrire au baron Hulot. Cette lettre, saisie par le parquet, a tellement
étonné le procureur du roi qu'il est venu me voir. Ce serait un coup si terrible que l'arrestation et la mise en
accusation d'un Conseiller—d'Etat, d'un Directeur général qui compte tant de bons et loyaux services, car il
nous a sauveés tous apres la Bérésina en réorganisant I'administration, que je me suis fait communiquer les
pieces.

Faut-il que Il'affaire suive son cours ? faut-il, le principal coupable visible étant mort, étouffer ce
procés en faisant condamner le garde—magasin par contumace ?

Le procureur général consent a ce que les piéces vous soient transmises ; et le baron d'Ervy étant
domicilié a Paris, le proces sera du ressort de votre Cour royale. Nous avons trouvé ce moyen, assez louch
de nous débarrasser momentanément de la difficulté.

Seulement, mon cher maréchal, prenez un parti promptement. On parle déja beaucoup trop de cette
déplorable affaire qui nous ferait autant de mal qu'elle en causera, si la complicité du grand coupable, qui
n'est encore connue que du procureur du roi, du juge d'instruction, du procureur général et de moi, venait a
s'ébruiter. "

La, ce papier tomba des mains du maréchal Hulot, il regarda son frére, il vit qu'il était inutile de
compulser le dossier ; mais il chercha la lettre de Johann Fischer, et la lui tendit apres l'avoir lue en deux
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regards.

" De la prison d'O...

Mon neveu, quand vous lirez cette lettre, je n'existerai plus. Soyez tranquille, on ne trouvera pas de
preuves contre vous. Moi, mort, votre jésuite de Chardin en fuite, le procés s'arrétera. La figure de notre
Adeline, si heureuse par vous, m'a rendu la mort trés—douce. Vous n'avez plus besoin d'envoyer les deux ¢
mille francs. Adieu.

Cette lettre vous sera remise par un détenu sur qui je crois pouvoir compter.

JOHANN FISCHER. "

- Je vous demande pardon, dit avec une touchante fierté le maréchal Hulot au prince de Wissembourg,.

— Allons, tutoie—moi toujours, Hulot ? répliqua le ministre en serrant la main de son vieil ami. — Le
pauvre lancier n'a tué que lui, dit=il en foudroyant Hulot d'Ervy d'un regard.

— Combien avez-vous pris ? dit sévérement le comte de Forzheim a son frere.

— Deux cent mille francs.

- Mon cher ami, dit le comte en s'adressant au ministre, vous aurez les deux cent mille francs sous
guarante—huit heures. On ne pourra jamais dire gu'un homme portant le nom de Hulot a fait tort d'un denier
la chose publique...

- Quel enfantillage ! dit le maréchal. Je sais ou sont les deux cent mille francs et je vais les faire
restituer. Donnez vos démissions et demandez votre retraite ! reprit—il en faisant voler une double feuille de
papier telliere jusqu'a I'endroit ou s'était assis a la table le Conseiller—d'Etat dont les jambes flageolaient. Ce
serait une honte pour nous tous que votre proces ; aussi ai—je obtenu du conseil des ministres la liberté d'ac
comme je le fais. Puisque vous acceptez la vie sans I'honneur, sans mon estime, une vie dégradée, vous al
la retraite qui vous est due. Seulement faites—vous bien oublier.

Le maréchal sonna.

- L'employé Marneffe est-il Ia ?

— Oui, monseigneur, dit I'huissier.

- Qu'il entre.

- Vous, s'écria le ministre en voyant Marneffe, et votre femme, vous avez sciemment ruiné le baron
d'Ervy que voici.

— Monsieur le ministre, je vous demande pardon, hous sommes tres—pauvres, je n'ai que ma place pour
vivre, et j'ai deux enfants, dont le petit dernier aura été mis dans ma famille par monsieur le baron.

- Quelle figure de coquin ! dit le prince en montrant Marneffe au maréchal Hulot. Tréve de discours a
la Sganarelle, reprit=il, vous rendrez deux cent mille francs, ou vous irez en Algérie.
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- Mais, monsieur le ministre, vous ne connaissez pas ma femme, elle a tout mangé. Monsieur le baron
invitait tous les jours six personnes a diner... On dépensait chez moi cinquante mille francs par an.

— Retirez-vous, dit le ministre de la voix formidable qui sonnait la charge au fort des batailles, vous
recevrez avis de votre changement dans deux heures... allez.

- Je préfere donner ma démission, dit insolemment Marneffe ; car c'est trop d'étre ce que je suis, et
battu ; je ne serais pas content, moi !

Et il sortit.
— Quel impudent drble, dit le prince.

Le maréchal Hulot, qui pendant cette scéne était resté debout, immobile, pale comme un cadavre,
examinant son frére a la dérobée, alla prendre la main du prince et lui répéta : — Dans quarante-huit heures
le tort matériel sera réparé ; mais I'nonneur ! Adieu, maréchal ! c'est le dernier coup qui tue... Oui, j'en
mourrai, lui dit-il a l'oreille.

- Pourquoi diantre es—tu venu ce matin ? répondit le prince ému.

— Je venais pour sa femme, répliqua le comte en montrant Hector ; elle est sans pain ! surtout
maintenant.

- Il a sa retraite !
- Elle est engagée !

— Il faut avoir le diable au corps ! dit le prince en haussant les épaules. Quel philtre vous font donc
avaler ces femmes—la pour vous 6ter I'esprit ? demanda—t-il a Hulot d'Hervy. Comment pouviez—vous, VOu:s
gui connaissez la minutieuse exactitude avec laquelle I'administration francgaise écrit tout, verbalise sur tout,
consomme des rames de papier pour constater I'entrée et la sortie de quelques centimes, vous qui déplorie
gu'il fallt des centaines de signatures pour des riens, pour libérer un soldat, pour acheter des étrilles,
comment pouviez—vous donc espérer de cacher un vol pendant long-temps ? Et les journaux ! et les
envieux ! et les gens qui voudraient voler | Ces femmes—la vous 6tent donc le bon sens ? elles vous
mettent donc des coquilles de noix sur les yeux ? ou vous étes donc fait autrement que nous autres ? |
fallait quitter I'Administration du moment ou vous n'étiez plus un homme, mais un tempérament ! Si vous
avez joint tant de sottises a votre crime, vous finirez... je ne veux pas vous dire ou....

— Promets—moi de t'occuper d'elle, Cottin ? ... demanda le comte de Forzheim qui n‘entendait rien et qui
ne pensait qu'a sa belle-soeur.

— Sois tranquille ! dit le ministre.
— Eh bien ! merci, et adieu ! — Venez, monsieur ? dit=il a son frere.

Le prince regarda d'un oeil en apparence calme les deux fréres, si différents d'attitude, de conformation
et de caracteére, le brave et le lache, le voluptueux et le rigide, I'hnonnéte et le concussionnaire, et il se dit : -
Ce lache ne saura pas mourir ! et mon pauvre Hulot, si probe, a la mort dans son sac, lui ! Il s'assit dans sol
fauteuil et reprit la lecture des dépéches d'Afrique par un mouvement qui peignait a la fois le sang—froid du
capitaine et la pitié profonde que donne le spectacle des champs de bataille ! car il n'y a rien de plus humait
en réalité que les militaires, si rudes en apparence, et a qui I'habitude de la guerre communique cet absolu
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glacial, si nécessaire sur les champs de bataille.

Le lendemain, quelques journaux contenaient, sous des rubriques différentes, ces différents articles :

M. le baron Hulot d'Ervy vient de demander sa retraite. Les désordres de la comptabilité de I'administration algérienne g

M. Hulot d'Ervy, frére du maréchal, compte quarante—cing ans de services. Cette résolution, vainement combattue, a ét

C'est encore une des gloires de I'époque impériale qui va quitter la scene. Depuis 1830, M. le baron Hulot n'a cessé d'é

ALGER. - L'affaire dite des fourrages, a laquelle quelques journaux ont donné des proportions ridicules, est terminée pz

Wisch, ancien fournisseur des armées, était un honnéte homme, trés—estimé, qui n'a pas supporté I'idée d'avoir été la d

Et aux faits—Paris, on lisait ceci :

" M. le maréchal ministre de la guerre, pour éviter a I'avenir tout désordre, a résolu de créer un bureau des subsistances

La succession du baron Hulot excite toutes les ambitions. Cette direction est, dit—on, promise & M. le comte Martial de L

De toutes les espéces de canards, la plus dangereuse pour les journaux de I'Opposition, c'est le canard officiel. Quelqu

Le fait—Paris n'est pas ce qu'un vain peuple pense.

Le maréchal Hulot ramena son frére, qui se tint sur le devant de la voiture, en laissant respectueusement
son ainé dans le fond. Les deux fréres n'échangerent pas une parole. Hector était anéanti. Le maréchal res
concentré, comme un homme qui rassemble ses forces et qui les bande pour soutenir un poids écrasant.
Rentré dans son hétel, il amena, sans dire un mot et par des gestes impératifs, son frére dans son cabinet.
comte avait recu de I'empereur Napoléon une magnifique paire de pistolets de la manufacture de Versailles
tira la boite, sur laguelle était gravée l'inscription : Donnée par I'Empereur Napoléon au général Hulot, du
secrétaire ou il la mettait, et la montrant a son frére, il lui dit : — Voila ton médecin.

Lisbeth, qui regardait par la porte entrebaillée, courut & la voiture, et donna I'ordre d'aller au grand trot

rue Plumet. En vingt minutes a peu pres, elle amena la baronne instruite de la menace du maréchal a son
frére.
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Le comte, sans regarder son frére, sonna pour demander son factotum, le vieux soldat qui le servait
depuis trente ans.

- Beaupied, lui dit il, améne—moi mon notaire, le comte Steinbock, ma niéce Hortense et I'agent de
change du Trésor. Il est dix heures et demie, il me faut tout ce monde a midi. Prends des voitures... Et va pl
vite que ¢a! ... dit=il en retrouvant une locution républicaine qu'il avait souvent a la bouche jadis. Et il fit la
moue terrible qui rendait ses soldats attentifs quand il examinait les genéts de la Bretagne en 1799. (Voir LE
CHOUANS.)

- Vous serez obéi, maréchal, dit Beaupied en mettant le revers de sa main a son front.

Sans s'occuper de son frere, le vieillard revint dans son cabinet, prit une clef cachée dans un secrétaire,
et ouvrit une cassette en malachite plaguée sur acier, présent de I'empereur Alexandre. Par ordre de
I'empereur Napoléon, il était venu rendre a I'empereur russe des effets particuliers pris a la bataille de Dresc
et contre lesquels Napoléon espérait obtenir Vandamme. Le Czar récompensa magnifiguement le général
Hulot en lui donnant cette cassette, et lui dit qu'il espérait pouvoir un jour avoir la méme courtoisie pour
I'empereur des Francais ; mais il garda Vandamme. Les armes impériales de Russie étaient en or sur le
couvercle de cette boite garnie tout en or. Le maréchal compta les billets de banque et I'or qui s'y trouvaient
il possédait cent cinquante—deux mille francs !

Il laissa échapper un mouvement de satisfaction. En ce moment, madame Hulot entra dans un état a
attendrir des juges politiques. Elle se jeta sur Hector, en regardant la boite de pistolets, et le maréchal,
alternativement, d'un air fou.

— Qu'avez-vous contre votre frere ? Que vous a fait mon mari ? dit—elle d'une voix si vibrante que le
maréchal I'entendit.

- Il nous a déshonorés tous ! répondit le vieux soldat de la République qui rouvrit par cet effort une de
ses blessures. Il a volé I'Etat ! Il m'a rendu mon nom odieux ; il me fait souhaiter de mourir, il m'a tué... Je
n'ai de force que pour accomplir la restitution ! ... J'ai été humilié devant le Condé de la République, devant
I'hnomme que j'estime le plus, et & qui j'ai donné injustement un démenti, le prince de Wissembourg ! ...
Est—ce rien, cela ? Voila son compte avec la Patrie !

Il essuya une larme.

- A sa famille maintenant ! reprit-il. Il vous arrache le pain que je vous gardais, le fruit de trente ans
d'économies, le trésor des privations du vieux soldat ! Voila ce que je vous destinais ! dit-il en montrant les
billets de banque. Il a tué son oncle Fischer, noble et digne enfant de I'Alsace, qui n'a pas, comme lui, pu
soutenir I'idée d'une tache a son nom de paysan. Enfin, Dieu, par une clémence adorable, lui avait permis d
choisir un ange entre toutes les femmes ! il a eu le bonheur inoui de prendre pour épouse une Adeline ! et il
I'a trahie, il I'a abreuvée de chagrins, il I'a quittée pour des catins, pour des gourgandines, pour des sauteus
des actrices, des Cadine, des Josépha, des Marneffe. Et voila I'homme de qui j'ai fait mon enfant, mon
orgueil... Va, malheureux, si tu acceptes la vie infame que tu t'es faite, sors ! Moi ! je n'ai pas la force de
maudire un frére que j'ai tant aimé ; je suis aussi faible pour lui que vous I'étes, Adeline ; mais qu'il ne
reparaisse plus devant moi. Je lui défends d'assister a mon convoi, de suivre mon cercueil. Qu'il ait la pudel
du crime, s'il n'en a pas le remords...

Le maréchal, devenu bléme, se laissa tomber sur le divan de son cabinet, épuisé par ces solennelles

paroles. Et, pour la premiere fois de sa vie peut—étre, deux larmes roulerent de ses yeux et sillonnérent ses
joues.
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— Mon pauvre oncle Fischer ! s'écria Lisbeth qui se mit un mouchoir sur les yeux.

- Mon frére ! dit Adeline en venant s'agenouiller devant le maréchal, vivez pour moi ! Aidez-moi
dans l'oeuvre que j'entreprendrai de réconcilier Hector avec la vie, de lui faire racheter ses fautes ! ...

- Lui ! dit le maréchal, s'il vit, il n‘est pas au bout de ses crimes ! Un homme qui a méconnu une
Adeline, et qui a éteint en lui les sentiments du vrai républicain, cet amour du Pays, de la Famille et du
Pauvre que je m'efforcais de lui inculquer, cet homme est un monstre, un pourceau... Emmenez-le, si vous
I'aimez encore, car je sens en moi une voix qui me crie de charger mes pistolets et de lui faire sauter la
cervelle ! En le tuant, je vous sauverais tous, et je le sauverais de lui-méme.

Le vieux maréchal se leva par un mouvement si redoutable, que la pauvre Adeline s'écria : — Viens,
Hector ! Elle saisit son mari, I'emmena, quitta la maison, entrainant le baron, si défait, qu'elle fut obligée de
le mettre en voiture pour le transporter rue Plumet, ou il prit le lit. Cet homme, quasi—dissous, y resta
plusieurs jours, refusant toute nourriture sans dire un mot. Adeline obtenait a force de larmes qu'il avalat de:
bouillons ; elle le gardait, assise a son chevet, et ne sentant plus, de tous sentiments qui naguere lui
remplissaient le coeur, qu'une pitié profonde.

A midi et demi, Lisbeth introduisit dans le cabinet de son cher maréchal, qu'elle ne quittait pas, tant elle
fut effrayée des changements qui s'opéraient en lui, le notaire et le comte Steinbock.

- Monsieur le comte, dit le maréchal, je vous prie de signer I'autorisation nécessaire a ma niéce, votre
femme, pour vendre une inscription de rentes dont elle ne posséde encore que la nue propriété. Mademoise
Fischer, vous acquiescerez a cette vente en abandonnant votre usufruit.

— Oui, cher comte, dit Lisbeth sans hésiter.

- Bien, ma chere, répondit le vieux soldat. J'espére vivre assez pour vous récompenser. Je ne doutais pe
de vous : vous étes une vraie républicaine, une fille du peuple.

Il prit la main de la vieille fille et y mit un baiser.

- Monsieur Hannequin, dit-il au notaire, faites I'acte nécessaire sous forme de procuration, que je l'aie
d'ici a deux heures, afin de pouvoir vendre la rente a la Bourse d'aujourd’hui. Ma niéce, la comtesse, a le
titre ; elle va venir, elle signera I'acte quand vous l'apporterez, ainsi que mademoiselle. Monsieur le comte
vous accompagnera chez vous pour vous donner sa signature.

L'artiste, sur un signe de Lisbeth, salua respectueusement le maréchal et sortit.

Le lendemain, a dix heures du matin, le comte de Forzheim se fit annoncer chez le prince de
Wissembourg et fut aussitét admis.

— Eh bien ! mon cher Hulot, dit le maréchal Cottin en présentant les journaux a son vieil ami, nous
avons, vous le voyez, sauvé les apparences... Lisez.

Le maréchal Hulot posa les journaux sur le bureau de son vieux camarade et lui tendit deux cent mille
francs.

- Voici ce que mon frére a pris a I'Etat, dit-il.
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- Quelle folie ! s'écria le ministre. Il nous est impossible, ajouta—t—il en prenant le cornet que lui
présenta le maréchal et lui parlant dans l'oreille, d'opérer cette restitution. Nous serions obligés d'avouer les
concussions de votre frére, et nous avons tout fait pour les cacher.

- Faites—en ce que vous voudrez ; mais je ne veux pas qu'il y ait dans la fortune de la famille Hulot un
liard de volé dans les deniers de I'Etat, dit le comte.

- Je prendrai les ordres du roi & ce sujet. N'en parlons plus, répondit le ministre en reconnaissant
I'impossibilité de vaincre le sublime entétement du vieillard.

- Adieu, Cottin, dit le vieillard en prenant la main du prince de Wissembourg, je me sens I'ame gelée...
Puis, apres avoir fait un pas, il se retourna, regarda le prince qu'il vit ému fortement, il ouvrit les bras pour I'y
serrer, et le prince embrassa le maréchal.

- I me semble que je dis adieu, dit-il, a toute la Grande—-Armée en ta personne...
- Adieu donc, mon bon et vieux camarade ! dit le ministre.
— Oui, adieu, car je vais ou sont tous ceux de nos soldats que nous avons pleurés...

En ce moment, Claude Vignon entra. Les deux vieux débris des phalanges napoléoniennes se saluerent
gravement en faisant disparaitre toute trace d'émotion.

- Vous avez dd, mon prince, étre content des journaux ? dit le futur maitre des requétes. J'ai manoeuvré
de maniére a faire croire aux feuilles de I'Opposition qu'elles publiaient nos secrets...

- Malheureusement, tout est inutile, répliqua le ministre qui regarda le maréchal s'en allant par le salon.
Je viens de dire un dernier adieu qui m'a fait bien du mal. Le maréchal Hulot n'a pas trois jours a vivre, je I'a
bien vu d'ailleurs, hier. Cet homme, une de ces probités divines, un soldat respecté par les boulets malgré s
bravoure... tenez... 14, sur ce fauteuil ! ... a recu le coup mortel, et de ma main, par un papier ! ... Sonnez et
demandez ma voiture. Je vais a Neuilly, dit-il en serrant les deux cent mille francs dans son portefeuille
ministériel.

Malgré les soins de Lisbeth, trois jours aprés, le maréchal Hulot était mort. De tels hommes sont
I'honneur des partis qu'ils ont embrassés. Pour les républicains, le maréchal était I'idéal du patriotisme ; aus
se trouvérent-ils tous a son convoi, qui fut suivi d'une foule immense. L'Armée, I'Administration, la Cour, le
Peuple, tout le monde vint rendre hommage a cette haute vertu, a cette intacte probité, a cette gloire si pure
N'a pas, qui veut, le peuple a son convoi. Ces obséques furent marquées par un de ces témoignages pleins
délicatesse, de bon godt et de coeur, qui, de loin en loin, rappellent les mérites et la gloire de la Noblesse
francaise. Derriére le cercueil du maréchal on vit le vieux marquis de Montauran, le frere de celui qui, dans |
levée de boucliers des Chouans en 1799, avait été l'adversaire et I'adversaire malheureux de Hulot. Le
marquis, en mourant sous les balles des Bleus, avait confié les intéréts de son jeune frére au soldat de la
République. (Voir les Chouans.) Hulot avait si bien accepté le testament verbal du noble, qu'il réussit a
sauver les biens de ce jeune homme, alors émigré. Ainsi, I'nommage de la vieille noblesse francaise ne
manqua pas au soldat qui, neuf ans auparavant, avait vaincu Madame.

Cette mort, arrivée quatre jours avant la derniére publication de son mariage, fut pour Lisbeth le coup de
foudre qui brlle la moisson engrangée avec la grange. La Lorraine, comme il arrive souvent, avait trop réus
Le maréchal était mort des coups portés a cette famille, par elle et par madame Marneffe. La haine de la
vieille fille, qui semblait assouvie par le succes, s'accrut de toutes ses espérances trompées. Lisbeth alla
pleurer de rage chez madame Marneffe ; car elle fut sans domicile, le maréchal ayant subordonné la durée
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son bail a celle de sa vie. Crevel, pour consoler I'amie de sa Valérie, en prit les économies, les doubla
largement, et plaga ce capital en cing pour cent, en lui donnant l'usufruit et mettant la propriété au nom de
Célestine. Grace a cette opération, Lisbeth posséda deux mille francs de rentes viagéres.. On trouva, lors d
l'inventaire, un mot du maréchal a sa belle—soeur, a sa niéce Hortense, et & son neveu Victorin, qui les
chargeait de payer, a eux trois, douze cents francs de rentes viagéres a celle qui devait étre sa femme,
mademoiselle Lisbeth Fischer.

Adeline, voyant le baron entre la vie et la mort, réussit a lui cacher pendant quelques jours le décés du
maréchal ; mais Lisbeth vint en deuil, et la fatale vérité lui fut révélée onze jours aprés les funérailles. Ce
coup terrible rendit de I'énergie au malade, il se leva, trouva toute sa famille réunie au salon, habillée en noi
et elle devint silencieuse a son aspect. En quinze jours, Hulot, devenu maigre comme un spectre, offrit & sa
famille une ombre de lui-méme.

— Il faut prendre un parti, dit-il d'une voix éteinte en s'asseyant sur un fauteuil et regardant cette réunion
ou manguaient Crevel et Steinbock.

- Nous ne pouvons plus rester ici, faisait observer Hortense au moment ou son pere se montra, le loyer
est trop cher...

— Quant a la question du logement, dit Victorin en rompant ce pénible silence, j'offre & ma meére...

En entendant ces mots, qui semblaient I'exclure, le baron releva sa téte inclinée vers le tapis ou |l
contemplait les fleurs sans les voir, et jeta sur I'avocat un déplorable regard. Les droits du pere sont toujour:
si sacrés, méme lorsqu'il est infame et dépouillé d'honneur, que Victorin s'arréta.

— A votre mére... reprit le baron. Vous avez raison, mon fils !
- L'appartement au—-dessus du nétre, dans notre pavillon, dit Célestine achevant la phrase de son mari.

— Je vous géne, mes enfants ? .. dit le baron avec la douceur des gens qui se sont condamnés eux —
mémes. Oh | soyez sans inquiétude pour I'avenir, vous n'aurez plus a vous plaindre de votre pére, et vous r
le reverrez qu'au moment ou vous n'aurez plus a rougir de lui.

Il alla prendre Hortense et la baisa au front. Il ouvrit ses bras a son fils qui s'y jeta désespérément en
devinant les intentions de son pere. Le baron fit un signe a Lisbeth, qui vint, et il 'embrassa au front. Puis, il
se retira dans sa chambre ou Adeline, dont l'inquiétude était poignante, le suivit.

— Mon frére avait raison, Adeline, lui dit=il en la prenant par la main. Je suis indigne de la vie de
famille. Je n'ai pas 0sé bénir autrement que dans mon coeur mes pauvres enfants, dont la conduite a été
sublime ; dis—leur que je n'ai pu que les embrasser, car, d'un homme infame, d'un pére qui devient l'assassi
le fléau de la famille au lieu d'en étre le protecteur et la gloire, une bénédiction pourrait étre funeste ; mais je
les bénirai de loin, tous les jours. Quant & toi, Dieu seul, car il est tout—puissant, peut te donner des
récompenses proportionnées a tes mérites ! ... Je te demande pardon, dit-il en s'agenouillant devant sa
femme, lui prenant les mains et les mouillant de larmes.

— Hector ! Hector ! tes fautes sont grandes ; mais la miséricorde divine est infinie, et tu peux tout
réparer en restant avec moi... Reléeve-toi dans des sentiments chrétiens, mon ami... Je suis ta femme et no|
ton juge. Je suis ta chose, fais de moi tout ce que tu voudras, méne—moi ou tu iras, je me sens la force de t
consoler, de te rendre la vie supportable, a force d'amour, de soins et de respect ! ... Nos enfants sont établ
ils n'ont plus besoin de moi. Laisse—-moi tacher d'étre ton amusement, ta distraction. Permets—moi de partac
les peines de ton exil, de ta misere, pour les adoucir. Je te serai toujours bonne a quelque chose, ne fat—-ce
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gu'a t'épargner la dépense d'une servante...
- Me pardonnes—tu, ma chére et bien—aimée Adeline ?
- Oui ; mais, mon ami, reléve-toi !

- Eh bien ! avec ce pardon, je pourrai vivre ! reprit—il en se relevant. Je suis rentré dans notre chambre
pour que nos enfants ne fussent pas témoins de I'abaissement de leur pére. Ah ! voir tous les jours devant ¢
un pére, criminel comme je le suis, il y a quelque chose d'épouvantable qui ravale le pouvoir paternel et qui
dissout la famille. Je ne puis donc rester au milieu de vous, je vous quitte pour vous épargner 'odieux
spectacle d'un pére sans dignité. Ne t'oppose pas a ma fuite, Adeline. Ce serait armer toi-méme le pistolet
avec lequel je me ferais sauter la cervelle... Enfin | ne me suis pas dans ma retraite, tu me priverais de la
seule force qui me reste, celle du remords.

L'énergie d'Hector imposa silence a la mourante Adeline. Cette femme, si grande au milieu de tant de
ruines, puisait son courage dans son intime union avec son matri ; car elle le voyait a elle, elle apercevait la
mission sublime de le consoler, de le rendre a la vie de famille, et de le réconcilier avec lui-méme.

— Hector, tu veux donc me laisser mourir de désespoir, d'anxiétés, d'inquiétudes ! ... dit—elle en se
voyant enlever le principe de sa force.

- Je te reviendrai, ange descendu du ciel, je crois, exprés pour moi ; je vous reviendrai, sinon riche, du
moins dans l'aisance. Ecoute, ma bonne Adeline, je ne puis rester ici par une foule de raisons. D'abord, ma
pension qui sera de six mille francs est engagée pour quatre ans, je n'ai donc rien. Ce n'est pas tout ! je vait
étre sons le coup de la contrainte par corps dans quelques jours, a cause des lettres de change souscrites
Vauvinet... Ainsi, je dois m'absenter, jusqu'a ce que mon fils, a qui je vais laisser des instructions précises, :
racheté ces titres. Ma disparition aidera puissamment cette opération. Lorsque ma pension de retraite sera
libre, lorsque Vauvinet sera payé, je vous reviendrai... Tu décélerais le secret de mon exil. Sois tranquille, n
pleure pas, Adeline... Il ne s'agit que d'un mois...

- Ouiras—tu ? que feras—tu ? que deviendras—tu ? qui te soignera, toi qui n'es plus jeune ?
Laisse—moi disparaitre avec toi, nhous irons a I'étranger, dit—elle.

— Eh bien ! nous allons voir, répondit-il.

Le baron sonna, donna l'ordre a Mariette de rassembler tous ses effets, de les mettre secretement et
promptement dans des malles. Puis, il pria sa femme, apres I'avoir embrassée avec une effusion de tendres
laguelle elle n'était pas habituée, de le laisser un moment seul pour écrire les instructions dont avait besoin
Victorin, en lui promettant de ne quitter la maison qu'a la nuit et avec elle. Dés que la baronne fut rentrée aL
salon, le fin vieillard passa par le cabinet de toilette, gagna l'antichambre et sortit en remettant a Mariette ur
carré de papier, sur lequel il avait écrit : " Adressez mes malles par le chemin de fer de Corbeil, a monsieur
Hector, bureau restant, a Corbeil. " Le baron, monté dans un fiacre, courait déja dans Paris, lorsque Mariett
vint montrer a la baronne ce mot, en lui disant que monsieur venait de sortir. Adeline s'élanca dans la
chambre en tremblant plus fortement que jamais, ses enfants, effrayés, I'y suivirent en entendant un cri
percant. On releva la baronne évanouie, il fallut la mettre au lit, car elle fut prise d'une fievre nerveuse qui la
tint entre la vie et la mort pendant un mois.

— Ou est-il ? était la seule parole qu'on obtenait d'elle.

Les recherches de Victorin furent infructueuses. Voici pourguoi.
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Le baron s'était fait conduire a la place du Palais—Royal. La, cet homme qui retrouva tout son esprit pour
accomplir un dessein prémédité pendant les jours ou il était resté dans son lit anéanti de douleur et de chag
traversa le Palais—Royal, et alla prendre une magnifique voiture de remise, rue Joquelet. D'apres l'ordre reg
le cocher entra rue de la Ville-I'Evéque, au fond de I'n6tel Josépha, dont les portes s'ouvrirent, au cri du
cocher, pour cette splendide voiture. Josépha vint, amenée par la curiosité ; son valet de chambre lui avait ¢
gu'un vieillard impotent, incapable de quitter sa voiture, la priait de descendre pour un instant.

- Josépha ! c'est moi ! ...

L'illustre cantatrice ne reconnut son Hulot qu'a la voix.

— Comment, c'est toi ! mon pauvre vieux ? .. Ma parole d’honneur, tu ressembles aux piéces de vingt
francs que les juifs d'Allemagne ont lavées et que les changeurs refusent.

— Hélas ! oui, répondit Hulot, je sors des bras de la Mort ! Mais tu es toujours belle, toi ! seras-tu
bonne ?

— C'est selon, tout est relatif ! dit—elle.

— Ecoute—moi, reprit Hulot. Peux—tu me loger dans une chambre de domestique, sous les toits, pendant
guelques jours ? Je suis sans un liard, sans espérance, sans pain, sans pension, sans femme, sans enfant:
sans asile, sans honneur, sans courage, sans ami, et, pis que cela ! sous le coup de lettres de change..

- Pauvre vieux ! c'est bien des sans ! Es—tu aussi sans—culotte ?

— Turis, je suis perdu ! s'écria le baron. Je comptais cependant sur toi, comme Gourville sur Ninon.

- C'est, m'a—t-on dit, demanda Josépha, une femme du monde qui t'a mis dans cet état-la ? Les
farceuses s'entendent mieux que nous a la plumaison du dinde ! ... Oh ! te voila comme une carcasse
abandonnée par les corbeaux... On voit le jour a travers !

- Le temps presse ! Josépha !

- Entre, mon vieux ! je suis seule, et mes gens ne te connaissent pas. Renvoie ta voiture. Est-elle
payée ?

— Oui, dit le baron en descendant appuyé sur le bras de Josépha.
— Tu passeras, si tu veux, pour mon pére, dit la cantatrice prise de pitié.
Elle fit asseoir Hulot dans le magnifique salon ou il I'avait vue la derniére fois.

- Est-ce vrai, vieux, reprit—elle, que tu as tué ton frére et ton oncle, ruiné ta famille, surhypothéqué la
maison de tes enfants et mangé la grenouille du gouvernement en Afrique avec la princesse ?

Le baron inclina tristement la téte.

- Eh bien ! j'aime cela ! s'écria Josépha, qui se leva pleine d'enthousiasme. C'est un brllage général !
C'est sardanapale ! c'est grand ! c'est complet ! On est une canaille, mais on a du coeur. Eh bien ! moi,
j'aime mieux un mange-tout, passionné comme toi pour les femmes, que ces froids banquiers sans ame qu
dit vertueux et qui ruinent des milliers de familles avec leurs rails qui sont de I'or pour eux et du fer pour les
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Gogos ! Toi ! tu n'as ruiné que les tiens, tu n'as disposé que de toi ! et puis tu as une excuse, et physique et
morale...

Elle se posa tragiquement et dit :
C'est Vénus tout entiere a sa proie attachée.
- Et voild ! ajouta—t—elle en pirouettant.

Hulot se trouvait absous par le Vice, le Vice lui souriait au milieu de son luxe effréné. La grandeur des
crimes était Ia, comme pour les jurés, une circonstance atténuante.

- Est-elle jolie ta femme du monde, au moins ? demanda la cantatrice en essayant pour premiére
aumone de distraire Hulot dont la douleur la navrait.

- Ma foi, presque autant que toi ! répondit finement le baron.

- Et... bien farce ? m'a—t-on dit. Que te faisait—elle donc ? Est-elle plus drdle que moi ?

- N'en parlons plus, dit Hulot.

- On dit gqu'elle a enguirlandé mon Crevel, le petit Steinbock et un magnifique Brésilien.

— C'est bien possible...

- Elle est dans un hétel aussi joli que celui—ci, donné par Crevel. Cette gueuse-Ia, c'est mon prévoét, elle
achéve les gens que j'ai entamés ! Voila, vieux, pourguoi je suis si curieuse de savoir comment elle est, je I
entrevue en caléche au Bois, mais de loin... C'est, m'a dit Carabine, une voleuse finie ! Elle essaie de mang
Crevel ! mais elle ne pourra que le grignoter. Crevel est un rat ! un rat bonhomme qui dit toujours oui, et
gui n'en fait qu'a sa téte. Il est vaniteux, il est passionné, mais son argent est froid. On n'a rien de ces
cadets—Ila que mille ou trois mille francs par mois, et ils s'arrétent devant la grosse dépense, comme des an
devant une riviere. Ce n'est pas comme toi, mon vieux, tu es un homme a passions, on te ferait vendre ta
patrie ! Aussi, vois—tu, je suis préte a tout faire pour toi ! Tu es mon pére, tu m'as lancée ! c'est sacré. Que
te faut-il ? Veux—tu cent mille francs ? on s'exterminera le tempérament pour te les gagner. Quant a te
donner la patée et la niche, ce n'est rien. Tu auras ton couvert mis ici tous les jours, tu peux prendre une be
chambre au second, et tu auras cent écus par mois pour ta poche.

Le baron, touché de cette réception, eut un dernier accés de noblesse.

- Non, ma petite, non, je ne suis pas venu pour me faire entretenir, dit-il.

— Aton age, c'est un fier triomphe ! dit—elle.

- Voici ce que je désire, mon enfant. Ton duc d'Hérouville a dimmenses propriétés en Normandie, et je
vendrais étre son régisseur sous le nom de Thoul. J'ai la capacité, 'honnéteté, car on prend a son
gouvernement, on ne vole pas pour cela dans une caisse...

— Hé ! hé ! fit Josépha, qui a bu, boira !

- Enfin, je ne demande qu'a vivre inconnu pendant trois ans..
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- Ca, c'est I'affaire d'un instant, ce soir, aprés—diner, dit Josépha, je n'ai qu'a parler. Le duc m'épouserait
si je le voulais, mais j'ai sa fortune, je veux plus ! ... son estime. C'est un duc de la haute école. C'est noble,
c'est distingué, c'est grand comme Louis XIV et comme Napoléon mis I'un sur l'autre, quoigue nain. Et puis,
j'ai fait comme la Schontz avec Rochefide : par mes conseils, il vient de gagner deux millions. Mais
écoute—moi, mon vieux pistolet ! ... Je te connais, tu aimes les femmes, et tu courras la—bas aprés les petite
Normandes qui sont des filles superbes ; tu te feras casser les os par les gars ou par les péres, et le duc se
forcé de te dégommer. Est—ce que je ne vois pas a la maniére dont tu me regardes que le jeune homme n'e
pas encore tué chez toi, comme a dit Fénelon ! Cette régie n'est pas ton affaire. On ne rompt pas comme ot
veut, vois—tu, vieux, avec Paris, avec nous autres ! Tu creverais d'ennui a Hérouville !

— Que devenir ? demanda le baron, car je ne veux rester chez toi que le temps de prendre un parti.

- Voyons, veux—tu que je te case a mon idée ? Ecoute, vieux chauffeur ! ... — Il te faut des femmes. Ca
console de tout. Ecoute—moi bien. Au bas de la Courtille, rue Saint-Maur—-du-Temple, je connais une pauvi
famille qui posséde un trésor : une petite fille, plus jolie que je ne I'étais a seize ans ! ... Ah ! ton oeil
flambe déja ! Ca travaille seize heures par jour & broder des étoffes précieuses pour les marchands de
soieries et ¢ca gagne seize sous par jour, un sou par heure, une misére ! ... Et ca mange comme les Irlandai
des pommes de terre, mais frites dans de la graisse de rat, du pain cinq fois la semaine, ¢a boit de I'eau de
I'Ourcq aux tuyaux de la Ville, parce que I'eau de la Seine est trop chere ; et ca ne peut pas avoir
d'établissement & son compte, faute de six ou sept mille francs. Ca ferait les cent horreurs pour avoir sept o
huit mille francs. Ta famille et ta femme t'embétent, n'est-ce pas ?

Dailleurs, on ne peut pas se voir rien la ou I'on était dieu. Un pére sans argent et sans honneur, ¢a
s'empaille et ca se met derriere un vitrage...

Le baron ne put s'empécher de sourire a ces atroces plaisanteries.

- Eh bien ! la petite Bijou vient demain m'apporter une robe de chambre brodée, un amour, ils y ont
passé six mois, personne n'aura pareille étoffe ! Bijou m'aime, car je lui donne des friandises et mes vieilles
robes. Puis j'envoie des bons de pain, des bons de bois et de viande a la famille, qui casserait pour moi les
deux tibias & un premier sujet si je le voulais. Je tache de faire un peu de bien ! Ah ! je sais ce que j'ai
souffert quand j'avais faim ! Bijou m'a versé dans le coeur ses petites confidences. Il y a chez cette petite
fille I'étoffe d'une figurante de I'Ambigu—Comique. Bijou réve de porter de belles robes comme les miennes,
et surtout d'aller en voiture. Je lui dirai : — " Ma petite, veux—tu d'un monsieur de...

- Qu'éque-t'as ? ... demanda-t—elle en s'interrompant, soixante—douze...
- Je n'ai plus d'age !

- " Veux-tu, lui dirai-je, d'un monsieur de soixante—douze ans, bien propret, qui ne prend pas de tabac,
sain comme mon oeil, qui vaut un jeune homme ? tu te marieras avec lui au Treizieme, il vivra bien
gentiment avec vous, il vous donnera sept mille francs pour étre a votre compte, il te meublera un
appartement tout en acajou ; puis, si tu es sage, il te meénera quelquefois au spectacle. Il te donnera cent
francs par mois pour toi, et cinquante francs pour la dépense ! " Je connais Bijou, c'est moi-méme a quator.
ans ! J'ai sauté de joie quand cet abominable Crevel m'a fait ces atroces propositions—la ! Eh bien ! vieux,
tu seras emballé la pour trois ans. C'est sage, c'est honnéte, et ¢a aura d'ailleurs des illusions pour trois ou
quatre ans, pas plus.

Hulot n'hésitait pas, son parti de refuser était pris ; mais, pour remercier la bonne et excellente
cantatrice qui faisait le bien a sa maniére, il eut I'air de balancer entre le Vice et la Vertu.
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— Ah ¢a ! tu restes froid comme un pavé en décembre ! reprit—elle étonnée. Voyons ! tu fais le
bonheur d'une famille composée d'un grand—peére qui trotte, d'une meére qui s'use a travailler, et de deux
soeurs, dont une fort laide, qui gagnent a elles deux trente—deux sous en se tuant les yeux. Ca compense I
malheur dont tu es la cause chez toi, tu rachetes tes fautes en t‘amusant comme une lorette & Mabille.

Hulot, pour mettre un terme a cette séduction, fit le geste de compter de I'argent.

— Sois tranquille sur les voies et moyens, reprit Josépha. Mon duc te prétera dix mille francs : sept mille
pour un établissement de broderie au hom de Bijou, trois mille pour te meubler, et tous les trois mois, tu
trouveras six cent cinquante francs ici sur un billet. Quand tu recouvreras ta pension, tu rendras au duc ces
dix—-sept mille francs—la. En attendant, tu seras heureux comme un cog en pate, et perdu dans un trou a ne
pouvoir étre trouvé par la police ! Tu te mettras en grosse redingote de castorine, tu auras l'air d'étre un
propriétaire aisé du quartier. Nomme-toi Thoul, si c'est ta fantaisie. Moi, je te donne a Bijou comme un de
mes oncles venu d'Allemagne en faillite, et tu seras chouchouté comme un dieu. Voila, papa! ... Qui sait ?
Peut-étre ne regretteras—tu rien ? Si par hasard tu t'ennuyais, garde une de tes belles pelures, tu viendras |
me demander a diner et passer la soirée.

- Moi, qui voulais devenir vertueux, rangé ! .. Tiens, fais—moi préter vingt mille francs, et je pars faire
fortune en Amérique, a I'exemple de mon ami d'Aiglemont quand Nucingen I'a ruiné...

— Toi ! s'écria Josépha, laisse donc les moeurs aux épiciers, aux simples tourlouroux, aux citoyens
frrrrancais, qui n'ont que la vertu pour se faire valoir ! Toi ! tu es né pour étre autre chose qu'un jobard, tu es
en homme ce que je suis en femme : un génie gouapeur !

- La nuit porte conseil, nous causerons de tout cela demain.

— Tu vas diner avec le duc. Mon d'Hérouville te recevra poliment, comme si tu avais sauvé |'Etat ! et
demain tu prendras un parti. Allons, de la gaieté, mon vieux ? La vie est un vétement : quand il est sale, on
le brosse ! quand il est troué, on le raccommode, mais on reste vétu tant qu'on peut !

Cette philosophie du vice et son entrain dissipérent les chagrins cuisants de Hulot.

Le lendemain a midi, aprés un succulent déjeuner, Hulot vit entrer un de ces vivants chefs—d'oeuvre que
Paris, seul au monde, peut fabriquer a cause de l'incessant concubinage du Luxe et de la Misére, du Vice e
I'Honnéteté, du Désir réprimé et de la Tentation renaissante, qui rend cette ville I'néritiere des Ninive, des
Babylone et de la Rome impériale. Mademoiselle Olympe Bijou, petite fille de seize ans, montra le visage
sublime que Raphaél a trouvé pour ses vierges, des yeux d'une innocence attristée par des travaux excessi
des yeux noirs réveurs, armés de longs cils, et dont I'hnumidité se desséchait sous le feu de la Nuit laborieus
des yeux assombris par la fatigue ; mais un teint de porcelaine et presque maladif ; mais une bouche comm
une grenade entr'ouverte, un sein tumultueux, des formes pleines, de jolies mains, des dents d'un émail
distingué, des cheveux noirs abondants, le tout ficelé d'indienne a soixante—quinze centimes le métre, orné
d'une collerette brodée, monté sur des souliers de peau sans clous, et décoré de gants a vingt-neuf sous.
L'enfant, qui ne connaissait pas sa valeur, avait fait sa plus belle toilette pour venir chez la grande dame. Le
baron, repris par la main griffue de la Volupté, sentit toute sa vie s'‘échapper par ses yeux. |l oublia tout
devant cette sublime créature. Il fut comme le chasseur apercevant le gibier : devant un empereur, on le me
en joue !

- Et, lui dit Josépha dans l'oreille, c'est garanti neuf, c'est honnéte ! et pas de pain. Voila Paris ! J'ai été
ca!

— C'est dit, répliqua le vieillard en se levant et se frottant les mains.
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Quand Olympe Bijou fut partie, Josépha regarda le baron d'un air malicieux.

- Si tu ne veux pas avoir du désagrément, papa, dit—elle, sois sévére comme un procureur—général sur
son siége. Tiens la petite en bride, sois Bartholo ! Gare aux Auguste, aux Hippolyte, aux Nestor, aux Victor,
a tous les or ! Dame ! une fois que ¢a sera vétu, nourri, si ¢a leve la téte, tu seras mené comme un Russe...
Je vais voir a temmeénager. Le duc fait bien les choses, il te préte, c'est—a—dire il te donne dix mille francs, ¢
il en met huit chez son notaire qui sera chargé de te compter six cents francs tous les trimestres, car je te
crains. Suis—je gentille ? ...

— Adorable !

Dix jours apres avoir abandonné sa famille, au moment ou, tout en larmes, elle était groupée autour du
lit d'Adeline mourante, et qui disait d'une voix faible : " Que fait-il ? " Hector, sous le nom de Thoul, rue
Saint—Maur, se trouvait avec Olympe a la téte d'un établissement de broderie, sous la déraison sociale Thol
et Bijou.

Victorin Hulot recut, du malheur acharné sur sa famille, cette derniere facon qui perfectionne ou qui
démoralise I'hnomme. Il devint parfait. Dans les grandes tempétes de la vie, on imite les capitaines qui, par le
ouragans, allegent le navire des grosses marchandises. L'avocat perdit son orgueil intérieur, son assurance
visible, sa morgue d'orateur et ses prétentions politiques. Enfin il fut en homme ce que sa mére était en
femme. Il résolut d'accepter sa Célestine, qui, certes, ne réalisait pas son réve ; et jugea sainement la vie el
voyant que la loi commune oblige & se contenter en toutes choses d'a peu pres. Il se jura donc a lui-méme
d'accomplir ses devoirs, tant la conduite de son pere lui fit horreur. Ces sentiments se fortifierent au chevet
lit de sa meére, le jour ou elle fut sauvée. Ce premier bonheur ne vint pas seul. Claude Vignon, qui, tous les
jours, prenait de la part du prince de Wissembourg le bulletin de la santé de madame Hulot, pria le député
réélu de I'accompagner chez le ministre. — Son Excellence, lui dit-il, désire avoir une conférence avec vous
sur vos affaires de famille. Victorin Hulot et le ministre se connaissaient depuis long—temps ; aussi le
maréchal le recut-il avec une affabilité caractéristique et de bon augure.

- Mon ami, dit le vieux guerrier, j'ai juré, dans ce cabinet, a votre oncle le maréchal, de prendre soin de
votre mére. Cette sainte femme va recouvrer la santé, m'a—t-on dit, le moment est venu de panser vos plait
J'ai 1a deux cent mille francs pour vous, je vais vous les remettre.

L'avocat fit un geste digne de son oncle le maréchal.

— Rassurez-vous, dit le prince en souriant. C'est un fidéicommis. Mes jours sont comptés, je ne serai pas
toujours la, prenez donc cette somme, et remplacez—moi dans le sein de votre famille. Vous pouvez vous
servir de cet argent pour payer les hypotheques qui grévent votre maison. Ces deux cent mille francs
appartiennent a votre meére et a votre soeur. Si je donnais cette somme a madame Hulot, son dévouement :
son mari me ferait craindre de la voir dissipée ; et l'intention de ceux qui la rendent est que ce soit le pain de
madame Hulot et celui de sa fille, la comtesse de Steinbock. Vous étes un homme sage, le digne fils de vot
noble mere, le vrai neveu de mon ami le maréchal, vous étes bien apprécié ici, mon cher ami, comme ailleu
Soyez donc I'ange tutélaire de votre famille, acceptez le legs de votre oncle et le mien.

- Monseigneur, dit Hulot en prenant la main du ministre et la lui serrant, des hommes comme vous
savent que les remerciments en paroles ne signifient rien, la reconnaissance se prouve.

— Prouvez—moi la votre ! dit le vieux soldat.

- Que faut-il faire ?
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— Accepter mes propositions, dit le ministre. On veut vous hommer avocat du Contentieux de la Guerre,
qui, dans la partie du Génie, se trouve surchargée d'affaires litigieuses a cause des fortifications de Paris ;
puis avocat consultant de la préfecture de police, et conseil de la liste civile. Ces trois fonctions vous
constitueront dix—huit mille francs de traitement et ne vous enléveront point votre indépendance. Vous
voterez a la Chambre selon vos opinions politiques et votre conscience... Agissez en toute liberté, allez !
nous serions bien embarrassés si nous n'avions pas une Opposition nationale ! Enfin, un mot de votre oncle
écrit quelques heures avant qu'il ne rendit le dernier soupir, m'a tracé ma conduite envers votre meére, que |
maréchal aimait bien ! Mesdames Popinot, de Rastignac, de Navarreins, d'Espard, de Grandlieu, de
Carigliano, de Lenoncourt et de La Batie ont créé pour votre chére mére une place d'inspectrice de
bienfaisance. Ces présidentes de Sociétés de bonnes oeuvres ne peuvent pas tout faire, elles ont besoin d'
dame probe qui puisse les suppléer activement, aller visiter les malheureux, savoir si la charité n'est pas
trompée, vérifier si les secours sont bien remis a ceux qui les ont demandés, pénétrer chez les pauvres
honteux, etc. Votre mere remplira la mission d'un ange, elle n‘aura de rapports qu'avec messieurs les curés
les dames de charité ; on lui donnera six mille francs par an, et ses voitures seront payées. Vous voyez, jeu
homme, que, du fond de son tombeau, 'homme pur, 'homme noblement vertueux protége encore sa famille
Des noms tels que celui de votre oncle sont et doivent étre une égide contre le malheur dans les sociétés b
organisées. Suivez donc les traces de votre oncle, persistez-y, car vous y étes ! je le sais.

— Tant de délicatesse, prince, ne m'étonne pas chez I'ami de mon oncle, dit Victorin. Je tacherai de
répondre a toutes vos espérances.

— Allez promptement consoler votre famille ! ... Ah ! dites—moi, reprit le prince en échangeant une
poignée de main avec Victorin, votre pere a disparu ?

- Hélas ! oui.
— Tant mieux. Ce malheureux a eu, ce qui ne lui manque pas d'ailleurs, de I'esprit.
- Il a des lettres de change a craindre.

— Ah ! vous recevrez, dit le maréchal, six mois d'honoraires de vos trois places. Ce payement anticipé
vous aidera sans doute a retirer ces titres des mains de l'usurier. Je verrai d'ailleurs Nucingen, et peut—étre
pourrai—je dégager la pension de votre pére, sans qu'il en colte un liard ni a vous ni a mon ministére. Le pa
de France n'a pas tué le banquier, Nucingen est insatiable, et il demande une concession de je ne sais quoi

A son retour, rue Plumet, Victorin put donc accomplir son projet de prendre chez lui sa mére et sa soeur.

Le jeune et célébre avocat possédait, pour toute fortune, un des plus beaux immeubles de Paris, une
maison achetée en 1834, en prévision de son mariage, et située sur le boulevard, entre la rue de la Paix et
rue Louis—le—Grand. Un spéculateur avait bati sur la rue et sur le boulevard deux maisons, au milieu
desquelles se trouvait, entre deux jardinets et des cours, un magnifique pavillon, débris des splendeurs du
grand hétel de Verneuil. Hulot fils, sOr de la dot de mademoiselle Crevel, acheta pour un million, aux criées,
cette superbe propriété, sur laquelle il paya cing cent mille francs. Il se logea dans le rez-de—chaussée du
pavillon, en croyant pouvoir achever le payement de son prix avec les loyers ; mais si les spéculations en
maisons a Paris sont s(res, elles sont lentes ou capricieuses, car elles dépendent de circonstances
imprévisibles. Ainsi que les flaneurs parisiens ont pu le remarquer, le boulevard entre la rue Louis—le—Granc
et la rue de la Paix fructifia tardivement ; il se nettoya, s'embellit avec tant de peine, que le Commerce ne
vint étaler l1a qu'en 1840 ses splendides devantures, I'or des changeurs, les féeries de la mode et le luxe eff
de ses boutiques. Malgré deux cent mille francs offerts a sa fille par Crevel dans le temps ou son
amour—propre était flatté de ce mariage et lorsque le baron ne lui avait pas encore pris Josépha ; malgré de
cent mille francs payés par Victorin en sept ans, la dette qui pesait sur I'immeuble s'élevait encore a cing ce
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mille francs, a cause du dévouement du fils pour le pére. Heureusement I'élévation continue des loyers, la
beauté de la situation, donnaient en ce moment toute leur valeur aux deux maisons. La spéculation se réali
a huit ans d'échéance pendant lesquels I'avocat s'était épuisé a payer des intéréts et des sommes insignifia
sur le capital d0. Les marchands proposaient eux—-mémes des loyers avantageux pour les boutiques, a
condition de porter les baux a dix huit années de jouissance. Les appartements acquéraient du prix par le
changement du centre des affaires, qui se fixait alors entre la Bourse et la Madeleine, désormais le siége dt
pouvoir politique et de la finance a Paris. La somme remise par le ministre, jointe a I'année payée d'avance
aux pots—de-vin consentis par les locataires, allaient réduire la dette de Victorin a deux cent mille francs. Le
deux immeubles de produit entierement loués devaient donner cent mille francs par an. Encore deux année
pendant lesquelles Hulot fils allait vivre de ses honoraires doublés par les places du maréchal, il se trouvere
dans une position superbe. C'était la manne tombée du ciel. Victorin pouvait donner & sa meére tout le premi
étage du pavillon, et & sa soeur le deuxieme, ou Lisbeth aurait deux chambres. Enfin, tenue par la cousine
Bette, cette triple maison supporterait toutes ses charges et présenterait une surface honorable, comme il
convenait au célebre avocat. Les astres du Palais s'éclipsaient rapidement ; et Hulot fils, doué d'une parole
sage, d'une probité séveére, était écouté par les juges et par les conseillers ; il étudiait ses affaires, il ne disa
rien qu'il ne pQt prouver, il ne plaidait pas indifféremment toutes les causes, il faisait enfin honneur au
barreau.

Son habitation, rue Plumet, était tellement odieuse a la baronne, qu'elle se laissa transporter rue
Louis—le—Grand. Par les soins de son fils, Adeline occupa donc un magnifique appartement ; on lui sauva
tous les détails matériels de I'existence, car Lisbeth accepta la charge de recommencer les tours de force
économiques accomplis chez madame Marneffe, en voyant un moyen de faire peser sa sourde vengeance
ces trois si nobles existences, objet d'une haine attisée par le renversement de toutes ses espérances. Une
par mois, elle alla voir Valérie, chez qui elle fut envoyée par Hortense qui voulait avoir des nouvelles de
Wenceslas, et par Célestine excessivement inquiéte de la liaison avouée et reconnue de son pére avec une
femme a qui sa belle-meére et sa belle—soeur devaient leur ruine et leur malheur. Comme on le suppose,
Lisbeth profita de cette curiosité pour voir Valérie aussi souvent qu'elle le voulait.

Vingt mois environ se passerent, pendant lesquels la santé de la baronne se raffermit, sans que
néanmoins son tremblement nerveux cessat. Elle se mit au courant de ses fonctions, qui présentaient de
nobles distractions a sa douleur et un aliment aux divines facultés de son ame. Elle y vit d'ailleurs un moyer
de retrouver son matri, par suite des hasards qui la conduisaient dans tous les quartiers de Paris. Pendant ¢
temps, les lettres de change de Vauvinet furent payées, et la pension de six mille francs, liquidée au profit d
baron Hulot, fut presque libérée. Victorin acquittait toutes les dépenses de sa meére, ainsi que celles
d'Hortense, avec les dix mille francs d'intérét du capital remis par le maréchal en fidéicommis. Or, les
appointements d'Adeline étant de six mille francs, cette somme, jointe aux six mille francs de la pension du
baron, devait bientét produire un revenu de douze mille francs par an, quittes de toute charge, a la mére et
fille. La pauvre femme aurait eu presque le bonheur, sans ses perpétuelles inquiétudes sur le sort du baron
gu'elle aurait voulu faire jouir de la fortune qui commencait a sourire a la famille, sans le spectacle de sa fille
abandonnée, et sans les coups terribles que lui portait innocemment Lisbeth, dont le caractére infernal se
donnait pleine carriere.

Une scéne qui se passa dans le commencement du mois de mars 1843 va d'ailleurs expliquer les effets
produits par la haine persistante et latente de Lisbeth, toujours aidée par madame Marneffe. Deux grands
événements s'étaient accomplis chez madame Marneffe. D'abord, elle avait mis au monde un enfant non
viable, dont le cercueil lui valait deux mille francs de rente. Puis, quant au sieur Marneffe, onze mois
auparavant, voici la nouvelle que Lisbeth avait donnée a la famille au retour d'une exploration a I'hétel
Marneffe. — " Ce matin, cette affreuse Valérie, avait—elle dit, a fait demander le docteur Bianchon pour savo
si les médecins, qui, la veille, ont condamné son mari, ne se trompaient point. Ce docteur a dit que cette nu
méme cet homme immonde appartiendrait a I'enfer qui I'attend. Le pere Crevel et madame Marneffe ont
reconduit le médecin a qui votre pére, ma chére Célestine, a donné cing pieces d'or pour cette bonne nouve
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Rentré dans le salon, Crevel a battu des entrechats comme un danseur ; il a embrassé cette femme, et il
criait : " Tu seras donc enfin madame Crevel ! ... " Et @ moi, quand elle nous a laissés seuls en allant
reprendre sa place au chevet de son mari qui ralait, votre honorable pére m'a dit : — " Avec Valérie pour
femme, je deviendrai pair de France ! J'achéte une terre que je guette, la terre de Presles, que veut vendre
madame de Serizy. Je serai Crevel de Presles, je deviendrai membre du Conseil général de Seine—et-0Oise
député. J'aurai un fils ! Je serai tout ce que je voudrai étre. — Eh bien ! lui ai—je dit, et votre fille ? — Bah !
c'est une fille, a—t-il répondu, et elle est devenue par trop une Hulot, et Valérie a ces gens—la en horreur...
Mon gendre n'a jamais voulu venir ici, pourquoi fait-il le Mentor, le Spartiate, le puritain, le philanthrope ?
Dailleurs, j'ai rendu mes comptes a ma fille, et elle a recu toute la fortune de sa mere et deux cent mille
francs de plus ! Aussi suis—je maitre de me conduire & ma guise. Je jugerai mon gendre et ma fille lors de
mon mariage ; comme ils feront, je ferai. S'ils sont bons pour leur belle-mere, je verrai ! Je suis un homme,
moi ! " Enfin toutes ses bétises ! et il se posait comme Napoléon sur la colonne ! " Les dix mois du

veuvage officiel, ordonnés par le Code Napoléon, étaient expirés depuis quelgues jours. La terre de Presles
avait été achetée. Victorin et Célestine avaient envoyé le matin méme Lisbeth chercher des nouvelles chez
madame Marneffe sur le mariage de cette charmante veuve avec le maire de Paris, devenu membre du
Conseil général de Seine—et-0ise.

Célestine et Hortense, dont les liens d'affection s'étaient resserrés par I'habitation sous le méme toit,
vivaient presque ensemble. La baronne, entrainée par un sentiment de probité qui lui faisait exagérer les
devoirs de sa place, se sacrifiait aux oeuvres de bienfaisance dont elle était l'intermédiaire, elle sortait presc
tous les jours de onze heures a cing heures. Les deux belles—soeurs, réunies par les soins a donner a leurs
enfants, qu'elles surveillaient en commun, restaient et travaillaient donc ensemble au logis. Elles en étaient
arrivées a penser tout haut, en offrant le touchant accord de deux soeurs, I'une heureuse, l'autre mélancolig
Belle, pleine de vie débordant, animée, rieuse et spirituelle, la soeur malheureuse semblait démentir sa
situation réelle par son extérieur ; de méme que la mélancolique, douce et calme, égale comme la raison,
habituellement pensive et réfléchie, elt fait croire a des peines secrétes. Peut—étre ce contraste contribuait-
a leur vive amitié. Ces deux femmes se prétaient I'une a l'autre ce qui leur manquait. Assises dans un petit
kiosque au milieu du jardinet que la truelle de la spéculation avait respecté par un caprice du constructeur,
croyait conserver ces cent pieds carrés pour lui-méme, elles jouissaient de ces premiéres pousses des lilas
féte printaniére qui n'est savourée dans toute son étendue qu'a Paris, ou, durant six mois, les Parisiens ont
vécu dans l'oubli de la végétation, entre les falaises de pierre ou s'agite leur océan humain.

— Célestine, disait Hortense en répondant & une observation de sa belle—soeur qui se plaignait de savoir
si son mari par un si beau temps a la Chambre, je trouve que tu n'apprécies pas assez ton bonheur. Victorir
est un ange, et tu le tourmentes parfois.

- Ma chére, les hommes aiment a étre tourmentés ! Certaines tracasseries sont une preuve d'affection.
Si ta pauvre mére avait été non pas exigeante, mais toujours pres de I'étre, vous n'eussiez sans doute pas ¢
tant de malheurs a déplorer.

- Lisbeth ne revient pas ! Je vais chanter la chanson de Marlborough ! dit Hortense. Comme il me
tarde d'avoir des nouvelles de Wenceslas... De quoi vit=il ? il n'a rien fait depuis deux ans.

- Victorin I'a, m'a—t-il dit, apercu l'autre jour avec cette odieuse femme, et il suppose gu'elle I'entretient
dans la paresse. Ah ! si tu voulais, chere soeur, tu pourrais encore ramener ton mari.

Hortense fit un signe de téte négatif.
— Crois—moi, ta situation deviendra bient6t intolérable, dit Célestine en continuant. Dans le premier
moment, la colére et le désespoir, l'indignation t'ont prété des forces. Les malheurs inouis qui depuis ont

accablé notre famille : deux morts, la ruine, la catastrophe du baron Hulot, ont occupé ton esprit et ton
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coeur ; mais, maintenant que tu vis dans le calme et le silence, tu ne supporteras pas facilement le vide de
vie ; et, comme tu ne peux pas, que tu ne veux pas sortir du sentier de I'honneur, il faudra bien se réconcilie
avec Wenceslas. Victorin, qui t'aime tant, est de cet avis. Il y a quelque chose de plus fort que nos sentimer
c'est la nature !

- Un homme si lache ! s'écria la fiere Hortense. Il aime cette femme parce qu'elle le nourrit.. Elle a
donc payé ses dettes ? elle ! .. Mon Dieu ! je pense nuit et jour a la situation de cet homme ! Il est le péere
de mon enfant, et il se déshonore..

- Vois ta mere, ma petite... reprit Célestine.

Célestine appartenait a ce genre de femmes qui, lorsqu'on leur a donné des raisons assez fortes pour
convaincre des paysans bretons, recommencent pour la centieme fois leur raisonnement primitif. Le caracte
de sa figure un peu plate, froide et commune, ses cheveux chéatain—clair disposés en bandeaux roides, la
couleur de son teint, tout indiquait en elle la femme raisonnable, sans charme, mais aussi sans faiblesse.

- La baronne voudrait bien étre prés de son mari déshonoré, le consoler, le cacher dans son coeur a tou:
les regards, dit Célestine en continuant. Elle a fait arranger la—haut la chambre de monsieur Hulot, comme ¢
d'un jour a l'autre, elle allait le retrouver et I'y installer.

— Oh ! ma mére est sublime ! répondit Hortense, elle est sublime, a chaque instant, tous les jours,
depuis vingt=six ans ; mais je n'ai pas ce tempérament-la... Que veux—tu ? je m'emporte quelguefois contre
moi-méme. Ah ! tu ne sais pas ce que c'est, Célestine, que d'avoir a pactiser avec l'infamie !

— Et mon pére ! ... reprit tranquillement Célestine. Il est certainement dans la voie ou le tien a péri !

Mon pére a dix ans de moins que le baron, il a été commercant, c'est vrai ; mais comment cela finira—t-il ?

Cette madame Marneffe a fait de mon pére son chien, elle dispose de sa fortune, de ses idées, et rien ne p
éclairer mon pére. Enfin, je tremble d'apprendre que les bans de son mariage sont publiés | Mon mari tente
un effort, il regarde comme un devoir de venger la société, la famille, et de demander compte a cette femme
de tous ses crimes. Ah ! chére Hortense, de nobles esprits comme celui de Victorin, des coeurs comme les
noétres comprennent trop tard le monde et ses moyens ! Ceci, chére soeur, est un secret, je te le confie, car
t'intéresse ; mais que pas une parole, pas un geste ne le révele ni a Lisbeth, ni a ta mere, a personne, car..,

- Voici Lisbeth ! dit Hortense. Eh bien ! cousine, comment va I'enfer de la rue Barbet ?

— Mal pour vous, mes enfants. Ton mari, ma bonne Hortense, est plus ivre que jamais de cette femme,
qui, j'en conviens, éprouve pour lui une passion folle, Votre pére, chére Célestine, est d'un aveuglement roy
Ceci n'est rien, c'est ce que je vais observer tous les quinze jours, et vraiment je suis heureuse de n'avoir
jamais su ce qu'est un homme... C'est de vrais animaux ! Dans cing jours d'ici, Victorin et vous, chére petite
vous aurez perdu la fortune de votre pére !

- Les bans sont publiés ? ... dit Célestine.

— Oui, répondit Lisbeth. Je viens de plaider votre cause. J'ai dit & ce monstre, qui marche sur les traces
de l'autre, que, s'il voulait vous sortir de I'embarras ou vous étiez, en libérant votre maison, vous en seriez
reconnaissants, que vous recevriez votre belle-mere...

Hortense fit un geste d'effroi.

- Victorin avisera... répondit Célestine froidement.
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— Savez-vous ce que monsieur le maire m'a répondu ? reprit Lisbeth : — " Je veux les laisser dans
I'embarras, on ne dompte les chevaux que par la faim, le défaut de sommeil et le sucre ! " Le baron Hulot
valait mieux que monsieur Crevel. Ainsi, mes pauvres enfants, faites votre deuil de la succession. Et quelle
fortune ! Votre pére a payé les trois millions de la terre de Presles, et il lui reste trente mille francs de rente !
oh il n'a pas de secrets pour moi ! Il parle d'acheter I'hétel de Navarreins, rue du Bac. Madame Marneffe
posséde, elle, quarante mille francs de rente. — Ah ! voila notre ange gardien, voici ta mére ! ...
s'écria—t—elle en entendant le roulement d'une voiture.

La baronne, en effet, descendit bientdt le perron et vint se joindre au groupe de la famille. A
cinquante—cing ans, éprouveée par tant de douleurs, tressaillant sans cesse comme si elle était saisie d'un
frisson de fiévre, Adeline, devenue pale et ridée, conservait une belle taille, des lignes magnifiques et sa
noblesse naturelle. On disait en la voyant : — Elle a d( étre bien belle ! Dévorée par le chagrin d'ignorer le
sort de son matri, de ne pouvoir lui faire partager dans cette oasis parisienne, dans la retraite et le silence, le
bien-é&tre dont sa famille allait jouir, elle offrait la suave majesté des ruines. A chaque lueur d'espoir
évanouie, a chaque recherche inutile, Adeline tombait dans des mélancolies noires qui désespéraient ses
enfants. La baronne, partie le matin avec une espérance, était impatiemment attendue. Un intendant—génér
I'obligé de Hulot, a qui ce fonctionnaire devait sa fortune administrative, disait avoir apercu le baron dans un
loge au théatre de 'Ambigu—Comique avec une femme d'une beauté splendide. Adeline était allée chez le
baron Vernier. Ce haut fonctionnaire, tout en affirmant avoir vu son vieux protecteur, et prétendant que sa
maniere d'étre avec cette femme pendant la représentation accusait un mariage clandestin, venait de dire a
madame Hulot que son mari, pour éviter de le rencontrer, était sorti bien avant la fin du spectacle. — Il était
comme un homme en famille, et sa mise annoncait une géne cachée, ajouta—t-il en terminant.

— Eh bien ? dirent les trois femmes a la baronne.

— Eh bien ! monsieur Hulot est a Paris ; et c'est déja pour moi, répondit Adeline, un éclair de bonheur
gue de le savoir prés de nous.

- Il ne parait pas s'étre amendé ! dit Lisbeth quand Adeline eut fini de raconter son entrevue avec le
baron Vernier, il se sera mis avec une petite ouvriére. Mais ou peut-il prendre de I'argent ? Je parie qu'il en
demande a ses anciennes maitresses, a mademoiselle Jenny Cadine ou a Josépha.

La baronne eut un redoublement dans le jeu constant de ses nerfs, elle essuya les larmes qui lui vinrent
aux yeux, et les leva douloureusement vers le ciel.

- Je ne crois pas qu'un grand-officier de la Légion—d'Honneur soit descendu si bas, dit-elle.

— Pour son plaisir, reprit Lisbeth, que ne ferait-il pas ? il a volé I'Etat, il volera les particuliers, il
assassinera peut—étre.

— Oh! Lisbeth ! s'écria la baronne, garde ces pensées—la pour toi.

En ce moment, Louise vint jusqu'au groupe formé par la famille, auquel s'étaient joints les deux petits
Hulot et le petit Wenceslas pour voir si les poches de leur grand'mere contenaient des friandises.

- Qu'y a—t-il, Louise ? ... demanda-t-on.
— C'est un homme qui demande mademoiselle Fischer.

— Quel homme est—ce ? dit Lisbeth.
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- Mademoiselle, il est en haillons, il a du duvet sur lui comme un matelassier, il a le nez rouge, il sent le
vin et I'eau—de-vie... C'est un de ces ouvriers qui travaillent a peine la moitié de la semaine.

Cette description peu engageante eut pour effet de faire aller vivement Lisbeth dans la cour de la maison
de la rue Louis-le—-Grand, ou elle trouva I'homme fumant une pipe dont le culotage annoncait un artiste en
fumerie.

- Pourquoi venez-vous ici, pére Chardin ? lui dit—elle. Il est convenu que vous serez tous les premiers
samedis de chaque mois a la porte de I'hdtel Marneffe, rue Barbet—-de—-Jouy ; j'en arrive aprés y étre restée
cing heures, et vous n'y étes pas venu ? ...

— J'y suit été, ma respectable et charitable demoiselle ! répondit le matelassier ; maiz—-i-le y avait une
poule d'honneur au café des Savants, rue du Coeur—Volant, et chacun a ses passions. Moi c'est le billard. S
le billard, je mangerais dans l'argent ; car, saisissez bien ceci ! dit—il en cherchant un papier dans le gousse
de son pantalon déchiré, le billard entraine le petit verre et la prune a I'eau—de-vie... C'est ruineux, comme
toutes les belles choses, par les accessoires. Je connais la consigne, mais le vieux est dans un si grand
embarras, que je suis venu sur le terrain défendu... Si notre crin était tout crin, on se laisserait dormir dessu
mais il a du mélange ! Dieu n'est pas pour tout le monde, comme on dit, il a des préférences ; c'est son droi
Voici I'écriture de votre parent estimable et trés—ami du matelas... C'est la son opinion politique.

Le pére Chardin essaya de tracer dans I'atmosphére des zigzags avec l'index de sa main droite.

Lisbeth, sans écouter, lisait ces deux lignes :

" Chére cousine, soyez ma providence ! Donnez—-moi trois cents francs aujourd'hui.

HECTOR. "

- Pourquoi veut-il tant d'argent ?

- Le popriétaire ! dit le pére Chardin qui tachait toujours de dessiner des arabesques. Et puis, mon fils
est revenu de I'Algérie par I'Espagne, Bayonne et... il n'a rien pris, contre son habitude ; car, c'est un
guerdin fini, sous votre respect, mon fils. Que voulez-vous ? il a faim ; mais il va vous rendre ce que nous
lui préterons, car il veut faire une comme on dite ; il a des idées qui peuvent le mener loin...

— En police correctionnelle ! reprit Lisbeth. C'est I'assassin de mon oncle ! je ne I'oublierai pas.

- Lui, saigner un poulet ! il ne le pourrait pas ! ... respectable demoiselle.

— Tenez ! voila trois cents francs, dit Lisbeth en tirant quinze pieces d'or de sa bourse. Allez-vous-en,
et ne revenez jamais ici...

Elle accompagna le pére du garde—magasin des vivres d'Oran jusqu'a la porte, ou elle désigna le
vieillard ivre au concierge.

— Toutes les fois que cet homme-la viendra, si, par hasard il vient, vous ne laisserez pas entrer, et vous
lui direz que je n'y suis pas. S'il cherchait a savoir si monsieur Hulot fils, si madame la baronne Hulot
demeurent ici, vous lui répondriez que vous ne connaissez pas ces personnes—la...

— C'est bien, mademoiselle.
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- Il'y va de votre place, en cas d'une sottise, méme involontaire, dit la vieille fille a I'oreille de la
portiere. — Mon cousin, dit—elle a I'avocat qui rentrait, vous étes menacé d'un grand malheur.

- Lequel ?
- Votre femme aura, dans quelques jours d'ici, madame Marneffe pour belle-mére.
— C'est ce que nous verrons ! répondit Victorin.

Depuis six mois, Lisbeth payait exactement une petite pension & son protecteur, le baron Hulot, de qui
elle était la protectrice ; elle connaissait le secret de sa demeure, et elle savourait les larmes d'Adeline a qui
lorsqu'elle la voyait gaie et pleine d'espoir, elle disait, comme on vient de le voir : — Attendez-vous a lire
guelque jour le nom de mon pauvre cousin a l'article Tribunaux. En ceci, comme précédemment, elle allait
trop loin dans sa vengeance. Elle avait éveillé la prudence de Victorin. Victorin avait résolu d'en finir avec
cette épée de Damoclés, incessamment montrée par Lisbeth, et avec le démon femelle & qui sa mére et la
famille devaient tant de malheurs. Le prince de Wissembourg, qui connaissait la conduite de madame
Marneffe, appuyait I'entreprise secréte de l'avocat, il lui avait promis, comme promet un président du consei
l'intervention cachée de la police pour éclairer Crevel, et pour sauver toute une fortune des griffes de la
diabolique courtisane a laquelle il ne pardonnait ni la mort du maréchal Hulot, ni la ruine totale du
Conseiller-d'Etat.

Ces mots : — " Il en demande a ses anciennes maitresses ! " dits par Lisbeth, occupérent pendant toute
la nuit la baronne. Semblable aux malades condamnés qui se livrent aux charlatans, semblable aux gens
arrivés dans la derniere sphere dantesque du désespoir, ou aux noyés qui prennent des batons flottants po
des amarres, elle finit par croire la bassesse dont le seul soupcon l'avait indignée, et elle eut I'idée d'appelel
son secours une de ces odieuses femmes. Le lendemain matin, sans consulter ses enfants, sans dire un m
personne, elle alla chez mademoiselle Josépha Mirah, prima donna de I'Académie royale de Musique, y
chercher ou y perdre l'espoir qui venait de luire comme un feu follet. A midi, la femme de chambre de la
célébre cantatrice lui remettait la carte de la baronne Hulot, en lui disant que cette personne attendait a sa
porte aprées avoir fait demander si mademoiselle pouvait la recevoir.

- L'appartement est-il fait ?

- Oui, mademoiselle.

- Les fleurs sont-elles renouvelées ?

- Oui, mademoiselle.

- Dis a Jean d'y donner un coup d'oeil, que rien n'y cloche, avant d'y introduire cette dame, et qu'on ait
pour elle les plus grands respects. Va, reviens m'habiller, car je veux étre cranement belle ! Elle alla se
regarder dans sa psyché. — Ficelons—nous ! se dit—elle. Il faut que le Vice soit sous les armes devant la
Vertu ! Pauvre femme ! que me veut—elle ? ... Ca me trouble, moi ! de voir

Du malheur auguste victime ! ...

Elle achevait de chanter cet air célébre, quand sa femme de chambre rentra.

- Madame, dit la femme de chambre, cette dame est prise d'un tremblement nerveux...

- Offrez de la fleur d'oranger, du rhum, un potage ! ...
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- C'est fait, mademoiselle, mais elle a tout refusé, en disant que c'était une petite infirmité, des nerfs
agacés...

— Ou l'avez—-vous fait entrer ? ...
- Dans le grand salon.

— Dépéche-toi, ma fille ! Allons, mes plus belles pantoufles, ma robe de chambre en fleurs par Bijou,
tout le tremblement des dentelles. Fais—moi une coiffure a étonner une femme... Cette femme tient le réle
opposé au mien ! Et qu'on dise a cette dame... (Car c'est une grande dame, ma fille | c'est encore mieux,
c'est ce que tu ne seras jamais : une femme dont les priéres délivrent des ames de votre purgatoire.) Qu'on
dise que je suis au lit, que j'ai joué hier, que je me leve...

La baronne introduite dans le grand salon de l'appartement de Josépha, ne s'apercut pas du temps qu'ell
y passa, quoigu'elle y attendit une grande demi—heure. Ce salon, déja renouvelé depuis l'installation de
Josépha dans ce petit h6tel, était en soieries couleur massaca et or. Le luxe que jadis les grands seigneurs
déployaient dans leurs petites maisons et dont tant de restes magnifiques témoignent de ces folies qui
justifiaient si bien leur nom, éclatait avec la perfection due aux moyens modernes, dans les quatre pieces
ouvertes, dont la température douce était entretenue par un calorifére a bouches invisibles. La baronne
étourdie examinait chaque objet d'art dans un étonnement profond. Elle y trouvait I'explication de ces
fortunes fondues au creuset sous lequel le Plaisir et la Vanité attisent un feu dévorant. Cette femme qui,
depuis vingt-six ans, vivait au milieu des froides reliques du luxe impérial, dont les yeux contemplaient des
tapis a fleurs éteintes, des bronzes dédorés, des soieries flétries comme son coeur, entrevit la puissance de
séductions du Vice en en voyant les résultats. On ne pouvait point ne pas envier ces belles choses, ces
admirables créations auxquelles les grands artistes inconnus qui font le Paris actuel et sa production
européenne avaient tous contribué. La, tout surprenait par la perfection de la chose unigue. Les modéles ét
brisés, les formes, les figurines, les sculptures étaient toutes originales. C'est la le dernier mot du luxe
aujourd'hui. Posséder des choses qui ne soient pas vulgarisées par deux mille bourgeois opulents qui se
croient luxueux quand ils étalent des richesses dont sont encombrés les magasins, c'est le cachet du vrai lu
le luxe des grands seigneurs modernes, étoiles éphémeres du firmament parisien. En examinant des
jardiniéres pleines de fleurs exotiques les plus rares, garnies de bronzes ciselés et faits dans le genre dit de
Boule, la baronne fut effrayée de ce que cet appartement contenait de richesses. Nécessairement ce sentin
dut réagir sur la personne autour de qui ces profusions ruisselaient. Adeline pensa que Josépha Mirah, don
portrait d0 au pinceau de Joseph Bridau, brillait dans le boudoir voisin, était une cantatrice de génie, une
Malibran, et elle s'attendit a voir une vraie lionne. Elle regretta d'étre venue. Mais elle était poussée par un
sentiment si puissant, si naturel, par un dévouement si peu calculateur, qu'elle rassembla son courage pour
soutenir cette entrevue. Puis, elle allait satisfaire cette curiosité, qui. la poignait, d'étudier le charme que
possédaient ces sortes de femmes, pour extraire tant d'or des gisements avares du sol parisien.

La baronne se regarda pour savoir si elle ne faisait pas tache dans ce luxe ; mais elle portait bien sa robe
en velours a guimpe, sur laquelle s'étalait une belle collerette en magnifiqgue dentelle ; son chapeau de
velours en méme couleur lui séyait. En se voyant encore imposante comme une reine, toujours reine méme
guand elle est détruite, elle pensa que la noblesse du malheur valait la nhoblesse du talent. Aprés avoir entel
ouvrir et fermer des portes, elle apercut enfin Josépha. La cantatrice ressemblait a la Judith d'Alloris, gravée
dans le souvenir de tous ceux qui I'ont vue dans le palais Pitti, auprés de la porte d'un grand salon : méme
fierté de pose, méme visage sublime, des cheveux noirs tordus sans apprét, et une robe de chambre jaune
mille fleurs brodées, absolument semblable au brocart dont est habillée I'immortelle homicide créée par le
neveu du Bronzino.

- Madame la baronne, vous me voyez confondue de I'honneur que vous me faites en venant ici, dit la
cantatrice qui s'était promis de bien jouer son réle de grande dame.
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Elle avanca elle-méme un fauteuil ganache a la baronne, et prit pour elle un pliant. Elle reconnut la
beauté disparue de cette femme, et fut saisie d'une pitié profonde en la voyant agitée par ce tremblement
nerveux que la moindre émotion rendait convulsif. Elle lut d'un seul regard cette vie sainte que jadis Hulot e
Crevel lui dépeignaient ; et non—seulement elle perdit alors l'idée de lutter avec cette femme, mais encore
elle s'humilia devant cette grandeur qu'elle comprit. La sublime artiste admira ce dont se moquait la
courtisane.

- Mademoiselle, je viens amenée par le désespoir qui fait recourir a tous les moyens...

Un geste de Josépha fit comprendre a la baronne qu'elle venait de blesser celle de qui elle attendait tant,
et elle regarda l'artiste. Ce regard plein de supplication éteignit la flamme des yeux de Josépha qui finit par
sourire. Ce fut entre ces deux femmes un jeu muet d'une horrible éloquence.

- Voici deux ans et demi que monsieur Hulot a quitté sa famille, et jignore ou il est, quoique je sache
gu'il habite Paris, reprit la baronne d'une voix émue. Un réve m'a donné l'idée, absurde peut-étre, que vous
avez dd vous intéresser a monsieur Hulot. Si vous pouviez me mettre a méme de revoir monsieur Hulot, ah
mademoiselle, je prierais Dieu pour vous, tous les jours, pendant le temps que je resterai sur cette terre...

Deux grosses larmes qui roulerent dans les yeux de la cantatrice en annonceérent la réponse.

- Madame, dit—elle avec l'accent d'une profonde humilité, je vous ai fait du mal sans vous connaitre ;
mais maintenant que j'ai le bonheur, en vous voyant, d'avoir entrevu la plus grande image de la Vertu sur la
terre, croyez que je sens la portée de ma faute, j'en congois un sincére repentir ; aussi, comptez que je suis
capable de tout pour la réparer! ...

Elle prit la main de la baronne, sans que la baronne e(t pu s'opposer a ce mouvement, elle la baisa de la
facon la plus respectueuse, et alla jusqu'a I'abaissement en pliant un genou. Puis elle se releva fiere comme
lorsqu'elle entrait en scéne dans le rle de Mathilde, et sonna.

- Allez, dit-elle a son valet de chambre, allez a cheval, et crevez-le s'il le faut, trouvez—-moi la petite
Bijou, rue Saint-Maur—du-Temple, amenez—-la—-moi, faites—la monter en voiture, et payez le cocher pour
gu'il arrive au galop. Ne perdez pas une minute... Ou je vous renvoie. — Madame, dit—elle en revenant a la
baronne et lui parlant d'une voix pleine de respect, vous devez me pardonner. Aussitdt que j'ai eu le duc
d'Hérouville pour protecteur, je vous ai renvoyé le baron, en apprenant qu'il ruinait pour moi sa famille. Que
pouvais—je faire de plus ? Dans la carriere du théatre, une protection nous est nécessaire a toutes au mome
ou nous y débutons. Nos appointements ne soldent pas la moitié de nos dépenses, nous nous donnons dor
des maris temporaires.. Je ne tenais pas a monsieur Hulot, qui m'a fait quitter un homme riche, une béte
vaniteuse. Le pére Crevel m'aurait certainement épouseée...

- I me I'a dit, fit la baronne en interrompant la cantatrice.

- Eh bien ! voyez-vous, madame ! je serais une honnéte femme aujourd'hui, n‘ayant eu qu'un mari
légal !

- Vous avez des excuses, mademoiselle, dit la baronne, Dieu les appréciera. Mais moi, loin de vous
faire des reproches, je suis venue au contraire contracter envers vous une dette de reconnaissance.

- Madame, j'ai pourvu, voici bientdt trois ans, aux besoins de monsieur le baron...

- Vous, s'écria la baronne a qui des larmes vinrent aux yeux. Ah | que puis—je pour vous ? je ne puis
gue prier...
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- Moi ! et monsieur le duc d'Hérouville, reprit la cantatrice, un noble coeur, un vrai gentilhomme...
Et Josépha raconta I'emménagement et le mariage du pere Thoul.

- Ainsi, mademoiselle, dit la baronne, mon ami, grace a vous, n'a manqué de rien ?

- Nous avons tout fait pour cela, madame.

- Et ou se trouve—t-il ?

— Monsieur le duc m'a dit, il y a six mois environ, que le baron, connu de son notaire sous le nom de
Thoul, avait épuisé les huit mille francs qui devaient n'étre remis que par parties égales de trois en trois moi
répondit Josépha. Ni moi, ni monsieur d'Hérouville nous n'avons entendu parler du baron. Notre vie, a nous
autres, est si occupée, si remplie, que je n'ai pu courir aprés le pere Thoul. Par aventure, depuis six mois,
Bijou, ma brodeuse, sa... comment dirais—je ?

— Sa maitresse, dit madame Hulot.

— Sa maitresse, répéta Josépha, n'est pas venue ici. Mademoiselle Olympe Bijou pourrait fort bien avoir
divorcé. Le divorce est fréquent dans notre arrondissement.

Josépha se leva, fourragea les fleurs rares de ses jardiniéres, et fit un charmant, un délicieux bouquet
pour la baronne, dont l'attente était, disons—le, entierement trompée. Semblable a ces bons bourgeois qui
prennent les gens de génie pour des especes de monstres mangeant, buvant, marchant, parlant, tout autrei
gue les autres hommes, la baronne espérait voir Josépha la fascinatrice, Josépha la cantatrice, la courtisan
spirituelle et amoureuse ; et elle trouvait une femme calme et posée, ayant la noblesse de son talent, la
simplicité d'une actrice qui se sait reine le soir, et enfin, mieux que cela, une fille qui rendait par ses regards
par son attitude et ses facons, un plein et entier hommage a la femme vertueuse, a la Mater dolorosa de
I'hnymne saint, et qui en fleurissait les plaies, comme en Italie on fleurit la Madone.

— Madame, vint dire le valet revenu au bout d'une demi-heure, la mére Bijou est en route ; mais il ne
faut pas compter sur la petite Olympe. La brodeuse de madame est devenue bourgeoise, elle est mariée...

— En détrempe ? .. demanda Josépha.

- Non, madame, vraiment mariée. Elle est a la téte d'un magnifique établissement, elle a épousé le
propriétaire d'un grand magasin de nouveautés ou l'on a dépensé des millions, sur le boulevard des Italiens
elle a laissé son établissement de broderie a ses soeurs et a sa mére. Elle est madame Grenouville. Ce gro
négociant...

— Un Crevel !

- Oui, madame, dit le valet. Il a reconnu trente mille francs de rente au contrat de mademoiselle Bijou.
Sa soeur ainée va, dit-on, aussi épouser un riche boucher.

- Votre affaire me semble aller bien mal, dit la cantatrice a la baronne. Monsieur le baron n'est plus ou
je l'avais casé.

Dix minutes aprés, on annonca madame Bijou. Josépha, par prudence, fit passer la baronne dans son
boudoir, en en tirant la portiére.
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- Vous l'intimideriez, dit—elle a la baronne, elle ne lacherait rien en devinant que vous étes intéressée a
ses confidences, laissez—moi la confesser | Cachez-vous la, vous entendrez tout. Cette scéne se joue auss
souvent dans la vie qu'au théatre. — Eh bien ! mére Bijou, dit la cantatrice a une vieille femme enveloppée
d'étoffe dite tartan, et qui ressemblait & une portiére endimanchée, vous voila tous heureux ? votre fille a eu
de la chance !

— Oh ! heureuse... ma fille nous donne cent francs par mois, et elle va en voiture, et elle mange dans de
l'argent, elle est miyonaire. Olympe aurait bien pu me mettre hors de peine. A mon age, travailler ! ... Est—ce
un bienfait ?

- Elle a tort d'étre ingrate, car elle vous doit sa beauté, reprit Josépha ; mais pourquoi n'est — elle pas
venue me voir ? C'est moi qui I'ai tirée de peine en la mariant & mon oncle...

— Oui, madame, le pére Thoul ! ... Mais il est ben vieux, ben cassé....

- Qu'en avez-vous donc fait ? Est-il chez vous ? ...Elle a eu bien tort de s'en séparer, le voila riche a
millions...

— Ah ! Dieu de Dieu, fit la mére Bijou... c'est ce qu'on lui disait quand elle se comportait mal avec lui
gu'était la douceur méme, pauvre vieux ! Ah ! le faisait—elle trimer ! Olympe a été pervertie, madame !

— Et comment !

- Elle a connu, sous votre respect, madame, un claqueur, petit—-neveu d'un vieux matelassier du
faubourg Saint—-Marceau. Ce faigniant, comme tous les jolis garcons, un souteneur de pieces, quoi ! est la
coqueluche du boulevard du Temple ou il travaille aux pieces nouvelles, et soigne les entrées des actrices,
comme il dit. Dans la matinée, il déjeune ; avant le spectacle, il dine pour se monter la téte ; enfin il aime
les liqueurs et le billard de naissance. — " C'est pas un état cela ! " que je disais a Olympe.

— C'est malheureusement un état, dit Josépha.

- Enfin, Olympe avait la téte perdue pour ce gars—la, qui, madame, ne voyait pas bonne compagnie, a
preuve qu'il a failli &tre arrété dans I'estaminet ou sont les voleurs ; mais, pour lors, monsieur Braulard, le
chef de la claque, I'a réclamé. Ca porte des boucles d'oreilles en or, et ¢a vit de ne rien faire, aux crochets ¢
femmes qui sont folles de ces bels hommes—la ! Il a mangé tout lI'argent que monsieur Thoul donnait a la
petite. L'établissement allait fort mal. Ce qui venait de la broderie allait au billard. Pour lors, ce gars-1a,
madame, avait une soeur jolie, qui faisait le méme état que son frére, une pas grand'chose, dans le quartier
des étudiants.

— Une lorette de la Chaumiére, dit Josépha.

— Oui, madame, dit la mére Bijou. Donc, Idamore, il se nomme Idamore, c'est son nom de guerre, car il
s'appelle Chardin, Idamore a supposé que votre oncle devait avoir bien plus d'argent qu'il ne le disait, etil a
trouvé moyen d'envoyer, sans que ma fille s'en doutét, Elodie, sa soeur (il lui a donné un nom de théatre),
chez nous, comme ouvriére ; Dieu de Dieu ! qu'elle y a mis tout cen dessus—dessous, elle a débauché toute
ces pauvres filles qui sont devenues indécrottables, sous votre respect... Et elle a tant fait, qu'elle a pris pou
elle le pere Thoul, et elle I'a emmené, que nous ne savons pas oul, que ¢a hous a mis dans un embarras,
rapport a tous les billets. Nous sommes encore aujor—d'ojord'hui sans pouvoir payer ; mais ma fille qu'est
la—dedans veille aux échéances... Quand Idamore a évu le vieux a lui, rapport a sa soeur, il a laissé la ma
pauvre fille, et il est maintenant avec une jeune promiére des Funambules... Et de 13, le mariage de ma fille,
comme vous allez voir...
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- Mais vous savez ou demeure le matelassier ? .. demanda Josépha.

- Le vieux pére Chardin ? Est-ce que ¢a demeure ¢a ! ... Il est ivre dés six heures du matin, il fait un
matelas tous les mois, il est toute la journée dans les estaminets borgnes, il fait les poules...

— Comment, il fait les poules ? ... c'est un fier coq !

- Vous ne comprenez pas, madame ; c'est la poule au billard, il en gagne trois ou quatre tous les jours,
et il boit...

- Des laits de poule ! dit Josépha. Mais Idamore fonctionne au Boulevard, et en s'adressant & mon ami
Braulard, on le trouvera...

- Je ne sais pas, madame, vu que ces événements—la se sont passés il y a six mois. Idamore est un de «
gens qui doivent aller a la Correctionnelle, de la a Melun, et puis... dame ! ...

— Au pré ! dit Josépha.

— Ah I madame sait tout, dit en souriant la mére Bijou. Si ma fille n‘avait pas connu cet étre-|a, elle,
elle serait... Mais elle a eu bien de la chance, tout de méme, vous me direz ; car monsieur Grenouville en et
devenu amoureux au point qu'il I'a épousée...

— Et comment ce mariage—-la s'est-il fait ? ...

- Par le désespoir d'Olympe, madame. Quand elle s'est vue abandonnée pour la jeune premiere a qui ell
a trempé une soupe ! ah ! l'a—t—elle giroflettée ! ... et qu'elle a eu perdu le pére Thoul qui I'adorait, elle a
voulu renoncer aux hommes. Pour lors, monsieur Grenouville, qui venait acheter beaucoup chez nous, deu:
cents écharpes de Chine brodées par trimestre, I'a voulu consoler ; mais, vrai ou non, elle n'a voulu entendr
a rien gu'avec la mairie et I'église. — " Je veux étre honnéte ! ... disait—elle toujours, ou je me péris ! " Et elle
a tenu bon. Monsieur Grenouville a consenti a I'épouser, a la condition qu'elle renoncerait & nous, et nous
avons consenti...

- Moyennant finance ? ... dit la perspicace Josépha.

— Oui, madame, dix mille francs, et une rente & mon pére qui ne peut plus travailler...

— Javais prié votre fille de rendre le pére Thoul heureux, et elle me I'a jeté dans la crotte ! Ce n'est pas
bien. Je ne m'intéresserai plus a personne ! Voila ce que c'est que de se livrer a la Bienfaisance ! ... La
Bienfaisance n'est décidément bonne que comme spéculation. Olympe devait au moins m'avertir de ce

tripotage—la ! Si vous retrouvez le pére Thoul, d'ici a quinze jours, je vous donnerai mille francs...

— C'est bien difficile, ma bonne dame, mais il y a bien des piéces de cent sous dans mille francs, et je
vais tacher de gagner votre argent...

- Adieu, madame Bijou.
En entrant dans son boudoir, la cantatrice y trouva madame Hulot complétement évanouie ; mais,
malgré la perte de ses sens, son tremblement nerveux la faisait toujours tressaillir, de méme que les troncol

d'une couleuvre coupée s'agitent encore. Des sels violents, de I'eau fraiche, tous les moyens ordinaires
prodigués rappelerent la baronne a la vie, ou, si l'on veut, au sentiment de ses douleurs.
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— Ah I mademoiselle ! jusqu'ou est-il tombé ! ... dit—elle en reconnaissant la cantatrice et se voyant
seule avec elle.

- Ayez du courage, madame, répondit Josépha qui s'était mise sur un coussin aux pieds de la baronne e
qui lui baisait les mains, nous le retrouverons ; et, s'il est dans la fange, eh bien ! il se lavera. Croyez—moi,
pour les personnes bien élevées, c'est une question d'habits... Laissez—moi réparer mes torts envers vous,
je vois combien vous étes attachée a votre mari, malgré sa conduite, puisque vous étes venue ici ! ... Dame
ce pauvre homme ! il aime les femmes... eh ! bien, si vous aviez eu, voyez-vous, un peu de notre chique,
vous l'auriez empéché de courailler ; car vous auriez été ce que nous savons étre : toutes les femmes pour
homme. Le gouvernement devrait créer une école de gymnastique pour les honnétes femmes ! Mais les
gouvernements sont si bégueules ! .. ils sont menés par les hommes que nous menons ! Moi, je plains les
peuples ! ... Mais il s'agit de travailler pour vous, et non de rire... Eh bien ! soyez tranquille, madame,
rentrez chez vous, ne vous tourmentez plus. Je vous ramenerai votre Hector ? comme il était il y a trente ar

— Oh ! mademoiselle, allons chez cette madame Grenouville ! dit la baronne ; elle doit savoir quelque
chose, peut—étre verrai—je monsieur Hulot aujourd'hui, et pourrai—je lI'arracher immédiatement a la misere, &
la honte...

- Madame, je vous témoignerai par avance la reconnaissance profonde que je vous garderai de I'honneu
gue vous m'avez fait, en ne montrant pas la cantatrice Josépha, la maitresse du duc d'Hérouville, a cété de
plus belle, de la plus sainte image de la Vertu. Je vous respecte trop pour me faire voir auprés de vous. Ce
n'est pas une humilité de comédienne, c'est un hommage que je vous rends. Vous me faites regretter,
madame, de ne pas suivre votre sentier, malgré les épines qui vous ensanglantent les pieds et les mains !
Mais, que voulez—vous ! j'appartiens a I'Art comme vous appartenez a la Vertu...

— Pauvre fille ! dit la baronne émue au milieu de ses douleurs par un singulier sentiment de sympathie
commisérative, je prierai Dieu pour vous, car vous étes la victime de la Société, qui a besoin de spectacles.
Quand la vieillesse viendra, faites pénitence... vous serez exaucée, si Dieu daigne entendre les prieres d'ur

- D'une martyre, madame, dit Josépha qui baisa respectueusement la robe de la baronne.

Mais Adeline prit la main de la cantatrice, I'attira vers elle et la baisa au front. Rouge de plaisir, la
cantatrice reconduisit Adeline jusqu'a sa voiture, avec les démonstrations les plus serviles.

— C'est quelque dame de charité, dit le valet de chambre a la femme de chambre, car elle n'est ainsi pout
personne, pas méme pour sa bonne amie, madame Jenny Cadine !

- Attendez quelques jours, dit—elle, madame, et vous le verrez, ou je renierai le dieu de mes péeres ; et,
pour une juive, voyez vous, c'est promettre la réussite.

Au moment ou la baronne entrait chez Josépha, Victorin recevait dans son cabinet une vieille femme
agée de soixante—quinze ans environ, qui, pour parvenir jusqu'a l'avocat célébre, mit en avant le nom terribl
du chef de la police de s(reté. Le valet de chambre annonca : — Madame de Saint-Estéve !

— J'ai pris un de mes noms de guerre, dit-elle en s'asseyant.

Victorin fut saisi d'un frisson intérieur, pour ainsi dire, a I'aspect de cette affreuse vieille. Quoique
richement mise, elle épouvantait par les signes de méchanceté froide que présentait sa plate figure
horriblement ridée, blanche et musculeuse. Marat, en femme et a cet age, elt été, comme la Saint-Estéve,
une image vivante de la Terreur. Cette vieille sinistre offrait dans ses petits yeux clairs la cupidité sanguinai
des tigres. Son nez épaté, dont les narines agrandies en trous ovales soufflaient le feu de I'enfer, rappelait |
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bec des plus mauvais oiseaux de proie. Le génie de l'intrigue siégeait sur son front bas et cruel. Ses longs
poils de barbe poussés au hasard dans tous les creux de son visage, annongaient la virilité de ses projets.
Quiconque e(t vu cette femme, aurait pensé que tous les peintres avaient manqué la figure de
Méphistophélés..

— Mon cher monsieur, dit—elle d'un ton de protection, je ne me méle plus de rien depuis long-temps. Ce
gue je vais faire pour vous, c'est par considération pour mon cher neveu, que j'aime mieux que je n'aimerais
mon fils. Or, le préfet de police, a qui le président du conseil a dit deux mots dans le tuyau de I'oreille, rappc
a vous, en conférant avec monsieur Chapuzot, a pensé que la police ne devait paraitre en rien dans une aff
de ce genre-la. L'on a donné carte blanche a mon neveu ; mais mon neveu ne sera la—dedans que pour le
conseil, il ne doit pas se compromettre...

- Vous étes la tante de...

—Vous y étes, et j'en suis un peu orgueilleuse, répondit—elle en coupant la parole a I'avocat, car il est
mon éleve, un éléve devenu promptement le maitre... Nous avons étudier votre affaire, et nous avons
jaugé ca ! Donnez-vous trente mille francs si I'on vous débarrasse de tout ceci ? je vous liquide la chose !
et vous ne payez que l'affaire faite...

- Vous connaissez les personnes.

- Non, mon cher monsieur, j'attends vos renseignements. On nous a dit : Il y a un benét de vieillard qui
est entre les mains d'une veuve. Cette veuve de vingt—neuf ans a si bien fait son métier de voleuse qu'elle ¢
guarante mille francs de rente prises a deux péres de famille. Elle est sur le point d'engloutir quatre-vingt
mille francs de rente en épousant un bonhomme de soixante et un ans ; elle ruinera toute une honnéte
famille, et donnera cette immense fortune a lI'enfant de quelque amant, en se débarrassant promptement de
son vieux mari... Voila le probleme.

— C'est exact ! dit Victorin. Mon beau—pére, monsieur Crevel...

— Ancien parfumeur, un maire ; je suis dans son arrondissement sous le nom de mame Nourrisson,
répondit—elle.

- L'autre personne est madame Marneffe.

- Je ne la connais pas, dit madame Saint—Estéve ; mais, en trois jours, je serai a méme de compter ses
chemises.

- Pourriez—vous empécher le mariage ? ... demanda l'avocat.
- Ou en est-il ?
- A la seconde publication.

- Il faudrait enlever la femme. Nous sommes aujourd'hui dimanche, il n'y a que trois jours, car ils se
marieront mercredi, c'est impossible ! Mais on peut vous la tuer...

Victorin Hulot fit un bond d'honnéte homme en entendant ces six mots dits de sang-froid.

— Assassiner ! ... dit=il. Et comment ferez—vous ?
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- Voici quarante ans, monsieur, gue nous remplacons le Destin, répondit—elle avec un orgueil
formidable, et que nous faisons tout ce que nous voulons dans Paris. Plus d'une famille, et du faubourg
Saint—Germain, m'a dit ses secrets, allez ! J'ai conclu, rompu bien des mariages, j'ai déchiré bien des
testaments, j'ai sauvé bien des honneurs ! Je parque I3, dit—elle en montrant sa téte, un troupeau de secret:
gui me vaut trente—six mille francs de rente ; et, vous, vous serez un de mes agneaux, quoi ! Une femme
comme moi serait—elle ce que je suis, si elle parlait de ses moyens ! J'agis ! Tout ce qui se fera, mon cher
malitre, sera l'oeuvre du hasard, et vous n'aurez pas le plus léger remords. Vous serez comme les gens gué
par les somnambules, ils croient au bout d'un mois que la nature a tout fait.

Victorin eut une sueur froide. L'aspect du bourreau l'aurait moins ému que cette soeur sentencieuse et
prétentieuse du Bagne ; en voyant sa robe lie—de-vin, il la crut vétue de sang.

- Madame, je n'accepte pas le secours de votre expérience et de votre activité, si le succés doit colter la
vie a quelqu'un, et si le moindre fait criminel s'ensuit.

- Vous étes un grand enfant, monsieur ! répondit madame Saint—Estéve. Vous voulez rester probe a
VOS propres yeux, tout en souhaitant que votre ennemi succombe.

Victorin fit un signe de dénégation.

- Oui, reprit—elle, vous voulez que cette madame Marneffe abandonne la proie gu'elle a dans la
gueule ! Et comment feriez—vous lacher a un tigre son morceau de boeuf ? Est—ce en lui passant la main st
le dos et lui disant : minet ! ... minet ! ... Vous n'étes pas logigue. Vous ordonnez un combat, et vous n'y
voulez pas de blessures ! Eh bien ! je vais vous faire cadeau de cette innocence qui vous tient tant au coeu
J'ai toujours vu dans I'honnéteté de I'étoffe a hypocrisie ! Un jour, dans trois mois, un pauvre prétre viendra
vous demander quarante mille francs pour une oeuvre pie, un couvent ruiné dans le Levant, dans le désert
Si vous étes content de votre sort, donnez les quarante mille francs au bonhomme ! vous en verserez bien
d'autres au fisc ! Ce sera peu de chose, allez ! en comparaison de ce que vous récolterez.

Elle se dressa sur ses larges pieds a peine contenus dans des souliers de satin que la chair débordait, el
sourit en saluant et se retira.

- Le diable a une soeur, dit Victorin en se levant.

Il reconduisit cette horrible inconnue, évoquée des antres de I'espionnage, comme du troisieme dessous
de I'opéra se dresse un monstre au coup de baguette d'une fée dans un ballet—féerie. Aprés avoir fini ses
affaires au Palais, il alla chez monsieur Chapuzot, le chef d'un des plus importants services a la Préfecture
police, pour y prendre des renseignements sur cette inconnue. En voyant monsieur Chapuzot seul dans sor
cabinet, Victorin Hulot le remercia de son assistance.

- Vous m'avez envoyé, dit-il, une vieille qui pourrait servir a personnifier Paris, vu du coté criminel.

Monsieur Chapuzot déposa ses lunettes sur ses papiers, et regarda I'avocat d'un air étonné.

- Je ne me serais pas permis de vous adresser qui que ce soit sans vous en avoir prévenu, sans donner
mot d'introduction, répondit-il.

— Ce sera donc monsieur le préfet...

- Je ne le pense pas, dit Chapuzot. La derniére fois que le prince de Wissembourg a diné chez le
ministre de l'intérieur, il a vu monsieur le préfet, et il lui a parlé de la situation ou vous étiez, une situation

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bet#13



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

déplorable, en lui demandant si I'on pouvait amiablement venir a votre secours. Monsieur le préfet, vivemen
intéressé par la peine que Son Excellence a montrée au sujet de cette affaire de famille, a eu la complaisan
de me consulter a ce sujet. Depuis que monsieur le préfet a pris les rénes de cette administration, si calomr
et si utile, il s'est, de prime abord, interdit de pénétrer dans la Famille. Il a en raison et en principe et comme
morale ; mais il a eu tort en fait. La police, depuis quarante—cing ans que j'y suis, a rendu d'immenses
services aux familles, de 1799 a 1815. Depuis 1820, la Presse et le Gouvernement constitutionnel ont
totalement changé les conditions de notre existence.

Aussi, mon avis a—t-il été de ne pas s'occuper d'une semblable affaire, et monsieur le préfet a eu la
bonté de se rendre a mes observations. Le chef de la police de slreté a recu devant moi l'ordre de ne pas
s'avancer ; et si, par hasard, vous avez recu quelqu'un de sa part, je le réprimanderai. Ce serait un cas de
destitution. On a bient6t dit : La police fera cela ! La police ! la police ! Mais, mon cher maitre, le
maréchal, le conseil des ministres ignorent ce que c'est que la police. Il n'y a que la police qui se connaisse
elle-méme. Les Rois, Napoléon, Louis XVIII savaient les affaires de la leur ; mais la n6tre, il n'y a eu que
Fouché, que monsieur Lenoir, monsieur de Sartines et quelques préfets, hommes d'esprit, qui s'en sont
doutés... Aujourd'hui tout est changé. Nous sommes amoindris, désarmés ! J'ai vu germer bien des malheul
privés que j'aurais empéchés avec cing scrupules d'arbitraire ! ... Nous serons regrettés par ceux—la mémes
gui nous ont démolis quand ils seront, comme vous, devant certaines monstruosités morales qu'il faudrait
pouvoir enlever comme nous enlevons les boues ! En politique, la police est tenue de tout prévenir, quand il
s'agit du salut public ; mais la Famille, c'est sacré. Je ferais tout pour découvrir et empécher un attentat
contre les jours du Roi ! je rendrais les murs d'une maison transparents ; mais aller mettre nos griffes dans
les ménages, dans les intéréts privés ! ... jamais, tant que je siégerai dans ce cabinet, car j'ai peur...

- De quoi ?
— De la Presse ! monsieur le député du centre gauche.
- Que dois—je faire ? dit Hulot fils aprés une pause.

- Eh ! vous vous appelez la Famille ! reprit le Chef de Division, tout est dit, agissez comme vous
I'entendrez ; mais vous venir en aide, mais faire de la police un instrument des passions et des intéréts prive
est—ce possible ? ... La, voyez-vous, est le secret de la persécution nécessaire, que les magistrats ont trou
illégale, dirigée contre le prédécesseur de notre chef actuel de la Sareté. Bibi—Lupin faisait la police pour le
compte des patrticuliers. Ceci cachait un immense danger social ! Avec les moyens dont il disposait, cet
homme edt été formidable, il e(t été une Sous—fatalité...

- Mais a ma place ? dit Hulot.

- Oh ! vous me demandez une consultation, vous qui en vendez ! répliqua monsieur Chapuzot. Allons
donc, mon cher maitre, vous vous moquez de moi.

Hulot salua le Chef de Division, et s'en alla sans voir I'imperceptible mouvement d'épaules qui échappa
au fonctionnaire, quand il se leva pour le reconduire. — Et ¢a veut étre un homme d'Etat ! ... se dit monsieur
Chapuzot en reprenant ses rapports.

Victorin revint chez lui, gardant ses perplexités, et ne pouvant les communiquer a personne. A diner, la
baronne annonca joyeusement a ses enfants que, sous un mais, leur pére pourrait partager leur aisance et
achever paisiblement ses jours en famille.

— Ah ! je donnerais bien mes trois mille six cents francs de rente pour voir le baron ici ! s'écria
Lisbeth. Mais, ma bonne Adeline, ne concois pas de pareilles joies par avance ! ... je t'en prie.
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- Lisbeth a raison, dit Célestine. Ma chére mére, attendez I'événement.

La baronne, tout coeur, tout espérance, raconta sa visite a Josépha, trouva ces pauvres filles
malheureuses dans leur bonheur, et parla de Chardin, le matelassier, le pere du garde-magasin d'Oran, en
montrant ainsi qu'elle ne se livrait pas a un faux espoir.

Lisbeth, le lendemain matin, était a sept heures, dans un fiacre, sur le quai de la Tournelle, ou elle fit
arréter a I'angle de la rue de Poissy.

- Allez, dit—elle au cocher, rue des Bernardins, au numéro sept, c'est une maison a allée, et sans portier.
Vous monterez au quatrieme étage, vous sonnerez a la porte a gauche, sur laquelle d'ailleurs vous lirez : "
Mademoiselle Chardin, repriseuse de dentelles et de cachemires. " On viendra. Vous demanderez le
chevalier. On vous répondra : " Il est sorti. " Vous direz : " Je le sais bien, mais trouvez-le, car sa bonne est
la sur le quai, dans un fiacre, et veut le voir... "

Vingt minutes aprés, un vieillard, qui paraissait 4gé de quatre-vingts ans, aux cheveux entierement
blancs, le nez rougi par le froid dans une figure pale et ridée comme celle d'une vieille femme, allant d'un pe
trainant, les pieds dans des pantoufles de lisiére, le dos vo(té, vétu d'une redingote d'alpaga chauve, ne
portant pas de décoration, laissant passer a ses poignets les manches d'un gilet tricoté, et la chemise d'un
jaune inquiétant, se montra timidement, regarda le fiacre, reconnut Lisbeth, et vint a la portiére.

— Ah I mon cher cousin, dit-elle, dans quel état vous étes !

- Elodie prend tout pour elle ! dit le baron Hulot. Ces Chardins sont des canailles puantes...

- Voulez-vous revenir avec nous ?

— Oh ! non, non, dit le vieillard, je voudrais passer en Amérique...

- Adeline est sur vos traces...

— Ah I'si I'on pouvait payer mes dettes, demanda le baron d'un air défiant, car Samanon me poursuit.

- Nous n'avons pas encore payé votre arriére, votre fils doit encore cent mille francs...

— Pauvre garcon !

— Et votre pension ne sera libre que dans sept a huit mois... Si vous voulez attendre, j'ai la deux mille
francs !

Le baron tendit la main par un geste avide, effrayant.
— Donne, Lisbeth ! Que Dieu te récompense ! Donne ! je sais ou aller !
- Mais vous me le direz, vieux monstre ?

— Oui. Je puis attendre ces huit mois, car j'ai découvert un petit ange, une bonne créature, une innocente
et qui n'est pas assez agée pour étre encore dépravée.

— Songez a la cour d'assises, dit Lisbeth qui se flattait d'y voir un jour Hulot.
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- Eh ! c'est rue de Charonne ! dit le baron Hulot, un quartier ou tout arrive sans esclandre. Va, I'on ne
me trouvera jamais. Je me suis déguisé, Lisbeth, en pére Thorec, on me prendra pour un ancien ébéniste, |
petite m'aime, et je ne me laisserai plus manger la laine sur le dos.

- Non, c'est fait ! dit Lisbeth en regardant la redingote. Si je vous y conduisais, cousin ? ...

Le baron Hulot monta dans la voiture, en abandonnant mademoiselle Elodie sans lui dire adieu, comme
on jette un roman lu.

En une demi-heure pendant laquelle le baron Hulot ne parla que de la petite Atala Judix a Lisbeth, car il
était arrivé par degrés aux affreuses passions qui ruinent les vieillards, sa cousine le déposa, muni de deux
mille francs, rue de Charonne, dans le faubourg Saint-Antoine, a la porte d'une maison a facade suspecte ¢
menacante.

— Adieu, cousin, tu seras maintenant le pere Thorec, n'est—ce pas ? Ne m'envoie que des
commissionnaires, et en les prenant toujours a des endroits différents.

— C'est dit. Oh ! je suis bien heureux ! dit le baron dont la figure fut éclairée par la joie d'un futur et
tout nouveau bonheur.

- On ne le trouvera pas la, se dit Lisbeth qui fit arréter son fiacre au boulevard Beaumarchais, d'ou elle
revint, en omnibus, rue Louis—le-Grand.

Le lendemain, Crevel fut annoncé chez ses enfants, au moment ou toute la famille était réunie au salon,
aprés le déjeuner. Célestine courut se jeter au cou de son pére, et se conduisit comme s'il était venu la veill
guoique, depuis deux ans, ce f(t sa premiére visite.

— Bonjour, mon pére ! dit Victorin en lui tendant la main.

- Bonjour, mes enfants ! dit I'important Crevel. Madame la baronne, je mets mes hommages a vos
pieds. Dieu ! comme ces enfants grandissent ! ca nous chasse ! ¢a nous dit : — Grand—papa, je veux ma
place su soleil | — Madame la comtesse, vous étes toujours admirablement belle ! ajouta—t-il en regardant
Hortense. — Et voila le reste de nos écus ! ma cousine Bette, la vierge sage. Mais vous étes tous trés—bien
ici... dit-il apres avoir distribué ces phrases a chacun et en les accompagnant de gros rires qui remuaient
difficilement les masses rubicondes de sa large figure.

Et il regarda le salon de sa fille avec une sorte de dédain.

— Ma chére Célestine, je te donne tout mon mobilier de la rue des Saussayes, il fera tres—bien ici. Ton
salon a besoin d'étre renouvelé... Ah ! voila ce petit dréle de Wenceslas ! Eh bien ! sommes—-nous sages,
mes petits enfants ? il faut avoir des moeurs.

— Pour ceux qui n'en ont pas, dit Lisbeth.

— Ce sarcasme, ma chere Lisbeth, ne me concerne plus. Je vais, mes enfants, mettre un terme a la fauss
position ou je me trouvais depuis si long—temps ; et, en bon pére de famille, je viens vous annoncer mon
mariage, la, tout bonifacement.

- Vous avez le droit de vous marier, dit Victorin, et, pour mon compte je vous rends la parole que vous

m'avez donnée en m'accordant la main de ma chéere Célestine...
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— Quelle parole ? demanda Crevel.

— Celle de ne pas vous marier, répondit I'avocat. Vous me rendrez la justice d'avouer que je ne vous
demandais pas cet engagement, que vous l'avez bien volontairement pris malgré moi, car je vous ai, dans c
temps, fait observer que vous ne deviez pas vous lier ainsi.

— Oui, je m'en souviens, mon cher ami, dit Crevel honteux. Et, ma foi, tenez ! ... mes chers enfants, si
vous vouliez bien vivre avec madame Crevel, vous n'auriez pas a vous repentir... Votre délicatesse, Victorir
me touche.. On n'est pas impunément généreux avec moi... Voyons, sapristi ! accueillez bien votre
belle-mére, venez a mon mariage ! ...

- Vous ne nous dites pas, mon peére, quelle est votre fiancée ? dit Célestine.

— Mais c'est le secret de la comédie, reprit Crevel... Ne jouons pas a cache—cache ! Lisbeth a di vous
dire...

— Mon cher monsieur Crevel, répliqua la Lorraine, il est des homs qu'on ne prononce pas ici...
— Eh bien ! c'est madame Marneffe !

— Monsieur Crevel, répondit sévérement I'avocat, ni moi ni ma femme nous n'assisterons a ce mariage,
non par des motifs d'intérét, car je vous ai parlé tout a I'neure avec sincérité. Oui, je serais trés—heureux de
savoir que vous trouverez le bonheur dans cette union ; mais je suis mu par des considérations d'honneur €
de délicatesse que vous devez comprendre, et que je ne puis exprimer, car elles raviveraient des blessures
encore saignantes ici...

La baronne fit un signe a la comtesse, qui, prenant son enfant dans ses bras, lui dit : — Allons, viens
prendre ton bain, Wenceslas ! — Adieu, monsieur Crevel.

La baronne salua Crevel en silence, et Crevel ne put s'empécher de sourire en voyant I'étonnement de
I'enfant quand il se vit menacé de ce bain improvisé.

- Vous épousez, monsieur, s'écria I'avocat, quand il se trouva seul avec Lisbeth, avec sa femme et son
beau—pére, une femme chargée des dépouilles de mon pére, et qui I'a froidement conduit ou il est ; une
femme qui vit avec le gendre, aprés avoir ruiné le beau—pere ; qui cause les chagrins mortels de ma soeur..
Et vous croyez qu'on nous verra sanctionnant votre folie par ma présence ? Je vous plains sincérement, mc
cher monsieur Crevel ! vous n'avez pas le sens de la famille, vous ne comprenez pas la solidarité d'honneul
qui en lie les différents membres. On ne raisonne pas (je I'ai trop su malheureusement ! ) les passions. Les
gens passionnés sont sourds comme ils sont aveugles. Votre fille Célestine a trop le sentiment de ses devo
pour vous dire un seul mot de blame. — Ce serait joli ! dit Crevel qui tenta de couper court a cette mercuriale

— Célestine ne serait pas ma femme, si elle vous faisait une seule observation, reprit I'avocat ; mais moi,
je puis essayer de vous arréter avant que vous ne mettiez le pied dans le gouffre, surtout aprés vous avoir
donné la preuve de mon désintéressement. Ce n'est certes pas votre fortune, c'est vous—méme dont je me
préoccupe... Et pour vous éclairer sur mes sentiments, je puis ajouter, ne flt—ce que pour vous tranquilliser
relativement a votre futur contrat de mariage, que ma situation de fortune est telle que nous n'avons rien a
désirer...

— Grace a moi ! s'écria Crevel dont la figure était devenue violette.
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— Grace a la fortune de Célestine, répondit I'avocat ; et si vous regrettez d'avoir donné, comme une dot
venant de vous, a votre fille des sommes qui ne représentent pas la moitié de ce que lui a laissé sa mére, n
sommes préts a vous les rendre...

— Savez-vous, monsieur mon gendre, dit Crevel qui se mit en position, qu'en couvrant de mon nom
madame Marneffe, elle ne doit plus répondre au monde de sa conduite qu'en qualité de madame Crevel.

— C'est peut—étre tres gentilhomme, dit I'avocat, c'est généreux quant aux choses de coeur, aux écarts de
la passion ; mais je ne connais pas de nom, ni de lois, ni de titre qui puissent couvrir le vol des trois cent
mille francs ignoblement arrachés a mon pére ! ... Je vous dis nettement, mon cher beau—pére, que votre
future est indigne de vous, qu'elle vous trompe et qu'elle est amoureuse folle de mon beau—frére Steinbock,
elle en a payé les dettes...

— C'est moi qui les ai payées...

— Bien, reprit I'avocat, j'en suis bien aise pour le comte Steinbock qui pourra s'acquitter un jour ; mais il
est aimé, tres—aimé, souvent aimé...

- llestaimé ! ... dit Crevel dont la figure annoncait un bouleversement général. C'est lache, c'est sale,
et petit, et commun de calomnier une femme ! ... Quand on avance ces sortes de choses-la, monsieur, on |
prouve...

— Je vous donnerai des preuves...

- Je les attends...

— Apres—demain, mon cher monsieur Crevel, je vous dirai le jour et I'heure, le moment ou je serai en
mesure de dévoiler I'épouvantable dépravation de votre future épouse...

— Trés—bien, je serai charmé, dit Crevel qui reprit son sang—froid. Adieu, mes enfants, au revoir. Adieu,
Lisbeth...

— Suis-le donc, Lisbeth, dit Célestine a I'oreille de la cousine Bette.
— Eh bien ! voila comme vous vous en allez ? ... cria Lisbeth a Crevel.

— Ah !'lui dit Crevel, il est devenu tres—fort, mon gendre, il s'est formé. Le Palais, la Chambre, la
rouerie judiciaire et la rouerie politique en font un gaillard. Ah ! ah ! il sait que je me marie mercredi
prochain, et dimanche, ce monsieur me propose de me dire, dans trois jours, I'époque a laquelle il me
démontrera que ma femme est indigne de moi... Ce n'est pas maladroit... Je retourne signer le contrat. Allor
viens avec moi, Lisbeth, viens ! ... lls n'en sauront rien ! Je voulais laisser quarante mille francs de rente a
Célestine ; mais Hulot vient de se conduire de maniére a s'aliéner mon coeur a tout jamais.

- Donnez-moi dix minutes, pére Crevel, attendez—moi dans votre voiture a la porte, je vais trouver un
prétexte pour sortir.

- Eh bien ! c'est convenu...
- Mes amis, dit Lisbeth qui retrouva la famille au salon, je vais avec Crevel, on signe le contrat ce soir,
et je pourrai vous en dire les dispositions. Ce sera probablement ma derniére visite a cette femme. Votre pé

est furieux. Il va vous déshériter...
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— Sa vanité I'en empéchera, répondit I'avocat. Il a voulu posséder la terre de Presles, il la gardera, je le
connais. EQt-il des enfants, Célestine recueillera toujours la moitié de ce qu'il laissera, la loi 'empéche de
donner toute sa fortune... Mais ces questions ne sont rien pour moi, je ne pense qu'a notre honneur... Allez,
cousine, dit-il en serrant la main de Lisbeth, écoutez bien le contrat.

Vingt minutes apreés, Lisbeth et Crevel entraient a I'h6tel de la rue Barbet, ou madame Marneffe
attendait dans une douce impatience le résultat de la démarche qu'elle avait ordonnée. Valérie avait été pris
a la longue, pour Wenceslas de ce prodigieux amour qui, une fois dans la vie, étreint le coeur des femmes.
Cet artiste manqué devint, entre les mains de madame Marneffe, un amant si partait, qu'il était pour elle ce
gu'elle avait été pour le baron Hulot.

Valérie tenait des pantoufles d'une main, et l'autre était a Steinbock, sur I'épaule de qui elle reposait sa
téte. Il en est de la conversation & propos interrompus dans laquelle ils s'étaient lancés depuis le départ de
Crevel, comme de ces longues oeuvres littéraires de notre temps, au fronton desquelles on lit : La
reproduction en est interdite. Ce chef-d'oeuvre de poésie intime amena naturellement sur les levres de
l'artiste un regret qu'il exprima, non sans amertume.

— Ah I quel malheur que je me sois marié, dit Wenceslas, car si j'avais attendu, comme le disait Lisbeth,
aujourd'hui je pourrais t'épouser.

— Il faut étre Polonais pour souhaiter faire sa femme d'une maitresse dévouée ! s'écria Valérie.
Echanger I'amour contre le devoir ! le plaisir contre I'ennui !

— Je te connais si capricieuse ! répondit Steinbock. Ne t'ai—je pas entendue causant avec Lisbeth du
baron Montes, ce Brésilien ? ...

- Veux—tu m'en débarrasser ? dit Valérie.
— Ce serait, répondit I'ex—sculpteur, le seul moyen de t'empécher de le voir.

— Apprends, mon chéri, répondit Valérie, que je le ménageais pour en faire un mari, car je te dis tout a
toi ! ... Les promesses que j'ai faites a ce Brésilien... (Oh ! bien avant de te connaitre, dit—elle en répondant
a un geste de Wenceslas.) Eh bien ! ces promesses dont il s'arme pour me tourmenter, m'obligent a me
marier presque secrétement ; car s'il apprend que j'épouse Crevel, il est homme a... a me tuer ! ...

— Oh ! quant a cette crainte ! ... dit Steinbock en faisant un geste de dédain qui signifiait que ce
danger-la devait étre insignifiant pour une femme aimée par un Polonais.

Remarquez qu'en fait de bravoure, il n'y a plus la moindre forfanterie chez les Polonais, tant ils sont
réellement et sérieusement braves.

- Et cet imbécile de Crevel qui veut donner une féte, et qui se livre a ses golts de faste économique a
propos de mon mariage, me met dans un embarras d'ou je ne sais comment sortir.

Valérie pouvait—elle avouer a celui gu'elle adorait que le baron Henri Montés avait, depuis le renvoi du
baron Hulot, hérité du privilége de venir chez elle a toute heure de nuit, et que, malgré son adresse, elle en
était encore a trouver une cause de brouille ou le Brésilien croirait avoir tous les torts ? Elle connaissait trop
bien le caractére quasi—sauvage du baron, qui se rapprochait beaucoup de celui de Lisbeth, pour ne pas
trembler en pensant a ce More de Rio de Janeiro. Au roulement de la voiture, Steinbock quitta Valérie, qu'il
tenait par la taille, et il prit un journal dans la lecture duquel on le trouva tout absorbé. Valérie brodait, avec
une attention minutieuse, des pantoufles a son futur.
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— Comme on la calomnie ! dit Lisbeth a l'oreille de Crevel sur le seuil de la porte en lui montrant ce
tableau... Voyez sa coiffure ! est—elle dérangée ? A entendre Victorin, vous auriez pu surprendre deux
tourtereaux au nid.

— Ma chére Lisbeth, répondit Crevel en position, vois—tu, pour faire d'une Aspasie une Lucréce, il suffit
de lui inspirer une passion ! ...

- Ne vous ai—je pas toujours dit, reprit Lisbeth, que les femmes aiment les gros libertins comme vous ?

- Elle serait d'ailleurs bien ingrate, reprit Crevel, car combien d'argent ai—je mis ici ? Grindot et moi
seuls nous le savons !

Et il montrait I'escalier. Dans I'arrangement de cet hétel que Crevel regardait comme le sien, Grindot
avait essayé de lutter avec Cleretti, I'architecte a la mode, a qui le duc d'Hérouville avait confié la maison de
Josépha. Mais Crevel, incapable de comprendre les arts, avait voulu, comme tous les bourgeois, dépenser
somme fixe, connue a l'avance. Maintenu par un devis, il fut impossible a Grindot de réaliser son réve
d'architecte. La différence qui distinguait I'hétel de Josépha de celui de la rue Barbet, était celle qui se trouv
entre la personnalité des choses et leur vulgarité. Ce qu'on admirait chez Josépha ne se voyait nulle part ; c
qui reluisait chez Crevel pouvait s'acheter partout. Ces deux luxes sont séparés I'un de l'autre par le fleuve
million. Un miroir unique vaut six mille francs, le miroir inventé par un fabricant qui I'exploite colte cing
cents francs. Un lustre authentique de Boule monte en vente publique a trois mille francs ; le méme lustre
surmoulé pourra étre fabriqué pour mille ou douze cents francs ; I'un est en Archéologie ce qu'un tableau de
Raphaél est en peinture, l'autre en est la copie. Qu'estimez-vous une copie de Raphaél ? L'hétel de Crevel
était donc un magnifique spécimen du luxe des sots, comme I'hétel de Josépha le plus beau modéle d'une
habitation d'artiste.

- Nous avons la guerre, dit Crevel en allant vers sa future.
Madame Marneffe sonna.

— Allez chercher monsieur Berthier, dit—elle au valet de chambre, et ne revenez pas sans lui. Si tu avais
réussi, dit—elle en enlacant Crevel, mon petit pére, nous aurions retardé mon bonheur, et nous aurions donr
une féte a étourdir ; mais, quand toute une famille s'oppose a un mariage, mon ami, la décence veut qu'il se
fasse sans éclat, surtout lorsque la mariée est veuve.

- Moi, je veux au contraire afficher un luxe a la Louis XIV, dit Crevel qui depuis quelque temps
trouvait le dix—huitieme siécle petit. J'ai commandé des voitures neuves ; il y a la voiture de monsieur et
celle de madame, deux jolis coupés, une caléche, une berline d'apparat avec un siége superbe qui tressaille
comme madame Hulot.

— Ah!lje veux ? ... Tu ne serais donc plus mon agneau ? Non, non. Ma biche, tu feras a ma volonté.
Nous allons signer notre contrat entre nous, ce soir. Puis, mercredi, nous nous marierons officiellement,
comme on se marie réellement, en catimini, selon le mot de ma pauvre mére. Nous irons a pied vétus
simplement a I'église, ou nous aurons une messe basse. Nos témoins sont Stidmann, Steinbock, Vignon et
Massol, tous gens d'esprit qui se trouveront a la mairie comme par hasard, et qui nous feront le sacrifice
d'entendre une messe. Ton collegue nous mariera, par exception, a neuf heures du matin. La messe est a c
heures, nous serons ici a déjeuner a onze heures et demie. J'ai promis & nos convives que I'on ne se levere
table que le soir... Nous aurons Bixiou, ton ancien camarade de Birotterie du Tillet, Lousteau, Vernisset, Léc
de Lora, Vernou, la fleur des gens d'esprit, qui ne nous sauront pas marié€s, nous les mystifierons, nous nou
griserons un petit brin, et Lisbeth en sera ; je veux qu'elle apprenne le mariage, Bixiou doit lui faire des
propositions et la... la déniaiser.

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bet220



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

Pendant deux heures, madame Marneffe débita des folies qui firent faire a Crevel cette réflexion
judicieuse : — Comment une femme si gaie pourrait—elle étre dépravée ? Folichonne, oui ! mais perverse...
allons donc!

- Qu'est—ce que tes enfants ont dit de moi ? demanda Valérie a Crevel dans un moment ou elle le tint
prés d'elle sur sa causeuse, bien des horreurs !

- lls prétendent, répondit Crevel, que tu aimes Wenceslas d'une fagon criminelle, toi ! la vertu méme !

- Je crois bien que je I'aime, mon petit Wenceslas ! s'écria Valérie en appelant I'artiste, le prenant par la
téte et 'embrassant au front. Pauvre gar¢on sans appui, sans fortune ! dédaigné par une girafe couleur
carotte ! Que veux—tu, Crevel ? Wenceslas, c'est mon poéte, et je I'aime au grand jour comme si c'était mor
enfant ! Ces femmes vertueuses, ¢a voit du mal partout et en tout. Ah ! ¢a ! elles ne pourraient donc pas
rester sans mal faire auprées d'un homme ? Moi, je suis comme les enfants gatés a qui lI'on n'a jamais rien
refusé : les bonbons ne me causent plus aucune émotion. Pauvres femmes, je les plains ! ... Et qu'est—ce q
me détériorait comme cela ?

- Victorin, dit Crevel.

- Eh bien ! pourquoi ne lui as—tu pas fermé le bec, a ce perroquet judiciaire, avec les deux cent mille
francs de ta maman ?

— Ah ! la baronne avait fui, dit Lisbeth.

- Qu'ils y prennent garde ! Lisbeth, dit madame Marneffe en froncant les sourcils, ou ils me recevront
chez eux, et trés—bien, et viendront chez leur belle-meére, tous ! ou je les logerai (dis—leur de ma part) plus
bas que ne se trouve le baron... Je veux devenir méchante, a la fin ! Ma parole d'honneur, je crois que le Mz
est la faux avec laquelle on met le Bien en coupe.

A trois heures, maitre Berthier, successeur de Cardot, lut le contrat de mariage, aprés une courte
conférence entre Crevel et lui, car certains articles dépendaient de la résolution que prendraient monsieur e
madame Hulot jeune. Crevel reconnaissait a sa future épouse une fortune comgagudrante mille
francs de rente dont les titres étaient désignésde2l'hbtel et de tout le mobilier gu'il contenait, &tld
trois millions en argent. En outre, il faisait a sa future épouse toutes les donations permises par la loi ; il la
dispensait de tout inventaire ; et dans le cas ou, lors de leur déceés, les conjoints se trouveraient sans enfan
ils se donnaient respectivement I'un a l'autre l'universalité de leurs biens, meubles et immeubles. Ce contrat
réduisait la fortune de Crevel & deux millions de capital. S'il avait des enfants de sa nouvelle femme, il
restreignait la part de Célestine a cing cent mille francs, a cause de l'usufruit de sa fortune accordé a Valéri
C'était la neuviéme partie environ de sa fortune actuelle.

Lisbeth revint diner rue Louis-le—Grand, le désespoir peint sur la figure. Elle expliqua, commenta le
contrat de mariage, et trouva Célestine insensible autant que Victorin a cette désastreuse nouvelle.

- Vous avez irrité votre pére mes enfants | Madame Marneffe a juré que vous recevriez chez vous la
femme de monsieur Crevel, et que vous viendriez chez elle, dit—elle.

— Jamais ! dit Hulot.
— Jamais ! dit Célestine.
— Jamais ! s'écria Hortense.
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Lisbeth fut saisie du désir de vaincre l'attitude superbe de tous les Hulot.

- Elle parait avoir des armes contre vous ! ... répondit—elle. Je ne sais pas encore de quoi il s'agit mais
je le saurai... Elle a parlé vaguement d'une histoire de deux cent mille francs qui regarde Adeline.

La baronne Hulot se renversa doucement sur le divan ou elle se trouvait et d'affreuses convulsions se
déclarérent.

- Allez-y mes enfants ! ... cria la baronne. Recevez cette femme ! Monsieur Crevel est un homme
infame ! il mérite le dernier supplice... Obéissez a cette femme... Ah ! c'est un monstre ! elle sait tout !

Apres ces mots mélés a des larmes a des sanglots madame Hulot trouva la force de monter chez elle,
appuyée sur le bras de sa fille et sur celui de Célestine.

— Qu'est—ce que tout ceci veut dire ? s'écria Lisbeth restée seule avec Victorin.
L'avocat planté sur ses jambes dans une stupéfaction trés—concevable n'entendit pas Lisbeth.
— Qu'as—tu mon Victorin ?

— Je suis épouvanté ! dit I'avocat dont la figure devint menacante. Malheur a qui touche a ma mére je
n‘ai plus alors de scrupules ! Si je le pouvais j'écraserais cette femme comme on écrase une vipere... Ah !
elle attaque la vie et 'hnonneur de ma mere ! ...

- Elle a dit, ne répete pas ceci mon cher Victorin, elle a dit qu'elle vous logerait tous encore plus bas que
votre pére... Elle a reproché vertement & Crevel de ne pas vous avoir fermé la bouche avec ce secret qui pe
tant épouvanter Adeline.

On envoya chercher un médecin car I'état de la baronne empirait. Le médecin ordonna une potion pleine
d'opium et Adeline tomba, la potion prise, dans un profond sommeil ; mais toute cette famille était en proie ¢
la plus vive terreur. Le lendemain 'avocat partit de bonne heure pour le Palais, et il passa par la préfecture «
police ou il supplia Vautrin le chef de la sOreté de lui envoyer madame de Saint-Estéve.

— On nous a défendu monsieur, de nous occuper de vous mais madame de Saint—-Esteve est marchande
elle est a vos ordres, répondit le célébre Chef.

De retour chez lui le pauvre avocat apprit que I'on craignait pour la raison de sa mére. Le docteur
Bianchon, le docteur Larabit, le professeur Angard, réunis en consultation venaient de décider I'emploi des
moyens héroiques pour détourner le sang qui se portait a la téte. Au moment ou Victorin écoutait le docteur
Bianchon qui lui détaillait les raisons qu'il avait d'espérer I'apaisement de cette crise, quoique ses confréres
désespérassent, le valet de chambre vint annoncer a I'avocat sa cliente madame de Saint—-Esteve. Victorin
laissa Bianchon au milieu d'une période et descendit I'escalier avec une rapidité de fou.

- Y aurait-il dans la maison un principe de folie contagieux ? dit Bianchon en se retournant vers
Larabit.

Les médecins s'en allerent en laissant un interne chargé par eux de veiller madame Hulot.
— Toute une vie de vertu ! ... était la seule phrase que la malade prononcéat depuis la catastrophe.

Lisbeth ne quittait pas le chevet d'Adeline elle l'avait veillée ; elle était admirée par les deux jeunes femmes.
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— Eh bien ! ma chére madame Saint—-Estéve ! dit I'avocat en introduisant I'horrible vieille dans son
cabinet et en fermant soigneusement les portes, ou en sommes—nous ?

- Eh bien ! mon cher ami, dit—elle en regardant Victorin d'un oeil froidement ironique, vous avez fait
vos petites réflexions ? ..

— Avez-vous agi ? ...
— Donnez-vous cinquante mille francs ? ...

— Oui, répondit Hulot fils, car il faut marcher. Savez—vous que par une seule phrase cette femme a mis
la vie et la raison de ma mére en danger ? Ainsi, marchez !

— On a marché ! répliqua la vieille.

— Eh bien ? ... dit Victorin convulsivement.

— Eh bien ! vous n'arrétez pas les frais ?

— Au contraire.

- C'est qu'il y a déja vingt-trois mille francs de frais.
Hulot fils regarda la Saint—-Estéve d'un air imbécile.

— Ah ! ¢a, seriez—vous un jobard, vous l'une des lumieres du Palais ? dit la vieille. Nous avons pour
cette somme une conscience de femme de chambre et un tableau de Raphaél, ce n'est pas cher...

Hulot restait stupide, il ouvrait de grands yeux.

- Eh bien ! reprit la Saint—-Estéve, nous avons acheté mademoiselle Reine Tousard, celle pour qui
madame Marneffe n'a pas de secrets...

- Je comprends...
— Mais si vous lésinez, dites—le ? ...

- Je payerai de confiance, répondit-il, allez. Ma mére m'a dit que ces gens—la méritaient les plus grands
supplices...

- On ne roue plus, dit la vieille.

- Vous me répondez du succes ?

- Laissez-moi faire, répondit la Saint—Estéve. Votre vengeance mijote.

Elle regarda la pendule, la pendule marquait six heures.

- Votre vengeance s'habille, les fourneaux du Rocher-de—Cancale sont allumés, les chevaux des
voitures piaffent, mes fers chauffent. Ah ! je sais votre madame Marneffe par coeur. Tout est paré, quoi ! Il

y a des boulettes dans la ratiére, je vous dirai demain si la souris s'empoisonnera. Je le crois ! Adieu, mon
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fils.
- Adieu, madame.
— Savez-vous l'anglais ?
- Oui.
— Avez-vous vu jouer Macbeth, en anglais ?
- Oui.

— Eh bien ! mon fils, tu seras roi ! c'est—a—dire tu hériteras ! dit cette affreuse sorciere devinée par
Shakspeare et qui paraissait connaitre Shakspeare. Elle laissa Hulot hébété sur le seuil de son cabinet. -
N'oubliez pas que le référé est pour demain ! dit—elle gracieusement en plaideuse consommée. Elle voyait
venir deux personnes, et voulait passer a leurs yeux pour une comtesse Pimbéche.

- Quel aplomb ! se dit Hulot en saluant sa prétendue cliente.

Le baron Montes de Montéjanos était un lion, mais un lion inexpliqué. Le Paris de la fashion, celui du
turf et des lorettes admiraient les gilets ineffables de ce seigneur étranger, ses bottes d'un vernis irréprocha
ses sticks incomparables, ses chevaux enviés, sa voiture menée par des negres parfaitement esclaves et
trés—bien battus. Sa fortune était connue, il avait un crédit de sept cent mille francs chez le célébre banquie
du Tillet ; mais on le voyait toujours seul. S'il allait aux premiéres représentations, il était dans une stalle
d'orchestre. Il ne hantait aucun salon. Il n'avait jamais donné le bras a une lorette ! ! on ne pouvait unir son
nom a celui d'aucune jolie femme du monde. Pour passe-temps, il jouait au whist au Jockey—Club. On en
était réduit a calomnier ses moeurs, ou, ce qui paraissait infiniment plus drble, sa personne : on I'appelait
Combabus ! Bixiou, Léon de Lora, Lousteau, Florine, mademoiselle Héloise Brisetout et Nathan, soupant ur
soir chez l'illustre Carabine avec beaucoup de lions et de lionnes, avaient inventé cette explication,
excessivement burlesque. Massol, en sa qualité de Conseiller—-d'Etat, Claude Vignon, en sa qualité d'ancier
professeur de grec, avaient raconté aux ignorantes lorettes la fameuse anecdote, rapportée dans I'Histoire
ancienne de Rollin, concernant Combabus, cet Abélard volontaire chargé de garder la femme d'un roi
d'Assyrie, de Perse, Bactriane, Mésopotamie et autres départements de la géographie particuliére au vieux
professeur du Bocage qui continua d'Anville, le créateur de I'ancien Orient. Ce surnom, qui fit rire pendant u
guart d'heure les convives de Carabine, fut le sujet d'une foule de plaisanteries trop lestes dans un ouvrage
auquel I'Académie pourrait ne pas donner le prix Montyon, mais parmi lesquelles on remarqua le nom qui
resta sur la criniére touffue du beau baron, que Josépha nommait un magnifique Brésilien, comme on dit un
magnifique Catoxantha ! Carabine, la plus illustre des lorettes, celle dont la beauté fine et les saillies avaien
arraché le sceptre du Treizieme arrondissement aux mains de mademoiselle Turquet, plus connue sous le 1
de Malaga, mademoiselle Séraphine Sinet (tel était son vrai nom) était au banquier du Tillet ce que Joséphz
Mirah était au duc d'Hérouville.

Or, le matin méme du jour ou la Saint—Estéve prophétisait le succes a Victorin, Carabine avait dit a du
Tillet, sur les sept heures du matin : — Si tu étais gentil, tu me donnerais a diner au Rocher de Cancale, et tl
m'ameénerais Combabus ; nous voulons savoir enfin s'il a une maitresse... j'ai parié pour... je veux gagner...
Il est toujours a I'h6tel des Princes, j'y passerai, répondit du Tillet ; nous hous amuserons. Aie tous nos
gars : le gars Bixiou, le gars Lora ! Enfin toute notre séquelle !

A sept heures et demie, dans le plus beau salon de I'établissement ou I'Europe entiere a diné, brillait sur
la table un magnifique service d'argenterie fait exprés pour les diners ou la Vanité soldait I'addition en billets
de banque. Des torrents de lumiére produisaient des cascades au bord des ciselures. Des garcons, qu'un
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provincial aurait pris pour des diplomates, n'était I'age, se tenaient sérieux comme des gens qui se savent
ultra—payés.

Cing personnes arrivées en attendaient neuf autres. C'était d'abord Bixiou, le sel de toute cuisine
intellectuelle, encore debout en 1843, avec une armure de plaisanteries toujours neuves, phénomeéne aussi
a Paris que la vertu. Puis, Léon de Lora, le plus grand peintre de paysage et de marine existant, qui gardait
tous ses rivaux l'avantage de ne jamais se trouver au—dessous de ses débuts. Les Lorettes ne pouvaient pe
passer de ces deux rois du bon mot. Pas de souper, pas de diner, pas de partie sans eux. Séraphine Sinet,
Carabine, en sa qualité de maitresse en titre de I'amphitryon, était venue I'une des premiéres, et faisait
resplendir sous les nappes de lumiére ses épaules sans rivales a Paris, un cou tourné comme par un tourne
sans un pli ! son visage mutin et sa robe de satin broché, bleu sur bleu, ornée de dentelles d'Angleterre en
guantité suffisante a nourrir un village pendant un mois. La jolie Jenny Cadine, qui ne jouait pas a son
théatre, et dont le portrait est trop connu pour en dire quoi que ce soit, arriva dans une toilette d'une richess
fabuleuse. Une partie est toujours pour ces dames un Longchamps de toilettes, ou chacune d'elles veut fair
obtenir le prix & son millionnaire, en disant ainsi a ses rivales : — Voila le prix que je vaux !

Une troisieme femme, sans doute au début de la carriére, regardait, presque honteuse, le luxe des deux
commeres posées et riches. Simplement habillée en cachemire blanc orné de passementeries bleues, elle
été coiffée en fleurs, par un coiffeur du Genre Merlan dont la main malhabile avait donné, sans le savoir, les
graces de la niaiserie a des cheveux blonds adorables. Encore génée dans sa robe, elle avait la timidité, se
la phrase consacrée, inséparable d'un premier début. Elle arrivait de Valognes pour placer a Paris une
fraicheur désespérante, une candeur a irriter le désir chez un mourant, et une beauté digne de toutes celles
la Normandie a déja fournies aux différents théatres de la capitale. Les lignes de cette figure intacte offraien
l'idéal de la pureté des anges. Sa blancheur lactée renvoyait si bien la lumiere, que vous eussiez dit d'un
miroir. Ses couleurs fines avaient été mises sur les joues comme avec un pinceau. Elle se hnommait Cydalis
C'était, comme on va le voir, un pion nécessaire dans la partie que jouait mame Nourrisson contre madame
Marneffe.

— Tu n'as pas le bras de ton nom, ma petite, avait dit Jenny Cadine a qui Carabine avait présenté ce
chef-d'oeuvre agé de seize ans et amené par elle.

Cydalise, en effet, offrait a I'admiration publique de beaux bras d'un tissu serré, grenu, mais rougi par un
sang magnifique.

— Combien vaut-elle ? demanda Jenny Cadine tout bas a Carabine.
— Un héritage.

— Qu'en veux-tu faire ?

- Tiens, madame Combabus !

- Et I'on te donne, pour faire ce métier—la ? ...

- Devine!

- Une belle argenterie ?

- J'en ai trois !

- Des diamants ?
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- J'en vends.

- Un singe vert !

- Non, un tableau de Raphaél !

- Quel rat te passe dans la cervelle ?

- Josépha me scie 'omoplate avec ses tableaux, répondit Carabine, et j'en veux avoir de plus beaux que
les siens...

Du Tillet amena le héros du diner, le Brésilien ; le duc d'Hérouville les suivait avec Josépha. La
cantatrice avait mis une simple robe de velours. Mais autour de son cou brillait un collier de cent vingt mille
francs, des perles a peine distinctibles sur sa peau de camélia blanc. Elle s'était fourré dans ses nattes noir
un seul camélia rouge (une mouche !) d'un effet étourdissant et elle s'était amusée a étager onze bracelets
perles sur chacun de ses bras. Elle vint serrer la main a Jenny Cadine, qui lui dit : — Préte—-moi donc tes
mitaines ? ... Josépha détacha ses bracelets et les offrit, sur une assiette, a son amie.

- Quel genre ! dit Carabine, faut étre duchesse ! Plus que cela de perles ! Vous avez dévalisé la mer
pour orner la fille, monsieur le duc ? ajouta—t—elle en se tournant vers le petit duc d'Hérouville.

L'actrice prit un seul bracelet, rattacha les vingt autres aux beaux bras de la cantatrice et y mit un baiser.

Lousteau, le pique—assiette littéraire, La Palférine et Malaga, Massol et Vauvinet, Théodore Gaillard,
I'un des propriétaires d'un des plus importants journaux politiques, complétaient les invités. Le duc
d'Hérouville, poli comme un grand seigneur avec tout le monde, eut pour le comte de La Palférine ce salut
particulier qui, sans accuser l'estime ou l'intimité, dit & tout le monde : — " Nous sommes de la méme famille
de la méme race, nous nous valons ! " Ce salut, le sihboleth de l'aristocratie, a été créé pour le désespoir de
gens d'esprit de la haute bourgeoisie.

Carabine prit Combabus a sa gauche et le duc d'Hérouville a sa droite. Cydalise flanqua le Brésilien, et
Bixiou fut mis a c6té de la Normande. Malaga prit place a c6té du duc.

A sept heures, on attaqua les huitres. A huit heures, entre les deux services, on dégusta le punch glacé.
Tout le monde connait le menu de ces festins. A neuf heures, on babillait comme on babille aprés
guarante—deux bouteilles de différents vins, bues entre quatorze personnes. Le dessert, cet affreux dessert
mois d'avril, était servi. Cette atmosphére capiteuse n'avait grisé que la Normande, qui chantonnait un Noél
Cette pauvre fille exceptée, personne n'avait perdu la raison, les buveurs, les femmes étaient I'élite de Paris
soupant. Les esprits riaient, les yeux, quoique brillantés, restaient pleins d'intelligence, mais les lévres
tournaient a la satire, a I'anecdote, a l'indiscrétion. La conversation, qui jusqu'alors avait roulé dans le cercle
vicieux des courses et des chevaux, des exécutions a la Bourse, des différents mérites des lions comparés
uns aux autres, et des histoires scandaleuses connues, menacait de devenir intime, de se fractionner par
groupes de deux coeurs.

Ce fut en ce moment que, sur des oeillades distribuées par Carabine a Léon de Lora, Bixiou, La
Palférine et du Tillet, on parla d'amour.

- Les médecins comme il faut ne parlent jamais médecine, les vrais nobles ne parlent jamais ancétres,

les gens de talent ne parlent pas de leurs oeuvres, dit Josépha, pourquoi parler de notre état.. J'ai fait faire
relache a I'opéra pour venir, ce n'est pas certes pour travailler ici. Ainsi ne posons point, mes chéres amies.
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- On te parle du véritable amour, ma petite ! dit Malaga, de cet amour qui fait qu'on s'enfonce ! qu'on
enfonce pére et mére, qu'on vend femmes et enfants, et qu'on va da Clichy...

— Causez, alors ! reprit la cantatrice. Connais pas !

Connais pas ! ... Ce mot, passé de l'argot des gamins de Paris dans le vocabulaire de la lorette, est, a
l'aide des yeux et de la physionomie de ces femmes, tout un poéme sur leurs lévres.

- Je ne vous aime donc point, Josépha ? dit tout bas le duc.

- Vous pouvez m'aimer véritablement, dit a I'oreille du duc la cantatrice en souriant ; mais moi je ne
vous aime pas de I'amour dont on parle, de cet amour qui fait que l'univers est tout noir sans 'homme aimé.
Vous m'étes agréable, utile, mais vous ne m'étes pas indispensable ; et, si demain vous m'abandonniez,
j'aurais trois ducs pour un...

— Est-ce que lI'amour existe a Paris ? dit Léon de Lora. Personne n'y a le temps de faire sa fortune,
comment se livrerait—on a I'amour vrai qui s'empare d'un homme comme I'eau s'empare du sucre ? Il faut
étre excessivement riche pour aimer, car I'amour annule un homme, a peu prés comme notre cher baron
brésilien que voila. Il y a long-temps que je I'ai déja dit, les extrémes se bouchent ! Un véritable amoureux
ressemble & un eunuque, car il n'y a plus de femmes pour lui sur la terre ! Il est mystérieux, il est comme le
vrai chrétien, solitaire dans sa thébaide ! Voyez—moi ce brave Brésilien ! ... Toute la table examina Henri
Montés de Montéjanos qui fut honteux de se trouver le centre de tous les regards. — Il pature la depuis une
heure, sans plus savoir que ne le saurait un boeuf, qu'il a pour voisine la femme la plus... je ne dirai pas ici |
plus belle, mais la plus fraiche de Paris.

— Tout est frais ici, méme le poisson, c'est la renommeée de la maison, dit Carabine.

Le baron Montes de Montéjanos regarda le paysagiste d'un air aimable et dit : — Trés—bien ! je bois a
vous ! Et il salua Léon de Lora d'un signe de téte, inclina son verre plein de vin de Porto, et but
magistralement.

- Vous aimez donc ? dit Carabine a son voisin en interprétant ainsi le toast.
Le baron brésilien fit encore remplir son verre, salua Carabine, et répéta le toast.

- A la santé de madame, dit alors la lorette d'un ton si plaisant que le paysagiste, du Tillet et Bixiou
partirent d'un éclat de rire.

Le Brésilien resta grave comme un homme de bronze. Ce sang-froid irrita Carabine. Elle savait
parfaitement que Montés aimait madame Marneffe ; mais elle ne s'amendait pas a cette foi brutale, a ce
silence obstiné de I'hnomme convaincu. On juge aussi souvent une femme d'aprés l'attitude de son amant,
gu'on juge un amant sur le maintien de sa maitresse. Fier d'aimer Valérie et d'étre aime d'elle, le sourire du
baron offrait a ces connaisseurs émérites une teinte d'ironie, et il était d'ailleurs superbe a voir : les vins
n'‘avaient pas altéré sa coloration, et ses yeux brillant de I'éclat particulier a I'or bruni, gardaient les secrets ¢
I'dme. Aussi Carabine se dit—elle en elle-méme : — Quelle femme ! comme elle vous a cacheté ce
coeur—la!

— C'est un roc ! dit & demi-voix Bixiou, qui ne voyait la qu'une charge et qui he soupconnait pas
l'importance attachée par Carabine a la démolition de cette forteresse.
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Pendant que ces discours, en apparence si frivoles, se disaient a la droite de Carabine, la discussion sur
I'amour continuait a sa gauche entre le duc d'Hérouville, Lousteau, Josépha, Jenny Cadine et Massol. On e
était a chercher si ces rares phénoménes étaient produits par la passion, par I'entétement ou par I'amour.
Josépha, trés—ennuyée de ces théories, voulut changer de conversation.

- Vous parlez de ce que vous ignorez complétement ! Y a—t-il un de vous qui ait assez aimé une
femme, et une femme indigne de lui, pour manger sa fortune, celle de ses enfants, pour vendre son avenir,
pour ternir son passe€, pour encourir les galéres en volant I'Etat, pour tuer un oncle et un frére, pour se laisst
si bien bander les yeux qu'il n'ait pas pensé qu'on les lui bouchait afin de I'empécher de voir le gouffre ou,
pour derniére plaisanterie, on I'a lancé ! Du Tillet a sous la mamelle gauche une caisse, Léon de Lora y a sc
esprit, Bixiou rirait de lui-méme s'il aimait une autre personne que lui, Massol a un portefeuille ministériel a
la place d'un coeur, Lousteau n'a la qu'un viscére, lui qui a pu se laisser quitter par madame de La Baudray
monsieur le duc est trop riche pour pouvoir prouver son amour par sa ruine, Vauvinet ne compte pas, je
retranche I'escompteur du genre humain. Ainsi, vous n'avez jamais aimé, ni moi non plus, ni Jenny, ni
Carabine...

Quant a moi, je n'ai vu gu'une seule fois le phénomeéne que je viens de décrire. C'est, dit—elle a Jenny
Cadine, notre pauvre baron Hulot, que je vais faire afficher comme un chien perdu, car je veux le retrouver.

— Ah ¢ca ! se dit en elle-méme Carabine en regardant Josépha d'une certaine maniere, madame
Nourrisson a donc deux tableaux de Raphaél, que Josépha joue mon jeu ?

- Pauvre homme ! dit Vauvinet, il était bien grand, bien magnifique. Quel style ! quelle tournure ! II
avait I'air de Francois ler ! Quel volcan ! et quelle habileté, quel génie il déployait pour trouver de l'argent !
La ou il est, il en cherche, et il doit en extraire de ces murs faits avec des os qu'on voit dans les faubourgs d
Paris, prés des barriéres, ol sans doute il s'est caché...

— Et cela, dit Bixiou, pour cette petite madame Marneffe ! En voila—t-il une rouée !

- Elle épouse mon ami Crevel ! ajouta du Tillet.

— Et elle est folle de mon ami Steinbock ! dit Léon de Lora.

Ces trois phrases furent trois coups de pistolet que Montés recut en pleine poitrine Il devint bléme et
souffrit tant qu'il se leva péniblement.

- Vous étes des canailles ! dit-il. Vous ne devriez pas méler le nom d'une honnéte femme aux noms de
toutes vos femmes perdues ! ni surtout en faire une cible pour vos lazzis.

Montés fut interrompu par des bravos et des applaudissements unanimes. Bixiou, Léon de Lora,
Vauvinet, du Tillet, Massol donnérent le signal. Ce fut un choeur.

- Vive I'empereur ! dit Bixiou.

— Qu'on le couronne ! s'écria Vauvinet.

- Un grognement pour Médor, hurrah pour le Brésil ! cria Lousteau.

— Ah ! baron cuivré, tu aimes notre Valérie ? dit Léon de Lora, tu n'es pas dégodté !

— Ce n'est pas parlementaire, ce qu'il a dit ; mais c'est magnifique ! ... fit observer Massol.

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bet&28



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

- Mais, mon amour de client, tu m'es recommandé, je suis ton banquier, ton innocence va me faire du
tort.

— Ah I dites—moi, vous qui étes un homme sérieux, demanda le Brésilien a du Tillet.

— Merci, pour nous tous, fit Bixiou qui salua.

- Dites—moi quelque chose de positif ! ... ajouta Montes sans prendre garde au mot de Bixiou.

— Ah ¢a ! reprit du Tillet, j'ai I'nonneur de te dire que je suis invité a la noce de Crevel.

— Ah I Combabus prend la défense de madame Marneffe ! dit Josépha qui se leva solennellement. Elle
alla d'un air tragique jusqu'a Montés, elle lui donna sur la téte une petite tape amicale, elle le regarda penda
un instant en laissant voir sur sa figure une admiration comique, et hocha la téte. — Hulot est le premier
exemple de I'amour quand méme, voila le second, dit—elle ; mais il ne devrait pas compter, car il vient des
Tropiques !

Au moment ou Josépha frappa doucement le front du Brésilien, Montés retomba sur sa chaise, et
s'adressa, par un regard, a du Tillet : — Si je suis le jouet d'une de vos plaisanteries parisiennes, lui dit-il, si
vous avez voulu m'arracher mon secret... Et il enveloppa la table entiere d'une ceinture de feu embrassant t
les convives d'un coup d'oeil ot flamba le soleil du Brésil. — Par grace, avouez-le—moi, reprit=il d'un air

suppliant et presque enfantin ; mais ne calomniez pas une femme que j'aime...

— Ah ¢ca ! lui répondit Carabine a l'oreille, mais si vous étiez indignement trahi, trompé, joué par
Valérie, et que je vous en donnasse les preuves, dans une heure, chez moi, que feriez—vous ?

— Je ne puis pas vous le dire ici, devant tous ces lagos... dit le baron brésilien.
Carabine entendit magots !

- Eh bien ! taisez-vous ! lui répondit—elle en souriant, ne prétez pas a rire aux hommes les plus
spirituels de Paris, et venez chez moi, nous causerons...

Monteés était anéanti...
— Des preuves ! ... dit-il en balbutiant, songez ! ...

- Tu en auras trop, répondit Carabine, et puisque le soupcon te porte autant a la téte, j'ai peur pour ta
raison...

- Est-il entété cet étre-1a, c'est pis que feu le roi de Hollande. Voyons ? Lousteau, Bixiou, Massol,
ohé ! les autres ? n'étes—vous pas invités tous a déjeuner par madame Marneffe, aprés—demain ? demandze
Léon de Lora.

- Ya, répondit du Tillet. J'ai I'hnonneur de vous répéter, baron, que si vous aviez, par hasard, l'intention
d'épouser madame Marneffe, vous étes rejeté comme un projet de loi par une boule du nom de Crevel. Mor
ami, mon ancien camarade Crevel a quatre-vingt mille livres de rente, et vous n'en avez pas probablement
fait voir autant, car alors vous eussiez été, je le crois, préféré...

Montés écouta d'un air a demi réveur, a demi souriant, qui parut terrible a tout ce monde. Le premier
garcon vint dire en ce moment a I'oreille de Carabine qu'une de ses parentes était dans le salon et désirait |
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parler. La lorette se leva, sortit, et trouva madame Nourrisson sous voiles de dentelle noire.
- Eh bien ! dois—je aller chez toi, ma fille ? A-t=il mordu ?
— Oui, ma petite mére, le pistolet est si bien chargé que j'ai peur qu'il n'éclate, répondit Carabine.

Une heure aprés, Montes, Cydalise et Carabine, revenus du Rocher de Cancale, entraient rue
Saint—-Georges, dans le petit salon de Carabine. La lorette vit madame Nourrisson assise dans une bergére
coin du feu.

- Tiens ! voila ma respectable tante ! dit-elle.

- Oui, ma fille, c'est moi qui viens chercher moi-méme ma petite rente. Tu m'oublierais, quoique tu aies
bon coeur, et jai demain des billets a payer. Une marchande a la toilette, c'est toujours géné. Qu'est—ce que
traines donc apres toi ? ... Ce monsieur a l'air d'avoir bien du désagrément...

L'affreuse madame Nourrisson, dont en ce moment la métamorphose était compléte, et qui semblait étre
une bonne vieille femme, se leva pour embrasser Carabine, une des cent et quelques lorettes gu'elle avait
lancées dans I'horrible carriere du vice.

— C'est un Othello qui ne se trompe pas, et que j'ai I'honneur de te présenter : monsieur le baron Montes
de Montéjanos...

— Oh'! je connais monsieur pour en avoir beaucoup entendu parler ; on vous appelle Combabus parce
gue vous n'aimez qu'une femme ; c'est, a Paris, comme si I'on n'en avait pas du tout. Eh bien ! s'agirait—il
par hasard de votre objet ? de madame Marneffe, la femme a Crevel... Tenez, mon cher monsieur, bénisse;
votre sort au lieur de l'accuser... C'est une rien du tout, cette petite femme-Ila. Je connais ses allures ! ...

— Ah bah ! dit Carabine & qui madame Nourrisson avait glissé dans la main une lettre en I'embrassant,
tu ne connais pas les Brésiliens. C'est des cranes qui tiennent a s'empaler par le coeur ! .. Tant plus ils sont
jaloux, tant plus ils veulent I'étre. Mésieur parle de tout massacrer, et il ne massacrera rien, parce qu'il aime
Enfin, je ramene ici monsieur le baron pour lui donner les preuves de son malheur que j'ai obtenues de ce
petit Steinbock.

Montés était ivre, il écoutait comme s'il ne s'agissait pas de lui-méme, Carabine alla se débarrasser de
son crispin en velours, et lut le fac—simile du billet suivant :

" Mon chat, il va ce soir diner chez Popinot, et viendra me chercher a I'opéra sur les onze heures. Je
partirai sur les cing heures et demie, et compte te trouver a notre paradis, ou tu feras venir a diner de la
Maison d'Or. Habille-toi de maniére a pouvoir me ramener a l'opéra. Nous aurons quatre heures a nous. TL
me rendras ce petit mot, non pas que ta Valérie se défie de toi, je te donnerais ma vie, ma fortune et mon
honneur ; mais je crains les farces du hasard. "

- Tiens, baron, voila le poulet envoyé ce matin au comte de Steinbock, lis I'adresse ! L'original vient
d'étre bralé.

Montés tourna, retourna le papier, reconnut I'écriture, et fut frappé d'une idée juste, ce qui prouve
combien sa téte était dérangée.

— Ah ¢a ! dans quel intérét me déchirez-vous le coeur, car vous avez acheté bien cher le droit d'avoir ce
billet pendant quelque temps entre les mains pour le faire lithographier ? dit-il en regardant Carabine.
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— Grand imbécile ! dit Carabine a un signe de madame Nourrisson, ne vois—tu pas cette pauvre
Cydalise... un enfant de seize ans qui t'aime depuis trois mois a en perdre le boire et le manger, et qui se
désole de n'avoir pas encore obtenu le plus distrait de tes regards ? (Cydalise se mit un mouchoir sur les
yeux, et eut l'air de pleurer.)- Elle est furieuse, malgré son air de sainte—nitouche, de voir que I'homme don
elle est folle est la dupe d'une scélérate, dit Carabine en poursuivant, et elle tuerait Valérie...

— Oh! ¢a, dit le Brésilien, ¢ca me regarde !

— Tuer ? ... toi ! mon petit, dit la Nourrisson, ¢a ne se fait plus ici.

— Oh ! reprit Montes, je ne suis pas de ce pays—ci, moi ! Je vis dans une capitainerie ou je me moque
de vos lois, et si vous me donnez des preuves...

— Ah ¢ca ! ce billet, ce n'est donc rien ? ...
- Non, dit le Brésilien. Je ne crois pas a I'écriture, je veux voir...

— Oh ! voir ! dit Carabine qui comprit & merveille un nouveau geste de sa fausse tante ; mais on te
fera tout voir, mon cher tigre, a une condition...

- Laquelle ?

- Regardez Cydalise.

Sur un signe de madame Nourrisson, Cydalise regarda tendrement le Brésilien.

— L'aimeras—tu ? lui feras—tu son sort ? ... demanda Carabine. Une femme de cette beauté-la, ca vaut
un hoétel et un équipage ! Ce serait une monstruosité que de la laisser a pied. Et elle a..... des dettes. Que
dois—tu ? fit Carabine en pincant le bras de Cydalise.

- Elle vaut ce gu'elle vaut, dit la Nourrisson. Suffit qu'il y a marchand !

- Ecoutez ! s'écria Montés en apercevant enfin cet admirable chef-d'oeuvre féminin, vous me ferez
voir Valérie ? ...

- Et le comte de Steinbock, parbleu ! dit madame Nourrisson.

Depuis dix minutes, la vieille observait le Brésilien, elle vit en lui I'instrument monté au diapason du
meurtre dont elle avait besoin, elle le vit surtout assez aveuglé pour ne plus prendre garde a ceux qui le
menaient, et elle intervint.

— Cydalise, mon chéri du Brésil, est ma niéce, et I'affaire me regarde un peu. Toute cette débacle, c'est
I'affaire de dix minutes ; car c'est une de mes amies qui loue au comte de Steinbock la chambre garnie ou t:
Valérie prend en ce moment son café, un dréle de café, mais elle appelle cela son café. Donc,
entendons—nous, Brésil ! J'aime le Brésil, c'est un pays chaud. Quel sera le sort de ma niéce ?

- Vieille autruche ! dit Montés frappé des plumes que la Nourrisson avait sur son chapeau, tu m'as
interrompu. Si tu me fais voir... voir Valérie et cet artiste ensemble...

— Comme tu voudrais étre avec elle, dit Carabine, c'est entendu.
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— Et bien ! je prends cette Normande, et 'emmeéne...

- Ou ? ... demanda Carabine.

— Au Brésil ! répondit le baron, j'en ferai ma femme. Mon oncle m'a laissé dix lieues carrées de pays
invendables, voila pourquoi je posséde encore cette habitation ; j'y ai cent négres, rien que des négres, des

négresses et des négrillons achetés par mon oncle...

- Le neveu d'un négrier ! ... dit Carabine en faisant la moue, c'est a considérer. Cydalise, mon enfant,
es—tu négrophile ?

— Ah ¢a ! ne blaguons plus, Carabine, dit la Nourrisson. Que diable ! nous sommes en affaires,
monsieur et moi.

- Si je me redonne une Francaise, je la veux toute & moi, reprit le Brésilien. Je vous en préviens,
mademoiselle, je suis un roi, mais pas un roi constitutionnel, je suis un czar, j'ai acheté tous mes sujets, et
personne ne sort de mon royaume, qui se trouve a cent lieues de toute habitation, il est bordé de Sauvages
c6té de l'intérieur, et séparé de la cbte par un désert grand comme votre France...

- J'aime mieux une mansarde ici ! dit Carabine...

— C'est ce que je pensais, répliqua le Brésilien, puisque j'ai vendu toutes mes terres, et tout ce que je
possédais a Rio de Janeiro pour venir retrouver madame Marneffe.

- On ne fait pas ces voyages—la pour rien, dit madame Nourrisson. Vous avez le droit d'étre aimé pour
vous—méme, étant surtout tres—beau... Oh ! il est beau, dit—elle & Carabine.

— Trés—beau ! plus beau que le postillon de Lonjumeau, répondit la lorette.
Cydalise prit la main du Brésilien, qui se débarrassa d'elle le plus honnétement possible.

— J'étais revenu pour enlever madame Marneffe ! reprit le Brésilien en reprenant son argumentation, et
VOUS ne savez pas pourquoi j'ai mis trois ans a revenir ?

- Non, Sauvage, dit Carabine.
- Eh bien ! elle m'avait tant dit qu'elle voulait vivre avec moi, seule, dans un désert ! ...

— Ce n'est plus un Sauvage, dit Carabine en partant d'un éclat de rire, il est de la tribu des Jobards
civilisés.

- Elle me l'avait tant dit, reprit le baron insensible aux railleries de la lorette, que j'ai fait arranger une
habitation délicieuse au centre de cette immense propriété. Je reviens en France chercher Valérie, et la nuif
je l'ai revue...

- Revue est décent, dit Carabine, je retiens le mot !

- Elle m'a dit d'attendre la mort de ce misérable Marneffe, et j'ai consenti, tout en lui pardonnant d'avoir
accepté les hommages de Hulot. Je ne sais pas si le diable a pris des jupes, mais cette femme, depuis ce
moment, a satisfait a tous mes caprices, a toutes mes exigences ; enfin, elle ne m'a pas donné lieu de la
suspecter pendant une minute ! ...
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— Ca! c'est trés—fort ! dit Carabine a madame Nourrisson.
Madame Nourrisson hocha la téte en signe d'assentiment.

- Ma foi en cette femme, dit Montés en laissant couler ses larmes, égale mon amour. J'ai failli souffleter
tout ce monde a table, tout a I'heure...

— Je l'ai bien vu ! dit Carabine.

— Si je suis trompé, si elle se marie, et si elle est en ce moment dans les bras de Steinbock, cette femme
mérité mille morts, et je la tuerai comme on écrase une mouche...

- Et les gendarmes, mon petit... dit madame Nourrisson avec un sourire de vieille qui donnait chair de
poule.

- Et le commissaire de police et les juges, et la cour d'assises et tout le tremblement ! ... dit Carabine.

- Vous étes un fat ! mon cher, reprit madame Nourrisson qui voulait connaitre les projets de vengeance
du Brésilien.

- Je la tuerai ! répéta froidement le Brésilien. Ah ¢a ! vous m'avez appelé Sauvage ! ... Est—ce que
VOUS croyez que je vais imiter la sottise de vos compatriotes qui vont acheter du poison chez les
pharmaciens ? ... J'ai pensé, pendant le temps que vous avez mis a venir chez vous, a ma vengeance, dan
cas ol vous auriez raison contre Valérie. L'un de mes négres porte avec lui le plus sr des poisons animau
une terrible maladie qui vaut mieux gu'un poison végétal et qui ne se guérit qu'au Brésil, je la fais prendre a
Cydalise, qui me la donnera ; puis, quand la mort sera dans les veines de Crevel et de sa femme, je serai p
dela les Acores avec votre cousine que je ferai guérir et que je prendrai pour femme. Nous autres Sauvage:
nous avons nos procédés ! ... Cydalise, dit-il en regardant la Normande, est la béte qu'il me faut. Que
doit-elle ? ...

— Cent mille francs ! dit Cydalise.
- Elle parle peu, mais bien, dit & voix basse Carabine a madame Nourrisson.

- Je deviens fou ! s'écria d'une voix creuse le Brésilien en retombant sur une causeuse. J'en mourrai !
Mais je veux voir, car c'est impossible ! Un billet lithographié ! ... qui me dit que ce n'est pas l'oeuvre d'un
faussaire ? ... Le baron Hulot aimer Valérie ! ... dit—il en se rappelant le discours de Josépha ; mais la
preuve qu'il ne I'aimait pas, c'est qu'elle existe ! ... Moi je ne la laisserai vivante a personne, si elle n'est pas
toute a moi ! ...

Montés était effrayant a voir, et plus effrayant a entendre ! Il rugissait, il se tordait, tout ce qu'il touchait
était brisé, le bois de palissandre semblait étre du verre.

— Comme il casse ! dit Carabine en regardant Nourrisson. — Mon petit, reprit—elle en donnant une tape
au Brésilien, Roland furieux fait trés—bien dans un poéme ; mais, dans un appartement, c'est prosaique et
cher.

— Mon fils ! dit la Nourrisson en se levant et allant se poser en face du Brésilien abattu, je suis de ta
religion. Quand on aime d'une certaine fagon, qu'on s'est agrafé a mort, la vie répond de I'amour. Celui qui
s'en va arrache tout, quoi ! c'est une démolition générale. Tu as mon estime, mon admiration, mon
consentement, surtout pour ton procédé qui va me rendre négrophile. Mais tu aimes ! tu reculeras ! ...

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bet#33



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

- Moi! ... si c'est une infame, je...

- Voyons, tu causes trop a la fin des fins ! reprit la Nourrisson redevenant elle-méme. Un homme qui
veut se venger et qui se dit Sauvage a procédés se conduit autrement. Pour qu'on te fasse voir ton objet da
son paradis, il faut prendre Cydalise et avoir l'air d'entrer 1a, par suite d'une erreur de bonne, avec ta
particuliere, mais pas d'esclandre ! Si tu veux te venger, il faut caponer, avoir I'air d'étre au désespoir et te
faire rouler par ta maitresse ? Cay est-il ? dit madame Nourrisson en voyant le Brésilien surpris d'une
machination si subtile.

— Allons ! I'Autruche, répondit-il, allons... je comprends.
- Adieu, mon bichon, dit madame Nourrisson a Carabine.
Elle fit signe & Cydalise de descendre avec Montes, et resta seule avec Carabine.

- Maintenant, ma mignonne, je n'ai peur que d'une chose, c'est gu'il I'étrangle ! Je serais dans de
mauvais draps, il ne nous faut que des affaires en douceur. Oh ! je crois que tu as gagné ton tableau de
Raphaél, mais on dit que c'est un Mignard. Sois tranquille. C'est beaucoup plus beau ; I'on m'a dit que les
Raphaél étaient tout noirs, tandis que celui-la, c'est gentil comme un Girodet.

- Je ne tiens qu'a lI'emporter sur Josépha ! s'écria Carabine, et ca m'est égal que ¢a soit avec un Mignarc
ou avec un Raphaél. Non, cette voleuse avait des perles, ce soir... On se damnerait pour !

Cydalise, Montés et madame Nourrisson montérent dans un fiacre qui stationnait & la porte de Carabine.
Madame Nourrisson indiqua tout bas au cocher une maison du paté des Italiens, ou I'on serait arrivé dans
guelques instants, car, de la rue Saint—-Georges, la distance est de sept a huit minutes ; mais madame
Nourrisson ordonna de prendre par la rue Lepelletier, et d'aller trés—lentement, de maniere a passer en revt
les équipages stationnés.

- Brésilien ! dit la Nourrisson, vois a reconnaitre les gens et la voiture de ton ange.
Le baron montra du doigt I'équipage de Valérie au moment ou le fiacre passa devant.

- Elle a dit & ses gens de venir a dix heures, et elle s'est fait conduire en fiacre a la maison ou elle est
avec le comte Steinbock ; elle y a diné, et elle viendra dans une demi—heure a I'opéra. C'est bien travaillé !
dit madame Nourrisson. Cela t'expligue comment elle peut t'avoir attrapé si long-temps.

Le Brésilien ne répondit pas. Métamorphosé en tigre, il avait repris le sang—froid imperturbable tant
admiré pendant le diner. Enfin, il était calme comme un failli, le lendemain du bilan déposé.

A la porte de la fatale maison, stationnait une citadine a deux chevaux, de celles qui s'appellent
Compagnie générale, du nom de I'entreprise.

- Reste dans ta boite, dit madame Nourrisson a Montés. On n'entre pas ici comme dans un estaminet, ol
viendra vous chercher.

Le paradis de madame Marneffe et de Wenceslas ne ressemblait guere a la petite maison Crevel, que
Crevel avait vendue au comte Maxime de Trailles ; car, dans son opinion, elle devenait inutile. Ce paradis, |
paradis de bien du monde, consistait en une chambre située au quatrieme étage, et donnant sur I'escalier,
une maison sise au paté des ltaliens A chaque étage, il se trouvait dans cette maison, sur chaque palier, un
chambre, autrefois disposée pour servir de cuisine a chaque appartement. Mais la maison étant devenue ur

Etudes de moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. Les parents pauvres. 1. La cousine Bet#234



Les parents pauvres. 1. La cousine Bette

espéce d'auberge louée aux amours clandestins a des prix exorbitants, la principale locataire, la vraie made
Nourrisson, marchande a la toilette rue Neuve—Saint—-Marc, avait jugé sainement de la valeur immense de ¢
cuisines, en en faisant des espéces de salles a manger. Chacune de ces piéces, flanquée de deux gros mu
mitoyens, éclairée sur la rue, se trouvait totalement isolée, au moyen de portes battantes tres—épaisses qui
faisaient une double fermeture sur le palier. On pouvait donc causer de secrets importants en dinant sans
courir le risque d'étre entendu. Pour plus de s(reté, les fenétres étaient pourvues de persiennes au dehors «
volets en dedans. Ces chambres, & cause de cette particularité, coltaient trois cents francs par mois. Cette
maison, grosse de paradis et de mysteres, était louée vingt—quatre mille francs a madame Nourrisson Ire, g
en gagnait vingt mille, bon an, mal an, sa gérante (madame Nourrisson lle) payée, car elle n'administrait
point par elle-méme.

Le paradis loué au comte Steinbock avait été tapissé de perse. La froideur et la dureté d'un ignoble
carreau rougi d'encaustique ne se sentait plus aux pieds sous un moelleux tapis. Le mobilier consistait en
deux jolies chaises et un lit dans une alcéve, alors a demi caché par une table chargée des restes d'un dine
fin, et ou deux bouteilles & longs bouchons et une bouteille de vin de Champagne éteinte dans sa glace
jalonnaient les champs de Bacchus cultivés par Vénus. On voyait, envoyés sans doute par Valérie, un bon
fauteuil-ganache a c6té d'une chauffeuse, et une jolie commode en bois de rose avec sa glace bien encadr
en style Pompadour. Une lampe au plafond donnait un demi-jour accru par les bougies de la table et par
celles qui décoraient la cheminée.

Ce croquis peindra, urbi et orbi, I'amour clandestin dans les mesquines proportions qu'y imprime le
Paris de 1840. A quelle distance est—on, hélas ! de I'amour adultere symbolisé par les filets de Vulcain, il y
trois mille ans.

Au moment ou Cydalise et le baron montaient, Valérie, debout devant la cheminée, ou brllait une
falourde, se faisait lacer par Wenceslas. C'est le moment ou la femme qui n'est ni trop grasse ni trop maigre
comme était la fine, I'élégante Valérie, offre des beautés surnaturelles. La chair rosée, a teintes moites,
sollicite un regard des yeux les plus endormis. Les lignes du corps, alors si peu voilé, sont si nettement
accuseées par les plis éclatants du jupon et par le basin du corset, que la femme est irrésistible, comme tout
gu'on est obligé de quitter. Le visage heureux et souriant dans le miroir, le pied qui s'impatiente, la main qui
va réparant le désordre des boucles de la coiffure mal reconstruite, les yeux ou déborde la reconnaissance
puis le feu du contentement qui, semblable a un coucher de soleil, embrase les plus menus détails de la
physionomie, tout de cette heure en fait une mine a souvenirs ! ... Certes, quiconque jetant un regard sur le:
premiéres erreurs de sa vie y reprendra quelques—uns de ces délicieux détails, comprendra peut—étre, sans
excuser, les folies des Hulot et des Crevel. Les femmes connaissent si bien leur puissance en ce moment
gu'elles y trouvent toujours ce qu'on peut appeler le regain du rendez—vous.

— Allons donc ! aprés deux ans, tu ne sais pas encore lacer une femme ! tu es aussi par trop Polonais !
Voila dix heures, mon Wences...las ! dit Valérie en riant.

En ce moment, une méchante bonne fit adroitement sauter avec la lame d'un couteau le crochet de la
porte battante qui faisait toute la sécurité d'Adam et d'Eve. Elle ouvrit brusquement la porte, car les locataire
de ces Eden ont tous peu de temps a eux, et découvrit un de ces charmants tableaux de genre, si souvent
exposés an Salon, d'aprés Gavarni.

- Ici, madame ! dit la fille.

Et Cydalise entra suivie du baron Montés.

- Mais il y a du monde ! ... Excusez, madame, dit la Normande effrayée.
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— Comment ! mais c'est Valérie ! s'écria Montes qui ferma la porte violemment.

Madame Marneffe, en proie a une émotion trop vive pour étre dissimulée, se laissa tomber sur une
chauffeuse au coin de la cheminée. Deux larmes roulérent dans ses yeux et se séchérent aussitot. Elle reg:
Montés, apercut la Normande et partit d'un éclat de rire forcé. La dignité de la femme offensée effaca
l'incorrection de sa toilette inachevée, elle vint au Brésilien, et le regarda si fierement que ses yeux
étincelérent comme des armes.

- Voila donc, dit-elle en venant se poser devant le Brésilien et lui montrant Cydalise, de quoi est
doublée votre fidélité ? Vous ! qui m'avez fait des promesses a convaincre une athée en amour ! vous pour
qui je faisais tant de choses et méme des crimes ! ... Vous avez raison, monsieur, je ne suis rien auprés d'u
fille de cet 4ge et de cette beauté ! ... Je sais ce que vous allez me dire, reprit—elle en montrant Wenceslas
dont le désordre était une preuve trop évidente pour étre niée. Ceci me regarde. Si je pouvais vous aimer,
aprés cette trahison infame, car vous m'avez espionnée, vous avez acheté chaque marche de cet escalier,
maitresse de la maison, et la servante, et Reine peut—étre.. Oh ! que tout cela est beau ! Si j'avais un reste
d'affection pour un homme si lache, je lui donnerais des raisons de nature a redoubler I'amour ! ... Mais je
vous laisse, monsieur, avec tous vos doutes qui deviendront des remords... Wenceslas, ma robe.

Elle prit sa robe, la passa, s'examina dans le miroir, et acheva tranquillement de s'habiller sans regarder
le Brésilien, absolument comme si elle était seule.

— Wenceslas ! étes—vous prét ? allez devant.

Elle avait du coin de I'oeil et dans la glace espionné la physionomie de Montés, elle crut retrouver dans
sa paleur les indices de cette faiblesse qui livre ces hommes si forts a la fascination de la femme, elle le prit
par la main en s'approchant assez prés de lui pour qu'il pat respirer ces terribles parfums aimés dont se gris
les amoureux ; et, le sentant palpiter, elle le regarda d'un air de reproche : — Je vous permets d'aller raconte
votre expédition & monsieur Crevel, il ne vous croira jamais, aussi ai—je le droit de I'épouser ; il sera mon
mari aprés demain ! .. et je le rendrai bien heureux ! ... Adieu ! tachez de m'oublier...

— Ah ! Valérie ! s'écria Henri Montés en la serrant dans ses bras, c'est impossible ! Viens au Brésil ?

Valérie regarda le baron et retrouva son esclave.

— Ah ! si tu m'aimais toujours, Henri | dans deux ans, je serais ta femme ; mais ta figure en ce
moment me parait bien sournoise.

- Je te jure qu'on m'a grisé, que de faux amis m'ont jeté cette femme sur les bras, et que tout ceci est
'oeuvre du hasard ! dit Montés.

— Je pourrais donc encore te pardonner ? dit—elle en souriant.
— Et te marierais—tu toujours ? demanda le baron en proie a une navrante anxiéteé.

- Quatre-vingt mille francs de rente ! dit—elle avec un enthousiasme a demi comique. Et Crevel m'aime
tant, qu'il en mourra !

— Ah, je te comprends, dit le Brésilien.

- Eh bien ! ... dans quelques jours, nous nous entendrons, dit—elle.
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Et elle descendit triomphante.

- Je n'ai plus de scrupules, pensa le baron, qui resta planté sur ses jambes pendant un moment.
Comment ! cette femme pense a se servir de son amour pour se débarrasser de cet imbécile, comme elle
comptait sur la destruction de Marneffe ! ... Je serai l'instrument de la colere divine !

Deux jours aprés, ceux des convives de du Tillet, qui déchiraient madame Marneffe a belles dents, se
trouvaient attablés chez elle, une heure apres qu'elle venait de faire peau neuve en changeant son nom pot
glorieux nom d'un maire de Paris. Cette trahison de la langue est une des légéretés les plus ordinaires de Iz
vie parisienne. Valérie avait eu le plaisir de voir a I'église le baron brésilien, que Crevel, devenu matri
complet, invita par forfanterie. La présence de Montés au déjeuner n'étonna personne. Tous ces gens d'esf
étaient depuis long-temps familiarisés avec les lachetés de la passion, avec les transactions du plaisir. La
profonde mélancolie de Steinbock, qui commencait & mépriser celle dont il avait fait un ange, parut étre
d'excellent godt. Le Polonais semblait dire ainsi que tout était fini entre Valérie et lui. Lisbeth vint embrasser
sa chere madame Crevel, en s'excusant de ne pas assister au déjeuner, sur le douloureux état de santé
d'Adeline.

— Sois tranquille, dit—elle a Valérie en la quittant, ils te recevront chez eux et tu les recevras chez toi.
Pour avoir seulement entendu ces quatre mots : Deux cent mille francs, la baronne est & la mort. Oh ! tu les
tiens tous par cette histoire ; mais tu me la diras ? ...

Un mois aprés son mariage, Valérie en était a sa dixieme querelle avec Steinbock, qui voulait d'elle des
explications sur Henri Montes, qui lui rappelait ses phrases pendant la scene du paradis, et qui non content
flétrir Valérie par des termes de mépris, la surveillait tellement qu'elle ne trouvait plus un instant de liberté,
tant elle était pressée entre la jalousie de Wenceslas et 'empressement de Crevel. N'ayant plus auprés d'el
Lisbeth, qui la conseillait admirablement bien, elle s'emporta jusqu'a reprocher durement a Wenceslas Il'arge
gu'elle lui prétait. La fierté de Steinbock se réveilla si bien qu'il ne revint plus a I'h6tel Crevel. Valérie avait
atteint a son but, elle voulait éloigner Wenceslas pendant quelque temps pour recouvrer sa liberté. Valérie
attendit un voyage a la campagne que Crevel devait faire chez le comte Popinot afin d'y négocier la
présentation de madame Crevel, et put ainsi donner un rendez-vous au baron, gu'elle désirait avoir toute ui
journée a elle pour lui donner des raisons qui devaient redoubler I'amour du Brésilien. Le matin de ce jour—I
Reine, jugeant de son crime par la grosseur de la somme recgue, essaya d'avertir sa maitresse, a qui
naturellement elle s'intéressait plus qu'a des inconnus, mais, comme on l'avait menacée de la rendre folle e
I'enfermer a la Salpétriére, en cas d'indiscrétion, elle fut timide.

— Madame est si heureuse maintenant, dit—elle, pourquoi s'embarrasserait—elle encore de ce Brésilien ?
... Je m'en défie, moi !

— C'est vrai, Reine ! aussi vais—je le congédier.

— Ah I madame, j'en suis bien aise, il m'effraie, ce moricaud ! Je le crois capable de tout...
— Es-tu sotte ! c'est pour lui qu'il faut craindre quand il est avec moi.

En ce moment Lisbeth entra.

— Ma chére gentille chevrette ! il y a long—temps que nous ne nous sommes vues ! dit Valérie, je suis
bien malheureuse. Crevel m'assomme, et je n'ai plus de Wenceslas ; nous sommes brouillés.

- Je le sais, reprit Lisbeth, et c'est a cause de lui que je viens : Victorin I'a rencontré sur les cing heures
du soir, au moment ou il entrait dans un restaurant a vingt—cing sous, rue de Valois ; il I'a pris a jeun par les
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sentiments et I'a ramené rue Louis—le—-Grand... Hortense, en revoyant Wenceslas maigre, souffrant, mal vé
lui a tendu la main. Voila comment tu me trahis !

- Monsieur Henri, madame ! vint dire le valet de chambre a l'oreille de Valérie.
— Laisse—moi, Lisbeth, je t'expliquerai tout cela demain! ...
Mais, comme on va le voir, Valérie ne devait bientbt plus pouvoir rien expliquer a personne.

Vers la fin du mois de mai, la pension du baron Hulot fut entierement dégagée par les payements que
Victorin avait successivement faits au baron de Nucingen. Chacun sait que les semestres des pensions ne
acquittés que sur la présentation d'un certificat de vie, et comme on ignorait la demeure du baron Hulot, les
semestres frappés d'opposition au profit de Vauvinet restaient accumulés au Trésor. Vauvinet ayant signé s
mainlevée, désormais il était indispensable de trouver le titulaire pour toucher l'arriéré. La baronne avait,
grace aux soins du docteur Bianchon, recouvré la santé. La bonne Josépha contribua par une lettre, dont
I'orthographe trahissait la collaboration du duc d'Hérouville, a I'entier rétablissement d'Adeline. Voici ce que
la cantatrice écrivit a la baronne, aprés quarante jours de recherches actives :

" Madame la baronne,

Monsieur Hulot vivait, il y a deux mois, rue des Bernardins, avec Elodie Chardin, la repriseuse de
dentelle, qui l'avait enlevé a mademoiselle Bijou ; mais il est parti, laissant la tout ce qu'il possédait, sans
dire un mot, sans qu'on puisse savoir ou il est allé. Je ne me suis pas découragée, et j'ai mis a sa poursuite
homme qui déja croit I'avoir rencontré sur le boulevard Bourdon. La pauvre juive tiendra la promesse faite a
la chrétienne. Que I'ange prie pour le démon ! c'est ce qui doit arriver quelquefois dans le ciel.

Je suis, avec un profond respect et pour toujours, votre humble servante,
JOSEPHA MIRAH. "

Maitre Hulot d'Ervy n'entendant plus parler de la terrible madame Nourrisson, voyant son beau-pere
marié, ayant reconquis son beau-frere, revenu sous le toit de la famille, n'éprouvant aucune contrariété de
nouvelle belle-meére, et trouvant sa meére mieux de jour en jour, se laissait aller a ses travaux politiques et
judiciaires, emporté par le courant rapide de la vie parisienne, ou les heures comptent pour des journées.
Chargé d'un rapport & la Chambre des Députés, il fut obligé, vers la fin de la session, de passer toute une n
a travailler. Rentré dans son cabinet vers neuf heures, il attendait que son valet de chambre apportat ses
flambeaux garnis d'abat—jour, et il pensait a son pére. Il se reprochait de laisser la cantatrice occupée de ce
recherche, et il se proposait de voir a ce sujet le lendemain monsieur Chapuzot, lorsqu'il apergut a sa fenétr
dans la lueur du crépuscule, une sublime téte de vieillard, a crane jaune, bordé de cheveux blancs.

- Dites, mon cher monsieur, qu'on laisse arriver jusgqu'a vous un pauvre ermite venu du désert et chargé
de quéter pour la reconstruction d'un saint asile.

Cette vision, qui prenait une voix et qui rappela soudain a I'avocat une prophétie de I'horrible
Nourrisson, le fit tressaillir.

- Introduisez ce vieillard, dit-il & son valet de chambre.
- Il empestera le cabinet de monsieur, répondit le domestique, il porte une robe brune qu'il n'a pas

renouvelée depuis son départ de Syrie, et il n'a pas de chemise...
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— Introduisez ce vieillard, répéta l'avocat.

Le vieillard entra, Victorin examina d'un oeil défiant ce soi—disant ermite en pélerinage, et vit un
superbe modele de ces moines napolitains dont les robes sont soeurs des guenilles du lazzarone, dont les
sandales sont les haillons du cuir, comme le moine est lui-méme un haillon humain. C'était d'une vérité si
compléte que, tout en gardant sa défiance, l'avocat se gourmanda d'avoir cru aux sortiléges de madame
Nourrisson.

— Que me demandez-vous ?

— Ce que vous croyez devoir me donner.

Victorin prit cent sous a une pile d'écus et tendit la piece a I'étranger.

— A compte de cinquante mille francs, c'est peu, dit le mendiant du désert.
Cette phrase dissipa toutes les incertitudes de Victorin.

- Et le ciel a—t-il tenu ses promesses ? dit I'avocat en frongant le sourcil.

- Le doute est une offense, mon fils ! répliqua le solitaire. Si vous voulez ne payer qu'apres les pompes
funebres accomplies, vous étes dans votre droit, je reviendrai dans huit jours.

- Les pompes funeébres ! s'écria I'avocat en se levant.
— On a marché, dit le vieillard en se retirant, et les morts vont vite a Paris !
Quand Hulot, qui baissa la téte, voulut répondre, I'agile vieillard avait disparu.

- Je n'y comprends pas un mot, se dit Hulot fils a lui-méme... Mais dans huit jours, je lui redemanderai
mon pére, si nous ne l'avons pas trouvé. Ou madame Nourrisson (oui, elle se nomme ainsi) prend-elle de
pareils acteurs ?

Le lendemain, le docteur Bianchon permit & la baronne de descendre au jardin, aprés avoir examiné
Lisbeth qui, depuis un mois, était obligée par une Iégére maladie des bronches de garder la chambre. Le
savant docteur, qui n'osa dire toute sa pensée sur Lisbeth avant d'avoir observé des symptdmes décisifs,
accompagna la baronne au jardin pour étudier, apres deux mois de réclusion, I'effet du plein air sur le
tressaillement nerveux dont il s'occupait. La guérison de cette névrose affriolait le génie de Bianchon. En
voyant ce grand et célebre médecin assis et leur accordant quelques instants, la baronne et ses enfants eul
une conversation de politesse avec lui.

- Vous avez une vie bien occupée, et bien tristement ! dit la baronne. Je sais ce que c'est que
d'employer ses journées a voir des miseres ou des douleurs physiques.

- Madame, répondit le médecin, je n'ignore pas les spectacles que la charité vous oblige a contempler ;
mais vous vous Yy ferez a la longue, comme nous nous y faisons tous. C'est la loi sociale. Le confesseur, le
magistrat, I'avoué seraient impossibles si I'esprit de I'état ne domptait pas le coeur de 'homme. Vivrait-on
sans l'accomplissement de ce phénomene ? Le militaire, en temps de guerre, n'est-il pas également réserv
des spectacles encore plus cruels que ne le sont les nétres ? et tous les militaires qui ont vu le feu sont bon
Nous, nous avons le plaisir d'une cure qui réussit, comme vous avez, vous, la jouissance de sauver une
famille des horreurs de la faim, de la dépravation, de la misére, en la rendant au travail, a la vie sociale ;
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mais comment se consolent le magistrat, le commissaire de police et I'avoué qui passent leur vie a fouiller Ie
plus scélérates combinaisons de l'intérét, ce monstre social qui connait le regret de ne pas avoir réussi, mai
gue le repentir ne visitera jamais ? La moitié de la société passe sa vie a observer l'autre. J'ai pour ami dep
bien long—-temps un avoué, maintenant retiré, qui me disait que, depuis quinze ans, les notaires, les avoués
défient autant de leurs clients que des adversaires de leurs clients.

Monsieur votre fils est avocat, n'a—t-il jamais été compromis par celui dont il entreprenait la défense ?
- Oh ! souvent ! dit en souriant Victorin.
- D'ou vient ce mal profond ? demanda la baronne.

- Du manque de religion, répondit le médecin, et de I'envahissement de la finance, qui n'est autre chose
gue I'égoisme solidifié. L'argent autrefois n'était pas tout, on admettait des supériorités qui le primaient. Il y
avait la noblesse, le talent, les services rendus a I'Etat ; mais aujourd'hui la loi fait de I'argent un étalon
général, elle I'a pris pour base de la capacité politique ! Certains magistrats ne sont pas éligibles,
Jean—-Jacques Rousseau ne serait pas éligible ! Les héritages perpétuellement divisés obligent chacun a
penser a soi dés I'age de vingt ans. Eh bien ! entre la nécessité de faire fortune et la dépravation des
combinaisons, il n'y a pas d'obstacle, car le sentiment religieux manque en France, malgré les louables effo
de ceux qui tentent une restauration catholique. Voila ce que se disent tous ceux qui contemplent, comme
moi, la société dans ses entrailles.

- Vous avez peu de plaisirs, dit Hortense.

- Le vrai médecin, répondit Bianchon, se passionne pour la science. Il se soutient par ce sentiment
autant que par la certitude de son utilité sociale. Tenez, en ce moment, vous me voyez dans une espéce de
scientifique, et bien des gens superficiels me prendraient pour un homme sans coeur. Je vais annoncer der
a I'Académie de Médecine une trouvaille. J'observe en ce moment une maladie perdue. Une maladie morte
d'ailleurs, et contre laquelle nous sommes sans armes, dans les climats tempérés, car elle est guérissable ¢
Indes. Une maladie qui régnait au Moyen—-Age. C'est une belle lutte que celle du médecin contre un pareil
sujet. Depuis dix jours, je pense a toute heure a mes malades, car ils sont deux, la femme et le mari ! Ne
vous sont-ils pas alliés, car, madame, vous étes la fille de monsieur Crevel, dit—il en s'adressant & Célestin

— Quoi ! votre malade serait mon pére ? ... dit Célestine. Demeure—-t-il rue Barbet—-de-Jouy ?

— C'est bien cela, répondit Bianchon.

- Et la maladie est mortelle ? répéta Victorin épouvanté.

— Je vais chez mon pére ! s'écria Célestine en se levant.

- Je vous le défends bien positivement, madame, répondit tranquillement Bianchon. Cette maladie est
contagieuse.

- Vous y allez bien, monsieur, répliqua la jeune femme. Croyez-vous que les devoirs de la fille ne
soient pas supérieurs a ceux du médecin ?

- Madame, un médecin sait comment se préserver de la contagion, et l'irréflexion de votre dévouement
me prouve que vous ne pourriez pas avoir ma prudence.

Célestine se leva, retourna chez elle, ou elle s'habilla pour sortir.
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— Monsieur, dit Victorin a Bianchon, espérez-vous sauver monsieur et madame Crevel ?

— Je l'espére sans le croire, répondit Bianchon. Le fait est inexplicable pour moi... Cette maladie est une
maladie propre aux negres et aux peuplades ameéricaines, dont le systeme cutané difféere de celui des races
blanches. Or, je ne peux établir aucune communication entre les noirs, les cuivrés, les métis et monsieur ou
madame Crevel. Si c'est d'ailleurs une maladie fort belle pour nous, elle est affreuse pour tout le monde. La
pauvre créature, qui, dit—on, était jolie, est bien punie par ou elle a péché, car elle est aujourd'hui d'une
ignoble laideur, si toutefois elle est quelque chose ! ... ses dents et ses cheveux tombent, elle a I'aspect des
Iépreux, elle se fait horreur a elle-méme ; ses mains, épouvantables a voir, sont enflées et couvertes de
pustules verdatres ; les ongles déchaussés restent dans les plaies qu'elle gratte ; enfin toutes les extrémités
détruisent dans la sanie qui les ronge.

- Mais la cause de ces désordres ? demanda l'avocat.

— Oh ! dit Bianchon, la cause est dans une altération rapide du sang, il se décompose avec une
effrayante rapidité, J'espere attaquer le sang, je l'ai fait analyser ; je rentre prendre chez moi le résultat du
travail de mon ami le professeur Duval, le fameux chimiste, pour entreprendre un de ces coups désespérés
gue nous jouons quelquefois contre la mort.

- Le doigt de Dieu est la ! dit la baronne d'une voix profondément émue. Quoique cette femme m'ait
causé des maux qui m'ont fait appeler, dans des moments de folie, la justice divine sur sa téte, je souhaite,
mon Dieu ! que vous réussissiez, monsieur le docteur.

Hulot fils avait le vertige, il regardait sa mere, sa soeur et le docteur alternativement, en tremblant qu'on
ne devinat ses pensées. Il se considérait comme un assassin. Hortense, elle, trouvait Dieu trés—juste. Céles
reparut pour prier son mari de I'accompagner.

- Sivous y allez, madame, et vous, monsieur, restez a un pied de distance du lit des malades, voila toute
la précaution. Ni vous ni votre femme ne vous avisez d'embrasser le moribond ! Aussi devez-vous
accompagner votre femme, monsieur Hulot, pour I'empécher de transgresser cette ordonnance.

Adeline et Hortense, restées seules, allérent tenir compagnie a Lisbeth. La haine d'Hortense contre
Valérie était si violente, qu'elle ne put en contenir I'explosion.

— Cousine ! ma mére et moi nous sommes vengées ! ... s'écria—t—elle. Cette venimeuse créature se sera
mordue, elle est en décomposition !

- Hortense, dit la baronne, tu n'es pas chrétienne en ce moment. Tu devrais prier Dieu de daigner
inspirer le repentir a cette malheureuse.

- Que dites—vous ? s'écria la Bette en se levant de sa chaise, parlez-vous de Valérie ?

— Oui, répondit Adeline, elle est condamnée, elle va mourir d'une horrible maladie, dont la description
seule donne le frisson.

Les dents de la cousine Bette claquérent, elle fut prise d'une sueur froide, elle eut une secousse terrible
qui révéla la profondeur de son amitié passionnée pour Valérie.

- J'y vais dit-elle.
— Mais le docteur t'a défendu de sortir !
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- N'importe ! j'y vais. Ce pauvre Crevel dans quel état il doit étre car il aime sa femme...
— Il meurt aussi, répliqua la comtesse Steinbock. Ah ! tous nos ennemis sont entre les mains du diable...
— De Dieu! ... mafille...

Lisbeth s'habilla prit son fameux cachemire jeune sa capote de velours noir, mit ses brodequins et
rebelle aux remontrances d'Adeline et d'Hortense, elle partit comme poussée par une force despotique.
Arrivée rue Barbet quelques instants aprés monsieur et madame Hulot, Lisbeth trouva sept médecins que
Bianchon avait mandés pour observer ce cas unique et auxquels il venait de se joindre Ces docteurs debou
dans le salon discutaient sur la maladie : tant6t I'un tantét I'autre allait soit dans la chambre de Valérie soit
dans celle de Crevel pour observer, et revenait avec un argument baseé sur cette rapide observation.

Deux graves opinions partageaient ces princes de la science. L'un, seul de son opinion tenait pour un
empoisonnement et parlait de vengeance particuliere en niant qu'on e(t retrouvé la maladie décrite au Moye
Age. Trois autres voulaient voir une décomposition de la lymphe et des humeurs. Le second patrti, celui de
Bianchon, soutenait que cette maladie était causée par une viciation du sang que corrompait un principe
morbifique inconnu. Bianchon apportait le résultat de I'analyse du sang faite par le professeur Duval. Les
moyens curatifs quoique désespérés et tout a fait empiriques dépendaient de la solution de ce probleme
médical.

Lisbeth resta pétrifiée a trois pas du lit ou mourait Valérie en voyant un vicaire de
Saint—-Thomas—d'Aquin au chevet de son amie, et une soeur de charité la soignant. La Religion trouvait une
ame a sauver dans un amas de pourriture qui des cing sens de la créature n‘avait gardé que la vue. La soel
charité qui seule avait accepté la tache de garder Valérie se tenait a distance. Ainsi I'Eglise catholique ce
corps divin toujours animé par l'inspiration du sacrifice en toute chose, assistait, sous sa double forme d'esf
et de chair, cette infame et infecte moribonde en lui prodiguant sa mansuétude infinie et ses inépuisables
trésors de miséricorde.

Les domestiques épouvantés refusaient d'entrer dans la chambre de monsieur ou de madame ; ils ne
songeaient qu'a eux et trouvaient leurs maitres justement frappés. L'infection était si grande que malgré les
fenétres ouvertes et les plus puissants parfums, personne ne pouvait rester long—temps dans la chambre de
Valérie. La Religion seule y veillait. Comment une femme, d'un esprit aussi supérieur que Valérie, ne se
serait—elle pas demandé quel intérét faisait rester la ces deux représentants de I'Eglise ? Aussi la mourante
avait—elle écouté la voix du prétre. Le repentir avait entamé cette &me perverse en proportion des ravages (
la dévorante maladie faisait a la beauté. La délicate Valérie avait offert & la maladie beaucoup moins de
résistance que Crevel et elle devait mourir la premiére ayant été d'ailleurs la premiere attaquée.

- Si je n'avais pas été malade je serais venue te soigner, dit enfin Lisbeth aprés avoir échangé un regard
avec les yeux abattus de son amie. Voici quinze ou vingt jours que je garde la chambre, mais en apprenant
situation par le docteur je suis accourue.

— Pauvre Lisbeth tu m'aimes encore, toi ! je le vois, dit Valérie. Ecoute ! je n'ai plus qu'un jour ou deux
a penser car je ne puis pas dire vivre. Tu le vois ? je n'ai plus de corps je suis un tas de boue.. On ne me
permet pas de me regarder dans un miroir... Je n'ai que ce que je mérite. Ah ! je voudrais pour étre recue a
merci réparer tout le mal que j'ai fait.

— Oh ! dit Lisbeth si tu parles ainsi, tu es bien morte !

- N'empéchez pas cette femme de se repentir, laissez—la dans ses pensées chrétiennes, dit le prétre.
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- Plus rien ! se dit Lisbeth épouvantée. Je ne reconnais ni ses yeux, ni sa bouche ! Il ne reste pas un
seul trait d'elle ! Et I'esprit a déménagé ! oh ! c'est effrayant ! ...

— Tu ne sais pas, reprit Valérie ce que c'est que la mort ; ce que c'est que de penser forcément au
lendemain de son dernier jour a ce que I'on doit trouver dans le cercueil : des vers pour le corps, mais quoi
pour I'ame ? ... Ah ! Lisbeth, je sens qu'il y a une autre vie ! ... et je suis toute a une terreur qui m'empéche
de sentir les douleurs de ma chair décomposée ! ... Moi qui disais en riant a Crevel en me moquant d'une
sainte, que la vengeance de Dieu prenait toutes les formes du malheur... Eh bien ! j'étais prophéte ! ... Ne
joue pas avec les choses sacrées, Lisbeth ! Si tu m'aimes, imite—moi, repens-toi !

- Moi ! dit la Lorraine, j'ai vu la vengeance partout dans la nature, les insectes périssent pour satisfaire
le besoin de se venger quand on les attaque ! Et ces messieurs, dit—elle en montrant le prétre, ne nous
disent-ils pas que Dieu se venge, et que sa vengeance dure I'éternité ! ...

Le prétre jeta sur Lisbeth un regard plein de douceur et lui dit : — Vous étes athée, madame.

— Mais vois donc ou j'en suis ! ... lui dit Valérie.

— Et d'ou te vient cette gangrene ? demanda la vieille fille qui resta dans son incrédulité villageoise.

— Oh !'j'ai recu de Henri un billet qui ne me laisse aucun doute sur mon sort... Il m'a tuée. Mourir au
moment ou je voulais vivre honnétement, et mourir un objet d'horreur... Lisbeth, abandonne toute idée de
vengeance ! Sois bonne pour cette famille, a qui j'ai déja, par un testament, donné tout ce dont la loi me
permet de disposer ! Va, ma fille, quoique tu sois le seul étre aujourd'hui qui ne s'éloigne pas de moi avec
horreur, je t'en supplie, va—t'en, laisse—-moi... je n'ai plus que le temps de me livrer a Dieu ! ...

- Elle bat la campagne, se dit Lisbeth sur le seuil de la chambre.

Le sentiment le plus violent que I'on connaisse, I'amitié d'une femme pour une femme, n'eut pas
I'néroique constance de I'Eglise. Lisbeth, suffoquée par les miasmes délétéres, quitta la chambre. Elle vit le
médecins continuant a discuter. Mais I'opinion de Bianchon I'emportait et I'on ne débattait plus que la

maniere d'entreprendre I'expérience...

— Ce sera toujours une magnifique autopsie, disait un des opposants, et nous aurons deux sujets pour
pouvoir établir des comparaisons.

Lisbeth accompagna Bianchon, qui vint au lit de la malade, sans avoir I'air de s'apercevoir de la fétidité
qui s'en exhalait.

- Madame, dit=il, nous allons essayer sur vous une médication puissante et qui peut vous sauver...

— Si vous me sauvez, dit—elle, serai—je belle comme auparavant ? ...

- Peut-étre ! dit le savant médecin.

— Votre peut—étre est connu ! dit Valérie. Je serais comme ces femmes tombées dans le feu !
Laissez—moi toute a I'Eglise ! je ne puis maintenant plaire qu'a Dieu ! je vais tacher de me réconcilier avec

lui, ce sera ma derniére coquetterie ! Oui, il faut que je fasse le bon Dieu !

- Voila le dernier mot de ma pauvre Valérie, je la retrouve !
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dit Lisbeth en pleurant.

La Lorraine crut devoir passer dans la chambre de Crevel, ou elle trouva Victorin et sa femme assis a
trois pieds de distance du lit du pestiféré.

- Lisbeth, dit-il, on me cache I'état dans lequel est ma femme, tu viens de la voir, comment va-t-elle ?

- Elle est mieux, elle se dit sauvée ! répondit Lisbeth en se permettant ce calembour afin de
tranquilliser Crevel.

— Ah ! bon, reprit le maire, car j'avais peur d'étre la cause de sa maladie... On n'a pas été
commis—voyageur pour la parfumerie impunément. Je me fais des reproches. Si je la perdais, que
deviendrais—je ! Ma parole d'honneur, mes enfants, j'adore cette femme-la.

Crevel essaya de se mettre en position, en se remettant sur son séant.

— Oh ! papa, dit Célestine, si vous pouviez étre bien portant, je recevrais ma belle-mére, j'en fais le
voeu !

— Pauvre petite Célestine ! reprit Crevel, viens m'embrasser ! ...
Victorin retint sa femme qui s'élancait.
- Vous ignorez, monsieur, dit avec douceur I'avocat, que votre maladie est contagieuse...

— C'est vrai, répondit Crevel, les médecins s'applaudissent d'avoir retrouvé sur moi je ne sais quelle
peste du Moyen Age qu'on croyait perdue, et qu'ils faisaient tambouriner dans leurs Facultés... C'est fort
dréle !

- Papa, dit Célestine, soyez courageux et vous triompherez de cette maladie.

- Soyez calmes, mes enfants, la mort regarde a deux fois avant de frapper un maire de Paris ! dit-il
avec un sang-froid comique. Et puis, si mon arrondissement est assez malheureux pour se voir enlever
I'hnomme qu'il a deux fois honoré de ses suffrages... (Hein ! voyez comme je m'exprime avec facilité ! ) Eh
bien ! je saurai faire mes paquets. Je suis un ancien commis—voyageur, j'ai I'habitude des départs. Ah ! mes
enfants, je suis un esprit fort.

- Papa, promets—moi de laisser venir I'Eglise a ton chevet.

— Jamais, répondit Crevel. Que voulez—-vous, j'ai suce le lait de la révolution, je n'ai pas l'esprit du baron
d'Holbach, mais j'ai sa force d'ame. Je suis plus que jamais Régence, Mousquetaire gris, abbé Dubois, et
maréchal de Richelieu ! sacrebleu ! Ma pauvre femme, qui perd la téte, vient de m'envoyer un homme a
soutane, a moi, I'admirateur de Béranger, I'ami de Lisette, I'enfant de Voltaire et de Rousseau... Le médecin
m'a dit, pour me tater, pour savoir si la maladie m'abattait : — Vous avez vu monsieur l'abbé ? ... Eh bien !
j'ai imité le grand Montesquieu. Oui, j'ai regardé le médecin, tenez, comme cela, fit-il en se mettant de trois
guarts comme dans son portrait et tendant la main avec autorité, et j'ai dit :

...Cet esclave est venu,
Il a montré son ordre, et n'a rien obtenu.
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Son Ordre est un joli calembour, qui prouve gu'a I'agonie monsieur le président de Montesquieu
conservait toute la grace de son génie, car on lui avait envoyé un Jésuite ! ... J'aime ce passage... On ne pe
pas dire de sa vie, mais de sa mort. Ah ! le passage ! encore un calembour ! Le Passage Montesquieu.

Hulot fils contemplait tristement son beau—pére, en se demandant si la bétise et la vanité ne possédaient
pas une force égale a celle de la vraie grandeur d'ame. Les causes qui font mouvoir les ressorts de I'ame
semblent étre tout a fait étrangéres aux résultats. La force que déploie un grand criminel serait—elle donc la
méme que celle dont s'enorgueillit un Champcenetz allant au supplice ?

A la fin de la semaine, madame Crevel était enterrée, aprés des souffrances inouies, et Crevel suivit sa
femme a deux jours de distance. Ainsi, les effets du contrat de mariage furent annulés, et Crevel hérita de
Valérie.

Le lendemain méme de I'enterrement, I'avocat revit le vieux moine, et il le regut sans mot dire. Le moine
tendit silencieusement la main, et silencieusement aussi, maitre Victorin Hulot lui remit quatre-vingts billets
de banqgue de mille francs, pris sur la somme que l'on trouva dans le secrétaire de Crevel. Madame Hulot
jeune hérita de la terre de Presles et de trente mille francs de rente. Madame Crevel avait Iégué trois cent
mille francs au baron Hulot. Le scrofuleux Stanislas devait avoir, a sa majorité, I'n6étel Crevel et vingt—quatre
mille francs de rente.

Parmi les nombreuses et sublimes associations instituées par la charité catholique dans Paris, il en est
une, fondée par madame de La Chanterie, dont le but est de marier civilement et religieusement les gens dt
peuple qui se sont unis de bonne volonté. Les législateurs, qui tiennent beaucoup aux produits de
I'Enregistrement, la Bourgeoisie régnante, qui tient aux honoraires du Notariat, feignent d'ignorer que les tro
guarts des gens du peuple ne peuvent pas payer quinze francs pour leur contrat de mariage. La chambre d
notaires est au—dessous, en ceci, de la chambre des avoués de Paris. Les avoués de Paris, compagnie ass
calomniée, entreprennent gratuitement la poursuite des procés des indigents, tandis que les notaires n'ont |
encore décidé de faire gratis les contrats de mariage des pauvres gens. Quant au Fisc, il faudrait remuer to
la machine gouvernementale pour obtenir qu'il se relachéat de sa rigueur a cet égard. L'Enregistrement est
sourd et muet. L'Eglise, de son c6té, percoit des droits sur les mariages. L'Eglise est, en France,
excessivement fiscale ; elle se livre, dans la maison de Dieu, a d'ignobles trafics de petits bancs et de chais
dont s'indignent les Etrangers, quoiqu'elle ne puisse avoir oublié la colére du Sauveur chassant les vendeur
du Temple. Si I'Eglise se relache difficilement de ses droits, il faut croire que ses droits, dits de fabrique,
constituent aujourd'hui I'une de ses ressources, et la faute des Eglises serait alors celle de I'Etat. La réunior
ces circonstances, par un temps ou l'on s'inquiéte beaucoup trop des négres, des petits condamnés de la p
correctionnelle, pour s'occuper des honnétes gens qui souffrent, fait que beaucoup de ménages honnétes
restent dans le concubinage, faute de trente francs, dernier prix auquel le Notariat, 'Enregistrement, la Mair
et I'Eglise puissent unir deux Parisiens. L'institution de madame de La Chanterie, fondée pour remettre les
pauvres ménages dans la voie religieuse et Iégale, est a la poursuite de ces couples, qu'elle trouve d'autant
mieux qu'elle les secourt comme indigents, avant de vérifier leur état incivil.

Lorsque madame la baronne Hulot fut tout & fait rétablie, elle reprit ses occupations. Ce fut alors que la
respectable madame de La Chanterie vint prier Adeline de joindre la Iégalisation des mariages naturels aux
bonnes oeuvres dont elle était I'intermédiaire.

Une des premiéres tentatives de la baronne en ce genre eut lieu dans le quartier sinistre nommé autrefoi
la Petite—Pologne, et que circonscrivent la rue du Rocher, la rue de la Pépiniére et la rue de Miroménil. Il
existe la comme une succursale du faubourg Saint—Marceau. Pour peindre ce quatrtier, il suffira de dire que
les propriétaires de certaines maisons habitées par des industriels sans industries, par de dangereux
ferrailleurs, par des indigents livrés a des métiers périlleux, n‘osent pas y réclamer leurs loyers, et ne trouve
pas d'huissiers qui veuillent expulser les locataires insolvables. En ce moment, la Spéculation, qui tend a
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changer la face de ce coin de Paris et a batir I'espace en friche qui sépare la rue dAmsterdam de la rue du
Faubourg—du—-Roule, en modifiera sans doute la population, car la truelle est, a Paris, plus civilisatrice qu'or
ne le pense ! En batissant de belles et d'élégantes maisons a concierges, les bordant de trottoirs ety
pratiquant des boutiques, la Spéculation écarte, par le prix du loyer, les gens sans aveu, les ménages sans
mobilier et les mauvais locataires. Ainsi les quartiers se débarrassent de ces populations sinistres et de ces
bouges ou la police ne met le pied que quand la justice l'ordonne.

En juin 1844, I'aspect de la place Delaborde et de ses environs était encore peu rassurant. Le fantassin
élégant qui, de la rue de la Pépiniere, remontait par hasard dans ces rues épouvantables, s'étonnait de voir
l'aristocratie coudoyée la par une infime Bohéme. Dans ces quartiers, ou végetent l'indigence ignorante et Iz
misére aux abois, florissant les derniers écrivains publics qui se voient dans Paris. La ol vous voyez &crits ¢
deux mots : Ecrivain public, en grosse coulée, sur un papier blanc affiché a la vitre de quelque entresol ou
d'un fangeux rez—de—chaussée, vous pouvez hardiment penser que le quartier recéle beaucoup de gens
ignares, et partant des malheurs, des vices et des criminels. L'ignorance est la mére de tous les crimes. Un
crime est, avant tout, un manque de raisonnement.

Or, pendant la maladie de la baronne, ce quartier, pour lequel elle était une seconde Providence, avait
acquis un écrivain public établi dans le passage du Soleil, dont le nom est une de ces antitheses familieres
Parisiens, car ce passage est doublement obscur. Cet écrivain, soupconné d'étre Allemand, se nommait Vy
et vivait maritalement avec une jeune fille, de laquelle il était si jaloux, qu'il ne la laissait aller que chez
d'honnétes fumistes de la rue Saint-Lazare, Italiens, comme tous les fumistes, et a Paris depuis longues
années. Ces fumistes avaient été sauvés d'une faillite inévitable, et qui les aurait réduits a la misére, par la
baronne Hulot, agissant pour le compte de madame de La Chanterie. En quelques mois, l'aisance avait
remplacé la misere, et la religion était entrée en des coeurs qui haguere maudissaient la Providence, avec
I'énergie particuliére aux Italiens fumistes. Une des premiéres visites de la baronne fut donc pour cette
famille. Elle fut heureuse du spectacle qui s'offrit & ses regards, au fond de la maison ot demeuraient ces
braves gens, rue Saint-Lazare, auprés de la rue du Rocher. Au—dessus des magasins et de I'atelier, mainte
bien fournis, et ou grouillaient des apprentis et des ouvriers, tous Italiens de la vallée de Domodossola, la
famille occupait un petit appartement ou le travail avait apporté I'abondance. La baronne fut recue comme s
c'e(t été la Sainte—Vierge apparue. Apres un quart d'heure d'examen, forcée d'attendre le mari pour savoir
comment allaient les affaires, Adeline s'acquitta de son saint espionnage en s'enquérant des malheureux gt
pouvait connaitre la famille du fumiste.

- Ah I ma bonne dame, vous qui sauveriez les damnés de I'enfer, dit I'ltalienne, il y a bien prés d'ici une
jeune fille a retirer de la perdition.

— La connaissez-vous bien ? demanda la baronne.

— C'est la petite—fille d'un ancien patron de mon mari, venu en France des la révolution, en 1798,
nommé Judici. Le péere Judici a été, sous I'empereur Napoléon, I'un des premiers fumistes de Paris ; il est
mort en 1819, laissant une belle fortune a son fils. Mais le fils Judici a tout mangé avec de mauvaises
femmes, et il a fini par en épouser une plus rusée que les autres, celle dont il a eu cette pauvre petite fille, 0
sort d'avoir quinze ans.

— Que lui est-il arrivé ? dit la baronne vivement impressionnée par la ressemblance du caractéere de ce
Judici avec celui de son mari.

- Eh bien ! madame, cette petite, nommée Atala, a quitté pére et meére pour venir vivre ici a coté, avec
un vieil Allemand de quatre-vingts ans, au moins, nommé Vyder, qui fait toutes les affaires des gens qui ne
savent ni lire ni écrire. Si au moins ce vieux libertin, qui, dit—on, aurait acheté la petite a sa mere pour quinz
cents francs, épousait cette jeunesse, comme il a sans doute peu de temps a vivre, et qu'on le dit susceptib
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d'avoir quelques milliers de francs de rente, eh bien ! la pauvre enfant, qui est un petit ange, échapperait au
mal, et surtout a la misére, qui la pervertira.

- Je vous remercie de m'avoir indiqué cette bonne action a faire, dit Adeline ; mais il faut agir avec
prudence. Quel est ce vieillard ?

- Oh ! madame, c'est un brave homme, il rend la petite heureuse, et il ne manque pas de bon sens ; car,
voyez-vous, il a quitté le quartier des Judici, je crois, pour sauver cette enfant des griffes de sa mére. La m
était jalouse de sa fille, et peut—étre révait—elle de tirer parti de cette beauté, de faire de cette enfant une
demoiselle ! ... Atala s'est souvenue de nous, elle a conseillé a son monsieur de s'établir auprés de notre
maison ; et, comme le bonhomme a vu qui nous étions, il la laisse venir ici ; mais mariez—le, madame, et
vous ferez une action bien digne de vous... Une fois mariée, la petite sera libre, elle échappera par ce moye
sa mere, qui la guette et qui voudrait, pour tirer parti d'elle, la voir au théatre ou réussir dans l'affreuse
carriére ou elle I'a lancée.

— Pourquoi ce vieillard ne I'a—t-il pas épousée ? ..

— Ce n'était pas nécessaire, dit I'ltalienne, et quoique le bonhomme Vyder ne soit pas un homme
absolument méchant, je crois qu'il est assez rusé pour vouloir étre maitre de la petite, tandis que matrié,
dame ! il craint, ce pauvre vieux, ce qui pend au nez de tous les vieux...

- Pouvez-vous envoyer chercher la jeune fille ? dit la baronne, je la verrais ici, je saurais s'il y a de la
ressource...

La femme du fumiste fit un signe a sa fille ainée, qui partit aussitét. Dix minutes aprés, cette jeune
personne revint, tenant par la main une fille de quinze ans et demi, d'une beauté tout italienne.

Mademoiselle Judici tenait du sang paternel cette peau jaunatre au jour, qui le soir, aux lumiéeres, devient
d'une blancheur éclatante, des yeux d'une grandeur, d'une forme, d'un éclat oriental, des cils fournis et
recourbés qui ressemblaient a de petites plumes noires, une chevelure d'ébéne, et cette majesté native de |
Lombardie qui fait croire a I'étranger, quand il se proméne le dimanche a Milan, que les filles des portiers
sont autant de reines. Atala, prévenue par la fille du fumiste de la visite de cette grande dame dont elle avai
entendu parler, avait mis a la hate une jolie robe de soie, des brodequins et un mantelet élégant. Un bonnet
rubans couleur cerise décuplait I'effet de la téte. Cette petite se tenait dans une pose de curiosité naive, en
examinant du coin de l'oeil la baronne, dont le tremblement nerveux I'étonnait beaucoup. La baronne pouss
un profond soupir en voyant ce chef-d'oeuvre féminin dans la boue de la prostitution, et jura de la ramener
la Vertu.

— Comment te nommes—tu, mon enfant ?

- Atala, madame.

— Sais—tu lire, écrire ? ...

- Non, madame ; mais cela ne fait rien, puisque monsieur le sait...

— Tes parents t'ont—ils menée a I'église ? As—tu fait ta premiére communion ? Sais—tu ton
catéchisme ?

- Madame, papa voulait me faire faire des choses qui ressemblent a ce que vous dites, mais maman s'y
est opposeée..
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— Tamere !, s'écria la baronne. Elle est donc bien méchante, ta méere ? ..

- Elle me battait toujours ! Je ne sais pourquoi, mais j'étais le sujet de disputes continuelles entre mon
pére et ma meére...

— On ne t'a donc jamais parlé de Dieu ? ... s'écria la baronne.
L'enfant ouvrit de grands yeux.

— Ah I maman et papa disaient souvent : S.... n.. de Dieu ! Tonnerre de Dieu ! Sacre-Dieu ! ...
dit—elle avec une délicieuse naiveteé.

- N'as—tu jamais vu d'église ? ne t'est-il pas venu dans l'idée d'y entrer ?

— Des éqglises ? ... Ah ! Notre—-Dame, le Panthéon, j'ai vu cela de loin, quand papa m'emmenait dans
Paris ; mais cela n'arrivait pas souvent. Il n'y a pas de ces églises—la dans le faubourg.

- Dans quel faubourg étiez-vous ?

- Dans le faubourg..

- Quel faubourg.

- Mais rue de Charonne, madame...

Les gens du faubourg Saint—Antoine n'appellent jamais autrement ce quartier célébre que le faubourg.
C'est pour eux le faubourg par excellence, le souverain faubourg, et les fabricants eux—mémes entendent p
ce mot spécialement le faubourg Saint—Antoine.

— On ne t'a jamais dit ce qui était bien, ce qui était mal ?

— Maman me battait quand je ne faisais pas les choses a son idée...

— Mais ne savais—tu pas que tu commettais une mauvaise action en quittant ton pére et ta mére pour alle
vivre avec un vieillard ?

Atala Judici regarda d'un air superbe la baronne, et ne lui répondit pas.
— C'est une fille tout a fait sauvage ! ... se dit Adeline.
— Oh ! madame, il y en a beaucoup comme elle au faubourg ! dit la femme du fumiste.

— Mais elle ignore tout, méme le mal, mon Dieu ! Pourquoi ne me réponds—tu pas ? ... demanda la
baronne en essayant de prendre Atala par la main.

Atala courroucée recula d'un pas.

- Vous étes une vieille folle ! dit-elle. Mon pére et ma mere étaient a jeun depuis une semaine ! Ma
meére voulait faire de moi quelque chose de bien mauvais, puisque mon pére I'a battue en I'appelant voleuse
Pour lors, monsieur Vyder a payé toutes les dettes de mon pére et de ma mére et leur a donné de l'argent..
Oh !'pleinunsac! ... Etil m'a emmenée, que mon pauvre papa pleurait... Mais il fallait nous quitter ! ... Eh
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bien ! est-ce mal ? demanda-t-elle.

- Et aimez-vous bien ce monsieur Vyder ? .

— Si je 'aime ? ...dit—elle. Je crois bien, madame ! il me raconte de belles histoires tous les soirs ! ...

Et il m'a donné de belles robes, du linge, un chéle. Mais, c'est que je suis nippée comme une princesse, et |
ne porte plus de sabots ! Enfin, depuis deux mois, je ne sais plus ce que c'est que d'avoir faim. Je ne mang:
plus de pommes de terre ! Il m'apporte des bonbons, des pralines ! Oh ! que c'est bon, le chocolat praliné !
.. Je fais tout ce qu'il veut pour un sac de chocolat ! Et puis, mon gros pére Vyder est bien bon, il me soigne
si bien, si gentiment, que ¢ca me fait voir comment aurait di étre ma mére... |l va prendre une vieille bonne
pour me soigner, car il ne veut pas que je me salisse les mains a faire la cuisine. Depuis un mois, il commel
a gagner pas mal d'argent, il m'apporte trois francs tous les soirs... que je mets dans une tirelire ! Seulemen
il ne veut pas que je sorte, excepté pour venir ici... C'est ¢ca un amour d'homme ; aussi, fait-il de moi ce qu'i
veut... Il m'appelle sa petite chatte ! et ma mere ne m'appelait que petite B..., ou bien f... p... ! voleuse,
vermine ! Est-ce que je sais !

- Eh bien ! pourquoi, mon enfant, ne ferais—tu pas ton mari du pére Vyder ? ...

- Mais, c'est fait, madame ! dit la jeune fille eu regardant la baronne d'un air plein de fierté, sans rougir,
le front pur, les yeux calmes. Il m'a dit que j'étais sa petite femme, mais c'est bien embétant d'étre la femme
d'un homme'! ... Allez ! sans les pralines ! ...

— Mon Dieu ! se dit a voix basse la baronne, quel est le monstre qui a pu abuser d'une si compléte et si
sainte innocence ? Remettre cette entant dans le bon sentier, n'est—ce pas racheter bien des fautes ! Moi je
savais ce que je faisais ! se dit—elle en pensant a sa scéne avec Crevel. Elle ! elle ignore tout !

— Connaissez-vous monsieur Samanon ? ... demanda la petite Atala d'un air calin.

- Non, ma petite ; mais pourquoi me demandes-tu cela ?

- Bien vrai ? dit I'innocente créature.

- Ne crains rien de madame, Atala ? ... dit la femme du fumiste, c'est un ange !

— C'est que mon gros chat a peur d'étre trouvé par ce Samanon, il se cache... et que je voudrais bien qu'i
pat étre libre...

- Et pourquoi ? ...

— Dame ! il me ménerait a Bobino ! peut-étre a I'Ambigu !

- Quelle ravissante créature ! dit la baronne en embrassant cette petite fille.

- Etes—vous riche ? ... demanda Atala qui jouait avec les manchettes de la baronne.

— Oui et non, répondit la baronne. Je suis riche pour les bonnes petites filles comme toi, quand elles
veulent se laisser instruire des devoirs du chrétien par un prétre, et aller dans le bon chemin.

- Dans quel chemin ? dit Atala. Je vais bien sur mes jambes.
- Le chemin de la vertu !
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Atala regarda la baronne d'un air matois et rieur.

- Vois madame, elle est heureuse depuis qu'elle est rentrée dans le sein de I'Eglise ? ... dit la baronne er
montrant la femme du fumiste. Tu t'es mariée comme les bétes s'accouplent.

— Moi ! reprit Atala, mais si vous voulez me donner ce que me donne le pére Vyder, je serai bien
contente de ne pas me marier. C'est une scie ! savez-vous ce que c'est ? ...

— Une fois qu'on s'est unie a un homme, comme toi, reprit la baronne, la vertu veut qu'on lui soit fidele.

- Jusqgu'a ce qu'il meure ? ... dit Atala d'un air fin, je n'en aurai pas pour long—temps. Si vous saviez
comme le pére Vyder tousse et souffle ! Peuh ! peuh ! fit—elle en imitant le vieillard.

- La vertu, la morale veulent, reprit la baronne, que I'Eglise qui représente Dieu, et la mairie qui
représente la loi, consacrent votre mariage. Vois, madame, elle s'est mariée Iégitimement...

— Est-ce que c¢a sera plus amusant ? demanda I'enfant.

— Tu seras plus heureuse, dit la baronne, car personne ne pourra te reprocher ce mariage. Tu plairas a
Dieu ! Demande & madame si elle s'est mariée sans avoir recu le sacrement du mariage ?

Atala regarda la femme du fumiste.

- Qu'a—t-elle plus que moi ? demanda—t—elle. Je suis plus jolie qu'elle.

— Oui, mais je suis une honnéte femme, et toi, I'on peut te donner un vilain nom...

— Comment veux-tu que Dieu te protége, si tu foules aux pieds les lois divines et humaines ? dit la
baronne. Sais—tu que Dieu tient en réserve un paradis pour ceux qui suivent les commandements de son
Eglise ?

— Quéqu'ily a dans le paradis ? Y a—t-il des spectacles ? dit Atala.

— Oh'! le paradis, c'est, dit la baronne, toutes les jouissances que tu peux imaginer. Il est plein d'anges,
dont les ailes sont blanches. On y voit Dieu dans sa gloire, on partage sa puissance, on est heureux a tout

moment et dans 'éternité ! ...

Atala Judici écoutait la baronne comme elle e(it écouté de la musique ; et, la voyant hors d'état de
comprendre, Adeline pensa qu'il fallait prendre une autre voie en s'adressant au vieillard.

- Retourne chez toi, ma petite, et j'irai parler a ce monsieur Vyder. Est il Francais ? ...

— Il est Alsacien, madame ; mais il sera riche, allez ! Si vous vouliez payer ce qu'il doit a ce vilain
Samanon, il vous rendrait votre argent ! car il aura dans quelques mois, dit-il, six mille francs de rente, et
nous irons alors vivre a la campagne, bien loin, dans les Vosges...

Ce mot les Vosges fit tomber la baronne dans une réverie profonde. Elle revit son village ! La baronne

fut tirée de cette douloureuse méditation par les salutations du fumiste qui venait lui donner les preuves de
prospérité.
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- Dans un an, madame, je pourrai vous rendre les sommes gque vous nous avez prétées, car c'est l'arger
du bon Dieu ! c'est celui des pauvres et des malheureux ! Si je fais fortune, vous puiserez un jour dans notre
bourse, je rendrai par vos mains aux autres le secours que vous nous avez apporte.

- En ce moment, dit la baronne, je he vous demande pas d'argent, je vous demande votre coopération a
une bonne oeuvre. Je viens de voir la petite Judici qui vit avec un vieillard, et je veux les marier
religieusement, légalement.

— Ah ! le pére Vyder ! c'est un bien brave et digne homme, il est de bon conseil. Ce pauvre vieux s'est
déja fait des amis dans le quartier, depuis deux mois qu'il y est venu. Il me met mes mémoires au net. C'est
brave colonel, je crois, qui a bien servi 'Empereur... Ah ! comme il aime Napoléon ! Il est décoré, mais il
ne porte jamais de décorations. Il attend qu'il se soit refait, car il a des dettes, le pauvre cher homme ! ... je
crois méme qu'il se cache, il est sous le coup des huissiers...

- Dites que je payerai ses dettes, s'il veut épouser la petite...

— Ah bien ! ce sera bientét fait. Tenez, madame, allons-y... c'est & deux pas, dans le passage du Soleil !

La baronne et le fumiste sortirent pour aller au passage du Soleil.

- Par ici, madame, dit le fumiste en montrant la rue de la Pépiniére.

Le passage du Soleil est en effet au commencement de la rue de la Pépiniere et débouche rue du Roche
Au milieu de ce passage de création récente, et dont les boutiques sont d'un prix tres—modique, la baronne
apercut, au—dessus d'un vitrage garni de taffetas vert, a une hauteur qui ne permettait pas aux passants de
des regards indiscrets : ECRIVAIN PUBLIC, et sur la porte :

CABINET D'AFFAIRES.
Ici I'on rédige les pétitions, on met les mémoires au net, etc. Discrétion, célérité.

L'intérieur ressemblait a ces bureaux de transit ou les omnibus de Paris font attendre les places de
correspondance aux voyageurs. Un escalier intérieur menait sans doute a lI'appartement en entresol éclairé
la galerie et qui dépendait de la boutique. La baronne apercut un bureau de bois blanc noirci, des cartons, €
un ignoble fauteuil acheté d'occasion. Une casquette et un abat—jour en taffetas vert a fil d'archal tout
crasseux annongcaient soit des précautions prises pour se déguiser, soit une faiblesse d'yeux assez concevi:
chez un vieillard.

- Il est la haut, dit le fumiste, je vais monter le prévenir et le faire descendre.

La baronne baissa son voile et s'assit. Un pas pesant ébranla le petit escalier de bois, et Adeline ne put
retenir un cri percant en voyant son mari, le baron Hulot, en veste grise tricotée, en pantalon de vieux
molleton gris et en pantoufles.

- Que voulez-vous, madame ? dit Hulot galamment.

Adeline se leva, saisit Hulot, et lui dit d'une voix brisée par I'émotion : — Enfin, je te retrouve ! ...

— Adeline ! ... s'écria le baron stupéfait qui ferma la porte de la boutique. Joseph ! cria—t=il au fumiste,

allez—vous—en par l'allée.
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- Mon ami, dit—elle oubliant tout dans I'excés de sa joie, tu peux revenir au sein de ta famille, nous
sommes riches ! ton fils a cent soixante mille francs de rente ! ta pension est libre, tu as un arriéré de quinze
mille francs a toucher sur ton simple certificat de vie ! Valérie est morte en te léguant trois cent mille francs.
On a bien oublié ton nom, va ! tu peux rentrer dans le monde, et tu trouveras d'abord chez ton fils une
fortune. Viens, notre bonheur sera complet. Voici bientét trois ans que je te cherche, et j'espérais si bien te
rencontrer, que tu as un appartement tout prét a te recevoir. Oh ! sors d'ici, sors de I'affreuse situation ou je
Vois !

— Je le veux bien, dit le baron étourdi ; mais pourrai-je emmener la petite ?
— Hector, renonce a elle ! fais cela pour ton Adeline qui ne t'a jamais demandé le moindre sacrifice ! je
te promets de doter cette enfant, de la bien marier, de la faire instruire. QU'il soit dit qu'une de celles qui t'on

rendu heureux soit heureuse, et ne tombe plus ni dans le vice, ni dans la fange !

— C'est donc toi, reprit le baron avec un sourire, qui voulais me marier ? ... Reste un instant 13, dit-il, je
vais aller m'habiller la—haut, ou j'ai dans une malle des vétements convenables...

Quand Adeline fut seule, et qu'elle regarda de nouveau cette affreuse boutique, elle fondit en larmes. — I
vivait 1a, se dit-elle, et nous sommes dans l'opulence ! ... Pauvre homme ! a—t-il été puni, lui qui était
I'élégance méme ! Le fumiste vint saluer sa bienfaitrice, qui lui dit de faire avancer une voiture. Quand le
fumiste revint, la baronne le pria de prendre chez lui la petite Atala Judici, de I'emmener sur—le—champ.

- Vous lui direz, ajouta—t—elle, que si elle veut se mettre sous la direction de monsieur le curé de la
Madeleine, le jour ou elle fera sa premiére communion je lui donnerai trente mille francs de dot et un bon
mari, quelque brave jeune homme !

- Mon fils ainé, madame ! il a vingt—-deux ans, et il adore cette enfant !

Le baron descendit en ce moment, il avait les yeux humides.

- Tu me fais quitter, dit-il a I'oreille de sa femme, la seule créature qui ait approché de I'amour que tu as
pour moi ! Cette petite fond en larmes, et je ne puis pas I'abandonner ainsi...

— Sois tranquille, Hector ! elle va se trouver au milieu d'une honnéte famille, et je réponds de ses
moeurs.

— Ah ! je puis te suivre alors, dit le baron en conduisant sa femme a la citadine.

Hector, redevenu baron d'Ervy, avait mis un pantalon et une redingote en drap bleu, un gilet blanc, une
cravate noire et des gants. Lorsque la baronne fut assise au fond de la voiture, Atala s'y fourra par un
mouvement de couleuvre.

- Ah I madame, dit-elle, laissez-moi vous accompagner et aller avec vous... Tenez, je serai bien
gentille, bien obéissante, je ferai tout ce que vous voudrez ; mais ne me séparez pas du pere Vyder, de mol
bienfaiteur qui me donne de si bonnes choses. Je vais étre battue ! ...

- Allons, Atala, dit le baron, cette dame est ma femme, et il faut nous quitter...

— Elle ! si vieille que ¢a ! répondit I'innocente, et qui tremble comme une feuille ! oh ! c'te téte !
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Et elle imita railleusement le tressaillement de la baronne. Le fumiste, qui courait apres la petite Judici,
vint a la portiére de la voiture.

— Emportez-la ! dit la baronne.
Le fumiste prit Atala dans ses bras et 'emmena chez lui de force.

— Merci de ce sacrifice, mon ami ! dit Adeline en prenant la main du baron et la serrant avec une joie
délirante. Es—tu changé ! Comme tu dois avoir souffert | Quelle surprise pour ta fille, pour ton fils !

Adeline parlait comme parlent les amants qui se revoient apres une longue absence, de mille choses a g

fois. En dix minutes, le baron et sa femme arriverent rue Louis—le—Grand, ou Adeline trouva la lettre
suivante :

" Madame la baronne,

Monsieur le baron d'Ervy est resté un mois rue de Charonne, sous le nhom de Thorec, anagramme
d'Hector. Il est maintenant passage du Soleil, sous le nom de Vyder. |l se dit Alsacien,

fait des écritures, et vit avec une jeune fille nommée Atala Judici. Prenez bien des précautions, madame,
car on cherche activement le baron, je ne sais dans quel intérét.

La comédienne a tenu sa parole, et se dit, comme toujours,
Madame la baronne,
Votre humble servante,

J. M.

Le retour du baron excita des transports de joie qui le convertirent & la vie de famille. 1l oublia la petite
Atala Judici, car les exces de la passion l'avaient fait arriver a la mobilité de sensations qui distingue
I'enfance. Le bonheur de la famille fut troublé par le changement survenu chez le baron. Aprés avoir quitté
ses enfants encore valide, il revenait presque centenaire, cassé, volté, la physionomie dégradée. Un diner

splendide, improvisé par Célestine, rappela les diners de la cantatrice au vieillard qui fut étourdi des
splendeurs de sa famille.

- Vous fétez le retour du pére prodigue ! dit=il a I'oreille d'Adeline.
— Chut ! .. tout est oublié, répondit—elle.
- Et Lisbeth ? demanda le baron qui ne vit pas la vieille fille.

— Hélas ! répondit Hortense, elle est au lit, elle ne se léve plus, et nous aurons le chagrin de la perdre
bient6t. Elle compte te voir aprés diner.

Le lendemain matin, au lever du soleil, Hulot fils fut averti par son concierge que des soldats de la garde
municipale cernaient toute sa propriété. Des gens de justice cherchaient le baron Hulot. Le garde du
commerce, qui suivait la portiére, présenta des jugements en régle a l'avocat, en lui demandant s'il voulait
payer pour son pére. Il s'agissait de dix mille francs de lettres de change souscrites au profit d'un usurier
nommé Samanon, et qui probablement avait donné deux ou trois mille francs au baron d'Ervy.
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Hulot fils pria le garde du commerce de renvoyer son monde, et il paya. — Sera—ce la tout ? se dit-il
avec inquiétude.

Lisbeth, déja bien malheureuse du bonheur qui luisait sur la famille, ne put soutenir cet événement
heureux. Elle empira si bien, qu'elle fut condamnée par Bianchon & mourir une semaine aprés, vaincue au
bout de cette longue lutte marquée pour elle par tant de victoires. Elle garda le secret de sa haine au milieu
I'affreuse agonie d'une phthisie pulmonaire. Elle eut d'ailleurs la satisfaction supréme de voir Adeline,
Hortense, Hulot, Victorin, Steinbock, Célestine et leurs enfants tous en larmes autour de son lit, et la
regrettant comme l'ange de la famille. Le baron Hulot, mis & un régime substantiel qu'il ignorait depuis
bient6t trois ans, reprit de la force, et il se ressembla presque a lui-méme. Cette restauration rendit Adeline
heureuse a un tel point que l'intensité de son tressaillement nerveux diminua. — Elle finira par étre heureuse
se dit Lisbeth la veille de sa mort en voyant lI'espece de vénération que le baron témoignait & sa femme don
les souffrances lui avaient été racontées par Hortense et par Victorin. Ce sentiment hata la fin de la cousine
Bette, dont le convoi fut mené par toute une famille en larmes.

Le baron et la baronne Hulot, se voyant arrivés a I'age du repos absolu, donnérent au comte et a la
comtesse Steinbock les magnifiques appartements du premier étage, et se logérent au second. Le baron, p
les soins de son fils, obtint une place dans un chemin de fer, au commencement de I'année 1845, avec six
mille francs d'appointements, qui, joints aux six mille francs de pension de sa retraite et a la fortune léguée
par madame Crevel, lui composerent vingt—quatre mille francs de rente. Hortense, ayant été séparée de bie
avec son mari pendant les trois années de brouille, Victorin n'hésita plus a placer au nhom de sa soeur les de
cent mille francs du fidéicommis, et il fit a Hortense une pension de douze mille francs. Wenceslas, mari
d'une femme riche, ne lui faisait aucune infidélité ; mais il flanait, sans pouvoir se résoudre a entreprendre
une oeuvre, si petite qu'elle fat. Redevenu artiste in partibus, il avait beaucoup de succes dans les salons, il
était consulté par beaucoup d'amateurs ; enfin il passa critique, comme tous les impuissants qui mentent a
leurs débuts. Chacun de ces ménages jouissait donc d'une fortune particuliere, quoique vivant en famille.
Eclairée par tant de malheurs, la baronne laissait a son fils le soin de gérer les affaires, et réduisait ainsi le
baron a ses appointements, espérant que I'exiguité de ce revenu I'empécherait de retomber dans ses ancie
erreurs. Mais, par un bonheur étrange, et sur lequel ni la mere ni le fils ne comptaient, le baron semblait avc
renoncé au beau sexe. Sa tranquillité, mise sur le compte de la nature, avait fini par tellement rassurer la
famille, qu'on jouissait entierement de I'amabilité revenue et des charmantes qualités du baron d'Ervy. Plein
d'attention pour sa femme et pour ses enfants, il les accompagnait au spectacle, dans le monde ou il reparu
il faisait avec une grace exquise les honneurs du salon de son fils. Enfin, ce pére prodigue reconquis donna
la plus grande satisfaction a sa famille. C'était un agréable vieillard, complétement détruit, mais spirituel,
n'‘ayant gardé de son vice que ce qui pouvait en faire une vertu sociale. On arriva naturellement a une sécul
compléte. Les enfants et la baronne portaient aux nues le pére de famille, en oubliant la mort des deux
oncles ! La vie ne va pas sans de grands oublis !

Madame Victorin, qui menait avec un grand talent de ménageére, di d'ailleurs aux lecons de Lisbeth,
cette maison énorme, avait été forcée de prendre un cuisinier. Le cuisinier rendit nécessaire une fille de
cuisine. Les filles de cuisine sont aujourd'hui des créatures ambitieuses, occupées a surprendre les secrets
chef, et qui deviennent des cuisinieres dés qu'elles savent faire tourner les sauces. Donc on change
tres—souvent de filles de cuisine. Au commencement du mois de décembre 1845, Célestine prit pour fille de
cuisine, une grosse Normande d'Isigny, a taille courte, a bons bras rouges, munie d'un visage commun, bét
comme une piéce de circonstance, et qui se décida difficilement a quitter le bonnet de coton classique dont
coiffent les filles de la Basse—Normandie. Cette fille, douée d'un embonpoint de nourrice, semblait prés de
faire éclater la cotonnade dont elle entourait son corsage. On e(t dit que sa figure rougeaude avait été taillé
dans du caillou, tant les jaunes contours en étaient fermes. On ne fit naturellement aucune attention dans la
maison, a l'entrée de cette fille appelée Agathe, la vraie fille délurée que la province envoie journellement a
Paris. Agathe tenta médiocrement le cuisinier, tant elle était grossiére dans son langage, car elle avait servi
rouliers, elle sortait d'une auberge de faubourg, et au lieu de faire la conquéte du chef et d'obtenir de lui qu'i
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lui montrat le grand art de la cuisine, elle fut I'objet de son mépris. Le cuisinier courtisait Louise, la femme d
chambre de la comtesse Steinbock. Aussi la Normande, se voyant maltraitée, se plaignit—elle de son sort ;
elle était toujours envoyée dehors, sous un prétexte quelconque, quand le chef finissait un plat ou parachev
une sauce. — Décidément, je n'ai pas de chance, disait—elle, j'irai dans une autre maison. Néanmoins, elle
resta, quoiqu'elle elt demandé déja deux fois a sortir.

Une nuit, Adeline, réveillée par un bruit étrange, ne trouva plus Hector dans le lit qu'il occupait auprées

du sien, car ils couchaient dans des lits jumeaux, ainsi qu'il convient a des vieillards. Elle attendit une heure
sans voir revenir le baron. Prise de peur, croyant a une catastrophe tragique, a I'apoplexie, elle monta d'abc
a I'étage supérieur occupé par les mansardes ou couchaient les domestiques, et fut attirée vers la chambre
d'Agathe, autant par la vive lumiere qui sortait par la porte, entrebéillée, que par le murmure de deux voix.
Elle s'arréta tout épouvantée en reconnaissant la voix du baron, qui, séduit par les charmes d'Agathe, en ét
arrivé par la résistance calculée de cette atroce maritorne, a lui dire ces odieuses paroles : — Ma femme n'a
pas long—temps a vivre, et si tu veux tu pourras étre baronne. Adeline jeta un cri, laissa tomber son bougeol
et s'enfuit.

Trois jours apres, la baronne, administrée la veille, était & I'agonie et se voyait entourée de sa famille en
larmes. Un moment avant d'expirer, elle prit la main de son mari, la pressa et lui dit a I'oreille : — Mon ami,
je n'avais plus que ma vie a te donner : dans un moment tu seras libre, et tu pourras faire une baronne Hulc

Et I'on vit, ce qui doit étre rare, des larmes sortir des yeux d'une morte. La férocité du Vice avait vaincu
la patience de I'ange, a qui, sur le bord de I'Eternité, il échappa le seul mot de reproche qu'elle et fait
entendre de toute sa vie.

Le baron Hulot quitta Paris trois jours aprés I'enterrement de sa femme. Onze mois apres, Victorin apprit
indirectement le mariage de son pere avec mademoiselle Agathe Piquetard, qui s'était célébré a Isigny, le
premier février mil huit cent quarante-six.

- Les ancétres peuvent s'opposer au mariage de leurs enfants, mais les enfants ne peuvent pas empéch

les folies des ancétres en enfance, dit maitre Hulot & maitre Popinot, le second fils de I'ancien ministre du
commerce, qui lui parlait de ce mariage.
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