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Estava parada na Rua da Quitanda, proximo a da Assembleia, uma linda vitoria,
puxada por soberbos cavalos do Cabo.

Dentro do carro havia duas mogas; uma delas, alta e esbelta, tinha uma presenca
encantadora; a outra, de pequena estatura, muito delicada de talhe, era talvez
mais linda que sua companheira.

Estavam ambas elegantemente vestidas, e conversavam a respeito das compras
que ja tinham realizado ou das que ainda pretendiam fazer.

— Daqui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roxo claro.

— Ao escritorio de papai: talvez ele queira vir conosco. Na volta passaremos pela
Rua do Ouvidor, respondeu a mais esbelta, cujo talhe era desenhado por um
roupdo cinzento.

O vestido roxo debrugou-se de modo a olhar para fora, no sentido contrario
aquele em que seguia o carro, enquanto o roupao, recostando-se nas almofadas,
consultava uma carteirinha de lembrangas, onde naturalmente escrevera a nota
de suas encomendas.

— O lacaio ficou-se de uma vez! disse o vestido roxo com um movimento de
impaciéncia.

— E verdade! respondeu distraidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que alis indicava o simples aspecto da
carruagem: as senhoras estavam a espera do lacaio, mandado a algum ponto
préximo. A impaciéncia da moga de vestido roxo era partilhada pelos fogosos
cavalos, que dificilmente conseguia sofrear um cocheiro agaloado.

Depois de alguns momentos de espera, sobressaltou-se o roupao cinzento, e
conchegando-se mais as almofadas, como para ocultar-se no fundo da
carruagem, murmurou:

— Laura!... Laura!

E como sua amiga ndo a ouvisse, puxou-lhe pela manga.

— O que ¢, Am¢élia?



— Nao vés? Aquele mogo que esta ali defronte nos olhando.
— Que. tem isto? disse Laura sorrindo.

— Nio gosto! replicou Amélia com um movimento de contrariedade. Ha quanto
tempo esta ali e sem tirar os olhos de mim?

— Volta-lhe as costas!
— Vamos para diante.
— Como quiseres.

Avisado o cocheiro, avangou alguns passos, de modo a tirar ao curioso a vista do
interior do carro; mas o mancebo nao desanimou por isso, e passando de uma a
outra porta, tomou posi¢do conveniente para contemplar a moga com admiragdo
franca e apaixonada.

Simples no traje, e pouco favorecido a respeito de beleza; os dotes naturais que
excitavam nesse mogo alguma aten¢do eram uma vasta fronte meditativa ¢ os
grandes olhos pardos, cheios do brilho profundo e fosforescente que naquele
momento derramavam pelo semblante de Amélia.

Havia minutos que, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido oposto & dire¢do
do carro, avistara a moga recostada nas almofadas, e sentira a seu aspecto viva
impressdo. Sem disfarce ou acanhamento, recostando-se a ombreira de uma
porta de escritorio, esqueceu-se naquela ardente contemplagdo.

O coragdo ¢ um solo. Vale onde brotam as paixdes, como os outros vales da
natureza inanimada, ele tem suas estagdes, suas quadras de aridez ou de seiva, de
esterilidade ou de abundancia.

Depois das grandes borrascas ¢ chuvas, os calores do sol produzem na terra uma
fermentagdo, que forma o himus; a semente, caindo ai, brota com rapidez.
Depois das grandes dores e das lagrimas torrenciais, forma-se também no
coragdo do homem um humus poderoso, uma exuberdncia de sentimento que
precisa de expandir-se. Entdo um olhar, um sorriso, que ai penetre, ¢ semente de
paixdo, e pulula com vigor extremo.

O mogo parecia estar nessas condigdes: ele trajava luto pesado, ndo somente nas
roupas negras, como na cor macilenta das faces nuas, e na magoa que lhe

escurecia a fronte.

Notando Am¢élia a insisténcia do mancebo, ficou vivamente contrariada. Aquele



olhar profundo, que parecia despedir os fogos surdos de uma labareda oculta,
incutia nela um desassossego intimo. Agitava-se impaciente, como uma criatura
no meio de um sono inquieto ou mesmo de um ligeiro pesadelo.

Até que abriu o chapeuzinho-de-sol, para interceptar a contemplagdo apaixonada
de que era objeto. Nesta ocasido, Laura, que frequentemente se debrugava para
ver quando vinha o lacaio, retraiu o corpo com vivacidade:

— Enfim; ai vem!
— Felizmente! disse Amélia.

O lacaio aproximava-se a passos medidos; trazia na mao um embrulho de papel
azul, que o atrito dos dedos e a oscilagdo dos objetos envoltos desfizera, obrigando
o portador a aperta-lo de vezem quando.

Julgando ao cabo de alguns instantes que o lacaio ja tocava o estribo da
carruagem, Amélia, tomando um tom imperativo, disse para o cocheiro:

— Vamos! vamos!

Ao aceno que lhe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando a tempo de apanhar
o carro, que partia ao trote largo da fogosa parelha. Deitar o embrulho na caixa
da vitéria, rodear em dois saltos e galgar o estribo da almofada, foi para o criado,
habituado a essa manobra, negécio de um instante. Ndo percebera ele, porém,
que abrindo-se o papel com a corrida, um dos objetos nele contidos escorregara
e, justamente na ocasido de deitar o embrulho na caixa do carro, caira na
calgada.

Laura, que se inclinara com vivo interesse para tomar o embrulho das maos do
lacaio, tivera um pressentimento do acidente, ao ver o papel desenrolado.
Fechando-o rapidamente e escondendo-o por baixo do assento da vitoria, ela
debrugou-se ainda uma vez para verificar se com efeito alguma coisa havia
caido. Ao mesmo tempo acompanhava o movimento com estas palavras de
contrariedade:

— Como ele manda isto! Por mais que se lhe recomende!
Laura nada viu, porque ja a vitéria rodava ligeiramente sobre os paralelepipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a Rua da Assembleia, se aproximara um
mogo elegante ndo so no traje do melhor gosto, como na graga de sua pessoa:
cra sem duvida um dos principes da moda, um dos ledes da Rua do Ouvidor; mas



desse podemos assegurar pelo seu parecer distinto que ndo tinha usurpado o titulo.

O mancebo viu casualmente o lacaio quando passara por ele correndo, e
percebeu que um objeto caira do embrulho. Naturalmente nio se dignaria
abaixar para apanhé-lo, nem mesmo deitar-lhe um olhar, se ndo visse aparecer
a0 lado da vitoria o rosto de uma senhora, que o aspecto da carruagem indicava
pertencer a melhor sociedade.

Entdo apressou-se, para ter ocasiao de fazer uma fineza, e pretexto de conhecer
a senhora, que lhe parecera bonita. Os ledes sdo apaixonadissimos de tais
encontros; acham-lhes um sainete que destroi a monotonia das relagdes habituais.

Quando o mogo ergueu-se com o objeto na mao, ja o carro dobrava a Rua Sete
de Setembro. Ficou ele um momento indeciso, olhando em torno, como se
esperasse alguma informagdo a respeito da pessoa a quem pertencia o carro.
Sem duvida a senhora era conhecida em alguma loja de fazendas; talvez tivesse
ai feito compras.

Nio obtendo, porém, informagdes, nem colhendo resultado da pergunta que
fizera a um caixeiro proximo, resolveu-se a meter o objeto no bolso e seguir seu
caminho.



Horacio de Almeida, o nosso ledo, voltou a casa a hora do costume, quatro da
tarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; a conversa no Bernardo; a visita
indispensavel ao alfaiate; as anedotas do Alcézar na noite antecedente; a cronica
anacreontica do Rio de Janeiro, chistosamente comentada; algumas rajadas de
maledicéncia, que ¢ a pimenta social; todas essas ocupag¢des importantes, que
absorvem a vida do ledo, distrairam Horacio a ponto de se esquecer ele do objeto
guardado no bolso do paleto.

Como admitir que um principe da moda ndo aproveitasse a aventura do carro,
para sobre ela bordar um romance de rua, com que excitasse a curiosidade dos
amigos? Realmente ¢ admiravel; e seria incompreensivel se ndo fosse a
circunstancia de ter poucos passos adiante encontrado uma das mais ricas
herdeiras do Brasil, a quem o nosso ledo arrastava... ia dizer a asa, mas isso seria
anacronismo; dizia-se no tempo em que os ledes se chamavam galos; hoje deve
dizer-se arrastar a juba; ¢ mais bonito e indica mais submissdo. Arrastar a asa ¢
enfunar-se; arrastar a juba € prostrar-se.

Foi s6 quando, encostado em sua otomana, descansava para o jantar, que
Horacio, procurando a carteira de charutos no bolso do fraque, lembrou-se do
objeto. Teve entdo curiosidade de examina-lo: sabia o que era; na ocasido de
apanha-lo reconhecera o pé de uma botina de senhora; mas néo fizera grande
reparo.

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, a s6s em seu aposento, e
despreocupado da ideia de o restituir, Horacio achou o objeto digno de séria
atengdo; e aproximando-se da janela, comegou um exame consciencioso.

Era uma botina, ja o sabemos; mas que botina! Um primor de pelica e seda, a
concha mimosa de uma pérola, a faceira irma do lindo chapim de ouro da
borralheira; em uma palavra a botina desabrochada em flor, sob a inspiragdo de
algum artista ignoto, de algum poeta de ceir6 e torqués.

Nio era, porém, a perfei¢cdo da obra, nem mesmo a excessiva delicadeza da
forma, o que seduzia o nosso ledo; eram sobretudo os debuxos suaves, as
ondulagdes voluptuosas que tinham deixado na pelica os contornos do pezinho
desconhecido. A botina fora servida, e muitas vezes; embora estivesse ainda bem
conservada, o desmaio de sua primitiva cor bronzeada e o esfrolamento da sola



indicavam bastante uso.

Se fosse um calgado em folha, saido da loja, ndo teria grande valor aos olhos do
nosso ledo, habituado ndo s6 a ver, como a calgar, as obras primas de Milliés e
Campas. Talvezreparando muito naquela pega que tinha nas maos, notasse maior
elegancia no corte, e um apuro escrupuloso na execugéo; porém mais natural
seria escapar-lhe essa minima circunstincia.

Mas a botina achada ja néo era um artigo de loja, e sim o traste mimoso de
alguma beleza, o gentil companheiro de uma moga formosa, de quem ainda
guardava a impressdo e o perfume. O rosto estufava mostrando o firme relevo
do pezinho arqueado. Na sola se desenhava a curva graciosa da planta sutil, que
s6 nas extremidades beijava o chdo, como o silfo que frisa a superficie do lago
com a ponta das asas.

Héa um aroma, que s6 tem uma flor na terra, o aroma da mulher bonita:
fragrancia voluptuosa que se exala ao mesmo tempo do corpo e da alma;
perfume inebriante que penetra no coragdo como o amor volatilizado. A botina
estava impregnada desse aroma delicioso; o delicado tubo de seda, que se
elevava como a corola de um lirio, derramava, como a flor, ondas suaves.

O mancebo colocara longe de si o charuto para ndo desvanecer com o fumo os
bafejos daquele odor suave. Ndo havia ai o menor laivo de esséncia artificial
preparada pela arte do perfumismo; era a pura exalagdo de uma cutis acetinada,
esse halito de saude que perspira através da fina e macia tez, e como através das
pétalas de uma rosa.

De repente uma ideia perpassou no espirito do mogo, que o fezestremecer. Essa
botina gracil, em que mal caberia sua méo aristocratica, essa botina mais
mimosa do que sua luva de pelica, ndo podia ter um namero maior do que o de
seus anos, vinte e nove!

— Sera de uma menina! murmurou ele um tanto desconsolado.

Examinou novamente a obra-prima, voltou-a de todos os lados, apalpou
docemente o salto e o bico, dobrou a orla da haste, sondou o interior da concha,
que servira de regago ao feiticeiro pezinho. Depois de alguns instantes deste
exame profundo e minucioso, um sorriso expandiu o semblante de Horacio

— E de moga, ¢ de mulher! murmurou ele. Aqui estdo os sinais evidentes; ndo
podem falhar. A fabula de Edipo é uma verdade eterna. no enigma da esfinge
esta realmente o mito da vida. O homem ¢ o animal que de manhé anda sobre
quatro pés; ao meio-dia sobre dois; a tarde sobre trés. Na inféncia, a criatura,



como a planta, conserva-se rasteira, brota, pulula, mas conchega-se mais ao solo
de que recebe toda a nutri¢do; as maos servem-lhe de pés. Depois da juventude,
na época da expansio, a criatura se langa para o espago, exalta-se; ¢ a arvore
que hasteia e procura as nuvens; a planta pede ao céu os orvalhos e a luzdo sol; a
alma pede a crenga, a fé, a esperanga, de que se geram as flores, que nos
chamamos paixdes. Na velhice, 0 homem se inclina de novo para a terra, como
o tronco carcomido; é o po, que, depois de revoar no espago, deposita-se outra
vezno chdo. Entdo o velho precisa do bordao; uma das maos torna-se pé e calga
esse coturno da mais triste das tragédias humanas, a decrepitude.

Horacio observou de novo atentamente o objeto que tinha entre as maos.

— A menina de quinze anos ja nio é a corga de quatro patas; ndo estd mais na
alvorada da vida, na puericia; também ainda ndo chegou ao meio-dia do qual
aproxima-se. Contudo, seu andar conserva ainda aquela atragio para a terra; ¢
pesado; calca o chdo com forga; tem o quer que seja de sacudido, que revela os
impulsos da alma para desprender-se do po e elevar-se; assemelha a singradura
do batel, que ora se levanta, ora se submerge. Se esta botina fosse de uma
menina, aqui estariam impressos esses caracteres de sua idade. A sola, em vezde
levemente triturada nas extremidades, estaria estragada; o salto cambado. E uma
observagdo que todo sapateiro confirmaria: o menino gasta o calgado pela sola, o
homem pelo couro; a razio, o sapateiro a ignora, mas o filosofo a conhece: o
menino ¢ o inseto que rasteja, a larva; o homem ¢ o inseto que voa, o besouro;
aquele anda com o ventre, este com a asa.

Horécio sorriu.

— Esta botina ¢ de moga; e moga em todo o vigo da juventude: a sola apenas
rogada junto a ponta, o salto quase intato, ndo estio descrevendo com a maior
eloquéncia a sutileza do passo ligeiro? Eu sinto, posso dizer eu vejo, esse andar
gentil, que manifesta a deusa, como disse o poeta; a deusa, a Vénus deste olimpo
em que vivemos, a mulher. S6 quando toda seiva se precipita para o coragdo,
quando germinam os botdes que mais tarde abrirdo em flor, s6 nesse momento
de assungdo é que a mulher tem este andar sublime e augusto. E o andar do
passarinho que, rogando a relva, sente o impulso das asas; ¢ o andar do astro
nascente, caminhando para a ascensdo; ¢ o andar do anjo que, mesmo tocando a
terra, parece prestes a fugir ao céu; e ¢é, finalmente, a elagdo d'alma que aspira
de Deus os eflavios do amor, do amor, tnico ambiente do coragéo!

Nisto 0 mogo descobriu na fivela do lago da botina alguma coisa que lhe excitou
vivo reparo; chegando-se a luz, viu as voltas de um fio, que prendeu entre as
brancas unhas afiladas, verdadeiras garras de ledo da moda. Com alguma



paciéncia retirou um longo cabelo castanho e muito crespo.

— Outra prova de que alids ndo carecia! Este cabelo ¢ de mulher; ndo ha menina
que possa ter. Quatro palmos, além do que se partiu naturalmente! Bem se vé que
¢ uma palmeira frondosa, e ndo um arbusto! Tem o cabelo castanho e crespo,
duas coisas lindas sem diavida, embora minha paixdo seja a tranga basta e lisa,
negra como uma asa de corvo. Esse negrume da a mulher o quer que seja de
satanico: lembra que ela também gerou se da terra; ndo € anjo somente; néo é
somente filha do céu. Eu ndo posso suportar a mulher-serafim, que parece
desdenhar do mundo onde vive, e do p6 de que ¢ feita.

Horacio voltou a botina.

— Mas seja embora castanha, ou mesmo loura, que ¢ uma cor insipida de
cabelo! Que me importa isto? Tenho alguma coisa com seu cabelo? O que amo
nela ¢ o pé: este pé silfo, este pé anjo, que me fascina, que me arrebata, que me
enlouquece!...

Horacio, que até entdo se contentava com olhar e apalpar a botina, inclinou-se e
beijou-a no rosto; mas timida e respeitosamente. Ndo era essa a imagem do pé
sedutor, que ele adorava como um idolo?

— Mas onde encontra-lo? como reconhecé-lo? exclamou dolorosamente
Horacio, sentindo a realidade da situagao.

Nenhum indicio que lhe revelasse o nome da mulher a quem pertencia essa
gentil botina, ou lhe indicasse ao menos os tragos de sua passagem A lembranga
vaga de libré de um lacaio era o tnico vestigio que restava, mas com este
dificilmente poderia descobrir o objeto de sua adoragdo Ha tantos lacaios no Rio
de Janeiro; e tantas librés que se confundem! Talvez nunca mais encontrasse
aquele que procurava; e encontrando, nem o reconhecesse

— Desgragado! dizia o ledo. Quase nem o olhaste; mas podias tu adivinhar,
Horacio, que tesouro deixara cair aquele bruto?

O mancebo inclinara ao peito a bela cabega esmorecida; a ventura lhe tinha
sorrido de longe, para escarnecer dele, o ledo mais querido das belezas
fluminenses, o Atila do Cassino, o Genserico da Rua do Ouvidor

De repente ergueu-se dum impeto:

— Hei de possui-lo!... exclamou ele com o tom com que Alexandre se prometeu
o império da Asia.
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Ninguém imagina que belos talentos sorve essa voragem do mundo que chamam
a vida elegante.

Sao como as arvores luxuriantes que se vestem de linda folhagem, e consomem
toda a seiva nessa gala estéril e efémera. Nunca elas ddo fruto, nem sequer flor.

Horéacio de Almeida era uma de tantas inteligéncias desperdigadas no incessante
bulicio da moda.

Muitos poetas, dos que tém seu nome estampado em rosto de livro ndo
empregaram na fabrica de seus versos o aticismo, a inspirag@o e a graga com
que 0 nosso ledo torneava no baile um galanteio, ou agugava um epigrama.

Pintores sdo festejados, que ndo sabem o segredo dos toques delicados, e do
supremo gosto, que Horacio imprimia no lago de sua gravata, em suas maneiras
distintas, nos minimos acidentes de seu traje apurado.

E a fisiologia?

Poucos homens conheciam como Horacio o coragao da mulher; porque bem
raros o teriam estudado com tanta assiduidade. O mais sabio professor ficaria
estupefato da lucidez admiravel, com que o ledo costumava ler nesse caos da
paixdo, que a anatomia chamou cora¢do de mulher.

Arazio ¢ simples. O professor estudou no gabinete; consultou as obras dos
mestres, coligiu observagdes alheias, e arranjou um sistema sobre o que ndo
sofre regras: sobre a paixdo cuja esséncia é o imprevisto, o andmalo, o
indefinivel.

Ao contrario, Horacio tinha estudado na realidade da vida; devassara os refolhos
do polipo, Ihe sentira as pulsagdes, e fizera experiéncias in anima Vili. Nao
fatigou sua memoria com a inutil bagagem dos termos técnicos e das nogdes
cientificas: lia os hierdglifos do amor com a linguagem garrida do homem da
moda.

Aperspicacia do olhar, a profundeza da investigagdo e a certeza de observagio,
com que 0 nosso ledo sondava o abismo do coragdo e rastreava no semblante da
mulher os vagos sintomas de uma inclinagdo nascente, ou de uma afei¢do
expirante, so os grandes médicos possuem tio altos dotes.



Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhando seu belo talento pelas salas e
pontos de reunido. As riquezas de sua elevada inteligéncia, as ia ele esparzindo
nas elegantes futilidades de um 6cio tao laborioso, como ¢ o far niente de um
ledo.

Consumir o tempo ndo se apercebendo de sua passagem; livrar-se do fardo
pesado das horas sem ocupagdo; ha nada mais dificil para o homem que ignora o
trabalho?

Se o Almeida poupasse desse tempo tio esperdigado alguns momentos no dia
para dedica-los a um fim sério e util, a ciéncia, a literatura, a arte, que belos
triunfos ndo obteria sua rica imaginagdo servida por um espirito cintilante?

Mas o nosso ledo tinha a este respeito ideias excéntricas.

— A politica, dizia ele, quando néo dé4 em especulagdo, passa a mistificagdo. A
ciéncia, se escapa de mania, torna-se uma gleba em que o sabio trabalha para o
néscio. Literatura e arte sdo plagios; quem pode fazer poesia e romance ao vivo,
ndo se da ao trabalho de reproduzi-los; nem contempla estatuas, quem lhes
admira os modelos animados e palpitantes.

Com tais paradoxos, Hordcio ndo achava emprego mais digno para a
inteligéncia, do que a dificil ciéncia de consumir gradualmente a vida e
atravessar sem fadiga e sem reflexdo por este vale de lagrimas, em que todos
peregrinamos

Amulher era para ele a obra suprema, o verbo da criagdo. Toda a religido como
toda a felicidade, toda a ciéncia como toda a poesia, Deus a tinha encarnado
nesse misto incompreensivel do sublime e do torpe, do celeste e do satdnico:
amalgama de luze cinzas, de lodo e néctar.

— Amar ¢ adorar a Deus na sua ara mais santa, a mulher. Amar ¢é estudar a lei
da criagdo em seu mais profundo mistério, a mulher. Amar ¢ admirar o belo em
sua mais espléndida revelagdo; ¢ fazer poemas e estituas como nunca as realizou
0 génio humano.

Mas o que sentia Horacio era apenas o culto da forma, o fanatismo do prazer.
O amor, o verdadeiro amor consiste na possessio mutua de duas almas; e essa,
pode o homem iludir-se alguma vez mas quando se realiza, ¢ indissoluvel. Nada

separa duas almas gémeas que prende o vinculo de sua origem divina.

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas artista, ele



procurava um tipo. Durante dezanos atravessara os saldes, como uma galeria de
estatuas animadas e vivos painéis, parando um instante em face dessas obras-
primas da natureza.

Vieram uns apos outros todos os tipos: a beleza ardente das regides tépidz
suave gentileza da rosa dos Alpes; o moreno voluptuoso ou a alvura do jaspe; a
fronte soberana e altiva ou o gesto gracioso e meigo; o talhe opulento e garboso
ou as formas esbeltas e flexiveis.

Seu gosto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se dificil. A beleza
comum j4 ndo o satisfazia; era preciso a obra-prima para excitar-lhe a atengio e
comové-lo.

Mas os sentidos se gastam; os mesmos primores da formosura cairam na
monotonia. Ja o ledo ndo sentia pela mais bela mulher aqueles entusiasmos
ardentes da primeira mocidade. Seu olhar era frio e severo como o de um
critico.

Entdo, comegou 0 mogo a amar, ou antes a admirar, a mulher em detalhe. Sua
alma embotada carecia de um sainete. Foi a principio uma boca bonita, cofre de
pérolas, de sorrisos, de beijos ¢ harmonias. Veio depois uma tranga densa e
negra, como a asa da procela que se inflama. Uma cintura de silfide, um colo de
cisne, um requebro sedutor, um sinal da face, uma graga especial, um ndo sei
que: tudo recebeu culto do nosso ledo.

Como um conviva, a quem as iguarias do banquete ja ndo excitam, sua alma
babujava na sala essas gulosinas. Mas afinal embotou-se; e o prazer ndo foi para
ela mais do que a vulgar satisfagdo de um habito.

O mogo cortejava as senhoras como uma ocupacdo indispensavel a sua vida,
como o desempenho da tarefa didria; mas sem a menor comogao.

Amar era um entretenimento do espirito, como passear a cavalo, frequentar o
teatro, jogar uma partida de bilhar.

O amor ja ndo tinha novidades nem segredos para ele, que o gozara em todas as
formas; na comédia e no drama; no idilio e na ode. Como Richelieu, diziam até
que ele ja o havia calcado com o tac@o da bota.

Nestas circunstancias bem se compreende a impressao profunda que nele
produzia a mimosa botina, achada naquela manha.

Almeida tinha admirado a mulher em todos os tipos e em todos os seus encantos;



mas nunca a tinha amado sob a forma sedutora de um pezinho faceiro. Era
realmente para surpreender. Como lhe passara despercebido esse conddo magico
da mulher, a ele que julgava ter esgotado todas as emogdes do amor?

Sucedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias dessa alma
enervada por longa apatia, a reagao foi violenta. Inflamou-se a imaginagao e
especialmente com o toque do mistério que trazia a aventura. Se o dono da
botina, o sonhado pezinho, se mostrasse desde logo, ndo produziria 0 mesmo

efeito; ndo teria o sabor do desconhecido, que ¢ irméao do proibido.

Imagine, quem conhecer o coragdo humano, a veeméncia dessa paixio,
excitada pelo tédio do passado e alimentada por uma imaginagdo ociosa. De que
loucuras ndo é capaz o homem que se torna ludibrio de sua fantasia?

As extravagéncias de Horacio, contemplando a botina, verdadeiras infantilidades
de homem feito, bem revelavam a agitagdo dessa existéncia, embotada para o
verdadeiro amor e gasta pelo prazer.

Naio se riam, homens sérios e graves, ndo zombem de semelhantes
extravagancias; sdo elas o delirio da febre do materialismo que ataca o século.

Essa paixdo de Horacio, o que ¢ sendo aberragdo da alma, consagrada ao culto
da matéria? A voracidade insaciavel do desejo vai criando dessas
monstruosidades incompreensiveis.

Sucede a esta embriaguez do amor o mesmo que a embriaguez do alcool. A
principio basta-lhe o vinho fino e aristocratico; depois carece da aguardente; e
por fim j4 ndo a satisfaza infusdo do gengibre em rum, isto é, a larva de um
vulcdo preparada a guisa de grogue.
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Ao mesmo tempo que o nosso ledo, entrava Leopoldo de Castro na modesta
habitagdo que entdo ocupava na Gloria.

Quando lhe fugira a celeste visdo, o mancebo foi seguindo com o passo e com os
olhos o carro que levava sua alma presa aquele rosto encantador. O passo era
rapido e o olhar ardente; um ansiava por chegar; o outro quisera atrair pela forga
da paixdo, pelo ima das centelhas magnéticas que desferia a alma.

Fosse ilusido dos sentidos perturbados pela comogao interior, ou breve e confusa
percepgao da realidade, julgou o mogo ver, no momento do dobrar o carro pela
Rua Sete de Setembro, um talhe esbelto inclinar-se para a frente, ¢ aparecer de
relance um rosto alvo, donde escapou-se vivo e rapido olhar.

Leopoldo ndo tinha o intento de alcangar, nem mesmo seguir, o carro que fugia
com velocidade; mas embalava-o a esperanca de que um obstaculo qualquer,
impedindo por instantes o livre transito, lhe permitisse outra vez contemplar a
moga. Quando, porém, isso ndo sucedesse, consolava-o a ideia de conhecer a
diregdo que tomaria a linda vitoria.

— Se eu soubesse ao menos para que lado mora ela!... Esse ponto seria o meu
horizonte, 0 meu céu. Me voltaria para ali quando adorasse a Deus e quando
conversasse com cla. Amaria as estrelas, as nuvens e até as borrascas dessa
banda do firmamento; amaria as ruas, as calgadas ¢ até a poeira desse arrabalde
da cidade.

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as ruas sem destino.
Nio era tanto a esperanga de ver a moga, ou somente 0 carro, como a
necessidade de ocupar seu espirito, 0 que o impelia nessa persegui¢cdo de uma
sombra.

— Eu tornarei a vé-la, pensava ele consigo; e ela me ha de amar, tenho
convic¢do. O amor ¢ um magnetismo; eu acredito que 0 magnetismo se resume
nele; que a lei da atragdo ndo ¢ sendo a lei da simpatia; os polos sdo a cabega ¢ 0
coragdo, na terra como no homem. Se ela for a mesma que eu vi com os olhos
de minha alma, a mesma que se revelou a minha paixdo, aquela a que devo unir-
me eternamente para formar um ser mais perfeito, eu caminharei para ela,
como ela para mim, impelidos por uma forga misteriosa, por mutua aspiragao.

Com o animo repousado por essa convicg¢do que nele se derramara, entrou



Leopoldo em casa. Ai o esperava o isolamento em que se ia escoando sua vida,
depois da perda de uma irmé a quem adorava.

Nessa irma tinha ele resumido todas as afei¢des da familia, prematuramente
arrebatada a sua ternura; o amor filial, que ndo tivera tempo de expandir-se, a
amizade de um irméo, seu companheiro de inféncia, todos esses sentimentos
cortados em flor, ele os transportara para aquele ente querido, que era a imagem
de sua mae.

Essa perda deixara um vacuo imenso no corac¢io de Leopoldo; a principio
enchera-o a dor, depois a saudade; agora essa mesma terna saudade sentia-se
desamparada na profunda soliddo daquele coragdo ermo. O mancebo carecia de
uma afei¢do para povoar esse deserto de sua alma, de uma voz que repercutisse
nesse lugubre siléncio. E tio doce partilhar sua melancolia, ou seu prazer, com
um outro eu, com um amigo ou uma esposa. Sao dois ombros para a cruz, ¢ dois
peitos para a alegria; alivia-se o peso, mas duplica-se o gozo.

Ao cair da tarde, quando o crepusculo ja desdobrava sobre a cidade o véu de
gaza pardacenta, Leopoldo, sentado a janela de peitoril de sua casa, fumava um
charuto, com os olhos engolfados no azul diafano do céu, onde cintilava a
primeira estrela. A seus pés desdobrava-se a baia placida e serena como um
lago, com a sua graciosa cintura de montanhas, caprichosamente recortadas.

O espirito do mogo ndo se embebia decerto na perspectiva dessa encantadora
natureza, sempre admirada e sempre nova. Ao contrario, abandonava-se todo as
recordagdes de seu encontro pela manhi e aos enlevos que lhe deixara a
contemplagdo da linda moga. Passava e repassava em sua memoria, como em
um cadinho, todas as circunstdncias minimas deste grande e importante
acontecimento, desde 0 momento em que assomou a visdo até que desapareceu
por ultimo ao dobrar o canto da rua.

Achava nisso 0 mesmo prazer que um menino guloso experimenta em chupar
novamente os favos ja saboreados: 1a ficou um raio de mel, que o labio avido
colhe. Para Leopoldo esses raios de mel eram os olhares, os movimentos, os
sorrisos da moga, avivados pela maior contensio do espirito.

Houve uma ocasido em que o mancebo quis representar em sua lembranga a
imagem da moga; naturalmente comegou interrogando sua memoria a respeito
dos tragos principais. Como era ela? Alta ou baixa, torneada ou esbelta, loura ou
morena? Que cor tinham seus olhos?

Anenhuma dessas interrogagdes satisfeza memoéria; porque ndo recebera a
impressdo particular de cada um dos tragos da moga. Nao obstante, a aparigdo



encantadora ressurgia dentro de sua alma; ele a revia tal como se desenhara a
seus olhos algumas horas antes. Era a imagem diafana de um sonho que tomara
vulto gracioso de mulher.

— Nio me lembro de seus tragos, ndo posso lembrar-me!... murmurava no
intimo. Eu a contemplei, como se contempla uma luz brilhante: vé-se a chama, o
esplendor, e nem se repara no espectro que a flama envolve como uma
roupagem. Ela é minha luz ndo seia cor e a forma que tem, mas sei que cintila,
que me deslumbra; que inunda meu ser de uma aurora celeste. Nao poderia
descrevé-la, como um poeta... Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim;
pois que eu a possuo em meu coragao?

As palpebras do mancebo cerraram-se coando apenas uma réstia de olhar, que
se embebia nas alvas espirais da fumaga do charuto. Percebia-se que naquela
névoa se debuxava a sua imaginagio a sedutora imagem, diante da qual ele caia
em éxtases de uma dogura inefavel.

— Quem sabe? Talvezndo seja ela o que nos bailes se chama uma moga bonita;
talvezndo tenha as fei¢des lindas e o talhe elegante. Mas eu a amo!... O amor ¢
sol do coragao; imprime-lhe o brilho ¢ o matiz! Vénus, a deusa da formosura,
surgindo da espuma das ondas, nao ¢ outra coisa sendo o mito da mulher amada,
surgindo dentre as puras ilusdes do coragdo! O que eu admiro nela, 0 que me
enleva, ¢ sua beleza celeste; € 0 anjo que transparece através do involucro
terrestre; ¢ a alma pura e imaculada que se derrama de seus labios em sorrisos, e
a envolve como a cintilagdo de uma estrela.

Leopoldo ja ndo estava so na existéncia; tinha para acompanhé-lo na esperanga
essa doce aparigdo, como para partilhar a saudade tinha a memoria querida de
sua irma. O coragdo aproximou as duas imagens; ligou-as por algum vinculo
misterioso; e criou assim uma familia ideal, em cujo seio viveu para o futuro,
como para o passado.

Nas horas do trabalho, 0 mogo absorvia-se completamente nas ocupagdes
habituais e cerrava sua alma para nio deixar que as misérias do mundo ai
penetrando profanassem o templo de sua adoragdo, o templo da esperanga e da
saudade. Fora dessas longas horas, encerrava-se naquele asilo e ai vivia.

Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o Castro percorrendo
distraidamente os jornais da manha, deu com os olhos sobre os antncios de
espetaculo, coisa que desde muito tempo ndo existia para ele. Representava-se no
Teatro Lirico a Lucia de Lamermoor, o mais sublime poema de melancolia, que
ja se escreveu na lingua dos anjos.



O mancebo teve um desejo irresistivel de ir aquela noite ao espetaculo, apesar de
conservar ainda o luto pesado. Ndo compreendia esse capricho de seu coragdo;
atribuiu-o ao encanto das reminiscéncias daquela musica tdo triste, e também
daquele amor tio estremecido, que os homens quiseram romper, mas a
fatalidade uniu para sempre no timulo. Ele ia saturar-se de tristeza; nao havia,
portanto, profanagdo de uma dor santa.

Eram perto de dezhoras; cantava-se o final do segundo ato da 6pera, e Leopoldo,
sentado em uma cadeira, do lado direito, estava completamente absorvido no
canto magistral de Lagrange e Mirate. Um momento, porém, ergueu os olhos, ¢
volvendo-os lentamente, fitou-os em um camarote de segunda ordem.
Estremeceu; o olhar morno e bago que se escapava de sua pupila iluminou-se de
fogos sombrios e ardentes.

Vira a mulher amada.

Am¢élia estava nessa noite em uma de suas horas de inspiragdo, a mulher bela
tem, como o homem de inteligéncia, em certos momentos influigdes enérgicas
de poesia; nessas ocasides ambos irradiam- a mulher fica espléndida, o homem
sublime.

O talhe esbelto da moga desenhava-se através da nivea transparéncia de um
lindo vestido de tarlatana com laivos escarlates. Coroava-lhe a fronte o diadema
de suas belas trangas, donde resvalavam dois cachos soberbos, que brincavam
sobre o colo. Os cabeleireiros chamam esses cachos de arrependimentos,
repentirs. Por que motivo? Aalma que se arrepende envolve-se daquela forma; o
pesar a confrange. Ja se vé que os cabeleireiros também sio poetas.

Nio foi, porém, o suave perfil da moga, nem os contornos macigos de suas
formas gentis, o que arrebatou o espirito do mancebo. Ele s6 viu a luz, o brilho
d'alma, rorejando do sorriso. Contemplava a rosa, embebia-se nela, sem contar-
Ihe as pétalas.

Am¢élia, que apoiava o lindo brago sobre a almofada de veludo da balaustrada,
prestava atengdo a cena, recolhendo ‘as vezes a vista para discorré-la vagamente
pelos camarotes fronteiros. Depois que o pano caiu, conservou-se na mesma
posi¢ao, conversando com sua mae e Laura que ali estava de visita. Entdo voltou
rapidamente o rosto, e deixou cair sobre a plateia um olhar subito e vivo. Foi uma
centelha elétrica, listrando no espago, para logo apagar-se.

Revelou-se no semblante da moga alguma inquietagdo e visivel incomodo. Quis
disfargar, mas afinal ergueu-se, para ocultar-se no interior do camarote, por
detras de Laura, a qual ocupava o outro lugar da frente.



O olhar que deitara a plateia encontrou o olhar profundo e ardente de Leopoldo; e
batendo de encontro a esse raio brilhante, reagiu como estilete para feri-la no
coragdo.

Leopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a coluna e o busto
de Laura ele via a sombra da mulher a quem amava, ndo se interrompeu seu
enlevo. De vezem quando passava-lhe pelo rosto um lampejo sutil, no qual
pressentia o olhar furtivo da moga.
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Estava a subir o pano.

Amélia resolvera ficar onde estava, e ndo tomar o lugar da frente, apesar de
Laura ter voltado a seu camarote. Mas essa resolugdo, tdo solidamente calcada
em seu coragdo, caiu de repente: bastou um olhar. Vira na plateia, encostado a
balaustrada da orquestra, um elegante cavalheiro.

Era Horéacio.

O sorriso brando que manava dos labios da moga, como a onda pura e cristalina
de um ribeiro, desapareceu entdo sob outro sorriso mais brilhante, que
borbulhava como a frol da cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro era da
inocéncia.

Amoga colocou-se na frente, fazendo realgar com a graga de seus movimentos
a suprema elegancia do talhe. Demorou-se mais do que era preciso nesse ato; e

sentando-se, houve em seu corpo um impulso quase imperceptivel de misteriosa
expansio. Dir-se-ia que ela se queria debuxar no quadro iluminado do camarote.

A causa desse elance ndo o adivinham? O ledo tinha assestado seu binoculo de
marfim; e a moga com um irresistivel assomo de faceirice abandonava-se ao
olhar do mancebo.

Durante o ato, Amélia distraiu mais a atengédo do semblante palido de Leopoldo.
Enleava os olhos na figura elegante de Horacio; prendia-se ao fino bugo negro
que sombreava o labio desdenhoso do ledo; embebia-se toda na graga de sua
atitude, tentando assim resistir a curiosidade incomoda que atraia sua atengao
para o importuno desconhecido.

Nio sei por que, Leopoldo, cuja adoragdo era infatigdvel como a emanagio de
uma chama perene, sentiu naquela ocasido a necessidade de dar um repouso a
sua contemplagdo. Entdo como se a luz que o deslumbrava se fosse tornando
mais doce, ele pdde ver destacar-se o perfil gracioso da moga.

— Tem o cabelo castanho! E pena! Acreditava que a mulher a quem amasse
algum dia. havia de ser loura. E a cor do reflexo da luz, deve ser a cor desse véu
casto que Deus fezpara o pudor. A madeixa foi dada a mulher para recatar a
face que enrubesce e o seio que palpita; essa gaza preciosa deve ser de ouro, ou
antes de graga e esplendor.



O mogo ja ndo olhava para Amélia; com as palpebras cerradas estava agora
vendo-a na penumbra d'alma.

— Mas para mim ¢ indiferente que tenha o cabelo castanho; podia té-lo negro
como a treva. Eua amo, amo sua alma, sua esséncia pura e imaculada! Se Deus
me enviou um anjo para consolar-me em minha afli¢do, para amparar-me em
meu isolamento, para encher de inefaveis jubilos meu ser saturado de
amarguras, posso eu queixar-me porque o Senhor o vestiu de uma simples tunica
de la, e ndo de um suntuoso manto de ouro? Eu gostava dos cabelos louros: pois
agora so gosto, sO quero, s vejo uns cabelos castanhos, porque pertencem a ela,
se impregnam de seu perfume e respiram seu halito!

Terminara o ato. Leopoldo, contemplando a moga, pela primeira vez lembrou-se
de saber quem era, na sociedade, aquela mulher que lhe pertencia pelo
pensamento. Tinha-se habituado a considera-la como uma coisa sua; parecia-lhe
que ninguém mais existia sendo eles dois.

Volveu os olhos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse a pergunta. Nao
encontrou; mas ao cabo de alguns instantes descobriu o ledo em seu posto.

— Ah! 14 esta Horacio que pode me informar, ele conhece todo o mundo!
Justamente agora pds o binoculo para o camarote.

Como desejava sair, dirigiu-se para aquele lado; mas o ledo, inquieto e
preocupado, saira agodadamente, e subia de um pulo as escadas que o
separavam da segunda ordem.

— Aquela mao é irma do meu adorado pezinho! Néao tem a graga dele, sem
duvida, nem se compara com aquele mimo de amor; mas hd um certo ar de
familia, um quer que sejal...

Assim cogitando, Horacio chegara a porta de um camarote, e pela fresta fitara
com disfarce o olhar em Laura, cuja mao, excessivamente pequena e calgada
por uma luva muito justa, custava a segurar o binoculo de madrepérola.

O mogo, apenas reconheceu o vestido de seda violeta ¢ a maozinha que lhe
servira de fanal, abaixou o olhar para a fimbria do vestido a ver se descobria
alguma coisa, o peito, a ponta, a sombra ao menos do pezinho mimoso, do idolo
de sua alma. Mas nao foi possivel: o vestido arrastava no chdo; nenhum
movimento fazia ondular a seda; e contudo o mancebo ali ficou imovel,
palpitante de emogédo, como se esperasse dos labios da mulher amada o
monossilabo que devia decidir de seu destino.



Apaixdo que o mancebo concebera pela dona incognita da botina achada, longe
de se desvanecer, adquirira uma veeméncia extrema. Horacio, o feliz
conquistador, o coragdo fogoso e inflamavel, nunca ardera por mulher alguma
como agora ardia por aquele pezinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de
ledo, terrivel e indomito; era um delirio, uma raiva.

Seus amigos ja ndo o reconheciam; ele aparecia nos bailes, nos teatros, nos
pontos de reunido, de relance, como um meteoro, seguindo apds uma ideia fixa,
ou uma sombra que fugia diante de seus passos. Conversou-se muito na Rua do
Ouvidor a este respeito. Uns atribuiam o fato inaudito a primeira derrota.

— Horacio, dizia um de seus amigos, como Napoledo, so devia ser derrotado
uma vez. Mas essa vez foi Waterloo!

— Que pensa entao?

— Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa Helena. Ou casa ai
com alguma mulher feia e rica, ou engorda como um cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, ou de alguma veleidade
politica, para explicar o mistério. Mas sabia-se que 0 mogo tinha bom e seguro
rendimento; e quanto a politica, ele a comparava a uma embriaguez causada
pela mais ordinaria zurrapa de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:

— Quando me quiser embriagar, em vezde zurrapa, beberei champanhe. E mais
ino, e também mais barato, porque ndo deixa uma irritagdo de estbmago, cujo

fi tamb barat d ta d it

prego ¢ muito melhor ao de uma caixa de superior clicquot.

A causa real da mudanga do ledo, ninguém pois a sabia nem a suspeitava.

Depois do achado da botina, sua vida tomara um aspecto muito diferente.
Naquela mesma tarde em que o deixamos na sua casa de Botafogo, terminado o
jantar, mandou aprontar o tilburi e voltou a cidade. Seu aparecimento aquela
hora na Rua do Ouvidor causou estranheza: um ledo de raga, como ele, nao
passeia ao escurecer, sobretudo no centro do comércio, onde sé ficam os que
trabalham. Seria misturar-se com os leopardos que aproveitam a auséncia dos
reis da moda, para restolhar alguma caga retardada.

Correu Horacio todas as lojas de calgado a procura de informagdes. Para
disfargar sua paixdo, inventara uma aposta, como pretexto a sua curiosidade. A
um fregués como ele, ndo se recusava tio pequeno favor, sobretudo quando



levava o sainete de uma anedota de bom-tom. A todos eles o ledo se dirigia mais
ou menos nestes termos:

— Fizuma aposta com uma senhora: que em todo o Rio de Janeiro nao se
encontram trés mogas de 18 anos que calcem n° 29. Tenho todo o empenho em
ganhar a aposta, ndo tanto pelos botdes de punho, como porque, se ela perder, ha
de ser obrigada a mostrar-me seu pé, para eu verificar se ¢ realmente desse
tamanho. Pego-lhe, pois, que me dé uma nota das freguesas a quem costuma
vender calgado deste numero.

Nesta pesquisa gastou Horacio muitos dias, sem colher o menor resultado. Os
poucos pares de calgado n° 29, vendidos pelas diferentes lojas, eram destinados a
meninas de doze anos ou a pessoas desconhecidas, cuja idade se ignorava.
Apesar de tudo o ledo ndo desanimava; todas as manhis, ao acordar, levantava
um plano de campanha, que punha em prética durante o dia.

Horacio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por uma classe, de
que antes s se lembrava para amaldigoa-la: a classe dos sapateiros. Quando via
um sujeito de avental de couro e sovela, o ledo sentia-se atraido para aquele
individuo, que talvez encerrasse o segredo de sua felicidade, seu futuro, sua
existéncia. Outras vezes, porém, tinha de repente uns acessos de ciime
selvagem. Lembrando-se que esse operario talvezja houvesse tomado medida
ao adorado pezinho; que essas méos calosas teriam tocado a ctis acetinada do
anjo de seus pensamentos, 0 mancebo sentia em si o furor de Otelo e procurava
um punhal no seio; felizmente s6 achava a carteira, a adaga de ouro com que
neste século se assassina mais cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas indagagdes, ia contemplar a botina, prenda
querida de seu amor, e prosseguia a noite sua porfia incansavel. Corria os
espetaculos e bailes, com o olhar rastejando para descobrir por baixo da orla do
vestido, o ignoto deus de suas adoragdes. Ndo dangava para observar melhor o
arregacado dos vestidos; de ordinario andava pelas escadas e portas, a fim de
aproveitar o ensejo da subida e descida; muitas vezes ia fumar junto ao lugar
onde se colocavam os lacaios, na esperanga de conhecer o portador da botina.

Quando as rainhas da moda, as deusas do saldo, surpresas ¢ atonitas, o viam
passar sem distingui-las com uma palavra ou uma fineza, ele, atirando-lhes um

olhar de compaixdo, dizia consigo.

— Coitadas! ndo sabem que o ledo viu a pata da gazela e fareja-lhe o rastro. Que
lhe importam as garras da pantera?...

Recolhendo, Horacio acendia duas velas transparentes ¢ colocava-as a um e



outro lado da almofada de veludo escarlate, sobre uma mesinha de chardo,
embutida de madrepérolas. Tirava de um elegante cofre de platina a mimosa
botina, e com respeitosa delicadeza deitava-a sobre a almofada, de modo que se
visse perfeitamente a graciosa forma do pé que habitara aquele ninho de amor.

Entdo acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguigar, defronte,
porém distante, para que o fumo ndo se impregnasse na botina, e ficava em
muda e arrebatada contemplagdo até alta noite.

Sobre aquela botina via elevar-se como sobre um pedestal, um vulto de estatua,
mas vago, indistinto; e contudo esse esbogo sem formas sedutoras, aquela sombra
sem alma e sem calor, lhe parecia de uma beleza deslumbrante. Ndo era ela a
mulher a que pertencia 0 mais formoso pé do mundo, 0 mimo, a obra-prima da
natureza?

Recordava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, das mais lindas senhoras
a quem amara com paixdo, e sua memoria as trazia todas, uma apos outra, para
as colocar ao lado daquela figura vaga e desvanecida, que planava sobre a
almofada como sobre uma nuvem de ouro. Como elas fugiam abatidas e
humilhadas diante de seu impetuoso desdém!

— Naio sdo dignas, murmurava ele, nem de beijarem o chio pisado pela fada
desta botina!

Eis qual tinha sido a vida de Horacio até o momento em que 0 vamos encontrar
no mesmo lugar defronte da porta entreaberta do camarote. Laura percebeu-o
afinal, e sorriu-lhe com ternura. A atengao do rei da moda era uma fineza, um ar
de seu real agrado; cumpria-lhe agradecer.

Fitando com mais forga o olhar na pupila da moga como para travar-lhe da
vontade, Horacio abaixou lentamente esse olhar até a fimbria do vestido de
chamalote com uma insisténcia significativa. Laura fez-se escarlate; e a porta do
camarote, rapidamente fechada, a subtraiu as vistas ardentes do ledo.

— E ela! exclamou o coragido do mancebo afogado em jubilo. Ndo ha duvida.
Para sentir esse pudor exagerado e incompreensivel é preciso ter ali oculto um
pé como aquele que eu sonhei. Um pé?... Ndo; um mimo,

uma maravilha, um tesouro, um céul... E o pudor da violeta, que se esconde na
sombra; ¢ o pudor da pérola, oculta na concha; ¢ o pudor do diamante, sumido no
seio da terra; ¢ o pudor da estrela, imergindo-se no azul.

O ledo desceu as escadas murmurando:



— Vé-lo e morrer.

Pouco depois terminou o espetaculo. Amélia com um ressaibo de melancolia na
fronte, embugou-se na peliga e desceu. Ela perdera de vista Horéacio, e s6 o
tornara a ver parado em frente a porta do camarote de Laura. Desamparada
pelo encanto do gentil mancebo, sofrera todo o resto do espetaculo o
desassossego que lhe incutia o olhar de Leopoldo. Por mais que voltasse o rosto,
sentia a fosforescéncia estranha desse olhar repulsivo, que entretanto a prendia,
mau grado seu.

Leopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da moga, quando avistou
a seu lado Horacio. O ledo séfrego e impaciente volvia o olhar em varias
dire¢des; naturalmente procurava alguém, e receava que lhe escapasse.

— Adeus, Horécio.

— Boa noite, Leopoldo.

Amélia apareceu nesse momento.
— Conheces aquela moga, Horacio?
— Qual?... Espera!

Horécio tinha avistado Laura, que descia o lango da escada oposta, e correra
pressuroso, com os olhos fitos na fimbria de seda. Seu olhar tinha tal for¢a que
parecia um croque a levantar a orla do vestido. Debalde; nem a sombra do pé: o
encorpado estofo arrastava pesadamente pelo chio.

Chegou a moga a porta, onde o carro a esperava. Horacio teve um vislumbre de
esperanga, porém nova decepgo o esperava. Nao viu mais do que uma nuvem
de sedas ondular ¢ sumir-se.

O ledo fezum movimento de desespero.

— Senhor! por que em vezde homem ndo me fizeste estribo de um carro! Teria
a felicidade de ser pisado por aquele pezinho.



Vi

Seriam duas horas da tarde.

Durante a manha tinha caido sobre a cidade uma forte neblina, que molhara as
calcadas.

Leopoldo dirigia-se a casa pela Rua dos Ourives. Naturalmente vinha pensando
na desconhecida que ndo vira desde a noite do teatro. Sua paixdo era intensa e
ardente; mas vivia de si mesma, nutria-se da propria seiva. Esperava com plena
confianga de seu amor.

Apequena distancia do canto da Rua do Ouvidor viu ele de repente a moga que
passava na companhia de outras pessoas. Amélia voltara o rosto. Seu olhar
cruzou rapidamente com o olhar do mancebo. Ela estremeceu com o costumado
calafrio, e acelerou o passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, 0o mancebo também se apressou para
acompanha-la; mas chegou tarde. Amoga e as pessoas, que iam em sua
companhia, acabavam de entrar em um carro: na elegante vitoria que ja
conhecemos. Leopoldo apenas vira um pé, que na precipitagdo de subir,
levantara demais a saia.

Sem consciéncia do que fazia, precipitou-se para a portinhola do carro. O lacaio
que a fechava nesse momento, embargou-lhe o passo. Quando o carro partiu na
diregdo de Sdo Francisco de Paula, Amélia inclinou-se e langou de esguelha um
olhar vivo para a esquina.

Leopoldo ficara na calgada imovel e extatico de surpresa.

O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um monstro, um aleijdo.
Ao tamanho descomunal para uma senhora, juntava a disformidade. Pesado,
chato, sem arqueagdo e perfil, parecia mais uma base, uma prancha, um tronco,
do que um pé humano e sobretudo o pé de uma moga.

Os tragos especiais da beleza de Amélia ndo tinham deixado na memoria de
Leopoldo a minima impressdo, da primeira vez que a vira, apesar de contempla-
la demoradamente. Entretanto o defeito ndo lhe escapou, embora passasse de
relance diante de seus olhos.

Parece uma singularidade; mas ndo é. Ninguém conta as pétalas da flor que
admira; ninguém repara na forma especial de cada uma das partes de que se



compde um todo gracioso; porém a menor macula se destaca imediatamente.

E por isso que certos homens, nio podendo distinguir-se entre a gente sisuda e
honesta, fazem-se nodoas da sociedade; tornam-se vicios e torpezas. Assim
adquirem a celebridade, que nao obteriam com sua virtude ambigua e seu
mesquinho talento.

O Castro, que ndo admirara o matiz da rosa, notou a macula e desgostou-se dela.
Ele sentia-se com forgas para amar o feio e o desgracioso, mas ndo o disforme,
o horrivel. Essa aberragao da figura humana, embora em um ponto so, lhe
parecia o sintoma, sendo o efeito, de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, 0 mogo continuou seu caminho
pela Rua dos Ouvires em diregdo a casa. Mal havia andado alguns passos,
arrependeu-se; ndo queria levar a sua habitagdo esse primeiro transbordamento
de um dissabor tao profundo; era melhor deixa-lo escoar-se antes de recolher a
solidao habitual. Se tivesse alguma coisa a fazer! Qualquer ocupagdo bem
aborrecida e magante, que lhe servisse de antidoto ao desgosto intimo!

Excogitou. Havia ali perto, na Rua Sete de Setembro, uma pequena loja de
sapateiro, ou antes uma tenda, porque além do balcdo via-se apenas uma tosca
vidraga, contendo a obra de trés oficiais que ai trabalhavam.

Aloja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhara por algum tempo na
casa do Guilherme e do Campas, e se iniciara portanto em todos os segredos da
arte. Ninguém a exercia com mais habilidade, esmero e entusiasmo do que ele;
sua obra, quando queria, ndo tinha que invejar ao produto das melhores fabricas
de Paris, se ndo o excedia na elegincia e delicadeza.

Arazio cardeal de toda a superioridade humana ¢ sem duvida a vontade. O
poder nasce do querer. Sempre que o homem aplique a veeméncia e
perseverante energia de sua alma a um fim, ele vencera os obstaculos, e se ndo
atingir o alvo, fara pelo menos coisas admiraveis. Mas para que o homem se
entregue assim a uma ideia e se cative a um pensamento, ¢ necessario ser
atraido irresistivelmente, ser impelido pelo entusiasmo.

E o entusiasmo que fazo poeta e o artista, o sabio e o guerreiro; é o entusiasmo
que fazo homem-ideia diferente do homem-maquina. A fabula de Prometeu'
ndo exprime sendo a alegoria desse fogo celeste d'alma, que anima as estatuas
de Galateia, embora depois dilacere o coragdo como a aguia do rochedo. Uma
faisca dessa eletricidade moral opera maravilhas iguais a centelha do raio. O que
¢ o telégrafo a par com a eloquéncia?



O Matos tinha o entusiasmo de sua arte; descobrira nela segredos e encantos
desconhecidos aos mercenarios. Para ele o calgado era uma escultura; copiava
em seda e couro, assim como o cinzel copia em gesso e marmore. Os outros
artistas da forma reproduzem todo o vulto humano ou pelo menos o busto; ele s6
tinha um assunto, o pé. Mas que importincia nio tomava a seus olhos esta parte
do corpo! Era preciso ouvi-lo, em algum momento de arroubo, para fazer ideia
de sua admiragdo por esse membro da criatura racional.

Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, o mestre fluminense
resolveu estabelecer-se por sua conta. Alugou uma pequena loja de duas portas,
onde trabalhava com dois oficiais. A necessidade de ganhar o pdo o obrigava a
tornar-se mercenario, fazendo obra de carregagdo para vender barato. Mas no
meio dessa tarefa ingrata tinha ele suas delicias de artista. Meia dizia de
fregueses, conhecedores da habilidade do sapateiro, preferiam seu calgado ao
melhor de Paris, e 0 pagavam generosamente. Essas raras encomendas, o Matos
as executava com enlevo; revia-se em sua obra, verdadeiro primor.

Leopoldo ndo era um fregués da ultima classe; ele ndo conhecia a voluptuosidade
de um calgado macio, antes luva do que sapato; seu pé ndo era um enfant gaté,
um benjamim acostumado a essas delicias; desde a infancia o habituara a uma
vida rude e austera entre a sola rija e o bezerro. Além de que seus haveres ndo
chegavam para tais prodigalidades.

O mogo pertencia a classe dos fregueses da obra de carregagdo, e preferia a loja
do Matos pela modicidade do prego, ¢ boa qualidade do cabedal, como do

trabalho.

Que misteriosa associagdo de ideias trouxera a lembranga de Leopoldo, naquele
momento, a tenda do sapateiro? E por que motivo se dirigiu ele para ali onde
estivera na véspera, e ndo para qualquer outro lugar, em que poderia melhor
espancar seu dissabor?

O motivo, nem ele mesmo o sabia naquele instante.

— Bom dia! As botinas estdo prontas? disse entrando.

O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraga, olhou-o surpreso:
— Naio disse ontem a V. Sa que s6 para o fim da semana?

— E verdade!

— Tinha entre méos esta encomenda. Mas ja acabei; agora posso ajudar os



companheiros.

O Matos indicara alguns pares de calgado que estavam no mostrador sobre folhas
de papel e prontos a serem embrulhados.

Leopoldo, chegando-se para o balcdo, principiou a examinar a obra acabada,
com a distraida curiosidade de quem deseja esperdigar alguns momentos, para
escapar a um aborrecimento ou para apressar um prazer. Era trabalho fino do
mestre, e contudo ndo excitaria grande atengdo da parte do mogo, se nao fosse
um par de botinas de senhora ja usadas e meio encobertas pelo papel com outra
obra. Amedida era enorme no comprimento e na altura; por isso, como pelo
feitio, devia excitar-lhe reparo.

Na véspera quando viera a loja, casualmente observara a obra que o Matos
estava acabando. Vendo ha pouco na Rua do Ouvidor o pé monstruoso da moga,
tivera uma confusa e ténue reminiscéncia das botinas da loja. Fora esse o fio
misterioso que o conduzira insensivelmente aquela casa. Agora compreendia a
encadeagdo: a botina monstro pertencia sem duvida ao pé aleijao.

Leopoldo depois que entrevira sob a orla do vestido o pé da moga, ainda
alimentava uma duvida, que pretendia cevar com todas as sutilezas e argucias de
seu espirito. Talvez ele visse mal; talveza sombra, o estribo do carro, qualquer
outro objeto o tivesse iludido. O aleijdo so existia em

sua imaginagdo; fora um desvario dos sentidos. Com efeito, como supor que uma
senhora pudesse andar graciosamente com semelhante pata de elefante?

Mas as botinas ai estavam sobre o balcao que ndo lhe deixavam a menor davida.
O pé disforme existia; era aquele o seu molde, o seu corpo de delito, e por ele se
podia ver quanto devia ser horrivel a realidade. Agora Leopoldo podia apreciar
os tragos parciais que lhe tinham escapado pela manha; esse pé era cheio de
bossas como um tubérculo; ndo arremedava nem de longe o contorno dessa parte
do corpo humano: era uma posta de carne, um cepo!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a deformidade viva, havia
outra obra que chamara a atengdo do mancebo por sua singularidade. A primeira
vista era um volume semelhante ao das botinas monstruosas embora de linhas
regulares: parecia uma ligeira almofada preta sobre a qual se elevasse uma
botina de senhora, muito elegante apesar de comprida. O tubo cinzento ficava
oculto sob frocos de cetim escarlate. Do rosto ao bico descia um galho de rosas,
cujas hastes cingiam graciosamente, como uma grinalda, toda a volta do pé até o
calcanhar.



Uma das botinas ainda tinha dentro a férma; enquanto a outra ja estava sem ela.
Naturalmente o Matos procedia aquela operagdo quando foi distraido pelos
fregueses e compradores; deixara-a pois em meio, deitando em cima da obra,
para encobri-la, uma folha de papel.

A férma nao podia passar despercebida ao observador. Vendo pouco antes a
botina disforme, Leopoldo a tinha considerado o modelo exato do pé monstruoso,
que ele avistara. Enganara-se: a botina era jé o disfarce, a mascara do aleijdo.
Sua copia ali estava em horrivel nudez, no grosseiro toco de pau, cheio de
buracos e protuberancias.

Mas se essa observagdo acabou de esmagar o coragdo do mancebo, levou
insensivelmente seu espirito a apreciar pela primeira veza superioridade do
Matos em sua arte. Ali estava a imagem do aleijdo, o calgado que outros
sapateiros lhe fariam para cobrir a monstruosidade, sem a dissimular. Entretanto,
o mestre fluminense conseguira, por um esforgo feliz, desvanecer a deformidade
sob a aparéncia de uma botina elegante.

Aalmofada sobre que parecia descansar a botina, era um solado alto porém oco,
onde as carnes moles do pé monstruoso, comprimidas pela botina superior,
podiam abrigar-se.

Os frocos de cetim ¢ as grinaldas de rosas enchiam as covas e desvaneciam as
protuberdncias 0sseas, com muita delicadeza, sem avolumar o tamanho do
coturno. Na sola negra se debuxava, em proporgao a botina superior, a alva
palmilha com seus contornos harmoniosos; de modo que olhando-se andar a
pessoa, ndo se perceberia facilmente o tamanho do calgado.

Acabara o Matos de aviar os fregueses, e chegando-se para o balcdo,
incomodou-se com ver 0 mogo a observar a obra; ia talvez interrompé-lo
rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma expressao viva de ardente
admiragdo. O artista ficou lisonjeado com esse elogio tao eloquente em sua
mudez e a contrariedade sucedeu a satisfagdo do amor-proprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o sapateiro parado, afastou-se do
balcdo, receando ter sido indiscreto. Ia sair, quando entrou na loja um lacaio de
libré azul com vivos de escarlate e branco. O mancebo o reconheceu pelas
fei¢des; era 0 mesmo que o impedira de chegar a portinhola do carro, na Rua do
Ouvidor.

— Ah! exclamou o Matos, avistando o criado. Esta quase pronto.

— Naio posso esperar! replicou o lacaio com a insoléncia do rafeiro de casa rica.



— E s6 embrulhar.
Leopoldo disfargava; fingindo olhar o calgado exposto na vidraga, viu de
esguelha o sapateiro tirar a forma da outra botina, bater o ponto e dar o Gltimo

polimento a sua obra; feito o que arranjou o embrulho.

— Esta bem amarrado? perguntou o lacaio. Olhe que da outra vezja se perdeu
uma botina por sua causa, e eu ¢ que leveia culpa.

— Nio tenha susto; desta vez esta bem seguro, respondeu o Matos.

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de tristeza, despediu-se,
arrependido de ter ido a loja. Que saudades tinha da sua davida!

— A duvida, pensava ele, ¢ ainda um raio de esperanga!



vl

A esse tempo Horacio, sentado em uma poltrona na casa de Bernardo, fumava o
seu conchita, com o olhar, ora na calgada, ora no espelho fronteiro, a espreita do
menor vulto de mulher.

O ledo pensava:

— Choveu; as ruas ainda estdo molhadas. Qual ¢ a senhora que tendo um pé
mimoso e uma perna bonita, ndo aproveita um destes dias para atravessar a Rua
do Ouvidor? Se deixarem escapar estes pretextos de mostrar semelhantes
maravilhas, morrerdo elas desconhecidas, apenas vistas por um dono avaro, mas
nunca admiradas, porque a admiragdo ¢ sentimento que precisa da luz plena, da
grande expansdo. Se a Vénus de Praxiteles existisse, mas s6 para mim, palavra
de honra que sua beleza ndo excitaria em minha alma o menor entusiasmo.

Nessa ocasido Amélia passava diante da loja, e voltando-se recebeu a cortesia do
ledo, a quem respondeu com um sorriso amavel. Parando na vidraga, achou ela
pretexto para entrar, e comprou uma galanteria Durante esse tempo Horacio
recebeu por diversas vezes o olhar e o sorriso da moga.

Acompanhando com a vista 0 passo airoso e sutil de Amélia, Horacio exclamou,
dirigindo-se ao caixeiro do Bernardo:

— Que passo gracioso! E o andar da garga!

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a moga ouvisse; um
ligeiro estremecimento que se notou na suave ondulag@o do talhe revelou que o
ledo lograra seu desejo. Amoga ouvira com efeito a fineza.

Recostado de novo na poltrona o ledo continuou a pensar:

— Realmente, que elegincia no andar! Eu seria capaz de apostar que esse andar
era do pezinho, do meu adorado pezinho, se ja ndo tivesse descoberto a dona do
primor. Mas Laura ndo vem!... O criado me disse que ao meio-dia, e é quase
uma hora! Tera mudado de resolugao?... Nao duvido, com aquele zelo feroz que
tem por sua joia, talvezndo quisesse vir para ndo ser obrigada a mostra-la. Um
avaro ndo fecha com mais cuidado a burra, do que ela esconde seu tesouro. Que
pecado! Subtrair ao mundo essa maravilha que Deus fezpara ser admirada! Ah!
eu desejava ser uma nag¢ao; assim como ha demonios-legides, por que nao pode
haver homens-povos? Se o fosse, daria um trono a essa mulher, somente para




que ela instituisse o beija-pé. Como eu seria cortesio! Como eu a beijaria por
minhas cem bocas de sudito!

O mancebo sobressaltou-se; vira uma sombra que assomava no espelho
fronteiro. Era Laura. Que devia fazer? Correr a porta para ser visto pela moga ou
deixar-se ficar na poltrona para melhor descobrir o pé adorado?

A atitude do ledo revelava a hesitagdo de seu espirito; com o corpo langado a
frente parecia fazer um esforgo para se conservar sentado. Laura, que de seu
lado ja o tinha avistado no espelho, ficara em um estado de perturbagao indizivel.

— Que tem, prima? perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.
— Nada! balbuciou a moga.

Aprincipio Laura fizera um movimento para recuar, mas arrependendo-se
avangou com afoiteza, e passou rapidamente pela frente da loja, sem volver um
olhar para dentro. Por mais que o ledo se derreasse na poltrona, nao logrou ver
coisa alguma; a senhora arrastava a fimbria do vestido pela calgada coberta de
lama, com o mesmo descuido que teria se caminhasse sobre rico tapete.

— Esta zangada comigo; esta furiosa! Desde a noite do teatro que ndo me pode
ver; e parece que preparou-se para o assalto, porque achei as avenidas da praga
ja tomadas e vigorosamente defendidas. Amucama ¢ uma Gorgona, o porteiro
um Cérbero; apenas consegui abrandar o moleque, porque ¢ um idiota!... Nunca
viuma ferocidade igual; creio que a leoa da floresta ndo defende seu
cachorrinho com sanha igual a desta leoa de sala. Parece incrivel; mas eu
conhego de quanto ¢ capaza vaidade da mulher. Todo este furor ndo ¢ mais do
que um assomo de faceirice; percebeu que estou apaixonado pelo pezinho
mimoso, e quer-me trazer atado como um cativo ao seu carro de triunfo.
Realmente uma moga bonita ndo pode ter maior satisfagdo: ver-me a mim,
Horacio de Almeida, o primeiro conquistador do Rio de Janeiro, curvar-se
humilde, ndo a seu olhar, a seu sorriso, a beleza de seu rosto, ou a graga de seu
talhe, mas a planta de seus pés divinos! Fazer-me tapete de seus passos!... Que
pode mais desejar a rainha dos saldes fluminenses?

O mogo mordeu a ponta do bigode negro e ficou alguns instantes muito pensativo.

— E preciso mudar o plano de ataque! Comecei & maneira de César, atacando
com impetuosidade. Vou contemporizar conforme a escola de Fabio; simulo uma
retirada; o inimigo avanga, eu o envolvo; corto-lhe a retirada, e ele rende-se.
Arraso o Humaita daquele vestido que defende o meu pezinho adorado como
uma casamata. A indiferenca ¢ a serpente tentadora da mulher.



Em consequéncia destas reflexdes, Horacio deixou-se ficar onde estava, e ndo
seguiu a moga. Quando supds que ela ja ia distante, foi procurar algures, em um
bilhar, o preservativo contra a tentag@o de corteja-la, ou antes o seu pezinho.

— Ela ha de reparar no meu eclipse! murmurou com certa confianga.

Entretanto Laura, descendo a Rua do Ouvidor, encontrara pouco adiante, na casa
do Masset, Amélia em companhia da mae. As duas amigas ndo podendo vir
juntas, tinham ajustado seu encontro para aquele ponto. O primo despediu-se, e
as senhoras continuaram seu itinerdrio pelas diferentes lojas e casas de modas.

Ao cabo de duas ou trés horas, tomaram o carro que estava parado proximo a
Rua dos Ouvires e partiram na diregdo do Catete. A poucos passos dali, Amélia
perguntou ao lacaio sentado na almofada:

— Trouxe?

— Sim, senhora; esta ai dentro.

— Bem!

O carro aproximava-se do Largo da Lapa, quando Am¢élia disse:
— Podiamos ir agora ao Passeio Publico?

— Téo tarde! replicou Laura.

— Deixa-te disso! observou a mae da moga.

— Por qué, mamaée? Ha tanto tempo que 1a ndo vamos.
— Nao ha nada de novo.

— Ora, eu queria ver a gar¢a. Ainda ndo a vi.

— Viste, sim!

— Mas ndo reparei numa coisa!...

— Em qué?

— Uma coisa. Depois direi.

Tanto insistiu que a mae cedeu a seu capricho, e deu ordem ao cocheiro que
chegasse até o portdo do Passeio Publico. As senhoras desapareceram na curva



de uma das alamedas do parque, em dire¢do ao lago. Amélia queria ver o andar
da garga, que Horacio tinha comparado ao seu.

Nessa ocasido passava o tilburi do nosso ledo, que vinha do lado da Ajuda. Um
atropelo, produzido por uma géndola mal conduzida, ia atirando o tilburi sobre o
carro parado no portdo do Passeio Publico. Este incidente chamou a atengao do
mogo para o cocheiro, que derreado sobre a almofada ndo se movera.

Amemoria apresenta as vezes um fendmeno curioso; conserva por muito tempo
oculta e sopitada uma impressao de que nido temos a menor consciéncia. De
repente, porém, uma circunstincia qualquer evoca essa reminiscéncia apagada;
e ela ressurge com vigor e fidelidade.

Foi 0 que sucedeu a Horacio. Minutos antes, por maiores esforgos que fizesse
para recordar-se da libré do lacaio, portador da botina perdida, ndo o conseguiria
decerto. Entretanto bastou-lhe ver a roupa do cocheiro, para acudir-lhe
imediatamente ao espirito a imagem desvanecida. Era esse o carro, que vira
quinze dias antes na Rua da Quitanda; ndo havia duvida.

O ledo mandou parar o tilburi e entrou no Passeio Piblico; depois de percorrer
inutilmente varias alamedas, afinal descobriu entre as arvores, além do lago, as
ondulagdes dos vestidos de algumas senhoras acompanhadas por um lacaio, e
tomou apressadamente aquela diregdo.

O terreno estava umido da chuva da manha; e por isso o pé dos passeadores
deixava o rasto impresso na branca e fina areia das alamedas. Notando esta
circunstincia, Horacio procurou o vestigio de alguma botina irma da que achara,
e guardava como uma reliquia; ficou ébrio de contentamento reconhecendo
entre muitas pegadas o leve debuxo que deixara no chdo o mimoso pezinho.

Se nao fosse o anelo de alcangar as senhoras e reconhecer a dona incdgnita do
tesouro, Hordcio se houvera ajoelhado a beijar o rasto da fada de seus amores;
mas as senhoras caminhavam rapidamente para o portio.

Por mais que se apressasse o ledo, chegando a saida, apenas viu o carro que
partia. Felizmente adiantando-se pode reconhecer Amélia, que lhe sorriu e
inclinou-se para acompanha-lo com os olhos.

— E ela! Que pateta sou eu! Devia ter adivinhado. Ha pouco, vendo-a passar
pela Rua do Ouvidor, tive um pressentimento! Aquele andar cheio de graga ndo

podia enganar.

No dia. seguinte o ledo fez-se apresentar ao pai de Amélia, abastado



consignatario de café, estabelecido a Rua Direita. O encontro deu-se na Praga do
Comércio. Horacio af foi a pretexto de comprar apolices; e um amigo, corretor
de fundos, prestou-lhe aquele servigo. O negociante ofereceu a casa a0 mogo
que aceitou a fineza com efusio de contentamento.

O Sr. Pereira Sales habitava nas Laranjeiras uma bela chacara. Amélia era filha
unica, e seu dote, convertido em cem apoélices, s6 esperava o noivo. Quanto a
mulher, tinha uma boa pensdo instituida no montepio geral. Seguro assim o
futuro, vivia 0 negociante com certa largueza, economizando pouco ou nada de
seus lucros anuais.

Quando Horacio teve conhecimento destas particularidades domésticas, sorriu.
— Bem! O meu pezinho tem um dote para seu calgado. Pode andar com luxo!

Aprimeira vez que Horécio visitou a familia de Pereira Sales, encontrou Laura
na sala; a moga fora passar a noite com a amiga, e conversava jovialmente.
Apenas viu o ledo, demudou-se; e instantes depois, inventou um pretexto para
retirar-se, apesar das instdncias de Amélia.

Horéacio pouca ou nenhuma ateng¢éo deu @ mudanga que se tinha operado em
Laura, em sua retirada repentina. Desde que a moga ndo era a dona felizdo mais
lindo pé do mundo, tornava-se para ele uma criatura indiferente; tanto mais
quanto sua alma estava ali de rojo beijando a fimbria de seda, que Ihe ocultava o
tao ansiado tesouro.

Em Amélia, varias impressdes produziu a apresentagao do mogo. No primeiro
momento acreditou que o ledo viera atraido por ela; mais tarde, lembrando-se do
teatro, suspeitou que fosse apenas um meio de aproximar-se de Laura;
finalmente ocorreu-lhe que podia ndo passar de um encontro casual de seu pai, e
de uma delicadeza da parte de Horacio.

Suas duvidas porém se dissiparam poucos dias depois.

Uma noite a moga, impelida por um movimento de faceirice, soltou estas
palavras, no meio de uma conversa com o ledo:

— Laura esta uma ingrata! Ha tanto tempo que ndo vem passar uma noite
comigo.

Ao mesmo tempo fitava os olhos no mogo para ver a expressio de sua
fisionomia.



— E uma fineza de sua amiga, que eu agradego de coragio, respondeu Horacio.
— Uma fineza?... perguntou Am¢élia pressentindo laivos de ironia.

— Quando sua amiga esta aqui, a senhora sem divida ndo a deixa!

— E muito natural.

— Ja vé pois que eu tenho razio. Se ela viesse...

— Eu teria ciimes, D. Amélia,

A moga corou.

— Pois amanha Laura ha de passar a noite comigo.

Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que procura
disfargar um prazer sob a mascara da contrariedade. Mas a mascara ¢ tio
risonha, que ndo ilude.

— Quer-me tanto mal assim? perguntou Horacio. Ndo admira; uma paixdo
ardente e impetuosa, como eu sinto pela senhora, ndo devia ter outra sorte. O
verdadeiro amor foi e sera sempre infeliz; ndo ha mulher que o compreenda.

Am¢élia com as faces a arder ndo sabia que fizesse; sua mao trémula brincava
com as flores de um vaso, que vacilou sobre o consolo e caiu no chdo. O fracasso
da porcelana, despedagando-se, chamou a atengdo das pessoas que estavam na
sala; a

im rompeu-se o enleio de Amélia

Amoga retirou-se confusa para o interior da casa. Momentos depois entrou de
novo na sala, ja serena e prazenteira. Seus olhos procuraram Horacio, para
oferecer-lhe o meigo sorriso que trazia nos labios.

Esse sorriso dizia em sua eloquéncia muda o seguinte:

— Se nunca a mulher soube compreender a verdadeira paixao, sereieu a
primeira.

Foi esta pelo menos a tradugdo de Horacio, perfeito fildlogo do amor, e habituado
a decifrar esses hierdglifos dos labios de mulher.



VIII

Nio abandonemos o pobre Leopoldo a sua amarga decepgao.

O mogo chegara a casa mergulhado na tristeza profunda, que sobre ele
derramaram os acontecimentos da manha. Talveza morte de Amélia ndo lhe
causasse tamanho pesar, como o daquela cruel decepgio que estava
presentemente curtindo.

O aleijdo excita geralmente uma invencivel repugnancia, repassada de terror. A
aberragdo da forma humana abate o orgulho do bipede implume, fazendo-o
descer abaixo do orangotango. Ao mesmo tempo, ¢ ameaga viva a uma das mais
caras aspiragdes do homem: a esperanga de renascer em outra criatura, gerada
de seu ser. Se a fatalidade pesar sobre a prole querida?

Imagine-se que dor era a do mancebo, quando via a deformidade surgir de
repente para esmagar em seu coragao a imagem da mulher amada, da virgem
de seus castos sonhos?

O contraste sobretudo era terrivel. Se Amélia fosse feia, o sendo do pé ndo
passara de um defeito; ndo quebraria a harmonia do todo. Mas Am¢élia era linda,
e ndo somente linda; tinha a beleza regular, suave e pura que se pode chamar a
melodia da forma. A desproporgao grosseira de um membro tornava-se pois,
nessa estatua perfeita, uma verdadeira monstruosidade. Era um berro no meio de
uma sinfonia; era um disparate da natureza, uma superfetagdo do horrivel no
belo. Fazia lembrar os idolos e fetiches do Oriente, onde a imaginagao doentia do
povo retine em uma so6 imagem o simbolo dos maiores contrastes.

Nessa angustia passou Leopoldo o resto daquele dia e os que se lhe seguiram.

— Nédo amo a sua beleza material, oh, ndo! pensava o mancebo. O que eu adoro
nela ¢ a beleza moral, a alma nobre e pura, a criatura celeste, a luz o anjo.
Qualquer que fosse o involucro de seu espirito imaculado, creio que havia de
adora-la tanto, como a adorei desde 0 momento em que primeiro a vi.

"Fosse ela feia para os outros, que chamam formosura o que lhes encanta os
sentidos, para mim seria sempre bela, porque meus olhos haviam de vé-la
através de seu espléndido sorriso. O que € o corpo humano no fim de contas? O
que ¢ o contorno suave de um talhe elegante, ¢ a ctis acetinada de um rosto ou
de um colo mimoso? Um pouco de matéria a que a luztransmite a cor, o espirito
¢ a vida. Tirem-lhe esses dois alentos, e verdo que lodo impuro e nauseante



ficam sendo aquelas formas sedutoras."

"Pois luz e espirito ndo eram a esséncia da alma de Amélia? Quando essa alma a
vestia com uma tunica resplandecente, que mulher se lhe podia comparar em
lindeza? Entdo ndo era somente formosa, flutuava em um éter de beleza
deslumbrante."

"Mas ela ndo ¢ feia, ¢ aleijada

Um solugo afogou as tristes lucubra¢des do mancebo. Ele repassou outra vezna
mente as circunstancias de sua triste descoberta; quis duvidar, combateu
pertinazmente sua propria razio que lhe apresentava a realidade, e afinal
sucumbiu, curvando-se a implacavel certeza. Tinha visto uma vez, e como essa
ndo bastasse, 0 acaso lhe oferecera ocasido de apalpar a verdade e saciar-se
dela.

— Naéo se admira a Vénus de Milo, uma estatua mutilada? dizia 0 mancebo
relutando contra sua viva repugnancia. Ndo se admira o primor da arte grega,
apesar de ndo restar dela mais do que uma cabega e um torso de mulher? Essa
beleza truncada ndo vale a beleza aleijada? A mutilagdo ndo repugna tanto ou
mais do que a deformidade?

Arazio de Leopoldo ndo o deixava embalar-se muito tempo nesse pensamento
consolador Replicava logo, refutando vigorosamente as argucias do coragio:

— Acestatua mutilada, que excita a admiragdo do mundo, ndo é a copia integral
da beleza que lhe servia de tipo, mas um fragmento apenas dessa copia. A alma,
que se extasia na contemplagdo desse fragmento, recompde o ideal do artista.
Admira-se a Vénus de Milo, como se admira um esbogo nao acabado de Rafael;
como se admira a pétala de uma rosa, arrancada da corola. Mas, fosse embora
aquele primor de estatudria a reprodugdo exata de uma mulher, a mutilagdo
respeita a beleza; o aleijdo a deturpa. Se a mulher que se ama perdesse um pé,
seria desgragada; com um pé monstruoso, ¢ mais do que desgragada, ¢ repulsiva.

Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestdes:

— Infelizmente assim é. Mas por que ha de ser assim? A mutilagdo ¢ um fato
humano; o aleijdo ¢ um fato natural. Essa aberragdo do principio criador, esse
desvio da forma primitiva, indicam sem davida um vicio na esséncia do
organismo. Nio se tem verificado que nos corpos mal conformados de nascenga
habita sempre uma alma enferma? Nos corcundas sobretudo, porque a espinha
dorsal ¢ o tronco da inteligéncia. A deformidade de um membro, de um ramo
apenas, ndo denota eiva tdo profunda do espirito, ¢ certo, mas revela que a alma



ndo ¢ nobre e superior. Ndo se concebe o0 anjo dentro de um aleijdo.

O resultado destas cogitagdes era a gota de fel espremido, que ia filtrando a
pouco e pouco no coragdo e acabaria por saturar todas as doces reminiscéncias
dos ultimos dias. Leopoldo convenceu-se que ndo devia amar a desconhecida;
mas, a0 contrario, arrancar de sua alma os germes da paixdo nascente.

Tomando esta.resolug¢do, 0 mogo, que vivia muito retirado depois de suas
desgracas de familia, esteve a lembrar-se de algumas antigas relagdes. Veio-lhe
o desejo de cultiva-las de novo. Um instinto lhe dizia que para gastar as primicias
de um coragao virgem, nao ha como o atrito do mundo.

Entre as casas que outrora frequentava, escolheu para a primeira noite a de D.
Clementina, amiga intima de sua irma. Era uma senhora ja no declinio da idade
e da formosura; gostava muito de dangar, e por isso reunia constantemente em
sua sala as mogas de sua amizade. Logo que se achavam presentes quatro pares,
a dona da casa dava o sinal, o marido arredava a mesa do centro, o filho, menino
de quinze anos, sentava-se ao piano e...

— Chassé-croisé! gritava D. Clementina.

Nesta casa Leopoldo tinha certeza, ndo s6 de ser bem recebido, como de
encontrar bastante arruido para aturdir-se e abafar uns gemidos que sentia as
vezes repercutirem no coragdo. Tinham decorrido cinco dias depois da
decepgdo; as oito horas da noite entrou 0 mogo na sala de D. Clementina, que 0
recebeu com surpresa cheia de amabilidades.

Além de estimado, acontecia que ele era justamente o quarto par. Tirado o dono
da casa, o Sr. Campos, o filho Alfredo, e trés velhas, invalidas da danga, havia na
sala cinco senhoras para dois cavalheiros; servindo uma senhora de cavalheiro,
ainda faltava metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais uma visita, D. Clementina de olhos fitos na
porta da sala, dispds-se a receber o recém-chegado com o seu mais afavel
sorriso. Vendo Leopoldo, correu a ele, e desfolhando-lhe um ramalhete de
amabilidades, trangou-lhe o brago; antes que 0 mogo tomasse pé na sala, era
arrebatado pela quadrilha, a compasso de galope.

Realmente ele ndo podia escolher melhor. A agitagao daquela danga rapida, sem
pausa; a confusdo que os pares criavam de proposito para aumentar a animagio;
0s risos e gracejos que provocavam os menores incidentes da quadrilha; todo
esse rumor e atropelo tinham por tal forma sacudido o espirito de Leopoldo, que
as ideias e recordagdes tristes lhe cairam, como as folhas secas de uma arvore,



abalada pelo vento rijo do outono.

Sentiu o coragdo vazio, porém tranquilo; o prazer vivo e cintilante daquela
reunido, apenas rogava-lhe pela superficie; ndo penetrava, mas também ja ndo
transudavam-lhe do intimo as amarguras de que nos ultimos dias se tinha
saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala uma transformagao inesperada.
Am¢élia entrara; e sua graca difundiu-se com um influxo celeste, no meneio de
seu talhe elegante, na suavidade de sua voz, na irradia¢do de seus olhares.

Leopoldo embebeu-se naquela suave apari¢do, como da primeira vez que a vira,
mas para percorrer em um apice, as fases de seu amor, e cair de novo na
esmagadora decepgdo.

De repente aquela estatua luminosa escureceu a seus olhos deixando apenas um
residuo negro: esqueleto calcinado que arrastava uma deformidade. Debalde
Am¢élia se ostentava no fulgor de sua beleza, toucada pelos primeiros arrebdis do
amor; debalde as ondulagdes de seu corpo debuxavam formas encantadoras, e o
sorriso de seus labios destilava uma fragrancia mistica de beijos puros; os olhos
de Leopoldo ndo viam nenhum desses encantos. Através dos folhos do vestido
rogagante, sua vista fitava-se implacavel no pé monstruoso que lhe esmagava o
coragdo como a pata grosseira de um animal.

Todos os encantos dessa criatura, ele os despia de seu manto sedutor e dissecava-
os com frio rancor. A inflexdo voluptuosa do talhe provinha da resisténcia que
opunha ao andar o enorme pé; o passo ligeiro era um esfor¢o supremo para
disfargar o aleijdo, o sorriso gracioso um enleio para prender os olhos estranhos,
ndo permitindo que eles se abaixassem até a fimbria do vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel, inexoravel, se tinha
cravado na orla da saia elegante, donde ndo havia forgas para arranca-lo.

Amélia sentiu esse olhar cruciante e estremeceu, tomada de um vago terror.
Imediatamente sentou-se, e arranjando as dobras do vestido, procurou disfargar;
mas em vao: o olhar do mogo continuava fito no mesmo ponto e produzia nela
uma sensa¢ao incomoda.

— ED. Amélia, filha de um negociante, chamado Sales. Ndo conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que sentando-se a
seu lado, acompanhou-lhe o olhar fito.



— Niéo, minha senhora.

— Entdo vou apresenta-lo.

— Obrigado, D. Clementina; depois.
— Nio acha muito galante?
Leopoldo hesitou:

— Oh! muito! . . .

Viera-lhe nessa ocasido o mesmo impeto que sentem de ordinario os amantes em
igual situagdo: o de criticar e desmerecer nas prendas da mulher que os faz
sofrer. E uma reago natural do coragdo; Leopoldo, porém, julgou indigno de si
tal procedimento; tinha o direito de afastar-se, de fugir com horror dessa mulher,
mas ndo o de ofendé-la. A culpa de ama-la era sua, e ndo dela.

Aproveitou um momento de distragdo da dona da casa, para tomar o chapéu e
esquivar-se sem que o percebessem.

Am¢élia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos na porta por
onde acabava o mogo de sair. Quando, passado um instante, caiu em si, ficou
surpreendida. Que tinha ela com aquele desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto palido e os olhos profundos, que tdo desagradavel
impressdo haviam deixado em seu espirito, a moga havia sentido um mal-estar
intimo. Vinha com a alma cheia das primeiras delicias de um amor nascente;
com as doces emogdes da declaragdo de Horacio. A presenga de Leopoldo foi
um travo.

Mas também para que viera? Por que ndo ficara em sua casa esperando
Horécio?

Vio la sondar o cora¢do feminino. Agora que sabia-se amada, a moga queria
gozar de seu triunfo, e ver humilde e abatido a seus pés o rei da moda, o soberbo
ledo. O meio era fazer-se ardentemente desejada, tornar-se dificil e esquiva,
embora lhe custasse o sacrificio dos momentos agradaveis que podia passar junto
de Horacio.

Apresenga de Leopoldo em casa de D. Clementina a incomodara, e entretanto
seu olhar parecia agora sentir a auséncia do mancebo.

A principio havia ali uma pessoa demais; agora faltava alguma coisa. Se ndo era



um homem, era uma curiosidade, uma emogao.

— Amélia!

Amoga voltou-se para ouvir D. Clementina que a chamava.
— Quero apresentar-lhe um mogo, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela sala a busca de
alguém.

— Nio o vejo agora.

— Quem ¢?

— O Castro... Conhece?...

— Nao, senhora.

— Querem ver que ja se retirou?

Am¢élia pode reter o monossilabo que ia cair-lhe do labio, confirmando a
suposi¢ao da dona da casa. Tinha adivinhado que se tratava do seu desconhecido.

— Entdo ele me acha bonita?

— O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse os olhos que The
deitava quando a senhora chegou!

— Entio foi de paixdo que ele fugiu?

— Quem sabe? A paixdo ¢ como o vinho que em uns da para rir, e em outros
para chorar. H4 namorados que perseguem, ¢ outros que fogem!

Am¢élia julgou prudente desviar a conversa daquele assunto escabroso, no qual D.
Clementina se comprazia, porque lhe recordava sua mocidade ja desvanecida.



IX

Depois daquela noite Leopoldo viu Amélia duas ou trés vezes; e de todas sentiu a
mesma impressdo que lhe causara a presenga da moga em casa de D.
Clementina.

Era o mesmo desencanto, a mesma insisténcia de seu espirito para enxergar a
formosura da donzela através de um prisma deforme e caricato. Nessas ocasides
ele sofria diante da moga a fascinag@o do horrivel, como o poeta sofre muitas
vezes a fascinag@o do belo em face de um objeto desgracioso. Era entio um
poeta pelo avesso; um vate do monstruoso. Tinha na imaginagdo um gnomo de
Victor Hugo: criava Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino com uma
fecundidade espantosa.

Quando porém a moga desaparecia de seus olhos, operava-se em seu espirito
completa mutagdo. Esquecia completamente o aleijdo, para so lembrar a linda e
graciosa figura, que poucos momentos antes sua vista repelia. Amélia ausente
vingava Amélia presente. O coragdo do mancebo detestava tanto esta, quanto
adorava ainda a outra.

— Este amor € um inferno, pensava ele; tem um vicio organico. Ha de viver de
dores e lagrimas; ha de alimentar-se de minhas tristezas. E assim ira definhando
até morrer de consungio, depois que me tiver devorado todo o coragdo. Que
importa? Servirei de pasto a este abutre. O que somos nos afinal de contas? Uma
presa; enquanto vivos, a presa das moléstias e das paixdes proprias ou alheias;
depois de mortos, a presa dos vermes ou das chamas.

Com tal disposi¢do de espirito voltou ele dias depois a casa de D. Clementina.
Nesta noite havia uma pequena partida; Leopoldo contava, pois, encontrar
Amélia.

Ali estava com efeito, vestida de escarlate e branco; e adornada com a sua graga
arrebatadora. Quando o mogo entrou, ela dangava com as costas voltadas para a
porta e ndo o viu; porém, momentos depois virou o rosto como se obedecesse a
um impulso estranho, e encontrou o olhar ardente de Leopoldo.

Amoga fezinsensivelmente um movimento para afastar-se, que entretanto a
aproximou da porta. Aquele olhar que a atraia a0 mesmo tempo que a repelia,
causou-lhe um desvanecimento misturado de terror. Felizmente a terceira figura
da marca da contradanga comegava, ¢ a distraiu de sua emogéo.



Estava ela outra vez parada conversando com o par, quando sentiu um calafrio;
sem ver, conheceu que 0 mancebo se aproximava, que seus labios se abriam
para dirigir-lhe a palavra:

— Minha senhora, terei a honra de dangar com V. Exa a seguinte quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveragao estas palavras? Fora impossivel
dizé-lo. O tom parecia mais afirmativo do que interrogativo, porém o olhar do
mancebo esperava, se nao exigia resposta.

A confusdo da danga permitiu a Amélia esquivar-se, sem responder. Quando,
terminada a quadrilha, voltou a seu lugar, ficou perplexa. Tinha ela se
comprometido ou ndo a dangar a seguinte quadrilha com Leopoldo? Nao
respondera, ¢ certo; mas recordava-se vagamente de ter feito uma leve
inclinagdo com a cabeca. Sem divida 0 mogo vira esse movimento e o tomara
por um sinal de assentimento.

Quando um de seus inimeros admiradores vinha pedir-lhe a proxima quadrilha,
ela respondia hesitando que ja tinha par; apenas o cavalheiro se afastava,
arrependia-se de ndo o ter aceitado, rompendo assim o compromisso tacito; e
ficava ansiosa por outro convite. Entretanto novo par se apresentava, que recebia
amesma recusa.

Nesse jogo, muitas vezes repetido, passou o intervalo. O piano deu o sinal da
quadrilha; Leopoldo aproximou-se de Am¢élia, e inclinando-se, sentiu no seu
estremecer o brago tépido de Amélia. Amoga ndo teve consciéncia do que se
passou até 0 momento em que 0 mogo a conduziu a seu lugar. Recordava-se
apenas de que seu par lhe falara por muito tempo, com a voz baixa, porém
palpitante de emogdo.

Assim fora. Passada a primeira confusdo da quadrilhas Leopoldo, fitando o olhar
no semblante da moga, deu expansdo aos sentimentos que lhe tumultuavam
dentro d' alma. Com a fronte baixa e as faces cheias de rubores, Amélia parecia
absorvida e reconcentrada enquanto o mogo falava. Dir-se-ia que ela ndo o
ouvia.

— Asenhora acredita, D. Amélia, na atragdo irresistivel, que impele duas almas
entre si, e as chama fatalmente a se unirem e absorverem uma na outra?... Eu
acreditava nessa forga misteriosa, mas ainda ndo tinha chegado o momento de
experimenta-la em mim, de sentir em meu ser este elo divino que prende as
almas através do tempo e da matéria. Senti-o ha vinte dias, quando a vi pela
primeira vez, quando a senhora se revelou ao meu coragao.



Leopoldo referiu as emogdes que sentira, na ocasido de seu primeiro encontro
com Amélia; a impressdo que ela deixara em seu espirito; e os sonhos em que se
embalara sua imaginag@o nos dias seguintes.

— Tive entdo, continuou 0 mancebo com acento profundo e comovido, tive,
entdo, e depois, a prova de que esse enlevo de meu ser. essa abstragdo de minha
existéncia para absorver-se noutra, era a atragdo moral e nada mais. Via,
admirava, adorava na senhora uma coisa somente: sua alma. Nao sabia, ainda
hoje néo sei, se a mulher que eu amo ¢ bonita para os outros; sei que para mim ¢
de uma beleza divina. Perdesse ela a graga e a formosura que aos outros seduz,
para mim seria a mesma; eu havia de adora-la com o mesmo ardor. Sua alma ¢
filha de Deus, e como ele de uma magnificéncia imortal. E uma estrela que nio
tem eclipse.

Leopoldo inclinou a fronte para falar quase ao ouvido da moga:

— Outrora julgava impossivel que se amasse o horrivel. Agora reconhego que
tudo ¢ possivel ao amor verdadeiro, ao amor puro e imaterial. Ndo so reconhego,
mas sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes martires! Oh! sinto-me capaz
de amar o anjo ainda mesmo encarnado em um aleijao

Leopoldo falou ainda por muito ttmpo de seu amor a Am¢élia, sem que ela se
animasse a interrompé-lo. Aquela palavra ardente, impetuosa, embora vendada
por certo pudor d'alma, a subjugava; ela ndo tinha coragem, nem mesmo
vontade de subtrair-se a sua influéncia.

Quando Am¢élia, conduzida por Leopoldo, se dirigia a uma cadeira, D.
Clementina aproximou-se:

— Ah! Eu queria apresenta-lo, disse a Leopoldo; mas ndo teve paciéncia para
esperar.

Depois reclinando ao ouvido de Amélia, perguntou-lhe:

— Entdo? Nao lhe disse que a achava muito bonita?

— Ao contrario, D. Clementina; deu-me a entender que me acha horrivel.
— Ande la.

— Deveras!

— E impossivel.



Am¢élia, sentando-se, evocou a lembranga de Horécio, para fazer no seu espirito
o paralelo entre o elegante ledo e o estranho mancebo com quem acabava de
dangar. Um tinha todas as prendas que seduzem a imaginagdo: era formoso,
trajava com esmero, conversava com muita graga. O outro nio possuia nenhum
desses atrativos; seu exterior alheava as simpatias; quando falava difundia a
tristeza no espirito dos que o escutavam.

Amoga nio concebia que se preferisse Leopoldo a Horacio; e contudo ndo podia
esquivar-se completamente a influéncia daquela imagem palida, que lhe
aparecia no meio dos sonhos mais brilhantes

Muitas vezes, depois de algumas horas agradaveis passadas junto do ledo, quando
a moga, recolhida a sua alcova, repassava na memoria os doces protestos de
amor que ainda lhe ressoavam ao ouvido, de repente surgia a lembranga de
Leopoldo. Parecia-lhe entdo que da fronte do mancebo se desprendia uma
sombra para anuviar seus pensamentos risonhos.

Horacio, sabendo onde Amélia passava as noites em que ele a ndo via, mostrara
desejos de frequentar a casa de D. Clementina; a moga porém opds-se. Duas
razoes atuaram em seu espirito.

Aquela casa servia-lhe de abrigo contra a sedugao que exercia em seu espirito a
elegancia de Horacio. Quando sentia-se vencida, fugia para ali, onde recobrava
forgas para resistir de domar completamente o ledo, soberbo de suas conquistas
passadas.

Era essa uma das razoes; a outra era o receio de achar-se em face dos dois
mogos, repartida entre a sedugdo de um e a fascinagdo do outro. Pressentia que
desse conflito, resultaria alguma coisa, que ela ndo podia definir, mas que a
enchia de sustos e inquietagdes.

Por isso exigiu de Horacio que nao fosse a casa de D. Clementina:

— Costumam 1la ir algumas dessas pessoas que se ocupam em inventar novidades
Sua apresentagdo, Sr. Horacio, daria pretexto a algum romance.

— Mas por que ainda frequenta semelhante casa?

— Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se pode recusar. Mas se o
senhor aparecer la, eu deixarei de ir.

— Esteja tranquila.



Amélia continuou a passar de vezem quando uma noite em casa de D
Clementina. A principio ndo tinha dia certo, e sucedeu por isso que Leopoldo
desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite porém o mogo perguntou-lhe:

— Vem sabado?
— Talvez.

Desde entdo o dia escolhido era o sabado, a menos que ndo precedesse aviso
especial da dona da casa para alguma partida. Nunca mais houve desencontro;
Amélia achava sempre o mancebo no seu posto, defronte da porta para vé-la
entrar.

Em uma dessa noites deu-se um incidente que ¢ preciso referir.

Falava-se a respeito de uma senhora casada, a quem o marido causava sérios
desgostos. Pessoa que sabia das particularidades dessa familia explicava o fato a
sua maneira.

— Ela era muito linda, o marido a adorava; casou-se por paixdo. Poucos dias
depois de casada, teve ela uma grave moléstia que a reduziu aquele estado. Ndo
ha paixdo que resista!

— Com efeito, sabe ser feia!

— Ninguém acreditara que foi bonita.

— Pois foi uma beleza.

Leopoldo, que ouvia calado, interveio:

— O marido nunca a amou!

— Asseguro-lhe que teve uma paixdo louca.

— E eu afirmo-lhe que ndo; que ele nunca teve paixdo pela mulher. O que ele
adorava era unicamente a sua beleza, a forma; isto ¢, um acidente. O homem
que ama a mulher destinada a ser companheira de sua existéncia, o
complemento de seu ser imperfeito, ndo despreza essa mulher, porque a
desgracga a feriu no involucro material de sua alma. Ele pode sofrer com aquela
desgraga; mas deve redobrar de amor e adoragdo, para que nem seus olhos
vejam o defeito, nem ela, a mulher amada, se lembre nunca de que o tem para
ele, embora o tenha bem claro para os indiferentes.



— E bonito de dizer! acudiu um apreciador das mulheres formosas.

— Todos dizem o0 mesmo, mas fogem das feias, observou uma senhora idosa,
talvez por experiéncia propria.

— O que eu digo, minha senhora, ja o experimentei em mim mesmo, replicou
Leopoldo.

— Ah!

O mancebo cravou em Amélia um olhar eloquente, e disse com a palavra lenta e
calma:

— E verdade; ja o experimentei em mim. Por que hei de oculti-lo? Minha alma
ja passou por esta dura prova, ¢ saiu triunfante. Hoje sei que tenho forgas para
amar até os defeitos da mulher que Deus me destinou.

Amélia perturbou-se com aquelas palavras, e o olhar ardente que parecia grava-
las em sua alma. Nessa noite retirou-se pensativa; e por muito tempo a figura
palida de Leopoldo esvoagou na penumbra de seu leito de virgem.



X

Pela manha se dissiparam essas névoas que no espirito de Amélia deixara a noite
antecedente.

Era domingo. Amoga, envolta em seu roupao alvo, com os cabelos soltos pelas
espaduas, encostou o rosto a vidraga da janela. Afastando a cortina de cassa
branca, podia enxergar perfeitamente a rua, sem que de fora vissem o seu
gracioso desalinho.

Naio tardou que se ouvisse um tropel de cavalo. Era o ledo que ia dar seu passeio
matutino. Vendo agitar-se a cortina, e desenhar-se no vidro a ponta de uns dedos
cor-de-rosa, Horacio cortejou enviando um sorriso a janela.

A noite 0 mogo dirigiu-se a casa do Sales; Amélia o esperava. A sala estava cheia
de visitas. Entrando, o olhar de Horacio encontrou um olhar terno que o saudava
de longe.

Mas o sorriso se desfezcom a perturbagao que de repente sentiu a moga. A vista
do ledo tinha descido até o tapete, e se fixara com uma insisténcia visivel na
fimbria do vestido, ligeiramente arregagada. Horacio julgou que pudesse lobrigar
a ponta do pezinho que idolatrava.

Amoca concertou as dobras da saia de modo a interceptar o olhar curioso; e
disfargou conversando com uma amiga.

Desde principio notara Amélia aquele sestro de Horacio. Quando ela o supunha
mais embebido em seus encantos, mais rendido a sua beleza, surpreendia o olhar
do mogo a rastejar pelo chio, procurando insinuar-se por baixo da orla de seu
vestido.

Muitas vezes ela perdia os seus mais ternos sorrisos, porque o mogo, em vez de
procurar-lhe no rosto a esperanga de ser amado, esquecia-se a catar sobre o
tapete alguma ideia que ndo se animava a revelar. Ja tinha sucedido, durante que
cla tocava, distrair-se o ledo, e com a atengao presa no pedal, nem ouvir a pega
de musica.

Horacio a amava sem davida; ja Ihe tinha dado provas de que sentia por ela uma
paixdo veemente. Ele, o rei da moda, o festejado conquistador, para quem todas
as portas e todos os coragdes abriam-se como a gruta encantada de Aladino, a
uma so palavra; ele ali estava cativo da vontade dela, e atado ao seu carro



triunfal. Que prova mais eloquente de profundo amor, do que essa submissdo
espontinea do altivo ledo?

A forga nunca se revela tanto como na posse de si mesma, no vigor com que se
domina. Hércules, fiando aos pés de Onfale, ¢ o Gltimo canto, o epilogo sublime
da epopeia da forca humana. Exterminando a fera, a natureza e até os deuses,
Hércules foi grande; abatendo a si mesmo, foi maior, porque venceu o vencedor.

Amélia compreendia que homenagem eloquente a sua beleza havia naquela
adoragao do elegante cavalheiro; sentia-se orgulhosa com esse amor, que tantas
mulheres lhe invejavam; considerava-se rainha, desde que via a seus pés
subjugado e humilde o rei da moda.

Mas 1a no intimo alguma coisa lhe remordia quando notava a pertindcia com que
o olhar de Horacio procurava a fimbria de seu vestido. Nesses momentos sentia
n'alma um alvorogo; chegava a suspeitar que Horacio ndo lhe tinha amor, e
estava escarnecendo dela com uma paixao fingida.

Averdade, porém, ¢ a que sabemos. Horacio tinha paixdo louca pelo pezinho de
que s conhecia a botina e o rasto; fazendo a corte a Amélia, ele prestava culto
ao deus ignoto, que adorava sob aquela forma encantadora. Pelo cuidado que
tinha a moga em ndo desconcertar os babados de seu vestido comprido demais,
conheceu ele 0 zelo com que a dona recatava o tesouro. Contudo ndo desesperou;
o cuidado da moga havia de adormecer um momento; podia mesmo sobrevir um
acidente inesperado que realizasse a sua mais cara esperanga.

Até aquela noite todos os esforgos se tinham frustrado; a sua insisténcia a moga
tinha oposto a pertinacia do capricho feminino. Quanto mais atento ele estava
para aproveitar qualquer descuido, mais alerta ela ficava para ndo cometer a
minima falta.

Horécio porém resolveu dar o golpe; e com essa intengdo, fora a casa de Sales,
no domingo em que estamos.

Quando se ofereceu ocasido, travou com Amélia, recostada a janela, o seguinte
dialogo:

— Como ¢ bonita! disse ele contemplando a moga com enlevo.
— Ainda ndo tinha percebido? perguntou ela com ir6nica faceirice.

— Nio, D. Am¢élia, ndo; porque de cada veza acho mais bonita; todos os dias a
senhora muda a meus olhos; torna-se outra, mais linda, mais formosa, do que era



aquela que eu conhecia anteriormente. Como hoje, acredite, nunca a vi.
— Que tenho eu demais?

— Nio sei; tem uma auréola de beleza! Seus olhos desferem raios de luz tio
pura; sua boca sorri como a flor em botdo, que abriu com a frescura da noite. Os
anéis de seus cabelos castanhos parecem impregnados de um fluido misterioso,
que se derrama em torno. Mas de toda a sua formosura ha uma coisa sobretudo
que eu admiro, que eu adoro. Ndo ¢, nem seus olhos brilhantes, nem seus labios
mimosos, nem seu talhe elegante, nem suas trangas tio opulentas; nao ¢ nada
disto!

— O que ¢ entdo?

— Para que dizé-1o0? Para que revelar a minha paixdo a quem dela escarnece? Se
eu o confessasse, cessariam o suplicio que tenho sofrido, as ansias que estou
curtindo? Ndo; haviam de aumentar se isso fosse possivel. A senhora teria prazer
em torturar-me ainda mais.

— Explique-se: confesso que ndo o entendo. Que suplicio tem o senhor sofrido?

— A mulher ¢ caprichosa, muitas vezes faz padecer aquele que a ama
sinceramente, e sO por espirito de contradigao. Uma coisa inocente, um favor
pequenino... permite aos estranhos e indiferentes, e entretanto recusa ao homem
que morre de paixdo por ela. Ndo ¢ uma crueldade? A senhora pergunta, D.
Am¢élia, que suplicio tenho eu sofrido. Este, de ser consumido a fogo lento por um
desejo, que um gesto seu podia tornar em gozo infinito!

Amoga, com as faces incendidas em rubor, lutava no alvorogo e confuséo, que
iam se apoderando de toda sua pessoa.

— Entende agora, D. Amélia?

— Nao! murmurou trémula.

— Pois ndo percebeu ainda, que ha uma coisa que eu sobretudo amo na senhora?
Tanto percebeu, que fez o propdsito de escondé-la a meus olhos, cansados de a
procurarem a cada instante. Ndo estd contente ainda de ver-me arrastando assim

a alma pelo po, no vio intento de entrever de longe o objeto de minhas
adoragdes?

O ledo fitou um olhar fascinador no semblante da moga.

— Para que negar, D. Amélia? A senhora o sabe, ¢ finge ignorar para mais



torturar-me.
— Eu, nao!

— Asenhora sabe por quem deliro de paixio, por quem darei a minha vida sem
hesitar. Se ndo soubesse, ja eu teria visto e admirado esse pezinho mimoso, que
me mata com seu rigor.

Uma visita que entrava na sala, deu a Amélia um pretexto para fugir,
disfargando seu rubor e perturbagéo, no afd da recepgio das senhoras que
chegavam.

Ao retirar-se, Horacio achou ensejo de trocar uma palavra com a moga,
enquanto lhe apertava a mao:

— Naio seja cruel!
— Oh! cruel néo sou eu, replicou a moga com expressdo de ressentimento.

Mais tarde, em sua alcova, enquanto desfazia o penteado, soltando os lindos anéis
do cabelo castanho, Am¢lia recordou-se das palavras apaixonadas que ouvira de
Leopoldo na véspera, e comparou-as com as queixas de Horacio. A linguagem
do primeiro tinha a eloquéncia da paixdo; parecia vir do intimo, do mais profundo
do coragdo. A linguagem do segundo tinha a graca da sedugdo: era a vibragao
passageira das cordas d'alma.

Mas a palavra do ledo vinha envolta em um sorriso gracioso, sombreado por um
bigode fino e elegante!

Durante uma semana, Amélia ndo viu Horacio, por uma razio muito simples. O
mogo, de arrufado, ndo apareceu durante dois dias; quando se resolveu a
aparecer, a moga despeitada inventou um incomodo, e ndo desceu a sala de
visita, pelo dobro do tempo. Se Horacio sustentasse a luta, podia haver sério
rompimento.

O ledo porém estava domado; tinha achado a sua Diana. No quinto dia foi
humildemente render preito e homenagem a suserana de seu coragdo. Amélia o
recebeu como rainha magnanima; e tratou-o nesse dia com amabilidade
extrema. Pela primeira vez Horacio pdde beijar-lhe a ponta dos dedos.

Animado com esse acolhimento, o ledo arriscou de novo a grande questio.
Fitando o olhar no rosto da moga e abaixando-o a orla do vestido, disse em tom
suplicante:



— Me deixa ver?

— Naio, respondeu a moga com vivacidade, e demudando-se:
— Quando cessara este capricho?

— Nunca.

Horécio teve um assomo de impaciéncia.

— Bem. Ndo me quer mostrar a mim, Horacio de Almeida; pois ha de mostra-lo
a uma pessoa.

— Aquem? perguntou a moga irritada.
— Asseu marido.

Am¢élia tornou-se palida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma vertigem; mas
recobrou-se logo a ideia de que as palavras de Horacio ndo passavam de um
galanteio.

— Se algum dia me casar, replicou ela sorrindo, ha de ser com a condig@o de
ndo mostrar.

— Havemos de discutir essa condigdo.
— Vamos mudar de conversa?
— Como quiser; temos muito tempo para continua-la.

Enquanto Amélia o olhava surpresa, Horacio voltando-se para o grupo das
senhoras, tomou parte na conversagao geral.

— Ja sabem a novidade, minhas senhoras?
— Qual delas? Ha tantas.

— Anovidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de receber em
primeira mao, de caminho para aqui.

— Algum casamento, aposto.
— E eusei de quem.

— Nio adivinhou. Talvez que a novidade de amanha seja algum casamento;



quem sabe? respondeu Horacio, relanceando um olhar para Amélia. Mas a
novidade de hoje, ¢ apenas um baile, um baile, um baile de estrondo.

— Aonde?

— No clube?

— Em casa de Azevedo.
— E verdade! Eu j4 tinha ouvido dizer!

— Quer a senhora fazer de velha a minha novidade. O que se dizia era que o
Azevedo tinha ten¢@o de dar um baile, mas disso a realizagdo vai uma grande
distdncia. Eu desejo muita coisa que ndo alcango, e nem ao menos posso ver. Foi
hoje e ao jantar que resolveu-se a grande questdo, por ocasido de uma satde.
Um amigo que vinha de 1, encontrando-me a dois passos daqui, me deu a noticia
do grande acontecimento. Portanto, minhas senhoras, preparem-se!

— Quando ¢ o dia?

— No primeiro do més proximo. Ponham desde ja em contribuigio as lojas e
modistas; eu, 0 que posso, é oferecer-me com muito gosto para admira-las a
todas, e achar a cada uma de per si mais elegante do que as outras juntas. Se
Paris me tivesse ouvido, ndo haveria guerra de Troia.

— Nem Homero por conseguinte, replicou um literato.

— Homeros sempre os ha. Quando ndo encontram os herdis ja feitos, inventam-
nos, e com tal habilidade, que esses grandes homens postigos parecem
verdadeiros, como os dentes de osana, e os coques das mogas. O mesmo sucede
com os Anacreontes, cuja raga ¢ muito maior; quando ndo acham ninfas para
cantar, qualquer bruxa lhes serve de pretexto ou de cabide para pendurarem a
lira.

Am¢élia ficara triste e preocupada; escutava a palavra voliivel do mogo com um
sentimento indefinivel de angustia; parecia-lhe que era seu amor por ela, que
Horécio rasgava aos pedacinhos, como uma pagina querida, abandonando-os ao
sopro do vento, ao capricho daquela conversa.

Uma amiga reparando na tristeza da filha de Sales e no olhar que em certa
ocasido lhe deitara Horacio, disse ao ouvido da moga sentada a seu lado:



— Amélia ficou lograda!

— Como?

— Creio que Horacio esta justo com outra.
— Quem lhe disse?

— Atristeza de Am¢élia, ¢ o olhar que o sujeito The deitou, quando falava de um
casamento que se ha de saber amanha.

— E verdade. Com quem sera?

— Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois que sairem da
igreja, o marido leva-a para o colégio do Hitchings; e deixa-a la como
pensionista, enquanto ele vai a Paris aperfeigoar-se na escola dos maridos.

"Esta senhora ¢ uma satira viva; sua conversa parece um fogo de artificio; dir-se-
ia que o seu gracioso traje é todo composto de alfinetes, que ela vai deixando em
sua passagem envoltos em sorrisos agucarados, como confeitos de carnaval.

"Oculto seu nome porque ¢ muito conhecida na boa sociedade do Rio de Janeiro,
e ndo quero comprometé-la com os noivos presentes e futuros das fazendeiras
ricas."

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a conversa com sua
palavra elegante e chistosa, Hordcio tomou o chapéu e retirou-se. Ndo eram
nove horas; esta circunstdncia mais entristeceu Amélia, e mais excitou a atengdo
da moga maliciosa.

A porta da casa de Sales encontrou Horacio seu tilburi. Mandou o cocheiro
espera-lo no Largo do Machado, ¢ ele, tendo acendido o charuto e vestido o
sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.

Horacio pertencia a escola daqueles que entendem, que nunca ¢ tarde para
arrepender-se 0 homem de um compromisso. Ele compreendia o alea jacta est
por esta forma prudente e razoavel. César, tendo langado a ponte sobre o
Rubicdo, via de longe em Roma a ditadura, e mais tarde a parpura imperial,
portanto fez ele muito bem em passar, sobretudo desde que o rio ja ndo opunha
obstaculo. Mas se em vez do poder, César encontrasse no caminho a derrota, a
ponte langada lhe serviria para voltar as Galias, e ele teria o cuidado de queima-
la depois que tornasse a passar.

Como César, ele tinha langado a ponte com aquela palavra dita a Amélia, em um



momento de despeito. Devia porém passar o Rubicdo do casamento?

Era sobre tdo importante questdo que o ledo queria refletir, fazendo a pé o trajeto
entre as Laranjeiras e o Largo do Machado.

— O casamento ¢ o suplicio de Prometeu, pensava ele; um homem atado ao
rochedo da familia, com o coragdo devorado pelo tédio; uma criatura dividida
em duas metades, que se contrariam a cada instante, porque estdo ligadas. Em
vezdo romance, do idilio, do drama, a prosa monoétona de uma historia que se 1&
todos os dias. Esse prazer incomparavel de sentir-se todo dentro de si, de resumir-
se no seu unico eu, de dispor livremente de sua pessoa e vida, ndo o tem o marido
a menos que seja um biltre. O casamento dilata a superficie da alma; em vezde
sofrer-se no seu coragdo apenas, sofre-se na mulher, no filho, e em cada um dos
fios dessa grande teia humana que se chama familia.

Horécio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam casado, e achou
nessas reminiscéncias a prova de sua opinido.

— O casamento ¢ tudo isso; mas que importa, desde que ndo ha outro meio de
realizar o meu desejo e satisfazer esta paixdo ardente e impetuosa? Daria a vida
inteira, e sem hesitar, pela felicidade que eu sonho. Pois se eu a daria de uma
vez, por que ndo a emprestarei sob hipoteca?

Tendo chegado ao Largo do Machado, o mogo entrou no tilburi, que o conduziu a
casa.

A, contemplando a mimosa botina, guardada como uma reliquia encheu-se cada
vezmais da resolu¢do que havia tomado.



X1

Eram onze horas da manha.

Amélia estudava ao piano os exercicios de Herz As janelas cerradas deixavam
entrar frouxa claridade, coada pela cassa transparente das cortinas

Nesse crepusculo artificial a beleza da moga tomava uns tons
que mais seduziam.

aves e meigos,

Os lindos cabelos, ainda umidos do banho, cobriam-lhe as espaduas de uma
tinica de veludo castanho. O bajé de cassa que trazia no seu desalinho matutino,
conchegado a cutis, coloria-se com os reflexos rosados do colo mimoso.

Tanta graga e formosura, realgadas pela singeleza do traje e pela naturalidade da
posi¢do, ficavam ali ocultas na doce penumbra da sala e recatadas a admiragdo.
As duas horas Amélia costumava subir 4 sua alcova para se pentear; e o gracioso
desalinho desaparecia, substituido por um traje mais apurado e elegante. Era a
flor singela que o vento desfolha na mata e passa efémera e desconhecida.

Tantas mogas despendem um avultado cabedal de sorrisos, de olhares e gestos, e
pdem em contribui¢do a seda, a renda e a moda para realgarem sua formosura!
Mal sabem, entretanto, que nunca sdo elas tdo bonitas e feiticeiras como um
certo momento de sedutora negligéncia, quando parece que a beleza desabrocha
de seu gracioso botdo.

Aporta da sala abriu-se e deu entrada ao Sr. Sales Pereira.

O aspecto do negociante era grave; mas da gravidade serena que anuncia uma
preocupagdo agradavel. Trazia na méo uma carta aberta.

Amélia a

ssustou-se vendo entrar na sala o pai, que ela supunha na cidade. Como
todos os negociantes, o Sr. Sales Pereira passava a manhd em seu escritorio;
partia logo depois do almogo e s voltava a hora do jantar A surpresa da moga
era pois natural.

— Ah! papai! exclamara ela, voltando-se ao rumor da porta. Ja veio do
escritorio?

— Ainda nao fui, respondeu Sales Pereira sorrindo. Recebi uma carta, que me
obrigou a demorar-me até agora para conversar com tua mée e... contigo, a
quem o objeto mais interessa.



— Amim?O que sera, papai? Algum convite de baile?

— L&, disse o negociante apresentando-lhe a carta.

Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos rubores. O
coragdo palpitava-lhe com tanta for¢a que debuxava no linho o contorno dos
lindos seios.

Acarta era de Horacio, que pedia ao negociante a méo da filha.

Acabando de a ler, a moga de olhos baixos e o corpo trémulo, parecia vendar-se
com sua inocéncia para subtrair-se ao olhar terno e curioso de seu pai. Nesse
momento ela desejava, se possivel fosse, esconder-se dentro de si mesma.

— Que devo eu responder, Amélia? perguntou o negociante.
— O que papai quiser! balbuciou a menina.

— Estas bem certa de que meu desejo é o teu? Se eu ndo aceitar a honra que nos
quer fazer o Sr. Horacio de Almeida?

As palpebras da moga ergueram-se, desvendando seus olhos limpidos. — Papai
nao acha bom?

— Se ele te for indiferente, eu por mim nio tenho grande empenho. E um
excelente mogo; tem alguma coisa de seu; mas anda em certa roda que ndo me
agrada.

— Que roda, papai?

— De mogos da moda.

— Porque ¢ solteiro.

— Entdo o que decides?

— Desde que papai e mamae desejam, eu...

— Nos ndo desejamos coisa alguma; queremos saber tua vontade.

Amélia emudeceu.

— Bem, ja vejo que ndo ¢ de teu gosto. Vou responder ao homem com um néo.

Sales Pereira encaminhou-se para a porta.



— Mas, papai!... murmurou a moga.

— Que temos?... Fala, que ja me demorei muito. Quase meio-dia!
— Vairesponder ja?

- Ja.

— Deixe para amanha.

— Nada; sdo coisas que se decidem logo.

— O que vai responder entdo?

— Que ndo.

— Mas eu nio disse isto!

— Tu nada disseste.

— Pois se eu ndo gostasse, diria logo.

— Ah! neste caso, gostou?

Amélia sorrindo acenou com a cabega.

— Nao entendo esta linguagem. Vamos a saber. Amas a Horacio?
Amoga fezum supremo esforgo:

— Amo! disse ela escondendo o rosto no seio do pai.

O negociante beijou-a na fronte com ternura e carinho.

— Ah! minha sonsa, ndo queria confessar o que tinha aqui dentro deste
coragdozinho! E eu que pensava que ele so queria bem a mim?

— Oh! papai!

— Bem, bem, ndo tenho citmes! Vai consolar tua mée, que eu vou responder ao
homem mais feliz deste Rio de Janeiro.

O negociante voltou ao gabinete, e Amélia dirigiu-se ao interior. Sua mae estava
no quarto, com os olhos ainda tmidos de lagrimas. Quem ndo conhece essas
lagrimas abengoadas, que a mae derrama pelos filhos, e que sdo balsamos para



as afligdes e orvalhos para as flores da ventura?

D. Leonor beijou a filha e estreitou-a ao seio como receosa de que lha
arrancassem dos bragos. Seu coragdo ora alegrava-se com a felicidade proxima
da moga, ora se entristecia com a lembranga da separagio.

De repente Amélia sobressaltou-se com uma ideia que lhe acudiu; e deixando a
mde, correu ao gabinete do negociante. Achou-o sentado a escrivaninha,
passando por cima da carta que terminara, um rolete de mata-borréo.

O pai sorriu vendo entrar a filha.

— Curiosa!

— Ja acabou? disse a moga recostando-se com gentileza & poltrona.

— V& se esta de teu gosto, disse o Sales cingindo-lhe a cintura com o brago.

Amélia leu a carta rapidamente; ela ja sabia de antemao que faltava alguma
coisa.

— Entio, que tal? perguntou o negociante com certo desvanecimento.

— Esta muito boa, papai. S6 acho uma coisa.

— O que?

O negociante sofreu uma decepgdo. Pensava ter feito uma obra-prima com
aquela carta, escrita em seu mais belo estilo comercial, mas recheada de alguns
rasgos sentimentais.

— Ndo acha, papai, que ele ficara todo cheio de si, obtendo logo, assim com
tanta facilidade, o que deseja? A carta ¢ de hoje; responder no mesmo dia...

mostra muita vontade demais.

— Que mal ha nisso? Para que deixa-lo na divida, quando podes torné-lo feliz
desde ja?

— Papai pensa que ele duvida?
— Ah! Ja sabe entao! Muito bem!
— Eu nao lhe disse nada, papai.

— Entdo como sabe ele? Adivinhou?



— Nao adivinhou nada. Papai bem sabe como sdo esses senhores da moda;

cuidam que todas as mogas andam morrendo por eles, e que a dificuldade estd
somente em escolher. Como eu ndo quero que o St. Horacio me julgue uma de
suas conquistas.
dar a resposta.

estou resolvida, papai, a pensar bem durante quinze dias, antes de

— Portanto esta carta ndo serve, disse o Sales com um suspiro.

— Ha de servir, mas daqui a quinze dias. Agora papai deve dizer unicamente,
que tendo-me consultado, eu pedi algum tempo para dar a resposta.

O negociante escreveu, e Amélia esperou até que partiu a carta, confiada a um
criado.

Momentos depois, Sales safa para a cidade, e Amélia entrava em sua alcova,
descantando trechos de arias e romances. Nédo se podia dizer que estivesse
alegre, apesar do tom garrido com que modulava, e do fresco riso que trinava
em seus labios.

O que ela sentia era um alvorogo intimo, uma sofrega agitagdo, estado
indefinivel d'alma prurida por mil desejos e contida por mil receios.

Vejamos se ¢ possivel descobrir o que passava ali, dentro daquele seio mimoso.

Desvanecida a primeira comogdo produzida pela carta de Horacio, Amélia
recordara-se do que tinha ocorrido na véspera, e sobretudo das palavras
proferidas pelo mogo. Sua vaidade revoltou-se como era natural.

— Hei de mostrar-lhe que ndo basta querer, para ser meu marido; e que ndo
basta ser meu marido para ver...

Foi entdo que se dirigiu ao gabinete do pai e adiou a resposta definitiva. Voltando,
sentiu 1a num cantinho do coragdo uns receios que estavam nascendo. Nao fosse
Horacio zangar-se com a demoras e retirar o pedido? Quinze dias talvez fossem
demais.

Eis qual era o estado de animo de Am¢lia: orgulho de ver subjugado a seus pés o
rei da moda; prazer de o ter cativo de uma palavra sua durante muitos dias;

arrependimento do que fizera; susto do que podia acontecer; gozo da ventura que
sorria; tais foram os sentimentos desencontrados que vibraram na alma da moga.

Nessa tarde Am¢élia preparou-se com maior esmero do que se fosse a um baile.
Seu adorno simples, um modesto vestido branco com fitas azuis, tomou-lhe mais



tempo, do que ndo levaria a compor um traje suntuoso.
Ela esperava Horacio.

Toda a noite passou, indo do sofa a janela, e da janela ao consolo, onde estava a
péndula de alabastro.

As horas se escoaram, sem que o tilburi do mogo parasse a porta do negociante.
No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a carta fora entregue a Horacio
— Entreguei em mao, quando entrava no tilburi.

— E que disse ele?

— Nada; leu e riu-se.

— Ah! ele riu-se, murmurou Amélia consigo. Pois eu lhe mostrarei.

Desde entdo, empenhada sua vaidade, os sustos se desvaneceram. Estava
decidida a néo ceder. Horacio depois de vencido tentava ainda resistir-lhe? Pois
havia de subjuga-lo completamente.

A noite foi a casa de D. Clementina, onde estava reunida a roda do costume.
Leopoldo ali se achava também e cumprimentou-a com um modo triste e
resignado.

Deve existir urna corrente magnética entre os homens, um fluido que serve de
veiculo ao pensamento recondito e ainda nao divulgado. Nao se explicam de
outro modo certas revelagdes de um fato somente conhecido de poucas pessoas e
por estas recatado. A emogdo, que desperta esse fato n'alma de alguns, repercute
n'alma de outros, e produz uma espécie de intuigio.

Na casa de D. Clementina sabia-se ja que Am¢lia fora pedida em casamento,
embora se ignorasse o nome do pretendente, talvez por ndo ser conhecido das
pessoas presentes. Sales Pereira, a mulher e a filha ndo tinham dito a menor
palavra sobre o objeto da carta de Horacio; mas a impressao produzida por essa
carta, a preocupagdo que deixara nas pessoas da familia, as conversas intimas e
recamdas, nao €scaparam aos escravos.

Dai gerou-se o boato, que j4 tinha passado a casa de D. Clementina.

— Ah! chegou a Am¢élia Sales! Sabia que vai casar-se? Ja foi pedida, disse uma
senhora a Leopoldo.



— Naio, senhora, ndo sabia, respondeu 0 mogo com magoa, mas sem perturbar-
se.

— Com quem? perguntou outra moga.
— Com um mogo bonito e rico. Disseram-me o0 nome, mas ja nio me lembro.
Nisso Am¢élia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas amigas e conhecidas.

As alusdes e gracejos a respeito do segredo incomodaram a moga, embora por
outro lado lhe causassem certo desvanecimento.

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia para lhe pedir uma
contradanga. Tinham dangado a primeira marca sem trocar palavra; afinal o
mancebo rompeu o siléncio:

— E verdade que foi pedida em casamento?

Amélia empalideceu; quis disfarcar iludindo a pergunta, mas encontrou o olhar
de Leopoldo, olhar tdo doce e sincero, que ndo se animou a engana-lo.

— E verdade, murmurou em voz quase imperceptivel. Mas ainda ndo respondi.
— Estimo que seja muito feliz.
— Obrigada.

Amélia ficou surpresa; ela supunha que Leopoldo tinha-lhe ardente paixio, e que
portanto sentiria profundo pesar, sendo desespero, com a noticia de seu
casamento. Em vez disso, o mancebo mostrava uma resignagio serena.

— Quando comecei a ama-la, D. Amélia, disse Leopoldo depois de alguns
instantes, acreditei na felicidade, e esperei alcanga-la neste mundo. Minha alma
pressentiu a aproximagao da irma que Deus lhe destinara e cuidou atrai-la e
embebé-la em seu seio. Mas essa ilusao se desvaneceu logo. Soube qual era sua
posi¢do, e compreendi que a senhora ndo me podia pertencer. Resignei-me, pois,
a amar unicamente sua alma; essa, ninguém me pode roubar, nem mesmo a
senhora, porque Deus a fezpara mim. Eu estava desde muito preparado para a
noticia de seu casamento; ela ndo me surpreendeu, embora me entristecesse. Até
agora adorei sua alma, como se adora a imagem da Virgem no templo; de agora
em diante terei de adorar essa alma querida, como se adora uma santa no
sepulcro.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, e a moga, que a principio se acanhara



com a expansio viva desse amor tdo puro, bebia as palavras ardentes do
mancebo como fluido que derramava em sua alma suave calor.

Nessa noite, ao recolher-se, ia absorvida neste pensamento:

— Por que julgou ele impossivel que eu 0 amasse? Sem davida nao o amo; mas
talvez... Se eu ndo conhecesse Horacio... Quem sabe?

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois do pedido, e portanto
faltavam treze para a decisdo.

— Se ele nao vier antes disso? Se ndo vier... respondo que ndo. Esta decidido.



XII

Correram os dias sem que Horacio aparecesse em casa do Sales Pereira.
Am¢élia, apesar de seu esfor¢o, ndo podia conter a impaciéncia. Ela adivinhava
que o ledo estava despeitado com a resposta, e queria obrigd-la a conceder-lhe
imediatamente o que pedira: a sua mao, e com a mio o pezinho que ele adorava.

Por vezes a moga foi até a porta do gabinete do pai, na intengdo de dizer-lhe que
escrevesse a Horacio enviando-lhe o consentimento; mas vol

tava envergonhada de sua fraqueza; enxugava alguma lagrimas que lhe saltavam
dos olhos; ¢ fazia novos protestos de nao ceder.

Nestas ocasides ela contemplava a imagem de Horacio com alguma severidade.
Lembrava-se da volubilidade com que ele falava-lhe de seu amor; do sorriso
sempre faceiro que tinha nos labios e servia para vestir a palavra alegre ou triste,
zombeteira ou comovida, e finalmente da insisténcia que mostrava em ver-lhe o
pé.

Entdo acudia a Amélia uma circunstancia que a principio lhe escapara: fora sua
recusa a impertinéncia do ledo, que o obrigara a pedi-la em casamento no dia
seguinte.

— Sera apenas um capricho? Ndo me tera ele verdadeiro amor?... Se ndo me
engano, o que ele ama em mim, ndo sou eu, mas uma mulher que imaginou;
sirvo-lhe apenas de pretexto, como tantas outras antes de mim.

O resultado destas observagdes era protestar a moga que daria um ndo ao pedido
de Horacio. Mas quando seu pai lhe perguntava sorrindo:

— Ainda ndo?

Ela corava, abanava a cabega e fugia, dizendo consigo que ainda faltavam alguns
dias para o prazo marcado.

Para ocupar as noites e distrair o espirito dessa constante preocupagio amiudou
as visitas a casa de D. Clementina. Ali com a influi¢do do olhar profundo e da
palavra eloquente de Leopoldo, esquecia as contrariedades e inquietagdes. Na
volta trazia algumas doces reminiscéncias, e sobretudo um certo arroubo do
coragdo, que durava algum tempo, ¢ a preservava de suas anteriores
preocupagdes.



Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amélia estava mais que nunca
resolvida a romper com Horacio, quando se deu entre ambos um encontro.

Foi no teatro.

Amena que a principio evitou as ocasides de encontrar-se com Horécio,
lembrou-se que sua presenga podia provoca-lo, e obteve do pai que a levasse ao
espetaculo. Subindo a escada do Teatro Lirico, avistou Horacio que vinha do lado
oposto.

Apesar de estar prevenida, a moga teve um sobressalto; mas pdde recobrar-se
antes que o ledo se apercebesse de sua presenga. Foi com fria altiveze
indiferenga que ela correspondeu ao cumprimento de Horacio, sem demorar o
passo enquanto ele trocava um aperto de mao com o Sales Pereira.

Esta indiferencga porém, e sobretudo o gesto que Amélia fez para arregagar o
vestido quando subia o segundo lango de escada, ataram de novo o ledo ao jugo.

— Desta vez, pensou ele, se eu estivesse adiante, via a0 menos a ponta do meu
pezinho!

Teria Amélia simulado aquele gesto de proposito? E natural; ela queria subjugar
outra vez o cativo que escapara; usava de todos os seus recursos.

Vencido, o mogo acompanhou a familia até a porta do camarote e demorou-se ai
a conversar com o negociante. Entretanto Amélia, sem dar-lhe a minima
atengdo, percorria com o binéculo os camarotes trocando com a mée
observagdes a respeito das mogas e seus lindos aderecos.

Durante o resto da noite, a moga mostrou a mesma calculada indiferencga, a
ponto de irritar o mancebo. Apesar de se ter rendido, sentiu ele um impeto de
revolta, e deixou sua cadeira junto a orquestra com intengdo de visitar um
camarote fronteiro ao do Sales Pereira. L4 estava uma linda moga de seu
conhecimento, uma das estrelas de sua coroa de rei da moda.

Sentar-se-ia junto dela, e estabeleceria um dialogo entretecido de sorrisos, de
olhares e meias confidéncias como por ai se ddo tantos nos bailes ¢ espetaculos:
verdadeira cena mimica de amor representada perante o publico. Com esse
entretenimento, Horacio comprometeria seriamente a reputagdo de uma
senhora; mas vingar-se-ia de Amélia, excitando-lhe ciimes.

Chegava ja o ledo a porta do camarote quando ocorreu-lhe este pensamento:



Faltava apenas um ato para terminar o espetaculo; se ele mostrasse afastamento,
Am¢élia irritada persistiria em seu desdém durante o resto da noite; e quem sabe
que resolugdo tomaria sob a influéncia desse despeito?

Horacio teve medo e recuou. Ja se tinha submetido no comego da noite; o melhor
expediente era perseverar. Naturalmente Amélia, no fim do espetaculo,
abrandaria o seu rigor.

Comegara o ato. Horacio deixou passar algum tempo, e dirigiu-se ao camarote
de Amélia. Amoga que ja tinha reparado na auséncia do ledo, cuja cadeira
estava desocupada, adivinhou-lhe a presenga, ouvindo abrir-se a porta. Seu
primeiro movimento foi voltar o rosto; mas reprimiu-se a tempo, e disfargou
dirigindo o bindculo para o fundo da sala.

Apesar do império que tinha sobre si, Amélia estava ao cabo das forgas. Se
naquele momento Horacio fingisse uma retirada, ela ndo resistiria. Felizmente o
ledo ndo se lembrava disso e tinha resolvido esperar a saida para trocar algumas
palavras com a moga.

Terminou o espetaculo afinal. Horacio ofereceu o brago a Amélia:

— Muito lhe ofendi com meu pedido, D. Amélia?

Amoga calou-se.

— Nao The merego nem uma palavra?

— Parece que o senhor lhe da bem pouco aprego.

— Que injustiga!

— Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar ainda os dois que faltam.
— Entdo sou eu o culpado dessa demora! Quem me condenou a ela?

— E o senhor nem ao menos procurou abrevia-la: achou mais comodo esperar
tranquilamente! Pois continue a esperar.

— Mas, D. Amélia! Depois da resposta de seu pai, se eu me apresentasse em sua
casa, tornar-me-ia importuno. Cuida que nao sofri, passando tantos dias sem vé-
la? Ingrata! Quantas vezes, ndo podendo resistir, fui até a porta de sua casa, e
passei, impelido pelo receio de indispd-la contra mim? Se ela me amasse,
pensava eu, teria aceitado logo: ndo o fez quer refletir; devo deixa-la tranquila e
respeitar a sua resolugdo. Que vou eu la fazer? Obriga-la a me aborrecer.



Horacio mentia; ele se ausentara da casa do Sales Pereira, somente para vencer
a resisténcia da moga por uma simulada indiferenga.

O carro do negociante aproximou-se:
— Vaisem me deixar uma esperanga?
— Naio ¢ aqui o lugar de pedi-la.

— Entdo amanha?

— Se quiser!

No dia seguinte a noite o ledo estava em casa do negociante. Amélia o recebera
com um resto de ressentimento, que se desfezcom os primeiros galanteios.
Sucedeu o que era natural: depois de uma abstinéncia de tantos dias, esses
coragdes tinham a sede de ternura, e beberam um no outro a largos sorvos.

Quando o ledo se retirou, ele sabia que dois dias depois receberia oficialmente,
por uma carta do negociante, o sim que ouvira naquela noite entre um sorriso e
um rubor.

Quanto a Amélia, depois que a auséncia do mogo rompeu o encanto e deixou-lhe
unicamente a consciéncia do compromisso tomado, lembrou-se
involuntariamente de Leopoldo, cuja imagem pélida e triste desenhou-se em sua
imaginagao.

— Ele ha de sofrer muito! pensou a moga suspirando.

No dia seguinte havia reunido em casa de D. Clementina. Amélia recordou-se
disso e feztengdo de ir. Naquele momento julgou-se obrigada a comunicar sua
ultima resolugdo a Leopoldo. Pareceu-lhe que seria uma deslealdade deixa-lo na
ignorancia de seu casamento, até que viesse a sabé-lo por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escrupulos. Tendo aceitado a mao de Horacio, ndo era
bonito animar uma afeigéo, que deixava de ser inocente. Embora nunca
retribuisse a paixdo de Leopoldo, podiam supor que ndo a repelias Demais, sendo
natural que Horacio fosse passar a noite em sua casa, ela procederia muito mal,
trocando sua companhia pela de um rival.

Enquanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razoes disputavam no
espirito da moga a decisdo que ela devia tomar. Afinal interveio o coragéo.

— Tenho pena dele!



E as oito horas estava em casa de D. Clementina. Nessa noite a moga, cujo
espirito jovial simpatizava com as cores frescas e risonhas, escolheu um
vestuario sombrio. Era uma faceirice melancoélica. Aquela menina de 18 anos,
que na véspera, muito espontaneamente se prometera a um homem elegante de
seu gosto e escolha, afigurava-se agora uma vitima do dever, sacrificando-se
heroicamente ao compromisso contraido.

Essa convic¢do dominava Amélia ao entrar na sala, e ressumbrava nio so nas
fitas pretas de seu traje, como na languida flexdo da fronte e no olhar cheio de
magoas. Ela se julgava sinceramente coagida por uma forga irresistivel, que a
arrancava a um amor profundo e santo, como a flor que o vento arrebata ao
tronco onde se enlagara.

Leopoldo compreendeu a melancolia de Amélia, e adivinhou que essa mulher
estava perdida para ele no mundo, mas que sua esséncia divina lhe pertencia,
para todo o sempre. Sentiu pois a magoa da saudade, que precede a longa
auséncia. Quando se tornariam a encontrar as duas metades dessa alma,
separadas por uma contingéncia da matéria?

Pela noite adiante Leopoldo aproximou-se de Amélia, porém s6 lhe falou de
coisas indiferentes, ao contrario do que ela esperava. Se 0 mogo a interrogasse a
respeito do casamento, aproveitaria o momento para confessar-lhe; mas ele nem
de leve tocou nesse ponto.

Na ocasido de se despedirem a moga fezum esforgo.
— Ja sabe? perguntou com voz trémula e quase imperceptivel.
— Adivinhei! disse 0 mancebo fitando nela os olhos tristes.

Am¢élia ficou um instante indecisa, em face dele, como se esperasse mais
alguma palavra; Leopoldo dissera tudo naquele olhar, em que difundira sua alma.

— Adeus! murmurou a moga afinal.



XIII

A casa nobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da corte concorrera
a0 suntuoso baile.

Toda a aristocracia, a beleza, o talento, a riqueza, a posi¢do e até a decrépita
fidalguia, estavam dignamente representadas nas ricas e vastas salas, aderecadas
com luxo e elegdncia: duas coisas que nem sempre se encontram reunidas.

Eram nove horas. Ainda o baile nio comegara, e notava-se na reuniao a
gravidade solene, o grande ar de cerimodnia, que serve de prologo

as festas espléndidas. Os cavalheiros percorriam lentamente as salas, observando
o iris deslumbrante que formavam os lindos vestidos das senhoras; mas
admirando especialmente as estrelas que brilhavam nessa via-lactea.

Amélia acabava de sentar-se.

Horacio foi logo sauda-la, e cumprimentou-a pelo bom gosto e delicadeza de seu
traje.

Realmente ndo se podia imaginar um adorno mais gracioso. O vestido era de
escumilha rubescente, formando regagos onde brilhavam aljofares de cristal; nos
cabelos castanhos trazia uma grinalda de pequenos botdes de rosa, borrifados de
gotas de orvalho.

Um poeta diria que a moga tinha cortado seu traje das finas gazas da manha; ou
que a aurora vestindo as névoas rosadas, descera do céu para disputar as
admiragdes da noite.

— Dangaremos a primeira, disse Horacio.
Amoga corou:
— Sim.

Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-lhe um lugar a seu lado. Horacio
afastou-se para deixar as duas amigas em liberdade; mas principalmente para
poupar a Laura a contrariedade de sua presenga. Desde a noite do teatro o ledo
compreendera que a moga lhe votava antipatia.

Conversando com a amiga, Amélia descobriu defronte, no vdo de uma janela, o



vulto de Leopoldo, absorvido em contempla-la com um olhar profundo e intenso,
que servia de valvula as exuberancias de sua alma. Sentindo-se sob a influéncia
desse olhar, a moga inclinou a fronte, como um sinal de submisséo, e abandonou-
se a contemplagdo do mancebo.

De vezem quando procurava ler de relance no rosto de Leopoldo as impressdes
de seu espirito, os movimentos de sua alma. Pressentiu que o mogo desejava
aproximar-se dela para lhe falar, mas néo se animava; a solenidade da festa, a
grande concorréncia, a proximidade de Laura, tolhiam o mancebo, cujo carater
fora da intimidade se confrangia, por uma espécie de pudor, proprio das almas
virgens.

Am¢élia sentiu um desvanecimento, descobrindo aquela fraqueza no homem cujo
olhar a dominava, e lembrando-se que ela podia nesse instante protegé-lo Nao ha
para a fragilidade da mulher maior orgulho e prazer, do que observar a
fragilidade no homem. Vinga-se da tirania do sexo forte.

— Vamos sentar-nos de outro lado, Laura?

— Para qué? Estamos tdo bem aqui.

— Dali vé-se melhor a sala; e deve estar mais fresco.

— Como quiseres.

As duas mogas atravessaram a sala e foram tomar lugar justamente no vdo da
janela onde Leopoldo se achava. Amélia conservou-se algum tempo de pé, com
o pretexto de arranjar a cadeira, mas para dar ocasido a Leopoldo de falar-lhe.
O mancebo adiantou-se com efeito e cumprimentou.

Am¢lia estendeu-lhe a méo com interesse, para anima-lo.
— Terei a felicidade de dangar uma quadrilha...

— Qual?

— Aultima!

— Aultima? repetiu Amélia rindo-se.

— Sim; depois que tiver dangado com todos, replicou 0 mogo completando seu
pensamento com o olhar.

— Entdo a sexta.



A orquestra abriu o baile com uma brilhante sinfonia, depois da qual deram o
sinal da primeira quadrilha. Rompeu-se entdo a simetria, e formou-se o turbilhdo.

Durante a contradanga, Horacio ndo se esqueceu do pezinho adorado; e procurou
todos os meios de o descobrir nalgum momento de confusdo ou descuido. Chegou
até a fingir estouvamento em algumas das marcas com o fim de embaragar o
vestido da moga.

— Eu me sento! disse-lhe Amélia irritada.
— Barbara, non hai cor! replicou-lhe Hordcio com as palavras do romance.

— O seu coragdo esta no botim? perguntou-lhe a moga com despeito. — O meu,
a senhora bem o sabe, ja ndo me pertence, pois ho dei ha muito tempo; e ando-o
agora procurando no chdo, onde creio que o deixou esmagado um tirano que eu

adoro e me repele. Mas conto com a senhora para mové-lo em meu favor. Sim?

— Nio, respondeu a moga agastada.

— Realmente eu ndo compreendo. Sera possivel que a senhora tenha ciimes
dele? perguntou Horacio gracejando.

Amoga olhou-o com expressdo.

— Tenho sim, tenho ciimes!

Terminada a quadrilha, Horacio, depois de algumas voltas de passeio pela sala,
deixou a moga no seu lugar e desceu a escada de marmore que levava ao
jardim, iluminado com lampides de diversas cores. Havia ao lado da casa, e ao

longo de uma latada, mesas de ferro para tomar sorvetes e refrescos. Horacio,
dirigindo-se para esse lugar, avistou Leopoldo sentado a uma das mesas.

— Oh! por ca também, Leopoldo?

— E verdade; contra meus habitos.

— Esta espléndido! Nao achas?

— Sem duvida. Mas parece que ndo tem grande interesse para ti.
— Por que pensas assim?

— Vens te esconder aqui, quando se danga. Devias deixar isso para mim, que sou
uma espécie de misantropo, uma alma errante neste mundo das fadas.



— Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se acham reunidas
as mais bonitas mulheres do Rio de Janeiro, onde nada falta do que pode tornar
brilhante uma festa, nem o luxo, nem a riqueza, nem a concorréncia, nem as
notabilidades de toda espécie, neste baile s6 ha uma coisa que me interessa; uma
coisa bem pequenina, e por isso mesmo de um encanto inexprimivel

— Que conddo sera esse tdo poderoso?

— Disseste a palavra. E um conddo, um verdadeiro condao de fada, que me
transformou de repente, ¢ fez do senhor um escravo humilde e submisso.

— Mas no fim de contas o que ¢?
— Um pezinho!

Tendo proferido esta palavra, Horacio julgou ter dito tudo quanto era possivel
exprimir na linguagem humana. Um pezinho, era aquele ente adorado que ele
entrevia nos sonhos dourados de sua imaginagdo; era o primor, que deixara
impressa a sua forma delicada na mimosa botina. O mogo desenhava na fantasia
aquele idolo de suas adoragdes; e acreditava que Leopoldo devia, como ele,
extasiar-se ante a maravilha da natureza.

Longe disso, Leopoldo depreendera das palavras do amigo, que ele estava sob a
influéncia de uma paixdo materialista; que ele amava a forma, e levava sua
idolatria a ponto de adorar ndo a forma completa, a imagem viva e palpitante da
mulher, mas um fragmento, um trecho apenas dessa forma.

— Pois para mim também, disse Leopoldo, s6 ha neste baile como neste mundo
uma coisa que me ilumina a existéncia.

— Agloria?... aposto.
— Um sorriso, apenas.

Horéacio ndo pode reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era para ele uma das
coisas mais triviais; tinha-os colhido tantas vezes, e em labios tdo puros e
mimosos, que ja nao lhe excitavam a atengdo. Eram como as flores de um vaso
que todos os dias se substituem.

— Vais dangar? perguntou o ledo.

— Agora ndo.

— Pois fagamos uma coisa. Conta-me a histéria de teu sorriso, que eu te contarei



a historia de meu pezinho.
— Comega entdo. Cabe-te a preferéncia, disse Leopoldo.
— Eu a aceito; porque o objeto de meu culto ndo tem igual no mundo.

Horacio acendeu o charuto. Ele ndo tinha o menor interesse em saber a historia
de Leopoldo; o que desejava era um pretexto para falar do objeto de sua
adoragdo, e vazar o que tinha n'alma.

— Ha cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda, achei por acaso
sobre a calgada um objeto que tinha caido de um carro. Era uma botina, mas que
botina!... um mimo, um primor, uma coisa divina!

"Nio podes fazer ideia, ndo, Leopoldo. Sabes que tenho amado mulheres lindas
de todos os tipos, alvas ou morenas; formosuras de todas as ragas, desde a loura
escocesa até a brasileira de trangas negras; adorei-as, uma depois de outras, e as
vezes a0 mesmo tempo, essas diferentes irradiagdes de beleza. Pois confesso-te
que nunca o sorriso ou o beijo da mais sedutora dentre elas me fez palpitar o
coragdo como aquela botina.

"Pensem os fisiologistas como quiserem, o pé ¢ a parte mais distinta do corpo
humano; sem ele a estatura ndo teria a nobreza que Deus s6 concedeu a criatura
racional.

"O pé revela o carater, a raca ¢ a educagdo. Cada uma das feigdes e dos gestos
desse orgdo de nossa vontade tem uma expressio eloquente. Hd quem nao
adivinhe em um pé delicado e nervoso a alma de fina témpera? Ao contrario um
pé chato e pesado ¢ a prova infalivel de um génio tardo e pachorrento.

"Virgilio, o poeta mais elegante que tem existido compreendeu que Vénus
ocultasse nos olhos do filho, na selva libica, a beleza imortal de seus olhos, de seu
sorriso, de suas formas sedutoras; mas nao aquilo que era sua esséncia divina, sua
graga olimpica. Foi pelo andar que ela revelou-se deusa; et vera incessu patuit
dea.

"Nunca sentiste o doce contato do pé da mulher amada? E uma sensagio
deliciosa que penetra nos seios d'alma. Podes apertar-lhe a méo, cingi-la ao seio,
beija-la. Nada vale aquele toque sutil que abala até a ultima fibra.

"Faze pois ideia do que eu sentia. E a botina ndo era sendo a estatua ou a efigie do
pé encantador que a havia calgado. Ali estavam impressos seus graciosos
contornos, sua forma suave.



"Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nunca vira, que nao conhecia. Sagrei-lhe
minha alma como ao ignoto deo de minhas adoragdes."

Horacio exagerou entdo os esforgos por ele empregados para descobrir o
misterioso idolo de suas adoragdes, e referiu os fatos que ja conhecemos. Teve
porém a discri¢do, rara em um ledo, de ndo revelar os nomes; receava ainda que
The arrebatassem a conquista.

— Finalmente, concluiu ele, o acaso me fez descobrir a dona do pezinho que em
vao buscava. Has de crer, Leopoldo? Conhecia essa moga, que ¢ realmente
encantadora; diversas vezes achei-me com ela em sociedade e nunca sentira a
sua vista a menor comogdo. Mas quando soube que a ela pertencia o tesouro,
adorei-a. Para ver o pezinho que sonhei, estou disposto a fazer a maior das
loucuras, casar-me!...

— E esta a tua historia?
— Dize antes meu poema. Sinto ndo ser poeta para escrevé-lo.

— Pois, se me permites franqueza, dir-te-ei que realmente o desenlace que lhe
pretendes dar sera uma loucura. O casamento, quando ndo une duas almas irmés
criadas uma para a outra, ¢ uma espécie de grilheta que prende dois galés; o
suplicio de duas existéncias condenadas a se arrastarem mutuamente Tu ndo
amas essa moga, Horacio.

— Niaoaamo?

— Nao!

— Quando lhe vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher obteve de mim?
— Naio passa de um capricho. Essa moga ¢ para ti um pé ¢ nada mais.

— Amulher que amamos tem sempre um encanto, uma graga especial. As
vezes sdo os cabelos; outras os olhos; tu amas o sorriso; eu o pé.

Leopoldo levantou os ombros.

— Sem duvida. A alma da mulher, como a do homem, se revela em cada pessoa
por uma fei¢do mais distinta, por uma expressdao mais eloquente. Mas néo ¢é isto
que sucede contigo. Tu sentes a idolatria da beleza material; procuraste sempre
na mulher a forma, o amor plastico; a for¢a de admirar os mais lindos rostos e os
talhes mais sedutores, ficaste com o sentido embotado, precisavas de algum
sainete que estimulasse teu gosto. Viste ou imaginaste um pezinho mimoso e



gentil: tornou-se logo para ti o tipo, o ideal da beleza material, que te habituaste a
adorar.

Horécio soltou uma risada:

— Olha, Leopoldo, ca para mim o platonismo em amor seria um absurdo
incompreensivel se ndo fosse uma refinada hipocrisia. Esses mesmos que
adoram a mulher como um anjo, de que se nutrem sendo da contemplagdo de

beleza material que tratas com tamanho desprezo? E possivel que uma mulher
feia seja amada por aberragao do gosto; mas fazer disso uma regra geral!...

— Ninguém pretende semelhante coisa. Abeleza ¢ um encanto, uma graga, um
involucro da mulher; mas ndo deve ser exclusivamente a mulher, como a pétala
¢ a flor, ¢ a centelha é a luz.

— Sofisma! Tira a beleza a mulher amada e veras o que fica; o mesmo que fica
da flor que murcha e da chama que se apaga: po ou cinza.

— Queres que te prove o contrario? Ouve a minha historia.
— Ah! ¢ verdade. A historia de teu sorriso?

— Sim.



X1v

O Almeida acendeu outro charuto.

— Meu romance, disse Castro, comegou como o teu na Rua da Quitanda.
Passando ali uma manha, viuma moga, que produziu em mim profunda
impressdo. Parei para contempla-la; mas o que eu admirava nela, ndo era seu
talhe elegante e seu rosto gracioso: era unicamente a emanagao de sua alma
pura, o0 seu casto e ingénuo sorriso.

"Quando o carro partiu, arrebatando-a a meus olhos, conservei sua imagem
gravada em minha alma. Nao penses, porém, que eu revia a sua figura, os seus
tragos. Ndo: era uma forma imaterial, uma visdo vaga ¢ indistinta. Ndo me
lembrava como eram suas feigdes; qual era a cor de seus olhos ou de seus
cabelos; mas parecia-me que eu via sua alma refletida na minha.

"Senti que amava essa moga, e afaguei este sentimento, que enchia meu ser de
alegrias inefaveis. Bastava-me ver de tempos a tempos a minha desconhecida e
trocar com ela um olhar, ou beber-lhe de longe nos labios o sorriso, que era
emanagio de seu ser.

"Estava-me reservada uma dura provanga. Um dia vendo a minha desconhecida
entrar no carro, descobri que ela tinha um defeito... um aleijdo, ¢ preciso dizer a
palavra. A fimbria do vestido rogagando mostrou-me um pé deforme."

— Ah! exclamou Horacio, ndo podendo reprimir um sorriso.

— O acaso tornou-se nesse dia de uma previdéncia cruel. O que eu tinha visto de
relance era um vulto confuso, um volume exagerado talvez pela imaginag@o.
Podia acariciar essa ilusdo, e desvanecer a impressdo desagradavel que sofrera;
mas o desengano ndo se demorou. Passando nessa mesma hora pela loja onde
compro calgado, vi sobre o mostrador uma botina, verdadeiro contraste da que tu
achaste, Horéacio!

— E curioso!

— Nio havia que duvidar; era 0 molde do pé deforme que eu acabava de ver,
mas o molde fiel!... Todos os tragos fisiondmicos do aleijdo ali estavam bem
debuxados, sobretudo na férma que servira para o calgado, e que ali se achava
ao lado dele. Poupa-me a descri¢do do que vi. Era repulsivo; isto basta.

"Imagina o que devia sofrer! Ndo era o feio, ndo; era o horrivel, o estupendo, que



de repente caira como um peso enorme sobre meu coragdo, para espremer dele,
com o ultimo soro, um amor profundo e veemente.

"Aluta foi terrivel, mas breve. O amor triunfou, porque era o afeto d'alma, e ndo
o culto plastico da beleza. Hoje, se alguma vezme lembro do que vi, entristego-
me pelo desgosto que ela ha de ter de sua deformidade; mas sinto que por isso
mesmo a amo, ¢ a devo amar ainda mais.

"Compara agora o teu com 0 meu amor, e dize em consciéncia se tenho ou ndo
razio. Para aniquilar o teu, ndo era preciso um aleijdo; bastava substituir por uma
forma comum esse primor que tu sonhaste, esse pezinho de silfo ou de deusa, que
talvezndo passe de uma ilusdo."

— Ilus@o!... Se eu tive a mesma prova que tu! Mas demos a questdo por finda.
Nem tu conseguirds me convencer, nem eu quero reviver lembrangas que te
pesam; Desculpa-me ter falado nisto. Como podia eu imaginar uma tal
coincidéncia!

— E verdade!

Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando de coisas indiferentes, e
entrando nas salas, separaram-se.

Horécio procurou Amélia durante algum tempo; afinal, passando pela porta do
toucador, viu a mao da moga que entreabria a cortina de veludo verde.

— Esta triste, disse-lhe 0 mancebo conduzindo-a ao saldo.
— Estou fatigada, respondeu a moga com frio desdém.

Horacio conhecia profundamente a fisiologia da mulher que ama; tantas vezes
tinha lido e relido o livro misterioso do coragdo feminino, que ndo podia escapar-
The a menor alteragdo do texto. O tom de Amélia o surpreendeu; alguma coisa
havia. O que era? O que podia ser?

Poucos momentos antes ele a deixara amavel e terna; uma hora depois vinha
encontra-la desdenhosa e fria.

— Ciumes, naturalmente! pensou o ledo com certo desvanecimento. Contaram-
Ihe alguma ou ela imaginou!

O mogo resolveu sondar o coragdo da noiva:

— Asenhora tem mais alguma coisa além da fadiga, confesse.



— Ilude-se!
— Talvez! Concordo, para ndo contraria-la ainda mais.
Deram alguns passos silenciosos.

— Va amanha jantar conosco, sim? disse Amélia voltando-se para o cavalheiro
com um sorriso inefavel.

Atransi¢do ndo podia ser mais brusca: uma aurora no seio da noite, tal era aquele
sorriso orvalhado de meiguices e gragas encantadoras.

Outro, que ndo fosse Horacio teria respondido sem a menor hesitagao o sim, que
suplicavam labios tio mimosos. Mas esse astuto César dos saldes, perito na tatica
da guerra a mulher, ndo era homem que perdesse tio bom ensejo de alcangar o
triunfo completo. O adversario lhe dera a vantagem da posi¢do: cumpria
aproveita-la.

— Amanha?

Amoga fezcom a cabe¢a um gentil aceno.
— Nao irei.

— Obrigada.

— Nao devo ir.

— Por qué?

— Se eu fosse, pediria ainda uma vez aquilo que Ihe tenho pedido tantas, e que a
senhora me tem recusado tao cruelmente.

— Ah!

— Bem vé!... Iria contraria-la, aborrecé-la...
— Cuida?...

Esta palavra tinha uma reticéncia, ¢ essa reticéncia era um sorriso que entreabria
o céu de uma alma candida.

— Entdo amanha?... disse Horacio.

— Vai?



— E se eu pedir?
— Experimente!

Am¢élia sentou-se, e Horacio, ébrio de ventura, desceu outra vezao jardim para
desafogar as exuberancias de sua alma. Nunca a primeira entrevista da mulher
que mais amara produzira nele tdo profunda emogao. Para achar alguma coisa
comparavel com o que entdo sentia fora necessario remontar aos dias da
juventude, aos tempos das primeiras pulsa¢des de um coragao virgem.

Sua paixdo por Amélia tinha realmente uma virgindade. O conquistador havia
amado na mulher todas as gragas e encantos, mas nunca até entdo havia adorado
um pé. Devia pois experimentar realmente as sensagdes inebriantes de um
primeiro amor.

Na sala dangava-se a sexta quadrilha.

— Acho-a pensativa, disse Leopoldo, reparando que o lindo rosto de seu par,
ordinariamente animado por uma gentileza vivaz, estava agora amortecido pela
reflexdo.

Amélia fitou nele seus grandes olhos ingénuos.
— E ndo tenho razio?...

Leopoldo calou-se. Tinha compreendido o pensamento de Amélia. Na véspera
de decidir de seu destino, de ligar eternamente sua existéncia, a mulher deve ter
desses instantes de recolhimento intimo. A duvida agita-se no seio da fé mais
profunda, o receio no amago da esperanga mais risonha. As flores do coragao,
como as da natureza, t€m um verme, que as babuja.

Que podia Leopoldo dizer a essa alma perplexa? Aumentar-lhe a davida, dar
forga as vacilagdes, ndo seria digno; parecia-lhe uma sedugdo. Conforta-la em
sua fé, animar-lhe a esperanga, apontar-lhe para um futuro cheio de venturas,
fora nobre e generoso; mas faltava-lhe abnegacéao para tanto.

Terminada a contradanga, Amélia pelo brago do par deu uma volta pela sala. A
um aceno de seu leque, Horacio, que estava conversando em um grupo, chegou-
se.

— Chame papai. Sdo horas!

Enquanto o ledo procurava o Sales para preveni-lo do desejo de sua filha, Amélia
dirigiu-se ao toucador.



Leopoldo ficara surpreso de ver a moga falar a Horacio, e com um tom bem
expressivo de intimidade.

— Nio pensava que se conhecessem... tanto! disse ele com a voz comovida.
— Pois é com ele...

O rubor que tingiu as faces da donzela rematou a frase com a sublime eloquéncia
do pudor.

— Nio sabia? perguntou a moga para disfargar.
— Nao!
— Como o Sr. dizeste ndo!

Com efeito a voz de Leopoldo tivera uma vibragao profunda, quando pronunciara
aquele simples monossilabo.

— Desejava que néo fosse ele? perguntou a moga com certa ansiedade.

— Por qué?

Aproximava-se Horacio dando o brago a D. Leonor, e seguido pelo negociante.
Am¢élia separou-se de seu cavalheiro, e levantando a cortina de veludo do
toucador, voltou-se:

— Ha de me dizer! insistiu.

— E preciso? perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu lentamente do rosto da
moga a fimbria do vestido.

Am¢élia empalideceu; a cortina, escapando de sua mao trémula, ocultou-a.

— Conhecias Amélia? perguntou Horacio, enquanto esperava que as senhoras
saissem do toucador.

— Estas admirado, sem duvida! retorquiu Leopoldo secamente.

O ledo fitou no companheiro um olhar interrogador; mas ocorreu-lhe de repente
uma ideia, que lhe trouxe aos labios um sorriso de ironia. Lembrara-se do
aleijdo.

Amulher amada por Leopoldo ndo podia ser Amélia. Mas quem sabe se o



idealista capaz de adorar uma monstruosidade, o espirito severo que desdenhava
a beleza material, ndo sofria a sedugdo irresistivel do mimoso pezinho?

— Admirado de qué? De te ver convertido a idolatria da beleza material?. . .

Amélia que saia do toucador, embugada em sua capa de caxemira escarlate,
tomou o brago do noivo e desceu as escadas.

Quando partia o carro de Sales, Leopoldo que também se retirava, encontrou
Horéacio na porta.

— Ailusdo é a unica realidade desta vida! disse ele sorrindo.
— O qué?

— Adeus!



XV

Seriam quatro horas da tarde. Amélia, ja vestida para o jantar, esperava o noivo
trabalhando em um bordado de tapegaria. A seu lado, em uma linda banca de
costura forrada de pau-cetim, havia, além dos utensilios necessarios, uma
profusdo de seda frouxa de varias cores.

No cetim branco, estendido pelo elegante bastidor de mogno, via-se o risco de
um par de sandalias, que pareciam destinadas a alguma fada, tdo pequena,
mimosa e delicada era a forma do pé.

Um dos esbogos estava ainda intato; no outro porém via-se ja um flordo de rosas
bordadas a seda frouxa, ¢ no centro a letra L, feita com torgal de ouro. Era
naturalmente a inicial do nome, em cuja tengdo a moga trabalhava.

Amélia estava nesse dia talvez menos formosa, porém em compensagao mais
sedutora. Certa expressdo languida, ou de cansago ou de melancolia, embotava a
flor de sua habitual lindeza, desmaiando o matiz dos labios e das faces, velando o
brilho dos olhos pardos. Seu traje branco ainda mais ameigava a sua fisionomia.

Nio ha para arrebatar os sentidos como essa languidez da mulher amada. Parece
que ela verga com a exuberéncia do amor, como a planta muito vigosa, quando
concentra a seiva que nao brota em flor. O homem querido se regozija, pensando
que suas palavras e suas caricias podem, como os orvalhos celestes, reanimar e
expandir o coragdo da mulher amada.

Talvezem Amélia ndo fosse esse desmaio sendo o efeito da fadiga do baile, e das
cismas da noite maldormida.

Enquanto bordava, o ouvido da moga atento esperava algum rumor que lhe
anunciasse a chegada do noivo. Um carro parou a porta; ¢ momentos depois
soaram na sala de visitas os passos de alguém.

Era Horacio.

Vendo a moga na saleta proxima, o ledo dirigiu-se a ela, com a familiaridade a
que lhe dava direito seu titulo de noivo. Trocados os cumprimentos usuais, sentou-
se junto ao bastidor.

— O que esta bordando?

Amélia fezum gesto para cobrir o bordado:



— Deixe ver! insistiu 0 mogo.

— Naio vale a pena!

— Ah!

Esta exclamagdo desfez-se nos labios do mancebo em um sorriso de jubilo.
— E um presente de anos para uma amiga! disse Amélia.

— Néo sdo para a senhora?

— Naio, respondeu a moga admirada.

— Esta zombando comigo!

— Veja!

Aunha de nacar da moga mostrou o L bordado a ouro.

— Pois ha quem-tenha este pezinho mimoso, a ndo ser minha noiva? disse
Horacio rindo-se.

— Eu? exclamou Amélia enrubescendo. Pobre de mim!
— Lembra-se do que me prometeu ontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da moga; com a fronte pendida
e os olhos baixos, parecia contraida por uma dor intima.

— Amélia!

— Ontem... ndo tive animo de contraria-lo. Fizmal; desculpe-me.

— Entdo sua promessa? disse 0 mogo com ironia.

Am¢lia voltou o rosto como para esconder uma lagrima.

— Acredite. O que me pede... ndo posso... ndo tenho forgas para fazer. Se o
senhor soubesse!... E entretanto deve saber, porque... Eu lhe suplico, ndo falemos
disso agora; depois eu lhe direi. Prometo-lhe.

— Naio se dé a este trabalho. Ja sei quanto basta: zombou de mim.

Horacio levantou-se visivelmente despeitado, ¢ volveu os passos pela sala.



Am¢élia continuou a bordar talvez para disfargar o seu vexame.

Decorridos alguns instantes, Horacio, langando um olhar para a moga, ocupada
com seu bordado, viu alguma coisa que o sobressaltou. A fimbria do vestido,
suspensa na travessa do bastidor, devia descobrir o pé da moga para quem
estivesse sentado a sua esquerda.

O ledo aproximou-se na esperanga de surpreender o avaro tesouro que se
roubava a seus olhos.

— Naio sabia que bordava tdo bem!

— Ora! Nao tenho paciéncia para estes trabalhos. Se nao fosse uma divida...
— Como? Nao ¢ mais presente de anos?

— Uma e outra coisa.

— Ou talveznem uma nem outra, disse Horacio adogando o tom de ironia.

— Que necessidade tinha eu de engana-lo? disse Amélia com um doce
ressentimento. Uma amiga minha...

— Cujo nome ndo consta.
— E segredo! atalhou a moga com faceirice.
— Ah! E segredo?

— Inviolavel. Ela ndo quer por coisa alguma que saibam, nem mesmo
suspeitem...

— Que ¢ sua amiga?

— Ora!... Que tem um pé deste tamanho, disse a moga mostrando o bordado.
— Deveras? acudiu Horacio.

— Ela pensa que ¢ um aleijdo e sente uma tristeza...

— Na verdade, possui um tesouro, um primor! Admira como sua amiga ja ndo
morreu de desgosto.

— Mas, falando sério: ndo € natural que uma moga tenha o pé de uma menina de
sete anos.



— Nado sei se ¢ natural; mas sublime, asseguro-lhe que é. Ha certas gragas na
mulher que devem ficar sempre meninas; as huris, as fadas, as deusas, sio
assim.

— Com efeito! Se eu fosse ciumenta!

— De sua amiga?... De uma amiga tdo intima
mesma! disse Horacio gracejando.

Era quase ter ciimes de si

— O que o senhor quer, sei eu. E ver se adivinha.

Horécio tinha sustentado esta conversa com interesse extremo, menos pelas
palavras da moga, do que pelos movimentos da fimbria do vestido. A saia,
arregagando gradualmente com a inflexdo do talhe gentil da moga reclinada
sobre o bastidor, prometia brevemente descobrir o tesouro, tdo estremecido pelo
mancebo.

Amélia, ocupada com seu trabalho ¢ distraida com a conversa, se esquecera
daquele constante cuidado que ela tinha em compor a orla do vestido. Durante a

conversa apenas uma veztirara os olhos do bordado, para langar uma vista
furtiva ao ledo.

— Mas entdo essa amiga misteriosa... A senhora ia contar uma historia, se ndo
me engano.

— Historia, ndo senhor. Queria explicar-lhe por que este bordado ¢ o pagamento
de uma divida.

— Justamente.

— Pois essa minha amiga incomodava-se muito quando tinha de comprar
botinas; custava achar um par que lhe servisse. As de senhora eram muito
grandes; as de menina eram muito baixas. Afinal encontrou um sapateiro, que
trabalha tio bem como os melhores de Paris.

— E exato.

— Como exato? O senhor sabe?

— Assenhora ndo fala do Campas? disse Horacio um tanto perturbado.
— Nio, senhor.

— Pensei.



— Havera dois meses, indo eu a cidade, minha amiga, que tinha feito uma
encomenda de botinas, pediu-me para ver se estava pronta. Quando o criado a
trouxe para o carro onde o esperava, caiu um pé de botina ja usado, que fora
para modelo. Minha amiga ficou muito aflita; e eu fiztengao de dar-lhe no dia de
seus anos umas chinelas bordadas por mim. Bem vé que ndo o enganei.

Proferindo as ultimas palavras, Amélia sempre ocupada com seu bordado,
debrugou-se completamente sobre o bastidor para desembaragar o fio de seda
frouxo. Este movimento produziu o que Horacio esperava. A saia, retraida pela
travessa do bastidor, descobriu até o artelho o pé da moga.

O mogo estremeceu com a forte emogao; e fechou os olhos, atordoado.

O que vira era uma coisa indefinivel, estupenda. Era o aleijdo, a monstruosidade
de que lhe falara Leopoldo. Aquela massa informe; aquela enormidade cheia de
cavernas e protuberancias, ele a tinha ali em face, diante dos olhos,
escarnecendo do seu amor, como um desses caturras hediondos das lendas da
Idade Média.

— Diga-me uma coisa: ontem depois que saimos, o senhor conversou com
aquele mogo que dangou comigo? O Leopoldo, ndo ¢?

Nao recebendo resposta, Amélia ergueu a cabega para interrogar o noivo com o
olhar. O aspecto demudado de Horacio, o sorriso pungente que amarrotava seu
bigode artistico, a vista ansiada que ele tinha fixa no monstro, lhe revelaram
subitamente o que sucedera.

Um grito de afli¢ao escapou-se do peito da moga, que afastou violentamente de
si 0 bastidor, causa do acidente, e colheu os largos volantes da saia, ocultando o
que ela por tanto tempo defendera contra a curiosidade séfrega do mogo. Por
alguns instantes os noivos permaneceram mudos e confusos, sentindo-se
repelidos um pelo outro, e contudo ndo ousando afastar-se. E um suplicio cruel
esse que inflige a presenga de um ente que faz corar de vergonha.

Afinal Horacio levantou-se e deu alguns passos a esmo. Amélia aproveitou-se
desse movimento para fugir da sala. Ficando s0, o ledo dardejou para o interior
um olhar terrivel; e tomando o chapéu, desceu rapidamente as escadas.

Agora ele compreendia tudo; e as palavras que Leopoldo lhe dissera na véspera,
ao sair do baile, lhe repercutiam ao ouvido, como uma gargalhada satanica:— "A

ilusdo ¢ a Ginica realidade deste mundo".

— Como pude eu tanto tempo iludir-me com o excessivo recato de Amélia?



Como ndo desconfiei do pudor selvagem que velava semelhante a um dragio
sobre o terrivel segredo?

"Nio hd moga, seja ela o anjo da pudicicia, que ndo mostre ao menos a pontinha
do pé, quando o tem mimoso ¢ gentil. Eu devia saber disso, mas estava cego.
Todos cochilamos, sem ser Homeros; eu que me prezo de conhecer a mulher,
portei-me como um calouro.

"Consumir dois meses a correr apés um sombra, e quando esperava que a
sombra tomasse corpo, ela se desvanece... Qual! Antes se desvanecesse; mas ao
contrario toma um vulto medonho, enorme, esqualido. Faz-me quase lembrar o
verso de Camdes."

Horéacio soltou uma gargalhada:

— Realmente eu néo sei qual de nos dois ficou mais corrido. Se ela de mostrar a
toesa; se eu de a ver.

"Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, ¢ achar uma
brutalidade; desejar um botdo de rosa, e colher uma tibara!

"Se os rapazes souberem disto, estou desonrado. Como posso eu mais apresentar-
me na Rua do Ouvidor, quando a coisa divulgar-se? Todo o asno teré direito de
atirar-me o coice, como ao ledo moribundo da fabula."

Horéacio comegou a refletir se fizera bem saindo tao precipitadamente da casa de
Sales. Moderou o passo, ¢ olhou o relogio. Eram perto de cinco horas. Se voltasse,
chegaria tarde; demais, como explicar a retirada e a volta?

— Em todo caso, pensou o ledo, a fortuna ndo me desamparou de todo. Assim
como a ilusdo durou até hoje, podia prolongar-se mais algumas semanas, e...
Tremo de horror, quando me lembro que eu podia ser atado aquele mourio,
aquele poste! Ser condenado a arrastar uma trave por toda a vida? Que suplicio!

"Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas maravilhas, se ocupa
com a minha ridicula individualidade e se interessa pelos pecados que eu tenho
cometido, me ajoelhava aqui mesmo na rua, ¢ lhe renderia gragas pela minha
salvagdo.

"Quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha, nio escaparia de tdo grande
perigo como eu. Casar-se um homem com aquele pé, seria predestinar-se para o
homicidio."



Passava um carro, que parou de repente.
— Ainda por aqui, Almeida? disse o Sales deitando a cabega fora do carro.
— E verdade... sai, mas...

— Entre, que hio de estar a nossa espera. Sdo cinco horas; demorei-me hoje
além do costume; por causa mesmo do senhor, magando! Certos arranjos.

Horacio procurou rir, mas fezuma careta que desculpou com um calo. Ele, o
ledo, sempre elegante, correto e irrepreensivel no traje como nas maneiras, tinha
perdido completamente a serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amélia ficou surpreendida, vendo
Horécio de volta com seu pai; e reprimiu o contentamento que sentia. Mas este
durou pouco. Ela conheceu logo que o ledo obedecera mais as conveniéncias, do
que ao afeto que lhe tinha.

Contudo essa volta significava alguma coisa. Ela, Amélia, ndo causava horror a
seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de Horacio, que havia
recuperado seu sangue-frio. Uma circunstancia porém ndo escapou a Amélia,
que passou despercebida as outras pessoas; o ledo, apesar de sentado a sua
esquerda, ndo achou um momento para trocar com ela uma palavra. Ao
contrario, manteve sempre a conversagdo geral, para impedir o dialogo intimo,
que ele receava.

Terminando o jantar, Hordcio achou um pretexto para retirar-se logo.

— O que se passou, D. Am¢lia, ¢ mais do que um segredo para mim; eu nada
sei, esqueci, disse ele despedindo-se.

Tocando apenas na mado que a moga lhe estendera, saiu.

Am¢élia deu um passo para chama-lo, mas apoiando-se ao recosto do sofa,
permaneceu imovel, escutando os passos do noivo até que se perderam ao longe.



XVI

Fazia uma semana que Horacio ndo aparecia em casa de Sales.

Am¢élia tinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da primeira contentou-se
com um recado; da segunda enviou-lhe uma saudade.

O negociante de sua parte havia passado por casa do mogo, que pretextou um
defluxo para justificar sua auséncia; e prometeu aparecer no dia seguinte.

Horacio compreendia a necessidade de sair da posi¢do dificil em que se achava,
mas debalde procurava um meio. Cansado de cogitar, entendeu que o melhor era
confiar-se a inspiragao do momento.

No dia seguinte a noite, dirigiu-se a casa do negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mae lia, a filha pensava.
Am¢élia estava triste, sua mae supunha que eram saudades.

Quando Horécio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro prazer. Amélia
sentiu um vislumbre de esperanga, que iluminou o sorriso de seus labios.

— Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos suspiros!

A conversagdo comegou friamente, e foi se arrastando por algum tempo. — Ndo
tem saido? perguntou Horacio depois de uma pausa.

— Néo; Amélia ndo tem querido.

— Por qué? perguntou o mogo voltando-se para a noiva.
— Entdo nao sabe? acudiu D. Leonor.

— Porque ndo se ofereceu ocasido, disse Amélia.

— Mas tem recebido visitas?

— Algumas.

— O Leopoldo ndo apareceu?

— Nao frequenta nossa casa, respondeu a moga.



— Ah!... cuidei.

— Se ele nos visitasse, o senhor o teria encontrado aqui muitas vezes. —
Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com um sorriso motejador. Amélia
percebeu que 0 mogo estava procurando um pretexto para despeitar-se. D.
Leonor tendo continuado a leitura interrompida, estava alheia a conversagéo.

— Foi em casa do Azevedo que o apresentaram a senhora?

— Nio; conhego-0 de muito tempo; ha perto de dois meses.

— De onde, se ndo ¢ segredo?

— Segredo, por qué? Ele frequenta a casa de D. Clementina que recebe as
quintas-feiras. Constantemente nos encontramos ai. £ uma reunido muito

agradavel; estamos quase em familia, sem a menor cerimonia.

— Ah! nunca me convidou para essas reunides; eu teria muito prazer em
acompanha-la, mas talvez fosse importuno, como ja vou sendo aqui.

— O senhor esta habituado a viver na alta sociedade; havia de aborrecer-se.
— Mas a senhora néo se aborrecia; ao contrario divertia-se bastante.

— Alguma coisa.

— E Leopoldo era seu par?

— Era.

— Par constante?

— Naio sei se era constante ou ndo; quase sempre ele dangava comigo, porque la
ndo ha muito onde escolher; os pares sdo poucos.

— Otimo sistema! Assim no se repara.

— Em qué?

— Em certa assiduidade! Ainda mesmo que uma moga ja tenha noivo
arranjado, ha gente que exige da parte dessa moga certa reserva, porque enfim o
outro pode ndo querer aceitar a responsabilidade de tudo! E uma impertinéncia,

concordo, mas o mundo tem destes caprichos.

— Isso se entende naturalmente com as mogas que tém noivo arranjado,



retorquiu Amélia frisando a palavra, e ndo com aquelas, cuja méo se pediu
talvez para satisfazer uma simples fantasia.

Amoga levantou-se da mesa langando ao ledo um olhar desdenhoso, e foi sentar-
se ao piano. Enquanto ela tocava uma variagao de Thalberg, Hordcio para fazer
alguma coisa, se entreteve em arranjar as figuras chinesas de um jogo de
paciéncia. Nunca ele precisara tanto de prover-se dessa virtude evangélica.

Decorridos alguns instantes o ledo ergueu-se da mesa, deu algumas voltas pela
sala, e aproximou-se do piano, como para ver a elegdncia com que a moga
dedilhava.

— Asenhora acha muito natural, D. Amélia, que uma noiva frequente
assiduamente uma casa onde ndo tem entrada o homem com quem vai casar-se;
acha natural que essa moga tenha em tais reunides um par efetivo que
provavelmente cultiva uma dessas amizades candidas dos romances de Balzac,
verdadeiros lirios do vale, que vivem de orvalhos e de sombras. Eu, porém, sou
um espirito prosaico e material; tenho a infelicidade de ndo acreditar na atragdo
misteriosa dos espiritos, no consorcio ideal ias almas irmds, nos sonhos etéreos,
nos eflivios celestes, em toda essa giria

sentimental. Para mim, inteligéncia grosseira, tudo isso nao passa de uma
hipocrisia do primeiro tartufo deste mundo, o amor. E um tiranete que toma todas
as figuras e posigdes; faz-se menino ou velho, anjo ou demonio, poeta ou
banqueiro... Estou incomodando-a talvez?

— Nao; acabe.

Amoga fazia com uma ligeira surdina o acompanhamento das palavras do ledo;
mas a Gltima frase, ela retirou as méaos do teclado. Foi esse o motivo da pergunta
de Horacio.

— Asenhora deve sentir muito, ¢ Leopoldo com maior razio, de serem privados
de uma distragao que tanto lhes agrada!

— Compreendo, replicou Amélia. O senhor me proibe que eu vé a casa de D.
Clementina?

— Que ideia! Nio tenho direito de proibir; ainda ndo sou seu marido; a senhora é
completamente livre de suas agdes, pode ir a casa de D. Clementina, ou onde lhe
aprouver; assim como eu posso, querendo, passar as noites no Clube ou no
Alcazar.



Amélia soltou uma risada.

— Pensava que os ledes estavam isentos dessa fragilidade do ciume.

— Perddo; ndo se trata de ciume, nem sei o que isso é. A questdo reduz-se a uma
antipatia de caracteres, a uma contradi¢do de génios, que deve ter para o futuro
graves consequéncias. A senhora ¢ idealista, eu sou materialista. Um quisera
viver no mundo dos sonhos, outro neste vale das lagrimas e das realidades. A
senhora procurando-me no céu entre as estrelas e os anjos, e ndo me achando ai,

sofreria uma cruel decepgao; entretanto que eu na terra, ficarei reduzido a
sombra da mulher que amei.

— Naio ¢ tdo pouco, para quem se contentava com um pé de crianga, disse
Amélia com ironia.

— Mas esse pé era a realidade, a expressdo a mais sublime dela!

— Custa-lhe pouco a possuir essa realidade. Mande fabrica-la em cera: saira
ainda mais perfeita.

— Ainda ndo perdi a esperanga de encontra-la.

O ché interrompeu o didlogo. Os dois noivos aproximaram da mesa oval, onde o
criado acabava de colocar a bandeja.

A fisionomia de Amélia perdera a expressdo de tristeza ¢ desdnimo que tinha a
principio; a conversa lhe deixara no semblante alguns tons vivos.

Ocupada em dispor as xicaras para enché-las, os gestos sempre macios da moga
revelavam certa crispagdo nervosa.

Horécio ficara contrariado, porque nio tivera tempo de precipitar o casus belli.
Receava que se demorasse ainda o rompimento que ele tanto desejava.

— Mamae, disse Amélia com intengdo, amanha é quinta-feira. Vamos passar a
noite em casa de D. Clementina?

— Se quiseres.
— Nao devemos faltar; deixamos de ir a semana passada.
— Foi logo depois do baile do Azevedo.

— Nao o convido, disse Amélia voltando-se para Horacio, porque o senhor ndo



frequenta essas reunides de gente pobre.

— Sem duvida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e suspiros, respondeu
Horacio, cruzando com a moga um olhar de desafio.

Ele sentiu que Amélia o provocava, e exultou. Amoga estava disposta a res
rompimento era infalivel e pronto.

tir; 0

— Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa tio agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou, Horacio atirou a
moga rapidamente estas palavras:

— Pois se a senhora voltar a casa de D. Clementina, eu ndo voltarei mais aqui.
Amélia estremeceu.

Um quarto de hora depois, Horacio retirou-se. Quando se despedia das senhoras,
disse 0 ledo a moga apertando-lhe a méo:

— Desejo que se divirta muito amanha.
— Aonde? perguntou D. Leonor.
— Em casa de D. Clementina. Ndo vai, D. Amélia?

Amoga hesitou um instante. O ofego de seu colo traiu uma luta violenta, mas
rapida.

Sua resolugdo, antes que ela a exprim
uma vibragao intima erigira.

, manifestou-se na altivez do porte, que

— Vou sem falta!

Horécio, soltando a mdo da moga, que foi bater inerte nos folhos do vestido,
cortejou profundamente:

— Seja muito feliz.
Apenas o ledo desapareceu na porta, Amélia abragando e beijando a mae, subiu
precipitadamente a sua alcova; atirou-se a uma conversadeira, e desafogou em

pranto e solugos a dor que tinha recalcado desde muitos dias.

A maior parte da noite foi para ela de vigilia. Viu correrem as horas; cada
momento que se escoava era uma esperanga, uma ilusio que se desfolhava da



flor vigosa de sua alma.

Aqueles que se separam das pessoas ou dos sitios queridos, conhecem bem esse
travo de coragdo que chamamos saudade; e sabem quanto ¢ cruel o momento da
separagdo.

Mas ndo ha despedida cruciante como seja a da alma pelo amor que nutriu
durante muito tempo. Ha ai mais do que uma separagdo: ¢ quase a mutilagdo
moral.

Amélia compreendera que tudo acabara entre Horacio e ela. Desde o dia do
jantar receara esse resultado; mas ainda alimentava uma esperanga. Naquela
noite a esperanga murchara, se ndo foi ela propria, Amélia, quem a desfolhara.

Agora na calada da noite, em sua alcova que lhe parecia um ermo, ela tinha
medo do isolamento em que se achava. Algumas vezes sua alma sentia-se como
que asfixiada pelo siléncio e pela treva que a submergiam.



Xvil

Como dissera a Amélia, na sua ultima visita, Horacio ndo tinha perdido a
esperanga de encontrar o que ele chamava a realidade de seu amor: o pezinho
gentil e mimoso do qual ele possuia a botina.

Iludira-se nas suas investigagdes; era preciso recomegar.

Tal era o pensamento que preocupava o ledo, recostado naquela mesma poltrona,
onde o vimos no primeiro dia. Seu olhar embebido nos frocos de fumaga do puro
havana, rasteava nas espirais diafanas a imagem confusa de seus pensamentos.

Tinham decorrido trés dias depois do seu rompimento com Amélia. Logo na
seguinte manha, o ledo para ndo dar tempo ao arrependimento da moga,
escreveu uma carta ao Sales, manifestando seu receio de que a antipatia de
génios tornasse infelizuma unido que todos ardentemente desejavam.

O negociante mostrou a carta a filha, que lhe disse com um sorriso forgado:
— Ele tem razio!

Acarta de Horacio teve resposta no mesmo dia. O Sales encontrando-o na Rua
do Ouvidor recusou-lhe o cumprimento.

O ledo, satisfeito com esse pronto desenlace que evitava longas explicagdes,
achou-se a poucos passos de distincia em frente de Leopoldo.

— Oh! Tu me trazes felicidade! exclamou o ledo, apertando-lhe a mao. Sempre
que nos encontramos, ou estd para acontecer ou ja tem acontecido alguma coisa
de bom para mim.

— Nio sabes quanto estimo!... Assim eu sou uma espécie de astro propicio, sob
cuja influéncia nasceste.

— Queres ver? Havia muito tempo que ndo te via, quando nos encontramos no
baile do Azevedo. Pois nessa noite decidiu-se meu destino.

— Ah! e sob o meu influxo benéfico?

— Esta visto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto a todos os sacrificios
até o do casamento para possuir aquele pezinho




— Lembro-me.

— O Unico obstaculo era uma espécie de promessa ou arranjo de familia.
Felizmente a menina, a tal Amélia, compreendeu que perdia seu tempo, e
arrufou-se na noite do baile por uma ninharia. Eu aproveitei o pretexto; escrevi
ao pai retirando minha palavra, e agora mesmo ele me acaba de responder.
Estou livre como o ar, e contente como um rapaz que sai do colégio.

— Neste caso dou-te meus parabéns.

— E tu como vais com o sorriso?

— Sem novidade.

— Dize-me uma coisa, no dia em que a viste pela primeira vez, ela estava s ou
com outra moga? Fago-te esta pergunta porque foi na Rua da Quitanda e quase
pelo mesmo tempo que eu achei a botina.

— Eram duas, respondeu Leopoldo sorrindo.

— Em uma vitéria?

m.

— Aoutra era mais baixa?
— Nao afirmo.

— Adeus.

O ledo separou-se do amigo, e repassando as particularidades de sua conversa
com Amélia perto do bastidor e no dia do jantar, comegou a combina-las com as
informagdes de Leopoldo e com as circunstincias do encontro no Passeio
Publico, onde vira o sinal impresso na areia pelo mimoso pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o ledo resumia todas as suas
reflexdes, e chegava a este resultado:

— Decididamente o pezinho é de uma moga que ia com Amélia, no dia em que
se perdeu a botina e no dia em que eu a vi de longe no Passeio Publico. Essa
moga, cuja inicial ¢ um L, ndo ¢ outra sendo Laura. Aquele pudor ferozera um
indicio infalivel. Amélia procurava imita-lo por motivo bem diverso: mas nao o
conseguiu.



O mogo chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau-rosa e contemplou a
botina.

A noite, o ledo foi a uma partida. Sua estrela o favorecia. Laura la estava.
Dirigiu-lhe algumas banalidades graciosas, que ela a principio recebeu com
manifesta esquivanga, mas depois com timidez.

Horacio compreendia a razio do procedimento da moga. Para tranquiliza-la,
teve o cuidado de nunca abaixar a vista a fimbria do vestido, e mostrar-se
enlevado pelo colo gracioso da gentil senhora. A ligao que recebera
anteriormente, o tornou de uma prudéncia consumada.

No fim da noite o ledo conseguira restabelecer a confianga no espirito de Laura,
desvanecendo-lhe a suspeita deixada pela cena do teatro. Era o essencial; com os
meios de sedugdo de que dispunha, e a inclinagéo que a moga revelava por ele,
contava certa a conquista. A questdo era de tempo.

Antes de quinze dias frequentava a casa da moga e estava na intimidade da
familia.

Laura perdera o marido aos 17 anos, pouco tempo depois de casada. Era rica;
ndo lhe faltavam pretendentes atraidos pelo dote e pela beleza; mas ela nao
parecia disposta a tentar segunda veza felicidade conjugal, embora nao tivesse
passado da lua-de-mel. B natural que o desejo Ihe chegasse com o primeiro fio
de neve; quando fossem rareando os apaixonados que a cercavam.

Uma manhd, Horéacio passando a pé, como costumava, pela casa da moga, viu-
a, por entre as grades, sentada no jardim ocupada em fazer um ramo de flores.
Entrou e foi ter com ela, a sombra de uma latada de madressilvas.

Laura deu-lhe lugar perto de si; e comegaram a conversar sobre flores, modas e
mil futilidades.

Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céu limpido; uma aragem fresca
sussurrava entre as folhas; os coleiros trinavam nas ramas das laranjeiras. Esse
concerto de perfumes e harmonias convidava o coragdo a abrir-se e cantar o seu
hino de amor.

Laura reclinou a fonte e emudeceu, com os olhos embebidos no seio de uma
rosa, que tinha no regago. Horacio tomou-lhe a méo, que ela cedeu com ténue

resisténcia.

— Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde o dia em que a vi pela primeira



vez passar em um carro. Foi, se ndo me engano, na Rua da Quitanda; ia com a
filha do Sales. Lembra-se?

Amoga fezum gesto afirmativo.

— Depois encontrei-a no teatro. A principio seus olhos me deixaram conceber
alguma esperanga; mas o desengano foi cruel. Nem imagina como sofri! Cuidei
que ndo houvesse mulher capazde obrigar-me a voltar as ingenuidades dos 18
anos. Um dia ainda me lembro, via-a de longe entrar no Passeio Publico;
apressei-me para ter o prazer de corteja-la, receber um olhar. Debalde corri
todas as ruas; quando voltei & porta fiquei desesperado. A senhora tinha saido,
sempre com a filha do Sales. Recorda-se?

— Recordo-me, respondeu a moga. Mas era por mim que fazia tudo

isso?

- Duvida, Laura?

— Nega que esteve apaixonado por Amélia? Até diziam que ja a tinha pedido.

— Que ingratiddo! Nao sabe entdo por que me fizapresentar em casa do Sales?
Para vé-la; era preciso procurar um meio; a senhora ja néo se lembra da dureza
com que me tratava.

— E por isso consolava-se com Amélia?

— Se amasse, Laura, havia de saber o que ¢ o ciume, e as loucuras que ele nos
obriga a fazer! Mas a senhora ndo ama!

— Quem lhe disse?
— Essa frieza.

— E o que eu softi?... balbuciou a moca pondo os olhos languidos no semblante
do mancebo.

— Perdao, Laura, exclamou Horacio ajoelhando. Eu era um louco, indigno de
teu amor; e ndo merego tanta felicidade. Mas deixa-me implorar o meu perdéo;
deixa-me beijar teus pés, que...

— Ah! ...

Horacio proferiu aquelas palavras apaixonadas, de joelhos diante da moca que



sorria inclinada para ele; de repente abaixou-se para beijar-lhe os pés, esse
objeto de sua adoragido. Foi entdo que ela soltando um grito de espanto, o repeliu
para longe de si com horror.

Contudo, o mogo, que preparara toda aquela cena para chegar a realizagao do
desejo por tanto tempo afagado, conseguira ver... mas ndo o que esperava: um
pezinho mimoso e gentil; e sim dois pés ingleses de sofrivel tamanho, que The
pareciam descansar sobre uma almofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira espantosa; em suas
faces intumescidas respirava uma expressao feroz de odio e vinganga.

Horéacio compreendeu que naquele momento qualquer explicagdo era
impossivel. O que tinha de melhor a fazer era eclipsar-se. No fim de contas esse
desenlace lhe convinha, pois cortava todas as dificuldades da retirada.

Cortejou e saiu.

A alguns passos da casa, o ledo ndo pdde conter uma gargalhada, que Ihe estava a
sufocar, e desabafou-a. Realmente havia de que rir; duas vezes mistificado em
sua paixao, ele, o rei da moda, o conquistador sempre feliz.

Insensivelmente comegou a refletir sobre o ocorrido. Por mais que se desse
tratos a imaginagdo, ndo podia decifrar o enigma. A botina que achara fora
perdida por uma das duas mogas; mas ndo pertencia a nenhuma. Seria
encomenda de outra amiga, e talvez para alguma menina de dezanos?

De repente surgiu no espirito de Horacio uma ideia tdo original, como a situagao
em que se achava.

— Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, s6 vium; ¢ verdade que esse valia
por trés. Mas... Ndo resta duvida. A natureza tem destes caprichos. A maravilha a
par do monstro, o mimo em face da deformidade! E o principio do contraste, que
rege o mundo. Eu vi o direito, o aleijdo. O esquerdo ficou oculto como a pérola e
o diamante.

Compenetrado dessa ideia, de que o pezinho adorado pertencia a Amélia, a quem
a natureza em compensagdo aleijara o outro, Horacio admitiu a possibilidade de
que sua paixdo pela moga revivesse, embora menos ardente, ou mais positiva.

Ter aquele pezinho em suas maos, senti-lo estremecer e palpitar de emogao,
cobri-lo de beijos, acariciar a rosea cutis diafana tecida de veias azuis, brincar-
Ihe com as unhas crespas, como conchinhas de nacar, cingir ao seio esse gnomo



gentil, titilante de amor e volupia!...

Nio podia haver para o ledo maior delicia neste mundo. Ele daria por ela todo o
quinhdo de prazer que porventura lhe estava reservado para o resto da existéncia.

Foi engolfado nestes devaneios que Horacio apeou-se a Rua Direita de um tilburi,
que tomara no Largo do Machado.

Seguindo para a Rua do Ouvidor, a passo lento e descuidado, o ledo aspirava o ar
da cidade, como o ocioso que ndo sabe em que ha de consumir o dia e fareja
uma aventura qualquer.

De repente avistou coisa que o pds alerta. Um carro que subia a Rua do Ouvidor
passou por ele; era o cupé do Sales. O rosto encantador de Amélia apareceu-lhe
a principio de relance na penumbra que azulava o acolchoado de damasco, e
depois em plena luz moldurado pelo quadro do postigo.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horacio a viu rodar por algum tempo
vagarosamente por causa de embarago no transito e parar proximo a esquina da
Rua dos Ourives. O lacaio, com a méo na aldraba, esperava naturalmente ordem
para abrir.

Horacio apressou o passo. Por duas vezes avistara a fronte de Amélia coroada
com um chapeuzinho de palha da Italia, assomando no postigo, a fim de
percorrer a rua com o olhar. Aideia de que a moga Ihe desejava falar passou
pela mente do ledo, que a repeliu, sem contudo considera-la impossivel.

Em todo caso ele acreditou que mais ou menos tinha parte naquela parada do
carro, € nao se enganava.

— Para que mandaste parar? perguntou D. Leonor.

— Quero comprar luvas no Masset, respondeu a filha.

— Ficou atras.

— Podemos ir a pé.

Quando o ledo chegou a dezbragas do carro, a portinhola abriu-se, e Amélia, em
companhia de sua maie, saltou na calgada. Amoga tinha um roupao cor de café,

de extrema simplicidade, porém muito elegante; as luvas eram da mesma cor de
cinza das fitas do chapéu de palha.

As duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Horacio procurou corteja-



las na passagem, mas elas ndo lhe deram ocasido. Contudo o ledo reparou que a
moga disfargadamente voltou o rosto para olha-lo.

Enquanto as senhoras compravam luvas, Horacio as esperava em frente da casa
do Valais, a alguns passos do carro. Pouco tardaram. Amélia vinha s na frente.
Felizmente o transito pela calgada diminuiu naquele instante, de modo que o
conquistador pdde ver a gosto a moga aproximar-se dele. Levados por impulso
irresistivel os olhares do mancebo abaixavam-se para os volantes do vestido, e
rastejaram no chdo que a moga pisava.

Am¢élia percebeu a insisténcia do olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-lhe dos labios.
Imaginando que na calgada havia lama, colheu com ambas as maos a frente da
saia, e com tanto estouvamento que descobriu os pés até o colo da perna.

Horécio ficou fulminado.

Vira pousados na calgada dois pezinhos mimosos que palpitavam dentro de
botinas de merind cor de cinza. Pareciam um par de rolinhas, arrulhando na
praia e beijando-se com o biquinho rosado. Durante o rapido instante, que seus
olhos puderam admirar esses primores de graca e gentileza, ndo escaparam a
Horacio as ondulagdes voluptuosas e os contornos suaves dos dois silfos. Nunca
cle observara no talhe elegante da mais formosa mulher requebros tao
aveludados, como tinha aquele dorso arqueado e aquela palmilha sutil.

Tamanho foi o pasmo de Horacio, que sr deu por si quando a moga, passando por
ele, entrou na carruagem. Voltou-se entdo precipitadamente, sem consciéncia do
que ia fazer; mas a parelha ja tinha partido a trote largo.

Momentos depois o ledo descia a Rua do Ouvidor completamente absorto. Seu
labio distraido ia debulhando, sem o sentir, alguns trechos dos lindos versos do
conselheiro José Bonifacio:

"Padres, ndo me negueis, se estais em calma, "Um corag@o no pé, na perna
um'almal!"



XVl

Laura e Amélia eram primas e amigas de infancia; havia entre elas apenas a
diferenga de dezoito meses.

Desde a idade de trés ou quatro anos, isto €, desde que deixou as faixas, Laura
usou sempre de roupas compridas. Isso causava reparo a todos que viam a
menina trajada como uma senhora. Muitos achavam extravagante e ridiculo o
capricho e censuravam a mie.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como os motejos estranhos, e
calava-se; mas ndo alterava o vestuario da menina. A ternura e piedade materna
lhe davam a paciéncia necessaria para arrostar com as zombarias do mundo.

Laura tinha um aleijdo; nascera com os pés disformes. Para mais agravar o
desgosto dos pais, essa monstruosidade vinha ligada a uma beleza angélica. A
senhora avaliou do infortinio de sua filha, e preparou-se para todos os sacrificios.
Consultas foram dirigidas aos melhores médicos da Europa; chegou a
empreender uma viagem para tentar os recursos da ciéncia; foram todos
ineficazes.

Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraga de sua filha, a fim de que
ela ndo fosse obrigada a envergonhar-se na sociedade. Durante muito tempo
Laura ndo teve outra criada, além de sua mae. A custa de esforgos constantes, de
uma vigilincia incessante de cada dia e cada hora, conseguiu a senhora manter
esse segredo de familia, do qual dependia a felicidade da filha.

Atingindo a idade de oito anos, a menina com o instinto da mulher,
compreendera seu infortinio; e desde entdo descansou a mae daquele cuidado
incessante. Ficando moga casou-se, e seu marido que a amava
estremecidamente, morreu ignorando o segredo.

Com bastante méagoa sua, Amélia surpreendeu o segredo da prima e amiga.

Afilha de Sales tinha dois pezinhos de fada, breves, arqueados, com uns dedos
que pareciam botdes de rosa. O desgosto ¢ vexame que isso causava a moga,
ninguém o imagina. Ela supunha-se aleijada; apesar de seus 18 anos, seus pés
eram de menina.

Assim o mesmo cuidado com que Laura escondia a sua monstruosidade, punha
cla em ocultar essa graga e prenda da natureza. Naquele tempo ndo se tinha



introduzido ainda a moda dos vestidos curtos; bem ao contrario, o tom era
arrastar desdenhosamente pelo chdo a longa fimbria do vestido.

Um dia que Laura passou em sua casa, Amélia teve curiosidade de comparar
seu pezinho com o da prima, para saber se a diferenga era excessiva. Enquanto a
outra endireitava o penteado no toucador, realizou ela seu intento.

Avalie-se da vergonha e afligdo de Laura; o desespero de Amélia foi maior
ainda. Ndo perdoava a si mesma o ter causado tdo grande pesar a prima, a quem
ela queria muito bem. Para mitigar essa dor profunda, Laura esqueceu a sua.

Desde entdo as duas amigas se consolavam mutuamente. Laura admirava o
pezinho de Am¢élia; esta, ou sinceramente, ou para atenuar a magoa da prima,
chegava a invejar o seu infortinio.

Aborrecida de ndo encontrar nas lojas calgado que lhe servisse, Amélia tinha
descoberto por acaso o sapateiro da Rua Sete de Setembro. Conhecendo a
habilidade do Matos, pensou que ele pudesse disfargar o defeito da prima. Nao se
enganou; o artista realizara a obra-prima de paciéncia, que Leopoldo tivera
ocasido de apreciar por um acaso.

Amélia feza Laura o sacrificio de expor-se para ndo comprometer o segredo da
amiga. O sapateiro ndo a conhecia, nunca a tinha visto, recebia as encomendas
por intermédio de um criado que pagava a vista. Facil foi portanto iludi-lo.

Na ocasido em que as duas primas esperavam de carro na Rua da Quitanda, o
lacaio vinha da casa do sapateiro, o qual vexado com a pressa, esquecera as
recomendagdes de fechar bem o embrulho.

As pretensdes de Horacio vieram pouco depois arrefecer a amizade das duas
primas: ja ndo se viam tdo amitde; mas ndo obstante Amélia continuou a prestar
a Laura o mesmo servigo, e essa, coagida pela necessidade, foi obrigada a
aceita-lo.

Iam as coisas por esse teor, quando teve lugar o baile do Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Amélia foi ao toucador. Era este em uma sala que
dava para o jardim. Aproximando-se de uma janela entreaberta, obscurecida
pela sombra do cortinado da cama, viu a moga os dois amigos no momento em
que eles vieram sentar-se no banco, justamente colocado por baixo da janela.

Acasa era abarracada. Amélia encostada no portal da janela, descobria os dois
cavalheiros por entre a folhagem, e ouvia distintamente suas palavras.



Af, imovel, mas agitada por comogdes diversas, escutou ela a historia do pé e a
historia do sorriso. Ja os dois amigos se tinham afastado, e a moga permanecia no
mesmo lugar como estatica.

Anarragdo de Horacio, e as observagdes que fizera Leopoldo a esse respeito,
revelaram a moga uma coisa que ja anteriormente se havia apresentado,
embora indistinta, vaga e confusa a seu espirito.

O que Horacio amava nela, ndo era mais do que uma forma, um capricho, um
sonho de sua imaginagao enferma. Ela compreendeu essa aberragao dos sentidos
em um homem gasto para o amor e saciado de prazeres. Amulher era para o
ledo uma coisa comum e vulgar, incapaz de produzir-lhe emogdes fortes. Tinha-
as admirado de todos os tipos e de todos os caracteres. Seu coragio exausto
precisava de alguma coisa nova, original e extravagante.

Amélia compreendeu isto, ndo por uma analise, que seu espirito casto nao
poderia fazer, mas por uma intuigdo d,alma.

Quando de novo encontrou Horacio no baile, suas maneiras ndo podiam que se
ndo ressentissem do estado de seu coragao. Tratou o ledo secamente; mas logo
tornou-se amavel; ocorreu-lhe uma ideia; quis por a prova o amor do noivo, antes
de confiar-lhe seu destino.

Foi na sua alcova, durante a insonia, que ela recordou-se da historia de Leopoldo,
e comparou seu amor ao de Horacio. Repassando na mente as palavras
comovidas do primeiro, pensando naquele afeto tdo desprendido das misérias
humanas, tio d,alma, Amélia sentia-se como purificada dos desejos do sedutor.

Esse amor puro e imaterial era um batismo para seu coragdo virgem.

Amoga conheceu que o engano de Leopoldo provinha de uma ilusdo da vista, no
momento de entrar no carro com Laura; ilusdo confirmada pela presenga do
lacaio na loja do sapateiro. Chegou a estimar esse incidente que pds em relevo a
alma nobre e generosa do mancebo.

Acudiu-lhe a lembranga sua primeira conversa em casa de D. Clementina. As
palavras que entdo lhe pareceram ininteligiveis, tinham agora um sentido.
Compreendia toda a sublimidade do coragdo que dizia com uma profunda
convicgao:

— Sinto-me capazde amar o horrivel, sinto-me capaz de nutrir uma dessas
paixdes martires, de amar o anjo ainda mesmo encarnado no aleijdo.



— Esse me ama realmente, a mim, e ndo a sua fantasia! murmurou a moga
com tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insdnia, preparou-se para receber
Horacio e submeté-lo & prova. O Matos conservava um par das antigas botin:
Laura, o qual lhe fora para modelo. Mandou Amélia busca-lo; e encheu-o de
algoddo para acomodar nessa enormidade o seu mimoso pezinho.

O bordado do bastidor foi expressamente inventado. Procurando uma letra para
indicar a pessoa a quem destinava o pretendido presente, insensivelmente tragou
um L. Era a inicial de Laura, que lhe acudira a mente; ou era a lembranga de
Leopoldo, que lhe esvoagava ainda na imaginag¢do? Foi uma e outra coisa.
Serviu-se do pretexto da amiga para evocar o nome do homem, que tio
profundamente a amava.

Depois da cena que teve lugar na tarde do jantar, Amélia arrependeu-se.
Receava ter-se excedido; bastava-lhe matar a ilusio do mancebo, ndo devia ter
excitado o horror. Mas o afeto de Leopoldo a tornara exigente; ela queria ser
amada por Horacio da mesma forma, com aquela sublime abnegagao.

Durante alguns dias, alimentou a esperanga de conservar a afei¢do do noivo, e
regozijava-se com a ideia da surpresa que lhe guardava.

Aauséncia do ledo a foi desenganando de dia em dia. Travou-se entdo uma luta
em seu espirito. Devia esquecer 0 homem que ndo amava nela sendo uma
fantasia?

O tom de Horacio na ultima noite a irritou. Seu amor-proprio indignou-se com o
menoscabo do mogo, e subita revelagdo de sua alma lhe advertiu que esse

casamento causaria sua desgraca.

No dia seguinte ao do rompimento, Amélia foi, como havia dito na véspera, a
casa de D. Clementina. Era a primeira vez que tornava a ver Leopoldo depois do
baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Leopoldo falou, e a moga
embebeu-se daquelas palavras apaixonadas como de um eflivio suave.

Em um momento de pausa, disse Amélia:
— O senhor passou por nossa casa na terga-feira?

— E verdade. Por que pergunta?



— Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; cuidei que ia entrar.
— Nao me animava.

— Por qué?... Mamae ja lhe ofereceu nossa casa.

— Tenho receio de ser importuno.

— Pouco saimos agora; a excegdo das noites que passamos aqui, estamos
sempre sos; mamae lendo e eu tocando ou fazendo algum trabalho de 1a.

— E ninguém mais? perguntou Leopoldo, fitando na moga um olhar interrogador.
— Ninguém! respondeu Amélia em tom grave.

Leopoldo ficou suspenso, buscando compreender o pensamento da moga. Era
magoa do bem perdido, ou temor do mal frustrado, que assim Ihe anuviara a
fisionomia?

Mas o sorriso prazenteiro iluminou o semblante da moga:

— Sabe? Naquela noite do baile, me contaram uma histéria muito interessante,
disse ela.

— Naio se pode saber?

— O senhor pode. Foi a histéria de um sorriso, disse Amélia sublinhando a
palavra com um gesto faceiro.

— Quem lhe contou? Foi ele?

— Foi o senhor.

— Eu?

— O senhor mesmo. Ja nio se lembra?
— Quer gracejar?

— O senhor estava no jardim conversando com seu amigo, e eu na janela do
toucador.

Leopoldo adivinhou.

— Entdo ouviu tudo?



— Tudo!...

— E... perdoou-me?

— Nio; ndo tinha de qué, mas...

E seus belos olhos limpidos repousaram no semblante do mogo.
— Mas compreendi!

Nesse momento D. Leonor chamou Amélia.



XIX

Quando recobrou-se da surpresa em que tinha ficado, Horacio ndo achou em si
mais do que o desejo veemente e irresistivel de possuir o idolo por tanto tempo
sonhado.

— Serdo meus! murmurou consigo. Serdo meus a todo prego. Se for necessario
um escandalo, ndo hesitarei. Mas Amélia ndo deve ter-se esquecido de mim ja
tdo depressa; ela me tinha afei¢do. Vou pedir-lhe perddo de meu engano.
Sujeitar-me-ei a todas as condigdes. Que sacrificios sdo bastantes para pagar a
felicidade de beijar aqueles dois mimos da natureza!

Instintivamente Hordcio seguiu na dire¢do da casa do Sales, com intengdo de
restabelecer as relagdes interrompidas. Ndo sabia ele de que modo se houvesse
em tal empenho; fiava da inspiragdo do momento.

Ja ndo estava o negociante no escritorio; nesse dia se retirara mais cedo.

Malograda sua esperanga, o ledo foi caminhando pela Rua Direita sem diregéo,
como quem ndo sabe o que fazer. O instinto que no deserto guia o rei dos animais
a sebe odorifera onde retougam as gazelas, o conduzia naturalmente para a Rua
do Ouvidor.

Tinha chegado a esquina, quando passou defronte um mogo, que seguiu pela
calgada Carceler. Horacio acompanhou-o com a vista, querendo nele reconhecer
seu amigo Leopoldo que havia cerca de um més ndo vira.

Se com efeito 0 mogo era Leopoldo, tinha ele sofrido grande transformagdo. Em
vez do rapaz descuidado no seu traje, brusco em suas maneiras, sempre de
cabelos arrepiados e barba revolta, aparecia um cavalheiro de boa presenca,
com a sobria elegdncia que tio bem assenta nos homens sisudos. Essa espécie de
elegancia ¢ apenas um ligeiro perfume, e ndo uma incrustagdo como a que usam
0s mogos & moda.

Com seu fino tato e longa experiéncia, Horacio, reconhecendo o amigo,
adivinhou o segredo daquela siibita metamorfose. Ele sabia que s6 ha um condao
capazde produzir tais encantos: ¢ o olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e ndo saiba se é retribuido. Toda sua existéncia se projeta nesse
impulso d'alma, que se arroja para outro ser e anseia por nele infundir-se. Vive-
se fora de simesmo, alheio a seu proprio eu; como o peregrino perdido longe da



patria, o homem exilado de sua pessoa erra no espago, em demanda de um
abrigo.

Desde, porém, que 0 homem tem certeza de ser amado, em vez de expandir-se,
recolhe-se e concentra-se para saturar-se de felicidade. Ja ndo se alheia e
esquece de si; ao contrario, sente-se elevado acima do que era; respeita em sua
pessoa 0 homem amado.

Nessa ocasido ¢ natural a cada um observar-se constantemente e julgar de si
com extrema severidade. Surgem aspira¢des estranhas; o fraco lembra-se de ser
um heroi; o filésofo inveja a beleza do casquilho; o espirito positivo habituado a
voar terra a terra bate o coto das asas para remontar-se ao ideal da poesia.

Nio ¢ s6 no homem que se opera essa metamorfose: mas em toda a natureza.
Quando se arreiam os passaros de sua mais bela plumagem, quando gorjeiam as
melodias mais brilhantes, se ndo ¢ na quadra dos amores?

Vendo Leopoldo parado na calgada Carceler, Horacio dirigiu-se com disfarce
para aquela parte, com intengdo de travar conversa e esclarecer de todo em todo
o mistério. Foi trabalho perdido; 0o mogo acabava de saltar em um tilburi, que
rodava ja pela Praca de Pedro II.

Desapontado, voltou Horécio sobre os passos.
— Amélia o ama!... Ou pelo menos ele o acredita!
Sorriu-se o ledo.

— Que fenémeno curioso produz o despeito na mulher! E uma semelhanga da
luzreflexa. Irritado pela decepgdo, humilhado em sua vaidade, o amor da
mulher desdenhada refrange como o raio do sol repelido por corpo brilhante ¢
vaiimpregnar-se em outro homem. Ela cuida sentir por esse plastio uma paixdo
ardente, que nada mais ¢ do que o impeto de seu despeito. Seria capaz de
conceder a esse comparsa o que recusaria a afeigdo mais terna e extremosa. O
assomo do ciime, supde ela ser veeméncia da afei¢do, e confunde com os
extremos de amor o delirio da vinganga. Amélia esta passando por esta crise
naturalmente. Leopoldo foi o plastdo; ela 0 ama com todo o furor do 6dio que me
tem.

Outro sorriso frisou o ldbio do ledo.

— Ela me odeia! Ora!... O 6dio o que ¢ sendo a efervescéncia do amor? O afeto
suave e terno ¢ como o moscatel de Setiibal ou o vinho de Constanga. O amor



fero e irado ¢ como o champanhe que ferve e espuma.

Chegando a casa, Horacio escreveu a Amélia uma carta, que apenas continha
estas palavras:

"Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés, e desta vez humilde e
suplicante. A melhor coroa do triunfo ¢ o perddo."

Saindo o ledo a espairecer, dirigiu os passos para a casa do Sales; esperava
encontrar algum criado que se incumbisse de entregar a carta.

Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasido se decidisse de sua sorte. Amoga lhe
permitiria falar-lhe.

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava proxima borrasca. A
frente da casa do negociante estava as escuras; contudo quem observasse bem,
perceberia a coar-se pelos intersticios das janelas um ténue reflexo de luz
interior. No portdo da chicara a meio cerrado, ninguém aparecia.

O ledo penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou a porta da casa: trés
pessoas sairam dele. Em um Horacio viu, estremecendo, roupas de sacerdote. SO
entdo refletiu 0 mogo no aspecto soturno do edificio. Inquieto, sobressaltado,
adiantou-se pelo jardim na esperanga de encontrar pessoa a quem interrogasse.

As janelas laterais estavam esclarecidas; e pelo jogo das sombras no quadro
iluminado, conheceu 0 mogo que reinava no interior alguma agitagdo.

Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, e antes de qualquer
explicagdo. ndo era razoavel.

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos galhos tinham fabricado
uma espécie de belveder ou caramanchdo. Conduzia ao alto uma escadinha de
caracol cingindo o tronco da arvore.

Por acaso avistou o ledo a mangueira, e subindo sem hesitar, achou-se
justamente fronteiro as janelas iluminadas. Em principio a claridade subita
ofuscou-lhe a vista, e ndo pdde ele distinguir o que se passava no interior.

Mas afinal o deslumbramento dos olhos cedeu ao deslumbramento d'alma.
Ele via, e duvidava.

Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote oficiando, Amélia e Leopoldo de
joelhos, ao lado Sales, D. Leonor, ¢ dois amigos que serviam de testemunhas: eis



o quadro que se ofereceu aos olhos de Horacio. Tinha visto na comédia da vida
muitos lances dramaticos, mas nenhum tdo imprevisto e curioso.

Asurpresa do ledo provinha de um engano seu. Ele acreditava que Amélia o
tinha amado, quando a moga nao sentira por ele mais do que o desvanecimento
de ver cativo de seus encantos o rei da moda, o feliz conquistador dos saldes.

Quem Amélia amou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o galanteio que
se nutre de brilhantes futilidades, a seduziam por momentos, e rendiam ao
capricho de Horacio. Mas passado esse enlevo, sua alma sentia a atragao
irresistivel que a impelia para o seu polo.

Disso que durante dois meses passava na vida intima da moga, ela propria ndo se
apercebia; foi depois da cena do baile, que ela entrou em si, e compreendeu as
sublevagdes reconditas de sua alma, e 0 drama que ai se agitava desde muito.

Leopoldo comegara a frequentar a casa de Sales poucos dias depois da partida de
D. Clementina. As duas almas, por tanto tempo separadas, s6 esperavam o
momento de se unirem ou antes de se entranharem uma na outra. As tardes, no
jardim, entre cortinas de flores, elas celebravam esse mistico himeneu do amor,
unico eterno e indissoluvel, porque se fazno seio do Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que 0s noivos exigiram se
fizesse inteiramente a capucha, e sem prévia participagdo. Arazio desse
empenho, sO Amélia a sabia e nunca a disse. Eram escripulo de seu pudor:
depois do que tinha acontecido, ndo queria que lhe dessem outra vez o titulo de
noiva.

Terminada a cerimonia, e feitas as felicitagdes do costume, correram os minutos
em agradavel conversagdo.

Eram onze horas, quando Leopoldo entrou no toucador em que sua noiva o
esperava. Sentada em uma conversadeira, Amélia sorriu para seu marido;
porém através das largas dobras do roupao de cambraia, percebia-se o tremor
involuntario que agitava seu lindo talhe.

— E meu presente! disse ela com timidez.
E apresentou ao noivo um objeto envolto em papel de seda, atado com fita azul.

Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pantufos de cetim branco, os mesmos
que Amélia comegara a bordar no dia seguinte ao baile.



O mogo enleado, ndo compreendia. Insensivelmente seu olhar desceu a fimbria
do roupdo. Sobre a almofada de veludo e entre os folhos da cambraia, apareciam
as unhas rosadas de dois pezinhos divinos.

Uma onda de rubor derramou-se pelo semblante da moga, cujos labios
balbuciaram uma palavra.

— Calce!
Leopoldo ajoelhou aos pés da noiva.

O temporal, desabando nesse momento, bateu com violéncia nos vidros da
janela, que fechou-se.

Horécio desceu do seu observatorio, e escalando a grade de ferro do jardim,
ganhou a casa, onde chegou todo alagado. Enquanto filosoficamente esperava
que seu criado lhe preparasse uma xicara de café, abriu um livro, que acertou
ser La Fontaine.

Leu ao acaso: era a fabula do ledo amoroso.

— E verdade! murmurou soltando uma fumaga de charuto. O ledo deixou que
lhe cerceassem as garras; foi esmagado pela pata da gazela.



N.B.— Escrevo tilburi, champanhe, etc. porque entendo que devemos imprimir
certo cunho portugués nas palavras estrangeiras adotadas pelo uso. Assim
fizeram nossos antepassados, escrevendo trumo, trend, bufete e tantas outras
palavras de origem francesa.
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