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Prélogo

Minha prima. — Gostou da minha historia, e pede-me um romance; acha
que posso fazer alguma coisa neste ramo de literatura.

Engana-se; quando se conta aquilo que nos impressionou profundamente,
o coragdo ¢ que fala; quando se exprime aquilo que outros sentiram ou podem
sentir, fala a memoria ou a imaginagéo.

Esta pode errar, pode exagerar-se; o coragdo ¢ sempre verdadeiro, nio
diz sendo o que sentiu; e o sentimento, qualquer que ele seja, tem a sua beleza.

Assim, ndo me julgo habilitado a escrever um romance, apesar de ja ter
feito um com a minha vida.

Entretanto, para satisfazé-la, quero aproveitar as minhas horas de trabalho
em copiar e remogar um velho manuscrito que encontrei em um armario desta
casa, quando a comprei.

Estava abandonado e quase todo estragado pela umidade e pelo cupim,
esse roedor eterno, que antes do diliivio ja se havia agarrado a arca de Noé, e
pode assim escapar ao cataclisma.

Previno-lhe que encontrard cenas que ndo sdo comuns atualmente, ndo as
condene a primeira leitura, antes de ver as outras que as explicam.

Envio-lhe a primeira parte do meu manuscrito, que eu ¢ Carlota temos
decifrado nos longos serdes das nossas noites de inverno, em que escurece aqui
as cinco horas.

Adeus.

Minas, 12 de dezembro.



Primeira Parte — Os Aventureiros
I — Cenario

De um dos cabegos da Serra dos Orgdos desliza um fio de dgua que se
dirige para o norte, ¢ engrossado com os mananciais que recebe no seu curso de
dez léguas, torna-se rio caudal.

E o Paquequer: saltando de cascata em cascata, enroscando-se como
uma serpente, vai depois se espreguicar na varzea ¢ embeber no Paraiba, que
rola majestosamente em seu vasto leito.

Dir-se-ia que, vassalo e tributario desse rei das aguas, o pequeno rio, altivo
e sobranceiro contra os rochedos, curva-se humildemente aos pés do suserano.
Perde entdo a beleza selvatica; suas ondas sdo calmas e serenas como as de um
lago, e ndo se revoltam contra os barcos ¢ as canoas que resvalam sobre elas:
escravo submisso, sofre o latego do senhor.

Nio ¢é neste lugar que ele deve ser visto; sim trés ou quatro léguas acima
de sua foz, onde ¢ livre ainda, como o filho indémito desta pétria da liberdade.

Ai, 0 Paquequer langa-se rapido sobre o seu leito, e atravessa as florestas
como o tapir, espumando, deixando o pélo esparso pelas pontas do rochedo, e
enchendo a soliddo com o estampido de sua carreira. De repente, falta-lhe o
espago, foge-lhe a terra; o soberbo rio recua um momento para concentrar as
suas forgas, e precipita-se de um s6 arremesso, como o tigre sobre a presa.

Depois, fatigado do esfor¢o supremo, se estende sobre a terra, e
adormece numa linda bacia que a natureza formou, e onde o recebe como em
um leito de noiva, sob as cortinas de trepadeiras e flores agrestes.

A vegetagdo nessas paragens ostentava outrora todo o seu luxo e vigor;
florestas virgens se estendiam ao longo das margens do rio, que corria no meio
das arcarias de verdura e dos capitéis formados pelos leques das palmeiras.

Tudo era grande e pomposo no cenario que a natureza, sublime artista,
tinha decorado para os dramas majestosos dos elementos, em que o homem e
apenas um simples comparsa.

No ano da graga de 1604, o lagar que acabamos de descrever estava
deserto e inculto; a cidade do Rio de Janeiro tinha-se fundado havia menos de
meio século, e a civilizagdo ndo tivera tempo de penetrar o interior.

Entretanto, via-se 4 margem direita do rio uma casa larga e espagosa,
construida sobre uma eminéncia, e protegida de todos os lados por uma muralha
de rocha cortada a pique.

A esplanada, sobre que estava assentado o edificio, formava um semi-
circulo irregular que teria quando muito cinqiienta bragas quadradas; do lado do
norte havia uma espécie de escada de lajedo feita metade pela natureza e
metade pela arte.



Descendo dois ou trés dos largos degraus de pedra da escada, encontrava-
se uma ponte de madeira solidamente construida sobre uma fenda larga e
profunda que se abria na rocha. Continuando a descer, chegava-se a beira do rio,
que se curvava em seio gracioso, sombreado pelas grandes gameleiras e angelins
que cresciam ao longo das margens.

Al, ainda a industria do homem tinha aproveitado habilmente a natureza
para criar meios de seguranga e defesa.

De um e outro lado da escada seguiam dois renques de arvores, que,
alargando gradualmente, iam fechar como dois bragos o seio do rio; entre o
tronco dessas arvores, uma alta cerca de espinheiros tornava aquele pequeno
vale impenetravel.

A casa era edificada com a arquitetura simples e grosseira, que ainda
apresentam as nossas primitivas habita¢des; tinha cinco janelas de frente, baixas,
largas, quase quadradas.

Do lado direito estava a porta principal do edificio, que dava sobre um
patio cercado por uma estacada, coberta de meldes agrestes. Do lado esquerdo
estendia-se até a borda da esplanada uma asa do edificio, que abria duas janelas
sobre o desfiladeiro da rocha.

No angulo que esta asa fazia com o resto da casa, havia uma coisa que
chamaremos jardim, e de fato era uma imitagdo graciosa de toda a natureza
rica, vigorosa e espléndida, que a vista abragava do alto do rochedo.

Flores agrestes das nossas matas, pequenas arvores copadas, um estendal
de relvas, um fio de agua, fingindo um rio e formando uma pequena cascata,
tudo isto a mdo do homem tinha criado no pequeno espago com uma arte e graga
admiravel.

A primeira vista, olhando esse rochedo da altura de duas bragas, donde se
precipitava um arroio da largura de um copo de agua, ¢ o monte de grama, que
tinha quando muito o tamanho de um diva, parecia que a natureza se havia feito
menina e se esmerara criar por capricho uma miniatura.

O fundo da casa, inteiramente separado do resto da habitagdo por uma
cerca, era tomado por dois grandes armazéns ou senzalas, que serviam de
morada a aventureiros e acostados.

Finalmente, na extrema do pequeno jardim, a beira do precipicio, via-se
uma cabana de sapé, cujos esteios eram duas palmeiras que haviam nascido
entre as fendas das pedras. As abas do teto desciam até o chdo; um ligeiro sulco
privava as aguas da chuva de entrar nesta habitagdo selvagem.

Agora que temos descrito o aspecto da localidade, onde se deve passar a
maior parte dos acontecimentos desta historia, podemos abrir a pesada porta de
jacaranda, que serve de entrada, e penetrar no interior do edificio.

Asala principal, o que chamamos ordinariamente sala da frente, respirava
um certo luxo que parecia impossivel existir nessa época em um deserto, como



era entdo aquele sitio.

As paredes e o teto eram calados, mas cingidos por um largo flordo de
pintura a fresco; nos espagos das janelas pendiam dois retratos que
representavam um fidalgo velho ¢ uma dama também idosa.

Sobre a porta do centro desenhava-se um brasdo de armas em campo de
cinco vieiras de ouro, riscadas em cruz entre quatro rosas de prata sobre palas e
faixas. No escudo, formado por uma brica de prata orlada de vermelho, via-se
um elmo também de prata, paquife de ouro e de azul, e por timbre um meio ledo
de azul com uma vieira de ouro sobre a cabega.

Um largo reposteiro de damasco vermelho, onde se reproduzia o mesmo
brasdo, ocultava esta porta, que raras vezes se abria, e dava para um oratorio.
Defronte, entre as duas janelas do meio, havia um pequeno dossel fechado por
cortinas brancas com apanhados azuis.

Cadeiras de couro de alto espaldar, uma mesa de jacaranda de pés
torneados, uma lampada de prata suspensa ao teto, constituiam a mobilia da sala,
que respirava um ar severo e triste.

Os aposentos interiores eram do mesmo gosto, menos as decoragdes
heraldicas; na asa do edificio, porém, esse aspecto mudava de repente, e era
substituido por um quer que seja de caprichoso e delicado que revelava a
presen¢a de uma mulher.

Com efeito, nada mais lougdo do que essa alcova, em que os brocatéis de
seda se confundiam com as lindas penas de nossas aves, enlagadas em grinaldas
e festdes pela orla do teto e pela cupula do cortinado de um leito colocado sobre
um tapete de peles de animais selvagens.

Aum canto, pendia da parede um crucifixo em alabastro, aos pés do qual
havia um escabelo de madeira dourada.

Pouco distante, sobre uma cOomoda, via-se uma dessas guitarras
espanholas que os ciganos introduziram no Brasil quando expulsos de Portugal, e
uma colegdo de curiosidades minerais de cores mimosas e formas esquisitas.

Junto a janela, havia um traste que a primeira vista ndo se podia definir;
cra uma espécie de leito ou sofa de palha matizada de vérias cores ¢ entremeada
de penas negras e escarlates.

Uma garga-real empalhada, prestes a desatar o voo, segurava com o bico
a cortina de tafetd azul que ela abria com a ponta de suas asas brancas e caindo
sobre a porta, vendava esse ninho da inocéncia aos olhos profanos.

Tudo isto respirava um suave aroma de benjoim, que se tinha impregnado
nos objetos com o seu perfume natural, ou como a atmosfera do paraiso que
uma fada habitava.



IT — Lealdade

A habitagdo que descrevemos, pertencia a D. Antdnio de Mariz, fidalgo
portugués de cota d’armas e um dos fundadores da cidade do Rio de Janeiro.

Era dos cavalheiros que mais se haviam distinguido nas guerras da
conquista, contra a invasdo dos franceses e os ataques dos selvagens.

Em 1567 acompanhou Mem de Sa ao Rio de Janeiro, e depois da vitoria
alcancada pelos portugueses, auxiliou o governador nos trabalhos da fundacio da
cidade e consolidagdo do dominio de Portugal nessa capitania.

Fez parte em 1578 da célebre expedigdo do Dr. Antonio de Salema contra
os franceses, que haviam estabelecido uma feitoria em Cabo Frio para fazerem o
contrabando de pau-brasil.

Serviu por este mesmo tempo de provedor da real fazenda, e depois da
alfandega do Rio de Janeiro; mostrou sempre nesses empregos o seu zelo pela
republica e a sua dedicagdo ao rei.

Homem de valor, experimentado na guerra, ativo, afeito a combater os
indios, prestou grandes servigos nas descobertas e exploragdes do interior de
Minas e Espirito Santo. Em recompensa do seu merecimento, o governador Mem
de Sa lhe havia dado uma sesmaria de uma Iégua com fundo sobre o sertdo, a
qual depois de haver explorado, deixou por muito tempo devoluta.

A derrota de Alcacer-Quibir, ¢ o dominio espanhol que se lhe seguiu,
vieram modificar a vida de D. Antonio de Mariz

Portugués de antiga témpera, fidalgo leal, entendia que estava preso ao rei
de Portugal pelo juramento da nobreza, e que s6 a ele devia preito e menagem.
Quando pois, em 1582, foi aclamado no Brasil D. Felipe II como o sucessor da
monarquia portuguesa, o velho fidalgo embainhou a espada e retirou-se do
servigo.

Por algum tempo esperou a projetada expedi¢do de D. Pedro da Cunha,
que pretendeu transportar ao Brasil a coroa portuguesa, colocada entdo sobre a
cabega do seu legitimo herdeiro, D. Antonio, prior do Crato.

Depois, vendo que esta expedi¢do ndo se realizava, e que seu brago e sua
coragem de nada valiam ao rei de Portugal, jurou que ao menos lhe guardaria
fidelidade até a morte. Tomou os seus penates, o seu brasdo, as suas armas, a sua
familia, e foi estabelecer-se naquela sesmaria que lhe concedera Mem de Sa. Ai,
de pé sobre a eminéncia em que ia assentar o seu novo solar, D. Anténio de
Mariz, erguendo o vulto direito, e langando um olhar sobranceiro pelos vastos
horizontes que abriam em torno, exclamou:

— Aqui sou portugués! Aqui pode respirar a vontade um coragio leal, que
nunca desmentiu a fé do juramento. Nesta terra que me foi dada pelo meu rei, e
conquistada pelo meu brago, nesta terra livre, tu reinaras, Portugal, como viveras
n’alma de teus filhos. Eu o juro!



Descobrindo-se, curvou o joelho em terra, e estendeu a mao direita sobre
o abismo, cujos ecos adormecidos repetiram ao longe a Wltima frase do
juramento prestado sobre o altar da natureza, em face do sol que transmontava.

Isto se passara em abril de 1593; no dia seguinte, comegaram os trabalhos
da edifica¢do de uma pequena habitagdio que serviu de residéncia provisoria, até
que os artesdos vindos do reino construiram e decoraram a casa que ja
conhecemos.

D. Anténio tinha ajuntado fortuna durante os primeiros anos de sua vida
aventureira; e ndo s6 por capricho de fidalguia, mas em atengdo a sua familia,
procurava dar a essa habitagdo construida no meio de um sertio, todo o luxo e
comodidade possiveis.

Além das expedigdes que fazia periodicamente a cidade do Rio de
Janeiro, para comprar fazendas e géneros de Portugal, que trocava pelos
produtos da terra, mandara vir do reino alguns oficiais mecanicos ¢ hortelaos,
que aproveitavam os recursos dessa natureza tio rica, para proverem os seus
habitantes de todo o necessario.

Assim, a casa era um verdadeiro solar de fidalgo portugués, menos as
ameias e a barbacd, as quais haviam sido substituidas por essa muralha de
rochedos inacessiveis, que ofereciam uma defesa natural e uma resisténcia
inexpugnavel.

Na posi¢do em que se achava, isto era necessario por causa das tribos
selvagens, que, embora se retirassem sempre das vizinhangas dos lugares
habitados pelos colonos, ¢ se entranhassem pelas florestas, costumavam contudo
fazer correrias e atacar os brancos a trai¢do.

Em um circulo de uma légua da casa, ndo havia sendo algumas cabanas
em que moravam aventureiros pobres, desejosos de fazer fortuna répida, e que
tinham-se animado a se estabelecer neste lugar, em parcerias de dez e vinte,
para mais facilmente praticarem o contrabando do ouro e pedras preciosas, que
iam vender na costa.

Estes, apesar das precaugdes que tomavam contra os ataques dos indios,
fazendo paligadas e reunindo-se uns aos outros para defesa comum, em ocasido
de perigo vinham sempre abrigar-se na casa de D. Antonio de Mariz, a qual fazia
as vezes de um castelo feudal na idade Média.

O fidalgo os recebia como um rico-homem que devia protegdo e asilo aos
seus vassalos; socorria-os em todas as suas necessidades, e era estimado e
respeitado por todos que vinham, confiados na sua vizinhanga, estabelecer-se por
esses lugares.

Deste modo, em caso de ataque dos indios, os moradores da casa do
Paquequer ndo podiam contar sendo com 0s seus proprios recursos; ¢ por isso D.
Anténio, como homem pratico e avisado que era, havia-se premunido para
qualquer ocorréncia.



Ele mantinha, como todos os capitdes de descobertas daqueles tempos
coloniais, uma banda de aventureiros que lhe serviam as suas exploragdes e
correrias pelo interior; eram homens ousados, destemidos, reunindo a0 mesmo
tempo aos recursos do homem civilizado a astucia e agilidade do indio de quem
haviam aprendido; eram uma espécie de guerrilheiros, soldados e selvagens ao
mesmo tempo.

D. Anténio de Mariz, que os conhecia, havia estabelecido entre eles uma
disciplina militar rigorosa, mas justa; a sua lei era a vontade do chefe; o seu
dever a obediéncia passiva, o seu direito uma parte igual na metade dos lucros.
Nos casos extremos, a decisdo era proferida por um conselho de quatro,
presidido pelo chefe; e cumpria-se sem apelo, como sem demora e hesitagao.

Pela forga da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituido senhor de
barago e cutelo, de alta e baixa justica dentro de seus dominios; devemos porém
declarar que rara vez se tornara precisa a aplicagdo dessa lei rigorosa; a
severidade tinha apenas o efeito salutar de conservar a ordem, a disciplina e a
harmonia.

Quando chegava a época da venda dos produtos, que era sempre anterior
a saida da armada de Lisboa, metade da banda dos aventureiros ia a cidade do
Rio de Janeiro, apurava o ganho, fazia a troca dos objetos necessarios, e na volta
prestava suas contas. Uma parte dos lucros pertencia ao fidalgo, como chefe; a
outra era distribuida igualmente pelos quarenta aventureiros, que a recebiam em
dinheiro ou em objetos de consumo.

Assim vivia, quase no meio do sertio, desconhecida e ignorada essa
pequena comunhdo de homens, governando-se com as suas leis, os seus usos e
costumes; unidos entre si pela ambigdo da riqueza, e ligados ao seu chefe pelo
respeito, pelo habito da obediéncia e por essa superioridade moral que a
inteligéncia e a coragem exercem sobre as massas.

Para D. Antonio e para seus companheiros a quem ele havia imposto sua
fidelidade, esse torrdo brasileiro, esse pedago de sertio, ndo era sendo um
fragmento de Portugal livre, de sua patria primitiva; ai s se reconhecia como rei
ao duque de Braganga, legitimo herdeiro da coroa; e quando se corriam as
cortinas do dossel da sala, as armas que se viam, eram as cinco quinas
portuguesas, diante das quais todas as frontes inclinavam.

D. Anténio tinha cumprido o seu juramento de vassalo leal; e, com a
consciéncia trangiila por ter feito o seu dever, com a satisfagdo que da ao
homem o mando absoluto, ainda mesmo em um deserto, rodeado de seus
companheiros que ele considerava amigos, vivia feliz no seio de sua pequena
familia.

Esta se compunha de quatro pessoas:

Sua mulher, D. Lauriana, dama paulista, imbuida de todos os prejuizos de
fidalguia e de todas as abusdes religiosas daquele tempo; no mais, um bom



coragdo, um pouco egoista, mas néo tanto que ndo fosse capaz de um ato de
dedicagio.

Seu filho, D. Diogo de Mariz, que devia mais tarde prosseguir na carreira
de seu pai, e lhe sucedeu em todas as honras e forais; ainda mogo, na flor da
idade, gastava o tempo em correrias ¢ cagadas.

Sua filha, D. Cecilia, que tinha dezoito anos, e que era a deusa desse
pequeno mundo que ela iluminava com o seu sorriso, e alegrava com o seu génio
travesso e a sua mimosa feceirice.

D. Isabel, sua sobrinha, que os companheiros de D. Antonio, embora nada
dissessem, suspeitavam ser o fruto dos amores do velho fidalgo por uma india
que havia cativado em uma das suas exploragdes.

Demorei-me em descrever a cena e falar de algumas das principais
personagens deste drama porque assim era preciso para que bem se
compreendam os acontecimentos que depois se passaram.

Deixarei porém que os outros perfis se desenhem por si mesmos.




IIT — A Bandeira

Era meio-dia.

Um trogo de cavaleiros, que constaria quando muito de quinze pessoas,
costeava a margem direita do Paraiba,

Estavam todos armados da cabega até aos pés além da grande espada de
guerra que batia as ancas do animal, cada um deles trazia a cinta dois pistoletes,
um punhal na ilharga do calgdo, e o arcabuz passado a tiracolo pelo ombro
esquerdo.

Pouco adiante, dois homens a pé tocavam alguns animais carregados de
caixas e outros volumes cobertos com uma sarapilheira alcatroada, que os
abrigava da chuva.

Quando os cavaleiros, que seguiam a trote largo, venciam a pequena
distancia que os separava da tropa, os dois caminheiros, para ndo atrasarem a
marcha, montavam na garupa dos animais e ganhavam de novo a dianteira.

Naquele tempo dava-se o nome de bandeiras a essas caravanas de
aventureiros que se entranhavam pelos sertdes do Brasil, a busca de ouro, os
brilhantes e esmeraldas, ou a descoberta de rios e terras ainda desconhecidos. A
que nesse momento costeava a margem do Paraiba, era da mesma natureza;
voltava do Rio de Janeiro, onde fora vender os produtos de sua expedi¢do pelos
terrenos auriferos.

Uma das ocasides, em que os cavaleiros se aproximaram da tropa que
seguia a alguns passos, um mogo de vinte e oito anos, bem parecido, e que
marchava a frente do trogo, governando o seu cavalo com muito garbo e
gentileza, quebrou o siléncio geral.

— Vamos, rapazes! disse ele alegremente aos caminheiros; um pouco de
diligéncia, e chegaremos com cedo. Restam-nos apenas umas quatro léguas!

Um dos bandeiristas, ao ouvir estas palavras, chegou as esporas a
cavalgadura, e avangando algumas bragas, colocou-se ao lado do mogo.

— Ao que parece, tendes pressa de chegar, Sr. Alvaro de Sa? disse ele
com um ligeiro acento italiano, ¢ um meio sorriso cuja expressdo de ironia era
disfar¢ada por uma benevoléncia suspeita.

— Decerto, Sr. Loredano; nada é mais natural a quem viaja, do que o
desejo de chegar.

— Nao digo o contrario; mas confessareis que nada também ¢ mais
natural a quem viaja, do que poupar os seus animais.

— Que quereis dizer com isto, St. Loredano? perguntou Alvaro com um
movimento de enfado.

— Quero dizer, sr. cavalheiro, respondeu o italiano em tom de mofa e
medindo com os olhos a altura do sol, que chegaremos hoje pouco antes das seis
horas.



Alvaro corou.

— Nio vejo em que isto vos causa reparo; a alguma hora haviamos
chegar; e melhor ¢ que seja de dia, do que de noite.

— Assim como melhor ¢ que seja em um sibado do que em outro
qualquer dia! replicou o italiano no mesmo tom.

Um novo rubor assomou as faces de Alvaro, que nio pode disfarcar o seu
enleio; mas, recobrando o desembarago, soltou uma risada, e respondeu:

— Ora, Deus, Sr. Loredano; estais ai a falar-me na ponta dos beigos ¢ com
meias palavras; a f¢ de cavalheiro que ndo vos entendo.

— Assim deve ser. Diz a Escritura que ndo ha pior surdo do que aquele
que ndo quer ouvir.

— Oh! temos anexim! Aposto que aprendeste isto agora em Sdo
Sebastido: foi alguma velha beata, ou algum licenciado em cénones que vo-lo
ensinou? disse o cavalheiro gracejando.

— Nem um nem outro, sr. cavalheiro; foi um fanqueiro da Rua dos
Mercadores, que por sinal também me mostrou custosos brocados e lindas
arrecadas de pérolas, bem proprias para o mimo de um gentil cavalheiro a sua
dama.

Alvaro enrubesceu pela terceira vez

Decididamente o sarcastico italiano, com o seu espirito mordaz, achava
meio de ligar a todas as perguntas do mogo uma alusdo que o incomodava; e isto
no tom o mais natural do mundo.

Alvaro quis cortar a conversagdo neste ponto; mas o seu companheiro
prosseguiu com extrema amabilidade:

— Nao entrastes por acaso na loja desse fanqueiro de que vos falei, sr.
cavalheiro?

— Nao me lembro; ¢ de crer que ndo, pois apenas tive tempo de arranjar
0s nossos negocios, € nem um me restou para ver essas galantarias de damas e
fidalgas, disse 0o mogo com frieza.

— E verdade! acudiu Loredano com uma ingenuidade simulada; isto me
faz lembrar que s6 nos demoramos no Rio de Janeiro cinco dias, quando das
outras vezes eram nunca menos de deze quinze.

— Tive ordem para haver-me com toda a rapidez e creio, continuou
fitando no italiano um olhar severo, que ndo devo contas de minhas ag¢des sendo
aqueles a quem dei o direito de pedi-las.

— Per Bacco, cavalheiro! Tomais as coisas ao revés. Ninguém vos
pergunta por que motivo fazeis aquilo que vos praz; mas também achareis justo
que cada um pense 4 sua maneira.

— Pensai o que quiserdes! disse Alvaro levantando os ombros e
avangando o passo da sua cavalgadura.

A conversa interrompeu-se.



Os dois cavaleiros, um pouco adiantados ao resto do trogo, caminhavam
silenciosos um a par do outro.

Alvaro as vezes enfiava um olhar pelo caminho como para medir a
distancia que ainda tinham de percorrer, e outras vezes parecia pensativo e
preocupado.

Nestas ocasides, o italiano langava sobre ele um olhar a furto, cheio de
malicia e ironia; depois continuava a assobiar entredentes uma cangoneta de
condottiere, de quem ele apresentava o verdadeiro tipo.

Um rosto moreno, coberto por uma longa barba negra, entre a qual o
sorriso desdenhoso faza brilhar a alvura de seus dentes; olhos vivos, a fronte
larga, descoberta pelo chapéu desabado que caia sobre o ombro; alta estatura, e
uma constituigdo forte, agil e musculosa, eram os principais tragos deste
aventureiro.

A pequena cavalgata tinha deixado a margem do rio, que ndo oferecia
mais caminho, e tomara por uma estreita picada aberta na mata.

Apesar de ser pouco mais de duas horas, o crepusculo reinava nas
profundas e sombrias abobadas de verdura: a luz, coando entre a espessa
folhagem, se decompunha inteiramente; nem uma réstia de sol penetrava nesse
templo da cria¢@o, ao qual serviam de colunas os troncos seculares dos acaris e
araribas.

O siléncio da noite, com os seus rumores vagos e indecisos e 0s seus ecos
amortecidos, dormia no fundo dessa soliddo, e era apenas interrompido um
momento pelo passo dos animais, que faziam estalar as folhas secas.

Parecia que deviam ser seis horas da tarde, e que o dia caindo envolvia a
terra nas sombras pardacentas do ocaso.

Alvaro de Sa, embora habituado a esta ilusio, ndo pode deixar de
sobressaltar-se um instante, em que, saindo da sua meditagdo, viu-se de repente
no meio do claro-escuro da floresta.

Involuntariamente ergueu a cabega para ver se através da cupula de
verdura descobria o sol, ou pelo menos alguma centelha de luz que lhe indicasse
a hora.

Loredano ndo pdde reprimir a risada sardonica que lhe veio aos labios.

— Naio vos dé cuidado, sr. cavalheiro, antes de seis horas li estaremos; sou
eu que vo-lo digo.

O mogo voltou-se para o italiano, rugando o sobrolho.

— Sr. Loredano, ¢ a segunda vez que dizeis esta palavra em um tom que
me desagrada; pareceis querer dar a entender alguma coisa, mas falta-vos o
animo de a proferir. Uma vez por todas, falai abertamente, e Deus vos guarde de
tocar em objetos que sdo sagrados.

Os olhos do italiano langaram uma faisca; mas o seu rosto conservou-se
calmo e sereno.



— Bem sabeis que vos devo obediéncia, sr. cavalheiro, e ndo faltarei dela.
Desejais que fale claramente, e a mim me parece que nada do que tenho dito
pode ser mais claro do que é.

— Para vos, ndo duvido; mas isto ndo é razio de que o seja para outros.

— Ora dizei-me, sr. cavalheiro; ndo vos parece claro, a vista do que me
ouvistes, que adivinhei o vosso desejo de chegar o mais depressa possivel?

— Quanto a isto, ja vos confessei eu; ndo ha pois grande mérito em
adivinhar.

— Nao vos parece claro também que observei haverdes feito esta
expedigdo com a maior rapidez, de modo que em menos de vinte dias eis-nos ao
cabo dela?

— Ja vos disse que tive ordem, e creio que nada tendes a opor.

— Nao decerto; uma ordem ¢ um dever, ¢ um dever cumpre-se com
satisfagdo, quando o coragdo nele se interessa.

— Sr. Loredano! disse o mogo levando a mado ao punho da espada e
colhendo as rédeas.

O italiano fez que ndo tinha visto o gesto de ameaga; continuou:

— Assim tudo se explica. Recebestes uma ordem; foi de D. Anténio de
Mariz, sem dbavida?

— Nio sei que nenhum outro tenha direito de dar-me, replicou 0 mogo
com arrogancia.

— Naturalmente por virtude desta ordem, continuou o italiano
cortesmente, partistes do Paquequer em uma segunda-feira, quando o dia
designado era um domingo.

— Ah! também reparastes nisto? perguntou 0 mogo mordendo os beigos
de despeito.

— Reparo em tudo, sr. cavalheiro; assim, ndo deixei de observar ainda,
que sempre em virtude da ordem, fizestes tudo para chegar justamente antes do
domingo.

— E ndo observastes mais nada? perguntou Alvaro com a voz trémula e
fazendo um esforgo para conter-se.

— Nio me escapou também uma pequena circunstdncia de que ja vos
falei.

— E qual ¢ ela, se vos praz?

— Oh! ndo vale a pena repetir: ¢ coisa de somenos.

— Dizei sempre, Sr. Loredano; nada ¢ perdido entre dois homens que se
entendem, replicou Alvaro com um olhar de ameaga.

— Ja que o quereis, for¢a ¢ satisfazer-vos. Noto que a ordem de D.
Antdnio, e o italiano carregou nessa palavra, manda-vos estar no Paquequer um
pouco antes de seis horas, a tempo de ouvir a prece.

— Tendes um dom admiravel, St. Loredano: o que ¢ de lamentar, ¢ que o




empregueis em futilidades.

— Em que quereis que um homem gaste seu tempo neste sertdo, senao a
olhar para seus semelhantes, e ver o que eles fazem?

— Com efeito ¢ uma boa distragdo.

— Excelente. Vede vos, tenho visto coisas que se passam diante dos outros,
e que ninguém percebe, porque ndo se quer dar ao trabalho de olhar como eu,
disse o italiano com o seu ar de simplicidade fingida.

— Contai-nos isto, ha de ser curioso.

— Ao contrario, ¢ 0 mais natural possivel; um mogo que apanha uma flor
ou um homem que passeia de noite a luz das estrelas... Pode haver coisa mais
simples?

Alvaro empalideceu desta vez.

— Sabeis uma coisa, Sr. Loredano?

— Saberei, cavalheiro, se me fizerdes a honra de dizer.

— Estd me parecendo que a vossa habilidade de observador levou-vos
muito longe, e que fazeis nem mais nem menos do que o oficio de espido.

O aventureiro ergueu a cabega com um gesto altivo, levando a méio ao
cabo de uma larga adaga que trazia a ilharga: no mesmo instante porém dominou
este movimento, ¢ voltou a bonomia habitual.

— Quereis gracejar, st. cavalheiro?...

— Enganais-vos, disse o0 mogo picando o seu cavalo e encostando-se ao
italiano, falo-vos seriamente; sois um infame espido! Mas juro, por Deus, que a
primeira palavra que proferirdes, esmago-vos a cabega como a uma cobra
venenosa.

A fisionomia de Loredano ndo se alterou; conservou a mesma
impassibilidade; apenas o seu ar de indiferenga e sarcasmo desapareceu sob a
expressdo de energia e maldade que lhe acentuou os tragos vigorosos.

Fitando um olhar duro no cavalheiro, respondeu:

— Visto que tomais a coisa neste tom, St. Alvaro de Sa, cumpre que vos
diga que ndo ¢ a vos que cabe ameacar; entre nos dois, deveis saber qual ¢ o que
tem a temer!...

— Esqueceis a quem falais? disse 0 mogo com altivez.

— Naio, senhor, lembro tudo; lembro que sois meu superior, e também,
acrescentou com vozsurda, que tenho o vosso segredo.

E parando o animal, o aventureiro deixou Alvaro seguir sO na frente, ¢
misturou-se com os seus companheiros.

A pequena cavalgata continuou a marcha através da picada, e aproximou-
se de uma dessas clareiras das matas virgens, que se assemelham a grandes
zimborios de verdura.

Neste momento um rugido espantoso fez estremecer a floresta, e encheu
a soliddo com os ecos estridentes.



Os caminheiros empalideceram e olharam um para o outro; os cavaleiros
engatilharam os arcabuzes e seguiram lentamente, langando um olhar cauteloso
pelos ramos das arvores.



IV — Cagada

Quando a cavalgata chegou 4 margem da clareira, ai se passava uma
cena curiosa.

Em pé, no meio do espago que formava a grande abobada de arvores,
encostado a um velho tronco decepado pelo raio, via-se um indio na flor da
idade.

Uma simples tinica de algoddo, a que os indigenas chamavam aimara,
apertada a cintura por uma faixa de penas escarlates, caia-lhe dos ombros até ao
meio da perna, e desenhava o talhe delgado e esbelto como um junco selvagem.

Sobre a alvura didfana do algodio, a sua pele, cor do cobre, brilhava com
reflexos dourados; os cabelos pretos cortados rentes, a tez lisa, os olhos grandes
com os cantos exteriores erguidos para a fronte; a pupila negra, mobil, cintilante;
a boca forte mas bem modelada ¢ guarnecida de dentes alvos, davam ao rosto
pouco oval a beleza inculta da graga, da forga e da inteligéncia.

Tinha a cabega cingida por uma fita de couro, a qual se prendiam do lado
esquerdo duas plumas matizadas, que descrevendo uma longa espiral, vinham
rogar com as pontas negras o pescogo flexivel.

Era de alta estatura; tinha as maos delicadas; a perna agil e nervosa,
ornada com uma axorca de frutos amarelos, apoiava-se sobre um pé pequeno,
mas firme no andar e veloz na corrida. Segurava o arco e as flechas com a méao
direita calda, e com a esquerda mantinha verticalmente diante de si um longo
forcado de pau enegrecido pelo fogo.

Perto dele estava atirada ao chdo uma clavina tauxiada, uma pequena
bolsa de couro que devia conter muni¢des, e uma rica faca flamenga, cujo uso
foi depois proibido em Portugal e no Brasil.

Nesse instante erguia a cabega e fitava os olhos numa sebe de folhas que
se elevava a vinte passos de distancia, e se agitava imperceptivelmente.

Ali por entre a folhagem, distinguiam-se as ondulagdes felinas de um
dorso negro, brilhante, marchetado de pardo; as vezes viam-se brilhar na sombra
dois raios vitreos ¢ palidos, que semelhavam os reflexos de alguma cristalizagiao
de rocha, ferida pela luz do sol.

Era uma onga enorme; de garras apoiadas sobre um grosso ramo de
arvore, e pés suspensos no galho superior, encolhia o corpo, preparando o salto
gigantesco.

Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabe¢a monstruosa, como
procurando uma aberta entre a folhagem para arremessar o pulo; uma espécie
de riso sardonico e feroz contraia-lhe as negras mandibulas, e mostrava a linha
de dentes amarelos; as ventas dilatadas aspiravam fortemente e pareciam
deleitar-se ja com o odor do sangue da vitima.

O indio, sorrindo ¢ indolentemente encostado ao tronco seco, ndo perdia



um s6 desses movimentos, e esperava o inimigo com a calma e serenidade do
homem que contempla uma cena agradavel: apenas a fixidade do olhar revelava
um pensamento de defesa.

Assim, durante um curto instante, a fera e o selvagem mediram-se
mutuamente, com os olhos nos olhos um do outro; depois o tigre agachou-se, ¢ ia
formar o salto, quando a cavalgata apareceu na entrada da clareira.

Entdo o animal, langando ao redor um olhar injetado de sangue, erigou o
pélo, e ficou imdvel no mesmo lugar, hesitando se devia arriscar o ataque.

O indio, que a0 movimento da onga acurvara ligeiramente os joelhos ¢
apertava o forcado, endireitou-se de novo; sem deixar a sua posi¢do, nem tirar os
olhos do animal, viu a banda que parara a sua direita.

Estendeu o brago e fez com a mao um gesto de rei, que rei das florestas
cle era, intimando aos cavaleiros que continuassem a sua marcha.

Como, porém, o italiano, com o arcabuz em face, procurasse fazer a
pontaria entre as folhas, o indio bateu com o pé no chdo em sinal de impaciéncia,
e exclamou apontando para o tigre, e levando a mao ao peito:

— E meu!... meu s6!

Estas palavras foram ditas em portugués, com uma prontncia doce e
sonora, mas em tom de energia e resolugio.

O italiano riu.

— Por Deus! Eis um direito original! Nao quereis que se ofenda a vossa
amiga?.. Estd bem, dom cacique, continuou, langando o arcabuz a tiracolo; ela
vo-lo agradecera.

Em resposta a esta ameaga, o indio empurrou desdenhosamente com a
ponta do pé a clavina que estava atirada ao chdo, como para exprimir que, se ele
o quisesse, ja teria abatido o tigre de um tiro. Os cavaleiros compreenderam o
gesto, porque, além da precaugdo necessaria para o caso de algum ataque direto,
ndo fizeram a menor demonstragio ofensiva.

Tudo isso se passou rapidamente, em um segundo, sem que o indio
deixasse um so instante com os olhos o inimigo.

Aum sinal de Alvaro de S, os cavaleiros prosseguiram a sua marcha, ¢
entranharam-se de novo na floresta.

O tigre, que observava os cavaleiros, imovel, com o pélo eri¢ado, ndo
ousara investir nem retirar-se, temendo expor-se aos tiros dos arcabuzes; mas
apenas viu a tropa distanciar-se ¢ sumir-se no fundo da mata, soltou um novo
rugido de alegria e contentamento.

Ouviu-se um rumor de galhos que se espedagavam como se uma arvore
houvesse tombado na floresta, e o vulto negro da fera passou no ar; de um pulo
tinha ganho outro tronco e metido entre ela e o seu adversario uma distancia de
trinta palmos.

O selvagem compreendeu imediatamente a razio disto: a onga, com o0s



seus instintos carniceiros ¢ a sede voraz de sangue, tinha visto os cavalos e
desdenhava o homem, fraca presa para sacia-la.

Com a mesma rapidez com que formulou este pensamento, tomou na
cinta uma flecha pequena e delgada como espinho de ourigo, e esticou a corda
do grande arco, que excedia de um terco a sua altura.

Ouviu-se um forte sibilo, que foi acompanhado por um bramido da fera; a
pequena seta despedida pelo indio se cravara na orelha, e uma segunda,
agoitando o ar, ia ferir-lhe a mandibula inferior.

O tigre tinha-se voltado ameagador ¢ terrivel, agugando os dentes uns nos
outros, rugindo de furia e vinganga: de dois saltos aproximou-se novamente.

Era uma lata de morte a que ia se travar; o indio o sabia, e esperou
tranqiiilamente, como da primeira vez a inquietagdo que sentira um momento de
que a presa lhe escapasse, desaparecera: estava satisfeito.

Assim, estes dois selvagens das matas do Brasil, cada um com as suas
armas, cada um com a consciéncia de sua for¢a e de sua coragem,
consideravam-se mutuamente como vitimas que iam ser imoladas.

O tigre desta vez ndo se demorou; apenas se achou a coisa de quinze
passos do inimigo, retraiu-se com uma forg¢a de elasticidade extraordinaria e
atirou-se como um estilhago de rocha, cortada pelo raio

Foi cair sobre o indio, apoiado nas largas patas detras, com o corpo direito,
as garras estendidas para degolar a sua vitima, e os dentes prontos a cortar-lhe a
jugular.

A velocidade deste salto monstruoso foi tal que, no mesmo instante em que
se vira brilhar entre as folhas os reflexos negros de sua pele azevichada, ja a fera
tocava o chdo com as patas.

Mas tinha em frente um inimigo digno dela, pela forga e agilidade.

Como a principio, o indio havia dobrado um pouco os joelhos, ¢ segurava
na esquerda a longa forquilha, sua unica defesa; os olhos sempre fixos
magnetizavam o animal. No momento em que o tigre se langara, curvou-se
ainda mais; e fugindo com o corpo apresentou o gancho. A fera, caindo com a
forga do peso ¢ a ligeireza do pulo, sentiu o forcado cerrar-lhe o colo, ¢ vacilou.

Entdo, o selvagem distendeu-se com a flexibilidade da cascavel ao langar
o bote; fincando os pés e as costas no tronco, arremessou-se e foi cair sobre o
ventre da onga, que, subjugada, prostrada de costas, com a cabega presa ao chdo
pelo gancho, debatia-se contra o seu vencedor, procurando debalde alcanga-lo
com as garras.

Esta luta durou minutos; o indio, com os pés apoiados fortemente nas
pernas da onga, e o corpo inclinado sobre a forquilha, mantinha assim imovel a
fera, que ha pouco corria a mata ndo encontrando obstaculos a sua passagem.

Quando o animal, quase asfixiado pela estrangulagdo, ja ndo fazia sendo
uma fraca resisténcia, o selvagem, segurando sempre a forquilha, meteu a méao




debaixo da tinica e tirou uma corda de ticum que tinha enrolada a cintura em
muitas voltas.

Nas pontas desta corda havia dois lagos que ele abriu com os dentes e
passou nas patas dianteiras ligando-as fortemente uma a outra; depois fez o
mesmo as pernas, ¢ acabou por amarrar as duas mandibulas, de modo que a
onga nao pudesse abrir a boca.

Feito isto, correu a um pequeno arroio que passava perto; e enchendo de
agua uma folha de cajueiro-bravo, que tornou cova, veio borrifar a cabeca da
fera. Pouco a pouco o animal ia tornando a si; ¢ o seu vencedor aproveitava este
tempo para reforgar os lagos que o prendiam, e contra os quais toda a forga e
agilidade do tigre seriam impotentes.

Neste momento uma cutia timida e arisca apareceu na leziria da mata, e
adiantando o focinho, escondeu-se arrepiando o seu pélo vermelho e afogueado.

O indio saltou sobre o arco, ¢ abateu-a dai a alguns passos no meio da
carreira; depois, apanhando o corpo do animal que ainda palpitava, arrancou a
flecha, e veio deixar cair nos dentes da onga as gotas do sangue quente e
fumegante.

Apenas o tigre moribundo sentiu o odor da carniga, ¢ o sabor do sangue
que filtrando entre as presas caira na boca, fez uma contor¢do violenta, e quis
soltar um urro que apenas exalou-se num gemido surdo e abafado.

O indio sorria, vendo os esfor¢os da fera para arrebentar as cordas que a
atavam de maneira que ndo podia fazer um movimento, a ndo serem essas
retorgdes do corpo, em que debalde se agitava. Por cautela tinha-Ihe ligado até os
dedos uns aos outros para privar-lhe que pudesse usar das unhas longas e
retorcidas, que sdo a sua arma mais terrivel.

Quando o indio satisfez o prazer de contemplar o seu cativo quebrou na
mata dois galhos secos de biriba, e rogando rapidamente um contra o outro, tirou
fogo pelo atrito e tratou de preparar a sua caga para jantar.

Em pouco tempo tinha acabado a selvagem refei¢do, que ele
acompanhou com alguns favos de mel de uma pequena abelha que fabrica as
suas colmeias no chao. Foi ao regato, bebeu alguns goles de dgua, lavou as mios,
o rosto e os pés, e cuidou em por-se a caminho.

Passando pelas patas do tigre o seu longo arco que suspendeu ao ombro, e
vergando ao peso do animal que se debatia em contorgdes, tomou a picada por
onde tinha seguido a cavalgata.

Momentos depois, no lugar desta cena ja deserto, entreabriu-se uma moita
espessa, e surdir um indio completamente nu, ornado apenas com uma trofa de
penas amarelas.

Langou ao redor um olhar espantado, examinou cautelosamente o fogo
que ardia ainda e os restos da caga; deitou-se encostando o ouvido em terra, e
assim ficou algum tempo.



Depois se ergueu e entranhou de novo pela floresta, na mesma diregdo
que o outro tomara pouco tempo antes.



V —Loura e Morena

Caia a tarde.

No pequeno jardim da casa do Paquequer, uma linda moga se
embalangava indolentemente numa rede de palha presa aos ramos de uma
acacia silvestre, que estremecendo deixava cair algumas de suas flores mitdas e
perfumadas.

Os grandes olhos azuis, meio cerrados, as vezes se abriam languidamente
como para se embeberem de luz, ¢ abaixavam de novo as palpebras rosadas.

Os labios vermelhos e imidos pareciam uma flor da gardénia dos nossos
campos, orvalhada pelo sereno da noite; o halito doce e ligeiro exalava-se
formando um sorriso. Sua tez alva e pura como um froco de algodao, tingia-se
nas faces de uns longes cor-de-rosa, que iam, desmaiando, morrer no colo de
linhas suaves e delicadas.

O seu trajo era do gosto o mais mimoso e o mais original que ¢ possivel
conceber; mistura de luxo e de simplicidade.

Tinha sobre o vestido branco de cassa um ligeiro saiote de ri¢o azul
apanhado a cintura por um broche; uma espécie de arminho cor de pérola, feito
com a penugem macia de certas aves, orlava o talho e as mangas; fazendo
realgar a alvura de seus ombros e o harmonioso contorno de seu brago arqueado
sobre o seio.

Os longos cabelos louros, enrolados negligentemente em ricas trangas,
descobriam a fronte alva, e caiam em volta do pescogo presos por uma rendinha
finissima de fios de palha cor de ouro, feita com uma arte e perfeigdo admiravel.

A maoznha afilada brincava com um ramo de acicia que se curvava
carregado de flores, e ao qual de vez em quando segurava-se para imprimir a
rede uma doce oscilagdo.

Esta moga era Cecilia.

O que passava nesse momento em seu espirito infantil é impossivel
descrever; o corpo cedendo a languidez que produz uma tarde calmosa, deixava
que a imaginagdo corresse livre.

Os sopros tépidos da brisa que vinham impregnados dos perfumes das
madressilvas, e das agucenas agrestes, ainda excitavam mais esse enlevo e
bafejavam talvez nessa alma inocente algum pensamento indefinido, algum
desses mitos de um coragido de moga aos dezoito anos.

Ela sonhava que uma das nuvens brancas que passavam pelo céu anilado,
rogando a ponta dos rochedos se abria de repente; e um homem vinha cair a seus
pés timido e suplicante.

Sonhava que corava; e um rubor vivo acendia o rosado de suas faces; mas
a pouco e pouco esse casto enleio ia se desvanecendo, e acabava num gracioso
sorriso que sua alma vinha pousar nos labios.



Com o seio palpitante, toda trémula e a0 mesmo tempo contente e feliz,
abria os olhos; mas voltava-os com desgosto, porque, em vez do lindo cavalheiro
que ela sonhara, via a seus pés um selvagem.

Tinha entio, sempre em sonho, um desses assomos de célera de rainha
ofendida, que fazia arquear as sobrancelhas louras, e bater sobre a relva a ponta
de um pezinho de menina.

Mas o escravo suplicante erguia os olhos tdo magoados, tio cheios de
preces mudas e de resignagdo, que ela sentia um quer que seja de inexprimivel,
¢ ficava triste, triste, até que fugia e ia chorar.

Vinha porém o seu lindo cavalheiro, enxugava-lhe as lagrimas, e ela
sentia-se consolada, e sorria de novo; mas conservava sempre uma sombra de
melancolia, que s6 a pouco e pouco o seu génio alegre conseguia desvanecer.

Neste ponto do seu sonho, a portinha interior do jardim abriu-se, e outra
moga, rogando apenas a grama com o seu passo ligeiro, aproximou-se da rede.

Era um tipo inteiramente diferente do de Cecilia; era o tipo brasileiro em
toda a sua graga e formosura, com o encantador contraste de languidez e
malicia, de indoléncia e vivacidade.

Os olhos grandes e negros, o rosto moreno e rosado, cabelos pretos, labios
desdenhosos, sorriso provocador, davam a este rosto um poder de sedugdo
irresistivel.

Ela parou em face de Cecilia meio deitada sobre a rede, e ndo pode
furtar-se & admiragdo que lhe inspirava essa beleza delicada, de contornos tio
suaves; e uma sombra imperceptivel, talvez de um despeito, passou pelo seu
rosto, mas esvaeceu-se logo.

Sentou-se numa das bandas da rede, reclinando sobre a moga para beija-
la ou ver se estava dormindo.

Cecilia, sentindo um estremecimento, abriu os olhos e fitou-os em sua
prima.

— Preguigosa!... disse Isabel sorrindo.

— E verdade! respondeu a moga, vendo as grandes sombras que
projetavam as arvores; esta quase noite.

— E desde o sol alto que dormes, ndo ¢ assim? perguntou a outra
gracejando.

— Naio, ndo dormi nem um instante, mas nao sei o que tenho hoje que me
sinto triste.

— Triste! tu, Cecilia? ndo creio; era mais facil nio cantarem as aves ao
nascer do sol.

— Esta bem! ndo queres acreditar!

— Mas vem ca! Por que razio has de estar triste, tu que durante todo o
ano s tens um sorriso, tu que és alegre e travessa como um passarinho?

— E para veres! Tudo cansa neste mundo.



— Ah! compreendo! estas enfastiada de viver aqui nestes ermos.

— Ja me habituei tanto a ver estas arvores, este rio, estes montes, que
quero-lhes como se me tivessem visto nascer.

— Entdo o que ¢ que te faztriste?

— Nao sei; falta-me alguma coisa.

— Néo vejo o que possa ser. Sim!... ja adivinho!

— Adivinhas o qué? perguntou Cecilia admirada.

— Ora! o que te falta.

— Se eu mesma nao sei! disse a moga sorrindo.

— Olha, respondeu Isabel; ali esta a tua rola esperando que a chames, e o
teu veadinho que te olha com os seus olhos doces; so falta o outro animal
selvagem.

— Peri! exclamou Cecilia rindo-se da idéia de sua prima.

— Ele mesmo! So tens dois cativos para fazeres as tuas travessuras; ¢
como ndo vés o mais feio, e 0 mais desengragado, estas aborrecida.

— Mas agora me lembro, disse Cecilia tu ja o viste hoje?

— Nio; nem sei o que ¢ feito dele.

— Saiu antes de ontem a tarde; ndo va ter-lhe sucedido alguma desgraga!
disse a moga estremecendo.

— Que desgraga queres tu que lhe possa suceder? Ndo anda ele todo dia
batendo o0 mato, e correndo como uma fera bravia?

— Sim; mas nunca lhe sucedeu ficar tanto tempo fora, sem voltar a casa.

— O mais que pode acontecer, ¢ terem-lhe apertado as saudades da sua
vida antiga e livre.

— Naio! exclamou a moga com vivacidade; ndo é possivel que nos
abandonasse a:

— Mas entdo que pensas que andara fazendo por esse sertio?

— E verdade!... disse a moga preocupada.

Cecilia ficou um momento com a cabega baixa, quase triste; nesta
posi¢do, a vista caiu sobre o veado, que fitava nela a sua pupila negra com toda a
languidez e suavidade, que a natureza pusera em seus olhos.

A moga estendeu a mdo e deu com a ponta dos dedos um estalinho, que
fez o lindo animal saltar de alegria e vir pousar a cabega no seu regago.

— Tu ndo abandonaras tua senhora, ndo ¢? disse ela passando a mao sobre
o seu pélo acetinado.

— Nao fagas caso, Cecilia, replicou Isabel reparando na melancolia da
moca; pedirds a meu tio para cagar-te outro que faras domesticar, e ficara mais
manso do que o teu Peri.

— Prima, disse a moga com um ligeiro tom de repreensdo, tratas muito
injustamente esse pobre indio que ndo te fezmal algum.

— Ora, Cecilia, como queres que se trate um selvagem que tem a pele
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escura e o sangue vermelho? Tua mée ndo diz que um indio ¢ um animal como
um cavalo ou um cio?

Estas ultimas palavras foram ditas com uma ironia amarga, que a filha de
Antonio de Mariz compreendeu perfeitamente.

— Isabel!... exclamou ela ressentida.

— Sei que tu ndo pensas assim, Cecilia; e que o teu bom corag¢do nao olha
a cor do rosto para conhecer a alma. Mas os outros?... Cuidas que ndo percebo o
desdém com que me tratam?

— Ja te disse por vezes que ¢ uma desconfianga tua; todos te querem, e te
respeitam como devem.

Isabel abanou tristemente a cabega.

— Vai-te bem o consolar-me; mas tu mesma tens visto se eu tenho razio.

— Ora, um momento de zanga de minha mae...

— E um momento bem longo, Cecilia! respondeu a moga com um sorriso
amargo.

— Mas escuta, disse Cecilia passando o brago pela cintura de sua prima e
chamando-a a si, tu bem sabes que minha mae ¢ uma senhora muito severa
mesmo para comigo.

— Naio te canses, prima; isto sO serve para provar-me ainda mais o que ja
te confessei: nesta casa so tu me amas, os mais me desprezam.

— Pois bem, replicou Cecilia, eu te amarei por todos; ndo te pedi ja que
me tratasses como irma?

— Sim! e isto me causou um prazer, que tu ndo imaginas. Se eu fosse tua

— E por que néo has de sé-10? Quero que o sejas!

— Para ti, que para ele...

Este ele foi murmurado dentro dalma.

— Mas olha que exijo uma coisa.

— O que €? perguntou Isabel.

— E que eu serei a irma mais velha.

— Apesar de seres mais moga?...

— Néo importa! Como irmao mais velha, tu me deves obedecer?

— Decerto, respondeu a prima sem poder deixar de sorrir.

— Pois bem! exclamou Cecilia beijando-a na face, ndo te quero ver triste,
ouviste? Sendo fico zangada.

— E tundo estavas triste ha pouco?

— Oh! ja passou! disse a moga saltando ligeiramente da rede.

Com efeito, aquela doce languidez com que se embalangava ha pouco,
cismando em mil coisas, tinha desaparecido completamente: seu génio de
menina alegre e feiticeira havia cedido um momento ao enlevo, mas voltava de
novo.



Era agora como sempre uma moga risonha e faceira, respirando toda a
graciosa gentileza, misturada de inocéncia e estouvamento, que ddo o ar livre e a
vida passada no campo.

Erguendo-se, apinhou em botdo de rosa os labios vermelhos ¢ imitou com
uma graga encantadora os arrulhos doces da juriti; imediatamente a rola saltou
dos galhos da acacia, e veio aninhar-se no seu seio, estremencendo de prazer ao
contato da maozinha que alisava a sua penugem macia.

— Vamos dormir, disse ela a rola com a garridice com que as maes
falam aos filhinhos recém-nascidos: a rolinha esta com sono, ndo ¢?

E deixando sua prima um momento sé no jardim, foi agasalhar os seus
dois companheiros de soliddo, com tanto carinho e solicitude que bem revelava a
riqueza de sentimento que havia no fundo desse coracdo, envolta pela graca
infantil de seu espirito.

Nesta ocasido ouviu-se um tropel de animais perto da casa; Isabel langou
os olhos sobre as margens do rio, e viu uma banda de cavaleiros que entravam a
cerca.

Soltou um grito de surpresa, de alegria e susto a0 mesmo tempo.

— Que ¢? perguntou Cecilia correndo para sua prima.

— Séo eles que chegam.

— Eles quem?

— O St. Alvaro e os outros.

— Ah!... exclamou a moga corando.

— Nao achas que voltaram muito depressa? perguntou Isabel sem reparar
na perturbagdo de sua prima.

— Muito; quem sabe se houve alguma coisa!

— Dezenove dias apenas... disse Isabel maquinalmente.

— Contaste os dias?

— E facil! respondeu a moga corando por sua vez; depois de amanhi faz
trés semanas.

— Vamos a ver que lindas coisas eles nos trazem!

— Nos trazem ? repetiu Isabel carregando sobre a palavra com um tom de
melancolia.

— Nos trazem, sim; porque eu encomendei um fio de pérolas para ti.
Devem ir-te bem as pérolas, com tuas faces cor de jambo! Sabes que eu tenho
inveja do teu moreninho, prima?

— E eu daria a minha vida para ter a tua alvura, Cecilia

— Ai! o sol estd quase a se por! Vamos.

E as duas mogas tomaram pelo interior da casa, dirigindo-se ao lado da
entrada.



VI - A Volta

Ao mesmo tempo que esta cena se passava no jardim, dois homens
passeavam do outro lado da esplanada, na sombra que projetava o edificio.

Um deles, de alto porte, conhecia-se imediatamente que era um fidalgo
pela altivez do gesto e pelo trajo de cavalheiro.

Vestia um gibdo de velado preto com alamares de seda cor de café no
peito e nas aberturas das mangas; os calgdes do mesmo estofo, e também pretos,
cafam sobre as botas longas de couro branco com esporas de Ouro

Uma simples preguilha de linho alvissimo cercava o talho do seu gibdo, e
deixava a descoberto 0 pescogo, que sustentava com graga uma bela e nobre
cabega de velho.

De seu chapéu de feltro pardo sem pluma escapavam-se os anéis de
cabelos brancos, que calam sobre os ombros; através da longa barba alva como a
espuma da cascata, brilhavam suas faces rosadas, sua boca ainda expressiva, ¢
seus olhos pequenos mas vivos.

Este fidalgo era D. Antonio de Mariz que, apesar de seus sessenta anos,
mostrava um vigor devido talvez a vida ativa; trazia ainda o porte direito, e tinha o
passo firme e seguro como se estivesse na forga da idade.

O outro velho, que caminhava a seu lado com o chapéu na méo, era Aires
Gomes, seu escudeiro ¢ antigo companheiro de sua vida aventureira; o fidalgo
depositava a maior confianga na sua discrigdo e zelo.

A fisionomia deste homem tinha, quer pela sagacidade inquieta que era a
sua expressdo ordinaria, quer pelos seus tragos alongados, uma certa semelhanca
com o focinho da raposa, semelhanga que era ainda mais aumentada pelo seu
trajo bizarro. Trazia sobre o gibdo de belbutina cor de pinhdo uma espécie de
véstia do pélo daquele animal, do qual eram também as botas compridas, que The
serviam quase de calgdes.

— Em que o negues, Aires Gomes, dizia o fidalgo ao seu escudeiro,
medindo a passos lentos o terreno; estou certo que ¢s do meu parecer.

— Nio digo de todo que ndo, sr. cavalheiro; confesso que D. Diogo
cometeu uma imprudéncia matando essa india.

— Dize uma barbaria, uma loucura!... Nao penses que com ser meu filho,
o desculpo!

— Julgais com demasiada severidade.

— E o devo, porque um fidalgo que mata uma criatura fraca e inofensiva,
comete uma agdo baixa e indigna. Durante trinta anos que me acompanhas,
sabes como trato os meus inimigos; pois bem, a minha espada, que tem abatido
tantos homens na guerra, cair-me-ia da mao se, num momento de desvario, a
erguesse contra uma mulher.

— Mas ¢ preciso ver que casta de mulher ¢ esta, uma selvagem...



— Sei o que queres dizer; ndo partilho essas idéias que vogam entre os
meus companheiros; para mim, os indios quando nos atacam, sdo inimigos que
devemos combater; quando nos respeitam sdo vassalos de uma terra que
conquistamos, mas sao homens!

— Vosso filho ndo pensa assim, e bem sabeis que os principios que lhe deu
a Sra. D. Lauriana...

— Minha mulher!... replicou o fidalgo com algum azedume. Mas ndo ¢
disto que discorriamos.

— Sim; falaveis dos receios que vos inspirava a imprudéncia de D. Diogo.

— E que pensas tu?

— Ja vos disse que ndo vejo as coisas tdo negras como vos, Sr. D. Antonio.
Os indios vos respeitam, vos temem, € ndo se animarao a atacar-vos.

— Digo-te que te enganas, ou antes que procuras enganar-me.

— Naéo sou capaz de tal, sr. cavalheiro!

— Conheces tdo bem como eu, Aires, o carater desses selvagens; sabes
que a sua paixdo dominante ¢ a vinganga, e que por ela sacrificam tudo, a vida e
a liberdade.

— Néo desconhego isto, respondeu o escudeiro.

— Eles me temem, dizes tu; mas desde 0 momento em que se julgarem
ofendidos por mim, sofrerdo tudo para vingar-se

— Tendes mais experiéncia do que eu, sr. cavalheiro; mas queira Deus
que vos enganeis.

Voltando-se na beira da esplanada para continuarem o seu passeio, D.
Antonio de Mariz e o seu escudeiro viram um mogo cavaleiro que atravessava
pela frente da casa.

— Deixa-me, disse o fidalgo a Aires Gomes; e pensa no que te di
todo o caso que estejamos preparados para recebé-los.

— Se vierem! retrucou o teimoso escudeiro afastando-se.

D. Antonio dirigiu-se lentamente para o mogo fidalgo que se havia sentado
a alguns passos.

Vendo aproximar-se seu pai, D. Diogo de Mariz ergueu-se ¢ descobrindo-
se esperou-o numa atitude respeitosa.

— Sr. cavalheiro, disse o velho com um ar severo, infringistes ontem as
ordens que vos dei.

— Senhor...

— Apesar das minhas recomendagdes expressas, ofendestes um desses
selvagens e excitastes contra nos a sua vinganga. Pusestes em risco a vida de
vosso pai, de vossa mae e de homens dedicados. Deveis estar satisfeito de vossa
obra.

— Meu pail...
— Cometestes uma agdo ma assassinando uma mulher, uma agédo indigna



do nome que vos dei; isto mostra que ainda ndo sabeis fazer uso da espada que
trazeis a cinta.

— Néao mereco esta injuria, senhor! Castigai-me, mas nio rebaixeis vosso
filho.

— Naéo ¢ vosso pai que vos rebaixa, sr. cavalheiro, e sim a agdo que
praticastes. Ndo vos quero envergonhar, tirando essa arma que vos dei para
combater pelo vosso rei; mas como ainda ndo vos sabeis servir dela, proibo-vos
que a tireis da bainha ainda que seja para defender a vossa vida.

D. Diogo inclinou-se em sinal de obediéncia.

— Partireis brevemente, apenas chegar a expedi¢do do Rio de Janeiro; e
ireis pedir a Diogo Botelho que vos dé servigo nas descobertas. Sois portugués, e
deveis guardar fidelidade ao vosso rei legitimo; mas combatereis como fidalgo e
cristio em prol da religido, conquistando ao gentio esta terra que um dia voltara
a0 dominio de Portugal livre.

— Cumprirei as vossas ordens, meu pai.

— Daqui até entdo, continuou o velho fidalgo, ndo arredareis pé desta casa
sem minha ordem. Ide, sr. cavalheiro; lembrai-vos que tenho sessenta anos, e que
vossa mae e vossa irma breve carecerdo de um brago valente para defendé-las,
e de um conselho avisado para protegé-las.

O mogo sentiu as lagrimas borbulharem nos olhos, mas nao balbuciou
uma palavra; curvou-se e beijou respeitosamente a mao de seu pai.

D. Antonio de Mariz, depois de olha-lo um momento com uma severidade
sob a qual transpareciam os assomos do amor de pai, voltou pelo mesmo
caminho e ia continuar o seu passeio quando sua mulher apareceu na soleira da
porta.

D. Lauriana era uma senhora de cinqiienta e cinco anos; magra, mas forte
¢ conservada como seu marido; tinha ainda os cabelos pretos matizados por
alguns fios brancos que escondia o seu alto penteado, coroado por um desses
antigos pentes tdo largos que cingiam toda a cabeca, e fingiam uma espécie de
diadema.

Seu vestido de lapim cor de fumo, de cintura comprida, um pouco curto
na frente, tinha uma cauda respeitavel, que ela arrastava com um certo donaire
de fidalga, resto de sua beleza, ha muito perdida. Longas arrecadas de ouro com
pingentes de esmeralda, que lhe rogavam quase os ombros, ¢ um colar com uma
cruz de ouro ao pescogo, eram todos os seus ornatos.

Quanto ao moral, ja dissemos que era uma mistura de fidalguia e
devogdo; o espirito de nobreza que em D. Anténio de Mariz era um realce, nela
tornava-se uma ridicula exagerag@o.

No ermo em que se achava, em lugar de procurar desvanecer um pouco
a distingdo social que podia haver entre ela e os homens no meio dos quais vivia,
ao contrario, aproveitava o fato de ser a unica dama fidalga daquele lugar para



esmagar os outros com a sua superioridade, e reinar do alto de sua cadeira de
espaldar, que para ela era quase um trono.

Em religido o mesmo sucedia; e um dos maiores desgostos que ela sentia
na sua existéncia, era ndo se ver cercada de todo esse aparato do culto, que D.
Antdnio, como os homens de uma fé robusta e de um espirito direito, tinha sabido
substituir perfeitamente.

Apesar desta diferenga de caracteres, D. Antonio de Mariz, ou por
concessdes ou por serenidade, vivia em perfeita harmonia com sua mulher;
procurava satisfazé-la em tudo, e quando ndo era possivel, exprimia a sua
vontade de um certo modo, que a dama conhecia imediatamente que era
escusado insistir.

S6 em um ponto a sua firmeza tinha sido baldada; e fora em vencer a
repugnancia que D. Lauriana tinha por sua sobrinha; mas como o velho fidalgo
sentia talvez doer-lhe a consciéncia nesse objeto, deixou sua mulher livre de
proceder como lhe parecesse, e respeitou os seus sentimentos.

— Falaveis a D. Diogo com um ar tdo severo! disse D. Lauriana descendo
os degraus da porta, e vindo ao encontro de seu marido.

— Dava-lhe uma ordem, e um castigo que ele mereceu, respondeu o
fidalgo.

— Tratais esse filho sempre com excessivo rigor, St. D. Antonio!

— E vos com extrema benevoléncia, D. Lauriana. Assim, como nio
quero que O VOsso amor o perca, vejo-me obrigado a privar-vos da sua
companhia.

— Jesus! Que dizeis, Sr. D. Antonio?

— D. Diogo partira nestes dias para a cidade do Salvador, onde vai viver
como fidalgo, servindo & causa da religido e ndo perdendo o tempo em
extravagancias.

— Vs ndo fareis isto, Sr. Mariz, exclamou sua mulher; desterrar vosso
filho da casa paterna!

— Quem vos fala em desterro, senhora? Quereis que D. Diogo passe toda
a sua vida agarrado ao vosso avental ¢ a vossa roca?

— Mas, senhor; eu sou mée, e ndo posso viver assim longe de meu filho,
cheia de inquietagdes pela sua sorte.

— Entretanto, assim ha de ser, porque assim o decidi.

— Sois cruel, senhor.

— Sou justo apenas.

Foi nesta ocasido que se ouviu o tropel de animais, e que Isabel distinguiu a
banda de cavaleiros que se aproximava da casa.

— Oh! exclamou D. Antonio de Mariz eis Alvaro de Sa.

O mogo que ja conhecemos, o italiano e seus companheiros apearam-se,
subiram a ladeira que conduzia a esplanada, e aproximaram-se do cavalheiro e



de sua mulher, a quem cortejaram respeitosamente.

O velho fidalgo estendeu a mio a Alvaro de Sa, e respondeu a saudagdo
dos outros com uma certa amabilidade. Quanto a D. Lauriana, a inclinagido da
cabega foi tdo imperceptivel, que seus olhos nem se abaixaram sobre o rosto dos
aventureiros.

Depois de trocada essa saudagio, o fidalgo fezum sinal a Alvaro, e os dois
se separaram, e foram conversar a um canto do terreiro, sentados sobre dois
grossos troncos de arvore lavrados toscamente, que serviam de bancos.

D. Antonio desejava saber noticias do Rio de Janeiro ¢ de Portugal, onde
se haviam perdido todas as esperangas de uma restauragéo, que so teve lugar
quarenta anos depois com a aclamagio do duque de Braganga.

O resto dos aventureiros ganhou o outro lado da esplanada e foi misturar-
se com os seus companheiros que saiam ao seu encontro.

Ai foram recebidos por um tiroteio de perguntas, de risadas e ditos
chistosos, em que tomaram parte; depois, uns, curiosos de novidades, outros,
avidos de contar o que viram, comegaram a falar a0 mesmo tempo, de modo
que ninguém se entendia.

Nesse instante, as duas mogas apareceram na porta: Isabel parou trémula
e confusa; Cecilia descendo ligeiramente os degraus, correu para sua mée.

Enquanto ela atravessava o espago que a separava de D. Lauriana, Alvaro
tendo obtido a permissdo do fidalgo adiantou-se e com o chapéu na mao foi
inclinar-se corando diante da moga.

— Eis-vos de volta, Sr. Alvaro! disse Cecilia com um certo repente, para
disfargar o enleio que também sentia; depressa tornastes!

— Menos do que desejava, respondeu o mogo balbuciando; quando o
pensamento fica, o corpo tem pressa de voltar-se.

Cecilia corou e fugiu para junto de sua mae.

Durante que esta breve cena se passava no meio da esplanada, trés
olhares bem diferentes a acompanhavam, e partindo de pontos diversos
cruzavam-se sobre essas duas cabegas que brilhavam de beleza e mocidade.

D. Antonio de Mariz, sentado a alguma distancia, considerava aquele lindo
par, e um sorriso intimo de felicidade expandia o seu rosto veneravel.

Ao longe, Loredano, um pouco retirado dos grupos dos seus
companheiros, cravava nos mogos um olhar ardente, duro, incisivo; enquanto as
narinas dilatadas aspiravam o ar com a delicia da fera que fareja a vitima.

Isabel, a pobre menina, fitava sobre Alvaro os seus grandes olhos negros,
cheios de amargura e de tristeza; sua alma parecia coar-se naquele raio luminoso
e ir curvar-se aos pés do mogo.

Nenhuma das testemunhas mudas desta cena percebeu o que se passava
além do ponto para onde convergiam os seus olhares; a excegdo do italiano que
viu o sorriso de D. Antonio de Marize o compreendeu.



Enquanto isto sucedia, D. Diogo, que se havia retirado, voltou a saudar
Alvaro, e seus companheiros recém-chegados; o0 mogo tinha ainda no rosto a
expressdo de tristeza que lhe haviam deixado as palavras severas de seu pai.



VII - APrece

Atarde ia morrendo.

O sol declinava no horizonte e deitava-se sobre as grandes florestas, que
iluminava com os seus ultimos raios.

Aluz frouxa e suave do ocaso, deslizando pela verde alcatifa, enrolava-se
como ondas de ouro e de plrpura sobre a folhagem das arvores.

Os espinheiros silvestres desatavam as flores alvas e delicadas; ¢ o
ouricuri abria as suas palmas mais novas, para receber no seu calice o orvalho da
noite. Os animais retardados procuravam a pousada; enquanto a juriti, chamando
a companheira, soltava os arrulhos doces e saudosos com que se despede do dia.

Um concerto de notas graves saudava o por-do-sol, e confundia-se com o
rumor da cascata, que parecia quebrar a aspereza de sua queda, e ceder a doce
influéncia da tarde.

Era a Ave-Maria.

Como ¢ solene e grave no meio das nossas matas a hora misteriosa do
crepusculo, em que a natureza se ajoelha aos pés do Criador para murmurar a
prece da noite!

Essas grandes sombras das arvores que se estendem pela planicie; essas
gradagdes infinitas da luz pelas quebradas da montanha; esses raios perdidos, que,
esvazando-se pelo rendado da folhagem, vao brincar um momento sobre a areia;
tudo respira uma poesia imensa que enche a alma.

O urutau no fundo da mata solta as suas notas graves e sonoras, que,
reboando pelas longas crastas de verdura, vdo ecoar ao longe como o toque lento
e pausado do dngelus.

Abrisa, rogando as grimpas da floresta, trazum débil sussurro, que parece
o tltimo eco dos rumores do dia, ou o derradeiro suspiro da tarde que morre.

Todas as pessoas reunidas na esplanada sentiam mais ou menos a
impressdo poderosa desta hora solene, e cediam involuntariamente a esse
sentimento vago, que nao ¢ bem tristeza, mas respeito misturado de um certo
temor.

De repente, os sons melancolicos de um clarim prolongaram-se pelo ar
quebrando o concerto da tarde; era um dos aventureiros que tocava a Ave-Maria.

Todos se descobriram.

D. Antonio de Mariz, adiantando-se até a beira da esplanada para o lado
do ocaso, tirou o chapéu e ajoelhou.

Ao redor dele vieram grupar-se sua mulher, as duas mogas, Alvaro e D.
Diogo; os aventureiros, formando um grande arco de circulo, ajoelharam-se a
alguns passos de distancia.

O sol com seu Ultimo reflexo esclarecia a barba e os cabelos brancos do
velho fidalgo, e realgava a beleza daquele basto de antigo cavalheiro.




Era uma cena ao mesmo tempo simples ¢ majestosa a que apresentava
essa prece meio cristd, meio selvagem; em todos aqueles rostos, iluminados pelos
raios do ocaso, respirava um santo respeito.

Loredano foi o tnico que conservou o seu sorriso desdenhoso, ¢ seguia
com o mesmo olhar torvo os menores movimentos de Alvaro, ajoelhado perto de
Cecilia e embebido em contempla-la, como se ela fosse a divindade a quem
dirigia a sua prece.

Durante 0 momento em que o rei da luz suspenso no horizonte, langava
ainda um olhar sobre a terra, todos se concentravam em um fundo recolhimento,
e diziam uma oragdo muda, que apenas agitava imperceptivelmente os labios.

Por fim o sol escondeu-se; Aires Gomes estendeu 0 mosquete sobre o
precipicio, e um tiro saudou o ocaso.

Era noite.

Todos se ergueram; os aventureiros cortejaram ¢ foram-se retirando a
pouco e pouco.

Cecilia ofereceu a fronte ao beijo de seu pai e de sua mie, e fez uma
graciosa mesura a seu irmio e a Alvaro.

Isabel tocou com os labios a mdo de seu tio, e curvou-se em face de D.
Lauriana para receber uma bén¢do langcada com a dignidade e altivez de um
abade.

Depois, a familia chegando-se para junto da porta, dispds-se a passar um
desses curtos serdes que outrora precediam a simples mas suculenta ceia.

Alvaro, em atengio a ser o seu primeiro dia de chegada, fora emprazado
pelo velho fidalgo para tomar parte nessa colagdo da familia, o que havia
recebido como um favor imenso.

O que explicava esse aprego e grande valor dado por ele a um tao simples
convite, era o regime caseiro que D. Lauriana havia estabelecido na sua
habitagdo.

Os aventureiros e seus chefes viviam num lado da casa inteiramente
separados da familia; durante o dia corriam os matos e ocupavam-se com a caga
ou com diversos trabalhos de cordoagem e marcenaria.

Era unicamente na hora da prece que se reuniam um momento na
esplanada, onde, quando o tempo estava bom, as damas vinham também fazer a
sua oragdo da tarde.

Quanto a familia, esta conservava-se sempre retirada no interior da casa
durante a semana; o domingo era consagrado ao repouso, a distragdo ¢ a alegria;
entdo deva-se as vezes um acontecimento extraordinario como um passeio, uma
cagada, ou uma volta em canoa pelo rio.

Ja se vé pois a razio por que Alvaro tinha tantos desejos, como dizia o
italiano, de chegar ao Paguequer em um sabado, e antes das seis horas; 0 mogo
sonhava com a aventura desses curtos instantes de contemplagdo e com a



liberdade do domingo, que lhe ofereceria talvez ocasido de arriscar uma palavra.

Formado o grupo da familia, a conversa travou-se entre D. Antonio de
Mariz, Alvaro e D. Lauriana; Diogo ficara um pouco retirado; as mogas, timidas,
escutavam, e quase nunca se animavam a dizer uma palavra sem que se
dirigissem diretamente a elas, o que rara vezsucedia.

Alvaro, desejoso de ouvir a voz doce e argentina de Cecilia, da qual ele
tinha saudade pelo muito tempo que ndo a escutava, procurou um pretexto que a
chamasse a conversa.

— Esquecia-me contar-vos, Sr. D. Antonio, disse ele aproveitando-se de
uma pausa, um dos incidentes da nossa viagem.

— Qual? Vejamos, respondeu o fidalgo.

— Acoisa de quatro léguas daqui encontramos Peri.

— Inda bem! disse Cecilia; ha dois dias que ndo sabemos noticias dele.

— Nada mais simples, replicou o fidalgo; ele corre todo este sertdo.

— Sim! tornou Alvaro, mas o modo por que o encontramos ¢ que nio vos
parecera tdo simples.

— O que fazia entdo?

— Brincava com uma onga como vos com o vosso veadinho, D. Cecilia.

— Meu Deus! exclamou a moga soltando um grito.

— Que tens, menina? perguntou D. Lauriana.

— E que ele deve estar morto a esta hora, minha mie.

— Nao se perde grande coisa, respondeu a senhora.

— Mas eu serei a causa de sua morte!

— Como assim, minha filha? disse D. Antonio.

— Vede voés, meu pai, respondeu Cecilia enxugando as lagrimas que lhe
saltavam dos olhos; conversava quinta-feira com Isabel, que tem grande medo
de ongas, e brincando, disse-lhe que desejava ver uma viva!...

— E Peri a foi buscar para satisfazer o teu desejo, replicou o fidalgo rindo.
Nio ha que admirar. Outras tem ele feito.

— Porém, meu pai, isto ¢ coisa que se faga! A onga deve té-lo morto.

— Nao vos assusteis, D. Cecilia; ele sabera defender-se.

— E vos, St. Alvaro, por que nio o ajudastes a defender-se? disse a moga
sentida.

— Oh! se visseis a raiva com que ficou por querermos atirar sobre o
animal!

E o mogo contou parte da cena passada na floresta.

— Nio ha duavida, disse D. Antonio de Mariz, na sua cega dedicagdo por
Cecilia quis fazer-lhe a vontade com risco de vida. E para mim uma das coisas
mais admiraveis que tenho visto nesta terra, o carater desse indio. Desde o
primeiro dia que aqui entrou, salvando minha filha, a sua vida tem sido um s6 ato
de abnegagdo ¢ heroismo. Crede-me, Alvaro, ¢ um cavalheiro portugués no



corpo de um selvagem!

A conversa continuou; mas Cecilia tinha ficado triste, ndo tomou mais
parte nela.

D. Lauriana retirou-se para dar as suas ordens; o velho fidalgo ¢ 0 mogo
conversaram até oito horas, em que o toque de uma campa no terreiro da casa
veio anunciar a ceia.

Enquanto os outros subiam os degraus da porta e entravam na habitagéo,
Alvaro achou ocasido de trocar algumas palavras com Cecilia.

— Nio me perguntais pelo que me ordenastes, D. Cecilia? disse ele a
meia voz.

— Ah! sim! trouxestes todas as coisas que vos pedi?

— Todas e mais... disse 0 mogo balbuciando.

— E mais o qué? perguntou Cecilia.

— E mais uma coisa que ndo pedistes.

— Esta ndo quero! respondeu a moga com um ligeiro enfado.

— Nem por vos pertencer ja? replicou ele timidamente.

— Nio entendo. E uma coisa que ja me pertence, dizeis?

— Sim; porque ¢ uma lembranga vossa.

— Nesse caso guardai-a, Sr. Alvaro, disse ela sorrindo, e guardai-a bem.

E fugindo, foi ter com seu pai, que chegava a varanda, e em presenga
dele recebeu de Alvaro um pequeno cofre, que o mogo fez conduzr, e que
continha as suas encomendas. Estas consistiam em joias, sedas, espiguilhas de
linho, fitas, glacés, holandés, e um lindo par de pistolas primorosamente
embutidas.

Vendo essas armas, a moga soltou um suspiro abafado e murmurou
consigo:

— Meu pobre Peri! Talvezja ndo te sirvam nem para te defenderes.

A ceia foi longa e pausada, como costumava ser naqueles tempos em que
a refeigdo era uma ocupagio seria, e a mesa um altar que se respeitava.

Durante a colagio, Alvaro esteve descontente pela recusa que a moga
fizera do modesto presente que ele havia acariciado com tanto amor ¢ tanta
esperanga.

Logo que seu pai ergueu-se, Cecilia recolheu ao seu quarto, e ajoelhando
diante do crucifixo, fez a sua oragao. Depois, erguendo-se, foi levantar um canto
da cortina da janela ¢ olhar a cabana que se erguia na ponta do rochedo, e estava
deserta e solitaria.

Sentia apertar-se o cora¢do com a idéia de que, por um gracejo, tivesse
sido a causa da morte desse amigo dedicado que lhe salvara a vida, e arriscava
todos os dias a sua somente para fazé-la sorrir.

Tudo nesta recamara lhe falava dele: suas aves, seus dois amiguinhos que
dormiam, um no seu ninho e outro sobre o tapete, as penas que serviam de ornato



ao aposento, as peles dos animais que seus pés rogavam, o perfume suave de
benjoim que ela respirava; tudo tinha vindo do indio, que, como um poeta ou um
artista, parecia criar em torno dela um pequeno templo dos primores da natureza
brasileira.

Ficou assim a olhar pela janela muito tempo; nessa ocasido nem se
lembrava de Alvaro, o jovem cavalheiro elegante, tdo delicado, tdo timido, que
corava diante dela, como ela diante dele.

De repente a moga estremeceu.

Tinha visto a luz das estrelas passar um vulto que ela reconheceu pela
alvura de sua tinica de algoddo, e pelas formas esbeltas e flexiveis; quando o
vulto entrou na cabana, nio lhe restou a menor davida.

Era Peri.

Sentiu-se aliviada de um grande peso; e pode entdo entregar-se ao prazer
de examinar um por um, com toda a atengdo, os lindos objetos que recebera, ¢
que lhe causavam um vivo prazer.

Nisto gastou seguramente meia hora; depois deitou-se, e como ja ndo
tinha inquietagdo nem tristeza, adormeceu sorrindo a imagem de Alvaro e
pensando na magoa que lhe fizera, recusando o seu mimo.



VIII - Trés Linhas

Tudo estava em sossego; apenas quando o vento escasseava, ouvia-se do
lado do edificio habitado pelos aventureiros um rumor de vozes abafadas.

A esta hora, havia naquele lagar trés homens bem diferentes pelo seu
carater, pela sua posi¢cdo e pela sua origem, que entretanto tinham uma mesma
idéia.

Separados pelos costumes e pela distancia, os seus espiritos quebravam
essa barreira moral e fisica, ¢ se reuniam num s6 pensamento, convergindo para
um mesmo ponto como os raios de um circulo.

Sigamos pois cada uma das linhas tragadas por essas existéncias, que mais
cedo ou mais tarde hao de cruzar-se no seu vértice.

Numa das alpendradas que corriam no fundo da casa, trinta e seis
aventureiros cercavam uma longa mesa, no meio da qual trescalavam em
escudelas de pau algumas pegas de caca, ja estreadas de uma maneira que fazia
honra ao apetite dos convivas.

O cataldo ndo corria nos canjirdes de louga e de metal com tanta fartura
quanta era de desejar; mas, em compensagdo, viam-se aos cantos do alpendre,
grossas talhas cheias de vinho de caju e ananas, onde os aventureiros podiam
beber a larga.

O vicio tinha suprido os licores europeus pelas bebidas selvagens; afora
uma pequena diferenga de sabor, havia no fundo de todas elas o alcool que excita
o espirito, e produza embriaguez.

A colagdo comegara ha meia hora; nos primeiros momentos ndo se ouviu
sendo o mastigar dos dentes, os beijos dados aos canjirdes, e o ranger da faca na
escudela.

Depois, um dos aventureiros proferiu uma palavra, cuja réplica correu
imediatamente 4 roda da mesa; a conversa tornou-se uma espécie de coro
confuso e discordante.

Foi no meio desta algazarra que um dos convivas, erguendo a voz, langou
estas palavras:

— E vos, Loredano, nada dizeis? Estais ai que ndo ha modo de vos ouvir
uma palavra!

— Certo, acudiu outro, Bento Simdes diz verdade; se ndo ¢ a fome que vos
traz mudo, algo tendes, misser italiano.

— Voto a Deus, Martim Vaz, disse um terceiro, que sdo penares por
alguma mogoila que andou reqiiestando em Sio Sebastido.

— Tirai-vos la com os vossos penares, Rui Soeiro; achais que Loredano
seja homem de se amofinar por coisa de tal jaez?

— E por que ndo, Vasco Afonso? Todos calgamos pelo mesmo sapato, em
que o aperte mais a uns do que a outros.



— Nao julgueis os mais por vos, dom namorado; homens ha que trazem
seu pensamento empregado em coisa de mor valia do que requebros e
galanteios.

O italiano conservava-se taciturno, e deixava que os outros o trouxessem a
baila, sem dar-se por achado: era facil de ver que ele seguia com afinco uma
idéia que lhe trabalhava no espirito.

— Mas, por Deus, continuou Bento Simdes, falai-nos do que vistes na
vossa viagem, Loredano; apostaria que alguma vos sucedeu!

— Ide com o que vos digo, retrucou Rui Soeiro, misser italiano esta
penado de amores.

— E por quem, se vos parece? perguntaram alguns.

— Ora, ndo custa sabé-lo; por aquele canjirdo de vinho que ai lhe esta
fronteiro; ndo vedes que olhos que lhe deita?

Os aventureiros largaram-se a rir, aplaudindo a lembranga.

Aires Comes apareceu a porta do sagudo.

— Eia, rapazes! disse ele com uma voz que se esforgava por tornar
severa. Leva rumor!

— E um dia de chegada, sr. escudeiro; e deveis leva-lo em conta, acudiu
Rui Soeiro.

Aires sentou-se, e comegou a fazer as honras a um resto de veado que
estava em frente dele.

— Ola! vos outros, gritou ele, com a boca cheia, para dois aventureiros
que se haviam levantado; ide encher vosso quarto, que ja refizestes, e os mais
esperam sua vez

Os dois aventureiros safram para ir revezar os outros, que era costume
ficarem de sentinela a noite; medida esta necessaria naquele tempo.

— Estais hoje muito severo, Sr. Aires Gomes, disse Martim Vaz.

— Aquele que da as ordens, sabe o que faz; a nés cumpre obedecer,
respondeu o escudeiro.

— Ah! por que ndo dizieis isto logo?

— Pois ficareis agora entendidos; boa guarda, que talvez breve tenhamos
que ver.

— Venha isso, acudiu Bento Simdes, que ja me enfastio de atirar as pacas
e porcos do mato.

— E em honra de quem pensais vos que queimaremos breve algumas
libras de polvora? perguntou Vasco Afonso.

— Tem que saber isso? Quem, sendo os indios, nos ddo esta folia?

Loredano ergueu a cabega.

— Que histérias contais ai? Supondes que os indios nos atacardao?
perguntou ele.

— Oh! eis misser italiano que acorda; foi preciso cheirar-lhe a chamusco,




exclamou Martim Vaz.

A presenga de Aires Gomes, reprimindo a franca hilaridade dos
aventureiros, fez com que fossem uns apods outros desamparando a mesa, e
deixassem o escudeiro na companhia dos canjirdes e escudelas.

Loredano, levantando-se, fezum gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes; e os
trés seguiram juntos até ao meio do terreiro; o italiano murmurou-lhes ao ouvido
uma simples palavra:

— Amanha!

Depois, como se nada se tivesse passado entre eles, os dois aventureiros
seguiram cada um de seu lado, e deixaram Loredano continuar o seu caminho
até a beira do precipicio.

Do lado oposto, o italiano viu refletir-se sobre as arvores o ténue reflexo
da luz que esclarecia o quarto de Cecilia, cujas janelas ndo podia distinguir por
causa do dngulo que formava a esplanada.

Ai esperou.

Alvaro, deixando Cecilia, voltara triste e sentido da recusa que sofrera,
embora o consolasse a sua ultima palavra, e sobretudo o sorriso que a
acompanhou.

Nido se podia resignar a perda desse prazer infinito com que havia
contado, de ver nos ornatos da moga uma prenda sua, uma lembranga que lhe
dissesse que pensava nele. Tinha afagado tanto essa idéia, tinha vivido tanto
tempo dela, que arranca-la do seu espirito seria um sofrimento cruel.

Enquanto atravessava o espago que o separava do seu aposento, formulou
um projeto e tomou uma resolugdo. Meteu numa pequena bolsa de seda uma
caixinha de joias; e envolvendo-se no seu manto, costeou a casa e aproximou-se
do pequeno jardim que entestava com o gabinete de Cecilia.

Também ele viu a luz das janelas se refletir defronte; e esperou que a
noite se adiantasse, e toda a casa dormisse.

Ao tempo que isto se passava, Peri, o indio que ja conhecemos, tinha
chegado com o seu fardo, tdo precioso que ndo o trocaria por um tesouro.

No valado que se estendia a beira do rio, deixou o seu prisioneiro, depois
de o ter metido numa espécie de tronco que arranjou, curvando um galho de
arvore. Subiu entdo a esplanada, e foi nesta ocasido que a moga o viu entrar na
sua cabana; o que porém ndo pdde distinguir, foi a maneira por que saira quase
logo.

Havia dois dias que ndo via sua senhora, que ndo recebia dela uma ordem,
que ndo adivinhava um desejo seu para satisfazé-lo imediatamente.

O primeiro pensamento do indio, foi pois ver Cecilia, ou ao menos a sua
sombra; entrando na cabana percebeu, como os outros, a réstia de luz que coava
entre as cortinas da janela.

Suspendeu-se a uma das palmeiras que servia de esteio a choga, e por um



desses movimentos ageis que lhe eram tdo naturais, de um salto segurou-se ao
galho de um oleo 19 gigante que, elevando-se sobre a encosta fronteira, deitava
alguns ramos do lado da casa.

Durante um momento o indio pairou sobre o abismo, balangando-se no
galho fraco que o sustinha; depois equilibrou-se e continuou essa viagem aérea
com a mesma seguranga ¢ a mesma firmeza com que um velho marinheiro
caminha sobre as gdveas e sobre as enxarcias.

Com uma ligeireza extraordinaria ganhou o outro lado da arvore e,
escondido pela folhagem, aproximou-se até um galho que ficava fronteiro das
janelas de Cecilia cerca de uma braga. Era nesse mesmo momento que
Loredano chegava de um lado e Alvaro de outro, e se colocavam igualmente a
alguns passos.

A principio, Peri s6 teve olhos para ver o que se passava dentro do
aposento: Cecilia examinava ainda por uma ultima vez as encomendas que lhe
haviam chegado do Rio de Janeiro.

Nessa muda contemplagdo, o indio esqueceu tudo. Que lhe importava o
precipicio que se abria a seus pés para tragd-lo ao menor movimento, e sobre o
qual planava num ramo fraco que vergava e se podia partir a todo o instante!

Era feliz: tinha visto sua senhora; ela estava alegre, contente ¢ satisfeita;
podia ir dormir e repousar.

Uma lembranga triste porem o assaltou; vendo os lindos objetos que a
moga recebera, pensou que podia dar-lhe a sua vida, mas que ndo tinha primores
como aqueles para ofertar-lhe.

O pobre selvagem ergueu os olhos ao céu num assomo de desespero,
como para ver se, colocado duzentos palmos acima da terra, sobre as grimpas da
arvore, poderia estender a mao e colher estrelas que deitasse aos pés de Cecilia.

Assim, era esse o ponto onde se irradiavam aquelas trés linhas partidas de
pontos tdo diferentes. De maneira por que estavam colocados, formavam um
verdadeiro tridngulo, cujo centro era a janela frouxamente iluminada.

Todos eles arriscavam ou iam arriscar sua vida, unicamente para tocarem
com a mdo o umbral da gelosia; ¢ entretanto nem um pesava o perigo que ia
correr; nem um julgava que sua vida valesse a pena de mercadejar por ela um
prazer.

E que as paixdes no deserto, e sobretudo no seio desta natureza grande e
majestosa, sio verdadeiras epopéias do coragéo.



IX — Amor

As cortinas da janela cerraram-se; Cecilia tinha-se deitado.

Junto da inocente menina adormecida na isen¢do de sua alma pura de
virgem, velavam trés sentimentos profundos, palpitavam trés cora¢des bem
diferentes.

Em Loredano, o aventureiro de baixa extra¢do, esse sentimento era um
desejo ardente, uma sede de gozo, uma febre que lhe requeimava o sangue; o
instinto brutal dessa natureza vigorosa era ainda aumentado pela impossibilidade
moral que a sua condigdo criava, pela barreira que se elevava entre ele, pobre
colono, ¢ a filha de D. Antdnio de Mariz, rico fidalgo de solar e brasao.

Para destruir esta barreira e igualar as posi¢des, seria necessario um
acontecimento extraordinario, um fato que alterasse completamente as leis da
sociedade naquele tempo mais rigorosas do que hoje; era preciso uma dessas
situagdes em face das quais os individuos, qualquer que seja a sua hierarquia,
nobres e parias, nivelam-se; e descem ou sobem a condigdo de homens.

O aventureiro compreendia isto; talvez que o seu espirito italiano ja tivesse
sondado o alcance dessa idéia; em todo o caso o que afirmamos ¢ que ele
esperava, ¢ esperando vigiava o seu tesouro com um zelo e uma constincia a
toda a prova; os vinte dias que passara no Rio de Janeiro tinham sido verdadeiro
suplicio.

Em Alvaro, cavalheiro delicado e cortés, o sentimento era uma afeicdo
nobre e pura, cheia de graciosa timidez que perfuma as primeiras flores do
coragdo, ¢ do entusiasmo cavalheiresco que tanta poesia dava aos amores
daquele tempo de crenga e lealdade.

Sentir-se perto de Cecilia vé-la e trocar alguma palavra a custo
balbuciada; corarem ambos sem saberem por qué, e fugirem desejando
encontrar-se; era toda a historia desse afeto inocente, que se entregava
descuidosamente ao futuro, librando-se nas asas da esperanga.

Nesta noite Alvaro ia dar um passo que na sua habitual timidez ele
comparava quase com um pedido formal de casamento; tinha resolvido fazer a
moga aceitar, malgrado seu, 0 mimo que recusara, deitando-o na sua janela;
esperava que encontrando-o no dia seguinte, Cecilia lhe perdoaria o seu
ardimento, e conservaria a sua prenda.

Em Peri o sentimento era um culto, espécie de idolatria fanatica, na qual
ndo entrava um so6 pensamento de egoismo; amava Cecilia ndo para sentir um
prazer ou ter uma satisfacdo, mas para dedicar-se inteiramente a ela, para
cumprir o menor dos seus desejos, para evitar que a moga tivesse um
pensamento que nao fosse imediatamente uma realidade.

Ao contrario dos outros ele ndo estava ali, nem por um ciime inquieto,
nem por uma esperanga risonha; arrostava a morte unicamente para ver se



Cecilia estava contente, feliz e alegre; se ndo desejava alguma coisa que ele
adivinharia no seu rosto, € iria buscar nessa mesma noite, nesse mesmo instante.

Assim o amor se transformava tdo completamente nessas organizagdes,
que apresentava trés sentimentos bem distintos; um era uma loucura, o outro uma
paixdo, o tltimo uma religido.

Loredano desejava; Alvaro amava; Peri adorava. O aventureiro daria a
vida para gozar; o cavalheiro arrostaria a morte para merecer um olhar; o
selvagem se mataria, se preciso fosse, so para fazer Cecilia sorrir.

Entretanto nenhum desses trés homens podia tocar a janela da moga, sem
correr um risco iminente; e isto pela posigdo em que se achava o quarto de
Cecilia.

Embora o alicerce e a parede corressem a uma braca de distancia da
ribanceira, D. Antonio de Mariz para defender esta parte do edificio tinha feito
construir um respaldo que se abaixava da precinta das janeclas até a beira da
esplanada; era impossivel pois caminhar sobre este plano inclinado, cuja face lisa
e polida ndo oferecia nenhuma adesdo ao pé o mais firme e o mais seguro.

Abaixo da janela abria-se a rocha cortada a pique e formava um valado
profundo, coberto por um dossel verde de trepadeiras e cipos que servia de
habitagdo a todos esses répteis de mil formas que pululam na sombra e na
umidade.

Assim o homem que se precipitasse do alto da esplanada nessa fenda
larga e funda, se por um milagre ndo se espedagasse nas pontas da rocha, seria
devorado em um momento pelas cobras e insetos venenosos que enchiam essas
grotas e alcantis.

Havia alguns instantes que a cortina da janela se tinha cerrado; apenas
uma luz vaga e morti¢a desenhava na folhagem verde-negro do éleo o quadro da
janela.

O italiano que tinha os olhos fitos nesse reflexo como em um espelho,
onde revia todas as imagens de sua louca paixdo, estremeceu de repente. Na
claridade debuxava-se uma sombra mobil; um homem se aproximava da janela.

Palido, com os olhos ardentes ¢ os dentes cerrados, pendido sobre o
precipicio, seguia as menores evolugdes da sombra.

Viu um brago que se estendia para a janela, e a mao que deixava no
parapeito um objeto qualquer, mas tdo pequeno que ndo se percebia a forma.
Pela manga larga do gibdo, ou antes pelo instinto, o italiano adivinhou que este
brago pertencia a Alvaro; ¢ compreendeu o que esta mao havia deitado na
janela.

E ndo se enganava.

Alvaro, segurando-se a uma estaca do jardim e pondo um pé sobre o
respaldo, coseu o corpo a parede; inclinando conseguiu realizar o seu intento.

Depois voltou partilhado entre o temor da agdo que praticara, e a



esperanga de que Cecilia The perdoaria.

Loredano apenas viu desaparecer a sombra, e ouviu os ecos dos passos do
mogo, que se repercutiam surdamente no fundo do precipicio, sorriu. Sua pupila
fulva brilhou na treva, como os olhos da irara.

Tirou a sua adaga e cravou-a na parede tdo longe quanto lhe permitiu a
curva que o brago era obrigado a fazer para abarcar o angulo.

Suspendendo-se entdo a este fraco apoio pdde galgar o respaldo e
aproximar-se da janela; @ menor indecisdo, a0 menor movimento, bastava que o
pé lhe faltasse, ou que o punhal vacilasse no cimento, para precipitar-se com a
cabega sobre as pedras.

Enquanto isto se passava, Peri sentado tranqiiilamente no galho do 6leo, e
escondido pela folhagem, assistia imovel a toda esta cena.

Logo que Cecilia cerrou as cortinas da janela, o indio vira os dois homens
que colocados a direita e a esquerda pareciam esperar.

Esperou também, curioso de saber o que se ia passar, mas resolvido, se
fosse preciso, a langar-se de um pulo sobre aquele que ousasse fazer a menor
violéncia, e a cairem ambos do alto da esplanada. Tinha reconhecido Alvaro e
Loredano; desde muito tempo que conhecia o amor do cavalheiro por Cecilia;
mas sobre o italiano nunca tivera a menor suspeita.

O que podiam querer estes dois homens? Que vinham eles fazer ali aquela
hora silenciosa da noite?

O movimento de Alvaro explicou-lhe parte do enigma; o de Loredano ia
fazer-lhe compreender o resto.

Com efeito, o italiano que se aproximara da janela, conseguiu com um
esforgo fazer cair o objeto, que Alvaro ai tinha deixado, no fundo do precipicio.
isto voltou do mesmo modo, e retirou-se retirou-se o prazer dessa vinganga
simples, mas cujo alcance ele previa.

Perindo se moveu.

Tinha compreendido com a sua sagacidade natural o amor de um e o
ciime do outro; ¢ formulou na sua inteligéncia selvagem e na sua adoragdo
fanatica um pensamento, que para ele era muito simples.

Se Cecilia julgasse que isto devia ser assim, pouco lhe importava o mais;
porém, se o que tinha visto lhe causasse uma sombra de tristeza, e empanasse um
momento o brilho de seus olhos azuis, entio era diferente. O indio sacrificaria
tudo, antes do que consentir que um pesar anuviasse o rostinho faceiro de sua
bela senhora.

Assim, tranquilizado por esta idéia, ganhou a cabana, e dormiu sonhando
que a lua lhe mandava um raio de sua luz branca e acetinada para dizer-lhe que
protegesse sua filha na terra.

E com efeito, a lua se elevava sobre a cupula das arvores, e iluminava a
fachada do edificio.



Entdo quem se aproximasse de uma das janelas que ficavam na extrema
do jardim, veria na penumbra do portal um vulto imével.

Era Isabel que velava pensativa, enxugando de vez em quando uma
lagrima que desfiava-lhe pela face.

Pensava no seu amor infeliz, na soliddio de sua alma, tdo erma de
recordagdes doces, de esperangas queridas. Toda essa tarde fora um martirio
para ela; vira Alvaro falar a Cecilia, adivinhara quase as suas palavras. Ha
poucos momentos tinha percebido a sombra do mogo que atravessara a
esplanada, e sabia que ndo era por sua causa que ele passava.

De vez em quando seus labios tremiam e deixavam escaparem-se
algumas palavras imperceptiveis:

— Se eu quisesse!

Tirava do seio uma redoma de ouro, sob cuja tampa de cristal se via um
anel de cabelos que se enroscava no estreito aro de metal.

O que havia dentro desta redoma, de tdo poderoso, de tio forte, que
justificasse aquela exclamagdo, e o olhar brilhante que iluminava a pupila negra
de Isabel?

Seria um segredo, um desses segredos terriveis que mudam de repente a
face das coisas, e fazem surgir o passado para esmagar o presente?

Seria algum tesouro inestimavel e fabuloso, a cuja sedugdo a natureza
humana nao devia resistir?

Seria uma arma poderosa e invencivel, contra a qual ndo houvesse defesa
possivel sendo em um milagre da Providéncia? Era o po sutil do curare, o veneno
terrivel dos selvagens. Isabel colou os labios no cristal com uma espécie de
delirio. — Minha maée!... minha méae!.. Um solugo rompeu-lhe o seio.




X — Ao Alvorecer

No dia seguinte, ao raiar da manha, Cecilia abriu a portinha do jardim e
aproximou-se da cerca.

— Peri! disse ela.

O indio apareceu a entrada da cabana; correu alegre, mas timido e
submisso.

Cecilia sentou-se num banco de relva; e a muito custo conseguiu tomar
um arzinho de severidade, que de vez em quando quase traia-se por um sorriso
teimoso que lhe queria fugir dos labios.

Fitou um momento no indio os seus grandes olhos azuis com uma
expressdo de doce repreensdo; depois disse-lhe em um tom mais de queixa do
que de rigor:

— Estou muito zangada com Peri!

O semblante do selvagem anuviou-se.

— Tu, senhora, zangada com Peri! Por qué?

— Porque Peri é mau e ingrato; em vez de ficar perto de sua senhora, vai
cagar em risco de morrer! disse a moga ressentida.

— Ceci desejou ver uma onga viva!

— Entdo ndo posso gracejar? Basta que eu deseje uma coisa para que tu
corras atras dela como um louco?

— Quando Ceci acha bonita uma flor, Peri ndo vai buscar? perguntou o
indio.

— Vai, sim.

— Quando Ceci ouve cantar o sofrer, Peri ndo o vai procurar?

— Que tem isso?

— Pois Ceci desejou ver uma onga, Peri a foi buscar.

Cecilia ndo pdde reprimir um sorriso ouvindo esse silogismo rude, a que a
linguagem singela e concisa do indio dava uma certa poesia e originalidade.

Mas estava resolvida a conservar a sua severidade, ¢ ralhar com Peri por
causa do susto que lhe havia feito na véspera.

— Isto ndo ¢é razio, continuou ela; porventura um animal feroz ¢ a mesma
coisa que um passaro, e apanha-se como uma flor?

— Tudo ¢ o mesmo, desde que te causa prazer, senhora.

— Mas entdio, exclamou a menina com um assomo de impaciéncia, se eu
te pedisse aquela nuvem?...

E apontou para os brancos vapores que passavam ainda envolvidos nas
sombras palidas da noite.

— Peri ia buscar.

— Anuvem? perguntou a moga admirada.

— Sim, a nuvem.



Cecilia pensou que o indio tinha perdido a cabega; ele continuou:

— Somente como a nuvem ndo ¢ da terra e 0 homem ndo pode toca-la,
Perimorria e ia pedir ao Senhor do céu a nuvem para dar a Ceci.

Estas palavras foram ditas com a simplicidade com que fala o coragdo.

Amenina que um momento duvidara da razio de Peri, compreendeu toda
a sublime abnegagdo, toda a delicadeza de sentimento dessa alma inculta.

A sua fingida severidade ndo pdde mais resistir; deixou pairar nos seus
labios um sorriso divino.

— Obrigada, meu bom Peri! Tu és um amigo dedicado; mas ndo quero
que arrisques tua vida para satisfazer um capricho meu; e sim que a conserves
para me defenderes como ja fizeste uma vez.

— Senhora, nio esta mais zangada com Peri?

— Nao; apesar de que devia estar; porque Peri ontem fez sua senhora
afligir-se cuidando que ele ia morrer.

— E Ceci ficou triste? exclamou o indio.

— Ceci chorou! respondeu a menina com uma graciosa ingenuidade.

— Perdoa, senhora!

— Naéo 80 te perdéo, mas quero também fazer-te 0 meu presente.

Cecilia correu ao seu quarto e trouxe o rico par de pistolas que havia
encomendado a Alvaro.

— Olha! Perindo desejava ter umas?

— Muito!

— Pois aqui tens! Tu ndo as deixaras nunca porque sio uma lembranga de
Cecilia, ndo é verdade?

— Oh! o sol deixara primeiro a Peri, do que Peria elas.

— Quando correres algum perigo, lembra-te que Cecilia as deu para
defenderem e salvarem a tua vida.

— Por que ¢ tua, ndo é, senhora?

— Sim, porque é minha, e quero que a conserves para mim.

O rosto de Peri irradiava com o sentimento de um gozo imenso, de uma
felicidade infinita; meteu as pistolas na cinta de penas e ergueu a cabeca
orgulhoso, como um rei que acabasse de receber a ungdo de Deus.

Para ele essa menina, esse anjo louro, de olhos azuis, representava a
divindade na terra; admira-la, fazé-la sorrir, vé-la feliz, era o seu culto; culto
santo e respeitoso em que o seu coragdo vertia os tesouros de sentimentos ¢
poesia que transbordavam dessa natureza virgem.

Isabel entrou no jardim; a pobre menina tinha velado toda a noite, e o seu
rosto parecia conservar ainda os tragos de algumas dessas lagrimas ardentes que
escaldam o seio e requeimam as faces.

A moga e o indio nem se olharam; odiavam-se mutuamente; era uma
antipatia que comegara desde o momento em que se viram, e que cada dia



aumentava.

— Agora, Peri, Isabel e eu vamos ao banho.

— Peri te acompanha, senhora?

— Sim, mas com a condi¢do de que Peri ha de estar muito quicto e
sossegado.

A razio por que Cecilia impunha esta condi¢do, s6 podia bem
compreender quem tivesse assistido a uma das cenas que se passavam quando as
duas mogas iam banhar-se, o que sucedia quase sempre ao domingo.

Peri, com o seu arco, companheiro inseparavel e arma terrivel na sua
maio destra, sentava-se longe, a beira do rio, numa das pontas mais altas do
rochedo ou no galho de alguma arvore, e ndo deixava ninguém aproximar-se
num raio de vinte passos do lagar onde as mogas se banhavam.

Quando algum aventureiro por acaso transpunha esse circulo que o indio
tragava com o olhar em redor de si, Peri na posi¢do sobranceira em que se
colocara o percebia imediatamente.

Entdo se o descuidado cagador sentia o seu chapéu ornar-se de repente
com uma pena vermelha que voava pelos ares sibilando; se via uma seta
arrebatar-lhe o fruto que ele estendia a méao para colher; se parava assustado
diante de uma longa flecha emplumada que despedida por elevagdo vinha cair-
Ihe a dois passos da frente como para embargar-lhe o caminho e servir de baliza:
ndo se admirava.

Compreendia imediatamente o que isto queria dizer; e pelo respeito que
todos votavam a D. Anténio de Mariz e a sua familia, arrepiava caminho; e
voltava langando uma jura contra Peri que lhe crivara o chapéu e o obrigara a
encolher a mao de susto.

E fazia bem em voltar, porque o indio com o seu zelo ardente nido
duvidaria vazar-lhe os olhos para evitar que chegando-se a beira do rio, visse a
moga a banhar-se nas aguas.

Entretanto Cecilia e sua prima tinham o costume de banhar-se vestidas
com um trajo feito de ligeira estamenha que ocultava inteiramente sob a cor
escura as formas do corpo, deixando-lhes os movimentos livres para nadarem.

Mas Peri entendia que apesar disto seria uma profanagdo consentir que
um olhar de quem quer que fosse visse a senhora no seu trajo de banho; nem
mesmo o dele que era seu escravo, e por conseguinte ndo podia ofendé-la, a ela
que era o seu unico deus.

Enquanto porém o indio mantinha assim pela certeza de sua vista rapida, e
pela projegdo das suas flechas esse circulo impenetravel para quem quer que
fosse, ndo deixava de olhar com uma aten¢do escrupulosa a corrente e as
margens do rio.

O peixe que beijava a flor da agua, e que podia ir ofender a moca; uma
cobra verde inocente que se enroscava pelas folhas dos aguapés; um camaledo



que se aquecia ao sol fazendo cintilar o seu prisma de cores brilhantes; um sagiii
branco e felpudo que se divertia a fazer caretas maliciosas suspendendo-se pela
cauda ao galho de uma arvore; tudo quanto podia ir causar um susto a moga, o
indio fazia fugir, se estava longe, e se estava perto, pregava o animal imovel
sobre o tronco ou sobre o chio.

Se um ramo arrastado pela corrente passava, se um pouco do limo das
aguas despegava-se da margem pedregosa do rio, se o fruto de uma sapucaia
pendida sobre o Paquequer estalava prestes a cair, o indio, veloz como o tiro do
seu arco, langava-se ¢ retinha o coco no meio da sua queda, ou precipitava-se na
agua e apanhava os objetos que boiavam.

Cecilia podia ser ofendida pelo tronco que a correnteza carregava, pela
fruta que caia; podia assustar-se com o contato do limo julgando ser uma cobra;
¢ Peri ndo perdoaria a si mesmo a mais leve magoa que a moga sofresse por
falta de cuidado seu.

Enfim ele estendia ao redor dela uma vigilincia tdo constante e
infatigdvel, uma protegdo tio inteligente e delicada, que a moga podia descansar,
certa de que, se sofresse alguma coisa, seria porque todo o poder do homem fora
impotente para evitar.

Eis pois a razio por que Cecilia recomendava a Peri que estivesse quieto ¢
sossegado; ¢ verdade que ela sabia que essa recomendagdo era sempre initil, e
que o indio faria tudo para que uma abelha sequer ndo viesse beijar os seus labios
vermelhos confundindo-os com uma flor de pequia.

Quando as duas mocas atravessaram a esplanada, Alvaro passeava junto
da escada.

Cecilia saudou de passagem com um sorriso ao jovem cavalheiro; e
desceu ligeiramente seguida por sua prima.

Alvaro que tinha procurado ler-lhe nos olhos e no rosto o perddo de sua
loucura da véspera, e nada havia percebido que acabasse com o seu receio, quis
seguir a moga, e falar-lhe.

Voltou-se para ver se alguém estava ali que reparasse no que ia fazer, e
deu com o italiano que a dois passos dele o olhava com um dos seus sorrisos
sarcasticos.

— Bom dia, sr. cavalheiro.

Os dois inimigos trocaram um olhar que se cruzara como laminas de aco
que rogassem uma na outra.

Nesse momento Peri se aproximava lentamente deles, carregando uma
das pistolas que Cecilia lhe havia dado ha alguns minutos.

O indio parou, e com um ligeiro sorriso de uma expressdo indefinivel
tomou as pistolas pelo cano e apresentou-as uma a Alvaro e outra a Loredano.

Ambos compreenderam o gesto e o sorriso; ambos sentiram que tinham
cometido uma imprudéncia, e que o espirito perspicaz do selvagem havia lido nos



seus olhos um 6dio profundo, e talveza causa desse odio.

Voltaram-se fingindo ndo ter visto o movimento.

Peri levantou os ombros e metendo as pistolas na cinta passou entre eles
com a cabega alta, o olhar sobranceiro, ¢ acompanhou sua senhora.



XI —No Banho

Descendo a escada de pedras da esplanada Cecilia perguntava a sua
prima:

— Dize-me uma coisa, Isabel; por que ¢ que tu ndo falas ao Sr. Alvaro?

Isabel estremeceu.

— Tenho reparado, continuou a menina, que nem mesmo respondes a
cortesia que ele nos faz.

— Que ele te faz, Cecilia, replicou a moga docemente.

— Confessa que ndo gostas dele. Tens-lhe antipatia?

Amoga calou-se.

— Nao falas?... olha que entdo vou pensar outra coisa! continuou Cecilia
galanteando.

Isabel empalideceu; e levando a mao ao coragdo para comprimir as
pulsagdes violentas, fez um esforgo supremo e arrancou algumas palavras que
pareciam queimar-lhe os labios:

— Bem sabes que o aborrego!...

Cecilia ndo viu a alteragdo da fisionomia de sua prima, porque tendo
chegado a baixa nesse momento, esquecera a conversa, e comegara a brincar
com uma alegria infantil sobre a relva.

Mas ainda que visse a perturbagdo da moga e o choque que ela tinha
sentido, decerto atribuiria isso a qualquer outro motivo, menos ao verdadeiro.

A afei¢do que tinha a Alvaro lhe parecia tio inocente, tio natural, que
nunca se lembrara que devia um dia passar daquilo que era, isto é, de um prazer
que faza sorrir, e de um enleio que fazia corar.

Esse amor pois, se era amor, ndo podia conhecer o que se passava na
alma de Isabel; ndo podia compreender a sublime mentira que os labios da moga
acabavam de proferir.

Quanto a Isabel, temendo trair o seu segredo, tinha arrancado do seu
coragdo cheio de amor, essa palavra de 6dio, que para ela era quase uma
blasfémia.

Mas antes isso do que revelar o que se passava em sua alma; esse
mistério, essa ignordncia que envolvia o seu amor, e o escondia a todos os olhos,
tinha para ela uma voluptuosidade inexprimivel.

Podia assim fitar horas e horas 0 mogo, sem que ele o percebesse, sem o
incomodar talvez com a prece muda do olhar suplicante; podia rever-se em sua
alma sem que um sorriso de desdém ou de zombaria a fizesse sofrer.

O sol vinha nascendo.

O seu primeiro raio espregui¢ava-se ainda pelo céu anilado, ¢ ia beijar as
brancas nuvenzinhas que corriam ao seu encontro.

Apenas a luzbranda e suave da manha esclarecia a terra e surpreendia as



sombras indolentes que dormiam sob as copas das arvores.

Era a hora em que o cacto, a flor da noite, fechava o seu calice cheio das
gotas de orvalho com que destila o seu perfume, temendo que o sol crestasse a
alvura didfana de suas pétalas.

Cecilia com a sua graga de menina travessa corria sobre a relva ainda
umida colhendo uma graciola azul que se embalangava sobre a haste, ou um
malvaisco que abria os lindos botdes escarlates.

Tudo para ela tinha um encanto inexprimivel; as ldgrimas da noite que
tremiam como brilhantes das folhas das palmeiras; a borboleta que ainda com as
asas entorpecidas esperava o calor do sol para reanimar-se; a viuvinha que
escondida na ramagem avisava o companheiro que o dia vinha raiando: tudo lhe
fazia soltar um grito de surpresa e de prazer.

Enquanto a menina brincava assim pela varzea, Peri, que a seguia de
longe, parou de repente tomado por uma idéia que lhe fez correr pelo corpo um
calafrio; lembrara-se do tigre.

De um pulo sumiu-se numa grande moita de arvoredo que se elevava a
alguns passos; ouviu-se um rugido abafado, um grande farfalhar de folhas que se
espedagavam, e o indio apareceu.

Cecilia tinha-se voltado um pouco trémula:

— Que ¢ isto, Peri?

— Nada, senhora.

— E assim que prometeste estar quieto?

— Cecindo se ha de zangar mais.

— Que queres tu dizer?

— Peri sabe! respondeu o indio sorrindo.

Na véspera tinha provocado uma luta espantosa para domar e vencer um
animal feroz, e deitd-lo submisso e inofensivo aos pés da moga, julgando que isso
The causava um prazer.

Agora estremecendo com o susto que sua senhora podia sofrer, destruira
em um instante essa a¢do de heroismo, sem proferir uma palavra que a
revelasse. Bastava que ele soubesse o que tinha feito, ¢ o que todos deviam
ignorar; bastava que sua alma sentisse o orgulho da nobre dedicagdo que se
expandia no sorriso de seus labios.

As mogas que estavam bem longe de saber até que ponto tinha chegado a
loucura de Peri, ¢ que ndo julgavam possivel que um homem pudesse fazer o
que ele tinha feito, ndo compreenderam nem a frase, nem o sorriso.

Cecilia tinha chegado a uma latada de jasmineiros que havia a borda
dagua, e que lhe servia de casa de banho; era um dos trabalhos do indio, que o
havia arranjado com aquele cuidado e esmero que punha em satisfazer as
vontades da menina.

Peri ja tinha ganho a margem do rio, ¢ estava longe; Isabel sentou-se na



relva.

Entdo afastando as ramas dos jasmineiros que ocultavam inteiramente a
entrada, Cecilia penetrou naquele pequeno pavilhdo de verdura, e examinou se as
folhas estavam bem embastidas, se nao havia alguma fresta por onde o olhar do
dia penetrasse.

A inocente menina tinha vergonha até do raio de luz que podia vir espiar o
tesouros de beleza que ocultava a cambraia de suas roupagens.

Assim, foi depois desse exame escrupuloso, ¢ ainda corando de si mesma,
que comegou o seu vestuario de banho. Mas quando o corpinho da anagua
caindo, descobriu suas alvas espaduas e seu colo paro e suave, a menina quase
morreu de pejo e de susto. Um passarinho, escondido entre as folhas, um garrulo
travesso e malicioso, gritara distintamente: — Bem-te-vi!

Cecilia riu-se do susto que tivera, e acabou o seu vestuario de banho que a
cobria toda, deixando apenas nus os bragos ¢ o pezinho de menina.

Atirou-se a dgua como um passarinho; Isabel que a acompanhara por
comprazer ficou sentada a beira do rio.

Como Cecilia estava bela nadando sobre as aguas limpidas da corrente,
com seus cabelos louros soltos, e os bragos alvos que se curvavam graciosamente
para imprimir ao corpo um doce movimento! Parecia uma dessas gargas
brancas, ou colhereiras de rosea cor que deslizam mansamente a flor do lago,
nas tardes serenas, espelhando-se no cristal das dguas.

As vezes a linda menina se deitava de bragos e sorrindo ao céu azul ia
levada pela corrente; ou perseguia as jagands e marrecas que fugiam diante
dela. Outras vezes Peri que estava distante, do lado superior do rio, colhia alguma
flor parasita que deitava sobre um barquinho feito de uma casca de pau e que
vinha trazido pela correnteza.

A menina perseguia o barquinho a nado, apanhava a flor, e ia oferecé-la
na pontinha dos dedos a Isabel, que desfolhando-a tristemente, murmurava as
palavras cabalisticas com que o coragdo procura iludir-se.

Em vez porém de consultar o presente, perguntava o futuro, porque sabia
que o presente ndo tinha esperangas para ela, e se a flor dissesse o contrario
mentia.

Havia meia hora que Cecilia estava no banho, quando Peri, que colocado
sobre uma arvore nao deixava de langar o olhar ao redor de si, viu na margem
oposta as guaximas se agitarem.

A ondulagio produzida nos arbustos foi-se estendendo como um caracol e
aproximando-se do lagar onde a moga se banhava, até que parou detras de umas
grandes pedras que havia a beira do rio.

Do primeiro lango de olhos o indio conheceu que o largo sulco tragcado
entre as hastes verdes do arvoredo ndo podia deixar de ser produzido por um
animal de grande corpuléncia.




Seguiu rapidamente pelos ramos das arvores, atravessou o rio sobre essa
ponte aérea, e conseguiu, escondido pelas folhas, colocar-se perpendicularmente
ao lagar onde ainda se fazia sentir a oscilagdo dos arbustos.

Viu entdo sentados entre as guaximas dois selvagens, mal cobertos por
uma tanga de penas amarelas, que com o arco esticado e a flecha a partir,
esperavam que Cecilia passasse diante da fresta que formavam as pedras para
despedirem o tiro.

E a menina descuidada e trangiiila ja tinha estendido o brago e ferindo a
agua passava sorrindo por diante da morte que a ameagava.

Se se tratasse de sua vida, Peri teria sangue-frio; mas Cecilia corria um
perigo, e portanto néo refletiu, ndo calculou.

Deixou-se cair como uma pedra do alto da arvore; as duas flechas que
partiam, uma cravou-se-lhe no ombro, a outra rogando-lhe pelos cabelos mudou
de diregdo.

Ergueu-se entdo, e sem mesmo dar-se ao trabalho de arrancar a seta, de
um s6 movimento tomou a cinta as pistolas que tinha recebido de sua senhora, e
despedagou a cabega dos selvagens.

Ouviram-se dois gritos de susto que partiam da margem oposta, e quase
logo a voz trémula e colérica de Cecilia que chamava:

— Peri!...

Ele beijou as pistolas ainda fumegantes e ia responder, quando a dois
passos surgiu de entre a touga o vulto de uma india que sumiu-se ligeiramente no
mato.

Enfiou um olhar pela fresta e julgando Cecilia ja fora do banho e em
lugar seguro, langou-se atras da india a que ja lhe levava um grande avango.

Uma larga fita vermelha que escapava da ferida tingia a sua alva tinica
de algodao; Peri sentiu-se vacilar de repente e apertou com desespero o coragio
como para reter o sangue que espadanava.

Foi um momento de luta terrivel entre o espirito e a matéria, entre a forga
da vontade ¢ o poder da natureza.

O corpo desfalecia, os joelhos se dobravam, e Peri erguendo os bragos
como para agarrar-se a cupula das arvores, estorcendo os musculos para
manter-se em po, lutava debalde com a fraqueza que se apoderava dele.

Debateu-se um momento contra a poderosa gravitagdo que o vergava
para a terra; mas era homem, e tinha de ceder a lei da criagdo. Entretanto
sucumbindo o valente indio resistia sempre; e vencido parecia querer lutar ainda.

Nio caiu, ndo; quando a for¢a lhe faltou de todo, foi-se lentamente
retraindo e tocou a terra com os joelhos.

Mas entdo lembrou-se de Cecilia, de sua senhora a quem tinha de vingar,
e para quem devia viver a fim de salva-la, e de velar sobre ela. Fez um esfor¢o
supremo: contraindo-se conseguiu reerguer-se; deu dois passos vacilantes, girou



no ar e foi bater de encontro a uma arvore com a qual se abragou
convulsivamente.

Era uma cabuiba de alta grandeza que se elevava pelo cimo da floresta, e
de cujo tronco cinzento borbulhava um oleo cor de opala que desfiava em
lagrimas.

O suave aroma que recendia dessas gotas fez o indio abrir os olhos
amortecidos, que se iluminaram de uma brilhante irradiag@o de felicidade. Colou
ardentemente os labios no tronco, e sorveu o 6leo, que entrou no seu seio como
um balsamo poderoso.

Sentiu-se renascer

Estendeu o 6leo sobre a ferida, estancou o sangue e respirou.

Estava salvo.



XII— AOnga

Voltemos a casa.

Loredano, depois do movimento de Peri, tinha acompanhado com os olhos
a Alvaro, o qual seguia pela borda da esplanada para ver Cecilia que dirigia-se ao
rio.

Apenas 0 mogo dobrou o angulo que formava o rochedo, o italiano desceu
a ladeira rapidamente, e meteu-se pelo mato.

Poucos instantes se tinham passado quando Rui Sociro apareceu na
esplanada, ganhou a baixa, e entranhou-se por sua vezna floresta.

Bento Simdes imitou-o com pequeno intervalo, e guiando-se por alguns
talhos frescos que viu nas arvores, tomou a mesma diregao.

O patio ficou deserto.

Decorreu cerca de meia hora: a casa tinha aberto todas as suas janelas
para receber o ar paro da manha, e as emanagdes saudaveis dos campos; um
ligeiro penacho de fumo alvadio coroava o tubo da chaminé, anunciando que os
trabalhos caseiros haviam comegado.

De repente ouviu-se um grito no interior da habitagdo; todas as portas e
janelas do edificio fecharam-se com um estrépito ¢ uma rapidez, como se um
inimigo caisse de assalto.

Pela fresta de uma janela entreaberta apareceu o rosto de D. Lauriana,
palida, e com os cabelos sem estarem rigados, o que era uma coisa
extraordinaria.

— Aires Gomes!
gritou a dama.

Ajanela fechou-se de novo com o ferrolho.

A personagem que ja conhecemos pouco tardou, e atravessando a
esplanada dirigiu-se a casa, sem compreender a razio por que aquela hora com
o sol alto ainda toda a habita¢do parecia dormir.

— Fizestes-me chamar! disse ele chegando-se a janela.

— Sim; estais armado? perguntou D. Lauriana por detras da porta.

— Tenho a minha espada; mas que novidade ha?

A fisionomia decomposta de D. Lauriana apareceu de novo na fresta da
janela.

— Aonga!... Aires Gomes! Aonga!...

O escudeiro deu um salto prodigioso julgando que o animal de que se
falava ia saltar-lhe ao cangote, e sacou da espada pondo-se em guarda.

A dama vendo o movimento do escudeiro supds que a onga atirava-se a
janela, e caiu de joelhos murmurando uma oragdo ao santo advogado contra as
feras.

Alguns minutos se passaram assim; D. Lauriana rezando; e Aires Gomes

O escudeiro!... Chamem Aires Gomes! Que venha ja!




rodando no patio como um corrupio, com receio de que a onga ndo o atacasse
pelas costas, o que além de ser uma vergonha para um homem de armas da sua
témpera, seria um pouco desagradavel para sua satde.

Por fim, de pulo em pulo o escudeiro conseguiu ganhar de novo a parede
do edificio e encostar-se nela, o que o tranqiiilizou completamente; pela frente
ndo havia inimigo que o fizesse pestanejar.

Entdo batendo com a folha da espada na ombreira da janela disse em voz
alta:

— Explicar-me-cis que onga ¢ essa de que falais, Sra. D. Lauriana; ou
estou cego, ou ndo vejo aqui sombra de semelhante animal.

— Estais bem certo disso, Aires Gomes? disse a dama reerguendo-se.

— Se estou certo! Assegurai-vos com 0s vossos proprios olhos.

— E verdade! Mas em alguma parte ha de estar!

— E por que quereis vos a fina for¢a que aqui esteja uma onga, Sra. D.
Lauriana? disse o escudeiro um tanto impacientado.

— Pois ndo sabeis! exclamou a dama.

— O qué, senhora?

— Agquele bugre endemoninhado ndo se lembrou de trazer ontem uma
onga viva para a casa!

— Quem, o perro do cacique?

— E quem mais sendo aquele cdo tinhoso!

— E das que ele costuma fazer!

— Viu-se ja uma coisa semelhante, Aires Gomes!

— Mas a culpa ndo tem ele!

— Quero ver se 0 St. Marizainda teima em guardar essa boa joia.

— E que ¢ feito da fera, Sra. D. Lauriana?

— Algures deve estar. Procurai-a, Aires; corram tudo, matem-na, e
tragam-me aqui.

— E dito e feito, respondeu o escudeiro correndo tanto quanto lhe
permitiam as suas botas de couro de raposa.

Com pouca demora cerca de vinte aventureiros armados desceram da
esplanada.

Aires Gomes marchava na frente com um enorme chugo na méo direita,
a espada na mao esquerda, e uma faca atravessada nos dentes.

Depois de percorrerem quase todo o vale e baterem o arvoredo,
voltavam, quando o escudeiro estacou de repente e gritou:

— Ei-la, rapazes! Fogo antes que faga o pulo!

Com efeito, por entre a ramagem das arvores via-se a pele negra e
marchetada do tigre e os olhos felinos que brilhavam com o seu reflexo palido.

Os aventureiros levaram o mosquete a face, mas no momento de
puxarem o gatilho, largaram todos uma risada homérica, e abaixaram as armas.



— Que ¢ 1a isso? Tém medo?

E o destemido escudeiro sem se importar com os outros, mergulhou por
sob as arvores e apresentou-se arrogante em face do tigre.

Aiporém caiu-lhe o queixo de pasmo e de surpresa.

A onga embalava-se a um galho suspensa pelo pescogo e enforcada pelo
lago que apertando-se com o seu proprio peso, a estrangulara.

Enquanto viva, um s6 homem bastara para trazé-la desde o Paraiba até a
floresta, onde tinha sido cacada, ¢ da floresta at¢ aquele lugar onde havia
expirado.

Era depois de morta que fazia todo aquele espalhafato; que punha em
armas vinte homens valentes e corajosos; e produzia uma revolugdo na casa de
D. Lauriana.

Passado o primeiro momento de admiragdo, Aires Gomes cortou a corda
¢ arrastando o animal foi apresenta-lo a dama.

Depois que de fora lhe asseguraram que o tigre estava bem morto,
entreabriu-se a porta, e D. Lauriana ainda toda arrepiada olhou estremecendo o
corpo da fera.

— Deixe-0 ai mesmo. O Sr. D. Antonio ha de vé-lo com seus olhos!

Era o corpo de delito, sobre o qual pretendia basear o libelo acusatorio que
ia fulminar contra Peri.

Por diferentes vezes a dama tinha procurado persuadir seu marido a
expulsar o indio que ela ndo podia sofrer, e cuja presenca bastava para causar-
The um faniquito.

Mas todos os seus esforgos tinham sido baldados; o fidalgo com a sua
lealdade e o cavalheirismo apreciava o carater de Peri, e via nele embora
selvagem, um homem de sentimentos nobres e de alma grande. Como pai de
familia estimava o indio pela circunstincia a que ja aludimos de ter salvado sua
filha, circunstdncia que mais tarde se explicara.

Desta vez porém, D. Lauriana esperava vencer; e julgava impossivel que
seu marido ndo punisse severamente esse crime abominavel de um homem que
ia a0 mato amarrar uma onga ¢ trazé-la viva para casa. Que importava que ele
tivesse salvado a vida de uma pessoa, se punha em risco a existéncia de toda a
familia, e sobretudo a dela?

Terminava esta reflexdo justamente no momento em que D. Antonio de
Mariz assomava a porta.

— Dir-me-eis, senhora, que rumor ¢ este, ¢ qual a causa?

— Ai a tendes! exclamou D. Lauriana apontando para a onga com um
gesto soberbo.

— Lindo animal! disse o fidalgo adiantando-se e tocando com o pé as
presas do tigre.

— Ah! achais lindo! Inda mais achareis quando souberdes quem o



trouxe!...

— Deve ter sido um habil cagador, disse D. Antonio contemplando a fera
com esse prazer de montearia que era um dom dos fidalgos daquele tempo: nido
tem o sinal de uma so ferida!

— E obra daquele excomungado caboclo, Sr. Mariz! respondeu D.
Lauriana preparando-se para o ataque.

— Ah! exclamou o fidalgo rindo; é a caga que Peri ontem perseguia, e de
que nos falou Alvaro!

— Sim; e que trouxe viva como se fosse alguma paca!

— Ah! trouxe viva! Mas ndo vedes que ¢ impossivel?

— Como impossivel se Aires Gomes vem de acaba-la agora mesmo!

Aires Gomes quis retrucar; mas a dama impds-lhe siléncio com um gesto.

O fidalgo curvou-se e segurando o animal pelas orelhas ergueu-o; ao
passo que examinava o corpo para ver se lhe descobria alguma bala, notou que
tinha as patas e as mandibulas ligadas.

— E verdade! murmurou ele; devia estar viva ha coisa de uma hora;
ainda conserva o calor.

D. Lauriana deixou que seu marido se fartasse de contemplar o animal,
certa de que as reflexdes que esta vista produzria ndo podiam deixar de ser
favoravel ao seu plano.

Quando julgou que tinha chegado o momento, deu dois passos, arranjou a
cauda do seu vestido, e dando um certo descaido ao corpo, dirigiu-se a D.
Antonio:

— Bom ¢ que vejais, St. Mariz, que nunca me iludo! Que de vezes vos hei
dito que fazieis mal em conservar esse bugre? Nao querieis acreditar: tinheis um
fraco inexplicavel pelo pagdo. Pois bem...

A dama tomou um tom oratdrio e acentuou a palavra com um gesto
enérgico apontando para o animal morto:

— Al tendes o pago. Toda a vossa familia ameagada! Vs mesmo que
podieis sair desapercebido; vossa filha que ignorando o perigo que corria, foi
banhar-se, ¢ podia a esta hora estar pasto de feras.

O fidalgo estremeceu a idéia do perigo que correra sua filha e ia
precipitar-se; mas ouviu um doce murmirio de vozes que parecia um chilrear de
sais: eram as duas mogas que subiam a ladeira.

D. Lauriana sorria-se do seu triunfo.

— E se fosse so isto? continuou ela. Porém ndo para aqui: amanha vereis
que nos traz algum jacaré, depois uma cascavel ou uma jiboia; encher-nos-a a
casa de cobras e lacraus. Seremos aqui devorados vivos, porque a um bugre
arrenegado deu-lhe na cabega fazer as suas bruxarias!

— Exagerais muito também, D. Lauriana. E certo que Peri fez uma
selvajaria; mas ndo ha razio para que receemos tanto. Merece uma reprimenda:



Iha darei e forte. Ndo continuara.

— Se o conhecésseis como eu, St. Mariz! E bugre e basta! Podeis ralhar-
lhe quanto quiserdes; ele o fara mesmo por pirraga!

— Prevengdes vossas, que nao partilho.

A dama conheceu que ia perdendo terreno; e resolveu dar o golpe
decisivo; amaciou a voz, e tomou um tom choroso.

— Fazei o que vos aprouver! Sois homem, e ndo tendes medo de nada!
Mas eu, continuou arrepiando-se, ndo poderei mais dormir, s6 com a idéia de que
uma jararaca sobe-me a cama; de dia a todo momento julgarei que algum gato
montés vai saltar-me pela janela; que a minha roupa esta cheia de lagartas de
fogo! Nio hé forgas que resistam a semelhante martirio!

D. Antonio comegou a refletir seriamente sobre o que dizia sua mulher, e
a pensar no sem-numero de faniquitos, desmaios e arrufos que ia produzr o
terror panico justificado pelo fato do indio; contudo conservava ainda a
esperanga de conseguir acalma-la e dissuadi-la.

D. Lauriana espiava o efeito do seu ltimo ataque. Contava vencer.



XIII - Revelagao

Isabel e Cecilia que voltavam do banho conversando, aproximaram-se da
porta, ndo sem algum susto do animal; susto que se desfez com o sorriso do velho
fidalgo, revendo-se na beleza de sua filha.

Com efeito, Cecilia estava nesse momento de uma formosura que
fascinava.

Tinha os cabelos ainda umidos, dos quais se escapava de vez em quando
um aljofar que ia perder-se na covinha dos seios cobertos pelo linho do roupao; a
pele fresca como se ondas de leite corressem pelos seus ombros; as faces
brilhantes como dois cardos rosas que se abrem ao por-do-sol.

As duas meninas falavam com alguma vivacidade; mas ao aproximarem-
se da porta, Cecilia que ia um pouco adiante voltou-se para sua prima na pontinha
dos pés, e com um arzinho petulante levou o dedo aos labios recomendando
siléncio.

— Sabes, Cecilia, que tua mie estdi muito zangada com Peri? disse D.
Anténio tomando o rostinho mimoso de sua filha e beijando-a na fronte.

— Por qué, meu pai? Fezele alguma coisa?

— Uma das suas, ¢ de que ja sabes parte.

— E eu vou contar-te o resto, atalhou D. Lauriana, tocando com a mio o
brago de sua filha.

E de fato apresentou com as cores mais negras, ¢ com a énfase mais
dramatica, ndo s o risco iminente que na sua opinido tinha corrido a casa inteira,
mas os perigos que ameagavam ainda a paz e sossego da familia.

Referiu que, se por um milagre a sua caseira ndo tivesse ha coisa de uma
hora chegado a esplanada e visto o indio fazendo partes diabolicas com o tigre ao
qual naturalmente ensinava a maneira de penetrar na casa, todos aquela hora
estariam defuntos.

Cecilia empalideceu, lembrando-se do descuido e alegria com que
atravessara o vale e se banhara; Isabel conservou-se calma, mas seus olhos
brilhavam.

— Assim, concluiu peremptoriamente D. Lauriana, ndo é concebivel que
continuemos com semelhante praga em casa.

— Que dizeis, minha mae? exclamou Cecilia assustada: pretendeis
manda-lo embora?

— Sem duvida: essa casta de gente, que nem gente ¢, s6 pode viver bem
nos matos.

— Mas ele nos ama tanto! Tem feito tanto por nds, ndo ¢ verdade, meu
pai? disse a menina voltando-se para o fidalgo.

D. Ant6nio respondeu a sua filha por um sorriso que a sossegou:

— Vs ralhareis com ele, meu pai; eu ficarei agastada, continuou Cecilia,



e ele se emendara e ndo fara mais outra.

— E a de ha pouco? replicou Isabel dirigindo-se a Cecilia.

D. Lauriana, que via a sua causa mal parada depois da chegada das
mogas, apesar da repugnancia que sentia por Isabel, conheceu que tinha nela um
aliado; e dirigiu-lhe a palavra, o que sucedia uma vez por semana.

— Chega-te, menina; o que ¢ que dizes ter acontecido ha pouco?

— E também um perigo que correu Cecilia.

— Qual! minha mae; foi mais susto de Isabel do que outra coisa.

— Susto, sim; mas pelo que vi...

— Conta-me isso; e tu, Cecilia, fica ai sossegada.

A menina pelo respeito que tinha a sua mae ndo se animou a dizer mais
uma palavra; porém aproveitando-se do movimento que fez D. Lauriana ao
voltar-se para ouvir a Isabel, abanou a cabega a sua prima pedindo-lhe que nada
dissesse.

Amoga fez que néo viu o gesto e respondeu a sua tia:

— Cecilia estava se banhando e eu tinha ficado a beira do rio: dai a algum
tempo vejo Peri que passava ao longe pelo galho de uma arvore. Ele sumiu-se, e
de repente uma seta partida daquele lugar veio cair a dois passos de minha
prima!

— Ouga cd, Sr. Mariz! exclamou D. Lauriana; ouga as estripulias do
capeta!

— No mesmo instante, continuou Isabel, ouvimos dois tiros de pistola, que
ainda mais nos assustaram, porque decerto foram apontados também para nosso
lado.

— Senhor Deus! E pior do que uma judiaria! Mas quem deu pistolas a
esse bugio?

— Fui eu, minha mée, respondeu timidamente Cecilia.

— Melhor seria que rezasses as tuas contas. Era bem-feito que com elas
mesmo... Senhor Deus! perdoai-me!

D. Anténio tinha ouvido as palavras de Isabel, apesar de conservar-se a
alguma distancia; o rosto do fidalgo tomara uma expressdo grave.

Fez um ligeiro aceno a Cecilia, e afastou-se com ela em ar de quem
passeava pela esplanada:

— O que diztua prima ¢ verdade?

— E, meu pai; mas estou certa que Peri ndo o fez por maldade.

— Contudo, replicou o fidalgo, isto pode renovar-se; por outro lado tua
mie estd atemorizada; assim, o melhor é afasta-lo.

— Ele vai sentir muito!

— E eu e tu também, porque o estimamos; mas nao seremos ingratos; eu
pagarei a tua e a minha divida de gratiddo; deixa isto ao meu cuidado.

— Sim, meu pai! exclamou a menina com um olhar umido de



reconhecimento ¢ de admiragdo: Sim! Vos que sabeis compreender tudo que é
nobre!

— Como tu, minha Cecilia! respondeu o fidalgo acariciando-a.

— Oh! eu aprendi no vosso coragdo, e nas vossas menores agdes.

D. Antonio abragou-a.

— Ah! tenho uma coisa a pedir-vos!

— Dize: ha muito que ndo me pedes nada, ¢ eu ja tenho queixa disso.

— Mandareis conservar este animal. Sim?

— Desde que o desejas...

— Serd uma lembranga que teremos de Peri.

— Para ti, que para mim a melhor lembranga és tu. Se ndo fosse ele,
podia eu agora apertar-te nos meus bragos?

— Sabeis que tenho vontade de chorar s6 de pensar que ele se vai?

— E natural, minha filha, as lagrimas sio um balsamo que Deus deu a
fraqueza da mulher, e que negou a for¢a do homem.

O fidalgo separou-se de sua filha, ¢ chegou-se a porta onde se achavam
ainda sua mulher, Isabel ¢ Aires Gomes.

— Que decidistes, Sr. D. Antonio? perguntou a dama.

— Decidi fazer-vos a vontade, para sossego vosso e descanso meu. Hoje
mesmo ou amanha Peri deixara esta casa; mas enquanto ele aqui estiver, eu ndo
quero, disse carregando ligeiramente sobre aquele monossilabo, que se lhe diga
uma palavra sequer de desagrado. Peri sai desta casa porque lho pego, e ndo
porque isto seja-lhe ordenado por alguém. Entendeis, minha mulher?

D. Lauriana, que compreendia o que havia de energia e resolugdo naquela
imperceptivel entonagdo dada pelo fidalgo a uma simples frase, inclinou a
cabega.

— Incumbo-me de falar eu mesmo a Peri! Dir-lhe-ds de minha parte,
Aires Gomes, que venha ter comigo.

O escudeiro inclinou-se; o fidalgo que se ia retirando, voltou-se:

— Ah! esquecia-me. Mandaras encher este lindo animal que desejo
conservar; serd uma curiosidade para o meu gabinete de armas.

D. Lauriana feza sorrelfa uma careta de nojo.

— E servird para que minha mulher se habitue com sua vista, e tenha
menos medo de ongas.

D. Antonio afastou-se.

A dama pdde entdo ir rigar os seus cabelos, e preparar o seu toucado
domingueiro; tinha alcangado uma importante vitoria. Peri ia finalmente ser
expulso dessa casa, onde na sua opinido nunca devera ter entrado.

Enquanto isto passava, Cecilia, ao separar-se de seu pai, voltara o canto da
casa para entrar no jardim, e encontrara Alvaro que passeava inquieto ¢



pensativo.

— D. Cecilia! disse 0 mogo.

— Oh! deixai-me Sr. Alvaro! respondeu Cecilia sem parar.

— Em que vos ofendi eu para que me trateis assim?

— Desculpai-me, estou triste; em nada me ofendestes.

— E que quando se cometeu uma falta...

— Uma falta? perguntou a menina admirada.

— Sim! respondeu 0 mogo abaixando os olhos.

— E que falta cometestes vos, Sr. Alvaro?

— Desobedeci-vos.

— Ah! ¢ grave! disse a moga com um meio sorriso.

— Nao zombeis, D. Cecilia! Se soubésseis que inquietagdes isto me tem
feito passar! Arrependo-me mil vezes do que pratiquei, e contudo parece-me que
era capaz de pratica-lo de novo.

— Mas, St. Alvaro, esqueceis que falais de uma coisa que ignoro; sei
apenas que se trata de uma desobediéncia!

— Lembrai-vos que ontem me mandastes guardar um objeto, que...

— Sim, atalhou a moga corando; um objeto que...

— Que vos pertencia, e que eu contra vontade vossa restitui.

— Como! que dizeis?

— Oh! perdoai! foi uma ousadia! mas...

— Mas enfim eu ndo entendo nem uma palavra de tudo isto! exclamou a
moga com um movimento de impaciéncia.

Alvaro vencendo enfim o seu acanhamento contou rapidamente o que
tinha feito na véspera a noite.

Cecilia ouvindo-o, ia-se tornando séria.

— Sr. Alvaro, disse ela num tom de exprobagio, fizestes mal em praticar
semelhante a¢do, muito mal. Que ninguém o saiba ao menos.

— Eu juro pela minha honra!

— Nao basta; vis mesmo desfareis o que fizestes. Ndo abrirei aquela
janela enquanto houver ali um objeto que ndo me veio de meu pai, e em que ndo
posso tocar.

— Senhoral... balbuciou 0 mogo palido e abatido.

Cecilia levantou os olhos, e viu no rosto de Alvaro tanta amargura e
desespero, que sentiu-se comovida.

— Nio me acuseis do que sucede, disse ela com a voz meiga, a culpa ¢
vossa.

— Eu o sinto; e ndo me queixo.

— Bem vistes que ndo podendo aceitar, pedi que a conservasseis como
uma lembranga.

— Oh! eu a conservarei ainda: ela me ensinara a expiar a minha falta, e



ma recordara sempre.

— Sera agora uma triste recordagio.

— E posso-as eu ter alegres!

— Quem sabe! disse Cecilia desentrangando dos seus cabelos louros um
jasmim; ¢ tdo doce esperar!

Voltando-se para esconder o rubor de suas faces, Cecilia viu perto a Isabel
que devorava esta cena com um olhar ardente.

A menina soltou um grito de susto e entrou rapidamente no jardim, Alvaro
apanhou no ar a pequena flor que se escapara dos dedos de Cecilia e beijou-a
julgando que ninguém ali estava. Quando o cavalheiro deu com os olhos na
moga, ficou tdo perturbado que deixou cair o jasmim sem sentir.

Isabel apanhou-o; e apresentando-o a Alvaro, disse com um acento de voz
inimitavel:

— E também uma restituigao!

Alvaro empalideceu.

Amoga, trémula, passou diante dele, e entrou no quarto de sua prima.

Cecilia vendo chegar Isabel corou e nido se animou a levantar os olhos,
lembrando-se do que ela tinha visto e ouvido: pela primeira vez a inocente
menina conhecia que havia na sua pura afei¢do alguma coisa que se escondia
aos olhos dos outros.

Isabel, entrando no aposento da prima ao qual fora arrastada por um
sentimento irresistivel, arrependera-se imediatamente; a perturbagido que sentia
era tio grande, que temeu trair-se; encostou-se no leito defronte de Cecilia, muda
e com os olhos cravados no chao.

Assim passou-se um longo intervalo; depois as duas mogas quase ao
mesmo tempo ergueram a cabega; e langaram um olhar para a janela; seus
olhos se encontraram, e ambas coraram ainda mais.

Cecilia revoltou-se; a menina alegre e travessa que conservava num
cantinho do coragdo, sob os risos e as gragas, o germe da firmeza de carater que
distinguia seu pai, sentiu-se ofendida por se ver obrigada a corar de vergonha
diante de outrem, como se tivesse cometido uma falta.

Revestiu-se de coragem e tomou uma resolugdo cuja energia se
desenhava em um movimento imperceptivel das sobrancelhas.

— Isabel, abre esta janela.

A moga estremeceu como se uma faisca elétrica tivesse abalado o seu
corpo; hesitou, mas por fim atravessou o aposento.

Dois olhares avidos, ardentes, cairam sobre a janela no momento em que
se abriu.

Nada havia ali.

A emogido que teve Isabel foi tio forte, que involuntariamente voltou-se
para sua prima soltando uma exclamagdo de prazer; sua fisionomia iluminou-se



com um desses reflexos divinos, que parecem descer do céu sobre a cabega da
mulher que ama.

Cecilia olhava sua prima sem compreendé-la; mas a pouco e pouco a
admiragdo e o espanto desenharam-se no semblante da menina.

— Isabel!

Amoga caiu de joelhos aos pés de Cecilia.

Tinha-se traido.



XIV — A fndia

Peri apenas sentiu voltarem-lhe as forgas, continuou a sua marcha através
da floresta.

Por muito tempo seguiu as pegadas da india pelo meio do mato com uma
rapidez e uma certeza incriveis para quem ndo conhecer a facilidade com que os
selvagens percebem os mais fracos vestigios que deixam as pisadas de um
animal qualquer.

Um ramo quebrado, o capim abatido, as folhas secas espalhadas ¢
partidas, um galho que ainda se agita, as pérolas do orvalho desfeitas, sio aos
seus olhos exercitados 0 mesmo que uma linha tragada na floresta, e que eles
seguem sem hesitagao.

Uma razio havia para que Peri se encarnigasse assim em perseguir
aquela india inofensiva, ¢ a fazer esfor¢os inauditos a fim de agarra-la.

Para bem compreender esta razio, ¢ necessario conhecer alguns
acontecimentos que se haviam passado nos tultimos dias pelas vizinhagas do
Pagquequer:

No fim da lua das aguas, uma tribo de Aimorés descera das eminéncias
da Serra dos Orgdos para fazer a colheita dos frutos ¢ preparar os vinhos, bebidas
e diversos alimentos de que costumava fazer provisdo.

Uma familia dessa tribo trazida pela cacga aparecera ha dias nas margens
do Paraiba; compunha-se de um selvagem, sua mulher, um filho e uma filha.

Esta ultima era uma bela india, cuja posse se disputavam todos os
guerreiros Aimorés; seu pai, o chefe da tribo, sentia o orgulho de ter uma filha
tdo formosa, como a mais linda seta do seu arco, ou a mais vistosa pena do seu
cocar.

Estamos no domingo.

Na sexta-feira, eram dez horas da manhd, Peri atravessava a mata
imitando alegremente o canto do saixé, cujas notas sibiladas ele traduzia pelo
doce nome de Ceci.

Ia entdo em procura desse animal que tdo importante papel representa
nesta historia, especialmente depois de morto; como ndo o satisfazia qualquer
pequeno jaguar, assentara buscar nos seus proprios dominios um dos reis das
grandes florestas que corriam ao longo do Paraiba.

Cecilia havia dito uma palavra, e ele que ndo discutia os desejos de sua
senhora, tomara o seu arco ¢ seu clavinote e se tinha posto a caminho. Chegava a
um pequeno regato, quando um cdoznho felpudo saiu do mato, e logo depois
uma india que deu dois passos e caiu ferida por uma bala.

Peri voltou-se para ver donde partia o tiro, e reconheceu D. Diogo de
Mariz que se aproximava lentamente acompanhado por dois aventureiros.

O mogo ia atirar a um passaro, ¢ a india que passava nesse momento,



recebera a carga da espingarda e caira morta.

O cidozinho langou-se para sua senhora Uivando, lambendo-lhe as maos
frias e rogando a cabeca pelo corpo ensangiientado como procurando reanima-
la. D. Diogo, apoiado sobre o arcabuz, volvia um olhar de piedade sobre essa
moga vitima de um capricho de cagador, que ndo desejava perder a sua
pontaria.

Quanto a seus companheiros, riam-se do acontecimento e divertiam-se a
fazer comentarios sobre a qualidade de caga que o cavalheiro tinha escolhido.

De repente o cdozinho que acariciava sua senhora morta, ergueu a
cabega, farejou o ar, e partiu como uma flecha.

Peri que tinha sido testemunha muda desta cena, aconselhou a D. Diogo
que se recolhesse a casa por prudéncia, e continuou a sua caminhada.

O espetaculo que acabava de presenciar o entristecera; lembrou-se de sua
tribo, de seus irmados que ele havia abandonado ha tanto tempo, ¢ que talvez
aquela hora eram também vitimas dos conquistadores de sua terra, onde outrora
viviam livres e felizes.

Tendo andado cerca de meia légua, avistou ao longe um fogo na mata; ao
redor estavam sentados dois selvagens e uma india.

O mais velho, de estatura gigantesca, engastava as presas longas ¢
agucadas da capivara nas pontas de canas silvestres, e afiava numa pedra essa
arma terrivel. O mais mogo enchia de pequenas sementes pretas e vermelhas
um fruto oco, ornado de penas e preso a um cabo de dois palmos de
comprimento.

A mulher, que ainda era moga, cardava uma por¢do de algoddo cujos
flocos alvos e puros caiam sobre uma grande folha que tinha no regago.

Junto do fogo havia um pequeno vaso vidrado com brasas no qual a india
de vez em quando deitava umas grandes folhas secas, que levantavam grossos
novelos de fumo. Entdo os dois indios por meio de uma taboca aspiravam as
baforadas deste fumo, até que os olhos lhes choravam; depois continuavam o seu
trabalho.

No momento em que Peri examinava de longe esta cena, o cdozinho
saltava no meio do grupo: o animal apenas respirou da corrida em que vinha,
puxou com os dentes a trota de penas do indio mais mogo, que o atirou a quatro
passos com um empurrao.

Aproximou-se entdo da india, repetiu 0 mesmo movimento; e como fosse
mal acolhido ainda, saltou sobre o algoddo, e mordeu-o: a mulher tomou-o pela
coleira de frutos que trazia ao pescogo, sacudiu-o pelas costas, e arranjou as suas
pastas; mas estavam tintas de sangue.

Examinou com inquietagdo o animal; e ndo o vendo ferido, langou os
olhos ao redor de si e soltou um grito rouco e gutural; os dois indios ergueram a
cabega interrogando com os olhos a causa dessa exclamagéo.



Por toda resposta, a india mostrou o sangue que cobria o animal, e
pronunciou com a voz cheia de afligdo uma palavra de uma lingua desconhecida,
e que Perindo entendeu.

O indio mais mogo saltou pela floresta como um campeiro atrds do
cdozinho que lhe servia de guia; o velho e a mulher o seguiram de perto.

Peri compreendeu perfeitamente o que se passava, e seguiu seu caminho
pensando que os colonos ja4 deviam aquela hora estar fora do alcance dos
selvagens.

Era isto o que o indio tinha visto; o que ele ignorava, o acontecimento do
banho lhe revelara claramente.

Os selvagens haviam encontrado o corpo de sua filha, e reconhecido o
sinal da bala; por muito tempo procuraram debalde as pisadas dos cagadores, até
que no dia seguinte a cavalgata que passava serviu-lhes de guia.

Toda a noite rondaram em torno da habitagdo, e nessa manhd vendo sair
as duas mogas, resolveram vingar-se com a aplicagdo dessa lei de talido que era
o tnico principio de direito e justica que reconheciam.

Tinham morto sua filha, era justo que matassem também a filha do seu
inimigo; vida por vida, lagrima por lagrima, desgraga por desgraga.

Como pretenderam realizar a sua vinganga e o fim que tiveram, ja
sabemos; os dois selvagens dormiam para sempre nas margens do Paquequer,
sem que uma mao amiga lhes viesse dar sepultura.

Agora ¢ facil conhecer a razio por que Peri perseguia a india, resto da
infeliz familia sabia que ela ia direito ter com seus irmdos, ¢ que a primeira
palavra que proferisse, toda a tribo se levantaria como um s homem para vingar
a morte do seu cacique e a perda da mais bela filha dos Aimorés.

Ora, o indio conhecia a ferocidade desse povo sem patria e sem religido,
que se alimentava de carne humana e vivia como feras, no chio e pelas grutas e
cavernas; estremecia s6 com a idéia de que pudesse vir assaltar a casa de D.
Ant6nio de Mariz.

Era preciso pois exterminar toda a familia e ndo deixar nem um vestigio
de sua passagem.

Fazendo estas reflexdes, Peri tinha gasto perto de uma hora a percorrer a
floresta inutilmente; a india ganhara um grande avango durante o tempo em que
ele lutava contra o desfalecimento produzido pela ferida. Por fim julgou que o
mais prudente era avisar a D. Antonio imediatamente, a fim de que tomasse
todas as medidas de prevengdo que exigia a iminéncia do perigo.

Tinha chegado a um campo coberto por algumas moitas de carrascos, que
se destacavam aqui e ali sobre um capim aspero e queimado pelo sol.

Apenas o indio deu alguns passos para atravessar o campo, parou fazendo
um gesto de surpresa; diante dele arquejava um cédozinho, que reconheceu pela
coleira de frutos escarlates que tinha ao pescogo.



Era o mesmo que ha dois dias encontrara na floresta, e que naturalmente
seguia a india no momento em que ela fugia; o indio ndo o tinha visto por causa
das guaximas.

O animal mostrava ter sido estrangulado por uma torgdo tao violenta, que
Ihe partira a coluna vertebral; entretanto ainda agonizava.

Do primeiro lango de olhos Peri tinha visto tudo isto, e calculado o que se
havia passado.

Aquela morte, pensava ele, ndo podia ter sido feita sendo por uma criatura
humana; qualquer outro animal usaria dos dentes ou das garras, ¢ deixaria tragos
de ferimento.

O cdo pertencia a india; fora ela pois quem o havia estrangulado ha bem
poucos momentos, porque a fratura do pescogo era de natureza a produzr a
morte quase imediatamente.

Mas por que motivo tinha feito essa barbaridade? — Porque, respondia o
espirito do indio, ela sabia que era perseguida, e o cdo que a ndo podia
acompanhar serviria para denuncia-la.

Apenas formulou este pensamento, Peri deitou-se ¢ auscultou o seio da
terra por muito tempo; duas vezes ergueu a cabega julgando iludir-se, e encostou
de novo o ouvido ao chao.

Quando levantou-se, o seu rosto exprimia grande surpresa e admiragdo;
tinha ouvido alguma coisa de que parecia duvidar ainda, como se os seus sentidos
o iludissem.

Caminhou para o lado do nascente, auscultando a terra a cada momento, e
assim chegou a alguns passos de uma grande touga de cardos que se elevava
numa baixa do terreno.

Entio colocando-se de encontro ao vento, aproximou-se com toda cautela
e ouviu um murmurio de vozes confusas, e 0 som de um instrumento que cavava
aterra.

Peri aplicou o ouvido e procurou ver o que se passava além, mas era
impossivel; nem uma aberta, nem uma fresta davam passagem ao som ou ao
olhar.

S6 quem tem viajado nos sertdes e visto esses cardos gigantes, cujas
largas palmas crivadas de espinhos se entrelagam estreitamente formando uma
alta muralha de alguns pés de grossura, podera fazer idéia da barreira
impenetravel que cercava por todos os lados as pessoas cuja voz Peri ouvia sem
distinguir as palavras.

Entretanto esses homens deviam ter ai entrado por alguma parte; e ndo
podia ser sendo pelo galho de uma drvore seca que se estendia sobre os cardos, e
ao qual se enroscava um cip6 nodoso e forte como uma vide.

Peri estudava a posi¢do, e tratava de descobrir o meio de saber o que se
passava atrds daquelas arvores, quando uma voz que julgou reconhecer



exclamou:

— Per Dio! ei-la!

O indio estremeceu ouvindo esta voz, e resolveu a todo o custo conhecer o
que faziam aqueles homens; pressentiu que havia ali um perigo a conjurar, ¢ um
inimigo a combater. Inimigo talvez mais terrivel do que os Aimorés, porque se
estes eram feras, aquele podia ser a serpente escondida entre as folhas e a relva.

Assim esqueceu tudo, e 0 seu pensamento concentrou-se numa Unica
idéia, ouvir o que aqueles homens diziam.

Mas por que meio?

Era o que Peri procurava: tinha rodeado a touga aplicando o ouvido, e
pareceu-lhe que em um lugar o ruido das vozes e do ferro que continuava a
cavar, lhe chegava mais distinto.

O indio abaixou os olhos, que brilhavam de contentamento.

O que produzira essa agradavel impressdo fora um simples monticulo de
barro gretado, que se elevava como um pdo de aglicar dois palmos acima da
terra, e que estava encoberto por folhas de tanchagem.

Era a entrada de um formigueiro, de uma dessas casas subterraneas
construidas pelos pequenos arquitetos que a for¢a de paciéncia e trabalho minam
um campo inteiro, e formam verdadeiras abobadas debaixo da terra.

Aquele que Peri descobrira tinha sido abandonado pelos seus habitantes,
em virtude da enxurrada que penetrara no pequeno subterraneo.

O indio tirou a sua faca, e cerceando a ctpula dessa torre em miniatura,
deixou a descoberto um buraco que penetrava pelo interior da terra, e decerto ia
ter a baixa onde estavam reunidas as pessoas que conversavam.

Este buraco tornou-se para ele uma espécie de tubo acustico, que lhe
trazia as palavras claras e distintas.

Sentou-se ¢ ouviu.



XV —0Os Trés

Loredano que nessa mesma manha saira de casa tdo cedo, apenas se
entranhou na mata, esperou.

Um quarto de hora depois vieram ter com ele Bento Simdes e Rui Soeiro.

Os trés seguiram juntos sem dar uma palavra; o italiano caminhava
adiante, e os dois aventureiros 0 acompanhavam trocando de vez em quando um
olhar significativo.

Por fim Rui Soeiro rompeu o siléncio:

— Nao foi decerto para espairecer pelos matos ao romper da alva, que
nos fizestes vir aqui, misser Loredano?

— Nio, respondeu o italiano laconicamente.

— Mas entdo desembuchai de uma vez, e ndo percamos tempo.

— Esperail!

— Que espereis, vos digo eu, atalhou Bento Simdes, ides numa batida...
Onde nos pretendeis levar nesta marcha?

— Vereis.

— Ja que ndo ha meio de vos sacar mais palavra, segui com Deus, misser
Loredano.

— Sim, acudiu Rui Soeiro, segui; que nds tornamos por onde viemos.

— Quando estiverdes de vez para falar, nos avisareis.

E os dois aventureiros pararam dispostos a retroceder; o italiano voltou-se
com um gesto de desprezo.

— Parvos que sois! disse ele. Se vos parece, revoltai-vos agora que estais
em meu poder, ¢ que ndo tendes outro remédio sendo seguir a minha fortuna!
Voltai!... Também eu voltarei; mas para denunciar-vos a todos.

Os dois aventureiros empalideceram.

— Nio me fagais lembrar, Loredano, disse Rui Soeiro abaixando um
olhar rapido para o punhal, que ha um meio de fechar para sempre as bocas que
se obstinam a falar.

— Isto quer dizer, replicou o italiano desdenhosamente, que me matarieis
no caso de que eu vos quisesse denunciar?

— A fé que sim! respondeu Rui Soeiro com um tom que mostrava a sua
resolugdo.

— E eu pela minha parte faria o mesmo! Primeiro estd a nossa vida que
as vossas venetas, misser italiano.

— E que ganharieis vos em matar-me? perguntou Loredano sorrindo.

— Essa ¢ melhor! que ganhariamos? Achais que é coisa de pequena valia
assegurar a sua existéncia e o seu descanso?

— Neéscios!... disse o italiano cobrindo-os com um olhar de desprezo e de
piedade ao mesmo tempo. Ndo vedes que quando um homem traz um segredo



como 0 meu, a menos que esse homem ndo seja um trudo da vossa laia, ele deve
ter tomado as suas precaugdes contra estes pequenos incidentes?

— Bem vejo que estais armado, e mais vale assim, respondeu Rui Soeiro;
serd morte antes que homizio.

— Direis melhor, execugdo, Rui Soeiro! retrucou Bento Simdes.

O italiano continuou:

— Nio sdo essas armas que me servirdo contra vos; outras tenho eu que
mais podem; sabei unicamente que vivo ou morto, a minha voz vira de longe, ate
mesmo da campa, denunciar-vos e vingar-me.

— Quereis gracejar, misser italiano? A ocasido ndo ¢ azada.

— Aseu tempo vereis se gracejo. Tenho na méao de D. Antonio de Mariz o
meu testamento, que ele deve abrir quando me saiba ou me julgue morto. Nesse
testamento conto as relagdes que existem entre nds, e o fim para que
trabalhamos.

Os dois aventureiros tornaram-se lividos como espetros.

— Compreendeis agora, disse Loredano sorrindo, que se me
assassinardes, se um acidente qualquer me privar da vida, se me der na cabega
mesmo fugir e fazer supor que morri, estais perdidos irremediavelmente.

Bento Simdes ficou paralisado como se uma catalepsia o tivesse
fulminado. Rui Soeiro, apesar do violento abalo que sentia, conseguiu com um
esforgo recobrar a palavra.

— E impossivel!... gritou ele. isso que dizeis ¢ falso. Nio ha homem que o
fizesse.

— Ponde a prova! respondeu o italiano calmo e impassivel.

— Ele o fez.. estou certo... balbuciou Bento Simdes em voz sumida.

— Nao, retrucou Rui Soeiro; Satanas ndo o faria. Vamos, Loredano:
confessai que nos enganastes, que quisestes atemorizar-nos?

— Disse a verdade.

— Mentes! gritou o aventureiro desesperado.

O italiano sorriu: tirando a sua espada estendeu a méao sobre a cruz do
punho, ¢ disse lentamente deixando cair as palavras uma a uma:

— Por esta cruz e pelo Cristo que nela sofreu; por minha honra neste
mundo, e minha alma no outro, juro.

Bento Simdes caiu de joelhos esmagado por este juramento, que niao
deixava de ter alguma solenidade no meio da floresta sombria ¢ silenciosa.

Rui Soeiro, palido, com os olhos a saltarem-lhe das orbitas, os labios
trémulos, os cabelos erigados e os dedos hirtos, parecia a mumia do desespero.

Estendeu os bragos para Loredano, e exclamou com a voz trémula e
sufocada:

— Pois vos, Loredano, confiastes a D. Antonio de Mariz um papel onde
existe a maquinagéo infernal que tramastes contra sua familia?



— Confiei-o!

— E nesse papel escrevestes que o pretendeis assassinar a ele e a sua
mulher, e langar fogo a casa se preciso for para a realizagdo de vossos intentos?

— Escrevi tudo!

— Tivestes o arrojo de confessar que tencionais roubar sua filha e fazer
dela, nobre moga, a barregd de um aventureiro e réprobo como vos?

— Sim!

— E dissestes também, continuou Rui no auge da desesperacdo, que a
outra sua filha nos pertencera, a nés que jogaremos a sorte para decidir a qual
devera tocar?

— Nio me esqueci de nada, e menos desse ponto importante, respondeu o
italiano com um sorriso; tudo isso esta escrito em um pergaminho, nas maos de
D. Anténio de Mariz. Para sabé-lo, basta que o fidalgo rompa os pingos de cera
preta com que mestre Garcia Ferreira, tabelido do Rio de Janeiro, o cerrou na
minha pentltima viagem.

Loredano pronunciou estas palavras com a maior calma, contemplando os
dois aventureiros palidos e humilhados diante dele.

Passou-se algum tempo em siléncio.

— Ja vedes, disse o italiano, que estais na minha mao; sirva-vos isto de
exemplo. Quando uma vez se pds o pé sobre o precipicio, amigos, ¢ preciso
caminhar por cima dele, para nio rolar e ir ao fundo. Caminhemos pois. S6 de
uma coisa vos advirto; — de hoje em diante obediéncia cega e passiva!

Os dois aventureiros ndo disseram palavra; porém a sua atitude respondia
melhor do que mil protestos.

— Agora deixai essa cara triste e consternada. Estou vivo: e D. Antdnio é
um verdadeiro fidalgo incapaz de abrir um testamento. Criai esperanga, confiai
em mim, que breve alcangaremos a meta.

A fisionomia de Bento Simdes reanimou-se.

— Falai claro uma vez ao menos, retrucou Rui Soeiro.

— Nao aqui; segui-me, que vos levarei a um lugar onde conversaremos a
vontade.

— Esperai, acudiu Bento Simdes; antes de tudo, reparagdo vos ¢ devida.
Ha pouco vos ameagamos; aqui tendes as nossas armas.

— Sim, depois do que se passou, € justo que desconfieis de nos; tomai.

Os dois tiraram os punhais ¢ as espadas.

— Guardai as vossas armas, disse Loredano escarnecendo, servirdo para
me defenderdes. Eu sei quanto vos é preciosa e cara a minha existéncia!

Ambos os aventureiros empalideceram, e seguiram o italiano, que depois
de uma meia hora de caminho chegou a touga de cardos que ja descrevemos.

A um sinal de Loredano, os seus companheiros subiram a arvore, e
desceram pelo cip6 ao centro dessa area cercada de espinhos, que tinha quando



muito trés bragas de comprimento sobre duas de largura.

De um lado, na quebrada que faza o terreno, via-se uma espécie de grata
ou abobada, restos desses grandes formigueiros que se encontram pelos nossos
campos, ja meio aluidos pela chuva. Neste lagar, & sombra de um pequeno
arbusto que nascera entre os cardos, sentaram-se os trés aventureiros.

— Oh! disse o italiano imediatamente; ha algum tempo ja que ndo venho
dessas bandas; mas parece-me que ainda deve haver aqui o quer que seja que
vos dara no goto.

Reclinou-se, ¢ estendendo o brago pela cava retirou uma botija que ali
estava deitada, e que colocou no meio do grupo.

— E de Caparica, mas do bom. Deste ca nio vem!

— Diabo! tendes uma adega!l... exclamou Bento Simdes a quem a vista da
botija tinha restituido todo 0 bom humor.

— A falar a verdade, disse Rui, esperaria tudo, menos ver sair deste
buraco uma botija de vinho.

— E para verdes! Como costumo vir a este lugar, onde as vezes passo
bem boas soalheiras, precisava ter um companheiro com quem espairecesse.

— E nado podieis achar melhor! disse Bento Simdes dando uma
empinadela a botija e estalando a lingua. Ja lhe tinha saudades!

Cada um dos trés tomou a sua vez de vinho e a botija voltou ao seu lugar.

— Bom, disse o italiano, agora tratemos do que serve. Prometi, quando
vos convidei a seguir-me, que vos faria ricos, muito ricos.

Os dois inclinaram a cabega.

— A promessa que vos fiz vai-se realizar: a riqueza esta aqui perto de nos,
podemos toca-la.

— Onde? perguntaram os aventureiros langando um olhar 4dvido em roda.

— Nao vai assim também; fala-se figuradamente. Digo que a riqueza esta
diante de nos, mas para nos apoderarmos dela é preciso...

— O qué? Dizei?

— Aseu tempo; agora quero contar-vos uma historia.

— Uma historia! replicou Rui Soeiro.

— Da carocha? perguntou Bento Simdes.

— Nao, uma historia veridica como uma bula do nosso santo padre.
Ouvistes falar algum dia, em um certo Robério Dias?

— Robério Dias... Ah! sei! um tal do Sdo Salvador? disse Rui Soeiro.

— O mesmo, sem tirar nem por.

— Vi-o ha coisa de oito anos em Sdo Sebastido, donde se passou as
Espanhas.

— E sabeis o que ia fazer as Espanhas esse digno descendente de
Caramuru, amigo Bento Simdes? perguntou o italiano.

— Ouvi rosnar que se tratava de um tesouro fabuloso que contava



oferecer a Filipe II, o qual em volta o faria marqués, e grande fidalgo de sua
casa.

— E o resto, ndo vos chegou a noticia?

— Niéo; nunca mais ouvi falar do tal Robério Dias.

— Pois ouvi 14; chegando a Madri, o homem fez a sua oferta mui
lampeiro; e foi recebido na palma das méos por el-rei Filipe IT que, como sabeis,
tinha as unhas demasiado longas.

— E cinzou-0 como uma raposa que era? acudiu Rui Soeiro.

— Enganai-vos; dessa vez a raposa tornara-se macaco; quis ver o coco
antes de paga-lo.

— E entdo?

— Ento, disse o italiano sorrindo maliciosamente, o coco estava oco.

— Como oco?

— Sim, amigo Rui, tinham-lhe deixado apenas as cascas; felizmente para
nos, que vamos lograr o miolo.

— Sois um homem de caixas encouradas, Loredano!

— Da-se a gente a tratos, e ndo é possivel entender-vos.

— Tenho culpa eu, que ndo sejais lido na historia das coisas de vossa terra?

— Nem todos sdo mitrados como vés, dom italiano.

— Bom, acabemos de uma vez o que Robério Dias julgava oferecer em
Madri a Filipe II, amigos, esta aqui!

E Loredano dizendo estas palavras assentou a mao sobre um seixo que
havia ao lado.

Os dois aventureiros olharam-se sem compreender, e duvidando da razio
de seu companheiro. Quanto a este, sem se importar com o que eles pensavam,
tirou a espada, ¢ depois de desenterrar a pedra, comegou a cavar.

Enquanto prosseguia neste trabalho, os dois observando-o passavam
alternadamente a botija de vinho, e faziam conjeturas e suposigdes.

O italiano ja cavava ha tempo, quando o ferro tocou num objeto duro, que
o fez tinir.

— Per Dio, exclamou, ei-la!

Dai a alguns momentos retirava do buraco um desses vasos de barro
vidrado, a que os indios chamavam camuci; este era pequeno e fechado por
todos os lados.

Loredano tomando-o pelas duas maos abalou-o e sentiu o imperceptivel
vascolejar que fazia dentro um objeto qualquer.

— Aqui tendes, disse ele lentamente, o tesouro de Robério Dias; pertence-
nos. Um pouco detento, e seremos mais ricos que o sultio de Bagdd, e mais
poderosos que o doge de Veneza.

O italiano bateu sobre a pedra com o vaso que se partiu em pedagos.

Os aventureiros, com os olhares incendidos de cobiga, esperando ver



correr ondas de ouro, de diamantes e esmeraldas, ficaram estupefatos. Do bojo
do vaso saltara apenas um pequeno rolo de pergaminho coberto por um couro
avermelhado, e atado em cruz por um fio pardo.

Loredano com a ponta do punhal rompeu o lago, e abrindo rapidamente o
pergaminho, mostrou aos aventureiros um rotulo escrito em grandes letras
vermelhas.

Rui Soeiro soltou um grito: Bento Simdes comegou a tremer de prazer, de
pasmo e admiragdo.

Passado um momento, o italiano estendeu a mao para o papel colocado no
meio do grupo; seus olhos tomaram uma expressao dura.

— Agora, disse ele com a sua voz vibrante, agora que tendes a riqueza e o
poder ao alcance da méo, jurai que o vosso brago ndo tremera quando chegar a
ocasido; que obedecereis a0 meu gesto, 4 minha palavra, como a lei do destino.

— Juramos!

— Estou cansado de esperar, e resolvido a aproveitar o primeiro ensejo. A
mim como chefe, disse o italiano com um sorriso diabélico, devia pertencer D.
Antonio de Mariz; eu vo-lo cedo, Rui Soeiro Bento Simdes tera o escudeiro. Eu
reclamo para mim Alvaro de S4, o nobre cavalheiro.

— Aires Gomes vai-se ver numa danga! disse Bento Simdes com um
aspecto marcial.

— Os mais, se nos incomodarem, irdo depois; se nos acompanharem
serdo bem-vindos. Unicamente vos aviso que aquele que tocar a soleira da porta
da filha de D. Anténio de Mariz, ¢ um homem morto; essa ¢ a minha parte na
presa! E a parte do ledo.

Nesse momento ouviu-se um rumor como se as folhas se tivessem
agitado.

Os aventureiros ndo fizeram reparo, e atribuiram naturalmente ao vento.

— Mais alguns dias, amigos, continuou Loredano, e seremos ricos, nobres,
poderosos como um rei. Tu, Bento Simdes, seras marqués de Paquequer; tu, Rui
Soeiro, duque das Minas; eu... Que serei eu, disse Loredano com um sorriso que
iluminou a sua fisionomia inteligente. Eu serei...

Uma palavra partiu do seio da terra, surda e cavernosa, como se uma voz
sepulcral a houvesse pronunciado:

— Traidores!...

Os trés aventureiros ergueram-se de um s6 movimento, hirtos e lividos:
pareciam cadaveres surgindo da campa.

Os dois persignaram-se. O italiano suspendeu-se ao ramo da arvore, e
langou um olhar rapido.

Tudo estava em sossego.

O sol a pino derramava um oceano de luz: nenhuma folha se agitava ao
sopro da brisa; nenhum inseto saltitava sobre a relva.



O dia no seu esplendor dominava a natureza.



Segunda Parte — Peri
1-0 Carmelita

Corria 0 més de margo de 1603.

Era portanto um ano antes do dia em que se abriu esta historia.

Havia a beira do caminho que entdo servia as expedi¢des entre o Rio de
Janeiro e o Espirito Santo, um vasto pouso onde habitavam alguns colonos e indios
catequizados.

Estava quase a anoitecer.

Uma tempestade seca, terrivel e medonha, como as ha freqiientemente
nas faldas das serranias, desabava sobre a terra. O vento mugindo agoitava as
grossas arvores que vergavam os troncos seculares; o trovdo ribombava no bojo
das grossas nuvens desgarradas pelo céu; o relimpago amiudava com tanta
velocidade, que as florestas, os montes, toda a natureza nadava num oceano de
fogo.

No vasto copiar do pouso havia trés pessoas contemplando com um certo
prazer a luta espantosa dos elementos, que para homens habituados como eles,
ndo deixava de ter alguma beleza.

Um desses homens, gordo e baixo, deitado em uma rede no meio do
alpendre, com as pernas cruzadas e os bragos sobre o peito, soltava uma
exclamagdo a cada novo estrago produzido pela tempestade.

O segundo, encostado num dos esteios de jacaranda que sustentava o teto
da alpendrada, era homem trigueiro, de perto de quarenta anos; a sua fisionomia
apresentava uns longes do tipo da raga judaica; tinha os olhos fitos em uma
vereda que serpejava pela frente da casa até perder-se no mato.

Defronte dele, também apoiado sobre a outra coluna, estava um frade
carmelita, que acompanhava com um sorriso de satisfagdo intima o progresso da
borrasca; animava-lhe o rosto belo e de tragos acentuados um raio de inteligéncia
e uma expressdo de energia que revelava o seu carater.

Ao ver esse homem sorrindo a tempestade e afrontando com o olhar a luz
do relampago, conhecia-se que sua alma tinha a for¢a de resolugdo e a vontade
indomavel capaz de querer o impossivel, e de lutar contra o céu e a terra para
obté-lo.

Fr. Angelo di Luca achava-se entio no pouso como missionario,
incumbido da catequese e cura das almas entre o gentio daquele lugar; em seis
meses que apostolava conseguira aldear algumas familias que esperava breve
trazer ao grémio da igreja.

Um ano havia que obtivera do prior-geral da ordem do Carmo a graga de
passar do seu convento de Santa Maria Transpontina, em Roma, para a casa que
a sua ordem tinha fundado em 1590 no Rio de Janeiro, a fim de empregar-se no




trabalho das missdes.

Tanto o geral como o provincial de Lisboa, tocados por esse ardente
entusiasmo apostolico, o haviam recomendado expressamente a Fr. Diogo do
Rosério, entdo prior do convento do Carmo no Rio de Janeiro, pedindo-lhe que
empregasse no servigo do Senhor e na gloria da ordem da Beatissima Virgem do
Monte Carmelo, o zelo e o santo fervor do irmao Fr. Angelo di Luca.

Eis a razio por que o filho de um pescador, saido das lagunas de Veneza,
achava-se no sertdo do Rio de Janeiro, encostado ao esteio de um pouso,
contemplando a tempestade que redobrava de furor.

— Sempre partireis esta noite, Ferndo Aines? disse 0 homem que estava
deitado na rede.

— Ao quarto d’alva, respondeu o outro sem voltar-se.

— E o tempo que vais fazer?

— Nio ¢ isso que me estorva, bem o sabeis, mestre Nunes. Esta maldita
cagada!...

— Receais que vossos homens néo tornem dela a tempo?

— Receio que ndo os leve a todos a breca por esses matos com
semelhante borrasca.

O frade voltou-se:

— Aqueles que seguem a lei de Deus estdo bem em toda a parte, irméo,
em andurriais como neste pouso; os maus ¢ que devem temer o fogo do céu, e a
esses ndo ha abrigo que os salve.

Ferndo Aines sorriu ironicamente.

— Credes isso, Fr. Angelo?

— Creio em Deus, irmio.

— Pois embora; prefiro estar onde estou do que por ai metido nalgum
despenhadeiro.

— Contudo, acudiu Nunes, o que diz 0 nosso reverendo missionario...

— Ora, deixa falar Fr. Angelo. Aqui sou eu que zombo da tempestade, la
seria a tempestade que zombaria de mim.

— Ferndo Aines!... exclamou Nunes.

— Maldita lembranga de cagada! murmurou o outro sem atendé-lo.

O siléncio se restabeleceu.

De repente uma nuvem abriu-se; a corrente elétrica enroscando-se pelo
ar, como uma serpente de fogo, abateu-se sobre um tronco de cedro que havia
defronte do pouso.

A arvore fendeu-se desde o olho até a raiz em duas metades; uma
permaneceu em pé, esguia e mutilada; a outra, tombando sobre o terreiro, bateu
nos peitos de Ferndo Aines e o atirou esmagado no fundo do alpendre.

Seu companheiro ficou imoével por muito tempo; depois comegou a
tremer como se tiritasse com o frio de tergas; o polegar estendido para fazer o



sinal-da-cruz, os dentes chocando uns contra os outros, o rosto contraido, davam-
The aspecto terrivel e a0 mesmo tempo grotesco.

O frade se tinha voltado livido como se ele fosse a vitima da catastrofe; o
terror decompds um momento a sua fisionomia; porém logo um sorriso
sardonico fugiu-lhe dos labios ainda descorados pelo choque violento que sofrera.

Passado o primeiro momento de susto, os dois chegaram-se para o ferido
e quiseram prestar-lhe socorro; este fez um grande esforgo, e erguendo-se sobre
um dos bragos, soltou numa golfada de sangue estas palavras:

— Castigo do céu!

Reconhecendo que ndo havia mais cura para o corpo, o moribundo exigiu
o remédio espiritual: com a voz fraca pediu a Fr. Angelo que o ouvisse de
confissdo.

Nunes fez recolher o seu companheiro a um aposento cuja porta dava
para o alpendre, e deitou-o sobre uma cama de couro.

Ja havia anoitecido, o aposento estava na maior escuriddo; apenas por
instantes o relampago brilhava langando o clardo azulado sobre o confessor meio
reclinado para o moribundo a fim de escutar-lhe a voz que ia gradualmente
enfraquecendo.

— Ouvi-me sem me interromper, meu padre; sinto que poucos momentos
me restam; e embora ndo haja perddo para mim quero ao menos reparar 0 meu
crime.

— Falai, irmao; eu vos escuto.

— Em novembro passado cheguei ao Rio de Janeiro: fui hospedado por
um parente meu: tanto ele como sua mulher me fizeram o melhor acolhimento.

“Ele, que havia muito viajado pelo sertdo e se dera a vida de aventureiro,
falou-me um dia de tentarmos uma expedi¢do, cujo resultado seria grande
riqueza para nos ambos.

“Por diversas vezes nos entretivemos sobre esse objeto, até que abriu-se
inteiramente comigo.

“O pai de um Robério Dias, colono da Bahia, guiado por um indio, havia
descoberto nos sertdes daquela provincia minas de prata tio abundantes que se
poderiam calgar desse metal as ruas de Lisboa.

“Como atravessasse sertdes invios e indspitos, Dias escrevera um roteiro
com as indicagdes necessarias para em qualquer tempo poder-se achar o lugar
onde estdo situadas as ditas minas.

“Este roteiro fora subtraido a seu dono sem que ele o percebesse: e por
uma longa sucessdo de fatos, que faltam-me as forgas para contar-vos, viera cair
nas maos do meu parente.

“De quantos crimes ja ndo tinha sido causa esse papel, e de quantos ndo
seria ainda, meu padre, se Deus ndo houvesse finalmente punido em mim o
ultimo herdeiro desse legado de sangue!...”



O moribundo parou um momento extenuado; depois continuou com a voz
débil:

“Ja entdo com a chegada do governador D. Francisco de Sousa se sabia
que Robério oferecera em Madri a Filipe II a descoberta das minas, e que nao o
tendo el-rei premiado como esperou, obstinava-se em guardar siléncio.

“Arazio desse siléncio que se atribuia geralmente ao despeito, s6 a sabia
meu parente em cujas maos parava o roteiro; Robério chegado as Espanhas se
apercebera do roubo que lhe haviam feito, e quisera aos menos lograr o prémio.

“O segredo das minas, a chave dessa riqueza imensa que excedia todos os
tesouros do Miramolim, estavam nas maos do meu parente que, necessitando de
um homem dedicado que o auxiliasse na empresa, julgou que a ninguém melhor
do que a mim podia escolher para partilhar os seus riscos e esperangas.

“Aceitei essa meagdo do crime, esse pacto de roubo, meu padre... Foi o
meu primeiro erro!...”

Avozdo aventureiro tornou-se ainda mais sumida. O frade inclinado sobre
ele, parecia devorar com os labios entreabertos as palavras balbuciadas pelo
moribundo.

— Coragem filho!

— Sim! Devo dizer tudo!... Fascinado pela descrigdo desse tesouro
fabuloso, tive uma lembranga iniqua... essa lembranga tornou-se desejo... depois
idéia, e... projeto... por fim realizou-se... foi um crime! Assassinei meu parente; e
sua mulher...

— E... exclamou o frade com a vozsurda.

— E roubei o segredo!

O frade sorriu nas trevas.

— Agora s6 me resta a misericordia de Deus, e a reparagdo do mal que
fiz... Robério ¢ morto, sua mulher vive desgragada na Bahia... Quero que este
papel Ihe seja entregue... Prometeis Fr. Angelo?...

— Prometo! O papel?...

— Esta... oculto...

— Aonde?

— Nes... ta...

O moribundo agonizava.

Fr. Angelo, debrugado inteiramente sobre ele, com o ouvido colado a sua
boca onde borbulhava uma espuma vermelha, com a mao sobre o coragdo para
ver se ainda palpitava, parecia querer reter o ultimo sopro da vida, a fim de tirar
dele uma palavra ainda.

— Aonde?... murmurava de vezem quando o frade com a vozcava.

O enfermo agonizava sempre; os solugos extremos da vida que se apaga
como a lampada que bruxuleia, agitavam apenas o corpo enregelado.

Por fim o frade viu-o levantar o brago hirto, apontando para a parede, ¢



sentiu os seus labios gelados e convulsos que tremeram, langando no seu ouvido
uma palavra que o fezsaltar sobre o leito.

— Cruz!

Fr. Angelo ergueu-se circulando o aposento com a vista alucinada; na
cabeceira da cama havia um Cristo de ferro sobre uma grande cruz de pau tosca
e mal lavrada.

Com um movimento de raiva o frade apoderou-se da cruz, e quebrou-a de
encontro ao joelho; a imagem rolou pelo chio; entre os estilhagos de madeira
apareceu um rolo de pergaminho achatado pela pressdo em que estivera.

Quebrou com os dentes o selo do papel; chegando a janela leu a claridade
vacilante do relampago as primeiras palavras de um rotulo de letras vermelhas,
que rezava nestes termos:

“Roteiro veridico e exato em que se trata da rota que fez Robério Dias, o
pai, em o ano da graga de 1587 as paragens de Jacobina, onde descobriu com o
favor de Deus as mais ricas minas de prataria que existam no mundo; com a suma
de todas as indicag¢oes de marcos, balizas e linha equinocial onde demoram
aquelas ditas minas; comegado em 20 de janeiro, dia do martir Sdo Sebastido, e
terminado na primeira dominga de Pdscoa em que chegamos com a mercé da
Providéncia nesta cidade do Salvador.”

Enquanto o frade se esforgava para ler, o moribundo agonizava na ultima
afli¢ao, esperando talvez a absolvigao final e a extrema-ungdo do penitente.

Mas o religioso ndo via nesse momento sendo o papel que tinha nas maos;
deixou-se cair em um banco, e com a cabega pendida sobre o brago, entregou-se
a funda meditag@o.

Que pensava ele?...

Nio pensava; delirava. Diante de seus olhos, a imaginagdo exaltada lhe
apresentava um mar argénteo, um oceano de metal fundido, alvo e
resplandecente, que ia se perder no infinito. As vagas desse mar de prata, ora
achamalotavam-se, ora rolavam formando frocos de espumas, que pareciam
flores de diamantes, de esmeraldas e rubins cintilando a luz do sol.

As vezes também nessa face lisa ¢ polida desenhavam-se como em um
espelho palacios encantados, mulheres belas como as huris do profeta, virgens
graciosas como os anjos de Nossa Senhora do Monte Carmelo.

Assim decorreu meia hora, em que o siléncio era apenas interrompido
pelo estertor do moribundo e pelo trovdo que rugia; depois houve uma calma
sinistra; o pecador expirava impenitente.

Fr. Angelo levantou-se, arrancou o habito com um gesto desesperado, e
pisou-o aos pés; sobre o recosto do leito havia uma muda de roupa com que
trajou-se; tirou as armas do cadaver, apanhou o chapéu de feltro, e apertando ao
peito o manuscrito, dirigiu-se a porta.

Ouviam-se os passos de Nunes, que passeava fora no alpendre.

O frade estacou; a presenga inesperada desse homem diante da porta deu-



The uma inspiracdo. Tomou o habito, vestiu-o sobre o seu novo trajo, e
escondendo na manga o chapéu do aventureiro, cobriu-se com o largo capelo;
entdo abriu a porta e dirigiu-se a Nunes.

— Consummatum est, irmao! ¢ ele com um tom compungido.

— Deus tenha sua alma!

— Assim o espero, se ndo me faltarem as for¢as para cumprir o seu
Gltimo voto, que é uma reparagéo.

— De um grave pecado?

— De um crime, irmdo. Dai-me luz; vou escrever a Fr. Diogo do Rosario,
nosso prior, porque de onde vou talvez ndo volte, nem tenhais mais novas de
mim.

O frade escreveu a claridade de uma acha de pau-candeia algumas linhas
ao prior do convento do Carmo no Rio de Janeiro, ¢ despedindo-se de Nunes,
partiu.

Quando dobrava o canto do pouso, o céu abriu-se e a terra incendiou-se
com a luz de um reldmpago tao forte que o deslumbrou. Dois raios, descrevendo
listras de fogo, tinham caido sobre a floresta e espalhado em torno um cheiro de
sulfur que asfixiava.

O carmelita teve uma vertigem; lembrou-se da cena da tarde, do
tremendo castigo que ele proprio havia evocado na sua hipocrisia, e se realizara
tao prontamente. Mas o deslumbramento passou; estremecendo ainda e palido de
terror, o réprobo levantou o brago como desafiando a colera do céu, e soltou uma
blasfémia horrivel:

— Podeis matar-me; mas se me deixardes a vida, hei de ser rico e
poderoso, contra a vontade do mundo inteiro!

Havia nestas palavras um quer que seja da sanha e raiva impotente de
Satanas precipitado no abismo pela sentenga irrevogavel do Criador.

Continuando o seu caminho pelas trevas, costeou a cerca e chegou a uma
grande choga, que havia no fundo do pouso, e onde o missionario conseguira
aldear algumas familias de indios; entrou ¢ acordou um dos selvagens, a quem
ordenou se preparasse para acompanha-lo apenas rompesse o dia.

A chuva caia em torrentes; o vento agoitava as paredes de sapé,
esfuziando por entre a palha.

O frade passou a noite em claro, refletindo e tragando no seu espirito um
plano infernal, para cuja realizagdo nao trepidaria diante de nenhum obstaculo;
de vezem quando levantava-se para ver se o horizonte ja se iluminava.

Finalmente veio o dia; a tempestade se tinha desfeito durante a noite; o
tempo estava sereno.

O carmelita acompanhado pelo selvagem partiu: vagou pela floresta e
pelo campo em todas as dire¢des; alguma coisa procurava. Ele avistou depois de
duas horas a touga de cardos junto da qual se passou a ltima cena que narramos;




examinou-a por todos os lados e sorriu de satisfeito. Trepando a arvore, e
escorregando pelo cipd, entraram ele e o selvagem na area que ja conhecemos;
o sol tinha nascido ha pouco.

No dia seguinte, por volta de duas horas da tarde, saiu deste lagar um s6
homem; ndo era ele o frade nem o selvagem. Era um aventureiro destemido e
audaz, em cuja fisionomia se reconheciam ainda os tragos do carmelita Fr.
Angelo di Luca.

Este aventureiro chamou-se Loredano.

Deixava naquele lugar e sepultado no seio da terra um terrivel segredo;
isto ¢, um rolo de pergaminho, um burel de frade ¢ um cadaver.

Cinco meses passados, o vigario da ordem participava ao geral em Roma
que o irméo Fr. Angelo di Luca morrera como santo e martir no zelo de sua fé
apostolica.



IT —Tara!

Dois dias depois da cena do pouso, por uma bela tarde de verdo, a familia
de D. Antonio de Mariz estava reunida na margem do Paquequer.

O lugar em que se achava era uma pequena baixa cavada entre dois
outeiros pedregosos que se elevavam naquelas paragens. A relva que tapegava
essas fraguas, as arvores que haviam nascido nas fendas das pedras, e reclinando
sobre o vale, teciam um lindo dossel de verdura, tornavam aquele retiro
pitoresco.

Nio podia haver sitio mais agradavel para se passar uma sesta de estio, do
que esse caramanchdo cheio de sombra e de frescura, onde o canto das aves
concertava com o trépido murmurio das aguas.

Por isso, apesar de ficar ele a alguma distancia da casa, a familia vinha as
vezes quando o tempo estava sereno, gozar algumas horas da frescura deliciosa
que ali se respirava.

D. Antdnio de Mariz, sentado junto de sua mulher, contemplava por entre
uma abertura das folhas o céu azul e aveludado de nossa terra, que os filhos da
Europa ndo se cansam de admirar. Isabel, encostada a uma palmeira nova,
olhava a correnteza do rio, murmurando baixinho uma trova de Bernardim
Ribeiro.

Cecilia corria pelo vale perseguindo um lindo colibri, que no voo rapido
iriava-se de mil cores, cintilando como o prisma de um raio solar. A linda
menina, com o rosto animado, rindo-se dos volteios que a avezinha lhe fazia dar,
como se brincasse com ela, achava nesse folguedo um vivo prazer.

Mas afinal, sentindo-se fatigada, foi recostar-se em um cdémoro de relva,
que elevando-se no sopé do rochedo formava uma espécie de diva natural.
Descansou a cabega no declive, e assim ficou com os pezinhos estendidos sobre a
grama que os escondia como a 1a de um rico tapete; e o seio mimoso a arfar
com o anélito da respiragéo.

Algum tempo se passou sem que o menor incidente perturbasse o suave
painel que formava esse grupo de familia

De repente, entre o dossel de verdura que cobria esta cena, ouviu-se um
grito vibrante e uma palavra de lingua estranha:

— lara!

E um vocabulo guarani: significa a senhora.

D. Antbnio levantou-se; volvendo olhos rapidos, viu sobre a eminéncia que
ficava sobranceira ao lagar em que estava Cecilia, um quadro original.

De pé, fortemente apoiado sobre a base estreita que formava a rocha, um
selvagem coberto com um ligeiro saio de algoddo metia o ombro a uma lasca de
pedra que se desencravara do seu alvéolo e ia rolar pela encosta.

O indio fazia um esforgo supremo para suster o peso da laje prestes a




esmaga-lo; e com o brago estendido de encontro a um galho de arvore mantinha
por uma tensdo violenta dos musculos o equilibrio do corpo.

A arvore tremia; por momentos parecia que pedra e homem se
enrolavam numa mesma volta, e precipitavam sobre a menina sentada na aba da
colina.

Cecilia ouvindo o grito erguera a cabega, e olhava seu pai com alguma
surpresa, sem adivinhar o perigo que a ameagava.

Ver, langar-se para sua filha, toma-la nos bragos, arranca-la a morte, foi
para D. Antonio de Mariz uma s6 idéia e um s6 movimento, que realizou com a
forga e a impetuosidade do sublime amor de pai, que era toda a sua vida.

No momento em que o fidalgo deitava Cecilia quase desmaiada sobre o
regago materno, o indio saltava no meio do vale; a pedra girando sobre si,
precipitada do alto da colina, enterrava-se profundamente no chio.

Foi entdo que os outros espectadores desta cena, paralisados pelo choque
que haviam sofrido, langaram um grito de terror, pensando no perigo que ja
estava passado.

Uma larga esteira que descia da eminéncia até o lugar onde Cecilia
estivera recostada, mostrava a linha que descrevera a pedra na passagem,
arrancando a relva e ferindo o chdo. D. Antbnio, ainda palido e trémulo do perigo
que correra Cecilia, volvia os olhos daquela terra que se lhe afigurava uma
campa, para o selvagem que surgira, como um génio benfazejo das florestas do
Brasil.

O fidalgo ndo sabia o que mais admirar, se a for¢a e heroismo com que
ele salvara sua filha, se o milagre de agilidade com que se livrara a si proprio da
morte.

Quanto ao sentimento que ditara esse proceder, D. Antonio nido se
admirava; conhecia o carater dos nossos selvagens, tio injustamente caluniados
pelos historiadores; sabia que fora da guerra e da vinganga eram generosos,
capazes de uma ag¢do grande, e de um estimulo nobre.

Por muito tempo reinou siléncio expressivo nesse grupo, que se acabava
de transformar de modo tio imprevisto.

D. Lauriana e Isabel de joelhos oravam a Deus, rendendo-lhe gragas;
Cecilia ainda assustada apoiava-se ao peito de seu pai e beijava-lhe a méo com
ternura; o indio humilde e submisso fitava um olhar profundo de admiragao sobre
a moga que tinha salvado.

Por fim D. Anténio passando o brago esquerdo pela cintura de sua filha,
caminhou para o selvagem e estendeu-lhe a mao com gesto nobre e afavel; o
indio curvou-se e beijou a mao do fidalgo.

— De que nagdo ¢és? perguntou-lhe o cavalheiro em guarani.

— Goitaca, respondeu o selvagem erguendo a cabega com altivez.

— Como te chamas?



— Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo.

— Eu, sou um fidalgo portugués, um branco inimigo de tua raga,
conquistador de tua terra; mas tu salvaste minha filha; oferego-te a minha
amizade.

— Peri aceita; tu ja eras amigo.

— Como assim? perguntou D. Antonio admirado.

— Ouve.

O indio comegou, na sua linguagem tdo rica e poética, com a doce
pronuncia que parecia ter aprendido das auras da sua terra ou das aves das
florestas virgens, esta simples narragdo:

“Era o tempo das arvores de ouro.

“A terra cobriu o corpo de Araré, e as suas armas; menos o seu arco de
guerra.

“Peri chamou os guerreiros de sua nagio e disse:

‘Pai morreu; aquele que for o mais forte entre todos, terd o arco de Araré.
Guerra!’

“Assim falou Peri; os guerreiros responderam: ‘Guerra!’

“Enquanto o sol alumiou a terra, caminhamos; quando a lua subiu ao céu,
chegamos. Combatemos como Goitacas. Toda a noite foi uma guerra. Houve
sangue, houve fogo.

“Quando Peri abaixou o arco de Araré, ndo havia na taba dos brancos
uma cabana em pé, um homem vivo; tudo era cinza.

“Veio o dia e alumiou o campo; veio o vento e levou a cinza.

“Peri tinha vencido; era o primeiro de sua tribo, e 0 mais forte de todos os
guerreiros.

“Sua mae chegou e di

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu és grande, tu és forte como
teu pai; tua mée te ama’.

“Os guerreiros chegaram e disseram:

‘Peri, chefe dos Goitacas, filho de Araré, tu és o mais valente da tribo ¢ o
mais temido do inimigo; os guerreiros te obedecem’.

“As mulheres chegaram e disseram:

‘Peri, primeiro de todos, tu és belo como o sol, e flexivel como a cana
selvagem que te deu 0 nome; as mulheres sdo tuas escravas’.

“Peri ouviu e ndo respondeu; nem a voz de sua mée, nem o canto dos
guerreiros, nem o amor das mulheres, o fez sorrir.

“Na casa da cruz, no meio do fogo, Peri tinha visto a senhora dos brancos;
era alva como a filha da lua; era bela como a garga do rio.

“Tinha a cor do céu nos olhos; a cor do sol nos cabelos; estava vestida de
nuvens, com um cinto de estrelas e uma pluma de luz.

“O fogo passou; a casa da cruz caiu.

Se:



“De noite Peri teve um sonho; a senhora apareceu; estava triste e falou
assim:

‘Peri, guerreiro livre, tu és meu escravo; tu me seguiras por toda a parte,
como a estrela grande acompanha o dia’.

“A lua tinha voltado o seu arco vermelho, quando tornamos da guerra;
todas as noites Peri via a senhora na sua nuvem; ela ndo tocava a terra, e Peri
ndo podia subir ao céu.

“O cajueiro quando perde a sua folha parece morto; ndo tem flor, nem
sombra; chora umas lagrimas doces como o mel dos seus frutos.

“Assim Peri ficou triste.

“A senhora ndo apareceu mais; e Peri via sempre a senhora nos seus
olhos.

“As arvores ficaram verdes; os passarinhos fizeram seus ninhos; o sabia
cantou; tudo ria: o filho de Araré lembrou-se de seu pai.

“Veio o tempo da guerra.

“Partimos; andamos; chegamos ao grande rio. Os guerreiros armaram as
redes; as mulheres fizeram fogo; Peri olhou o sol.

“Viu passar o gavido.

“Se Peri fosse o gavido, ia ver a senhora no céu.

“Viu passar o vento.

“Se Peri fosse o vento, carregava a senhora no ar.

“Viu passar a sombra.

“Se Peri fosse a sombra, acompanhava a senhora de noite.

“Os passarinhos dormiram trés vezes.

“Sua mae veio e disse:

‘Peri, filho de Araré, guerreiro branco salvou tua mae; virgem branca
também’.

“Peri tomou suas armas e partiu; ia ver o guerreiro branco para ser
amigo; e a filha da senhora para ser escravo.

“O sol chegava ao meio do céu e Peri chegava também ao rio; avistou
longe a tua casa grande.

“Avirgem branca apareceu.

“Era a senhora que Peri tinha visto; ndo estava triste como da primeira
vez; estava alegre; tinha deixado 14 a nuvem e as estrelas.

“Peri disse:

‘A senhora desceu do céu, porque a lua sua méie deixou; Peri, filho do sol,
acompanhara a senhora na terra’.

“Os olhos estavam na senhora; e o ouvido no coragdo de Peri. A pedra
estalou e quis fazer mal a senhora.

“A senhora tinha salvado a mée de Peri, Peri ndo quis que a senhora
ficasse triste, € voltasse ao céu.



“Guerreiro branco, Peri, primeiro de sua tribo, filho de Araré, da nagdo
Goitaca, forte na guerra, te oferece o seu arco; tu és amigo.”

O indio terminou aqui a sua narragao.

Enquanto falava, um assomo de orgulho selvagem da for¢a ¢ da coragem
Ihe brilhava nos olhos negros, ¢ dava certa nobreza ao seu gesto. Embora
ignorante, filho das florestas, era um rei; tinha a realeza da forga.

Apenas concluiu, a altivez do guerreiro desapareceu; ficou timido e
modesto; ja ndo era mais do que um barbaro em face de criaturas civilizadas,
cuja superioridade de educagio o seu instinto reconhecia.

D. Antonio o ouvia sorrindo-se do seu estilo ora figurado, ora tio singelo
como as primeiras frases que balbucia a crianga no seio materno. O fidalgo
traduzia da melhor maneira que podia essa linguagem poética a Cecilia, a qual ja
livre do susto queria por forga, apesar do medo que lhe causava o selvagem,
saber o que ele dizia.

Compreenderam da historia de Peri, que uma india salva havia dois dias
por D. Antonio das méos dos aventureiros e a quem Cecilia enchera de presentes
de velorios azuis e escarlates, era a mae do selvagem.

— Peri, disse o fidalgo, quando dois homens se encontram e ficam
amigos, o que esta na casa do outro recebe a hospitalidade.

— E o costume que os velhos transmitiram aos mogos da tribo, ¢ os pais
aos filhos.

— Tu cearas conosco.

— Peri te obedece.

A tarde declinava; as primeiras estrelas luziam. A familia, acompanhada
por Peri, dirigiu-se a casa, e subiu a esplanada.

D. Antonio entrou um momento e voltou trazendo uma linda clavina
tauxiada com o brasdo de armas do fidalgo, a mesma que ja vimos nas méaos do
indio.

— E a minha companheira fiel, a minha arma de guerra; nunca mentiu
fogo, nunca errou o alvo: a sua bala ¢ como a seta do teu arco. Peri, tu me deste
minha filha; minha filha te di a arma de guerra de seu pai.

O indio recebeu o presente com uma efusdo de profundo reconhecimento.

— Esta arma que vem da senhora, e Peri, fardo um s6 corpo.

A campa do terreiro tocou anunciando a ceia.

O indio vexado no meio dos usos estranhos, tomado de um santo respeito,
ndo sabia como se ater.

Apesar de todos os esforgos do fidalgo, que sentia um prazer indizivel em
mostrar-lhe quanto apreciava a sua a¢do e remogara com a alegria de ver sua
filha viva, o selvagem ndo tocou em um s6 manjar.

Por fim D. Anténio de Mariz conhecendo que toda a insisténcia era inutil,
encheu duas tagas de vinho das Canarias.



— Peri, disse o fidalgo, ha um costume entre os brancos, de um homem
beber por aquele que é amigo. O vinho é o licor que da a forga, a coragem, a
alegria. Beber por um amigo ¢ uma maneira de dizer que o amigo ¢é e sera forte,
corajoso ¢ feliz. Eu bebo pelo filho de Araré.

— E Peri bebe por ti, porque és pai da senhora; bebe por ti, porque
salvaste sua mae; bebe por ti, porque és guerreiro.

A cada palavra o indio tocou a taga e bebeu um trago de vinho, sem fazer
o menor gesto de desgosto; ele beberia veneno a saude do pai de Cecilia.



IIT — Génio do Mal

Peri voltou por diferentes vezes a casa de D. Antdnio de Mariz.

O velho fidalgo o recebia cordialmente e o tratava como amigo; seu
carater nobre simpatizava com aquela natureza inculta.

Cecilia porém, apesar do reconhecimento que lhe inspirava a sua
dedicagdo por ela, nio podia vencer o receio que sentia vendo um desses
selvagens de quem sua mae lhe fazia tao feia descri¢do, ¢ de cujo nome se
servia para meter-lhe medo quando crianga.

Em Isabel o indio fizera a mesma impressdo que lhe causava sempre a
presenca de um homem daquela cor; lembrara-se de sua mae infeliz, da raga de
que provinha, e da causa do desdém com que era geralmente tratada.

Quanto a D. Lauriana, via em Peri um cdo fiel que tinha um momento
prestado um servico a familia e a quem se pagava com um naco de péo.
Devemos porém dizer que nao era por mau coragio que ela pensava assim, mas
por prejuizos de educagio.

Quinze dias depois que Cecilia fora salva por Peri, uma manhd Aires
Gomes atravessou a esplanada e foi ter com D. Anténio que estava no seu
gabinete.

— Sr. D. Antonio, esse estrangeiro a quem destes hospedagem ha duas
semanas, pede-vos audiéncia.

— Manda-o vir.

Aires Gomes introduziu o estrangeiro. Era esse mesmo Loredano que em
se havia transformado o carmelita Fr. Angelo di Luca.

— Que desejais, amigo, faltaram-vos em alguma coisa?

— Ao contrério, st. cavalheiro; acho-me tio bem, que o meu desejo seria
ficar.

— E quem vos impede? A nossa hospitalidade assim como ndo pergunta o
nome do que chega, também néo lhe inquire o tempo de partida.

— A vossa hospitalidade ¢ de um verdadeiro fidalgo, sr. cavalheiro; mas
ndo ¢ dela que desejo falar.

— Explicai-vos entdo.

— Um homem da vossa banda vai ao Rio de Janeiro, onde tem mulher e
filhos que lhe chegaram do Reino.

— Sim; ja ontem me falou disso.

— Falta-vos pois um homem; eu posso ser este homem, se ndo achais
nisso inconveniente.

— Nenhum absolutamente.

— Nesse caso posso considerar-me como admitido?

— Atendei; Aires Gomes vai dizer-vos as condigdes a que vos sujeitais; se
estiverdes por elas, ¢ negocio decidido.



— Creio que ja conhego essas condigdes, disse o italiano sorrindo.

— Ide sempre.

O fidalgo chamou o seu escudeiro e incumbiu-o de por o italiano ao fato
das condi¢des do bando de aventureiros que tinha ao seu servigo. Era este um dos
privilégios de Aires Gomes, que o desempenhava com toda a gravidade de que
era suscetivel a sua personagem um pouco grotesca.

Chegados a esplanada, o escudeiro perfilou-se e proferiu o seguinte
introito:

— Lei, estatuto, regimento, disciplina ou como melhor nome haja, a que
se sujeita todo aquele que entrar a soldada na banda do Sr. cavalheiro D. Anténio
de Mariz, fidalgo cota d’armas, do tronco dos Marizes em linha reta.

Aqui o escudeiro molhou a palavra e prosseguiu:

— Primo: Obedecer sem replicar. Quem o contrario fizer, pere¢a morte
natural.

O italiano fezum gesto de aprovagdo.

— Isto quer dizer, misser italiano, que se um dia o Sr. D. Antdnio vos
mandar saltar deste rochedo embaixo, fazei a vossa oragdo e saltai; porque de
uma ou outra maneira, pelos pés ou pela cabeca, fé de Aires Gomes, l4 ireis.

Loredano sorriu.

— Secundo: Contentar-se com o que ha. Quem o contrario...

— Com o vosso respeito, Sr. Aires Gomes, nio vos deis a um trabalho
inutil; sei tudo o que ides rezar-me, e por isso dispenso-vos de continuar.

— Que quereis dizer?

— Quero dizer que todos os camaradas, cada um por sua vez, ja me
descreveram a cerimonia que ora pondes em pratica.

— Nio obstante...

— Escusado é. Sei tudo, aceito tudo, juro tudo que quiserdes.

E dizendo isto o italiano fez uma viravolta, e dirigiu-se para o gabinete de
D. Antonio enquanto o escudeiro, zangado por ndo ter levado ao fim a cena de
inicia¢do a que dava tdo grande valor, resmungava:

— Naéo pode ser boa casta de gente!

Loredano apresentou-se a D. Antonio.

— Entao? disse o fidalgo.

— Aceito.

— Bem; agora so falta uma coisa, que Aires Gomes ndo vos disse
naturalmente.

— Qual, sr. cavalheiro?

— E que D. Antonio de Mariz, disse o fidalgo pousando a mio sobre o
ombro do italiano, ¢ um chefe rigoroso para seus homens, porém um amigo leal
para seus companheiros. Sou aqui o senhor da casa e o pai de toda a familia a
que atualmente pertenceis.



O italiano curvou-se para agradecer, mas sobretudo para esconder a
alteragdo da fisionomia.

Ouvindo as palavras nobres do fidalgo, sentiu-se perturbado: porque ja
entdo lhe fermentava no cérebro o plano da trama que ia urdir, ¢ que vimos
revelar-se um ano depois.

Saindo do lugar em que deixara oculto o seu tesouro, o aventureiro
caminhou direito a casa de D. Antdnio de Mariz e pediu a hospitalidade que a
ninguém se recusava: sua intengdo era passar-se ao Rio de Janeiro, onde
concertaria os meios de aproveitar a fortuna.

Duas idéias se tinham apresentado ao seu espirito no momento em que se
vira possuidor do roteiro de Robério Dias.

Iria a Europa vender o segredo a Filipe II ou a qualquer outro soberano de
uma nagao poderosa e inimiga da Espanha?

Exploraria por sua conta com alguns aventureiros que tomasse ao seu
servigo esse tesouro fabuloso que devia eleva-lo ao fastigio da grandeza?

Esta tltima idéia lhe sorria mais; entretanto ndo tomou nenhuma resolugdo
definitiva; posto o seu segredo em lugar seguro, aliviado desse peso que o fazia
estremecer a cada momento, o italiano resolveu, como dissemos, ir pedir
hospitalidade a D. Antonio de Mariz.

Af formularia o seu plano, tragaria o caminho que devia seguir, e entdo
voltaria a procurar o papel que dormia no seio da terra, e com ele marcharia a
riqueza, a fortuna, ao poder.

Chegado a casa do fidalgo, o ex-carmelita com o seu espirito de
observagdo estudou o terreno e achou-o favoravel a realizagdo de uma idéia que
comegou logo a germinar no seu espirito até que tomou as propor¢des de um
projeto.

Homens mercenarios que vendem a sua liberdade, consciéncia e vida por
um salario, ndo t€m dedicagdo verdadeira sendo a um objeto, o dinheiro; seu
senhor, seu chefe e seu amigo ¢ o que mais lhes paga. Fr. Angelo conhecia o
coragdo humano, e por isso apenas iniciado no regimento da banda, avaliou do
carater dos aventureiros.

— Esses homens me serviriam perfeitamente, disse ele consigo.

No meio dessas reflexdes um fato veio produzr completa revolugdo nas
suas idéias.

Viu Cecilia.

A imagem dessa bela menina, casta e inocente, produziu naquela
organizagdo ardente e por muito tempo comprimida o mesmo efeito da faisca
sobre a pélvora.

Toda a continéncia de sua vida monastica, todos os desejos violentos que o
habito tinha selado como uma crosta de gelo, todo esse sangue vigoroso e forte da
mocidade, passada em vigilias e abstinéncias, refluiram ao coragdo e o



sufocaram um momento.

Depois um éxtase de voluptuosidade imensa embebeu essa alma velha
pela corrupgdo e pelo crime, mas virgem para o amor. O seu coragdo revelava-
se com toda a veeméncia da vontade audaz, que era o movel de sua vida.

Sentiu que essa mulher era tdo necessaria a sua existéncia, como o tesouro
que sonhava; ser rico para ela, possui-la para gozar a riqueza, foi desde entdo o
seu Unico pensamento, a sua idéia dominante.

Um dos aventureiros deixava a casa; Loredano solicitou o seu lagar e
obteve-o como acabamos de ver; o seu plano estava tragado.

Qual era, ja o0 sabemos pelas cenas passadas; o italiano contava tornar-se
senhor da banda, apoderar-se de Cecilia, ir as minas encantadas, carregar tanta
prata quanta pudesse levar, dirigir-se a Bahia, assaltar uma nau espanhola, toma-
la de abordagem, e fazer-se de vela para a Europa.

Afi armava navios de corso, voltava ao Brasil, explorava o seu tesouro,
tirava dele riquezas imensas e... E o mundo abria-se diante de seus olhos, cheio
de esperanga, de futuro e felicidade.

Durante um ano trabalhou nessa empresa com uma sagacidade e
inteligéncia superior; ganhara os dois homens influentes da banda, Rui Soeiro ¢
Bento Simdes; por meio deles preparava o desenlace final.

Ignorado pelos outros ele dirigia essa conspiragdo que lavrava
surdamente; s6 havia em toda a banda duas pessoas que o podiam perder. Ora,
Loredano ndo era homem que deixasse de prever a eventualidade de uma
trai¢do, e que entregasse aos seus dois cumplices uma arma com que pudessem
feri-lo; dai a lembranga desse testamento que entregara a D. Antonio de Mariz

Somente nesse papel, em vez de ter revelado o seu plano, como o italiano
dissera a Rui Soeiro ele havia apenas indicado a traigdo dos dois aventureiros,
declarando-se seduzido por eles; o frade mentia pois até na hora extrema em que
o papel devia falar.

A confianga que tinha, e com razio, no carater de D. Antonio,
tranqiiilizava-o completamente; sabia que em caso algum o fidalgo abriria um
testamento que lhe fora dado em deposito.

Eis como Fr. Angelo di Luca achava-se sob o seu novo nome de Loredano,
pertencendo a casa de D. Antonio de Mariz e preparando-se para realizar afinal o
seu pensamento de todos os instantes.

Um ano havia que esperava, e como ele dizia, estava cansado: resolvera
dar enfim o golpe; e para isso, depois de haver esmagado os dois cimplices com
a sua ameaga, depois de os haver reduzido a autdmatos obedecendo ao seu gesto,
entendeu que seria conveniente a0 mesmo tempo animar esses manequins com
algum sentimento, que lhes desse o atrevimento, a audacia e a for¢a necessaria
para se langarem na voragem e ndo trepidarem diante de nenhum obstaculo.

Este sentimento foi a ambigao.



A vista do roteiro era impossivel que nio sentissem a febre da riqueza, a
auri sacra fames que se havia apoderado dele proprio, no momento em que vira
abrir-se diante de seus olhos um mar de prata fundida em que os seus labios
podiam matar a sede ardente que o devorava.

O efeito ndo desmentiu a sua previsio; lendo o rétulo, cada um dos
aventureiros ficara eletrizado; para tocar aquele abismo insondavel de riquezas,
nem um deles hesitaria em passar sobre o corpo de seu amigo, ou mesmo sobre
as cinzas de uma casa ou a ruina de uma familia.

Infelizmente aquela voz inesperada, saida do seio da terra, viera modificar
a situagao.

Mas ndo antecipemos; por ora ainda estamos em 1603, um ano antes
daquela cena, e ainda nos falta contar certas circunstincias que serviram para o
seguimento desta veridica historia.



IV — Ceci

Poucas horas depois que Loredano fora admitido na casa de D. Antonio de
Mariz, Cecilia chegando a janela do seu quarto viu do lado oposto do rochedo
Peri, que a olhava com uma admiragdo ardente.

O pobre indio timido e esquivo, ndo se animava a chegar-se a casa, senio
quando via de longe a D. Anténio de Mariz passeando sobre a esplanada;
adivinhava que naquela habitag¢do s6 o coragdo nobre do velho fidalgo sentia por
cle alguma estima.

Havia quatro dias que o selvagem ndo aparecia; D. Antonio supunha ja
que ele tivesse voltado com sua tribo para os lugares onde vivia, e que s6 deixara
para fazer a guerra aos indios e portugueses.

A nagdo Goitaca dominava todo o territério entre o Cabo de Sdo Tomé e o
Cabo Frio; era um povo guerreiro, valente e destemido, que por diversas vezes
fizera sentir aos conquistadores a forga de suas armas.

Tinha arrasado completamente a coldnia da Paraiba fundada por Pero de
Gois; e depois de um assédio de seis meses conseguira destruir igualmente a
colonia de Vitoria, fundada no espirito Santo por Vasco Fernandes Coutinho.

Voltemos dessa pequena digressdo historica ao nosso heroi.

O primeiro movimento de Cecilia, vendo o indio fora de susto; fugira
insensivelmente da janela. Mas o seu bom coragao irritou-se contra esse receio,
¢ disse-lhe que ela ndo tinha que temer do homem que lhe salvara a vida.
Lembrou-se que era ser ma e ingrata pagar a dedicagdo que o indio lhe mostrava
deixando-lhe ver a repugnéncia que lhe inspirava.

Venceu pois a timidez, e assentou de fazer um sacrificio ao
reconhecimento e gratiddo que devia ao selvagem. Chegou a janela; fez com a
maio alva e graciosa um gesto dizendo a Peri que se aproximasse.

O indio ndo se contendo de alegria, correu para a casa, enquanto Cecilia ia
ter com seu pai, e dizia-lhe:

— Vinde ver Peri, que chega, meu pai.

— Ah! inda bem, respondeu o fidalgo.

E acompanhando sua filha, D. Antoénio foi ao encontro do indio que ja
subia a esplanada.

Peri trazia um pequeno cofo, tecido com extraordindria delicadeza, feito
de palha muito alva, todo rendado; por entre o crivo que formavam os fios,
ouviam-se uns chilidos fracos e um rumor ligeiro que faziam os pequenos
habitantes desse ninho gracioso.

O indio ajoelhou aos pés de Cecilia; sem animar-se a levantar os olhos
para ela, apresentou-lhe o cabaz de palha: abrindo a tampa, a menina assustou-
se, mas sorriu; um enxame de beija-flores esvoagava dentro; alguns
conseguiram escapar-se.



Destes um veio aninhar-se no seu seio, 0 outro comegou a voltejar em
torno de sua cabega loura como se tomasse a sua boquinha rosada por um fruto.

A menina admirava essas aveznhas brilhantes, umas escarlates, outras
azuis ¢ verdes; mas todas de reflexos dourados, e formas mimosas e delicadas!

Vendo-se esses iris animados acredita-se que a natureza os criou com um
sorriso, para viverem de polen e de mel, e para brilharem no ar como as flores
na terra e as estrelas no céu.

Quando Cecilia se cansou de admira-los, tomou-os um por um, beijou-os,
aqueceu-0s no seio, e sentiu ndo ser uma flor bela ¢ perfumada para que eles a
beijassem também, e esvoagassem constantemente em torno dela.

Periolhava e era feliz pela primeira vez depois que a salvara, tinha sabido
fazer uma coisa, que trouxera um sorriso de prazer aos labios da senhora.
Entretanto, apesar dessa felicidade que sentia interiormente, era facil de ver que
o indio estava triste; ele chegou-se para D. Antonio de Mariz e disse-lhe:

— Peri vai partir.

— Ah! disse o fidalgo, voltas aos teus campos?

— Sim: Peri volta a terra que cobre os ossos de Araré.

D. Antbnio encheu o indio de presentes dados em seu nome e em nome de
sua filha.

— Perguntai a ele por que razio parte e nos deixa, meu pai, disse Cecilia.

O fidaldo traduziu a pergunta.

— Porque a senhora ndo precisa de Peri; e Peri deve acompanhar sua
mae e seus irmaos.

— E se a pedra quiser fazer mal a senhora, quem a defendera? perguntou
a menina sorrindo e fazendo alusdo a narragio do indio.

Ouvindo dos labios de D. Antonio a pergunta, o selvagem ndo soube o que
responder, porque lhe lembrava um pensamento que ja tinha passado por seu
espirito; temia que na sua auséncia a menina corresse um perigo e ele ndo
estivesse junto dela para salva-la.

— Se a senhora manda, disse enfim, Peri fica.

Cecilia, apenas seu pai lhe traduziu a resposta do indio, riu-se daquela cega
obediéncia; mas era mulher; um atomo de vaidade dormia no fundo do seu
coragdo de moga.

Ver aquela alma selvagem, livre como as aves que planavam no ar ou
como os rios que corriam na varzea; aquela natureza forte e vigorosa que fazia
prodigios de forga e coragem; aquela vontade indomavel como a torrente que se
precipita do alto da serra; prostrar-se a seus pés submissa, vencida, escrava!...

Era preciso que ndo fosse mulher para ndo sentir o orgulho de dominar
essa organizagdo e brincar com a forga obrigando-a a curvar-se diante do seu
olhar.

As mulheres tém isso de particular; reconhecendo-se fracas, a sua maior



ambigdo ¢ reinar pelo imd dessa mesma fraqueza, sobre tudo o que ¢é forte,
grande e superior a elas: ndo amam a inteligéncia, a coragem, o génio, o poder,
sendo para vencé-los e subjuga-los.

Entretanto a mulher deixa-se bastantes vezes dominar; mas e sempre pelo
homem que, ndo lhe excitando a admiragdo, ndo irrita a sua vaidade e ndo
provoca por conseguinte essa luta da fraqueza contra a forga.

Cecilia era uma menina ingénua e inocente, que nem sequer tinha
consciéncia do seu poder, e do encanto de sua casta beleza; mas era filha de Eva,
¢ ndo podia se eximir de um quase nada de vaidade.

— A senhora ndo quer que Peri parta, disse ela com um arzinho de rainha,
e fazendo um gesto com a cabega.

O indio compreendeu perfeitamente o gesto.

— Peri fica.

— Vede, Cecilia, replicou D. Anténio rindo: ele te obedece!

Cecilia sorriu.

— Minha filha te agradece o sacrificio, Peri, continuou o fidalgo; mas
nem ela nem eu queremos que abandones a tua tribo.

— Assenhora mandou, respondeu o indio.

— Ela queria ver se tu lhe obedecias: conheceu a tua dedicagdo, esta
satisfeita; consente que partas.

— Nao!

— Mas os teus irmaos, tua mae, tua vida livre?

— Peri ¢ escravo da senhora.

— Mas Peri € um guerreiro e um chefe.

— A nagdo Goitacd tem cem guerreiros fortes como Peri; mil arcos
ligeiros como o voo do gavido.

— Assim, decididamente queres ficar?

— Sim; e como tu ndo queres dar a Peri a tua hospitalidade, uma arvore
da floresta lhe servira de abrigo.

— Tu me ofendes, Peri! exclamou o fidalgo; a minha casa estd aberta
para todos, e sobretudo para ti que és amigo e salvaste minha filha.

— Naio, Peri ndo te ofende; mas sabe que tem a pele cor de terra.

— E o coragdo de ouro.

Enquanto D. Antbnio continuava a insistir com o indio para que partisse,
ouviu-se um canto monétono que saia da floresta.

Peri aplicou o ouvido; descendo a esplanada correu na dire¢do donde
partia a voz, que cantava com a cadéncia triste e melancélica particular aos
indios, a seguinte endecha na lingua dos Guaranis:

“Aestrela brilhou; partimos com a tarde. A brisa soprou; nos leva nas asas.

“A guerra nos trouxe; vencemos. A guerra acabou; voltamos.

“Na guerra os guerreiros combatem; hd sangue. Na paz as mulheres



trabalham; ha vinho.

“Aestrela brilhou; é hora de partir. A brisa soprou; é tempo de andar.”

A pessoa que modulava esta cancdo selvagem era uma india ja idosa;
encostada a uma 4arvore da floresta ela vira por entre a folhagem a cena que
passava na esplanada.

Chegando-se a ela, Peri ficou triste e vexado.

— Mae!... exclamou ele.

— Vem! disse a india seguindo pela mata.

— Nao!

— Nos partimos.

— Peri fica.

Aindia fitou em seu filho um olhar de profunda admiragao.

— Teus irmaos partem!

O selvagem néo respondeu.

— Tua mae parte!

O mesmo siléncio.

— Teu campo te espera!

— Peri fica, mae! disse ele com a voz comovida.

— Por qué?

— Asenhora mandou.

A pobre mae recebeu esta palavra como uma sentenga irrevogavel; sabia
do império que exercia sobre a alma de Peri a imagem de Nossa Senhora, que
ele tinha visto no meio de um combate e havia personificado em Cecilia.

Sentiu que ia perder o filho, orgulho de sua velhice, como Araré tinha sido
o orgulho de sua mocidade. Uma lagrima deslizou pela sua face cor de cobre.

— Mae, toma o arco de Peri; enterra junto dos ossos de seu pai: e queima
a cabana de Araré.

— Nio; se algum dia Peri voltar, achara a cabana de seu pai, ¢ sua mée
para ama-lo: tudo vai ficar triste até que a lua das flores leve o filho de Araré ao
campo onde nasceu.

Periabanou a cabega com ftristeza:

— Peri ndo voltara!

Sua mée fezum gesto de espanto e desespero.

— O fruto que cai da arvore, ndo torna mais a ela; a folha que se despega
do ramo, murcha, seca e morre; o vento a leva. Peri é a folha; tu és a arvore,
mae. Peri ndo voltara ao teu seio.

— A virgem branca salvou tua mae; devia deixa-la morrer, para ndo lhe
roubar seu filho. Uma mie sem seu filho ¢ uma terra sem agua; queima e mata
tudo que se chega a ela.

Estas palavras foram acompanhadas de um olhar de ameaga, em que se
revelava a ferocidade do tigre que defende os seus cachorrinhos.



— Mae, ndo ofende a senhora; Peri morreria, ¢ na ultima hora ndo se
lembraria de ti.

Os dois ficaram algum tempo em siléncio.

— Tua mie fica! disse a india com um acento de resolugao.

— E quem sera a mae da tribo? Quem guardara a cabana de Peri? Quem
contara aos pequenos as guerras de Araré, forte entre os mais fortes? Quem dira
quantas vezes a na¢do Goitaca levou o fogo a taba dos brancos e venceu os
homens do raio? Quem hé de preparar os vinhos ¢ as bebidas para os guerreiros,
¢ ensinar aos filhos os costumes dos velhos?

Peri preferiu estas palavras com a exaltagdo, que despertavam nele as
reminiscéncias de sua vida selvagem; a india ficou pensativa e respondeu:

— Tua mae volta; vai te esperar na porta da cabana, a sombra do
jambeiro; se a flor do jambo vier sem Peri, tua mae ndo vera os frutos da
arvore.

A india pousou as maos sobre os ombros de seu filho, e encostou a fronte
na fronte dele; durante um momento as lagrimas que saltavam dos olhos de
ambos, se confundiram.

Depois ela afastou-se lentamente; Peri seguiu-a com os olhos ate que
desapareceu na floresta; esteve a correr, chama-la e partir com ela. Mas o vento
lhe trazia a voz argentina de Cecilia que falava com seu pai; ficou.

Nessa mesma noite construird aquela pequena cabana que se via na ponta
do rochedo, e que ia ser o seu mundo.

Passaram trés meses.

Cecilia que um momento conseguira vencer a repugnancia que sentia pelo
selvagem, quando lhe ordenara que ficasse, ndo se lembrou da ingratidio que
cometia e ndo disfar¢ou mais a sua antipatia.

Quando o indio chegava-se a ela, soltava um grito de susto; ou fugia, ou
ordenava-lhe que se retirasse; Peri que ja falava e entendia o portugués,
afastava-se triste e humilde.

Entretanto a sua dedicagdo n3o se desmentia; ele acompanhava a D.
Antdnio de Mariz nas suas excursdes, ajudava-o com a sua experiéncia, guiava-o
aos lugares onde havia terrenos auriferos ou pedras preciosas. De volta destas
expedigdes corria todo o dia os campos para procurar um perfume, uma flor, um
passaro, que entregava ao fidalgo e pedia-lhe desse a Ceci, pois ja ndo se
animava a chegar-se para ela, com receio de desgosta-la.

Ceci era o nome que o indio dava a sua senhora, depois que lhe tinham
ensinado que ela se chamava Cecilia.

Um dia a menina ouvindo chamar-se assim por ele e achando um
pretexto para zangar-se contra o escravo humilde que obedecia ao seu menor
gesto, repreendeu-o com aspereza:

— Por que me chamas tu Ceci?



O indio sorriu tristemente.

— Naio sabes dizer Cecilia?

Peri pronunciou claramente o nome da moga com todas as silabas; isto
era tanto mais admiravel quanto a sua lingua nao conhecia quatro letras, das
quaisuma era o L.

— Mas entdo, disse a menina com alguma curiosidade, se tu sabes o meu
nome, por que néo o dizes sempre?

— Porque Ceci ¢ o nome que Peritem dentro da alma.

— Ah! ¢ um nome de tua lingua?

— Sim.

— O que quer dizer?

— O que Peri sente.

— Mas em portugués?

— Senhora ndo deve saber.

A menina bateu com a ponta do pé no chido e fez um gesto de
impaciéncia.

D. Antonio passava; Cecilia correu ao seu encontro:

— Meu pai, dizei-me o que significa Ceci nessa lingua selvagem que
falais.

— Ceci?... disse o fidalgo procurando lembrar-se. Sim! E um verbo que
significa doer, magoar.

A menina sentiu um remorso; reconheceu a sua ingratidao; e lembrando-
se do que devia ao selvagem e da maneira por que o tratava, achou-se ma,
egoista e cruel.

— Que doce palavra! disse ela a seu pai; parece um canto de passaro.

Desde este dia foi boa para Peri; pouco a pouco perdeu o susto; comegou
a compreender essa alma inculta; viu nele um escravo, depois um amigo fiel e
dedicado.

— Chama-me Ceci, dizia as vezes ao indio sorrindo-se; este doce nome
me lembrara que fui ma para ti; e me ensinara a ser boa.



V — Vilania

E tempo de continuar esta narragio interrompida pela necessidade de
contar alguns fatos anteriores.

Voltemos pois ao lagar em que se achavam Loredano e seus
companheiros tomados de medo pela exclamagdo inesperada que soara no meio
deles.

Os dois cumplices, supersticiosos, como eram as pessoas de baixa classe
naquele tempo, atribuiam o fato a uma causa sobrenatural, ¢ viam nele um aviso
do céu. Loredano porém ndo era homem que cedesse a semelhante fraqueza;
tinha ouvido uma voz e essa vozembora surda e cava devia ser de um homem.

Quem ele era? Seria D. Antonio de Mariz? Seria algum dos aventureiros?
Nao podia saber; o seu espirito perdia-se num caos de duvidas e incertezas.

Fez um gesto a Rui Soeiro e a Bento Simdes para que o seguissem; e
apertando ao seio o fatal pergaminho, causa de tantos crimes, langou-se pelo
campo. Teriam feito umas cinqiienta bragas do caminho, quando viram cortar
pela vereda que eles seguiam um cavalheiro que o italiano reconheceu
imediatamente; era Alvaro.

O mogo procurava a soliddo para pensar em Cecilia, mas sobretudo para
refletir num fato que se tinha dado essa manha e que ele ndo podia compreender.

Vira de longe a janela de Cecilia abrir-se, as duas mogas aparecerem,
trocarem um olhar; depois Isabel cair de joelhos aos pés de sua prima. Se ele
tivesse ouvido o que ja sabemos, teria perfeitamente compreendido; mas longe
como estava, apenas podia ver, sem ser visto das duas mogas.

Loredano, vendo o cavalheiro passar, voltou-se para o0s seus
companheiros.

— Ei-lo!... disse com um olhar que brilhou de alegria. Imbecis! que
atribuis ao céu aquilo que ndo sabeis explicar!...

E acompanhou estas palavras com um sorriso de profundo desprezo.

— Esperai-me aqui.

— O que ides fazer? perguntou Rui Soeiro.

O italiano se voltou surpreso; depois levantou os ombros, como se a
pergunta do seu companheiro nio merecesse resposta.

Rui Soeiro, que conhecia o carater desse homem, entendeu o gesto; um
resquicio de generosidade que ainda havia no seu corag¢do corrompido, o fez
segurar o brago do seu companheiro para reté-lo.

— Quereis que fale?... disse Loredano.

— E mais um crime inatil! acudiu Bento Simdes.

O italiano fitou nele os olhos, frios como o contato do ago polido:

— Ha um mais 0til, amigo Simdes; cuidaremos dele a seu tempo.

E sem esperar a réplica, meteu-se pelas moitas que cobriam o campo



nesse lugar, e seguiu Alvaro que continuava lentamente o seu caminho.

O mogo, apesar de preocupado, tinha o habito da vida arriscada dos nossos
cagadores do interior, obrigados a romper as matas virgens

Ai o homem vé-se cercado de perigos por todos os lados; da frente, das
costas, a esquerda, a direita, do ar, da terra, pode surgir de repente um inimigo
oculto pela folhagem, que se aproxima sem ser visto

A tnica defesa é a sutileza do ouvido que sabe distinguir entre os rumores
vagos da floresta, aquele que ¢ produzido por uma ag¢do mais forte do que a do
vento; assim como a rapidez ¢ certeza da vista que vai perscrutar as sombras das
moitas e devassar a folhagem espessa das arvores.

Alvaro tinha esse dom dos cagadores habeis; apenas o vento lhe trouxe um
estalido de folhas secas pisadas, levantou a cabega, e circulou o campo com os
olhos; depois por prudéncia encostou-se ao grosso tronco de uma arvore isolada,
¢ cruzando os bragos sobre a clavina, esperou.

Nessa posi¢do o inimigo, qualquer que ele fosse, fera, réptil ou homem,
ndo o podia atacar sendo de face; ele o veria aproximar-se e o receberia.

Loredano agachado entre as folhas tinha notado este movimento e
hesitara; mas o seu segredo estava comprometido, a suspeita que concebera de
que Alvaro fora quem ha pouco o ameagara com a palavra traidores, acabava
de confirmar-se no seu espirito, vendo a prudéncia com que 0o mogo evitava uma
surpresa.

O cavalheiro era um inimigo terrivel, e jogava todas as armas com uma
destreza admiravel.

A lamina de sua espada como uma cobra elastica, flexivel, rapida,
volteava sibilando ¢ atirava o bote com a velocidade e a certeza da cascavel. O
arremesso do seu punhal, vibrado pelo brago ligeiro ¢ auxiliado pela agilidade do
corpo, era como raio; listrava no ar uma cruz de fogo, e caia sobre o peito do
inimigo e o fulminava.

A bala de sua clavina era uma mensageira fiel que ia buscar a ave que
pairava no ar, ou a folha que o vento agitava. Muitas vezes na esplanada da casa,
o italiano vira Alvaro, depois de ter feito milagres de pontaria, quebrar no ar as
setas que Peri atirava de proposito para lhe servirem de alvo.

Cecilia aplaudia batendo as méos; Peri ficava contente por ver a senhora
alegre; e embora para ele que fazia muito mais, aquilo fosse uma coisa vulgar,
deixava que 0 mogo conservasse a superioridade, e fosse por todos admirado.

Mas Alvaro sabia que s6 um homem podia lutar com ele, ¢ levar-lhe
vantagem em qualquer arma, e esse era Peri; porque juntava a arte a
superioridade do selvagem habituado desde o bergo a guerra constante que é a
sua vida.

Loredano tinha pois razio de hesitar em atacar de frente um inimigo desta
for¢a; mas a necessidade urgia, e o italiano era corajoso e¢ agil também.



Endireitou para o cavalheiro, resolvido a morrer ou a salvar a sua vida e a sua
fortuna.

Alvaro vendo-o aproximar-se rugou o sobrolho; depois do que se tinha
passado na véspera e nessa manha, odiava aquele homem ou antes, desprezava-
o.

— Aposto que tivestes 0 mesmo pensamento que eu, sr. cavalheiro? disse o
aventureiro, quando chegou a trés passos de distancia.

— Nio sei 0 que pretendeis dizer, replicou 0 mogo secamente.

— Pretendo, sr. cavalheiro, que dois homens que se odeiam acham-se
melhor num lagar solitario, do que no meio dos companheiros.

— Nio ¢ 6dio que me inspirais, ¢ deprezo; é mais do que desprezo, € asco.
O réptil que se roja pelo chdo causa-me menos repugnancia do que o vosso
aspecto.

— Nao disputemos sobre palavras, sr. cavalheiro; tudo vem dar no
mesmo; eu vos odeio, vos me desprezais; podia dizer-vos outro tanto.

— Miseravel!... exclamou o cavalheiro levando a méao a guarda da
espada.

O movimento foi tdo rapido, que a palavra soou a0 mesmo tempo que a
ponta da lamina de ago batendo na face do italiano.

Loredano quis evitar o insulto, mas ndo era tempo; seus olhos injetaram-se
de sangue:

— Sr. cavalheiro, deveis-me satisfagdo do insulto que me acabais de fazer.

— E justo, respondeu Alvaro com dignidade; mas ndo a espada que é a
arma do cavalheiro; tirai o vosso punhal de bandido, e defendei-vos.

Proferindo estas palavras, 0 mogo embainhou a espada com toda a calma,
segurou-a & cinta para ndo embaragar-lhe os movimentos e sacou o seu punhal,
excelente folha de Damasco.

Os dois inimigos marcharam um para o outro, e langaram-se; o italiano
era agil e forte, e defendia-se com suma destreza; por duas vezes ja, o punhal de
Alvaro, rogando-lhe o pescogo, tinha cortado o talho de seu gibdo de belbute.

De repente Loredano, fincando os pés, deu um pulo para tras, ¢ ergueu a
maio esquerda em sinal de trégua.

— Estais satisfeito? perguntou Alvaro.

— Nao, sr. cavalheiro; mas penso que em vez de nos estarmos aqui a
fatigar inutilmente, melhor seria tomarmos um meio mais expedito.

— Escolhei o que quiserdes, menos a espada; o mais me ¢ indiferente.

— Outra coisa ainda: se nos batermos aqui, podemos incomodar-nos
reciprocamente; porque pretendo matar-vos, e creio que o mesmo desejo tendes
a meu respeito. Ora ¢ preciso que desaparega o que ficar e o outro ndo leve um
vestigio que o possa denunciar.

— Que quereis fazer neste caso?



— O rio esta aqui perto, tendes a vossa clavina; colocar-nos-emos cada
um sobre uma ponta do rochedo; aquele que cair morto ou simplesmente ferido,
pertencera ao rio e a cachoeira; ndo incomodara o outro.

— Tendes razio, ¢ melhor assim; eu me envergonharia se D. Antonio de
Mariz soubesse que me bati com um homem da vossa qualidade.

— Sigamos, sr. cavalheiro; nos nos odiamos bastante para nio gastarmos
tempo em palavras.

Ambos tomaram na dire¢ao do rio, cujo estrépito ouvia-se distintamente.

Alvaro, valente ¢ corajoso, desprezava muito o seu inimigo para ter o
menor receio dele; demais a sua alma nobre e leal, incapaz da mais pequena
vilania, ndo pensava na trai¢do. Nunca podia lembrar-lhe que um homem que o
viera provocar e ia medir-se com ele num combate franco, levasse a infamia a
ponto de querer feri-lo pelas costas.

Assim, continuou a caminhar, quando o italiano, deixando cair de
propdsito a cinta da espada, parou um instante para apanha-la e prendé-la de
novo.

O que passava entdo no seu espirito ndo estava de acordo com as idéias
nobres do cavalheiro; vendo o mogo adiantar-se, disse consigo:

— Preciso da vida desse homem, eu a tenho! Seria uma loucura deixa-la
escapar, e por a minha em risco. Um duelo neste deserto, sem testemunhas, é
um combate em que a vitdria pertence ao mais esperto.

Dizendo isto o italiano ia armando a sua clavina com toda a cautela, e
seguia de longe a Alvaro, a fim de que o ranger do ferro ou o siléncio de suas
pisadas ndo excitassem a atengdo do mogo.

Alvaro caminhava trangiiilamente; seu pensamento estava bem longe
dele, e esvoagava em torno da imagem de Cecilia, junto da qual via os grandes
olhos negros e aveludados de Isabel embebidos numa languidez melancdlica; era
a primeira vez que aquele rosto moreno e aquela beleza ardente e voluptuosa se
viera confundir em sonhos com o anjo louro dos seus amores.

Donde provinha isto? O mogo ndo sabia explicar; mas um quer que seja,
como um pressentimento, lhe dizia que naquela cena da janela havia entre as
duas mogas um segredo, uma confidéncia, uma revelagdo, e que esse segredo
era ele.

Assim, quando a morte se aproximava, quando ja o bafejava e ia toca-lo,
cle descuidoso e pensativo repassava no pensamento idéias de amor, e
alimentava-se de esperangas. Ndo se lembrava de morrer; tinha consciéncia de
sie fé em Deus; mas se por acaso uma fatalidade caisse sobre ele, consolava-o a
idéia de que Cecilia, ofendida, lhe perdoaria um resto de ressentimento que talvez
conservasse.

Nisto meteu a mao no seio do gibdo e tirou o jasmim que a moga lhe dera,
e que ja tinha murchado ao contato dos seus labios ardentes; ia beija-lo ainda



uma vez, quando lembrou-se que o italiano podia vé-lo.

Mas ndo ouviu os passos do aventureiro; a primeira idéia que lhe veio foi
que ele tinha fugido; e como a cobardia para as almas grandes se associa a
baixeza, lembrou-se de uma traigdo.

Quis voltar-se, e entretanto ndo o fez. Mostrar que tinha medo daquele
miseravel revoltava os seus brios de cavalheiro; ergueu a cabega com altivez e
seguiu.

Mal sabia ele que nesse momento o fecho da clavina movido por um dedo
seguro caia, e que a bala ia partir guiada pelo olhar certeiro do italiano.



VI —Nobreza

Alvaro ouviu um sibilo agudo.

Abala rogando pela aba rebatida de seu chapéu de feltro cortou a ponta da
pluma escarlate que se enroscava sobre o ombro.

O mogo voltou-se calmo, sereno, impassivel; nem um miusculo de seu
rosto agitou-se; apenas um sorriso de soberano desprezo arqueava o labio
superior, sombreado pelo bigode negro.

O espetaculo que se ofereceu aos seus olhos causou-lhe uma surpresa
extraordindria: ndo esperava decerto ver o que se passava a dez passos dele.

Peri mostrando nos movimentos toda a for¢a muscular de sua organizagdo
de ago, com a mao esquerda segura a nuca de Loredano, curvava-o sob a
pressdo violenta, e obrigava-o a ajoelhar.

O italiano livido, com o rosto contraido e os olhos imensamente dilatados,
tinha ainda entre as méos hirtas a clavina fumegante.

O indio arrancou-a, e sacando a longa faca, levantou o brago para crava-
la no alto da cabega do italiano.

Mas Alvaro tinha-se adiantado e aparou o golpe; depois estendeu a mao ao
indio

— Solta este miseravel, Peri!

— Nao!

— Avida deste homem me pertence; atirou sobre mim; ¢ a minha vez de
atirar sobre ele.

Alvaro ao mesmo tempo que dizia estas palavras armava a clavina, e
apoiava a boca na fronte do italiano.

— Ides morrer. Fazei a vossa oragio.

Peri abaixou a faca; recuou um passo, e esperou.

O italiano ndo respondeu; a sua oragdo foi uma blasfémia horrivel e
satdnica; as palpitagdes violentas do coragdo batiam de encontro ao pergaminho
que tinha no seio, e lembravam-lhe o seu tesouro que ia talvez cair nas méos de
Alvaro e dar-lhe a riqueza de que ndo pudera gozar.

Entretanto, na baixeza dessa alma havia ainda alguma altivez, o orgulho do
crime; ndo suplicou, ndo disse uma palavra; sentindo o contato frio do ferro sobre
a fronte, fechou os olhos e julgou-se morto.

Alvaro olhou-o um instante, ¢ abaixou a clavina:

— Tu és indigno de morrer @ mdo de um homem, ¢ por uma arma de
guerra; pertences ao pelourinho e ao carrasco. Seria um roubo feito a justiga de
Deus.

Loredano abriu os olhos; seu rosto iluminou-se com um raio de esperanga.

— Vais jurar que amanhd deixaras a casa de D. Antonio de Mariz, e
nunca mais poras o pé neste sertdo; por tal prego tens a vida salva.



— Juro! exclamou o italiano.

O mogo tirou o colar que deva trés voltas sobre os ombros, e apresentou a
Loredano a cruz vermelha do Cristo que lhe pendia do peito; o aventureiro
estendeu a mao, e repetiu o juramento.

— Ergue-te; e tira-te dos meus olhos.

E com o mesmo desprezo e a mesma nobreza, o cavalheiro desarmou a
sua clavina; voltou-se para continuar o seu caminho fazendo um sinal a Peri para
que 0 acompanhasse.

O indio, enquanto se passava a rapida cena que descrevemos, refletia
profundamente.

Quando ouvira o que diziam ha pouco Loredano e seus dois companheiros,
quando pelo resto da conversa compreendera que se tratava de fazer mal a sua
senhora e a D. Antonio de Mariz, a sua primeira idéia tinha sido langar-se aos trés
inimigos e maté-los.

Foi por isso que soltou aquela palavra que revelava a sua indignagdo; mas
imediatamente lembrou-se que ele podia morrer, e que nesse caso Cecilia ndo
teria quem a defendesse. Pela primeira vez na sua vida teve medo; teve medo
por sua senhora, e sentiu ndo possuir mil vidas para sacrifica-las todas a sua
salvagdo.

Fugiu entdo com bastante rapidez para ndo ser visto pelo italiano que subia
a arvore; afastou-se deles; chegando a beira do rio, lavou a sua tinica de algodao,
que ficara manchada de sangue; ndo queria que soubessem que estava ferido.

Enquanto se entregava a este trabalho, combinava um plano de agdo.

Resolveu ndo dizer nada a quem quer que fosse, nem mesmo a D. Antonio
de Mariz: duas razdes o levavam a proceder assim; a primeira era o receio de
ndo ser acreditado, pois ndo tinha provas com que pudesse justificar a acusagao,
que ele, indio ia fazer contra homens brancos; a segunda era a confian¢a que
tinha de que ele so bastava para desfazer todas as tramas dos aventureiros, e lutar
contra o italiano.

Assentado este primeiro ponto, passou a execugdo do plano; esta reduzia-
se para ele em uma puni¢do; aqueles trés homens queriam matar, portanto
deviam morrer, mas deviam morrer ao mesmo tempo, do mesmo golpe. Peri
receava que, combinados como estavam, se um escapasse vendo sucumbir seus
companheiros, se deixaria levar pelo desespero e anteciparia a realizagdo do
crime antes que ele o pudesse prevenir.

A sua inteligéncia sem cultura, mas brilhante como o sol de nossa terra,
vigorosa como a vegetagdo deste solo, guiava-o nesse raciocinio com uma logica
e uma prudéncia, dignas do homem civilizado; previa todas as hipoteses,
combinava todas as probabilidades, e preparava-se para realizar o seu plano com
a certeza e a energia de agdo que ninguém possuia em grau tdo elevado.

Assim dirigindo-se para a casa onde o chamava um outro dever, o de



avisar a D. Antonio da eventualidade de um ataque dos Aimorés, ele tinha
passado junto de Bento Simdes e Rui Soeiro, e guiado pelos olhares destes viu ao
longe Loredano no momento em que apontava sobre o cavalheiro.

Correr, cair sobre o italiano, desviar a pontaria, ¢ dobra-lo sobre os
joelhos, foi um movimento tio rapido que os dois aventureiros apenas o viram
passar, viram a0 mesmo tempo o seu companheiro subjugado.

A realizagdo do projeto de Peri apresentava-se naturalmente, sem ser
procurada. Tinha o italiano na sua mao; depois dele caminhava aos dois
aventureiros para os quais bastava a sua faca; ¢ quando tudo estivesse
consumado, iria ter com D. Anténio de Mariz e lhe diria:

— Esses trés homens vos traiam, matei-os; se fizmal, puni-me.

A intervengio de Alvaro, cuja generosidade salvou a vida de Loredano,
transtornou completamente esse plano; ignorando o motivo por que Peri
ameagava o aventureiro, julgando que era unicamente para puni-lo da tentativa
que acabava de cometer perfidamente contra ele, o cavalheiro a quem
repugnava tirar a vida a um homem sem necessidade, satisfez-se com o
juramento e a certeza de que deixaria a casa.

Enquanto isto se dava, Peri refletia na possibilidade de fazer as coisas
voltarem a mesma posi¢do; mas conheceu que ndo o conseguiria.

Alvaro tinha recebido de D. Anténio de Mariz todos os principios daquela
antiga lealdade cavalheiresca do século XV, os quais o velho fidalgo conservava
como o melhor legado de seus avos; o mogo moldava todas as suas agdes, todas
as suas idéias, por aquele tipo de bardes portugueses que haviam combatido em
Aljubarrota ao lado do Mestre de Avis, o rei cavalheiro.

Peri conhecia o carater do mogo; e sabia que depois de ter dado a vida a
Loredano, embora o desprezasse, ndo consentiria que em presenga dele lhe
tocasse num cabelo; e se preciso fosse tiraria a sua espada para defender este
homem, que acabava de tentar contra sua existéncia.

E o indio respeitava a Alvaro, nio por sua causa, mas por Cecilia a quem
ele amava; qualquer desgraca que sucedesse ao cavalheiro tornaria a senhora
triste; e isto bastava para que a pessoa do mogo fosse sagrada, como tudo o que
pertencia & menina, ou que era necessario ao seu descanso, ao seu sossego e
felicidade.

O resultado dessa reflexdo foi Peri meter a sua faca a cinta; e sem
importar-se mais com o italiano, acompanhar o cavalheiro.

Ambos seguiram em dire¢do da casa, caminhando ao longo da margem
do rio.

— Obrigado ainda uma vez, Peri; ndo pela vida que me salvaste, mas pela
estima que me tens.

E 0o mogo apertou a mao do selvagem.

— Naéo agradece; Perinada te fez; quem te salvou foi a senhora.



Alvaro sorriu-se da franqueza do indio e corou da alusio que havia em
suas palavras.

— Se tu morresses, a senhora havia de chorar; e Peri quer ver a senhora
contente.

— Tu te enganas; Cecilia ¢ boa, e sentiria da mesma maneira o mal que
sucedesse a mim, como a ti, ou a qualquer dos que estd acostumada a ver

— Peri sabe por que fala assim; tem olhos que véem, e ouvidos que
ouvem; tu és para a senhora o sol que fazo jambo corado, e o sereno que abre a
flor da noite.

— Peril... exclamou Alvaro.

— Nio te zanga, disse o indio com dogura; Peri te ama, porque tu fazes a
senhora sorrir. A cana quando estd a beira d’agua, fica verde e alegre; quando o
vento passa, as folhas dizem Ce-ci. Tu és o rio; Peri ¢ o vento que passa
docemente, para nao abafar o murmurio da corrente; ¢ o vento que curva as
folhas até tocarem na dgua.

Alvaro fitou no indio um olhar admirado. Onde ¢ que este selvagem sem
cultura aprendera a poesia simples, mas graciosa; onde bebera a delicadeza de
sensibilidade que dificilmente se encontra num coragdo gasto pelo atrito da
sociedade?

A cena que se desenrolava a seus olhos respondeu-lhe; a natureza
brasileira, tdo rica e brilhante, era a imagem que produzia aquele espirito virgem,
como o espelho das dguas reflete o azul do céu.

Quem conhece a vegetagdo de nossa terra desde a parasita mimosa até o
cedro gigante; quem no reino animal desce do tigre e do tapir, simbolos da
ferocidade e da forga, até o lindo beija-flor e o inseto dourado; quem olha este
céu que passa do mais puro anil aos reflexos bronzeados que anunciam as
grandes borrascas; quem viu, sob a verde pelicia da relva esmaltada de flores
que cobre as nossas varzeas deslizar mil répteis que levam a morte num atomo
de veneno, compreende o que Alvaro sentiu.

Com efeito, 0 que exprime essa cadeia que liga os dois extremos de tudo o
que constitui a vida? Que quer dizer a for¢a no apice do poder aliada a fraqueza
em todo o seu mimo; a beleza e a graga sucedendo aos dramas terriveis e aos
monstros repulsivos; a morte horrivel a par da vida brilhante?

Nao ¢ isso a poesia? O homem que nasceu, embalou-se e cresceu nesse
ber¢o perfumado; no meio de cenas tdo diversas, entre o eterno contraste do
sorriso e da lagrima, da flor ¢ do espinho, do mel e do veneno, ndo ¢ um poeta?

Poeta primitivo, canta a natureza na mesma linguagem da natureza;
ignorante do que se passa nele, vai procurar nas imagens que tem diante dos
olhos, a expressao do sentimento vago e confuso que lhe agita a alma.

Sua palavra ¢ a que Deus escreveu com as letras que formam o livro da
criagdo; ¢ a flor, o céu, a luz a cor, o ar, o sol; sublimes coisas que a natureza fez



sorrindo.

A sua frase corre como o regato que serpeja, ou salta como o rio que se
despenha da cascata; as vezes se eleva ao cimo da montanha, outras desce e
rasteja como o inseto, sutil, delicada e mimosa.

Eis o que a decoragdo da cena majestosa, no meio da qual se achava, a
beira do Paquequer;, disse a Alvaro, mas rapidamente, por uma dessas
impressdes que se projetam no espirito como a luz no espago.

O mogo recebeu a confissdo ingénua do indio sem o minimo sentimento
hostil; ao contrario apreciava a dedicagdo que o selvagem tinha por Cecilia, ¢ ia
ao ponto de amar a tudo quanto sua senhora estimava.

— Assim, disse Alvaro sorrindo, tu so me amas por que pensas que Cecilia
me quer? disse 0 mogo.

— Peri s6 ama o que a senhora ama; porque s6 ama a senhora neste
mundo: por ela deixou sua mae, seus irméos e a terra onde nasceu.

— Mas se Cecilia ndo me quisesse como julgas?

— Peri faria 0 mesmo que o dia com a noite; passaria sem te ver.

— E se eundo amasse a Cecilia?

— Impossivel!

— Quem sabe? disse 0 mogo sorrindo.

— Se a senhora ficasse triste por til... exclamou o indio cuja pupila
irradiou.

— Sim? o que farias?

— Peri te mataria.

Afirmeza com que eram ditas estas palavras ndo deixava a menor duvida
sobre a sua realidade; entretanto Alvaro apertou a mio do indio com efusio.

Peri temeu ofender o mogo; para desculpar a sua franqueza, disse-lhe
com um tom comovido:

— Escuta, Peri ¢ filho do sol; e renegava o sol se ele queimasse a pele
alva de Ceci. Peri ama o vento; e odiava o vento se ele arrancasse um cabelo de
ouro de Ceci. Peri gosta de ver o céu; e ndo levantava a vista, se ele fosse mais
azul do que os olhos de Ceci.

— Compreendo-te, amigo; votaste a tua vida inteira a felicidade dessa
menina. Ndo receies que te ofenda nunca na pessoa dela. Sabes se eu a amo; e
ndo te zangues, Peri, se disser que a tua dedicagdo ndo ¢ maior do que a minha.
Antes que me matasses, creio que me mataria a mim mesmo se tivera a
desgraca de fazer Cecilia infeliz.

— Tu és bom; Peri quer que a senhora te ame.

O indio contou entdo a Alvaro o que se tinha passado na noite antecedente;
o mogo empalideceu de colera, e quis voltar em busca do italiano; desta vez ndo
lhe perdoara.

— Deixa! disse o indio Ceci teria medo; Peri vai endireitar isto.



Os dois tinham chegado perto da casa e iam entrar a cerca do vale,
quando Peri segurou o brago de Alvaro:

— O inimigo da casa quer fazer mal; defende a senhora; se Peri morrer,
manda dizer a sua mae, e veras todos os guerreiros da tribo chegarem para
combaterem contigo, e salvarem Ceci.

— Mas quem ¢ o inimigo da casa?

— Queres saber?

— Decerto; como hei de combaté-lo?

— Tu saberas.

Alvaro quis insistir; mas o indio nio lhe deu tempo; meteu-se de novo pelo
mato; enquanto o mogo subia a escada, ele fazia uma volta ao redor da casa e
ganhava o lado para onde dava o quarto de Cecilia.

Ja tinha avistado ao longe a janela, quando debaixo de uma ramagem
surdiu a figura magra e esguia de Aires Gomes, coberta de urtigas ¢ ervas-de-
passarinho, e deitando os bofes pela boca.

O digno escudeiro, tendo encontrado em cima de sua cabega um maldito
galho desajeitado, foi de narizes ao chdo, e estendeu-se maciamente sobre a
relva.

Apesar disto ergueu-se um pouco sobre os cotovelos, e gritou com toda a
forga dos pulmdes:

— Ola! mestre bugre!... D. Cacique!... Cagador de onga viva!... Ouve ca!

Peri ndo se voltou.



VII - No Precipicio

Peri tinha parado para ver Cecilia de longe.

Aires Gomes ergueu-se, correu para o indio e deitou-lhe a mao ao brago.

— Afinal pilhei-o, dom caboclo! Safa!... Deu-me agua pela barba!... disse
o escudeiro resfolgando.

— Deixa! respondeu o indio sem se mover.

— Deixar-te! Uma figa! Depois de ter batido esta mataria toda a tua
procura! Tinha que ver!

Com efeito, D. Lauriana desejando ver o indio fora de casa quanto antes,
havia expedido o escudeiro em busca de Peri, para trazé-lo a presenga de D.
Anténio de Matiz.

Aires Gomes, fiel executor das ordens de seus amos, corria 0 mato havia
boas duas horas; todos os incidentes comicos, possiveis ou imaginaveis, tinham-se
como que de proposito colocado em seu caminho.

Aqui era uma casa de marimbondos, que ele assanhava com o chapéu, e
o faziam bater em retirada honrosa, correndo a todo o estirdo das pernas; ali era
um desses lagartos de longa cauda que pilhado de improviso se enrolara pelas
pernas do escudeiro com uma formidavel chicotada.

Isto sem falar das urtigas, e das unhas-de-gato, cabegadas e quedas, que
faziam o digno escudeiro arrenegar-se, e maldizer da selvajaria de semelhante
terra! Ah! quem o dera nos tojos e charnecas de sua patria!

Tinha pois Aires Gomes razio de sobra para ndo querer largar o indio
causa de todas as tribulagdes por que passara; infelizmente Peri ndo estava de
acordo.

— Larga, ja te disse! exclamou o indio comegando a irritar-se.

— Tem santa paciéncia, caboclinho de minha alma! Fé de Aires Gomes,
ndo é possivel; e tu sabes! Quando eu digo que ndo ¢é possivel, ¢ como se a nossa
madre igreja... Que diabo ia rezar-lhe? Ai! que chamei sem querer a madre
igreja de diabo! Forte heresia!l Quem se mete a tagarelar dos santos com esta
casta de pagdo... Tagarelar dos santos!... Virgem Santissima! Estou incapaz! Cala-
te, boca! ndo me pies mais!

Enquanto o escudeiro desfiava esse discurso, meio solildquio, no qual
havia a0 menos o mérito da franqueza, Peri ndo o ouvia, embebido como estava
em olhar para a janela; depois, desprendendo-se da mao que segurava-lhe o
brago, continuou o seu caminho.

Aires acompanhou-o pisada sobre pisada, com a impassibilidade de um
autébmato.

— Que vens fazer? perguntou-lhe o indio.

— E esta! Seguir-te e levar-te a casa; ¢ a ordem.

— Peri vai longe!




— Ainda que vas ao fim do mundo, ¢ 0 mesmo, filho.

O indio voltou-se para ele com um gesto decidido.

— Perindo quer que tu o sigas.

— La quanto a isto, mestre bugre, perdes o teu tempo; por forga ainda
ninguém levou o filho de meu pai, que bom ¢é que saibas, foi homem de faca e
calhau.

— Perindo manda duas vezes!

— Nem Aires Gomes olha atras quando executa uma ordem.

Peri, 0 homem da cega dedicagdo, reconheceu no escudeiro o homem da
obediéncia passiva; sentiu que ndo havia meio de convencer este executor fiel:
assim, resolveu livrar-se dele por meio decisivo.

— Quem te deu a ordem?

— D. Lauriana.

— Para qué?

— Para te levar a casa.

— Peri vai so.

— Veremos!

O indio tirou a sua faca.

— Hein!... gritou o escudeiro. A conversa vai agora nesse tom? Se o Sr. D.
Antonio ndo me tivesse proibido expressamente, eu te mostraria! Mas... Podes
matar-me, que eu nio arredo pé.

— Peri 86 mata o seu inimigo, ¢ tu ndo és; tu teimas, Peri te amarra.

— Como?... Como ¢ la isso?

O indio comegou a cortar com a maior calma um longo cipé que se
engranzava pelos galhos das arvores; o escudeiro meio espantado sentia a
mostarda subir-lhe ao nariz, esteve quase nao quase, atirando-se ao selvagem.

Mas a ordem de D. Antonio era formal; via-se pois obrigado a respeitar o
indio; o mais que o digno escudeiro podia fazer era defender-se valentemente.

Quando Peri cortou umas dez bragas do cip6 que ia enrolando ao pescogo,
embainhou a faca, e voltou-se para o escudeiro sorrindo. Aires Gomes sem
trepidar puxou a espada ¢ pds-se em guarda, segundo as regras da nobre ¢ liberal
arte do jogo de espaddo, que professava desde a mais tenra idade.

Era um duelo original e curioso, como talvez nao tenha havido segundo,
combate em que as armas lutavam contra a agilidade, ¢ o ferro contra um vime
delgado.

— Mestre Cacique, disse o escudeiro rugando o sobrolho; deixa-te de
partes: porque, palavra de Aires Gomes, se te encostas, espeto-te na durindana!

Peri estendeu o labio inferior, em sinal de pouco caso; e comegou a
voltear rapidamente em torno do escudeiro, num circulo de seis passos de
diametro que o punha fora do alcance da espada; a sua ten¢do era assaltar o
adversario pelas costas.




Aires Gomes apoiado a um tronco, e obrigado a girar sobre si mesmo
para defender as costas, sentiu a cabega tontear e vacilou. O indio aproveitou o
momento, atirou-se a ele, pilhou-o de costas, agarrou-o pelos dois bragos, e
passou a amarra-lo ao mesmo tronco da drvore em que estava encostado.

Quando o escudeiro voltou a si da vertigem, uma rodilha de cip6s ligava-o
ao tronco desde o joelho até os ombros; o indio seguira seu caminho
placidamente.

— Bugre de um demo! Perro infernal! gritava o digno escudeiro, tu me
pagaras com lingua de palmo!...

Sem prestar a menor aten¢do a ladainha de nomes injuriosos com que o
mimoseava Aires Gomes, Peri aproximou-se da casa.

Via Cecilia, com a face apoiada na mao, a olhar tristemente o fosso
profundo que passava embaixo de sua janela.

A menina, depois do primeiro momento de surpresa em que adivinhou o
citme de Isabel e o seu amor por Alvaro, conseguiu dominar-se. Tinha a nobre
altivez da castidade; ndo quis deixar ver a sua prima o que sentia nesse momento;
era boa também, amava Isabel, e ndo desejava magoa-la.

Nao lhe disse pois uma sé palavra de exprobragdo nem de queixa: ao
contrario ergueu-a, beijou-a com carinho, ¢ pediu-lhe que a deixasse so.

— Pobre Isabel! murmurou ela; como deve ter sofrido!

Esquecia-se de si para pensar em sua prima; mas as lagrimas que
saltaram de seus olhos, e 0 solugo que fezarfar os seios mimosos a chamaram ao
seu proprio sofrimento.

Ela, a menina alegre e feiticeira que s6 aprendera a sorrir, ela, o anjinho
do prazer que bafejava tudo quanto a rodeava, achou um gozo inefavel em
chorar. Quando enxugou as lagrimas, sofria menos; sentiu-se aliviada; pode entio
refletir sobre o que havia passado.

O amor revelava-se para ela sob uma nova forma; até¢ aquele dia a
afeicdo que sentia por Alvaro era apenas um enleio que a fazia corar, e um
prazer que a fazia sorrir.

Nunca se lembrara que esta afei¢do pudesse passar daquilo que era, e
produzir outras emogdes que ndo fossem o rubor e o sorriso; o exclusivismo do
amor, a ambigdo de tornar seu e unicamente seu o objeto da paixdo, acabava de
ser-lhe revelado por sua prima.

Ficou por muito tempo pensativa; consultou o seu cora¢do ¢ conheceu que
ndo amava assim; nunca a afeigio que tinha a Alvaro podia obriga-la a odiar sua
prima, a quem queria como irma.

Cecilia ndo compreendia essa lata do amor com os outros sentimentos do
coragao, luta terrivel em que quase sempre a paixdo vitoriosa subjuga o dever, e
a razdo. Na sua ingénua simplicidade acreditava que podia ligar perfeitamente a
veneragdo que tinha por seu pai, o respeito que votava a sua mée, o afeto que



sentia por Alvaro, o amor fraternal que consagrava a seu irméo e a Isabel, ¢ a
amizade que tinha a Peri.

Estes sentimentos eram toda a sua vida; no meio deles sentia-se feliz; nada
lhe faltava: também nada mais ambicionava. Enquanto pudesse beijar a mao de
seu pai e de sua mée, receber uma caricia de seu irmao e de sua prima, sorrir a
seu cavalheiro e brincar com o seu escravo, a existéncia para ela seria de flores.

Assustou-se pois com a necessidade de quebrar um dos fios de ouro que
teciam os seus dias inocentes e felizes; sofreu com a idéia de ver em luta duas
das afei¢des calmas e serenas de sua vida.

Teria menos um encanto na sua vida, menos uma imagem nos seus
sonhos, menos uma flor na sua alma; porém néo faria a ninguém desgragado, e
sobretudo a sua prima Isabel, que as vezes se mostrava tdo melancolica.

Restavam-lhe suas outras afei¢des; com elas pensava Cecilia que a
existéncia ainda podia sorrir-lhe; ndo devia tornar-se egoista.

Para assim pensar era preciso ser uma menina pura e isenta como ela;
era preciso ter o coragdo como recente botdo, que ainda ndo comegou a desatar-
se com o primeiro raio do sol.

Estes pensamentos adejavam ainda na mente de Cecilia enquanto ela
olhava pensativa o fosso, onde tinha caldo o objeto que viera modificar a sua
existéncia.

— Se eu pudesse obter essa prenda? dizia consigo. Mostraria a Isabel
como eua amo e quanto a desejo feliz.

Vendo sua senhora olhar tristemente o fundo do precipicio, Peri
compreendeu parte do que passava no seu espirito; sem poder adivinhar como
Cecilia soubera que o objeto tinha caldo ali, percebeu que a moga sentia por isso
um pesar.

Nem tanto bastava para que o indio fizesse tudo a fim de trazer a alegria
ao rostinho de Cecilia; além de que ja tinha prometido a Alvaro endireitar isto,
como ele dizia na sua linguagem simples.

Chegou-se ao fosso.

Uma cortina de musgos e trepadeiras lastrando pelas bordas do profundo
precipicio cobria as fendas da pedra; por cima era um tapete de verde risonho
sobre o qual adejavam as borboletas de cores vivas; embaixo uma cava cheia de
limo onde a luzndo penetrava.

As vezes ouviam-se partir do fundo do balseiro os silvos das serpentes, os
pios tristes de algum péassaro, que magnetizado ia entregar-se a morte; ou o
tanger de um pequeno chocalho sobre a pedra.

Quando o sol estava a pino, como entdo, via-se entre a relva, sobre o
calice das campanulas roxas, os olhos verdes de alguma serpente, ou uma linda
fita de escamas pretas e vermelhas enlagando a haste de um arbusto.

Peri pouco se importava com estes habitantes do fosso e com o




acolhimento que lhe fariam na sua morada; o que o inquietava era o receio de
que ndo tivesse luz bastante no fundo para descobrir o objeto que ia procurar.

Cortou o galho de uma 4rvore, que pela sua propriedade, os colonizadores
chamaram candeia; tirou o fogo, e comegou a descer com o facho aceso. Foi s6
nessa ocasido que Cecilia embebida nos seus pensamentos, viu defronte de sua
janela o indio a descer pela encosta.

A menina assustou-se; porque a presenc¢a de Peri lembrou-lhe de repente
0 que se passara pela manha; era mais uma afeigao perdida.

Dois lagos quebrados a0 mesmo tempo, dois habitos rompidos um sobre o
outro, era muito; duas lagrimas correram pelas suas faces, como se cada uma
fosse vertida pelas cordas do coragdo que acabavam de ser vibradas.

— Peri!

O indio levantou os olhos para ela.

— Tu choras, senhora? disse ele estremecendo.

Amenina sorriu-lhe; mas com um sorriso tdo triste que partia a alma.

— Nio chora, senhora, disse o indio suplicante; Peri vai te dar o que
desejas.

— O que eu desejo?

— Sim; Peri sabe.

Amoga abanou a cabega.

— Esta ali; e apontou para o fundo do precipicio.

— Quem te disse? perguntou a menina admirada.

— Os olhos de Peri.

— Tu viste?

— Sim.

O indio continuou a descer.

— Que vais fazer? exclamou Cecilia assustada.

— Buscar o que ¢ teu.

— Meu!... murmurou melancolicamente.

— Ele te deu.

— Ele quem?

— Alvaro.

A moga corou; mas o susto reprimiu o pejo; abaixando os olhos sobre o
precipicio, tinha visto um réptil deslizando pela folhagem e ouvido o murmurio
confuso e sinistro que vinha do fundo do abismo.

— Peri, disse empalidecendo, ndo desgas; volta!

— Naéo; Perindo volta sem trazer o que te fez chorar.

— Mas tu vais morrer!

— Néo tem medo.

— Peri, disse Cecilia com severidade, tua senhora manda que ndo desgas.

O indio parou indeciso; uma ordem de sua senhora era uma fatalidade



para ele; cumpria-se irremissivelmente.

Fitou na moga um olhar timido; nesse momento Cecilia, vendo Alvaro na
ponta da esplanada junto da cabana do selvagem, retirava-se para dentro da
janela corando.

O indio sorriu.

— Peri desobedecer a tua voz, senhora, para obedecer ao teu coragdo. E o
indio desapareceu sob as trepadeiras que cobriam o precipicio. Cecilia soltou um
grito, e debrugou-se no parapeito a janela.



VIII - O Bracelete

O que Cecilia viu, debrugando-se a janela, gelou-a de espanto e horror.

De todos os lados surgiam répteis enormes que, fugindo pelos alcantis,
langavam-se na floresta; as viboras escapavam das fendas dos rochedos, e
aranhas venenosas suspendiam-se aos ramos das arvores pelos fios da teia.

No meio do concerto horrivel que formava o sibilar das cobras e o
estridulo dos grilos, ouvia-se o canto mondtono e tristonho da caud no fundo do
abismo.

O indio tinha desaparecido; apenas se via o reflexo da luzdo facho.

Cecilia, palida e trémula julgava impossivel que Peri ndo estivesse morto
e ja quase devorado por esses monstros de mil formas; chorava o seu amigo
perdido, e balbuciava preces pedindo a Deus um milagre para salva-lo.

As vezes fechava os olhos para nio ver o quadro terrivel que se
desenrolava diante dela, e abria-os logo para perscrutar o abismo e descobrir o
indio

Em um desses momentos um dos insetos que pululavam no meio da
folhagem agitada esvoagou, ¢ veio pousar no seu ombro; era uma esperanga, um
desses lindos coledpteros verdes que a poesia popular chama lavandeira-de-deus.

A alma nos momentos supremos de afligdo suspende-se ao fio o mais
ténue da esperancga; Cecilia sorriu-se entre as lagrimas, tomou a lavandeira entre
os seus dedos rosados ¢ acariciou-a.

Precisava esperar; esperou, reanimou-se, ¢ pdde preferir uma palavra
ainda com a voztrémula e fraca:

— Peri!

No curto instante que sucedeu a este chamado, sofreu uma ansiedade
cruel; se o indio ndo respondesse, estava morto; mas Peri falou:

— Espera, senhora!

Entretanto, apesar da alegria que lhe causaram estas palavras, pareceu a
menina que eram pronunciadas por um homem que sofria: a voz chegou-lhe ao
ouvido surda e rouca.

— Estas ferido? perguntou inquieta.

Nio houve resposta; um grito agudo partiu do fundo do abismo, e ecoou
pelas fraguas; depois a caud cantou de novo, e uma cascavel silvando bravia
passou seguida por uma ninhada de filhos.

Cecilia vacilou; soltando um gemido plangente caiu desmaiada de
encontro & almofada da janela.

Quando, passado um quarto de hora, a menina abriu os olhos, viu diante
dela Peri que chegava naquele momento, ¢ lhe apresentava sorrindo uma bolsa
de malha de retrés, dentro da qual havia uma caixinha de velado escarlate.

Sem se importar com a joia, Cecilia ainda impressionada pelo quadro



horrivel que presenciara, tomou as maos do indio e perguntou-lhe com
sofreguidao:

— Nao estas mordido, Peri?... Ndo sofres?... Dize!

O indio olhou-a admirado do susto que via no seu semblante.

— Tiveste medo, senhora?

— Muito! exclamou a menina.

O indio sorriu.

— Peri ¢ um selvagem, filho das florestas; nasceu no deserto, no meio das
cobras; elas conhecem Peri ¢ o respeitam.

O indio dizia a verdade; o que acabava de fazer era a sua vida de todos os
dias no meio dos campos: ndo havia nisto 0 menor perigo.

Tinha-lhe bastado a luz do seu facho e o canto da caud que ele imitava
perfeitamente para evitar os répteis venenosos que sio devorados por essa ave.
Com este simples expediente de que os selvagens ordinariamente se serviam
quando atravessavam as matas de noite, Peri descera e tivera a felicidade de
encontrar presa aos ramos de uma trepadeira a bolsa de seda, que adivinhou ser
0 objeto dado por Alvaro.

Soltou entdo um grito de prazer que Cecilia tomou por grito de dor: assim
como antes tinha tomado o eco do precipicio por uma vozcava e surda.

Entretanto Cecilia que ndo podia compreender como um homem passava
assim no meio de tantos animais venenosos sem ser ofendido por eles, atribuia a
salvagdo do indio a um milagre, e considerava a ag¢do simples e natural que
acabava de praticar como um heroismo admiravel. A sua alegria por ver Peri
livre de perigo, e por ter nas suas mios a prenda de Alvaro foi tal, que esqueceu
tudo o que se tinha passado.

A caixinha continha um simples bracelete de pérolas; mas estas eram do
mais paro esmalte e lindas como pérolas que eram; bem mostravam que tinham
sido escolhidas pelos olhos de Alvaro, e destinadas ao brago de Cecilia.

A menina admirou-as um momento com o sentimento de faceirice que é
inato na mulher, e lhe serve de sétimo sentido; pensou que devia ir-lhe bem esse
bracelete; levada por esta idéia cingiu-o ao brago, ¢ mostrou a Peri que a
contemplava satisfeito de si mesmo.

— Peri sente uma coisa.

— O qué?

— Nao ter contas mais bonitas do que estas para dar-te.

— E por que sentes isso?

— Porque te acompanhariam sempre.

Cecilia sorriu; ia fazer uma travessura.

— Assim, tu ficarias contente se tua senhora em vez de trazer este
bracelete, trouxesse um presente dado por ti?

— Muito.




— E o que me das tu para que eu me faga bonita? perguntou a menina
gracejando.

O indio correu os olhos ao redor de si e ficou triste; podia dar a sua vida,
que de nada valia; mas onde iria ele, pobre selvagem, buscar um adorno digno de
sua senhora!

Cecilia teve pena do seu embarago.

— Vai buscar uma flor que tua senhora deitara nos seus cabelos, em vez
deste bracelete que ela nunca deitara no seu brago.

Estas ultimas palavras foram ditas com um tom de energia, que revelava
a firmeza do carater desta menina; ela fechou outra vez o bracelete na caixa e
ficou um momento melancélica e pensativa.

Peri voltou trazendo uma linda flor silvestre que encontrara no jardim; era
uma parasita aveludada, de lindo escarlate. A menina prendeu a flor nos cabelos,
satisfeita por ter cumprido um inocente desejo de Peri, que so vivia para cumprir
os seus; e dirigiu-se ao quarto de sua prima, ocultando no seio a caixinha de
veludo.

Isabel pretextara uma indisposi¢do; ndo saira do seu quarto depois que
voltara do aposento de Cecilia, tendo traido o segredo de seu amor.

As lagrimas que derramou néo foram como as de sua prima, de alivio e
consolo; foram lagrimas ardentes, que em vez de refrescarem o coragdo, o
queimam como o rescaldo da paixdo.

As vezes, ainda umedecidos de pranto, seus olhos negros brilhavam com
um fulgor extraordinario; parecia que um pensamento delirante passava
rapidamente no seu espirito desvairado. Entdo ajoelhava-se, ¢ fazia uma oragao,
no meio da qual suas lagrimas vinham de novo orvalhar-lhe as faces.

Quando Cecilia entrou, ela estava sentada a beira do leito, com os olhos
fitos na janela, por entre a qual se via uma nesga do céu.

Estava bela da melancolia e languidez que prostrava o seu corpo num
enlevo sedutor, fazendo realgar as linhas harmoniosas de seu talhe gracioso.

Cecilia aproximou-se sem ser vista, ¢ estalou um beijo na face morena de
sua prima.

— Ja te disse que ndo te quero ver triste.

— Cecilia!... exclamou Isabel sobressaltando-se.

— Que ¢ isto? Fago-te medo?

— Nio... mas...
— Mas, o qué?
— Nada...

— Sei 0 que queres dizer, Isabel, julgaste que conservava uma queixa de
ti. Confessa!

— Julguei, disse a moca balbuciando, que me tinha tornado indigna de tua
amizade.



— E por qué? Fizeste-me tu algum mal? Nao somos nos duas irmas, que
nos devemos amar sempre?

— Cecilia, o que tu dizes ndo ¢ o que tu sentes! exclamou Isabel admirada.

— Algum dia te enganei? replicou Cecilia magoada.

— Naéo; perdoa; porém ¢ que...

A moga ndo continuou; o olhar terminou o seu pensamento, ¢ exprimiu o
espanto que lhe causava o procedimento de Cecilia. Mas de repente uma idéia
assaltou-lhe o espirito.

Cuidou que Cecilia ndo tinha citmes dela, porque a julgava indigna de
merecer um s6 olhar de Alvaro; esta lembranga a fez sorrir amargamente.

— Assim, esta entendido, disse Cecilia com volubilidade, nada se passou
entre nos; ndo é verdade?

— Tu o queres!

— Quero, sim; nada se passou; somos as mesmas, com uma diferenga,
acrescentou Cecilia corando, que de hoje em diante tu ndo deves ter segredos
para comigo.

— Segredos! Tinha um que j4 te pertence! murmurou Isabel.

— Porque o adivinhei! Ndo ¢ assim que desejo; prefiro ouvir de tua boca;
quero consolar-te quando estiveres toda tristezinha como agora, e rir-me contigo
quando ficares contente. Sim?

— Ah! nunca! Ndo me pegas uma coisa impossivel, Cecilia! Ja sabes
demais; ndo me obrigues a morrer a teus pés de vergonha.

— E por que te causaria isto vergonha? Assim como tu me amas, ndo
podes amar uma outra pessoa?

Isabel escondeu o rosto nas maos para disfargar o rubor que subia-lhe as
faces; Cecilia um pouco comovida olhava sua prima e compreendia nesse
momento a causa por que ela propria corava quando sentia os olhos de Alvaro
fitos nos seus.

— Cecilia, disse Isabel fazendo um esfor¢o supremo, ndo me iludas,
minha prima; tu ¢s boa, tu me amas, ¢ ndo queres magoar-me; mas niao zombes
da minha fraqueza. Se soubesses como sofro!

— Nio te iludo, ja te disse; ndo desejo que sofras, e menos que sofras por
minha causa; entendes?

— Entendo, e juro-te que saberei fazer calar meu coragao; se for preciso
cle morrera antes do que dar-te uma sombra de tristeza.

— Nao, exclamou Cecilia, tu ndo me compreendes: ndo ¢ isto que eu te
pego, bem ao contrario quero que... sejas feliz!

— Que eu seja feliz? perguntou Isabel arrebatadamente.

— Sim, respondeu a menina abragando-a e falando-lhe baixinho ao
ouvido; que o ames a ele e a mim também.

Isabel ergueu-se palida, e duvidando do que ouvia; Cecilia teve bastante



forga para sorrir-lhe com um dos seus divinos sorrisos.

— Nao, ¢ impossivel Tu me queres tornar louca, Cecilia?

— Quero tornar-te alegre, respondeu a menina acariciando-a; quero que
deixes esse rostinho melancélico, e me abraces como tua irma. Nao o merego?

— Oh! sim, minha irma; tu és um anjo de bondade, mas o teu sacrificio ¢
perdido; eu ndo posso ser feliz, Cecilia.

— Por qué?

— Porque ele te ama! murmurou Isabel.

Amenina corou.

— Naio digas isto, ¢ falso.

— E bem verdade.

— Ele te disse?

— Nio, mas adivinhei-o antes de ti mesma.

— Pois te enganaste; e sabes que mais, ndio me fales nisto. Que me
importa o que ele sente a meu respeito?

E a menina conhecendo que a emogdo se apoderava dela, fugiu mas
voltou da porta.

— Ah! esqueci-me de dar-te uma coisa que trouxe para ti.

Tirou a caixinha de veludo, ¢ abrindo-a, atou o bracelete de pérolas ao
brago de Isabel.

— Como te vao bem! Como assentam no teu moreno tio lindo! Ele te
achara bonita!

— Este bracelete!...

Isabel teve de repente uma suspeita.

Amenina percebeu; ia mentir pela primeira vez na sua vida.

— Foi meu pai que mo deu ontem; mandou vir dois irmaos: um para mim,
e outro que eu lhe pedi para ti. Assim, ndo tens que recusar sendo agasto-me
contigo.

Isabel abaixou a cabega.

— Nio o tires; eu vou deitar o meu ¢ ficaremos irmas. Adeus, até logo.

E apinhando os dedos atirou um beijo a prima e saiu correndo.

A travessura e jovialidade do seu génio ja tinham dissipado as impressdes
tristes da manha.



IX — Testamento

No momento em que Cecilia deixou Isabel, D. Anténio de Mariz subia a
esplanada, preocupado por algum objeto importante, que dava a sua fisionomia
expressdo ainda mais grave que a habitual.

0 velho fidalgo avistou de longe seu filho D. Diogo e Alvaro passeando ao
longo da cerca que passava no fundo da casa; fezlhes sinal de que se
aproximassem.

Os mogos obedeceram prontamente, ¢ acompanharam D. Antonio de
Mariz até o seu gabinete d’armas, pequena saleta que ficava ao lado do oratorio,
e que nada tinha de notavel, a ndo ser a portinha de uma escada que descia para
uma espécie de cava ou adega servindo de paiol.

Na ocasido em que se abriram os alicerces da casa, os obreiros
descobriram um socavdo profundo talhado na pedra; D. Anténio como homem
previdente, lembrando-se da necessidade que teria para o futuro de ndo contar
sendo com os seus proprios recursos, mandou aproveitar essa abobada natural, e
fazer dela um depésito que pudesse conter algumas arrobas de pélvora.

O fidalgo achara ainda uma outra grande vantagem na sua lembranga;
era a tranqiilidade de sua familia, cuja vida ndo estaria sujeita a um descuido de
qualquer doméstico ou aventureiro; porque no seu gabinete d’armas ninguém
entrava, sendo estando ele presente.

D. Antdnio sentou-se junto da mesa coberta com um couro de moscovia e
fez sinal aos dois mogos para que se sentassem a seu lado.

— Tenho que falar-vos de objeto muito sério, de objeto de familia, disse o
fidalgo. Chamei-vos para me ouvirdes como em uma coisa que vos interessa ¢ a
mim antes do que a todos.

D. Diogo inclinou-se diante de seu pai; Alvaro imitou-o, sentindo um
sobressalto ao ouvir aquelas palavras graves e pausadas do velho fidalgo.

— Tenho sessenta anos, continuou D. Antdnio; estou velho. O contato deste
solo virgem do Brasil, o ar paro destes desertos, remogou-me durante os tltimos
anos; mas a natureza reassume os seus direitos; e sinto que o antigo vigor cede a
lei da criagdo que manda voltar a terra aquilo que veio da terra.

Os dois mogos iam dizer alguma doce palavra como quando procuramos
iludir a verdade aqueles a quem prezamos, esfor¢ando por nos iludirmos a nos
proprios.

D. Antonio conteve-os com um gesto nobre:

— Nio me interrompais. Ndo ¢ uma queixa que vos fago; ¢ sim uma
declarag@o que deveis receber, pois é necessaria para que possais compreender
o que tenho de dizer-vos ainda. Quando durante quarenta anos jogamos nossa
vida quase todos os dias, quando vimos a morte cem vezes sobre nossa cabega,
ou debaixo de nossos pés, podemos olhar tranqiilos o termo da viagem que



fazemos neste vale de lagrimas.

— Oh! nunca duvidamos de vos, meu pai! exclamou D. Diogo; mas ¢ a
segunda vez em dois dias que me falais da possibilidade de uma tal desgraga; e
esta sO idéia me assusta! Estais forte ¢ vigoroso ainda!

— Decerto, retrucou Alvaro; dizieis ha pouco que o Brasil vos tinha
remogado; e eu afirmo-vos que ainda estais na juventude da segunda vida que
vos deu 0 novo mundo.

— Obrigado, Alvaro, obrigado, meu filho, disse D. Antonio sorrindo; quero
acreditar nas vossas palavras. Contudo julgareis que ¢ prudente da parte de um
homem que chega ao Gltimo quartel da vida, dispor a sua Gltima vontade, e fazer
o seu testamento.

— O vosso testamento, meu pai! disse D. Diogo palido.

— Sim: a vida pertence a Deus, ¢ 0 homem que pensa no futuro, deve
preveni-lo. E costume encarregar-se isto a um escriba; nem o tenho aqui, nem o
julgo necessario. Um fidalgo ndo pode confiar melhor a sua ultima vontade do
que a duas almas nobres e leais como as vossas. Perde-se um papel, rompe-se,
queima-se; o cora¢do de um cavalheiro que tem sua espada para defendé-lo, e
seu dever para guid-lo, ¢ um documento vivo e um executor fiel. Este sera pois o
meu testamento. Ouvi-me.

Os dois cavalheiros conheceram pela firmeza com que falava D. Antdnio,
que sua resolugdo era inabaldvel; se dispuseram a ouvi-lo com uma emogdo de
tristeza e respeito.

— Nao trato de vos, D. Diogo; a minha fortuna pertence-vos como chefe
da familia que sereis; ndo trato de vossa mée, porque perdendo um esposo restar-
The-4 um filho devotado: amo-vos a ambos, e vos bendirei na Gltima hora. Ha
porém duas coisas que mais prezo neste mundo, duas coisas sagradas que devo
zelar como um tesouro ainda mesmo depois que me partir desta vida. E a
felicidade de minha filha, e a nobreza do meu nome; uma foi presente que recebi
do céu, o outro legado que me deixou meu pai.

O fidalgo fez pausa, e volveu um olhar do rosto triste de D. Diogo para G
semblante de Alvaro, que estava em extraordindria agitagdo.

— A v6s, D. Diogo, transmito o legado de meu pai; estou convencido que
conservareis o seu nome tdo puro como a vossa alma, e os esforgareis por eleva-
lo, servindo uma causa santa e justa. A vos, Alvaro, confio a felicidade de minha
Cecilia; e creio que Deus enviando-vos a mim, fazem ja dezanos, nao quis sendo
completar o dom que me havia concedido.

Os dois mogos tinham deitado um joelho em terra, e beijavam cada uma
das méos do velho fidalgo, que colocado no meio deles envolvia-os num mesmo
olhar de amor paternal.

— Erguei-vos, meus filhos, abragai-vos como irméos, e ouvide-me ainda.

D. Diogo abriu os bragos, ¢ apertou Alvaro ao peito; um instante os dois



coragdes nobres bateram um de encontro ao outro.

— O que me resta a dizer-vos ¢ dificil; custa sempre confessar uma falta,
ainda mesmo quando se fala a almas generosas. Tenho uma filha natural: a
estima que voto a minha mulher ¢ o receio de fazer essa pobre menina corar de
seu nascimento, obrigaram-me a dar-lhe em vida o titulo de sobrinha.

— Isabel?... exclamou D. Diogo.

— Sim, Isabel ¢ minha filha. Pego-vos a ambos que a trateis sempre
como tal; que a ameis como irmd, ¢ a rodeeis de tanto afeto e carinho, que ela
possa ser feliz, ¢ perdoar-me a indiferenga que lhe mostrei ¢ a infelicidade
involuntaria que causei a sua mée.

A voz do velho fidalgo tornou-se um tanto trémula e comovida; sentia-se
que uma recordagdo dolorosa, adormecida no fundo do coragdo, havia
despertado.

— Pobre mulher!... murmurou ele.

Levantou-se, passeou pelo aposento, ¢ conseguindo dominar a sua
emogdo, voltou ao dois mogos.

— Eis a minha tltima disposi¢ao; sei que a cumprireis; ndo vos pego um
juramento; basta-me a vossa palavra.

D. Diogo estendeu a mio, Alvaro levou a sua ao coragio: D. Anténio, que
compreendeu tudo quanto dizia essa muda promessa, abragou-os.

— Agora deixai a tristeza; quero-vos risonhos; eu o estou, vede! A
tranqiiilidade sobre o futuro vai remogar-me de novo; e esperareis muito tempo
talvez, antes que tenhais de executar a minha vontade, que até 1a fica sepultada
no vosso coragdo, como testamento que €.

— Assim o tinha entendido, disse Alvaro.

— Pois entdo, replicou o fidalgo sorrindo, deveis ficar entendendo
também um ponto; ¢ que talvez me incumba eu mesmo de realizar uma das
partes do meu testamento. Sabeis qual?

— A da minha felicidade!... respondeu 0 mogo corando.

D. Antonio apertou-lhe a mao.

— Estou contente e satisfeito, disse o fidalgo; pena ¢ que tenha um triste
dever a cumprir. Sabeis de Peri, Alvaro?

— Vi-o ha pouco.

— Ide e mandai-o a mim.

O mogo retirou-se.

— Fazei chamar vossa mée e vossa irmd, meu filho.

D. Diogo obedeceu.

O fidalgo sentou-se & mesa e escreveu numa tira de pergaminho, que
fechou com um retrés e selou com as suas armas.

D. Lauriana e Cecilia entraram acompanhadas por D. Diogo.

— Sentai-vos, minha mulher.



D. Antonio reunia sua familia para dar uma certa solenidade ao ato que ia
praticar.

Quando Cecilia entrou, ele perguntou-lhe ao ouvido:

— Que queres tu dar-lhe?

A menina compreendeu imediatamente; a afeigdo pouco comum que
tinham a Peri, a gratiddo que lhe votavam, era uma espécie de segredo entre
esses dois coragdes; era uma planta delicada que ndo queriam expor ao reparo
que causaria aos outros amizade tdo sincera por um selvagem.

Ouvindo a pergunta de seu pai, Cecilia, que neste dia tinha sofrido tantas
emogdes diversas, lembrou-se do que se tratava.

— Como! sempre pretendeis manda-lo embora! exclamou ela.

— E necessario; eu te disse.

— Sim; mas pensei que depois houvésseis resolvido o contrario.

— Impossivel!

— Que mal fazele aqui?

— Sabes quanto eu o estimo; quando digo que ¢ impossivel, deves crer-
me.

— Naéo vos agasteis!...

— Assim ndo te opdes?

Cecilia calou-se.

— Se ndo queres absolutamente, nio se fara; mas tua mae sofrera, e eu,
porque lhe prometi.

— Naéo; a vossa palavra antes de tudo, meu pai.

Periapareceu na porta da sala; uma vaga inquietagdo ressumbrava no seu
rosto, quando viu-se no meio da familia reunida.

A atitude era respeitosa, mas o seu porte tinha a altivez inata das
organizagdes superiores; seus olhos grandes, negros e limpidos, percorreram o
aposento e fixaram-se na fisionomia veneravel do cavalheiro.

Cecilia prevendo o que se ia passar tinha-se escondido por detras de seu
irmao D. Diogo.

— Peri, acreditas que D. Anténio de Mariz ¢ teu amigo? perguntou o
fidalgo.

— Tanto quanto um homem branco pode ser de um homem de outra cor.

— Acreditas que D. Antonio de Marizte estima?

— Sim; porque o disse ¢ mostrou.

— Acreditas que D. Antonio de Mariz deseja poder pagar-te o que fizeste
por ele, salvando sua filha?

— Se fosse preciso, sim.

— Pois bem, Peri; D. Antonio de Mariz, teu amigo, te pede que voltes a
tua tribo.

O indio estremeceu.



— Por que pedes isto?

— Porque assim ¢ preciso, amigo.

— Peri entende; estis cansado de dar-lhe hospitalidade!

— Nao!

— Quando Peri te disse que ficava ndo te pediu nada; sua casa ¢ feita de
palha em cima de uma pedra; as arvores do mato lhe ddo o sustento; sua roupa
foi tecida por sua mae que veio trazé-la na outra lua. Peri ndo te custa nada.

Cecilia chorava; D. Antonio e seu filho estavam comovidos; D. Lauriana
mesma parecia enternecida.

— Nao digas isto, Peri! Nunca na minha casa te faltaria a menor coisa, se
tu ndo recusasses tudo e ndo quisesses viver isolado na tua cabana. Mesmo agora
dize o que desejas, o que te agrada, e ¢ teu.

— Por que entdo mandas Peri embora?

D. Anténio ndo sabia o que responder; ¢ foi obrigado a procurar um
pretexto para explicar ao indio o seu procedimento: a idéia da religido, que todos
os povos compreendem, pareceu-lhe a mais propria.

— Tu sabes que nds os brancos temos um Deus, que mora ld em cima, a
quem amamos, respeitamos e obedecemos.

— Sim

— Esse Deus ndo quer que viva no meio de nés um homem que nio o
adora, e ndo o conhece; até hoje lhe desobedecemos; agora ele manda.

— O Deus de Peri também mandava que ele ficasse com sua mée, na sua
tribo, junto dos ossos de seu pai; e Peri abandonou tudo para seguir-te.

Houve um momento de siléncio; D. Antdnio néo sabia o que replicar.

— Peri ndo te quer aborrecer; s6 espera a ordem da senhora. Tu mandas
que Peri va, senhora?

D. Lauriana que apenas se tinha falado em religido, voltara as suas
prevengdes contra o indio, fezum gesto imperioso a sua filha.

— Sim! balbuciou Cecilia.

O indio abaixou a cabega; uma lagrima deslizou-lhe pela face.

O que ele sofria ¢ impossivel dizer: a palavra ndo sabe o segredo das
tormentas profundas de uma alma forte e vigorosa, que pela primeira vez sente-
se vencida pela dor.



X — Despedida

D. Antonio aproximou-se de Peri e apertou-lhe a méo:

— O que cu te devo, Peri, ndo se paga; mas sei o que devo a mim mesmo.
Tu voltas a tua tribo: apesar da tua coragem e esforgo, pode a sorte da guerra ndo
te ser favoravel, e caires em poder de algum dos nossos. Este papel te salvara a
vida e a liberdade; aceita-o em nome de tua senhora e no meu.

O fidalgo entregou ao indio o pergaminho que ha pouco tinha escrito ¢
voltou-se para seu filho:

— Este papel, D. Diogo, assegura a qualquer portugués de quem Peri
possa ser prisioneiro, que D. Antonio de Mariz e seus herdeiros respondem por
ele e pelo seu resgate, qualquer que for. E mais um legado que vos deixo a
cumprir, meu filho.

— Ficai certo, meu pai, replicou 0 mogo, que saberei responder a essa
divida de honra, ndo s6 em respeito & vossa memoria, como em satisfagdo dos
meus proprios sentimentos.

— Toda a minha familia aqui presente, disse o fidalgo dirigindo-se ao
indio, te agradece ainda uma vezo que fizestes por ela; reunimo-nos todos para te
desejarmos a boa volta ao seio dos teus irmdos e ao campo onde nasceste.

Peri fitou o olhar brilhante no rosto de cada uma das pessoas presentes,
como para dizer-lhes o adeus que seus labios naquela ocasi@o ndo podiam
exprimir.

Apenas seus olhos se fitaram em Cecilia, impelido por uma for¢a
invencivel atravessou o aposento e foi ajoelhar-se aos pés de sua senhora.

A menina tirou do peito uma pequena cruz de ouro presa a uma fita preta,
e deitou-a no pescogo do indio:

— Quando tu souberes o que diz esta cruz, volta, Peri.

— Nao, senhora; de onde Peri vai, ninguém voltou.

Cecilia estremeceu.

O selvagem ergueu-se, ¢ caminhou para D. Antonio de Mariz, que nao
podia dominar a sua emogéo.

— Peri vai partir; tu mandas, ele obedece; antes que o sol deixe a terra,
Peri deixara tua casa; o sol voltarda amanhd, Peri ndo voltara nunca. Leva a
morte no seio porque parte hoje; levaria a alegria se partisse no fim da lua.

— Por que razio? perguntou D. Antonio; desde que ¢ necessario que nos
separemos, tanto deves sentir hoje como daqui a trés dias.

— Nao, replicou o indio; tu vais ser atacado amanhi talvez, e Peri estaria
contigo para defender-te.

— Vou ser atacado? exclamou D. Antonio pensativo.

— Sim: podes contar.

— E por quem?



— Pelo Aimoré.

— E como sabes isto? perguntou D. Antonio fitando nele um olhar
desconfiado.

O indio hesitou durante um momento; estudava a resposta.

— Peri sabe porque viu o pai e o irmédo da india, que teu filho matou sem
querer, olharem tua casa de longe, soltarem o grito da vinganga, e caminharem
para sua tribo.

— E tu o que fizeste?

— Peri viu-os passar; e vem te avisar para que te prepares.

O fidalgo fezcom a cabega um movimento de incredulidade.

— E preciso ndo te conhecer, Peri, para acreditar no que dizes; tu nio
podias olhar com indiferenga para os inimigos de tua senhora e meus.

O indio sorriu tristemente.

— Eram mais fortes; Peri deixou que passassem.

D. Antonio comegou a refletir; parecia evocar as suas reminiscéncias, ¢
combinar certas circunstancias que tinha impressas na memoria.

Seu olhar abaixando-se do rosto de Peri, caira sobre os ombros; a principio
vago e distraido como o de um homem que medita, comegou a fixar-se e a
distinguir um ponto vermelho quase imperceptivel, que aparecia no saio de
algoddo do indio.

A proporgio que a vista se firmava, e que o objeto se desenhava mais
distinto, 0 semblante do fidalgo se esclarecia, como se tivesse achado a solugdo
de um dificil problema.

— Estas ferido? exclamou o fidalgo de repente.

Peri recuou um passo; mas D. Antdénio langando-se para ele entreabriu o
talho de sua camisa: e tirou-lhe as duas pistolas da cinta, examinou-as, e viu que
estavam descarregadas.

O cavalheiro depois deste exame cruzou os bragos e contemplou o indio
com admiragdo profunda.

— Peri, disse ele, o que fizeste ¢ digno de ti; o que fazes agora ¢ de um
fidalgo. Teu nobre coragdo pode bater sem envergonhar-se sobre o coragio de
um cavalheiro portugués. Tomo-vos a todos por testemunhas, que vistes um dia
D. Antonio de Mariz apertar ao seu peito um inimigo de sua raga e de sua
religido, como a seu igual em nobreza e sentimentos.

O fidalgo abriu os bragos ¢ deu em Peri o abrago fraternal consagrado
pelos estilos da antiga cavalaria, da qual ja naquele tempo apenas restavam
vagas tradi¢des. O indio, de olhos baixos, comovido e confuso, parecia um
criminoso em face do juiz

— Vamos, Peri, disse D. Antonio, um homem n3o deve mentir, nem
mesmo para esconder as suas boas agdes. Responde-me a verdade.

— Fala.



— Quem disparou dois tiros junto ao rio, quando tua senhora estava no
banho?

— Foi Peri.

— Quem atirou uma flecha que caiu junto de Cecilia?

— Um Aimoré¢, respondeu o indio estremecendo.

— Por que a outra flecha ficou sobre o lugar onde estdo os corpos dos
selvagens?

Peri ndo respondeu.

— E escusado negares; tua ferida o diz. Para salvar tua senhora, te
ofereceste aos tiros dos inimigos; depois os mataste.

— Tu sabes tudo; Peri ndo é mais preciso; volta a sua tribo.

O indio langou um dltimo olhar a sua senhora, e caminhou para a porta

— Peri! exclamou Cecilia, fica; tua senhora manda.

Depois correndo para seu pai, e sorrindo-lhe entre as lagrimas, disse com
um tom suplicante:

— Nao ¢ verdade? Ele ndo deve partir mais. Vos ndo podeis manda-lo
embora, depois do que fezpor mim?

— Sim! A casa onde habita um amigo dedicado como este, tem um anjo
da guarda que vela sobre a salvagdo de todos. Ele ficara conosco, ¢ para sempre.

Peri, trémulo e palpitando de alegria e esperanga, estava suspenso dos
labios de D. Antonio.

— Minha mulher, disse o fidalgo dirigindo-se a D. Lauriana com uma
expressdo solene, julgais que um homem que acaba de salvar pela segunda vez
vossa filha pondo em risco a sua vida; que, despedido por nos, apesar da nossa
ingratiddo, a sua ultima palavra ¢ uma dedicagdo por aqueles que o
desconhecem; julgais que este homem deva sair da casa onde tantas vezes a
desgraca teria entrado, se ele ai ndo estivera?

D. Lauriana, tirados os seus prejuizos, era uma boa senhora: e quando o
seu coragdo se comovia, sabia compreender os sentimentos generosos. As
palavras de seu marido acharam eco em sua alma.

— Nao, disse ela levantando-se e dando alguns passos; Peri deve ficar, sou
eu que vos pego agora esta graga, Sr. D. Antonio de Mariz tenho também a
minha divida a pagar.

O indio beijou com respeito a mao que a mulher do fidalgo lhe estendera.

Cecilia batia as maos de contente; os dois cavalheiros sorriam, um para o
outro, e compreendiam-se. O filho sentia um certo orgulho, vendo seu pai nobre,
grande e generoso. O pai conhecia que seu filho o aprovava, e seguiria o
exemplo que lhe dava.

Neste momento Aires Gomes apareceu no vao da porta e ficou
estupefato.

O que passava era para ele uma coisa incompreensivel, um enigma



indecifravel para quem ignorava o que sucedera anteriormente.

Pela manha, depois do almogo, D. Anténio de Mariz, chegando a uma
janela da sala, vira uma grande nuvem negra abater-se sobre a margem do
Paquequer: A quantidade dos abutres que formavam essa nuvem, indicava que o
pasto era abundante; devia ser um ou muitos animais de grande corpuléncia.

Levado pela curiosidade natural em uma existéncia sempre igual e
monotona, o fidalgo desceu ao rio; encontrou junto da latada de jasmineiros que
servia de casa de banho a Cecilia, uma pequena canoa em que atravessou para a
margem oposta.

Af descobriu os corpos dos dois selvagens que imediatamente reconheceu
pertencerem a raga dos Aimorés; viu que tinham sido mortos com arma de fogo.
Nesse momento nao se lembrou de coisa alguma sendo de que os selvagens iam
talvezatacar a sua casa, e um terrivel pressentimento cerrou-lhe o coragao.

D. Ant6nio ndo era supersticioso; mas ndo pudera eximir-se de um receio
vago quando soube da morte que D. Diogo tinha feito involuntariamente e por
falta de prudéncia; fora este o motivo por que se tinha mostrado tdo severo com
seu filho.

Vendo agora o comego da realizagdo de suas sinistras previsoes, aquele
receio vago que a principio sentira, redobrou; auxiliado pela disposi¢do de espirito
em que se achava, tornou-se em forte pressentimento.

Uma voz interior parecia dizer-lhe que uma grande desgraca pesava sobre
sua casa, ¢ a existéncia tranqiila e feliz que até entdo vivera naquele ermo, ia
transformar-se numa afligdo que ele ndo sabia definir. Sob a influéncia desse
movimento involuntario da alma, que as vezes sem motivo nos mostra a
esperanga ou a dor, o fidalgo voltou a casa.

Perto viu dois aventureiros a quem ordenou que fossem imediatamente
enterrar os selvagens, e guardassem o maior siléncio sobre isto: ndo queria
assustar sua mulher.

O mais ja sabemos.

Pensou que podia a desgraga, que ele temia, recair sobre sua pessoa, ¢
quis dispor a sua Gltima vontade, assegurando o sossego de sua familia.

Depois, o aviso de Peri lembrou-lhe de repente o que tinha visto;
recordou-se das menores circunstincias, combinou-as com o que Isabel havia
contado a sua tia, e conheceu o que se tinha passado como se o houvesse
presenciado.

A ferida do indio que se abrira com as emogdes por que passou durante o
momento cruel em que sua senhora 0 mandava partir, tinha manchado o saio de
algoddo com um ponto quase imperceptivel; este ponto foi um raio de luz para D.
Antdnio.

O escudeiro, o digno Aires Comes, que depois de esforgos inauditos
conseguira arrastar com o pé a sua espada, levanta-la e com ela cortar os lagos



que o prendiam, tinha pois razio de ficar pasmado diante do que se passava.

Peri, beijando a mdo de D. Lauriana, Cecilia contente e risonha, D.
Antonio de Mariz e D. Diogo contemplando o indio com um olhar de gratiddo;
tudo isto a0 mesmo tempo, era para fazer enlouquecer ao escudeiro.

Sobretudo para quem souber que apenas livre correra a casa unicamente
com o fim de contar o ocorrido e pedir a D. Antonio de Mariz licenga para
esquartejar o indio; resolvido se o fidalgo lha negasse, a despedir-se do seu
servigo, no qual se conservava havia trinta anos; mas tinha uma injuria a vingar,
¢ bem que lhe custasse deixar a casa, Aires Gomes ndo hesitava.

D. Anténio vendo a figura espantada do escudeiro, riu-se; sabia que ele
ndo gostava do indio, e quis neste dia reconciliar todos com Peri.

— Vem c4, meu velho Aires, meu companheiro de trinta anos. Estou certo
que tu, a fidelidade em pessoa, estimaras apertar a mdo de um amigo dedicado
de toda a minha familia.

Aires Gomes ndo ficou pasmado so; ficou uma estatua. Como
desobedecer a D. Antdnio que lhe falava com tanta amizade? Mas como apertar
a mao que o havia injuriado?

Se ja se tivesse despedido do servigo, seria livre; mas a ordem o pilhara de
surpresa; ndo podia sofisma-la.

— Vamos, Aires!

O escudeiro estendeu o brago hirto; o indio apertou-lhe a méao sorrindo.

— Tu és amigo; Peri ndo te amarrara outra vez.

Por estas palavras todos adivinharam confusamente o que se tinha
passado, e ninguém pdde deixar de rir-se.

— Maldito bugre! murmurava o escudeiro entredentes; has de sempre
mostrar o que és.

Era hora do jantar: o toque soou.



XI — Travessura

Na tarde desse mesmo domingo em que tantos acontecimentos se tinham
passado, Cecilia ¢ Isabel saiam do jardim com o brago na cintura uma da outra.

Estavam vestidas branco; lindas ambas, mas tinha cada uma diversa
beleza; Cecilia era a graga; Isabel era a paixdo; os olhos azuis de uma brincavam;
os olhos negros da outra brilhavam.

O sorriso de Cecilia, parecia uma gota de mel e perfume que destilavam
os seus labios mimosos; o sorriso de Isabel era como um beijo ideal, que fugia-
The da boca e ia rogar com as suas asas a alma daqueles que a contemplavam.

Vendo aquela menina loura, tio graciosa e gentil, o pensamento elevava-
se naturalmente ao céu, despia-se do involucro material e lembrava-se dos
anjinhos de Deus.

Admirando aquela moga morena, languida e voluptuosa, o espirito
apegava-se a terra; esquecia o anjo pela mulher; em vez do paraiso, lembrava-
lhe algum retiro encantador, onde a vida fosse um breve sonho.

No momento em que saiam do jardim, Cecilia, olhava sua prima com um
certo arzinho malicioso, que fazia prever alguma travessura das que costumava
praticar.

Isabel, ainda impressionada pela cena da manha, tinha os olhos baixos;
parecia-lhe, depois do que se havia passado, que todos, e principalmente Alvaro,
iam ler o seu segredo guardado por tanto tempo no fundo de sua alma.

Entretanto sentia-se feliz; uma esperanga vaga e indefinida dilatava-lhe o
coragdo e dava a sua fisionomia a expressio de jubilo, expansdo da criatura
quando acredita ser amada, auréola brilhante que bem se podia chamar a alma
do amor:

O que esperava ela? Nio sabia; mas o ar lhe parecia mais perfumado, a
luz mais brilhante, o olhar via os objetos cor-de-rosa, ¢ o leve rogar da espiguilha
do vestido no seu colo aveludado causava-lhe sensag¢des voluptuosas.

Cecilia com o misterioso instinto da mulher adivinhava, sem
compreender, que alguma coisa de extraordinario se passava em sua prima; e
admirava a irradiagdo de beleza que brilhava no seu moreno semblante.

— Como estas bonita! disse a menina de repente.

E conchegando a face de Isabel aos labios, imprimiu nela um beijo suave;
a moga respondeu afetuosamente a caricia de sua prima.

— Nio trouxeste o teu bracelete? exclamou ela reparando no brago de
Cecilia.

— E verdade! replicou a menina com um gesto de enfado.

Isabel julgou que este gesto era produzido pelo esquecimento; mas a
verdadeira causa foi o receio que teve Cecilia de se trair.

— Vamos busca-lo?



— Oh! nao! ficaria tarde, e perderiamos o nosso passeio.

— Entdo devo tirar 0 meu; ja ndo estamos irmas.

— Nio importa; quando voltarmos prometo-te que ficaremos bem irmas.

Dizendo isto Cecilia sorria maliciosamente.

Tinham chegado a frente da casa. D. Lauriana conversava com seu filho
D. Diogo, enquanto D. Antonio de Mariz ¢ Alvaro passeavam pela esplanada
conversando.

Cecilia se dirigiu ao pai, levando Isabel, que ao aproximar-se do jovem
cavalheiro sentiu fugir-lhe a vida.

— Meu pai, disse a menina, nds queremos dar um passeio. A tarde esta tio
linda! Se eu vos pedisse e ao St. Alvaro para que nos acompanhassem?

— Noés farfamos como sempre que tu pedes, respondeu o fidalgo
galanteando; cumpririamos a tua ordem.

— Oh! ordem ndo, meu pai! Desejo apenas!

— E o que sdo os desejos de um lindo anjinho como tu?

— Assim, nos acompanhais?

— Decerto.

— E vos, Sr. Alvaro?

— Eu... obedego.

Cecilia falando ao mogo ndo pdde deixar de corar; mas venceu a
perturbagdo e seguiu com sua prima para a escada que descia ao vale.

Alvaro estava triste; depois da conversa que tivera com Cecilia, vira-a
durante o jantar; a menina evitava os seus olhares, e nem uma so6 vez lhe dirigira
a palavra. O mogo supunha que tudo isto era resultado de sua imprudéncia da
véspera; mas Cecilia mostrava-se tdo alegre e satisfeita que parecia impossivel
ter conservado a lembranga da ofensa de que ele se acusava.

A maneira por que a menina o tratava tinha mais de indiferenga do que de
ressentimento: dir-se-ia que esquecera tudo que havia passado; nem guardava ja
a minima lembranga da manha. Era isto o que tornara Alvaro triste, apesar da
felicidade que sentira quando D. Anténio o chamara seu filho; felicidade que as
vezes parecia-lhe um sonho encantador que ia esvaecer-se.

As duas mogas haviam chegado ao vale, e seguiam por entre as moitas de
arvoredo que bordavam o campo formando um gracioso labirinto. As vezes
Cecilia desprendia-se do brago de sua prima, e correndo pela vereda sinuosa que
recortava as moitas de arbustos, escondia-se por detras da folhagem e fazia com
que Isabel a procurasse debalde por algum tempo. Quando sua prima por fim
conseguia descobri-la, riam-se ambas, abragavam-se e continuavam o inocente
folguedo.

Uma ocasido porém Cecilia, deixou que D. Anténio e Alvaro se
aproximassem; a menina tinha um olhar tio travesso e um sorriso tdo brejeiro,
que Isabel ficou inquieta.



— Esqueci-me dizer-vos uma coisa, meu pai.

— Sim! E o que é?

— Um segredo.

— Pois vem contar-mo.

Cecilia separou-se de Isabel; chegando-se para o fidalgo, tomou-lhe o
brago.

— Tende paciéncia por um instante, Sr. Alvaro, disse ela voltando-se;
conversai com Isabel; dizei-lhe vossa opinido sobre aquele lindo bracelete...
Ainda ndo o vistes?

E sorrindo afastou-se ligeiramente com seu pai; o segredo que ela tinha,
era a travessura que acabava de praticar, deixando Alvaro e Isabel sos, depois de
lhes ter langado uma palavra, que devia produzr o seu efeito.

A emogdo que sentiram os dois mogos ouvindo o que dissera Cecilia ¢
impossivel de descrever.

Isabel suspeitou o que se tinha passado; conheceu que Cecilia, a enganara
para obrigi-la a aceitar o presente de Alvaro; o olhar que sua prima lhe langara
afastando-se com seu pai, [ho tinha revelado.

Quanto a Alvaro, ndo compreendia coisa alguma, sendo que Cecilia tinha-
Ihe dado a maior prova de seu desprezo e indiferenga; mas ndo podia adivinhar a
razio por que ela associara Isabel a esse ato que devia ser um segredo entre
ambos.

Ficando s6s em face um do outro, ndo ousavam levantar os olhos; a vista
de Alvaro estava cravada no bracelete; Isabel, trémula, sentia o olhar do mogo, e
sofria como se um anel de ferro cingisse o seu brago mimoso.

Assim estiveram tempo esquecido; por fim Alvaro desejoso de ter uma
explicagdo, animou-se a romper o siléncio:

— Que significa tudo isto, D. Isabel? perguntou ele suplicante.

— Nao sei!... Fui escarnecida! respondeu Isabel balbuciando.

— Como?

— Cecilia fezzme acreditar que este bracelete vinha de seu pai para me
fazer aceita-lo; pois se eu soubesse...

— Que vinha de minha mao? Nao aceitarieis?

— Nunca!... exclamou a moga com fogo.

Alvaro admirou-se do tom com que Isabel proferiu aquela palavra;
parecia dar um juramento.

— Qual o motivo? perguntou depois de um momento.

A moga fitou nele os seus grandes olhos negros; havia tanto amor e tanto
sentimento nesse olhar profundo, que se Alvaro o compreendesse, teria a
resposta a sua pergunta. Mas o cavalheiro ndo compreendeu nem o olhar nem o
siléncio de Isabel: adivinhava que havia nisto um mistério, e desejava esclarecé-
lo.



Aproximou-se da moga e disse-lhe com a vezdoce e triste:

— Perdoai-me. D. Isabel; sei que vou cometer uma indiscrigdo; mas o
que se passa exige uma explicagdo entre nos. Dizeis que fostes escarnecida;
também eu o fui. Ndo achais que o melhor meio de acabar com isso, seja o
falarmos francamente um ao outro?

Isabel estremeceu.

— Falai: eu vos escuto, Sr. Alvaro.

— Escuso confessar-vos o que ja adivinhastes; sabeis a historia deste
bracelete, ndo ¢ verdade?

— Sim! balbuciou a moga.

— Dizei-me pois como ele passou do lugar onde estava, ao vosso brago.
Nao penseis que vos censuro por isso, ndo; desejo apenas conhecer até que ponto
zombam de mim.

— Ja vos confessei o que sabia. Cecilia enganou-me.

— E arazio que teve ela para enganar-vos néo atinais?

— Oh! se atino... exclamou Isabel reprimindo as palpitagdes do coragdo.

— Dizei-ma entdo. Eu vo-lo pego e suplico!

Alvaro tinha deitado um joelho em terra, e tomando a mdo da moga
implorava dela a palavra que devia explicar-lhe o ato de Cecilia, e revelar-lhe a
razio que tivera a menina para rejeitar a prenda que ele havia dado.

Conhecendo esta razio talvez pudesse desculpar-se, talvez pudesse
merecer o perddo da menina; e por isso pedia com instincia a Isabel que lhe
declarasse o motivo por que Cecilia a havia enganado.

A moga vendo Alvaro a seus pés, suplicante, tinha-se tornado livida; seu
coragdo batia com tanta violéncia que via-se o peito de seu vestido elevar-se com
as palpitagdes fortes e apressadas: o seu olhar ardente caia sobre o mogo ¢ o
fascinava.

— Falai! dizia Alvaro; falai! Sois boa; e ndo me deixeis sofrer assim,
quando uma palavra vossa pode dar-me a calma e o sossego.

— E se essa palavra vos fizesse odiar-me? balbuciou a moga.

— Nio tenhais esse receio; qualquer que scja a desgraga que me
anunciardes, sera bem-vinda pelos vossos labios; ¢ sempre um consolo receber-
se a ma nova da vozamiga!

Isabel ia falar, mas parou estremecendo:

— Ah! no posso! seria preciso confessar-vos tudo!

— E por que ndo confessais? Nao vos merego confianga? Tendes em mim
um amigo.

— Se fosseis!....

E os olhos de Isabel cintilaram.

— Acabai!

— Se me fosseis amigo, me havieis de perdoar.




— Perdoar-vos, D. Isabel! Que me fizeste vos para que vos eu perdoe?
disse Alvaro admirado.

Amoca teve medo do que havia dito; cobriu o rosto com as maos.

Todo este didlogo, vivo, animado, cheio de reticéncias e hesitagdes da
parte de Isabel, tinha excitado a curiosidade do cavalheiro; seu espirito perdia-se
num dédalo de duvidas e incertezas.

Cada vez 0 mistério se obscurecia mais; a principio Isabel dizia que tinham
escarnecido dela; agora dava a entender que era culpada: o cavalheiro resolveu a
todo transe penetrar o que para ele era um enigma.

—D. Isabel!

Amoga tirou as maos do rosto; tinha as faces inundadas de lagrimas.

— Por que chorais? perguntou Alvaro surpreso.

— Nao mo pergunteis!...

— Escondeis-me tudo! Deixais-me na mesma duvida! O que me fizestes
vos? Dizei!

— Quereis saber? perguntou a moga com exaltagio.

— Tanto tempo ha que suplico-vos!

Alvaro tomara as duas maos da moga, e com os olhos fitos nos dela
esperava enfim uma resposta.

Isabel estava branca como a cambraia do seu vestido; sentia a pressdo das
maos do mogo nas suas e o seu halito que vinha bafejar-lhe as faces.

— Me perdoareis?

— Sim! Mas por qué?

— Porque...

Isabel pronunciou esta palavra numa espécie de delirio; uma revolugdo
stibita se tinha operado em toda a sua organizagio.

O amor profundo, veemente, que dormia no intimo de sua alma, a paixdo
abafada e reprimida, por tanto tempo, acordara, e quebrando as cadeias que a
retinham, erguia-se impetuosa e indomavel.

O simples contato das maos do mogo tinha causado essa revolugdo; a
menina timida ia transformar-se na mulher apaixonada: o amor ia transbordar do
coragdo como a torrente caudalosa do leito profundo.

As faces se abrasaram; o seio dilatou-se: o olhar envolveu o mogo,
ajoelhado a seus pés, em fluidos luminosos; a boca entreaberta parecia esperar,
para pronuncid-la, a palavra que sua alma devia trazer aos labios.

Alvaro fascinado a admirava; nunca a vira tio bela; o moreno suave do
rosto € do colo da moga iluminava-se de reflexos doces e tinha ondulagdes tdo
suaves, que 0 pensamento ia, sem querer, enlear-se nas curvas graciosas como
para sentir-lhe o contato, espreguigar-se pelas formas palpitantes.

Tudo isto passara rapidamente enquanto Isabel hesitava ao preferir -a
primeira palavra.



Por fim vacilou: reclinando sobre o ombro de Alvaro, como uma flor
desfalecida sobre a haste, murmurou:
— Porque... vos amo!



XII - Pelo Ar

Alvaro ergueu-se como se os ldbios da moga tivessem langado nas suas
veias uma gota do veneno sutil dos selvagens que matava com um atomo.

Palido, atdnito, fitava na menina um olhar frio e severo; seu coragado leal
exagerava a afei¢cdo pura que votava a Cecilia a tal ponto, que o amor de Isabel
lhe parecia quase uma injuria; era a0 menos uma profanagao.

A moga com as lagrimas nos olhos, sorria amargamente; 0 movimento
rapido de Alvaro tinha trocado as posi¢des; agora era ela que estava ajoelhada
aos pés do cavalheiro.

Sofria horrivelmente; mas a paixdo a dominava; o siléncio de tanto tempo
queimava-lhe os labios; seu amor precisava respirar, expandir-se, embora depois
o desprezo e mesmo o 6dio o viessem recalcar no coragio.

— Prometestes perdoar-me!... disse ela suplicante.

— Nio tenho que perdoar-vos, D. Isabel, respondeu o mogo erguendo-a;
peco-vos unicamente que ndo falemos mais de semelhante coisa.

— Pois bem! Escutai-me um momento, um instante s, e juro-vos por
minha mae, que ndo ouvireis nunca mais uma palavra minha! Se quereis, nem
mesmo vos olharei! Ndo preciso olhar para ver-vos!

E acompanhou estas palavras com um gesto sublime de resignagéo.

— Que desejais de mim? perguntou 0 mogo.

— Desejo que sejais meu juiz. Condenai-me depois; a pena vindo de vos
sera para mim um consolo. Mo negareis?

Alvaro sentiu-se comovido por essas palavras soltas com o grito de um
desespero surdo e concentrado.

— Nio cometestes um crime, nem precisais de juiz; mas se quereis um
irméo para consolar-vos, tendes em mim um dedicado e sincero.

— Um irmao!... exclamou a moga. Seria a0 menos uma afeigdo.

— E uma afeigdo calma e serena que vale bem outras, D. Isabel.

A moca ndo respondeu; sentiu a doce exprobragcdo que havia naquelas
palavras; mas sentia também o amor ardente que enchia sua alma ¢ a sufocava.

Alvaro tinha-se lembrado da recomendagio de D. Antdnio de Mariz; o
que a principio fora uma simples compaixdo tornou-se simpatia. Isabel era
desgracada desde a infancia; devia pois consola-la e desde ja cumprir a ultima
vontade do velho fidalgo, a quem amava e respeitava como pai.

— Nio recuseis o que vos pego, disse ele afetuosamente, aceitai-me por
V0sso irmao.

— Assim deve ser, respondeu Isabel tristemente. Cecilia me chama sua
irma; vos deveis ser meu irmao. Aceito! Sereis bom para mim?

— Sim, D. Isabel.

— Um irmdo ndo deve tratar sua irma pelo seu nome simplesmente?



perguntou ela com timidez

Alvaro hesitou.

— Sim, Isabel.

A moga recebeu essa palavra como um gozo supremo; parecia-lhe que os
labios do cavalheiro, pronunciando assim familiarmente o seu nome, a
acariciavam.

— Obrigada! Nio sabeis que bem me faz ouvir-vos chamar-me assim. E
preciso ter sofrido muito para que a felicidade esteja em tao pouco.

— Contai-me as vossas magoas.

— Nio; deixai-as comigo; talvez depois as conte; agora s6 quero mostrar-
vos que ndo sou tio culpada como pensais.

— Culpada! Em qué?

— Em querer-vos, disse Isabel corando.

Alvaro tornou-se frio e reservado.

— Sei que vos incomodo; mas ¢ a primeira e a Ultima vez ouvi-me,
depois ralhareis comigo, como um irméo com sua irma.

Avozde Isabel era tio doce, seu olhar tio suplicante, que Alvaro nio pode
resistir.

— Falai, minha irma.

— Sabeis 0 que eu sou; uma pobre Orfa que perdeu sua méde muito cedo, e
ndo conheceu seu pai. Tenho vivido da compaixdo alheia; ndo me queixo, mas
sofro. Filha de duas ragas inimigas devia amar a ambas; entretanto minha mae
desgragada fez-me odiar a uma, o desdém com que me tratam fez-me desprezar
a outra.

— Pobre moga! murmurou Alvaro lembrando-se segunda vez das
palavras de D. Antonio de Mariz.

— Assim isolada no meio de todos, alimentando apenas o sentimento
amargo que minha mae deixara no meu coragéo, sentia a necessidade de amar
alguma coisa. Nédo se pode viver somente de 6dio e desprezo!...

— Tendes razio, Isabel.

— Inda bem que me aprovais. Precisava amar; precisava de uma afeigao
que me prendesse a vida. Ndo sei como, ndo sei quando, comecei a amar-vos;
mas em siléncio, no fundo de minha alma.

Amoga embebeu um olhar nos olhos de Alvaro.

— Isto me bastava. Quando vos tinha olhado horas e horas, sem que o
percebésseis, julgava-me feliz; recolhia-me com a minha doce imagem, e
conversava com ela, ou adormecia sonhando bem lindos sonhos.

O cavalheiro sentia-se perturbado; mas ndo ousava interromper a Isabel.

— Nao sabeis que segredos tem esse amor que vive sO de suas ilusdes,
sem que um olhar, uma palavra o alimente. A mais pequenina coisa ¢ um prazer,
uma ventura suprema. Quantas vezes ndo acompanhava o raio de lua que



entrava pela minha janela e que vinha a pouco e pouco se aproximando de mim;
julgava ver naquela doce claridade o vosso semblante, e esperava trémula de
prazer como se vos esperasse. Quando o raio se chegava, quando a sua luz
acetinada cala sobre mim, sentia um gozo imenso; acreditava que me sorrieis,
que vossas maos apertavam as minhas, que vosso rosto se reclinava para mim, e
vossos labios me falavam...

Isabel pendeu a cabega linguida sobre o ombro de Alvaro; o cavalheiro
palpitando de emogdo passou o brago pela cintura da moga e apertou-a ao
coragdo; mas de repente afastou-se com um movimento brusco.

— Naio vos arreceeis de mim, disse ela com melancolia, sei que ndo me
deveis amar. Sois nobre e generoso; 0 vosso primeiro amor sera o Gltimo. Podeis-
me ouvir sem temor.

— Que vos resta dizer-me ainda? perguntou Alvaro.

— Resta a explicagdo que ha pouco me pedieis.

— Ah! enfim!

Isabel contou entdo como apesar de toda a for¢a de vontade com que
guardava o seu segredo, se havia traido; contou a conversa de Cecilia ¢ 0 modo
por que a menina lhe fizera aceitar o bracelete.

— Agora sabeis tudo; o meu afeto vai de novo entrar no meu coragio,
donde nunca sairia se ndo fosse a fatalidade que fez com que vos aproximasseis
de mim, e me dirigisse algumas palavras doces. A esperanga para as almas que
ndo a conheceram ainda, ilude tanto e fascina, que devo merecer-vos desculpa.
Esquecei-me, meu irméo, antes que lembrar-vos de mim para odiar-me!

— Fazei-me uma injustiga, Isabel; ndo posso ¢ verdade ser para vos sendo
um irméao, mas esse titulo sinto que o merego pela estima e pela afeigdo que me
inspirais. Adeus, minha boa irma.

O mogo pronunciou estas ultimas palavras com uma terna efusdo, e
apertando a mao de Isabel, desapareceu: precisava estar so para refletir sobre o
que lhe acontecia.

Estava agora convencido que Cecilia ndo o amava, e nunca o havia
amado; ¢ esta descoberta tinha lugar no mesmo dia em que D. Antonio de Mariz
lhe dava a mao de sua filha!

Sob o peso da magoa dolorosa, como ¢ sempre a primeira magoa do
coragdo, o cavalheiro afastou-se distraido, com a cabega baixa; caminhou sem
diregdo, seguindo a linha que lhe tragavam os grupos de arvores, destacados aqui
¢ ali sobre a campina.

Estava quase a anoitecer: a sombra palida e descorada do crepusculo
estendia-se como um manto de gaza sobre a natureza; os objetos iam perdendo a
forma, a cor, e ondulavam no espago vagos e indecisos.

A primeira estrela engolfada no azul do céu luzia a furto como os olhos de
uma menina que se abrem ao acordar, e cerram-se outra vez temendo a




claridade do dia: um grilo escondido no toco de uma arvore comegava a sua
cangdo; era o trovador inseto saudando a aproximagdo da noite.

Alvaro continuava o seu passeio, sempre pensativo, quando de repente
sentiu um sopro vivo bafejar-lhe o rosto; erguendo os olhos viu diante de si uma
longa flecha fincada no chdo, e que ainda oscilava com o movimento que lhe
tinha imprimido o arco.

O mogo recuou um passo e levou a mao a cinta; logo refletindo
aproximou-se da seta ¢ examinou a plumagem de que estava ornada; eram de
um lado penas de azuldo e do outro penas de garga.

Azul e branco eram as cores de Peri; eram as cores dos olhos e do rosto
de Cecilia.

Um dia a menina, semelhante a uma gentil castela da idade Média, tinha
se divertido em explicar ao indio, como os guerreiros que serviam uma dama,
costumavam usar nas armas de suas cores.

— Tu das a Peri as tuas cores, senhora? disse o indio.

— Naio tenho, respondeu a menina; mas vou tomar umas para te dar;
queres?

— Peri te pede.

— Quais achas mais bonitas?

— Ade teurosto, e a de teus olhos.

Cecilia sorriu.

— Toma-as eu tas dou.

Desde este dia, Peri enramou todas as suas setas de penas azuis e brancas;
seus ornatos, além de uma faixa de plumas escarlates que fora tecida por sua
mie, eram ordinariamente das mesmas cores.

Foi por esta razio que Alvaro, vendo a plumagem da seta, tranqi
conheceu que era de Peri, ¢ compreendeu o sentido da frase simbolica que o
indio The mandava pelos ares.

Com efeito aquela flecha na linguagem de Peri ndo era mais do que um
aviso dado em siléncio e de uma grande distancia; uma carta ou mensageira
muda, uma simples interjei¢do: Alto!

O mogo esqueceu os seus pensamentos ¢ lembrou-se do que Peri lhe
havia dito pela manha; naturalmente o que acabava de fazer tinha relagdo com
esse mistério que apenas deixara entrever.

Correu os olhos pelo espago que se estendia diante dele, e sondou com o
olhar as moitas que o cercavam, ndo viu nada que merecesse atengdo, nao
percebeu um sinal que lhe indicasse a presenga do indio.

Alvaro resolveu pois esperar; e parando junto da flecha, cruzou os bragos,
e com os olhos fitos na linha escura da mata que se recortava no fundo azul do
horizonte, esperou.

Um instante depois uma pequena seta agoitando o ar veio cravar-se no

lizou-se;



tope da primeira, ¢ abalou-a com tal forga que a haste inclinou-se; Alvaro
compreendeu que o indio queria arrancar a flecha, e obedeceu a ordem.

Imediatamente terceira seta caiu dois passos a direita do cavalheiro, e
outras foram-se sucedendo na mesma dire¢do de duas em duas bragas até que
uma mergulhou-se num arvoredo basto que ficava a trinta passos do lugar onde
parara a principio.

Nio era dificil desta vez compreender a vontade de Peri; Alvaro, que
acompanhava as setas a propor¢ao que caiam, e que sabia indicarem elas o lugar
onde devia parar, apenas viu a ultima sumir-se no arvoredo, escondeu-se por
entre a folhagem.

Dai, com pequeno intervalo, viu trés vultos que passavam pouco mais ou
menos pelo lagar que ha pouco havia deixado; Alvaro ndo os pode conhecer por
causa da ramagem das arvores, mas viu que caminhavam cautelosamente, ¢
pareceu-lhe que tinham as pistolas em punho.

Os vultos afastaram-se dirigindo-se a casa; o cavalheiro ia segui-los,
quando as folhas se abriram, e Peri resvalando como uma sombra, sem fazer o
menor rumor, aproximou-se dele, e disse-lhe ao ouvido uma palavra:

— Sdo eles.

— Eles quem?

— Os inimigos brancos.

— Nao te entendo.

— Espera: Peri volta.

E o indio despareceu de novo nas sombras da noite que avangava
rapidamente.



XTI —Trama

Tornemos ao lugar onde deixamos Loredano e seus dois companheiros.

O italiano depois que Alvaro e Peri se afastaram, levantou-se; passada a
primeira emogdo, sentira um acesso de raiva e desespero por lhe escaparem os
seus inimigos.

Um instante lembrou-se de chamar os cimplices para atacar o cavalheiro
e o indio; mas essa idéia desvaneceu-se logo; o aventureiro conhecia os homens
que o seguiam; sabia que podia fazer deles assassinos, mas nunca homens de
energia e resolugdo.

Ora, os dois inimigos que tinha a combater, eram respeitaveis; e Loredano
temeu comprometer ainda mais a sua causa, ja muito mal parada. Devorou pois
em siléncio a sua raiva, e comegou a refletir nos meios de sair da posi¢do dificil
em que se achava.

Neste meio tempo Rui Soeiro e Bento Simdes vinham-se aproximando
receosos do que tinham visto, e temendo o menor incidente que complicasse a
situagdo.

Loredano e seus companheiros olharam-se em siléncio um momento;
havia nos olhos destes tltimos uma interrogagdo muda e inquieta, a que respondia
perfeitamente o rosto palido e contraido do italiano.

— Naéo era ele!... murmurou o aventureiro com a vozsurda.

— Como sabeis?

— Se fosse, acreditais que me deixasse a vida?

— E verdade; mas quem foi entio?

— Nao sei; porém agora pouco importa. Quem quer que fosse, ¢ um
homem que sabe o nosso segredo e pode denuncia-lo, se ja ndo o fez

— Um homem?... murmurou Bento Simdes que até entdo se conservava
silencioso.

— Sim; um homem. Quereis que fosse uma sombra?

— Uma sombra ndo, mas um espirito! acudiu o aventureiro.

O italiano sorriu de escarnio.

— Os espiritos t€m mais que fazer para se ocuparem com o que vai por
este mundo; guardai as vossas abusdes, e pensemos seriamente no partido que
devemos tomar.

— La quanto a isso, Loredano, ¢ escusado; ninguém me tira que anda em
tudo isto uma coisa sobrenatural.

— Quereis calar-vos, estipido carola! replicou o italiano com
impaciéncia.

— Estupido!... Estupido sois vos que ndo vistes que ndo ha ouvido de
criatura que pudesse ouvir as nossas palavras, nem voz humana que saia da terra.
Vinde! E vou mostrar-vos se o que digo ¢ ou ndo ¢ verdade.



Os dois acompanharam Bento Simdes e voltaram a touga de cardos, onde
tivera lugar a sua entrevista.

— Ide, Rui e falai & goela despregada para ver se Loredano ouve uma
palavra sequer.

Com efeito a experiéncia mostrou-lhes o que Peri tinha conhecido; que o
som da voz entaipado dentro daquela espécie de tubo, se elevava e perdia no ar,
sem que dos lados se pudesse perceber a menor frase. Se porém o italiano se
tivesse colocado sobre o formigueiro que penetrava até ao chdo onde ha pouco
estavam sentados, teria tido a explicagdo da cena anterior.

— Agora, disse Bento Simdes, entrai; eu gritarei e vereis que a palavra vos
passara pela cabega e ndo saira da terra.

— Quanto a isso pouco se me da, respondeu o italiano. A outra
observagdo, sim, tranqiiiliza-me. O homem que nos ameagou ndo ouviu;
desconfia apenas.

— Ainda insistis em que fosse um homem?

— Escutai, amigo Bento Simdes; ha uma coisa de que tenho mais medo do
que de uma cobra; ¢ de um homem visionario.

— Visionario! dizei crente!

— Um vale outro. Visionario ou crente, se me falais outra vez em espiritos
e milagres, prometo-vos que ficareis neste lugar onde servireis de carniga aos
urubus.

O aventureiro tornou-se esverdinhado; ndo era a idéia da morte e sim da
pena eterna que segundo uma crenga religiosa, sofrem as almas cujos corpos
ficam insepultos, o que mais o horrorizava.

— Pensastes?

— Sim.

— Admitis que fosse um homem?

— Admito tudo.

— Jurais.

— Juro.

— Sobre...

— Sobre a minha salvagdo.

O italiano soltou o brago do miseravel, que caiu de joelhos pedindo ao
Deus que ofendia perdao para o perjurio que acabava de cometer.

Rui Soeiro voltou: os trés seguiram calados o caminho que tinham feito,
Loredano pensativo, seus companheiros cabisbaixos.

Sentaram-se a sombra de uma arvore; ai permaneceram quase uma hora,
sem saber o que deviam fazer, nem o que podiam esperar. A posi¢do era critica,
reconheciam que se achavam num desses lances da vida, em que um passo, um
movimento, precipita o homem no fundo do abismo, ou o salva da morte que vai
cair sobre ele.



Loredano media a situagdo com a audicia e energia que nunca o
abandonava nas ocasides extremas; uma lata violenta se travara neste homem; s6
tinha agora um sentimento, uma fibra; era a sede ardente do gozo, sensualidade
exacerbada pelo ascetismo do claustro e o isolamento do deserto. Comprimida
desde a infancia, a sua organiza¢do se expandira com veeméncia no meio deste
pais vigoroso, aos raios do sol ardente que fazia borbulhar o sangue.

Entéo, no delirio dos instintos materiais, surgiram duas paixdes violentas.

Uma era a paixdo do ouro; a esperanga de poder um dia deleitar-se na
contemplagdo do tesouro fabuloso que como Téntalo ele ia tocar e fugia-lhe.

Aoutra era paixdo do amor; a febre que lhe requeimava o sangue quando
via aquela menina inocente e candida, que parecia ndo dever inspirar sendo
afei¢des castas.

Alata que naquele momento o agitava, dava-se entre essas duas paixdes.
Devia fugir e salvar o seu tesouro, perdendo Cecilia? Devia ficar e arriscar a vida
para saciar o seu desejo infrene?

As vezes dizia consigo que bastava-lhe a riqueza para poder escolher no
mundo uma mulher que amasse; outras parecia-lhe que o universo inteiro sem
Cecilia ficaria deserto, e inutil Ihe seria todo o ouro que ia conquistar.

Por fim ergueu a cabega. Seus companheiros esperavam uma palavra sua
como o oraculo do seu destino; prepararam-se para ouvi-lo.

— S6 ha duas coisas a fazer, ou entrarmos na casa, ou fugirmos daqui
mesmo; ¢ preciso resolver. Que pensais vos?

— Eu penso, disse Bento Simdes trémulo ainda, que devemos fugir quanto
antes, e andar dia e noite sem parar.

— E vos, Rui, sois do mesmo aviso?

— Naio; fugir ¢ nos denunciar e perder. Trés homens sés neste sertio,
obrigados a evitar o povoado, ndo podem viver; temos inimigos por toda a parte.

— Que propondes entdo?

— Que entremos em casa como se nada tivesse passado; ou estamos
descobertos, ¢ neste caso ainda faltam as provas para nos condenarem; ou
ignoram tudo e ndo corremos 0 menor risco.

— Tendes razio, disse o italiano, devemos voltar; nessa casa estd a nossa
fortuna, ou a nossa ruina. Achamo-nos numa posi¢do em que devemos ganhar
tudo ou perder tudo.

Houve longa pausa durante que o italiano refletia.

— Com quantos homens contais, Rui? perguntou ele.

— Com oito.

— E vos, Bento?

— Sete.

— Decididos?

— Prontos ao menor sinal.



— Bem, disse o italiano com o desempeno de um chefe dispondo o plano
da batalha; trazei cada um os vossos homens amanha a esta hora; ¢ preciso que a
noite tudo esteja concluido.

— E agora o que vamos fazer? perguntou Bento Simdes.

— Vamos esperar que escureg¢a; a boca da noite nos achegaremos da
casa. Um de nos a sorte entrard primeiro; se nada houver, dard sinal aos outros.
Assim, quando um se perca, dois ao menos terdo ainda esperanca de salvar-se.

Os aventureiros resolveram passar o dia no mato; uma cacga, algumas
frutas silvestres deram-lhes simples mas abundante refei¢ao.

Por volta de cinco horas da tarde se encaminharam a casa, a fim de
sondarem o que passava, e realizarem o seu projeto.

Antes de partirem, Loredano carregou a clavina, mandou seus
companheiros carregar as suas, e disse-lhes:

— Assentai bem nisto. Na posi¢do dificil em que estamos, quem ndo ¢
nosso amigo ¢ nosso inimigo. Pode ser um espido, um denunciante; em todo o
caso serd depois menos um que teremos contra nos.

Os dois compreenderam a justeza dessa observagdo, e seguiram com as
armas engatilhadas, olho vivo e ouvido alerta.

Apesar porém da sua ateng¢do, ndo viram agitar-se as folhas a dois passos
deles e estender-se pelos arbustos uma ondulagdo que parecia produzida pela
correnteza do vento.

Era Peri; havia um quarto de hora que ele acompanhava os aventureiros
como a sua sombra; o indio deixando D. Antonio dera pela sua auséncia e
conjeturando que eles tramavam alguma coisa, langou-se em sua procura.

O italiano e seus companheiros caminhavam ja havia pedago, quando
Bento Simdes parou:

— Quem entrara primeiro?

— Assorte decidira, respondeu Rui.

— Como?

— Desta maneira, disse o italiano. Vedes aquela arvore? O que primeiro
chegar a ela sera o ultimo a entrar; o tltimo sera o primeiro.

— Esta dito!

Os trés meteram as armas a cinta e prepararam-se para a corrida.

Peri ouvindo-os teve uma inspiragdo: os aventureiros iam separar-se;
como Loredano, ele também disse consigo:

— O tltimo sera o primeiro.

E tomando trés flechas, esticou a corda do arco; mataria os aventureiros
sem que um percebesse a morte dos outros.

Os trés partiram; mas nao tinham feito uma braga de caminho quando
Bento Simdes trope¢ando, foi de encontro a Loredano, e estendeu-se no chdo, ao
fio comprido do lombo.



Loredano soltou uma blasfémia, Bento gritou misericordia; Rui que ja ia
adiante, voltou julgando que alguma coisa sucedia.

O plano de Peri tinha gorado.

— Sabeis, disse Loredano, que no pareo perde aquele que se deixou cair.
Sereis o primeiro, amigo Bento.

O aventureiro ndo tugiu.

Peri ndo perdera a esperanga de lhe deparar a fortuna outra ocasido
favoravel para realizar o seu projeto; seguiu-os. Foi entdo que de longe por baixo
das 4rvores avistou Alvaro na mesma dire¢do em que iam os aventureiros;
despedindo uma seta por elevagdo dera ao cavalheiro o primeiro sinal, e os
outros que o fizeram afastar-se.

Deixando Alvaro, a intengio do indio era atalhar os aventureiros, esperé-
los junto a cerca; e quando eles se separassem para entrar um a um, mata-los.

Mas uma fatalidade parecia perseguir o indio, e proteger seus inimigos.

Quando Bento Simdes, destacando-se dos companheiros, entrou a cerca,
Peri ouviu naquela diregdo a voz de Cecilia que voltava do passeio com seu pai e
sua prima.

A mio do indio, que nunca tremera no meio do combate, caiu inerte;
escapou-lhe o arco, s6 com a idéia de que a seta que ia atirar pudesse assustar a
menina, quanto mais ofendé-la.

Bento Simdes passou incolume.



XIV — A Chacara

Peri viu passar pouco depois Loredano e Rui Soeiro.

Era a terceira vez que os aventureiros depois de estarem na sua mao lhe
escapavam por uma espécie de fatalidade.

O indio refletiu alguns momentos e tomou uma resolugdo definitiva;
modificou inteiramente o seu plano. A principio decidira ndo atacar os trés
inimigos de frente, ndo porque os temesse, mas sim porque receava que
morrendo pudessem realizar a salvo o projeto, cujo segredo so ele sabia.

Conheceu porém que ndo havia remédio sendo recorrer a este expediente;
o tempo corria; de um momento para outro podia o italiano executar a sua trama.

O que precisava era achar um meio para, no caso de sucumbir, prevenir a
D. Antonio de Mariz do perigo que o ameagava; este meio havia ja acudido ao
pensamento do indio.

Foi ter com Alvaro que o esperava.

O mogo ja o tinha esquecido; pensava em Cecilia, na sua afei¢do
quebrada, na sua mais doce esperanga marcha, e talvez perdida para sempre.

As vezes também apresentava-se ao seu espirito a imagem melancolica
de Isabel; lembrava-se que ela também amava, ¢ ndo era amada. Esta
lembranga criava certo lago entre ele e a moca; ambos sofriam pela mesma
causa, ambos sentiam o mesmo pesar, ¢ curtiam igual desengano.

Depois vinha a idéia de que era a ele que Isabel amava; sem querer
repassava na memoria as ternas palavras; revia o sorriso triste e os olhares de
fogo que se aveludavam com a languidez do amor.

Parecia-lhe que sentia ainda o halito perfumado da moga, a pressio da
cabega desfalecida em seu ombro, o contato das maos trémulas, e o eco das
queixas murmuradas pela voz maviosa.

O coragdo lhe palpitava com violéncia; esquecia-se revendo a bela
imagem, de um moreno suave, a que o amor dava reflexos e uma auréola
espléndida.

Mas de repente estremecia, como se a moga ainda estivesse perto dele;
passava a mao pela fronte para arrancar as reminiscéncias que o incomodavam;
e tornava a indiferenga de Cecilia e ao desengano de suas esperangas.

Quando Peri se aproximou, Alvaro estava num dos momentos de tédio e
desapego da vida, que sucedem as dores profundas.

— Dize-me, Peri. Falaste de inimigos?

— Sim; respondeu o indio.

— Quero conhecé-los.

— Para qué?

— Para atacé-los.

— Mas sio trés.



— Melhor.

O indio hesitou:

— Nao; Peri quer combater so os inimigos de sua senhora; se ele morrer,
tu saberas tudo; acaba entio o que Peri tiver comegado.

— Para que este mistério? Nao podes dizer ja quem sdo esses inimigos?

— Peri pode; mas ndo quer dizer.

— Por qué?

— Porque tu és bom ¢ pensas que os outros também sdo; tu defenderas os
maus.

— Oh! que néo. Fala!

— Ouve. Se Peri ndo aparecer amanhd, tu ndo tornards a vé-lo; mas a
alma de Peri voltara para te dizer os nomes deles.

— Como?

— Tu veras. Sdo trés; querem ofender a senhora, matar seu pai, a ti, a
todos da casa. Tém outros que os seguem.

— Uma revolta!... exclamou Alvaro.

— O primeiro deles quer fugir e levar Ceci, que tu amas; mas Peri ndo
deixara.

— E impossivel! disse o mogo surpreendido.

— Peri te diza verdade.

— Naio creio!...

Com efeito o cavalheiro atribuindo as desconfiangas do indio a uma
exageracdo filha da sua dedicagdo extrema pela filha de D. Antonio, ndo podia
acreditar no horrivel atentado: sua direitura de sentimentos repelia a possibilidade
de um crime tal!

O fidalgo era amado e respeitado por todos os aventureiros; nunca durante
dez anos que o mogo o acompanhava, se tinha dado na banda um so ato de
insubordinagdo contra a pessoa do chefe; havia faltas de disciplina, rixas entres os
companheiros, tentativas de deser¢do; mas ndo passava disto.

O indio sabia que Alvaro duvidaria do que se passava; e por isso se
obstinava em guardar parte do segredo, receando que o mogo com seu
cavalheirismo ndo tomasse o partido dos trés aventureiros.

— Tu duvidas de Peri?

— Quem faz uma acusagao tal, precisa prova-la. Tu és um amigo, Peri;
mas os outros também o sdo, e tém o direito de se defenderem.

— Quando um homem vai morrer, tu julgas que ele mente? perguntou o
indio com firmeza.

— Que queres dizer com isso?

— Peri vai vingar sua senhora; vai se separar de tudo quanto ama; se ele
perder a vida, diras ainda que se engana?

Alvaro foi abalado pelas palavras do indio.



— Melhor ¢ que fales a D. Antonio de Mariz.

— Nao; ele e tu servem para combater homens que atacam pela frente;
Peri sabe cagar o tigre na floresta, e esmagar a cobra que vai langar o bote.

— Mas entdo o que queres de mim?

— Que se Peri morrer, acredites no que ele te diz e fagas o que ele fez
que salves a senhora!

— Assassinar?... Nunca, Peri; nunca o meu brago brandird o ferro sendo
contra o ferro!

O indio langou a0 mogo um olhar que brilhou nas trevas.

— Tu ndo amas Ceci!

Alvaro estremeceu.

— Se tu a amasses, matarias teu irmao para livra-la de um perigo.

— Peri, talvez ndo compreendas o que vou dizer-te. Daria a minha vida
sem hesitar por Cecilia; mas a minha honra pertence a Deus ¢ a memoria de
meu pai.

Os dois homens olharam-se um momento em siléncio; ambos tinham a
mesma grandeza de alma e a mesma nobreza de sentimentos; entretanto as
circunstancias da vida haviam criado neles um contraste.

Em Alvaro, a honra e um espirito de lealdade cavalheiresca dominavam
todas as suas ag¢des; ndo havia afei¢do ou interesse que pudesse quebrar a linha
invariavel, que ele havia tragado, e era a linha do dever.

Em Peri a dedicagdo sobrepujava tudo; viver para sua senhora, criar em
torno dela uma espécie de providéncia humana, era a sua vida; sacrificaria o
mundo se possivel fosse, contanto que pudesse, como o Noé dos indios, salvar
uma palmeira onde abrigar Cecilia.

Entretanto essas duas naturezas, uma filha da civilizagdo, a outra filha da
liberdade selvagem, embora separadas por distancia imensa, compreendiam-se:
a sorte lhes tragara um caminho diferente; mas Deus vazara em suas almas o
mesmo germe do heroismo que nutre os grandes sentimentos.

Peri conheceu que Alvaro ndo cederia; Alvaro sabia que Peri apesar de
sua recusa, cumpriria exatamente o que tinha resolvido.

O indio a principio parecia impressionado pela obstinagdo do cavalheiro;
porém ergueu a cabega com um gesto altivo, e batendo com a méo no peito
largo e vitorioso, disse em tom de energia:

— Peri s, defendera sua senhora: nio precisa de ninguém. E forte; tem
como a andorinha as asas de suas flechas; como a cascavel o veneno das setas;
como o tigre a for¢a do seu brago; como a ema a velocidade de sua carreira. S6
pode morrer uma vez mas uma vida lhe basta.

— Pois bem, amigo, respondeu o cavalheiro com nobreza, vais realizar o
teu sacrificio; eu cumprirei o meu dever. Tenho uma vida também, e a minha
espada. Farei de uma a sombra de Cecilia; com a outra tragarei em torno dela



um circulo de ferro. Podes ficar certo que os inimigos que passarem por cima de
teu corpo, achardo o meu antes de chegarem a tua senhora.

— Tu és grande; podias ter nascido no deserto, e ser o rei das florestas;
Perite chamaria irmao.

Apertaram as mios e dirigiram-se a casa; em caminho Alvaro lembrou-
se que ainda ndo conhecia os homens contra os quais tinha de defender Cecilia:
perguntou seus nomes; Peri recusou formalmente e prometeu que o cavalheiro
saberia, quando fosse tempo.

O indio tinha a sua idéia.

Chegando & casa os dois separaram-se; Alvaro ganhou o aposento que
ocupava; Peri encaminhou-se para o jardim de Cecilia.

Eram entdo oito horas da noite; toda a familia se achava reunida na ceia; o
quarto da menina estava as escuras. Peri examinou os arredores para ver se tudo
estava tranqiiilo e em sossego; e sentou-se num banco do jardim.

Meia hora depois uma luz esclareceu a janela do quarto, ¢ a porta
abrindo-se deixou ver o corpinho gracioso de Cecilia que destacava no vdo
esclarecido.

A menina avistando o indio correu para ele.

— Meu pobre Peri, disse ela; tu sofreste hoje muito, ndo ¢ verdade? E
achaste tua senhora bem maé e bem ingrata, porque te mandou partir! Mas agora,
meu pai disse: Ficaras conosco para sempre.

— Tu és boa, senhora: tu choravas quando Peri ia partir; pediste para ele
ficar.

— Entdo ndo tens queixa de Ceci? disse a menina sorrindo.

— O escravo pode ter queixa de sua senhora? tornou o indio
simplesmente.

— Mas tu ndo és escravo!... respondeu Cecilia com um gesto de
contrariedade; tu és um amigo sincero e dedicado. Duas vezes me salvaste a
vida; fazes impossiveis para me veres contente e satisfeita; todos os dias te
arriscas a morrer por minha causa.

O indio sorriu.

— Que queres que Peri faga de sua vida, senhora?

— Quero que estime sua senhora e lhe obedeca, e aprenda o que ela lhe
ensinar, para ser um cavalheiro como meu irmio D. Diogo ¢ o St. Alvaro.

Peri abanou a cabega.

— Olha, continuou a menina; Ceci vai te ensinar a conhecer o Senhor do
Céu, e a rezar também e ler bonitas historias. Quando souberes tudo isto, ela
bordara um manto de seda para ti; terd uma espada, e uma cruzno peito. Sim?

— A planta precisa de sol para crescer; a flor precisa de dgua para abrir;
Peri precisa de liberdade para viver.

— Mas tu seras livres; e nobre como meu pai!



— Nao!... O passaro que voa nos ares cai, se lhe quebram as asas; o peixe
que nada no rio morre, se o deitam em terra; Peri serda como o passaro e como o
peixe, se tu cortas as suas asas ¢ o tiras da vida em que nasceu.

Cecilia bateu com o pé em sinal de impaciéncia.

— Naéo te zanga, senhora.

— Nao fazes o que Ceci pede?... Pois Ceci ndo te quer mais bem; nem te
chamara mais seu amigo. Vé; ja ndo guardo a flor que me deste.

E a linda menina, machucando a flor que arrancou dos cabelos, correu
para o seu quarto ¢ bateu a porta com violéncia.

O indio voltou pesaroso a sua cabana.

De repente cortou o siléncio da noite voz argentina, que cantava uma
antiga chacara portuguesa, com sentimento e expressdo arrebatadora. Os sons
doces de uma guitarra espanhola faziam o acompanhamento da msica.

A chacara dizia assim:

“Foi um dia. — Infangdo mouro

Deixou

Alcéagar de prata e ouro.

Montado no seu corcel.

Partiu

Sem pajem, sem anadel.

Do castelo a barbaca

Chegou;

Viu formosa castela.

Aos pés daquela a quem ama

Jurou

Ser fiel & sua dama.

A gentil dona e senhora

Sorriu;

Ai! que isenta ela ndo fora!

‘Tu és mouro; eu sou cristd’:

Falou

Aformosa castela.

‘Mouro, tens 0 meu amor;

Cristdo,

Seras meu nobre senhor.”

Sua voz era um encanto,

O olhar

Quebrado, pedia tanto!

‘Antes de ver-te, senhora,

Fui rei;

Serei teu escravo agora.



Por ti deixo meu alcagar
Fiel;

Meus pagos d’ouro e de nécar.
Por ti deixo o paraiso,

Meu céu

E teu mimoso sorriso.”
Adona em um doce enleio
Tirou

Seu lindo colar do seio.

As duas almas cristas,

Na cruz

Um beijo tornou irmas.”

A voz suave ¢ meiga perdeu-se no siléncio do ermo; o eco repetiu um
momento as suas doces modulagdes.



Terceira Parte — Os Aimorés
I - Partida

Na segunda-feira, eram seis horas da manha, quando D. Ant6nio de Mariz
chamou seu filho.

O velho fidalgo velara uma boa parte da noite; ou escrevendo ou
refletindo sobre os perigos que ameagavam sua familia.

Peri lhe havia contado todas as particularidades de seu encontro com os
Aimorés; e o cavalheiro, que conhecia a ferocidade e o espirito vingativo dessa
raga selvagem, esperava a cada momento ser atacado.

Por isso, de acordo com Alvaro, D. Diogo e seu escudeiro Aires Gomes,
tinha tomado todas as medidas de precaugdo que as circunstincias e sua longa
experiéncia lhe aconselhavam.

Quando seu filho entrou, o velho fidalgo acabava de selar duas cartas que
escrevera na véspera.

— Meu filho, disse ele com uma ligeira emogéo, refleti esta noite sobre o
que nos pode acontecer, ¢ assentei que deveis partir hoje mesmo para Sdo
Sebastido.

— Naio ¢ possivel, senhor!... Afastais-me de vos justamente quando
correis um perigo?

— Sim! E justamente quando um grande perigo nos ameaga, que eu,
chefe da casa, entendo ser do meu dever salvar o representante do meu nome e
meu herdeiro legitimo, o protetor de minha familia orfa.

— Confio em Deus, meu pai, que vossos receios serdo infundados; mas se
ele nos quiser submeter a tal provanga, o unico lagar que compete a vosso filho e
herdeiro de vosso nome ¢ nesta casa ameagada, ao vosso lado, para defender-
vos e partilhar a vossa sorte, qualquer que ela seja.

D. Antonio apertou seu filho ao peito.

— Eu te reconhego; tu és meu filho; ¢ 0 meu sangue juvenil que gira em
tuas veias, ¢ 0 meu cora¢do de mogo que fala pelos teus labios. Deixa porém que
os cinqiienta anos de experiéncia que desde entio passaram sobre minha cabeca
encanecida te ensinem o que vai da mocidade a velhice, o que vai do ardente
cavalheiro ao pai de uma familia.

— Eu vos escuto, senhor; mas pelo amor que vos consagro poupai-me a
dor e a vergonha de deixar-vos no momento em que mais precisais de um
servidor fiel e dedicado.

O fidalgo prosseguiu ja calmo:

— Nio é uma espada, D. Diogo, que nos dara a vitoria, fosse ela valente e
forte como a vossa: entre quarenta combatentes que vao se medir talvez contra
centenas ¢ centenas de inimigos, um de mais ou de menos ndo importa ao



resultado.

— Que assim seja, respondeu o cavalheiro com energia; reclamo o meu
posto de honra e a minha parte do perigo; ndo vos ajudarei a vencer, porém
morrerei junto dos meus.

— E ¢ por esse nobre mas estéril orgulho que quereis sacrificar o unico
meio de salvagdo que talvez nos reste, se, como temo, as minhas previsdes se
realizarem?

— Que dizeis, senhor?

— Qualquer que seja a for¢a e o nimero dos inimigos, conto que o valor
portugués e a posi¢do desta casa me ajudardo a resistir-lhe por algum tempo, por
vinte dias, mesmo por um més; mas por fim teremos de sucumbir.

— Entdo?... exclamou D. Diogo palido.

— Entdo se meu filho D. Diogo, em vez de ficar nesta casa por uma
obstinagdo imprudente, tiver ido ao Rio de Janeiro, e pedido o auxilio que fidalgos
portugueses ndo lhe recusardo decerto, podera voar em socorro de seu pai, e
chegar com tempo para defender sua familia. Entdo vera que esta gloria de ser o
salvador de sua casa vale bem a honra de um perigo inutil.

D. Diogo deitou o0 joelho em terra, ¢ beijou com ternura a mao do fidalgo:

— Perddo, meu pai, por ndo vos ter compreendido. Eu devia adivinhar
que D. Antonio de Marizn@o pode querer para o filho sendo o que ¢ digno do pai.

— Vamos, D. Diogo, ndo ha tempo a perder. Lembrai-vos que uma hora,
um minuto de tardanga talvez tenha de ser contado ansiosamente por aqueles que
Va0 esperar-vos.

— Parto neste instante, disse o cavalheiro dirigindo-se a porta.

— Tomai; esta carta ¢ para Martim de Sa, governador desta capitania; esta
outra ¢ para meu cunhado e vosso tio Crispim Tenreiro, valente fidalgo que vos
poupara o trabalho de procurardes defensores para vossa familia. Ide despedir-
vos de vossa mie, e vossas irmais; eu farei tudo preparar para a partida.

O fidalgo, reprimindo a sua emogao, saiu do gabinete onde se passava esta
cena, e foi ter com Alvaro que o procurava.

— Alvaro, escolhei quatro homens que acompanhem D. Diogo ao Rio de
Janeiro.

— D. Diogo parte?... perguntou o mogo admirado.

— Sim, depois vos direi as razdes. Por agora dai-vos pressa em que tudo
esteja pronto dentro de uma hora.

Alvaro dirigiu-se imediatamente ao fundo da casa onde habitavam os
aventureiros.

Havia ai grande agitagdo; uns falavam em tom de queixa, outros
murmuravam apenas palavras entrecortadas; e alguns finalmente riam e
motejavam do descontentamento de seus companheiros.

Aires Gomes com todo o seu arreganho militar passeava no meio do



terreiro, a mao no punho da espada, a cabega alta ¢ o bigode retorcido. Quando o
escudeiro passava, a voz dos aventureiros descia dois tons; mas a medida que ele
se afastava, cada um dava livre desabafo ao seu mau humor.

Entre os mais inquietos e turbulentos distinguiam-se trés grupos presididos
por personagens de nosso conhecimento: Loredano, Rui Soeiro ¢ Bento Simdes.

A causa desse descontentamento quase geral era a seguinte:

Por volta de seis horas da manha, Rui, em virtude do emprazamento da
véspera, dirigiu-se o primeiro a escada para ganhar o mato.

Chegando ao fim da esplanada admirou-se de ver ai Vasco Afonso ¢
Martim Vaz de vigia, o que era extraordinario, pois s6 a noite se usava de uma tal
precaugio, e esta cessava apenas amanhecia.

Ainda mais admirado porém ficou quando os dois aventureiros cruzando
as espadas, proferiram quase a0 mesmo tempo estas palavras:

— Nao se passa.

— E por que razio?

— E a ordem, respondeu Martim Vaz

Rui empalideceu, e voltou apressadamente; a primeira idéia que lhe
acudiu foi que os tinham denunciado, e cuidou em prevenir a Loredano.

Aires Gomes porém embargou-lhe o passo, e dirigiu-se com ele para o
terreiro: ai o digno escudeiro desempenando o corpo, e levando a mao a boca em
forma de buzina, gritou.

— Ola! A frente toda a banda!

Os aventureiros chegaram-se formando um circulo ao redor de Aires
Gomes; Rui ja tinha tido ocasido de langar uma palavra ao ouvido do italiano; e
ambos, um pouco palidos mas resolutos, esperavam o desfecho daquela cena.

— O Sr. D. Antdnio de Mariz, disse o escudeiro, por meu intermédio vos
faz saber a sua vontade: e manda que ninguém se afaste um passo da casa sem
sua ordem. Quem o contrario fizer, perega morte natural.

Um siléncio morno acolheu a enunciagido desta ordem. Loredano trocou
uma vista rapida com os seus dois cimplices.

— Estais entendidos? disse Aires Gomes.

— O que nem eu, nem meus companheiros entendemos e a razio disto,
retrucou o italiano avangando um passo.

— Sim; a razio? exclamou em coro a maioria dos aventureiros.

— As ordens cumprem-se, e ndo se discutem, respondeu o escudeiro com
uma certa solenidade.

— Contudo nés... ia dizendo Loredano.

— Toca a debandar! gritou Aires Gomes. Aquele que ndo estiver contente,
que o diga ao Sr. D. Antonio de Mariz.

E o escudeiro com uma fleuma imperturbavel rompeu o circulo e
comegou a passear pelo terreiro olhando de traves os aventureiros e rindo a



sorrelfa do seu desapontamento.

Quase todos estavam contrariados; sem falar dos conspiradores que se
haviam emprazado para concertarem seu plano de campanha, os outros, cujo
divertimento era cagar e bater os matos, ndo recebiam a ordem com prazer.
Apenas alguns de génio mais bonachido e jovial tinham tomado a coisa a boa
parte, e zombavam da contrariedade que sofriam seus companheiros.

Quando Alvaro se aproximou todos os olhos se voltaram para ele,
esperando a explicagdo do que se passava.

— Sr. cavalheiro, disse Aires Gomes, acabo de transmitir a ordem para
que ninguém arrede pé da casa.

— Bem, respondeu 0 mogo, e continuou dirigindo-se aos aventureiros:
assim ¢ preciso, meus amigos, estamos ameagados de um ataque dos selvagens,
e toda a prudéncia ¢ pouca nestas ocasides. Ndo ¢ s6 a nossa vida que temos a
defender, e essa pouco vale para cada um de nos; ¢ sim a pessoa daquele que
confia em nosso zelo e coragem, e mais ainda o sossego de uma familia honrada
que todos prezamos.

As nobres palavras do cavalheiro, e a afabilidade do gesto que suavizava a
firmeza de sua voz, serenaram completamente os animos; todos os descontentes
mostraram-se satisfeitos.

Apenas Loredano estava desesperado por ser obrigado a retardar a
combinag¢do do seu plano; pois era arriscado tentd-lo em casa, onde o menor
gesto o podia trair.

Alvaro trocou poucas palavras com Aires Gomes, ¢ voltou-se para os
aventureiros:

— D. Antonio de Mariz precisa de quatro homens dedicados para
acompanharem seu filho D. Diogo a cidade de Sio Sebastiio. E uma mi
perigosa; quatro homens nestes desertos marcham de perigo em perigo. Quem
de vos se oferece para desempenha-la?

Vinte homens se adiantaram; o cavalheiro escolheu trés entre eles.

— Vs sereis o quarto, Loredano.

O italiano que se tinha escondido entre os seus companheiros, ficou como
fulminado por estas palavras; sair naquela ocasido da casa era perder para
sempre a sua mais ardente esperanga; durante a auséncia tudo podia se descobrir.

— Pesa-me ser obrigado a negar-me ao servi¢o que exigis de mim; mas
sinto-me doente, ¢ sem forgas para uma viagem.

O cavalheiro sorriu.

— Nio ha enfermidade que prive um homem de cumprir o seu dever;
sobretudo quando ¢ um homem valente e leal como vos, Loredano.

Depois abaixou a voz para ndo ser ouvido pelos outros aventureiros:

— Se ndo partis, sereis arcabuzado em uma hora. Esqueceis que tenho a
vossa vida em minha mao e vos fago esmola mandando-vos sair desta casa?

o



O italiano compreendeu que ndo tinha remédio sendo partir; bastava que o
mogo o acusasse de ter atirado sobre ele, bastava a palavra de Alvaro para fazé-
lo condenar pelo chefe e pelos seus proprios companheiros.

— Aviai-vos, disse o cavalheiro aos quatro aventureiros escolhidos por ele;
partis em meia hora.

Alvaro retirou-se.

Loredano ficou um momento abatido pela fatalidade que pesava sobre
ele; mas a pouco e pouco foi recobrando a calma, animando-se; por fim sorriu.
Para que sorrisse era necessario que alguma inspiragao infernal tivesse subido do
centro da terra a essa inteligéncia votada ao crime.

Fez um aceno a Rui Soeiro, e os dois encaminharam-se para um cubiculo
que o italiano ocupava no fim da esplanada. Ai conversaram algum tempo,
rapidamente e em vozbaixa.

Foram interrompidos por Aires Gomes, que bateu com a espada na porta:

— Eh! 1a! Loredano. A cavalo, homem; e boa viagem.

O italiano abriu a porta, e ia sair; mas voltou-se para dizer a Rui Soeiro:

— Olhai os homens da guarda; ¢ o principal.

— Ide trangiilo.

Alguns minutos depois, D. Diogo com o coragdo cerrado e as lagrimas nos
olhos, apertava nos bragos sua mae querida, Cecilia que ele adorava, e Isabel que
ja amava também como irma.

Depois  desprendendo-se  com  um  esforgo, encaminhou-se
apressadamente para a escada e desceu ao vale; ai recebeu a béngdo de seu pai
e abragando a Alvaro saltou na sela do cavalo, que Aires Gomes tinha pela
rédea.

A pequena cavalgata partiu; com pouco sumia-se na volta do caminho.



IT — Preparativos

Ao tempo que D. Anténio de Mariz e seu filho conversaram no gabinete,
Peri examinava as suas armas, carregava as pistolas que sua senhora lhe havia
dado na véspera, e saia da cabana.

A fisionomia do selvagem tinha uma expressdo de energia e ardimento,
que revelava resolugdo violenta, talvez desesperada.

O que ia fazer, nem ele mesmo sabia. Certo de que o italiano e seus
companheiros se reuniriam naquela manhi, contava, antes que a reunido se
efetuasse, ter mudado inteiramente a face das coisas.

S6 tinha uma vida, como dissera; mas essa com a sua agilidade e a sua
for¢ca e coragem valia por muitas; tranqiiilo sobre o futuro pela promessa de
Alvaro, nio lhe importava o nimero dos inimigos: podia morrer, mas esperava
deixar pouco ou talvez nada que fazer ao cavalheiro.

Saindo de sua cabana, Peri entrou no jardim: Cecilia estava sentada num
tapete de peles sobre a relva, e amimava ao seio a sua rolinha predileta,
oferecendo os labios de carmim as caricias que a ave lhe fazia com o bico
delicado.

A menina estava pensativa; doce melancolia desvanecia a vivacidade
natural de seu semblante.

— Tu estas agastada com Peri, senhora?

— Nao, respondeu a menina fitando nele os grandes olhos azuis. Nao
quiseste fazer o que eu pedi; tua senhora ficou triste.

Ela dizia a verdade com a ingénua franqueza da inocéncia. Na véspera,
quando se tinha recolhido enfadada pela recusa de Peri, ficara contrariada.

Educada no fervor religioso de sua mae, embora sem os prejuizos que a
razio de D. Antonio corrigira no espirito de sua filha, Cecilia tinha a fé cristd em
toda a pureza e santidade. Por isso se afligia com a idéia de que Peri, a quem
votava uma amizade profunda, ndo salvasse a sua alma, e ndo conhecesse o
Deus bom e compassivo a quem ela dirigia suas preces.

Conhecia que a razio, por que sua mae e os outros desprezavam o indio,
era o seu gentilismo; e a menina no seu reconhecimento queria elevar o amigo e
torna-lo digno da estima de todos.

Eis a razio por que ficara triste; era a gratidao por Peri, que defendera sua
vida de tantos perigos, ¢ a quem cla queria retribuir salvando a sua alma.

Nesta disposigao de espirito, seus olhos cairam sobre a guitarra espanhola
que estava em cima da comoda e veio-lhe vontade de cantar. E coisa singular
como a melancolia inspira! Seja por uma necessidade de expansio, seja porque
a musica e a poesia suavizem a dor, toda a criatura triste acha no canto um
supremo consolo.

A menina tirou ligeiros preludios do instrumento enquanto repassava na



memoria as letras de alguns solaus e cantigas que sua mée lhe havia ensinado. A
que lhe acudiu mais naturalmente foi a chacara que ouvimos: havia nessa
composi¢ao uns longes, um quer que seja que ela ndo sabia explicar, mas ia com
seus pensamentos.

Quando acabou de cantar levantou-se, apanhou a flor de Peri que tinha
atirado ao chdo, deitou-a nos cabelos, e fazendo a sua oragdo da noite,
adormeceu tranqiiilamente. O ultimo pensamento que rogou a sua fronte alva foi
um voto de gratidao pelo amigo que lhe salvara a vida naquela manha. Depois
um sorriso adejou sobre seu rosto gracioso, como se a alma durante o sono dos
olhos viesse brincar nos labios entreabertos.

O indio, ouvindo as palavras que acabava de proferir Cecilia, sentiu que
pela primeira vez tinha causado uma magoa real a sua senhora.

— Tu ndo entendeste Peri, senhora; Peri te pediu que o deixasses na vida
em que nasceu, porque precisa desta vida para servir-te.

— Como?... Ndo te entendo!

— Peri, selvagem, é o primeiro dos seus; s6 tem uma lei, uma religido, é
sua senhora; Peri, cristdo, sera o tltimo dos teus; sera um escravo, ¢ ndo podera
defender-te.

— Um escravo!... Ndo! Serds um amigo. Eu te juro! exclamou a menina
com vivacidade.

O indio sorriu:

— Se Peri fosse cristdo, e um homem quisesse te ofender, ele ndo poderia
mata-lo, porque o teu Deus manda que um homem ndo mate outro. Peri
selvagem ndo respeita ninguém; quem ofende sua senhora ¢ seu inimigo, e,
morre!

Cecilia, palida de emogdo, olhou o indio, admirada ndo tanto da sublime
dedicagdo, como do raciocinio; ela ignorava a conversa que o indio tivera na
véspera com o cavalheiro.

— Peri te desobedeceu por ti somente; quando ja ndo correres perigo, ele
vira ajoelhar a teus pés, e beijar a cruz que tu lhe deste. Nao fica zangada!

— Meu Deus!... murmurou Cecilia pondo os olhos no céu. E possivel que
uma dedicagdo tamanha néo seja inspirada por vossa santa religido!...

Aalegria serena e doce de sua alma irradiava na fisionomia encantadora:

— Eu sabia que tu ndo me negarias o que te pedi; assim ndo exijo mais;
espero. Lembra-te somente que no dia em que tu fores cristdo, tua senhora te
estimara ainda mais.

— Nao ficas triste?

— Naio; agora estou satisfeita, contente, muito contente!

— Peri quer pedir-te uma coisa.

— Dize, o que ¢?

— Peri quer que tu risques um papel para ele.



— Riscar um papel?...

— Como este que teu pai deu hoje a Peri.

— Ah! queres que eu escreva?

— Sim.

— O qué?

— Peri vai dizer.

— Espera.

Ligeira e graciosa, a menina correu a banquinha, ¢ tomando uma folha de
papel e uma pena fezsinal a Peri que se aproximasse.

Nio devia ela satisfazer os desejos do indio, como este satisfazia as suas
menores fantasias?

— Vamos: fala que eu escrevo.

— Peria Alvaro, disse o indio.

— F uma carta ao Sr. Alvaro? perguntou a menina corando.

— Sim; ¢ para ele.

— Que vais tu dizer-lhe?

— Escreve.

A menina tragou a primeira linha, e depois por pedido de Peri, o nome de
Loredano e dos seus dois camplices.

— Agora, disse o indio, fecha.

Cecilia selou a carta.

— Entrega a tarde; antes ndo.

— Mas que quer isto dizer? perguntou Cecilia sem compreender.

— Ele te dira.

— Nio, que eu...

A menina balbuciou, corando, estas palavras; ia dizer que ndo falaria ao
cavalheiro e arrependeu-se; ndo queria revelar a Peri o que se tinha passado.
Sabia que se o indio suspeitasse a cena da véspera, odiaria Isabel e Alvaro, so por
The terem causado um pesar involuntario.

Enquanto Cecilia confusa procurava disfarcar o enleio, Peri fitava nela o
seu olhar brilhante; mal pensava a menina que aquele olhar era o adeus extremo
que o indio lhe dizia.

Mas para isto fora preciso que adivinhasse o plano desesperado que ele
havia concebido de exterminar naquele dia todos os inimigos da casa.

D. Diogo entrou nesse momento no quarto de sua irma: vinha despedir-se
dela.

Quanto a Peri, deixando Cecilia, dirigiu-se a escada e achou os mesmos
vigias, que depois embargaram a passagem de Rui Soeiro.

— Nio se passa, disseram os aventureiros cruzando as espadas.

O indio levantou os ombros desdenhosamente; e antes que as sentinelas
voltassem a si da surpresa, tinha mergulhado sob as espadas e descido a escada.



Entdo ganhou a mata, examinou de novo as suas armas e esperou; ja estava
cansado quando viu passar a pequena cavalgata.

Perindo compreendeu o que sucedia; mas conheceu que o seu plano tinha
abortado.

Foi ter com Alvaro.

O cavalheiro explicou-lhe como se aproveitara da ida de D. Diogo ao Rio
de Janeiro para expulsar o italiano sem rumor e sem escandalo. Entdo o indio por
sua vez contou a0 mogo o que tinha ouvido na touga de cardos; o projeto que
formara de matar os trés aventureiros naquela manhi; e finalmente a carta que
The escrevera por intermédio de Cecilia, para, no caso de sucumbir ele, saber o
cavalheiro quem eram os inimigos.

Alvaro duvidava ainda acreditar em tanta perfidia do italiano.

— Agora, concluiu Peri, ¢ preciso que os dois também saiam; se ficarem,
o outro pode voltar.

— Nao se animara! disse o cavalheiro.

— Perindo se engana! Manda sair os dois.

— Fica descansado. Falarei com D. Antdnio de Mariz.

O resto do dia passou tranqiiilamente; mas a tristeza tinha entrado nessa
casa ainda na véspera tdo alegre ¢ feliz; a partida de D. Diogo, 0 temor vago que
produz o perigo quando se aproxima, e o receio de um ataque dos selvagens,
preocupavam os moradores do Paquequer.

Os aventureiros dirigidos por D. Antonio, executavam trabalhos de defesa
tornando ainda mais inacessivel o rochedo em que estava situada a casa.

Uns construiam paligadas em roda da esplanada: outros arrastavam para a
frente da casa uma colubrina que o fidalgo por excesso de cautela mandara vir
de Sdo Sebastido havia dois anos. Toda a casa enfim apresentava um aspecto
marcial, que indicava as vésperas de um combate; D. Antonio preparava-se para
receber dignamente o inimigo.

Apenas em toda esta casa uma pessoa se conservava alheia ao que
passava: era Isabel, que s6 pensava no seu amor.

Depois de sua confissdo, arrancada violentamente ao seu coragdo por
uma forga irresistivel, por um impulso que ela ndo sabia explicar, a pobre
menina quando se vira sO, no seu quarto, a noite, quase morreu de vergonha.

Lembrava-se de suas palavras, e perguntava a si mesma como tivera a
coragem de dizer aquilo, que antes nem mesmo os seus olhos se animavam a
exprimir silenciosamente. Parecia-lhe que era impossivel tornar a ver Alvaro
sem que cada um dos olhares do mogo queimasse as suas faces e a obrigasse a
esconder o rosto de pejo.

Entretanto nem por isso seu amor era menos ardente; ao contrario agora ¢
que a paixdo, por muito tempo reprimida, se exacerbava com as lutas e
contrariedades.




As poucas palavras doces que o mogo lhe dirigia, a pressdo das méos, e 0
aperto répido sobre o coragdo de Alvaro num momento de alucinagdo, passavam
e repassavam na sua memoria a todo o momento.

Seu espirito, como uma borboleta em torno da flor, esvoagava
constantemente em torno das reminiscéncias ainda vivas, como para libar todo o
mel que encerravam aquelas sensagdes, as primeiras de seu infelizamor.

Nesse mesmo dia de segunda-feira, 4 tarde, Alvaro encontrou-se um
momento com Isabel na esplanada. Ambos ficaram mudos, e coraram. Alvaro
ia retirar-se.

— Sr. Alvaro... balbuciou a moga trémula.

— Que quereis de mim, D. Isabel? perguntou o mogo perturbado.

— Esqueci-me o restituir-vos ontem o que ndo me pertence.

— E ainda esse malfadado bracelete?

— Sim, respondeu a moga docemente, ¢ este malfadado bracelete:
Cecilia teima que ¢ ele vosso.

— Se meu ¢, vos pego que o aceiteis.

— Nio, Sr. Alvaro, ndo tenho direito.

— Uma irma ndo tem direito de aceitar a prenda que lhe oferece seu
irmao?

— Tendes razio, respondeu a moga suspirando, eu o guardarei como
lembranga vossa; ndo sera adorno para mim, sendo reliquia.

O mogo ndo respondeu; retirou-se para cortar a conversa.

Desde a véspera Alvaro ndo podia eximir-se a impressio poderosa que
causara nele a paixdo de Isabel; era preciso que ndo fosse homem para ndo se
sentir profundamente comovido pelo amor ardente de uma mulher bela, e pelas
palavras de fogo que corriam dos labios de Isabel impregnadas de perfume e
sentimento.

Mas a razio direita do cavalheiro recalcava essa impressdo no fundo do
coragdo; ele ndo se pertencia; tinha aceitado o legado de D. Antonio de Mariz e
jurado dar a sua mao a Cecilia.

Embora ndo esperasse mais realizar o seu sonho dourado, entendia que
estava vigorosamente obrigado a sujeitar-se a vontade do fidalgo, a proteger sua
filha, a dedicar-lhe sua existéncia. Quando Cecilia o repelisse abertamente, e D.
Antonio o desobrigasse de sua promessa, entdo seu coragdo seria livre, se ndo
estivesse morto pelo desengano.

O dnico fato notivel que se deu nesse dia foi a chegada de seis
aventureiros das vizinhangas, que prevenidos por D. Diogo vinham oferecer seus
servigos a D. Antonio.

Chegaram ao lusco-fusco; a frente deles vinha o nosso conhecido mestre
Nunes, que um ano antes dera hospitalidade no seu pouso a Frei Angelo di Luca.



IIT - Verme e Flor

Eram onze horas da noite.

O siléncio reinava na habitagdo e seus arredores; tudo estava trangiiilo e
sereno. Algumas estrelas brilhavam no céu; os sopros escassos da viragdo
sussurravam na folhagem.

Os dois homens de vigia, apoiados ao arcabuz e reclinados sobre o alcantil,
sondavam a sombra espessa que se estendia pela aba do rochedo.

O vulto majestoso de D. Anténio de Mariz passou lentamente pela
esplanada, e desapareceu no canto da casa. O fidalgo fazia sua ronda noturna,
como um general na véspera de uma batalha.

Passados alguns momentos ouviu-se cantar uma coruja no vale, junto da
escada de pedra; um dos vigias abaixou-se, ¢ tomando dois pequenos seixos
deixou-os cair um depois do outro.

O som fraco que produzu a queda das pedras sobre o arvoredo da varzea
foi quase imperceptivel; seria dificil distingui-lo do rumor do vento nas folhas.

Um instante depois um vulto subiu ligeiramente a escada, e reuniu-se aos
dois homens que faziam a guarda noturna::

— Tudo esta pronto?

— S6 esperamos por vos.

— Vamos! Ndo ha tempo a perder.

Trocadas estas palavras rapidamente entre o que chegava e um dos vigias,
os trés encaminharam-se com todas as precaugdes para a alpendrada em que
habitava a banda dos aventureiros.

Ai, como no resto da casa, tudo estava calmo e tranqiiilo; apenas via-se
luzir na soleira da porta do aposento de Aires Gomes a claridade de uma luz.

Um dos trés chegou-se a entrada do alpendre, e esgueirando-se pela
parede perdeu-se na escuriddo que havia no interior.

Os outros dois se dirigiam ao fim da casa, e ai ocultos pela sombra e pelo
angulo que formava um largo pilar do edificio, comegaram um dialogo breve e
rapido.

— Quantos sio? perguntou 0 homem que chegara.

— Vinte ao todo.

— Restam-nos?

— Dezenove.

— Bem. Asenha?.

— Prata.

— E o fogo?

— Pronto.

— Aonde?

— Nos quatro cantos.



— Quantos sobram?
— Dois apenas.
— Seremos nds.

Houve uma pequena pausa, em que um dos aventureiros parecia refletir
profundamente enquanto o outro esperava; por fim o primeiro ergueu a cabega:

— Rui, vos me sois dedicado?

— Dei-vos a prova.

— Preciso de um amigo fiel.

— Contai comigo.

— Obrigado.

O desconhecido apertou a mao de seu companheiro.

— Sabeis que amo uma mulher?

— Vos mo dissestes.

— Sabeis que é mais por essa mulher do que por este tesouro fabuloso que
concebi esse plano horrivel?

— Na@o; ndo o sabia.

— Pois ¢ a verdade; pouco me importa a riqueza; sede meu amigo; servi-
me lealmente, e tereis a maior parte do meu tesouro.

— Falei; que quereis que eu faga?

— Um juramento; mas um juramento sagrado, terrivel.

— Qual? Dizei!

— Hoje essa mulher me pertencerd; entretanto se por qualquer acaso eu
vier a morrer, quero que...

O desconhecido hesitou.

— Quero que nenhum homem possa ama-la, que nenhum homem possa
gozar a felicidade suprema que ela pode dar.

— Mas como?

— Matando-a!

Rui sentiu um calafrio.

— Matando-a, para que a mesma cova receba nossos dois corpos; nao sei
por qué, mas parece-me que ainda cadaver, o contato dessa mulher deve ser
para mim um gozo imenso.

— Loredano!... exclamou seu companheiro horrorizado.

— Sois meu amigo e sereis meu herdeiro! disse o italiano agarrando-lhe
convulsivamente no brago. E a minha condigdo; se recusais, outro aceitard o
tesouro que rejeitais!

O aventureiro estava em lata com dois sentimentos opostos; mas a
ambigdo violenta, cega, esvairada, abafou o grito fraco da consciéncia.

— Jurais? perguntou Loredano.




— Juro!... respondeu Rui com a voz estrangulada.

— Avante entio!

Loredano abriu a porta do seu cubiculo, e voltou algum tempo depois
trazendo uma tdbua longa e estreita que colocou sobre o despenhadeiro como
uma espécie de ponte suspensa.

— Ides segurar esta tabua, Rui. Entrego em vossas maos a minha vida, e
nisto dou-vos a maior prova de confianga. Basta que deixeis esta prancha mover-
se para que eu me precipite sobre os rochedos.

O italiano achava-se entdo no mesmo lugar que na noite da chegada,
algumas bragas distante da janela de Cecilia, onde ndo podia chegar por causa do
angulo que formavam o rochedo e o edificio.

A tabua foi colocada na dire¢do da janela; a primeira vez tinha-lhe
bastado o seu punhal; agora também necessitava de um apoio seguro, e do livre
movimento de seus bragos. Rui colocou-se sobre a ponta da tabua, e segurando-
se a um frechal do alpendre manteve imovel sobre o precipicio essa ponte pénsil
em que o italiano ia arriscar-se.

Quanto a este, sem hesitar, tirou as suas armas para ficar mais leve,
descalgou-se, segurou a longa faca entre os dentes, e pds o pé sobre a prancha.

— Esperar-me-eis do outro lado, disse o italiano.

— Sim, respondeu Rui com voz trémula.

A razio por que a voz de Rui tremia, era um pensamento diabodlico que
comegava a fermentar no seu espirito. Lembrou-lhe que tinha na mao Loredano
e o seu segredo; que para ver-se livre de um e senhor do outro, bastava afastar o
pé e deixar a tabua inclinar sobre o abismo.

Entretanto hesnava ndo que o remorso antecipado lhe exprobrasse o
crime que ia cometer; ja tinha-se afundado muito no vicio e na depravagio para
recuar. Mas o italiano exercia sobre os seus cumplices tal prestigio e influéncia
tdo poderosa, que Rui ndo podia mesmo nesse momento esquivar-se a ela.

Loredano estava suspenso sobre o abismo pela sua mao; podia salva-lo ou
precipitd-lo no despenhadeiro; e contudo dessa posicdo ainda ele impunha
respeito ao aventureiro.

Rui tinha medo: ndo compreendia o motivo desse terror irresistivel; mas o
sentia como uma obsessdo e um pesadelo.

No entanto a imagem da riqueza espléndida, brilhante, radiando galas e
luzimentos, passava diante de seus olhos e o deslumbrada; um pouco de coragem,
¢ seria 0 unico senhor do tesouro fabuloso, cujo era o italiano depositario do
segredo.

Mas coragem ¢ o que lhe faltava; por duas ou trés vezes o aventureiro teve
um impeto de suspender-se ao frechal, e deixar a tibua rolar no abismo; ndo
passou de um desejo.

Venceu afinal a tentagdo.




Teve um momento de desvario: os joelhos acurvaram-se; a tibua sofreu
uma oscilagdo tdo forte, que Rui admirou-se de como o italiano se tinha podia
suster.

Entdo o medo desapareceu; foi substituido por uma espécie de raiva e
frenesi que se apoderou do aventureiro; o primeiro esfor¢o Ihe dera a ousadia,
como a vista do sangue excita a fera.

Um segundo abalo mais forte agitou a tabua, que oscilou a borda do
rochedo; porém nao se ouviu o baque de um corpo; ndo se ouviu mais que o
choque da madeira sobre a pedra. Rui, desesperado, ia soltar a prancha, quando
chegou-lhe ao ouvido, abafada e sumida, a voz do italiano, que apenas se
percebia no siléncio profundo da noite.

— Estais cansado, Rui?... Podeis tirar a tdbua; ndo preciso mais dela.

O aventureiro ficou espavorido; decididamente esse homem era um
espirito infernal que planava sobre o abismo, e escarnecia do perigo; um ente
superior a quem a morte ndo podia tocar.

Ele ignorava que Loredano, com a sua previdéncia ordinaria, quando
entrara no seu cubiculo para tirar a prancha, tivera o cuidado de passar por um
caibro do alpendre, que era de telha-va, a ponta de uma longa corda, que caiu
sobre a parte de fora da parede uma braga distante da janela de Cecilia.

Assim, apenas deu o primeiro passo sobre a ponte improvisada, o italiano
ndo se descuidou de estender o brago e agarrar a ponta da corda, que logo atou a
cintura; entdo se o apoio lhe faltasse, ficaria suspenso no ar, e, embora com mais
dificuldade, realizaria o seu intento.

Foi por isso que os dois abalos produzidos pelo seu cumplice ndo tiveram o
resultado que ele esperava; logo do primeiro, Loredano adivinhou o que se
passava na alma de Rui; mas ndo querendo dar-lhe a perceber que conhecia a
sua traigdo, serviu-se de um meio indireto para dizer-lhe que estava em
seguranga, e que era inutil a tentativa de precipita-lo.

A tibua ndo fez mais um s6 movimento; conservou-se imovel como se
estivera solidamente pregada ao rochedo.

Loredano adiantou-se, tocou a janela da moga, ¢ com a ponta da faca
conseguiu levantar a aldraba; as gelosias abrindo-se afastaram as cortinas de
cassa que vendavam o asilo do pudor e da inocéncia.

Cecilia dormia envolta nas alvas roupas do seu leito; sua cabecinha loura
aparecia entre as rendas finissimas sobre as quais se desenrolavam os lindos
anéis dourados de seus cabelos. O doce amortecimento de um sono calmo e
sereno vendava seu rosto gracioso, como a sombra esvaecida que desmaia o
semblante das virgens de Murilo; seu sorriso era apenas enlevo.

O talho de sua anagua abrindo-se deixava entrever um colo de linhas
puras, mais alvo do que a cambraia; e com a ondulagdo que a respiragio branda
imprimia ao seu peito, desenhavam-se sob a lengaria didfana os seios mimosos.



Tudo isto ressaltava como um quadro dentre as ondas de uma colcha de
damasco azul que nas suas largas dobras moldava sobre a alvura transparente do
linho os contornos harmoniosos e puros.

Havia porém nessa beleza adormecida uma expressido indefinivel, um
quer que seja de tdao casto e inocente, que envolvia essa menina no seu sono
tranqiiilo e parecia afugentar dela um pensamento profano.

Chegando-se a beira daquele leito, um homem ajoelharia antes como ao
pé de uma santa, do que se animaria a tocar na ponta dessas roupagens brancas
que protegiam a inocéncia.

Loredano aproximou-se, tremendo, palido e ofegante; toda a forga de sua
vigorosa organiza¢do, toda a sua vontade poderosa e irresistivel, estava ai
vencida, subjugada, diante de uma menina adormecida. O que sentiu quando seu
olhar ardente caiu sobre o leito, é dificil dizer, é talvez mesmo dificil de
compreender. Foia um tempo suprema ventura e horrivel suplicio.

A paixdo brutal o devorava escaldando-lhe o sangue nas veias e fazendo
saltar-lhe o coragdo; entretanto o aspecto dessa menina que ndo tinha para sua
defesa sendo a sua castidade, o encadeava.

Sentia que o fogo queimava-lhe o seio; sentia que seus labios tinham sede
de prazer; e a mio gelada e inerte, ndo se podia erguer, e 0 corpo estava
paralisado; apenas o olhar cintilava e as narinas dilatadas aspiravam as
emanagdes voluptuosas de que estava impregnada a sua atmosfera.

E a menina sorria no seu placido sono enleando-se talvez nalgum sonho
gracioso, nalgum dos sonhos azuis que Deus esparge como folhas de rosas sobre
o leito das virgens.

Era o anjo em face do demoénio; era a mulher em face da serpente; a
virtude em face do vicio.

O italiano fez um esforg¢o supremo, e passando a mao pelos olhos como
para arrancar uma visdo importuna, encaminhou-se a um bufete e acendeu uma
vela de cera cor-de-rosa.

O aposento, até¢ entdo esclarecido apenas por uma lamparina colocada
sobre uma cantoneira, iluminou-se; e a imagem graciosa de Cecilia apareceu
cercada de uma auréola.

Sentindo a impressdo da luz sobre os olhos, a menina fezum movimento, e
voltando um pouco o rosto para o lado oposto continuou o sono, que nem fora
interrompido.

Loredano passou entre o leito e a parede, e pode entdo admira-la em toda
a sua beleza; ndo se lembrava de nada mais, esquecera o mundo e seu tesouro:
nem pensava no rapto que ia praticar.

Arolinha que dormia sobre a comoda no seu ninho de algodao ergueu-se e
agitou as asas; o italiano, despertado por este rumor, conheceu que ja era tarde e
que ndo tinha tempo a perder.



IV —Na Treva

Alguns esclarecimentos sdo necessarios aos acontecimentos que
acabavam de passar.

Quando Loredano viu-se obrigado pela ameaga de Alvaro a partir para o
Rio de Janeiro, ficou sucumbido; mas, depois de alguns momentos, um sorriso
diabolico tinha enrugado os seus labios.

Este sorriso era uma idéia infame que luzira no seu espirito como a flama
desses fogos perdidos que brilham no seio das trevas em noites de grande calma.

O italiano lembrou-se que no momento em que todos o supunham em
viagem, podia preparar a execugdo do seu plano que ele realizaria naquela
mesma noite.

Na conversa que tivera com Rui Soeiro transmitiu-lhe as suas instrugdes,
breves, simples e concisas; consistiam em livrarem-se dos homens que podiam
por embaragos a sua empresa.

Para isso os seus cumplices receberam ordem de quando se recolhessem
para dormir, colocarem-se ao lado de cada um dos homens da banda fi¢is a D.
Anténio de Mariz.

Naquele tempo ¢ naqueles lugares ndo era possivel que os aventureiros
tivessem cada um o seu cubiculo; poucos gozavam desse privilégio, e assim
mesmo eram obrigados a partilhar o seu aposento com um companheiro: os
outros dormiam na vasta alpendrada que ocupava quase toda essa parte do
edificio.

Rui Soeiro tinha, conforme as instru¢des de Loredano, arranjado as coisas
de tal modo que naquele momento cada um dos aventureiros dedicados a D.
Antonio de Mariz tinha a seu lado um homem que parecia adormecido, ¢ que s6
esperava ouvir pronunciar a senha convencionada para enterrar o seu punhal na
garganta do seu companheiro.

Ao mesmo tempo havia pelos cantos da casa grandes molhos de palha
seca colocados junto das portas ou metidos pela beirada do telhado, e que so
esperavam uma faisca para atear o incéndio em todo o edificio.

Rui Soeiro, com uma sagacidade e uma prudéncia dignas de seu chefe,
dispusera tudo isto; parte durante o dia, e parte nas horas mortas da noite em que
tudo estava recolhido.

Nio se esqueceu da recomendagdo especial de Loredano, e ofereceu-se
voluntariamente a Aires Gomes para fazer a guarda noturna com um dos seus
companheiros, visto recear-se ataque do inimigo; o digno escudeiro que o
conhecia como um dos mais valentes da banda, caiu no lago e aceitou o
oferecimento.

Senhor do campo, o aventureiro pode entio acabar livremente seus
preparativos, ¢ para mais seguranga arranjou traga de ver-se livre do escudeiro,




que podia de um momento para outro vir incomoda-lo.

Aires Gomes em companhia de seu velho amigo mestre Nunes esvaziava
uma botelha de vinho de Valverde, que eles bebiam lentamente, trago a trago,
para assim disfargarem a modica por¢do do liquido destinado a umedecer as
goelas de dois formidaveis bebedores.

Mestre Nunes aplicou voluptuosamente os ldbios a borda do canjirdo,
tomou uma vez de vinho, e dando um ligeiro estalinho com a lingua no céu da
boca, repimpou-se na tripeca em que estava sentado, cruzando as maos sobre o
seu ventre proeminente com uma beatitude celeste.

— Ora estou desde que cheguei para perguntar-vos uma coisa, amigo
Aires; e sempre a passar.

— Nio a deixeis passar agora, Nunes. Aqui me tendes para responder-vos

— Dizei-me ca, quem ¢ um tal que acompanhava D. Diogo, ¢ a quem
dais um diabo de nome que ndo ¢ portugués?

— Ah! quereis falar de Loredano? Um tunante?

— Conheceis esse homem, Aires?

— Por Deus! se ele ¢ dos nossos!

— Quando pergunto se o conheceis, quero dizer se sabeis donde veio,
quem era e o que fazia?

— A fé que ndo! Apareceu-nos aqui um dia a pedir hospitalidade; e depois
como saisse um homem, ficou em lagar dele.

— E quando isso, se vos lembra?

— Esperai! Estou com os meus cinqiienta e nove...

O escudeiro contou pelos dedos consultando o seu calendario, que era a
sua idade.

— Foi por este tempo, ha um anoj; principios de margo.

— Estais bem certo? exclamou mestre Nunes.

— Certissimo; ¢ conta que ndo engana. Mas que tendes?

Com efeito mestre Nunes se erguera espantado.

— Nada! Nao ¢ possivel!

— Nio acreditais?

— E outra coisa, Aires! E um sacrilégio! uma obra de Satd! uma simonia
horrenda!

— Que dizeis, homem, explicai-vos 14 de uma vez

Mestre Nunes conseguiu restabelecer-se da sua perturbagio e contou ao
escudeiro as suas desconfiangas a respeito de Frei Angelo di Luca ¢ da sua
morte, que nunca fora possivel explicar: notou-lhe a coincidéncia do
desaparecimento do carmelita com o aparecimento do aventureiro, e o fato de
serem da mesma nagao.

— Depois, concluiu Nunes, aquela voz, aquele olhar!... quando o vi hoje,
estremeci, e recuei espavorido julgando que o frade tinha saido de baixo da terra.




Aires Gomes levantou-se furioso, e saltando sobre o seu catre, agarrou o
espaddo que tinha a cabeceira.

— Que ides fazer? gritou mestre Nunes.

— Mata-lo e desta vez as direitas; que ndo torne.

— Esqueceis que vai longe?

— E verdade, murmurou o escudeiro rangendo os dentes de raiva.

Ouviu-se um ligeiro rumor na porta; os dois amigos o atribuiram ao vento
e ndo se voltaram; sentados em face um do outro, continuaram em voz baixa a
sua conversa interrompida pela brusca revelagdo de Nunes.

Entretanto fora passavam-se coisas que deviam excitar a aten¢do do digno
escudeiro. O rumor que ouvira fora produzido pela volta que Rui dera a chave,
fechando a porta.

O aventureiro tinha ouvido toda a conversa; a principio aterrado, cobrou
animo, ¢ lembrou-se que em todo o caso era bom estar senhor do segredo do
italiano para qualquer emergéncia futura. Confiado nessa excelente idéia, Rui
meteu a chave no peito do gibao e foi reunir-se a seu companheiro que estava de
vigia junto da escada.

Esperava por Loredano, que devia entrar na casa alta noite, para dirigir
toda essa trama que havia urdido com uma inteligéncia superior.

O italiano tinha facilmente iludido a D. Diogo de Mariz sabia que o
ardente cavalheiro ia de rota batida, e que ndo se demoraria em caminho por
motivo algum.

As trés léguas do Paquequer, inventou um pretexto de ter-se quebrado a
cilha de sua cavalgadura e parou para arranja-la; enquanto D. Diogo e seus
companheiros pensavam que os seguia de perto, ele tinha voltado sobre os passos,
¢ escondido nas vizinhangas, esperava que a noite se adiantasse.

Quando percebeu que tudo estava em siléncio, aproximou-se; trocou o
sinal convencionado, que era o canto de coruja; e introduziu-se furtivamente na
habitagdo.

O mais ja vimos. Sabendo que tudo estava preparado e pronto ao primeiro
sinal, Loredano deu comego a execugdo de seu projeto e conseguiu penetrar no
quarto de Cecilia.

Tomar a menina nos bragos, rapta-la, atravessar a esplanada, chegar a
porta da alpendrada, e pronunciar a senha convencionada, era coisa que ele
contava realizar num momento.

Quando Cecilia arrancada do seu leito langasse um grito que ele ndo
pudesse abafar, isto pouco lhe importava; antes que alguém despertasse, teria
chegado ao outro lado, e entdo a uma palavra sua o fogo e o ferro viriam em seu
SOCOrro.

Rui langaria a chama a palha preparada para esse fim; ¢ a faca de cada
um dos seus cimplices se enterraria na gorja dos homens adormecidos.



Depois, no meio desse horror e confusdo, os vinte demonios acabariam a
sua obra, e fugiriam como os maus espiritos das lendas antigas, quando a
primeira luz da alvorada terminava o sabbat infernal.

Iam ao Rio de Janeiro; ai, ligados todos por um mesmo lago do crime, por
um mesmo perigo ¢ uma sé6 ambigao, Loredano contava ter neles agentes fi¢is e
dedicados para levar a cabo a sua empresa.

Enquanto a trai¢@o solapava assim o sossego, a felicidade, a vida e a honra
dessa familia, todos dormiam trangiiilos ¢ descuidados; nem um pressentimento
os vinha advertir da desgraca que os ameagava.

Loredano, gragas a sua agilidade e a sua forga, tinha conseguido chegar
até ao leito da menina, sem que o0 menor rumor traisse a sua presenga, sem que
na habitagdo alguém tivesse podido perceber o que se passava.

Certo pois do resultado, o italiano advertido pela inocente avezinha, que
ndo sabia o mal que fazia, cuidou em consumar a sua obra. Abriu a comoda de
Cecilia, tirou roupas de seda e linho e fez de tudo isso um embrulho tio pequeno
quanto era possivel; depois envolveu-o em uma das peles que serviam de tapete,
e colocou numa cadeira, a jeito de o poder apanhar com facilidade.

Era coisa original o pensamento deste homem. Ao passo que cometia um
crime, tinha a lembranga delicada de querer suavizar a desgraga da menina
fazendo que nada lhe faltasse na viagem incomoda que tinha de fazer.

Quando tudo estava preparado, abriu a portinha que dava para o jardim, e
estudou o caminho que tinha de seguir. Era preciso; porque apenas tomasse
Cecilia nos bragos devia partir e chegar de uma so corrida, direita, rapida e cega.

A porta ficava num canto do aposento, defronte do vdo que havia entre o
leito e a parede; colocado nesse lagar ndo tinha sendo um movimento a fazer,
agarrar a menina e langar-se fora do aposento.

Na ocasido em que ele se aproximava, ouviu-se um gemido, quase um
suspiro,- abafado e cheio de angustia.

Os cabelos erigaram-se sobre a fronte do italiano; gotas de suor frio e
gelado sulcaram as suas faces palidas e contraidas.

A pouco ¢ pouco foi saindo do estupor que o paralisara, ¢ volvendo
lentamente ao redor de si uns esgares de olhos alucinados.

Nada! Nem um inseto parecia acordado na soliddo profunda da noite em
que tudo dormia exceto o crime, o verdadeiro duende da terra, o mau génio das
crengas de nossos pais.

Tudo estava em sossego; até o vento parecia se ter abrigado no calice das
flores e adormecido nesse bergo perfumado, como num regago de amante.

O italiano restabeleceu-se do violento abalo que sofrera, deu um passo, e
inclinou-se sobre o leito.

Cecilia sonhava nesse momento.

Seu rosto esclareceu-se com uma expressio de alegria angélica; sua




maozinha, que repousava aninhada entre os seios, moveu-se com a indoléncia e a
moleza do sono e recaiu sobre a face.

A pequena cruz de esmalte que tinha ao colo e que estava agora presa
entre os dedos da mao, rogou-lhe os labios; ¢ uma musica celeste escapou-se,
como se Deus tivesse vibrado uma das cordas de sua harpa eolia.

Foi a principio um sorriso que adejou-lhe nos labios; depois o sorriso
colheu as asas e formou um beijo, por fim o beijo entreabriu-se como uma flor e
exalou um suspiro perfumado.

— Peri!

O colo arfou docemente, ¢ a méao descaindo foi de novo aninhar-se entre
o talho da sua anagua de cambraia.

O italiano ergueu-se palido.

Nio se animava a tocar naquele corpo tao casto, tio puro; ndo podia fitar
aquela fisionomia radiante de inocéncia e de candura.

Mas o tempo urgia.

Fezum esforgo supremo sobre si mesmo; firmou o joelho a borda do leito,
fechou os olhos e estendeu as méos.



V — Deus Dispde

O brago de Loredano estendeu-se sobre o leito; porém a mao que se
adiantava e ia tocar o corpo de Cecilia estacou no meio do movimento, ¢
subitamente impelida foi bater de encontro a parede.

Uma seta, que néo se podia saber de onde vinha, atravessara o espago
com a rapidez de um raio, e antes que se ouvisse o sibilo forte e agudo pregara a
mao do italiano ao muro do aposento.

O aventureiro vacilou e abateu-se por detras da cama; era tempo, porque
uma segunda seta, despedida com a mesma for¢a e a mesma rapidez, cravava-
se no lugar onde ha pouco se projetava a sombra de sua cabega.

Passou se entdo, ao redor da inocente menina adormecida na isengdo de
sua alma pura, uma cena horrivel, porem silenciosa.

Loredano nos transes da dor por que passava, compreendera o que
sucedia; tinha adivinhado naquela seta que o ferira a mao de Peri; e sem ver,
sentia o indio aproximar se terrivel de 6dio, de vinganga, de célera e desespero
pela ofensa que acabava de sofrer sua senhora.

Entio o réprobo teve medo; erguendo-se sobre os joelhos arrancou
convulsivamente com os dentes a seta que pregava sua mao a parede, e
precipitou-se para o jardim, cego, louco e delirante.

Nesse mesmo instante, dois segundos talvez depois que a ultima flecha
caira no aposento, a folhagem do dleo que ficava fronteiro a janela de Cecilia
agitou-se ¢ um vulto embalangando-se sobre o abismo, suspenso por um fragil
galho da arvore, veio cair sobre o peitoril.

Af agarrando-se 4 ombreira saltou dentro do aposento com uma agilidade
extraordinaria; a luz dando em cheio sobre ele desenhou o seu corpo flexivel e as
suas formas esbeltas.

Era Peri.

O indio avangou-se para o leito, e vendo sua senhora salva respirou; com
efeito a menina, a meio despertada pelo rumor da fugida de Loredano, voltara-se
do outro lado e continuara o sono forte ¢ reparador como ¢ sempre o sono da
juventude e da inocéncia.

Peri quis seguir o italiano e mata-lo, como ja tinha feito aos seus dois
cumplices; mas resolveu ndo deixar a menina exposta a um novo insulto, como o
que acabava de sofrer, e tratou antes de velar sobre sua seguranga e sossego.

O primeiro cuidado do indio foi apagar a vela, depois fechando os olhos
aproximou-se do leito e com uma delicadeza extrema puxou a colcha de
damasco azul até ao colo da menina.

Parecia-lhe uma profanagdo que seus olhos admirassem as gragas e os
encantos que o pudor de Cecilia trazia sempre vendados; pensava que o homem
que uma veztivesse visto tanta beleza, nunca mais devia ver a luz do dia.



Depois desse primeiro desvelo, o indio restabeleceu a ordem no aposento;
deitou a roupa na comoda, fechou a gelosia e as abas da janela, lavou as nddoas
de sangue que ficaram impressas na parede e no soalho; ¢ tudo isto com tanta
solicitude, tdo sutilmente, que nio perturbou o sono da menina.

Quando acabou o seu trabalho, aproximou-se de novo do leito, e a luz
frouxa da lamparina contemplou as feigdes mimosas e encantadoras de Cecilia.

Estava tdo alegre, tdo satisfeito de ter chegado a tempo de salva-la de uma
ofensa ¢ talvez de um crime; era tdo feliz de vé-la tranqiiila e risonha sem ter
sofrido o menor susto, 0 mais leve abalo, que sentiu a necessidade de exprimir-
Ihe por algum modo a sua ventura.

Nisto seus olhos abaixando-se descobriram sobre o tapete da cama dois
pantufos mimosos forrados de cetim e tio pequeninos que pareciam feitos para
os pés de uma crianga; ajoelhou e beijou-os com respeito, como se foram
reliquia sagrada.

Eram entdo perto de quatro horas; pouco tardava para amanhecer; as
estrelas ja iam se apagando a uma e uma; e a noite comegava a perder o siléncio
profundo da natureza quando dorme.

O indio fechou por fora a porta do quarto que dava para o jardim, e
metendo a chave na cintura, sentou-se na soleira como céo fiel que guarda a
casa de seu senhor, resolvido a ndo deixar ninguém aproximar-se.

At refletiu sobre o que acabava de passar; e acusava-se a si mesmo de ter
deixado o italiano penetrar no aposento de sua senhora: Peri porem caluniava-se,
porque s6 a Providéncia podia ter feito nessa noite mais do que ele; porque tudo
quanto era possivel a inteligéncia, a coragem, a sagacidade e a forga do homem,
o indio havia realizado.

Depois da partida de Loredano e da conversa que teve com Alvaro, certo
de que sua senhora ja ndo corria perigo, e de que os dois cimplices do italiano
iam ser expulsos como ele, o indio ndo pensando mais sendo no ataque dos
Aimorés, partiu imediatamente.

O seu pensamento era ver se descobria pelas vizinhangas do Paquequer
indicios da passagem de alguma tribo da grande raga Guarani a que cle
pertencia; seria um amigo e um aliado para D. Anténio de Mariz.

O ddio inveterado que havia entre as tribos da grande raga e a nagido
degenerada dos Aimorés, justificava a esperanca de Peri; mas infelizmente,
tendo percorrido todo o dia a floresta, ndo encontrou o menor vestigio do que
procurava.

O fidalgo estava pois reduzido as suas proprias for¢as: mas embora
fossem estas pequenas, o indio ndo desanimou; tinha consciéncia de si; e sabia
que na ultima extremidade a sua dedicagdo por Cecilia lhe inspiraria meios de
salvar a ela e a tudo que ela amava.

Voltou & casa ja noite fechada; foi ter com Alvaro; perguntou-lhe o que



era feito dos dois aventureiros; o cavalheiro disse-lhe que D. Antonio de Mariz
recusara crer na acusagao.

De fato, o fidalgo leal, habituado ao respeito e a fidelidade de seus
homens, ndo admitia que se concebesse uma suspeita sem provas; entretanto
como a palavra de Peri tinha para ele toda a valia, ficara de ouvir de sua boca a
narragdo do que presenciara, para conhecer o peso que devia dar a semelhante
acusagao.

Peri retirou-se inquieto e arrependido de ndo ter persistido no seu primeiro
projeto; enquanto esses dois homens que ele supunha ja expulsos estivessem ali,
sabia que um perigo pairava sobre a casa.

Assim resolveu ndo dormir; tomou o seu arco e sentou-se na porta de sua
cabana; apesar de possuir a clavina que lhe dera D. Antonio, 0 arco era a arma
favorita de Peri; ndo demandava tempo para carregar; nido fazia o menor
estrépito; langava quase instantaneamente dois, trés tiros: e a sua flecha era tio
terrivel e tdo certeira como a bala.

Passado muito tempo o indio ouviu cantar uma coruja do lado da escada;
esse canto causou-lhe estranheza por duas razdes: a primeira, porque era mais
sonoro do que ¢ o cacarejar daquela ave agoureira; a segunda porque em vez de
partir do cimo de uma arvore saia do chado.

Esta reflexdo o fez levantar; desconfiou da coruja que tinha habitos
diferentes de suas companheiras; quis conhecer a razio desta singularidade.

Viu do outro lado da esplanada trés vultos que atravessavam ligeiramente;
isto aumentou a sua desconfianga; os homens de vigia eram ordinariamente dois
e ndo trés.

Seguiu-os de longe; mas quando chegou ao patio, ndo viu sendo um dos
homens que entrava na alpendrada; os outros tinham desaparecido.

Peri procurou-os por toda a parte e ndo os viu; estavam ocultos pelo pilar
que se elevava na ponta do rochedo, e néo lhe era possivel descobri-los.

Supondo que tivessem também entrado no alpendre, o indio agachou-se e
penetrou no interior; de repente a sua mao tocou uma lamina fria que conheceu
imediatamente ser a folha de um punhal.

— Es tu, Rui? perguntou uma voz sumida.

Peri emudeceu; mas de chofre aquele nome de Rui lembrou-lhe
Loredano e o seu projeto; percebeu que se tramava alguma coisa: e tomou um
partido.

— Sim! respondeu com a voz quase imperceptivel.

— Ja é hora?

— Nao.

— Todos dormem.

Enquanto trocavam estas duas perguntas, a mio de Peri correndo pela
lamina de ago tinha conhecido que outra mao segurava o cabo do punhal.



O indio saiu do alpendre e dirigiu-se ao quarto de Aires Gomes; a porta
estava fechada, e junto dela tinham colocado um grande montdo de palha.

Tudo isto denunciava um plano prestes a realizar-se; Peri compreendia, e
tinha medo de ja ndo ser tempo para destruir a obra dos inimigos.

Que fazia aquele homem deitado que fingia dormir, ¢ que tinha o punhal
desembainhado na mao como se estivesse pronto a ferir? Que significava aquela
pergunta da hora e aquele aviso de que todos dormiam? Que queria dizer a palha
encostada a porta do escudeiro?

Nio restava duvida; havia ali homens que esperavam um sinal para
matarem seus companheiros adormecidos, e deitarem fogo a casa; tudo estava
perdido se o plano ndo fosse imediatamente destruido.

Cumpria acordar os que dormiam, preveni-los do perigo que corriam, ou
a0 menos prepara-los para se defenderem e escaparem de uma morte certa e
inevitavel.

O indio agarrou convulsivamente a cabega com as duas mdos como se
quisesse arrancar a for¢a de seu espirito agitado e em desordem um pensamento
salvador. Seu largo peito dilatou-se; uma idéia feliz luzira de repente na confusio
de tantos pensamentos desencontrados que fermentavam no cérebro, e
reanimara sua coragem e forga.

Era uma idéia original.

Peri lembrara-se que o alpendre estava cheio de grandes talhas e vasos
enormes contendo agua potavel, vinhos fermentados, licores selvagens, de que os
aventureiros faziam sempre uma ampla provisdo.

Correu de novo ao sagudo, e encontrando a primeira talha tirou a torneira;
o liquido comegou a derramar-se pelo chdo; ia passar a segunda quando a voz,
que ja lhe tinha falado, soou de novo, baixa mas ameagadora.

— Quem vai la?

Peri compreendeu que a sua idéia ia ficar sem efeito, e talvez ndo servisse
sendo de apressar o que ele queria evitar.

Nao hesitou pois; e quando o aventureiro que falava erguia-se, sentiu duas
tenazes vivas que caiam sobre o seu pescogo ¢ o estrangulavam como uma
golilha de ferro, antes que pudesse soltar um grito.

O indio deitou o corpo hirto sobre o chido sem fazer o menor rumor, e
consumou a sua obra; todas as talhas do alpendre esvaziaram se a pouco e pouco
¢ inundavam o chéo.

Dentro de um segundo a frialdade acordaria todos os homens
adormecidos, e os obrigaria a sair do alpendre; era o que Peri esperava.

Livre do maior perigo, o indio rodeou a casa para ver se tudo estava em
sossego; e teve entdo ocasido de notar que por todo o edificio tinham disposto
feixes de palha para atear um incéndio.

Peri inutilizando estes preparativos, chegou ao canto da casa que ficava



defronte de sua cabana; parecia procurar alguém. Ai ouviu a respira¢do ofegante
de um homem cosido com a parede junto do jardim de Cecilia.

O indio tirou a sua faca; a noite estava tdo escura que era impossivel
descobrir a menor sombra, o menor vulto entre as trevas.

Mas ele conheceu Rui Soeiro.

Peri tinha o ouvido sutil e delicado, e o faro do selvagem que dispensa a
vista; o som da respiragdo servia-lhe de alvo; escutou um momento, ergueu o
brago, ¢ a faca enterrando-se na boca da vitima cortou-lhe a garganta.

Nem um gemido escapou da massa inerte que se estorceu um momento ¢
quedou de encontro ao muro.

Periapanhou o arco que encostara a parede, e voltando-se para langar um
olhar sobre o quarto de Cecilia, estremeceu.

Acabava de ver pela soleira da porta o reflexo vivo de uma luz e logo
depois sobre a folhagem do 6leo um clardo que indicava estar a janela aberta.

Ergueu os bragos com um desespero e uma angustia inexprimivel; estava
a dois passos de sua senhora e entretanto um muro € uma porta o separavam
dela, que talvezaquela hora corria um perigo iminente.

Que ia fazer? Precipitar-se de encontro a essa porta, quebra-la, espedaga-
la? Mas podia aquela luz ndo significar coisa alguma, e a janela ter sido aberta
por Cecilia.

Este tltimo pensamento trangiiilizou-o, tanto mais quando nada revelava a
existéncia de um perigo, quando tudo estava em sossego no jardim e no quarto da
menina.

Langou-se para a cabana, e segurando-se as folhas da palmeira galgou o
ramo do 6leo, e aproximou-se para ver por que sua senhora estava acordada
aquela hora.

O espetaculo que se apresentou diante de seus olhos fez correr-lhe um
calafrio pelo corpo; a gelosia aberta deixou-lhe ver a menina adormecida, e o
italiano que tendo aberto a porta do jardim dirigia-se ao leito.

Um grito de desespero ¢ de agonia ia romper-lhe do seio; mas o indio
mordendo os labios com forga, reprimiu a voz que se escapou apenas num som
rouco e plangente. Entdo prendendo-se a arvore com as pernas, o indio estendeu-
se a0 longo do galho e esticou a corda do arco.

O coragdo batia-lhe violentamente; e por um momento o seu brago
tremeu s6 com a idéia de que a sua flecha tinha de passar perto de Cecilia.

Quando porém a méo do italiano se adiantou e ia tocar o corpo da menina,
ndo pensou, ndo viu mais nada sendo esses dedos prestes a mancharem com o
seu contato o corpo de sua senhora, ndo se lembrou sendo dessa horrivel
profanacgdo.

A flecha partiu rapida, pronta e veloz como o seu pensamento; a mao do
italiano estava pregada ao muro.



Foi so entdo que Peri refletiu que teria sido mais acertado ferir essa mao
na fonte da vida que a animava; fulminar o corpo a que pertencia esse brago; a
segunda seta partiu sobre a primeira, e o italiano teria deixado de existir se a dor
ndo o obrigara a curvar-se.



VI - Revolta

Quando Peri acabou de refletir sobre o que passara, ergueu-se, abriu de
novo a porta, fechou-a por dentro e seguiu pelo corredor que ia do quarto de
Cecilia ao interior da casa.

Estava tranqiiilo sobre o futuro; sabia que Bento Simdes e Rui Soeiro ndo o
incomodariam mais, que o italiano ndo lhe podia escapar, e que aquela hora
todos os aventureiros deviam estar acordados; mas julgou prudente prevenir D.
Anténio de Mariz do que ocorria.

A esse tempo Loredano ja tinha chegado a alpendrada, onde o esperava
uma nova e terrivel surpresa, uma ultima decepgao.

Langando-se do quarto de Cecilia, sua intengdo era ganhar o fundo da
casa, pronunciar a senha convencionada, e senhor do campo voltar com seus
cumplices, raptar a menina, e vingar-se de Peri.

Mal sabia porém que o indio tinha destruido toda a sua maquinagdo;
chegando ao patio viu o alpendre iluminado por fachos, e todos os aventureiros de
pé cercando um objeto que ndo pode distinguir.

Aproximou-se e descobriu o corpo de seu cimplice Bento Simdes, que
jazia no chdo alagado do pavimento: o aventureiro tinha os olhos saltados das
orbitas, a lingua saida da boca, o pescogo cheio de contusdes; todos os sinais
enfim de uma estrangulagdo violenta.

De livido que estava o italiano tornou-se verde; procurou com os olhos a
Rui Soeiro e ndo o viu; decididamente o castigo da Providéncia caia sobre as suas
cabegas; conheceu que estava irremediavelmente perdido, e que s6 a audacia e o
desespero o podiam salvar.

A extremidade em que se achava inspirou-lhe uma idéia digna dele: ia
tirar partido para seus fins daquele mesmo fato que parecia destrui-los; ia fazer
do castigo uma arma de vinganga.

Os aventureiros espantados sem compreenderem o que viam, olhavam-se
e murmuravam em voz baixa fazendo suposi¢des sobre a morte do seu
companheiro. Uns, despertados de sobressalto pela dgua que corria das talhas,
outros que ndo dormiam, apenas admirados, se haviam erguido, e no meio de um
coro de imprecagdes e blasfémias acenderam fachos para ver a causa daquela
inundagao.

Foi entdo que descobriram o corpo de Bento Simdes e ficaram ainda mais
surpreendidos: os cumplices, temendo que aquilo ndo fosse um comego de
punigdo, os outros indignados pelo assassinato de seu companheiro.

Loredano percebeu o que passava no espirito dos aventureiros:

— Nio sabeis o que significa isto? disse ele.

— Oh! nao! explicai-nos! exclamaram os aventureiros.

— Isto significa, continuou o italiano, que ha nesta casa uma vibora, uma



serpente que nos alimentamos no nosso seio, e que nos mordera a todos com o
seu dente envenenado.

— Como?... Que quereis dizer?... Falai!

— Olhai, di o frade apontando para o caddver e mostrando a sua mao
ferida; eis a primeira vitima, e a segunda que escapou por um milagre; a
terceira... Quem sabe o que ¢ feito de Rui Soeiro?

— E verdade!... onde esta Rui? disse Martim Vaz.

— Talvezmorto também?

— Depois dele vira outro ¢ outro até que sejamos exterminados um por
um; até que todos os cristdos tenham sido sacrificados.

— Mas por quem?... Dizei 0 nome do vil assassino. E preciso um exemplo!
O nomel!...

— E nido adivinhais? respondeu o italiano. Ndo adivinhais? quem nesta
casa pode desejar a morte dos brancos, e a destrui¢do da nossa religido? Quem
sendo o herege, o gentio, o selvagem traidor e infame?

— Peri?... exclamaram os aventureiros.

— Sim, esse indio que conta assassinar-nos a todos para saciar a sua
vinganga!

— Nao ha de ser assim como dizeis, eu vos juro, Loredano! exclamou
Vasco Afonso.

— Bofé! gritou outro, deixai isto por minha conta. Nao vos dé cuidado!

— E ndo passa desta noite. O corpo de Bento Simdes pede justica.

— E justica sera feita.

— Neste mesmo instante.

— Sim, agora mesmo. Eia! Segui-me.

Loredano ouvia estas exclamagdes rapidas que denunciavam como a
exacerbagdo ia lavrando com intensidade; quando porém os aventureiros
quiseram langar-se em procura do indio, ele os conteve com um gesto.

Nio lhe convinha isto; a morte de Peri era coisa acidental para ele; o seu
fim principal era outro, e esperava consegui-lo facilmente.

— O que ides fazer? perguntou imperativamente aos seus companheiros.

Os aventureiros ficaram pasmados com semelhante pergunta.

— Ides mata-lo?...

— Mas decerto!

— E ndo sabeis que ndo podereis fazé-lo? Que ele ¢ protegido, amado,
estimado por aqueles que pouco se importam se morremos ou vivemos?

— Seja embora protegido, quando é criminoso...

— Como vos iludis! Quem o julgara criminoso? V6s? Pois bem; outros
julgardo inocente ¢ o defenderdo; e ndo tereis remédio sendo curvar a cabega e
calar-vos.

— Oh! isso ¢ demais!




— Julgais que somos alimarias que se podem matar impunemente?
retrucou Martim Vaz.

— Sois piores que alimarias; sois escravos!

— Por Sdo Bras, tendes razio, Loredano.

— Vereis morrer vossos companheiros assassinados infamemente, e ndo
podereis vinga-los; e sereis obrigado a tragar até as vossas queixas, porque o
assassino é sagrado! Sim, ndo o podereis tocar, repito.

— Pois bem; eu vo-lo mostrarei!

— E cu! gritou toda a banda.

— Qual ¢ vossa teng@o? perguntou o italiano.

— A nossa tengdo ¢ pedirmos a D. Antonio de Mariz que nos entregue o
assassino de Bento.

— Justo! E se ele recusar, estamos desligados do nosso juramento e
faremos justica pelas nossas maos.

— Procedeis como homens de brio e pundonor; liguemo-nos todos e
vereis que obteremos reparagio; mas para isto ¢ preciso firmeza e vontade. Nao
percamos tempo. Quem de vos se incumbe de ir como parlamentario a D.
Antonio?

Um aventureiro dos mais audazes e turbulentos da banda ofereceu-se;
chamava-se Jodo Feio.

— Serei eu!

— Sabeis o que lhe deveis dizer?

— Oh! ficai descansado. Ouvira boas.

— Ides ja?

— Neste instante.

Uma voz calma, sonora e de grave entonagdo, uma voz que fez
estremecer todos os aventureiros, soou na entrada do alpendre:

— Naéo ¢ preciso irdes, pois que vim Aqui me tendes.

D. Antonio de Mariz calmo e impassivel, adiantou-se até o meio do grupo,
e cruzando os bragos sobre o peito, volveu lentamente pelos aventureiros o seu
olhar severo.

O fidalgo ndo tinha uma s6 arma; e entretanto o aspecto de sua fisionomia
veneravel, a firmeza de sua voz e altivez de seu gesto nobre bastaram para fazer
curvar a cabeca de todos esses homens que ameagavam.

Advertido por Peri dos acontecimentos que tinham tido lagar naquela
noite, D. Anténio de Mariz ia sair, quando apareceram Alvaro ¢ Aires Gomes.

O escudeiro, que depois de sua conversa com mestre Nunes tinha
adormecido, fora despertado de repente pelas imprecagdes e gritos que soltavam
os aventureiros quando a dgua comegou a invadir as esteiras em que estavam
deitados.

Admirado desse rumor extraordinario, Aires bateu o fuzl, acendeu a vela,



e dirigiu-se para a porta para conhecer o que perturbava o seu sono: a porta,
como sabemos, estava fechada e sem chave.

O escudeiro esfregou os olhos para certificar-se do que via, ¢ acordando
Nunes, perguntou-lhe quem tomara aquela medida de precaugdo; seu amigo
ignorava como ele.

Nesse momento ouvia-se a voz do italiano que excitava os aventureiros a
revolta; Aires Gomes percebeu entdo do que se tratava.

Agarrou mestre Nunes, encostou-o a parede como se fosse uma escada, e
sem dizer palavra trepou do catre sobre seus ombros, ¢ levantando as telhas com
a cabeca enfiou por entre as ripas dos caibros.

Apenas ganhou o telhado, o escudeiro pensou no que devia fazer; e
assentou que o verdadeiro era dar parte a Alvaro e ao fidalgo, a quem cabia
tomar as providéncias que o acaso pedia.

D. Antonio de Mariz sem se perturbar ouviu a narra¢do do escudeiro,
como tinha ouvido a do indio.

— Bem, meus amigos! sei 0 que me cumpre fazer. Nada de rumor; ndo
perturbemos o sossego da casa; estou certo que isto passara. Esperai-me aqui.

— Nao posso deixar que vos arrisqueis so, disse Alvaro dando um passo
para segui-lo.

— Ficai: vos e estes dois amigos dedicados velareis sobre minha mulher,
Cecilia e Isabel. Nas circunstancias em que nos achamos, assim € preciso.

— Consenti a0 menos que um de nos vos acompanhe.

— Nao, basta a minha presenga; enquanto que aqui todo o vosso valor e
fidelidade ndo bastam para o tesouro que confio a vossa guarda.

O fidalgo tomou o seu chapéu, e poucos momentos depois aparecia
imprevistamente no meio dos aventureiros, que trémulos, cabisbaixos, corridos
de vergonha, ndo ousavam proferir uma palavra.

— Aqui me tendes! repetiu o cavalheiro. Dizei o que quereis de D.
Antonio de Mariz, e dizei-o claro e breve. Se for de justiga, sereis satisfeitos; se
for uma falta, tereis a puni¢do que merecerdes.

Nem um dos aventureiros ousou levantar os olhos; todos emudeceram.

— Calai-vos?... Passa-se entdo aqui alguma coisa que ndo vos atreveis a
revelar? Acaso ver-me-ei obrigado a castigar severamente um primeiro
exemplo de revolta e desobediéncia? Falai! Quero saber o nome dos culpados!

O mesmo siléncio respondeu as palavras firmes e graves do velho fidalgo.

Loredano hesitava desde o principio desta cena; ndo tinha a coragem
necessaria para apresentar-se em face de D. Antonio; mas também sentia que se
ele deixasse as coisas marcharem pela maneira por que iam, estava
infalivelmente perdido.

Adiantou-se:

— Niao ha aqui culpados, Sr. D. Antonio de Mariz, disse o italiano



animando-se progressivamente; ha homens que sdo tratados como caes; que sao
sacrificados a um capricho vosso, e que estdo resolvidos a reivindicarem os seus
foros de homens e de cristaos!

— Sim! gritaram os aventureiros reanimando-se. Queremos que se
respeite a nossa vida!

— Nao somos escravos!

— Obedecemos, mas ndo nos cativamos!

— Valemos mais que um herege!

— Temos arriscado a nossa existéncia para defender-vos!

D. Antonio ouviu impassivel todas estas exclamagdes que iam subindo
gradualmente ao tom da ameaga.

— Siléncio, vildes! Esqueceis que D. Antonio de Mariz ainda tem bastante
forga para arrancar a lingua que o pretendesse insultar? Miseraveis, que lembrais
o dever como um beneficio! Arriscastes a vossa vida para defender-me?.. E
qual era a vossa obrigagdo, homens que vendeis 0 vosso brago e sangue ao que
melhor paga? Sim! Sois menos que escravos, menos que cies, menos que feras!
Sois traidores infames e refeces!... Mereceis mais do que a morte; mereceis o
desprezo.

Os aventureiros, cuja raiva fermentava surdamente, ndo se contiveram
mais; das palavras de ameaga passaram ao gesto.

— Amigos! gritou Loredano aproveitando habilmente o ensejo. Deixareis
que vos insultem atrozmente, que vos cuspam o desprezo na cara? E por que
motivo!

— Nao! Nunca! vociferaram os aventureiros furiosos.

Desembainhando as adagas estreitaram o circulo ao redor de D. Antonio
de Mariz; era uma confusio de gritos, injurias, ameagas, que corriam por todas
as bocas, enquanto os bragos suspensos hesitavam ainda em langar o golpe.

D. Anténio de Mariz, sereno, majestoso, calmo, olhava todas essas
fisionomias decompostas com um sorriso de escarnio; e sempre altivo e
sobranceiro, parecia sob os punhais que o ameagavam, ndo a vitima que ia ser
imolada, mas o senhor que mandava.




VII - Os Selvagens

Os aventureiros com o punhal erguido ameagavam; mas ndo se
animavam a romper o estreito circulo que os separava de D. Antonio de Mariz.

O respeito, essa forga moral tdo poderosa, dominava ainda a alma
daqueles homens cegos pela colera e pela exaltagdo; todos esperavam que o
primeiro ferisse; e nenhum tinha a coragem de ser o primeiro.

Loredano conheceu que era necessario um exemplo; o desespero de sua
posi¢do, as paixdes ardentes que tumultuavam em seu coragdo, deram-lhe o
delirio que supre o valor nas circunstdncias extremas.

O aventureiro apertou convulsivamente o cabo de sua faca, e fechando os
olhos e dando um passo as cegas, ergueu a méo para desfechar o golpe.

O fidalgo com um gesto nobre afastou o seio do gibdo, e descobriu o peito;
nem um tremor imperceptivel agitou os musculos de seu rosto; sua fronte alta
conservou a mesma serenidade; o seu olhar limpido e brilhante ndo se turvou.

Tal era a influéncia magnética que exercia essa coragem nobre e altiva,
que o brago do italiano tremeu, e a ponta do ferro tocando a véstia do fidalgo
paralisou os dedos hirtos do assassino.

D. Anténio sorriu com desdém; e abaixando a sua mao fechada sobre o
alto da cabega de Loredano, abateu-o a suas plantas como uma massa bruta e
inerte: entdo erguendo a ponta do pé a fronte do italiano, o estendeu de costas
sobre o pavimento.

O baque do corpo no chdo ecoou no meio de um siléncio profundo; todos
os aventureiros, mudos e estaticos, pareciam querer sumir-se pelo seio da terra.

— Abaixai as armas, miseraveis! O ferro que ha de ferir o peito de D.
Antonio de Mariz ndo sera manchado pela mao cobarde e traigoeira de vis
assassinos! Deus reserva uma morte justa e gloriosa aqueles que viveram uma
vida honrada!

Os aventureiros artudidos embainharam magquinalmente os punhais;
aquela palavra sonora, calma e firme, tinha um acento tdo imperativo, uma tal
forga de vontade, que era impossivel resistir.

— O castigo que vos espera ha de ser rigoroso; ndo deveis contar com a
cleméncia nem com o perddo: quatro dentre vos a sorte, sofrerdo a pena de
homizio; os outros fardo o oficio dos executores da alta justica. Bem vedes que
tanto a pena como o oficio sdo dignos de vos!

O fidalgo pronunciou estas palavras com um soberano desprezo, ¢
encarou os aventureiros como para ver se dentre eles partia alguma reclamagao,
algum murmurio de desobediéncia; mas todos esses homens, ha pouco furiosos,
estavam agora humildes e cabisbaixos.

— Dentro de uma hora, continuou o cavalheiro apontando para o corpo de

Loredano, este homem sera justicado a frente da banda; para ele ndo ha



julgamento; eu o condeno como pai, como chefe, como um homem que mata o
cdo ingrato que o morde. E ignobil demais para que o toque com as minhas
armas; entrego-o ao barago e ao cutelo.

Com a mesma impassibilidade e 0 mesmo sossego que conservava desde
o momento em que aparecera imprevistamente, o velho fidalgo atravessou por
entre os aventureiros imoveis e respeitosos, e caminhou para a saida.

Af voltou-se; e levando a médo ao chapéu descobriu a sua bela cabega
encanecida, que destacava sobre o fundo negro da noite e no meio do clardo
avermelhado das tochas com um vigor de colorido admiravel.

— Se algum de vos der o menor sinal de desobediéncia; se uma das
minhas ordens ndo for cumprida pronta e fielmente; eu, D. Antonio de Mariz, vos
juro por Deus e pela minha honra que desta casa ndo saird um homem vivo. Sois
trinta; mas a vossa vida, de todos vos, tenho-a na minha mao; basta-me um
movimento para exterminar-vos, e livrar a terra de trinta assassinos.

No momento em que o fidalgo ia retirar-se apareceu Alvaro palido de
emogdo, mas brilhante de coragem e indignagdo.

— Quem se animou aqui a erguer a voz para D. Antonio de Mariz?
exclamou o mogo.

O velho fidalgo sorrindo com orgulho pds a mao no brago do cavalheiro.

— Nio vos ocupeis disto, Alvaro; sois bastante nobre para vingar uma
afronta desta natureza, e eu, bastante superior para nao ser ofendido por ela.

— Mas, senhor, cumpre que se dé um exemplo!

— O exemplo vai ser dado, e como cumpre. Aqui ndo ha sendo culpados
e executores da pena. O lugar ndo vos compete. Vinde!

O mogo ndo resistiu e acompanhou D. Anténio de Mariz, que se dirigiu
lentamente a sala, onde achou Aires Comes.

Quanto a Peri, voltara ao jardim de Cecilia, decidido a defender sua
senhora contra 0 mundo inteiro.

O dia vinha rompendo.

O fidalgo chamou Aires Gomes ¢ entrou com ele no seu gabinete de
armas, onde tiveram uma longa conferéncia de meia hora.

O que ai se passou ficou em segredo entre Deus e estes dois homens;
apenas Alvaro notou, quando a porta do gabinete se abriu, que D. Antonio estava
pensativo, e o escudeiro livido como um morto.

Neste momento ouviu-se um pequeno rumor na entrada da sala; quatro
aventureiros parados, imoveis, esperavam uma ordem do fidalgo para se
aproximarem.

D. Antdnio fez-lhes um sinal; e eles vieram ajoelhar-se a seus pés; -as
lagrimas rolavam por essas faces queimadas pelo sol; ¢ a palavra tremia
balbuciante nesses labios palidos que ha instantes vomitavam ameagas:

— Que significa isto? perguntou o cavalheiro com severidade.



Um dos aventureiros respondeu:

— Viemo-nos entregar em vossas maos; preferimos apelar para o vosso
coragdo do que recorrer as armas para escaparmos a puni¢ao de nossa falta.

— E vossos companheiros? replicou o fidalgo.

— Deus lhes perdoe, senhor, a enormidade do crime que vdo cometer.
Depois que vos retirastes tudo mudou; preparam-se para atacar-vos!

— Que venham, disse D. Antonio, eu os receberei. Mas vos por que ndo os
acompanhais? Nao sabeis que D. Anténio de Mariz perdoa uma falta, mas nunca
uma desobediéncia?

— Embora, disse o aventureiro que falava em nome de seus camaradas;
aceitaremos de bom grado o castigo que nos impuserdes. Mandai, que
obedeceremos. Somos quatro contra vinte e tantos; dai-nos essa puni¢do de
morrer defendendo-vos, de reparar pela nossa morte um momento de
alucinagio!... E a graga que vos pedimos!

D. Antonio olhou admirado os homens que estavam ajoelhados a seus pés;
e reconheceu neles os restos dos seus antigos companheiros de armas do tempo
em que o velho fidalgo combatia os inimigos de Portugal.

Sentiu-se comovido; sua alma grande, e inabalavel no meio do perigo,
orgulhosa em face da ameaga, deixava-se facilmente dominar pelos sentimentos
nobres e generosos.

Essa prova de fidelidade que davam aqueles quatro homens na ocasido da
revolta geral dos seus companheiros; a agdo que acabavam de praticar, e o
sacrificio com que desejavam expiar a sua falta, elevou-os no espirito do fidalgo.

— Erguei-vos. Reconhego-vos!... Ja ndo sois os traidores que ha pouco
repreendi; sois os bravos companheiros que pelejastes a meu lado; o que fazeis
agora, esquece o que fizestes ha uma hora. Sim!... Mereceis que morramos
juntos, combatendo ainda uma vez na mesma fileira. D. Antonio de Mariz vos
perdoa. Podeis levantar a cabega e trazé-la alta!

Os aventureiros ergueram-se radiantes do perddo que o nobre fidalgo
tinha langado sobre suas cabegas; todos eles estavam prontos a dar sua vida para
salvarem o seu chefe.

O que tinha ocorrido depois da saida de D. Antonio do alpendre, seria
longo de escrever.

Loredano tornando a si da vertigem que lhe causara o atordoamento e a
violéncia da queda, soube da ordem que havia a seu respeito. Ndo era preciso
tanto para que o audaz aventureiro recorresse a sua eloqiiéncia a fim de excitar
de novo a revolta.

Pintou a posi¢do de todos como desesperada, atribuiu o seu castigo e as
desgracas que iam suceder ao fanatismo que havia por Peri; esgotou enfim os
recursos da sua inteligéncia.

D. Antonio ndo estava mais ai para conter com a sua presencga a colera




que ia fermentando, a excitagdo que comegava a lavrar, a principio surdamente,
as queixas e os murmurios que afinal fizeram coro.

Um incidente veio atear a chama que lastrava; Peri, apenas comegou a
romper o dia, viu a alguma distancia do jardim o caddver de Rui Soeiro; e
temendo que sua senhora acordando presenciasse esse triste espetaculo tomou o
corpo, e atravessando a esplanada, veio atira-lo no meio do patio.

Os aventureiros empalideceram e ficaram estupefatos; depois rompeu a
indignagdo feroz, raivosa, delirante; estavam como possessos de furor e
vinganga. Ndo houve mais hesitagéo; a revolta pronunciou-se; apenas o pequeno
grupo de quatro homens que desde a saida de D. Antonio se conservava em
distancia, ndo tomou parte na insubordinagéo.

Ao contrario, quando viram que seus companheiros, com Loredano a
frente se preparavam para atacar o fidalgo, foram, como vimos, oferecer-se
voluntariamente ao castigo, ¢ reunir-se ao seu chefe para partilharem a sua sorte.

Pouco tardou para que Jodo Feio ndo se apresentasse como parlamentario
da parte dos revoltosos; o fidalgo ndo o deixou falar.

— Dize a teus companheiros, rebelde, que D. Antonio de Mariz manda e
ndo discute condigdes: que eles estdo condenados; e verdo se sei ou ndo cumprir
o meu juramento.

O fidalgo tratou entdo de dispor os seus meios de defesa; apenas podia
contar com quatorze combatentes: ele, Alvaro, Peri, Aires Comes, mestre Nunes
com os seus companheiros, e os quatro homens que se haviam conservado fi¢is;
os inimigos eram em numero de vinte e tantos.

Toda a sua familia ja entdo despertada recebeu a triste noticia de tantos
acontecimentos passados durante aquela noite fatal; D. Lauriana, Cecilia e Isabel
recolheram-se ao oratério, ¢ rezavam enquanto se preparava tudo para uma
resisténcia desesperada.

Os aventureiros comandados por Loredano arregimentaram-se e
marcharam para a casa dispostos a dar um assalto terrivel; o seu furor redobrava
tanto mais, quanto o remorso no fundo da consciéncia comegava a mostrar-lhes
toda a hediondez de sua agdo.

No momento em que dobravam o canto, ouviu-se um som rouco que se
prolongou pelo espago, como o eco surdo de um trovdo em distancia.

Peri estremeceu, ¢ langcando-se para a beira da esplanada estendeu os
olhos pelo campo que costeava a floresta. Quase ao mesmo tempo um dos
aventureiros que estava ao lado de Loredano caiu traspassado por uma flecha.

— Os Aimorés!...

Apenas soltou Peri esta exclamagdo, uma linha movediga, longo arco de
cores vivas e brilhantes, agitou-se ao longe da planicie irradiando a luz do sol
nascente.

Homens quase nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz; cobertos de



peles de animais e penas amarelas e escarlates, armados de grossas clavas e
arcos enormes, avangavam soltando gritos medonhos.

A inlibia retroava; o som dos instrumentos de guerra misturado com os
brados e alaridos formavam um concerto horrivel, harmonia sinistra que
revelava os instintos dessa horda selvagem reduzida a brutalidade das feras.

— Os Aimorés!... repetiram os aventureiros empalidecendo.



VIII - Desanimo

Dois dias passaram depois da chegada dos Aimorés; a posi¢do de D.
Antdnio de Marize de sua familia era desesperada.

Os selvagens tinham atacado a casa com uma forga extraordinaria; diante
deles a india, terrivel de 6dio, os excitava a vinganga

As setas escurecendo o ar abatiam-se como uma nuvem sobre a
esplanada, e crivavam as portas e as paredes do edificio.

A vista do perigo iminente que corriam todos, os aventureiros revoltados
retiraram-se e trataram de defender-se do ataque dos selvagens.

Houve como que um armisticio entre os rebeldes e o fidalgo; sem se
reunirem, os aventureiros conheceram que deviam combater o inimigo comum,
embora depois levassem ao cabo a sua revolta.

D. Antoénio de Mariz, encastelado na parte da casa que habitavam,
rodeado de sua familia e de seus amigos fiéis, resolvera defender até a ultima
extremidade esses penhores confiados ao seu amor de esposo e de pai.

Se a Providéncia ndo permitisse que um milagre os viesse salvar,
morreriam todos; mas ele contava ser o ultimo, a fim de velar que mesmo sobre
os seus despoj os ndo atirassem um insulto.

Era o seu dever de pai, e o seu dever de chefe; como o capitdo, que é o
ultimo a abandonar o seu navio, ele seria o ultimo a abandonar a vida, depois de
ter assegurado as cinzas dos seus o respeito que se deve aos mortos.

Bem mudada estava essa casa que vimos tdo alegre e tio animada! Parte
do edificio que tocava com o fundo onde habitavam os aventureiros tinha sido
abandonada por prudéncia; D. Antdnio concentrara sua familia no interior da
habitagdo para evitar algum acidente.

Cecilia deixara o seu quartinho tdo lindo e tio mimoso, e nele estabelecera
Peri o seu quartel-general e o seu centro de operagdes; porque, ¢ preciso dizer, o
indio ndo partilhava o desanimo geral, e tinha uma confianga inabalavel nos seus
recursos.

Seriam dez horas da noite: a liampada de prata suspensa no teto da grande
sala iluminava uma cena triste e silenciosa.

Todas as janelas e portas estavam fechadas; de vez em quando ouvia-se o
estrépito que fazia uma seta cravando-se na madeira, ou enfiando-se por entre as
telhas.

Nas duas extremidades da sala ¢ na frente tinham-se praticado no alto da
parede algumas seteiras, junto das quais os aventureiros faziam a noite uma
sentinela constante, a fim de prevenir uma surpresa.

D. Antonio de Mariz, sentado numa cadeira de espaldar, sob o dossel,
repousava um instante; o dia fora rude; os indios tinham investido por diferentes
vezes a escada de pedra da esplanada; e o fidalgo com o pequeno nimero de



combatentes de que dispunha e com o auxilio da colubrina conseguira repeli-los.

Assua clavina carregada descansava de encontro ao espaldar da cadeira; e
as suas pistolas estavam colocadas em cima de um bufete ao alcance do brago.

Sua bela cabega encanecida, pendida ao seio, ressaltava sobre o veludo
preto de seu gibdo, coberto por uma rede finissima de malhas de a¢o que Ihe
guarnecia o peito.

Parecia adormecido; mas de vez em quando erguia os olhos e corria o
vasto aposento, contemplando com uma melancolia extrema a cena que se
desenhava no fundo meio esclarecido da sala.

Depois voltava a mesma posi¢éo, e continuava suas dolorosas reflexdes; o
fidalgo conservava toda a firmeza e coragem, mas interiormente tinha perdido a
esperanga.

Do lado oposto Cecilia recostada em um sofa parecia desfalecida; seu
rosto perdera a habitual vivacidade: seu corpo ligeiro e gracioso, alquebrado por
tantas emogdes prostrava-se com indoléncia sobre uma colcha de damasco. A
maiozinha caia imovel como uma flor a que tivessem quebrado a haste delicada;
¢ os labios descorados agitavam-se as vezes murmurando uma prece.

De joelhos a beira do sofa, Peri ndo tirava os olhos de sua senhora; dir-se-
ia que aquela respiragdo branda que fazia ondular os seios da menina, e que se
exalava de sua boca entreaberta, era o sopro que alimentava a vida do indio.

Desde o momento da revolta ndo deixou mais Cecilia; seguia-a como uma
sombra; sua dedicagdo, ja tdo admiravel, tinha tocado o sublime com a
iminéncia do perigo. Durante estes dois dias ele havia feito coisas incriveis,
verdadeiras loucuras do heroismo e abnegagio.

Sucedia que um selvagem aproximando-se da casa soltava um grito que
vinha causar um ligeiro susto & menina?

Peri langava-se como um raio, e antes que tivesse tempo de conté-lo,
passava entre uma nuvem de flechas, chegava a beira da esplanada, e com um
tiro de sua clavina abatia o Aimoré que assustara sua senhora, antes que ele
tivesse tempo de soltar um segundo grito.

Cecilia, aflita ¢ doente, recusava tomar o alimento que sua mae ou sua
prima lhe traziam?

Peri correndo mil perigos, arriscando-se a despedagar-se nas pontas dos
rochedos e a ser crivado pelas flechas dos selvagens, ganhava a floresta, e daia
uma hora voltava trazendo um fruto delicado, um favo de mel envolto de flores,
uma caga esquisita, que sua senhora tocava com os labios para assim pagar ao
menos tanto amor e tanta dedicagdo.

As loucuras do indio chegaram a ponto que Cecilia foi obrigada a proibir-
lhe que saisse de junto dela, e a guarda-lo a vista com receio de que ndo se
fizesse matar a todo o momento.

Além da amizade que lhe tinha, um quer que seja, uma esperanga vaga



The dizia que na posi¢do extrema em que se achavam, se alguma salvagdo podia
haver para sua familia seria & coragem, a inteligéncia, e a sublime abnegacdo de
Peri que a deveriam.

Se ele morresse quem velaria sobre ela com a solicitude e o ardente zelo
que tinha ao mesmo tempo o carinho de uma mde, a prote¢do de um pai, a
meiguice de um irmao? Quem seria seu anjo da guarda para livra-la de um
pesar, e a0 mesmo tempo seu escravo para satisfazer o seu menor desejo?

Nao; Cecilia ndo podia de modo algum admitir nem a possibilidade de que
seu amigo viesse a morrer; por isso mandou, pediu, e até suplicou-lhe que ndo
saisse de junto dela; queria por sua vez ser para Peri o bom anjo de Deus, o seu
génio protetor.

Do mesmo lado em que estava Cecilia, mas num outro canto da sala, via-
se Isabel sentada de encontro a ombreira da janela; enfiava um olhar ardente,
cheio de ansiedade e de susto, por uma pequena fresta, que ela entreabrira a
furto.

O raio de luz que filtrava por esta aberta da janela servia de mira aos
indios, que faziam chover setas sobre setas naquela dire¢do; mas Isabel, alheia de
si, nem se importava com o perigo que corria.

Ela olhava Alvaro, que no alto da escada com a maior parte dos
aventureiros fiéis, fazia a guarda noturna; 0 mogo passeava pela esplanada ao
abrigo de uma ligeira palicada. Cada seta que passava por sua cabega, cada
movimento que faza, causava em Isabel uma afligdo imensa; sentia ndo poder
estar junto dele para ampara-lo, e receber a morte que lhe fosse destinada.

D. Lauriana, sentada em um dos degraus do oratério, rezava; a boa
senhora era uma das pessoas que mais coragem e mais calma mostravam no
transe horrivel em que se achava a familia animada pela sua fé religiosa e pelo
sangue nobre que girava nas suas veias, ela se tinha conservado digna de seu
marido.

Fazia tudo quanto era possivel; pensava os feridos, encorajava as meninas,
auxiliava os preparativos de defesa, e ainda em cima dirigia sua casa como se
nada se passasse.

Aires Gomes encostado a porta do gabinete, com os bragos cruzados e
imovel, dormia; o escudeiro guardava o posto que lhe fora confiado pelo fidalgo.
Desde a conferéncia que os dois tinham tido, Aires se postara naquele lagar,
donde ndo saia sendo quando D. Anténio vinha sentar-se na cadeira que havia
junto da porta.

Dormia de pé; porém mal um passo, por mais sutil que fosse, soava no
pavimento, acordava sobressaltado com a pistola em punho e a méo sobre o
fecho da porta.

D. Antonio de Mariz levantou-se, ¢ passando a cinta as suas pistolas e
tomando a sua clavina, dirigiu-se ao sofa onde repousava sua filha, ¢ beijou-a na



fronte; fez o mesmo a Isabel, abragou sua mulher e saiu. O fidalgo ia render a
Alvaro, que fazia o seu quarto desde o anoitecer; poucos momentos depois de sua
saida, a porta abriu-se de novo, e o cavalheiro entrou.

Alvaro trajava um gibdo de 1 forrado de escarlate; quando ele apareceu
no vio da porta, Isabel soltou um grito fraco e correu para ele.

— Estais ferido? perguntou a moga com ansiedade, ¢ tomando-lhe as
maos.

— Nio; respondeu 0 mogo admirado.

— Ah!... exclamou Isabel respirando.

Tinha-se iludido; o rasgdo que uma flecha fizera sobre o ombro mostrando
o forro escarlate do gibdo, tinha de repente lhe parecido uma ferida.

Alvaro procurou desprender suas maos das maos de Isabel, mas a moca
suplicando-o com o olhar e arrastando-o docemente, levou-o até o lugar onde
estava ha pouco, e obrigou o cavalheiro a sentar-se junto dela.

Muitos acontecimentos se tinham passado entre eles nestes dois dias; ha
circunstdncias em que os sentimentos marcham com uma rapidez extraordinaria,
e devoram meses e anos num s6 minuto.

Reunidos nesta sala pela necessidade extrema do perigo, vendo-se a cada
momento, trocando ora uma palavra, ora um olhar, sentindo-se enfim perto um
do outro, esses dois coragdes, se ndo se amavam, compreendiam-se ao menos.

Alvaro fugia e evitava Isabel; tinha medo desse amor ardente que o
envolvia num olhar, dessa paixdo profunda e resignada que se curvava a seus pés
sorrindo melancolicamente. Sentia-se fraco para resistir, e entretanto o seu dever
mandava que resistisse.

Ele amava, ou cuidava amar ainda Cecilia; prometera a seu pai ser seu
marido; e na situagdo em que se achavam, aquela promessa era mais do que um
juramento, era uma necessidade imperiosa, uma fatalidade que se devia
cumprir.

Como podia ele pois alimentar uma esperanga de Isabel? Ndo seria
infame, indigno, aceitar o amor que ecla lhe oferecera suplicando? Nao era seu
dever destruir naquele corag@o esse sentimento impossivel?

Alvaro pensava assim, e evitava todas as ocasides de estar s6 com a
moga, porque conhecia a impressdo veemente, a atragdo poderosa que exercia
essa beleza fascinadora quando a paixdo, animando-a, cercava-a de um brilho
deslumbrante.

Dizia a si mesmo que ndo amava, que nunca amaria Isabel! Entretanto,
sabia que se ele a visse outra vez como no momento em que lhe confessara seu
amor, cairia de joelhos a seus pés, e esqueceria o dever, a honra, tudo por ela.

A luta era terrivel; mas a alma nobre do cavalheiro ndo cedia e combatia
heroicamente: podia ser vencida, mas depois de ter feito o que fosse possivel ao
homem para conservar-se fiel a sua promessa.



O que tornava a lata ainda mais violenta era que Isabel ndo o perseguia
com o seu amor; depois daquela primeira alucinagdo concentrava-se, e
resignada amava sem esperanga de nunca ser amada.



IX — Esperanga

Sentando-se junto da moga, Alvaro sentiu a sua coragem vacilar.

— Que me quereis, Isabel? perguntou ele com a vozum pouco trémula.

A menina ndo respondeu; estava embebida a contemplar 0 mogo; saciava-
se de olha-lo, de senti-lo junto de si, depois de ter sofrido a angustia de ver a
morte rogando a sua cabega e ameagando a sua vida.

E preciso amar para compreender essa voluptuosidade do olhar que se
repousa sobre o objeto amado, que ndo se cansa de ver aquilo que estd impresso
na imaginagao, mas que tem sempre um novo encanto.

— Deixai-me olhar-vos! respondeu Isabel suplicando. Quem sabe! Talvez
seja pela ultima vez!

— Por que essas idéias tristes? disse Alvaro com brandura. A esperanca
ainda ndo esta de todo perdida.

— Que importa?... exclamou a moga. Ainda ha pouco vos vi de longe que
passedveis sobre a esplanada, e a cada momento me parecia que uma seta vos
tocava, vos feria e...

— Como?... Tivestes a imprudéncia de abrir a janela?

O mogo voltou-se; ¢ estremeceu vendo a janela entreaberta, crivada da
parte exterior pelas setas dos selvagens.

— Meu Deus!... exclamou ele; por que expondes assim a vossa vida,
Isabel?...

— Que vale a minha vida, para que a conserve? disse a moga animando-
se. Tem ela algum prazer, alguma ventura, que me prenda? De que serviria a
existéncia se ndo fosse para satisfazer um impulso de nossa alma? A minha
felicidade ¢ acompanhar-vos com os olhos e com o pensamento. Se esta
felicidade me deve custar a vida, embora!...

— Nao faleis assim, Isabel, que me partis a alma.

— E como quereis que fale? Mentir-vos ¢ impossivel; depois daquele dia,
em que trai 0 meu segredo, de escravo que ele era tornou-se senhor, senhor
despotico e absoluto. Sei que vos fago sofrer...

— Nunca disse semelhante coisa!

— Sois bastante generoso para dizé-lo, mas sentis. Eu conhego, eu leio nos
vossos menores movimentos. Vos me estimais talvez como irmao, mas fugis de
mim, e tendes receio que Cecilia pense que me amais; ndo ¢ verdade?

— Nio, exclamou Alvaro insensivelmente; tenho receio, tenho medo...
mas ¢ de amar-vos!

Isabel sentiu uma comog¢do tdo violenta ouvindo as palavras rapidas do
mogo, que ficou como estatica sem fazer um movimento; as palpitagdes fortes
do seu coragdo a sufocavam.

Alvaro nio estava menos comovido; subjugado por aquele amor ardente,



impressionado pela abnegagdo da menina que expunha sua vida s6 para
acompanha-lo de longe com um olhar e protegé-lo com a sua solicitude, tinha
deixado escapar o segredo da luta que se passava em sua alma.

Mas apenas pronunciara aquelas palavras imprudentes, conseguiu
dominar-se, e tornando-se frio e reservado, falou a Isabel em um tom grave.

— Sabeis que amo Cecilia; mas ignorais que prometi a seu pai ser seu
marido. Enquanto ele por sua livre vontade ndo me desligar de minha promessa,
estou obrigado a cumpri-la. Quanto a0 meu amor, este me pertence, € s a morte
me pode desligar dele. No dia em que eu amasse outra mulher que ndo ela, me
condenaria a mim mesmo como um homem desleal.

O mogo voltou-se para Isabel com um triste sorriso:

— E compreendeis o que faz um homem desleal que tem ainda a
consciéncia precisa para se julgar a si?

Os olhos da moga brilharam com um fogo sinistro:

— Oh! compreendo!... E o mesmo que faz a mulher que ama sem
esperanga, e cujo amor ¢ um insulto ou um sofrimento para aquele a quem ama!

— Isabel!... exclamou Alvaro estremecendo.

— Tendes razio! S6 a morte pode desligar de um primeiro e santo amor
a0s coragdes como 0s nossos!

— Deixai-vos dessas idéias, Isabel! Crede-me; uma tnica razio pode
justificar semelhante loucura.

— Qual? perguntou Isabel.

— Adesonra.

— Ha ainda outra, respondeu a moga com exaltagdo: outra menos egoista,
mas tdo nobre como esta; a felicidade daqueles que se amam.

— Néo vos compreendo.

— Quando se sabe que se pode ser uma causa de desgraga para aqueles
que se estima, melhor ¢ desatar o tnico lago que nos prende a vida do que vé-lo
despedacgar-se. Ndo dizieis que tendes medo de amar-me? Pois bem, agora sou
eu que tenho medo de ser amada.

Alvaro ndo soube o que responder: estava numa terrivel agitagdo:
conhecia Isabel, e sabia que for¢a tinham aquelas palavras ardentes que
soltavam os labios da moga.

— Isabel! disse ele tomando-lhe as maos. Se me tendes alguma afeicdo,
ndo me recuseis a graga que vou pedir-vos. Repeli esses pensamentos! Eu vos
suplico!

A moga sorriu-se melancolicamente:

— Vés me suplicais?... Me pedis que conserve esta vida que recusastes!...
Nao ¢ ela vossa? Aceitai-a; ¢ ja ndo tereis que suplicar!

O olhar ardente de Isabel fascinava; Alvaro ndo se poéde mais conter;
ergueu-se, e reclinando-se ao ouvido da moga balbuciou:



— Aceito!

Enquanto Isabel, palida de emogdo e felicidade, duvidava ainda da voz
que ressoava no seu ouvido, 0 mogo tinha saido da sala.

Durante que Alvaro e Isabel conversavam a meia voz Peri continuava a
contemplar a sua senhora.

O indio estava pensativo: e via-se que uma idéia o preocupava, e absorvia
toda a sua atengdo.

Por fim levantou-se, ¢ langando um Wltimo olhar repassado de tristeza a
Cecilia, encaminhou-se lentamente para a porta da sala.

Amenina fezum ligeiro movimento e levantou a cabega:

— Peri!...

Ele estremeceu, e voltando foi de novo ajoelhar-se junto do sofa.

— Tu me prometeste nao deixar tua senhora! disse Cecilia com uma doce
exprobragdo.

— Peri quer te salvar.

— Como?

— Tu saberas. Deixa Peri fazer o que tem no pensamento.

— Mas ndo correras nem um perigo?

— Por que perguntas isso, senhora? disse o indio timidamente.

— Por qué?... exclamou Cecilia levantando-se com vivacidade. Porque se
para nos salvar ¢ preciso que tu morras, eu rejeito o teu sacrificio, rejeito-o em
meu nome e no de meu pai.

— Sossega, senhora; Peri ndo teme o inimigo; sabe o modo de vencé-lo.

A menina abanou a cabega com ar incrédulo.

— Eles sdo tantos

O indio sorriu com orgulho.

— Sejam mil; Peri vencera a todos, aos indios e aos brancos.

Ele pronunciou estas palavras com a expressio de naturalidade e ao
mesmo tempo de firmeza que da a consciéncia da forga e do poder.

Contudo Cecilia ndo podia acreditar o que ouvia; parecia-lhe inconcebivel
que um homem s, embora tivesse a dedicag@o e o heroismo do indio, pudesse
vencer ndo sO os aventureiros revoltados, como os duzentos guerreiros Aimorés
que assaltavam a casa.

Mas ela ni3o contava com os recursos imensos de que dispunha essa
inteligéncia vigorosa, que tinha ao seu servigo um brago forte, um corpo 4agil, e
uma destreza admiravel; ndo sabia que o pensamento ¢ a arma mais poderosa
que Deus deu ao homem, e que com ela se abatem os inimigos, se quebra o
ferro, se doma o fogo, e se vence por essa forga irresistivel e providencial que
manda ao espirito dominar a matéria.

— Nao te iludas; vais fazer um sacrificio inutil. Ndo ¢ possivel que um
homem sé venga tantos inimigos, ainda mesmo que esse homem seja Peri.




— Tu veras! respondeu o indio com seguranga.

— E quem te dara forga para lutar contra um poder tdo grande?...

— Quem?... Tu, senhora, tu so, respondeu o indio fitando nela o seu olhar
brilhante.

Cecilia sorriu como devem sorrir os anjos.

— Vai, disse ela, vai salvar-nos. Mas lembra-te que se tu morreres, Cecilia
ndo aceitard a vida que lhe deres.

Peri ergueu-se.

— O sol que se levantar amanha sera o ultimo para todos os teus inimigos;
Ceci podera sorrir como dantes, e ficar alegre e contente.

A voz do indio tornou-se trémula; sentindo que ndo podia vencer a emogdo
atravessou rapidamente a sala e saiu.

Chegando a esplanada Peri olhou as estrelas que comegavam a apagar-se,
¢ viu que o dia pouco tardaria a raiar: nao tinha tempo a perder.

Qual era o projeto que havia concebido, e que lhe dava uma certeza e
uma convicgdo profunda a respeito do seu resultado? Que meio ousado tinha ele
para contar com a destruigdo dos inimigos e a salva¢ao de sua senhora?

Fora dificil adivinhar; Peri guardava no fundo do coragdo esse segredo
impenetravel, e nem a si mesmo o dizia com receio de trair-se, e de anular
efeito, que esperava com uma confianga inabalavel.

Tinha todos os inimigos na sua mao; e bastava-lhe um pouco de prudéncia
para fulmina-los a todos como a célera celeste, como o fogo de raio.

Peri dirigiu-se ao jardim e entrou no quarto de Cecilia entdo abandonado
por sua senhora, por causa da proximidade em que ficava do fundo da casa
ocupada pelos aventureiros revoltados.

O quarto estava as escuras: mas a ténue claridade que entrava pela janela
bastava ao indio para distinguir os objetos perfeitamente; a perfei¢ao dos sentidos
era um dom que os selvagens possuiam no mais alto grau.

Ele tomou suas armas uma a uma, beijou as pistolas que Cecilia lhe havia
dado e deitou-as no chdo no meio do aposento, tirou os seus ornatos de penas, sua
faixa de guerreiro, a pluma brilhante do seu cocar e langou-os como um troféu
sobre as suas armas.

Depois agarrou o seu grande arco de guerra, apertou-o ao seio e
curvando-o de encontro ao joelho quebrou-o em duas metades, que foram
juntar-se as armas e aos ornatos.

Por algum tempo Peri contemplou com um sentimento de dor profunda
esses despojos de sua vida selvagem; esses emblemas de sua dedicag¢do sublime
por Cecilia, e de seu heroismo admiravel.

Em luta com essa emogdo poderosa, insensivelmente murmurou na sua
lingua algumas dessas palavras que a alma manda aos ldbios nos momentos
supremos:



— Arma de Peri, companheira e amiga, adeus! Teu senhor te abandona e
te deixa: contigo ele venceria; contigo ninguém poderia vencé-lo. E ele quer ser
vencido...

O indio levou a mao ao coragdo:

— Sim!... Peri, filho de Araré, primeiro de sua tribo, forte entre os fortes,
guerreiro goitaca, nunca vencido, vai sucumbir na guerra. A arma de Peri ndo
pode ver seu senhor pedir a vida ao inimigo; o arco de Araré, ja quebrado, ndo
salvara o filho.

Sua cabega altiva e sobranceira enquanto pronunciava estas palavras caiu-
The sobre o seio; por fim venceu a sua emogdo, e cingindo nos seus bragos esses
troféus de suas armas e de suas insignias de guerra, estreitou-as ao peito em um
ultimo abraco de despedida.

Um aroma agreste das plantas que comegavam a se abrir com a
aproximagéo do dia, avisou-lhe que a noite estava a acabar.

Quebrou a axorca de frutos que trazia na perna sobre o artelho, como
todos os selvagens: este ornato era feito de pequenos cocos ligados por um fio e
tingidos de amarelo.

Peri tomou dois destes frutos e partiu-os com a faca, sem contudo separar
as cascas; fechando-os entdo na sua mao, levantou o brago como fazendo um
desafio ou uma ameaga terrivel e langou-se fora do aposento.



X —Na Brecha

Quando Peri entrou no quarto de Cecilia, Loredano passeava do outro lado
da esplanada, em frente do alpendre.

O italiano refletia sobre os acontecimentos que haviam passado nos
ultimos dias, sobre as vicissitudes que correra a sua vida e a sua fortuna.

Por diferentes vezes tinha posto o pé sobre o timulo; tinha tocado a sua
ultima hora; e a morte fugira dele, ¢ o respeitara. Também por diferentes vezes
havia encarado a felicidade, o poder, a fortuna; e tudo se esvaecera como um
sonho.

Quando a frente dos aventureiros revoltados ia atacar a D. Antonio de
Mariz que ndo lhe podia resistir, os Aimorés tinham aparecido de repente e
mudado a face das coisas.

A necessidade da defesa contra o inimigo comum trouxe uma suspensiao
de hostilidades; acima da ambigdo estava o instinto da vida e da conservagdo. A
luta de interesses e de ddios cedeu a grande luta das ragas inimigas.

Por isso no primeiro ataque dos selvagens, todos por um movimento
espontineo trataram de repelir o inimigo, e de salvar a casa da ruina que a
ameagava. Depois separaram-se de novo, e sempre observando-se, sempre
prontos a defenderem-se um do outro, os dois grupos continuaram a repelir os
indios com a maior coragem.

No meio disto porém Loredano que se constituira o chefe da revolta, nio
abandonava o seu projeto de apoderar-se de Cecilia e vingar-se de D. Ant6nio de
Marize de Alvaro.

Seu espirito tenaz trabalhava incessantemente procurando o meio de
chegar aquele resultado; atacar abertamente o fidalgo era uma loucura que niao
podia cometer. A menor luta que houvesse entre eles, entregava-os todos aos
selvagens, que excitados pela vinganga e pelos seus instintos sanguinarios e
ferozes, atacavam o edificio sem repouso e sem descanso.

A unica barreira que continha os Aimorés era a posi¢ao inexpugnavel da
casa, assentada sobre um rochedo, apenas acessivel por um ponto, pela escada
de pedra que descrevemos no primeiro capitulo desta historia.

Esta escada era defendida por D. Antonio de Mariz e pelos seus homens; a
ponte de madeira tinha sido destruida; mas apesar disso os selvagens a
substituiriam facilmente se ndo fosse a resisténcia desesperada que o fidalgo
opunha aos seus ataques.

Desde o momento pois, que impelido pelo seu amor, D. Antdnio corresse
em defesa de sua familia e abandonasse a escada, os duzentos guerreiros
Aimorés se precipitariam sobre a casa, e ndo havia coragem que lhes pudesse
resistir.

O italiano que compreendia isto, estava bem longe de tentar o menor



ataque a peito descoberto; a prudéncia o aconselhava entio como o tinha
aconselhado no dia do primeiro assalto.

O que ele procurava era um meio de, sem estrépito, sem luta,
imprevistamente, fazer morrer D. Anténio de Mariz, Peri, Alvaro e Aires
Gomes; feito isto os outros se reuniriam a ele pela necessidade da defesa e pelo
instinto da conservagao.

Tornar-se-ia entdo senhor da casa; ou repelia os indios, salvava Cecilia e
realizava todos os seus sonhos de amor e de felicidade; ou morria tendo ao menos
esgotado até ao meio a taga do prazer que seus labios nem sequer haviam tocado.

Era impossivel que esse espirito satdnico, fixando-se em uma idéia
durante trés dias, ndo tivesse conseguido achar um meio para a consumagio
desse novo crime que planejara.

Nao s6 o tinha achado, mas ja havia comegado a pd-lo em pratica; tudo o
protegia, até mesmo o inimigo que o deixava em repouso, atacando unicamente
o lado da casa protegido por D. Anténio de Mariz.

Passeava pois embalando-se de novo nas suas esperangas, quando Martim
Vaz, saindo do alpendre, chegou-se a ele.

— Uma com que ndo contivamos!... disse o aventureiro.

— O qué? perguntou o italiano com vivacidade.

— Uma porta fechada.

— Abre-se!

— Néo com essa facilidade.

— Veremos.

— Esta pregada por dentro.

— Terio pressentido

— Foi a idéia que j

Loredano fezum gesto de desespero.

— Vem!

Os dois encaminharam-se para o alpendre, onde dormiam os aventureiros
armados, prontos a0 menor sinal de ataque.

O italiano acordou Jodo Feio, e por precaugdo mandou-o fazer a guarda
na esplanada, apesar de ndo haver receio que os selvagens atacassem do seu
lado. O aventureiro, ainda tonto de sono, ergueu-se e saiu.

Loredano e seu companheiro caminharam para uma sala interior que
servia de cozinha ¢ despensa a esta parte da casa. Quando iam entrar, a luz que o
aventureiro levava na mao para esclarecer o caminho, apagou-se de repente.

— Sois um desazado! disse Loredano contrariado.

— E tenho eu culpa! Queixai-vos do vento.

— Bom! ndo gasteis o tempo em palavras! Tirai fogo.

O aventureiro voltou a procurar o seu fuzil.

Loredano ficou em pé na porta a espera que o seu companheiro voltasse;

tive.



e pareceu-lhe ouvir perto dele a respiragdo de um homem. Aplicou o ouvido
para certificar-se; e por seguranga tirou o seu punhal e colocou-se no centro da
porta, para impedir a saida de quem quer que fosse.

Nao ouviu mais nada; porém sentiu de repente um corpo frio e gelado que
tocou-lhe a fronte; o italiano recuou, e brandindo a sua faca deu um golpe as
escuras.

Pareceu-lhe que tinha tocado alguma coisa; entretanto tudo conservou-se
no mais profundo siléncio.

O aventureiro voltou trazendo a luz.

— E singular, disse ele; o vento pode apagar uma candeia, mas ndo lhe
tira 0 pavio.

— O vento, dizeis. Acaso o vento tem sangue?

— Que quereis dizer?

— Que o vento que apagou a vela ¢ o mesmo que deixou o seu sinal neste
ferro.

E Loredano mostrou ao aventureiro a sua faca, cuja ponta estava tinta de
sangue ainda liquido.

— Ha aqui entdo um inimigo?...

— Decerto; os amigos ndo precisam ocultar-se.

Nisto ouviram um rumor no telhado, e um morcego passou agitando
lentamente as grandes asas: estava ferido.

— Eis o inimigo!... exclamou Martim rindo-se.

— B verdade, respondeu Loredano no mesmo tom; confesso que j4 tive
medo de um morcego.

Tranqiilos a respeito do incidente que os havia demorado, os dois
entraram na cozinha, e dai por uma brecha estreita praticada na parede
penetraram no interior da casa ha pouco habitada por D. Anténio de Mariz e sua
familia.

Atravessaram parte do edificio e chegaram a uma varanda que tocava de
um lado com o quarto de Cecilia e do outro com o oratério e o gabinete de armas
do fidalgo.

Af o aventureiro parou; e mostrando a Loredano a porta adufada de
jacaranda, que dava entrada para o gabinete, disse-lhe:

— Naéo ¢ com duas razdes que a deitaremos dentro!

Loredano aproximou-se e reconheceu que a solidez e fortaleza da porta
ndo lhe permitia a menor violéncia: todo o seu plano estava destruido.

Contava durante a noite se introduzr furtivamente na sala, e assassinar a
D. Antonio de Mariz, Aires Gomes e Alvaro antes que eles pudessem ser
socorridos por seus companheiros, consumado o crime, estava senhor da casa.

Como remover o obstaculo que lhe aparecia? A menor violéncia contra a
porta despertaria a atengdo de D. Antonio de Mariz e inutilizaria todo o seu



projeto.

Enquanto refletia nisso, os seus olhos cairam sobre uma estreita fresta que
havia no alto da parede do oratorio, e que servia mais para dar ar do que luz.

Por esta abertura o italiano conheceu que aquela parte da parede era
singela, e feita de um sé tijolo; com efeito o oratorio tinha sido outrora um
corredor largo que ia da varanda a sala, e que fora separado por uma ligeira
divisdo.

Loredano mediu a parede de alto a baixo, ¢ acenou ao seu companheiro.

— E por aqui que havemos de entrar, disse cle apontando para a parede.

— Como? Amenos de ndo ser um mosquito para passar por aquela fresta!

— Esta parede assenta sobre uma viga; tirada ela, esta aberto o caminho!

— Entendo.

— Antes que possam tomar a si do susto, teremos acabado.

O aventureiro quebrou com a ponta da faca o reboco da parede e
descobriu a viga que lhe servia de alicerce.

— Entio?

— Niéo ha duvida. Daqui a duas horas dou-vos isto pronto.

Martim Vaz, depois da morte de Rui Soeiro ¢ Bento Simdes, tinha-se
tornado o brago direito de Loredano; era o tnico a quem o italiano confiara o seu
segredo, oculto para os outros em quem receava ainda a influéncia de D. Anténio
de Mariz.

O italiano deixou o aventureiro no seu trabalho e voltou pelo mesmo
caminho; chegando a cozinha, sentiu-se sufocado por uma fumaga espessa que
enchia todo o alpendre. Os aventureiros acordados de repente blasfemavam
conta o autor de semelhante lembranga.

Quando Loredano no meio deles procurava indagar a causa do que
sucedia, Jodo Feio apareceu na entrada do alpendre.

Havia na sua fisionomia uma expressdo terrivel de colera e ao mesmo
tempo de espanto; de um salto aproximou-se do italiano e chegando-lhe a boca
a0 ouvido disse:

— Renegado ¢ sacrilego, dou-te uma hora para ires entregar-te a D.
Antonio de Mariz, e obter dele o nosso perddo e o teu castigo. Se o ndo fizeres
dentro desse tempo, ¢ comigo que te has de avir.

O italiano fezum movimento de raiva; mas conteve-se:

— Amigo, o sereno transtornou-vos o juizo; ide deitar-vos. Boa noite, ou
antes bom dia!

Aalvorada despontava no horizonte.



XI -0 Frade

Saindo do quarto de Cecilia Peri tomara pelo corredor que comunicava
com o interior do edificio.

O indio, a cuja perspicacia nada escapava do que se passava no interior da
casa, por mais insignificante que fosse, havia percebido o plano de Loredano
desde a primeira pancada dada para a abertura da brecha.

Na véspera o som do ferro na parede tinha ido despertar a sua atengdo na
sala onde ele repousava um momento, deitado aos pés do leito de sua senhora;
seu ouvido fino e delicado auscultara o seio da terra. Levantou-se de salto, e
atravessando todo o edificio chegou, guiado pelas pancadas, ao lugar onde
Loredano e o aventureiro comegavam a abrir uma fenda no muro.

Em vez de atemorizar-se com esta nova audacia do italiano, o indio sorriu-
se; a brecha que praticava seria a sua perdi¢do, por que ia dar facil passagem a
ele, Peri.

Contentou-se pois em examinar todas as portas que comunicavam com a
sala e prega-las por dentro; seria um novo obsticulo que demoraria os
aventureiros, e lhe daria tempo de sobra para extermina-los.

Foi por isso que do quarto de Cecilia cuja porta fechou sobre, caminhou
direito a brecha e por ela penetrou na despensa dos aventureiros.

Era uma sala bastante espacosa, onde havia uma mesa, algumas talhas e
uma grande quartola de vinho; o indio mesmo as escuras chegou-se a cada um
desses vasos; e por alguns instantes ouviu-se o fraco vascolejar do liquido que
eles continham.

Entdo Peri viu uma luz que se aproximava; era Loredano e o seu
companheiro.

A vista do italiano lhe gelou o sangue no coragdo. Tal 6dio votava a esse
homem abjeto e vil, que teve medo de si, medo de o matar. Isso fora agora uma
imprudéncia; pois inutilizaria todo o seu plano.

Muita vez depois da noite em que Loredano penetrara na alcova de
Cecilia, Peri tivera impetos de ir vingar a injuria feita a sua senhora no sangue do
italiano, para quem pensava que uma morte ndo era bastante puni¢do.

Mas lembrava-se que ndo se pertencia; que precisava da vida para
consumar sua obra salvando Cecilia de tantos inimigos que a cercavam. E
recalcava a vinganga no fundo do coragao.

Fez o mesmo entdo: cosido com a parede conseguiu apagar a vela. Ia sair,
quando sentiu que o italiano tomava a porta.

Hesitou.

Podia langar-se sobre Loredano e subjuga-lo; mas isso produziria uma luta
e denunciaria a sua presenga; era preciso que fugisse sem que restasse um s
vestigio de sua passagem; a mais leve suspeita faria abortar o seu plano.



Teve uma idéia feliz: ergueu a mao molhada e tocou o rosto do italiano;
enquanto este recuava para atirar a punhalada as escuras, o indio resvalou entre
ele e a porta.

A faca de Loredano tinha-lhe ferido o brago esquerdo; nao soltou porém
nem um gemido, ndo fez um movimento que o traisse; ganhou o fundo do
alpendre antes que o aventureiro voltasse com a luz.

Mas Peri ndo estava contente; o seu sangue ia denuncia-lo; ndo lhe
convinha de modo algum que o italiano suspeitasse que ele ali tinha estado.

Os morcegos que esvoagavam espantados pelo teto do alpendre
lembraram-lhe um excelente expediente; agarrou o primeiro que lhe passou ao
alcance do brago, e abrindo-lhe uma cesura com a faca, soltou-o.

Ele sabia que o vampiro procuraria a luz, e iria esvoagar em torno dos dois
aventureiros; contava que as gotas de sangue que caiam de sua asa ferida os
enganaria; a realidade correspondeu as suas previsoes.

Apenas Loredano desapareceu, Peri continuou a execugdo do seu plano;
chegou-se a um canto do alpendre onde havia um resto de fogo encoberto pela
cinza, e atirou sobre ele alguma roupa dos aventureiros que ai estava a enxugar.

Este incidente, por insignificante que parega, entrava nos planos de Peri; a
roupa queimando-se devia encher a casa de fumaga, acordar os aventureiros ¢
excitar-lhes a sede. Era justamente o que desejava o indio.

Satisfeito do resultado que obtivera, Peri atravessou a esplanada; ai porém
foi obrigado a recuar, surpreendido do que via.

Um homem do lado de D. Antonio de Mariz e um aventureiro revoltado
conversavam através da estacada que dividia esses dois campos inimigos; havia
realmente motivo para que o indio se admirasse.

Nao so isso era contra a ordem expressa de D. Antonio de Mariz, que
proibira qualquer relagdo entre os seus homens e os revoltados, como contrariava
o plano de Loredano, que temia ainda o respeito e o habito de obediéncia que os
aventureiros tinham para com o fidalgo.

O que se tinha passado antes, explicava esse acontecimento
extraordinario.

O aventureiro a quem Loredano mandara rondar a esplanada, enquanto
ele entrava, tinha comegado o seu giro de uma ponta a outra do patio.

Sempre que chegava junto da estacada, notava que do outro lado um
homem se aproximava como ele, voltava, e se alongava pela beira da esplanada;
adivinhou facilmente que era também uma sentinela.

Jodo Feio era um franco e jovial companheiro, e ndo podia suportar o
tédio de um passeio alta noite, no meio de um sono interrompido, sem uma pinga
para beber, sem um camarada para conversar, sem uma distra¢do enfim.

Para maior desprazer, uma das vezes que se aproximava da estacada,
sentiu uma baforada de tabaco, e viu que o seu companheiro de guarda fumava.




Levou a mao ao bolso das bragas, e achou algumas folhas de fumo, mas
ndo trazia o seu cachimbo; ficou desesperado, e decidiu dirigir-se ao outro.

— Ol4, amigo! também fazeis a vossa guarda?

O homem voltou-se, ¢ continuou o seu caminho sem dar resposta.

No segundo giro o aventureiro atirou segunda isca.

— Felizmente o dia ndo tarda a raiar; ndo vos parece?

O mesmo siléncio que a primeira vez o aventureiro contudo ndo
desanimou, e na terceira volta retrucou:

— Somos inimigos, camarada; mas isso ndo impede a um homem cortés
de responder quando outro lhe fala.

Desta vez o silencioso sentinela voltou-se de todo:

— Antes da cortesia estd a nossa santa religido, que manda a todo cristdo
ndo falar a um herege, a um réprobo, a um fariseu.

— Que ¢ 14 isso? Falais sério, ou quereis fazer-me enraivar por nonadas?

— Falo-vos sério, como se estivesse diante do nosso Santo Redentor
confessando as minhas culpas.

— Pois entdo, digo-vos que mentis! Porque tio bom podeis ser, porém
melhor crente que eu ndo o ¢ outrem.

— Tendes a lingua um pouco longa, amigo. Mas Belzebu vos fara as
contas, que ndo eu: perderia a minha alma se tocasse o corpo de
endemoninhados!

— Por Sdo Jodo Batista, meu patrdo, ndo me fagais saltar esta estacada
para perguntar-vos a razio por que tratais em ar de mofa a devogao dos mais.
Chamai-nos rebeldes, mas hereges néo.

— E como quereis entdo que chame os companheiros de um frade
sacrilego, maldito, que abjurou dos seus votos, e atirou o seu habito as urtigas?

— Um frade! Dissestes vos?

— Sim, um frade. N&o o sabieis?

— O qué? De que frade falais vos?

— Do italiano, bofé!

—Ele!...

O homem, que ndo era outro sendo 0 nosso antigo conhecido mestre
Nunes, contou entdo, exagerando com o fervor de seus sentimentos religiosos,
aquilo que sabia da histéria de Loredano.

O aventureiro horrorizado, tremendo de raiva, ndo deixou mestre Nunes
acabar a sua historia e langou-se para o alpendre, onde viu-se a ameaga que fez
ao italiano.

Quando eles se separaram, Peri saltou por cima da estacada, e dirigiu-se
para o quarto que ha pouco tinha deixado.

O dia vinha entdo rompendo; os primeiros raios do sol iluminavam ja o
campo dos Aimorés, assentado sobre a varzea a margem do rio. Os selvagens



irritados olhavam de longe a casa, fazendo gestos de raiva por ndo poderem
vencer a barreira de pedra que defendia o inimigo.

Peri olhou um momento aqueles homens de estatura gigantesca, de
aspecto horrivel, aqueles duzentos guerreiros de forga prodigiosa, ferozes como
tigres.

O indio murmurou:

— Hoje cairdo todos como a arvore da floresta, para ndo se erguerem
mais.

Sentou-se no vdo da janela, e encostando a cabega sobre a curva do
brago, comegou a refletir.

A obra gigantesca que empreendera, obra que parecia exceder todo o
poder do homem, estava prestes a realizar-se; ja tinha levado ao cabo metade
dela, faltava a conclusio, a parte a mais dificil ¢ a mais delicada.

Antes de langar-se, Peri queria prever tudo; fixar bem no seu espirito as
menores circunstincias; tragar a sua linha invariavel a fim de marchar firme,
direito, infalivel ao alvo a que visava; a fim de que a menor hesitagdo ndo
pusesse em risco o efeito do seu plano.

Seu espirito percorreu em alguns segundos um mundo de pensamentos;
guiado pelo seu instinto maravilhoso e pelo seu nobre coragdo, formulou num
rapido instante um grande e terrivel drama, do qual devia ser o heroi; drama
sublime de heroismo e dedicagdo, que para ele era apenas o cumprimento de um
dever e a satisfagao de um desejo.

As almas grandes tém esse privilégio; suas a¢des, que nos outros inspiram
a admiragdo, se aniquilam em face dessa nobreza inata do coragdo superior,
para o qual tudo é natural e possivel

Quando Peri ergueu a cabega, estava radiante de felicidade e orgulho;
felicidade por salvar sua senhora; orgulho pela consciéncia de que ele sé bastava
para fazer o que cinqiienta homens ndo fariam; o que o proprio pai, o amante,
ndo conseguiriam nunca.

Nio duvidava mais do resultado: via nos acontecimentos futuros como no
espago que se estendia diante dele, ¢ no qual nem um objeto escapava ao seu
olhar limpido; tanto quanto ¢ possivel ao homem, ele tinha a certeza e a
convicgdo de que Cecilia estava salva.

Cobriu o peito e as costas com uma pele de cobra que ligou estreitamente
a0 corpo; vestiu por cima o seu saiote de algoddo; experimentou os musculos dos
bragos e das pernas; e sentindo-se forte, agil e flexivel, saiu inerme.



XII — Desobediéncia

Alvaro, recostado da parte de fora a uma das janelas da casa, pensava em
Isabel.

Sua alma lutava ainda, mas ja sem forga, contra o amor ardente e
profundo que o dominava; procurava iludir-se, mas a sua razio nao o permitia.

Conhecia que amava Isabel, e que a amava como nunca tinha amado
Cecilia; a afeicdo calma e serena de outrora fora substituida pela paixdo
abrasadora.

Seu nobre coragdo revoltava-se contra essa verdade; mas a vontade era
impotente contra o amor; ndo podia mais arranca-lo do seu seio; ndo o desejava
mesmo.

Alvaro sofria; o que dissera na véspera a Isabel era realmente o que
sentia; ndo se exagerara; no dia em que deixasse de amar Cecilia e fosse infiel a
promessa feita a D. Antdnio, se condenaria como um homem sem honra e sem
lealdade.

Consolava-o a idéia de que a situagdo em que se achavam ndo podia durar
muito; pouco tardava que exaustos, enfraquecidos, sucumbissem a for¢a dos
inimigos que os atacavam.

Entdo nos momentos extremos, a borda do timulo, quando a morte o
tivesse ja desligado da terra, poderia com o ultimo suspiro balbuciar a primeira
palavra do seu amor: poderia confessar a Isabel que a amava.

Até entdo lutaria.

Nisto Peri chegou-se e tocou-lhe no ombro:

— Peri parte.

— Para onde?

— Para longe.

— Que vais fazer?

O indio hesitou:

— Procurar socorro.

Alvaro sorriu-se com incredulidade.

— Tu duvidas?

— De ti ndo, mas do socorro.

— Escuta; se Peri ndo voltar, tu faras enterrar as suas armas.

— Podes ir trangiiilo: eu te prometo.

— Outra coisa.

— O que ¢?

O indio hesitou de novo:

— Se tu vires a cabega de Peri desligada do corpo, enterra-a com as suas
armas.

— Por que este pedido? A que vem semelhante lembranga?



— Peri vai passar pelo meio dos selvagens, e pode morrer. Tu és
guerreiro; e sabes que a vida é como a palmeira: murcha quando tudo reverdece.

— Tens razio. Farei tudo quanto pedes; mas espero ver-te ainda.

O indio sorriu.

— Ama a senhora, disse ele estendendo a m@o ao mogo.

O seu adeus era uma ultima prece pela felicidade de Cecilia.

Peri entrou na sala onde se achava reunida a familia.

Todos dormiam; s6 D. Antonio de Mariz velava sempre apesar da velhice;
sua vontade poderosa cobrava novas forgas e reanimava o corpo gasto pelos
anos. Nao lhe restava sendo uma esperanga; a de morrer rodeado dos entes que
amava, cercado de sua familia, como um fidalgo portugués devia morrer; com
honra e coragem.

O indio atravessou a sala ¢ colocando-se junto do sofd em que Cecilia
adormecida repousava, contemplou-a um instante com um sentimento de
profunda melancolia.

Dir-se-ia que nesse olhar ardente fazia uma ultima e solene despedida;
que partindo-se, o escravo fiel e dedicado queria deixar a sua alma enleada
naquela imagem, que representava a sua divindade na terra.

Que sublime linguagem néo falavam aqueles olhos inteligentes, animados
por um brilhante reflexo de amor e de fidelidade? Que epopéia de sentimento e
de abnegacdo ndo havia naquela muda e respeitosa contemplagao?

Por fim Peri fez um esfor¢o supremo, e a custo conseguiu quebrar o
encanto que o prendia, e 0 conservava imovel, como uma estatua, diante da linda
menina adormecida. Reclinou sobre o sofa e beijou respeitosamente a fimbria do
vestido de Cecilia; quando ergueu-se, uma lagrima triste e silenciosa que
deslizava pela sua face, caiu sobre a mdo da menina.

Cecilia, sentindo aquela gota ardente, entreabriu os olhos; mas Peri ndo viu
esse movimento, porque ja se tinha voltado e aproximava-se de D. Antdnio de
Mariz.

O fidalgo sentado na sua poltrona recebeu-o com um sorriso pungente.

— Tu sofres? perguntou o indio.

— Por eles, por ela especialmente, por minha Cecilia.

— Por tindo? disse Peri com intengdo.

— Por mim? Daria a minha vida para salva-la; e morreria feliz!

— Ainda que ela te pedisse que vivesses?

— Embora me suplicasse de joelhos.

O indio sentiu-se aliviado como de um remorso.

— Peri te pede uma coisa.

— Fala!

— Peri quer beijar a tua mao.

D. Antonio de Mariz tirou o seu guante, ¢ sem compreender a razio do



pedido do indio, estendeu-lhe a mao.

— Tu diras a Cecilia que Peri partiu; que foi longe; ndo deves contar-lhe a
verdade: ela sofrera. Adeus; Peri sente te deixar; mas é preciso.

Enquanto o indio proferia estas palavras em voz baixa e inclinado ao
ouvido do fidalgo, este surpreendido procurava ligar-lhes um sentido que Ihe
parecia vago e confuso:

— Que pretendes tu fazer, Peri? perguntou D. Antonio.

— O mesmo que tu querias fazer para salvar a senhora.

— Morrer!... exclamou o fidalgo.

Peri levou o dedo aos labios recomendando siléncio; mas era tarde; um
grito partido do canto da sala fé-lo estremecer.

Voltando-se viu Cecilia, que ao ouvir a Gltima palavra de seu pai quisera
correr para ele, e caira de joelhos, sem for¢a para dar um passo. A menina com
as maos estendidas e suplicantes parecia pedir a seu pai que evitasse aquele
sacrificio heroico, e salvasse a Peri de uma morte voluntaria.

O fidalgo a compreendeu:

— Nao, Peri; eu, D. Anténio de Mariz, ndo consentirei nunca em
semelhante coisa. Se a morte de alguém pudesse trazer a salvagdo de minha
Cecilia e de minha familia, era a mim que competia o sacrificio. E por Deus ¢
pela minha honra o juro, que a ninguém o cederia; quem quisesse roubar-me
esse direito me faria um insulto cruel.

Peri volvia os olhos de sua senhora aflita e suplicante para o fidalgo severo
e rigido no cumprimento de seu dever; temia aquelas duas oposi¢des diferentes,
mas que tinham ambas um grande poder sobre a sua alma.

Podia o escravo resistir a uma suplica de sua senhora e causar-lhe uma
magoa, quando toda a sua vida fora destinada a fazé-la alegre e feliz? Podia o
amigo ofender a D. Anténio de Mariz, a quem respeitava, praticando uma agéo
que o fidalgo considerava como uma injuria feita a sua honra?

Peri teve um momento de alucinagdo, em que pareceu-lhe que o coragdo
lhe estacava no peito, ¢ a vida lhe fugia, ¢ a cabeca se despedacava com a
pressdo violenta das idéias que tumultuavam no cérebro.

No rapido instante que durou a vertigem, ele viu girarem rapidamente em
torno de si as figuras sinistras dos Aimorés que ameagavam a vida preciosa
daqueles a quem mais amava no mundo. Viu Cecilia suplicando, ndo a ele, mas
ao inimigo feroz e sanguinario, prestes a manchéa-la com as maos impuras; viu a
bela e nobre cabega do velho fidalgo rojar mutilada com os alvos cabelos tintos
de sangue.

O indio horrorizado com estas imagens lugubres que lhe desenhava a sua
imaginac¢do em delirio, apertou a cabeca entre as maos, como para arrancé-la
daquela febre.

— Peri!... balbuciava Cecilia; tua senhora te pede!...




— Morreremos todos juntos, amigo, quando chegar o momento, dizia D.
Antonio de Mariz.

Peri levantou a cabega, e langou sobre a menina e o fidalgo um olhar
alucinado:

— Nao!... exclamou ele.

Cecilia ergueu-se com um movimento instantineo; de pé e palida; soberba
de colera e indignagdo, a gentil e graciosa menina de outrora se tinha de repente
transformado numa rainha imperiosa.

Sua bela fronte alva resplandecia com um assomo de orgulho; seus olhos
azuis tinham desses reflexos fulvos que iluminam as nuvens no meio da tormenta;
seus labios trémulos e ligeiramente arqueados pareciam reter a palavra para
deixa-la cair com toda a sua forga. Atirando a cabecinha loura sobre o ombro
esquerdo com um gesto de energia, ela estendeu a méao para Pe

— Proibo-te que saias desta casa!...

O indio julgou que ia enlouquecer; quis langar-se aos pés de sua senhora,
mas recuou anelante, opresso e sufocado. Um canto, ou antes uma celeuma dos
selvagens soava ao longe.

Peri deu um passo para a porta; D. Antonio o reteve:

— Tua senhora, disse o fidalgo friamente, acaba de te dar uma ordem; tu
a cumpriras. Trangiiiliza-te, minha filha; Peri ¢ meu prisioneiro.

Ouvindo esta palavra que destruia todas as suas esperancas, que o
impossibilitava de salvar sua senhora, o indio retraindo-se deu um salto, e caiu no
meio da sala.

— Peri ¢ livre!... gritou ele fora de si; Peri ndo obedece a ninguém mais;
fara o que lhe manda o coragéo.

Enquanto D. Anténio de Mariz e Cecilia, admirados desse primeiro ato de
desobediéncia, olhavam espantados o indio de p¢ no meio do vasto aposento, ele
langou-se a um cabide de armas, e empunhando um pesado montante como se
fora uma ligeira espada, correu a janela e saltou.

— Perdoa a Peri, senhora!

Cecilia soltou um grito ¢ precipitou-se para a janela. Ndo viu mais Peri.

Alvaro e os aventureiros, de pé sobre a esplanada, tinham os olhos fitos
sobre a arvore que se elevava a um lado da casa, na encosta oposta, e cuja
folhagem ainda se agitava.

Longe descortinava-se o campo dos Aimorés; a brisa que passava trazia o
rumor confuso das vozes e gritos dos selvagens.




XIIT — Combate

Eram seis horas da manha.

O sol elevando-se no horizonte derramava cascatas de ouro sobre o verde
brilhante das vastas florestas.

O tempo estava soberbo; o céu azul, esmaltado de pequenas nuvens
brancas que se achamalotavam como as dobras de uma lengaria.

Os Aimorés, grupados em torno de alguns troncos ja meio reduzidos a
cinza, faziam preparativos para dar um ataque decisivo.

O instinto selvagem supria a industria do homem civilizado; a primeira das
artes foi incontestavelmente a arte da guerra, — a arte da defesa e da vinganga,
os dois mais fortes estimulos do coragao humano.

Nesse momento os Aimorés preparavam setas inflamaveis para incendiar
a casa de D. Antonio de Mariz ndo podendo vencer o inimigo pelas armas,
contavam destrui-lo pelo fogo.

A maneira por que arranjavam esses terriveis projéteis, que lembravam
os pelouros e bombardas dos povos civilizados, era muito simples: envolviam a
ponta da flecha com flocos de algoddo embebidos na resina da almécega.

Essas setas assim inflamadas, despedidas dos seus arcos voavam pelos
ares e iam cravar-se nas vigas e portas das casas; o fogo que o vento incitava,
lambia a madeira, estendia a sua lingua vermelha, e lastrava pelo edificio.

Enquanto se ocupavam com esse trabalho, um prazer feroz animava todas
essas fisionomias sinistras, nas quais a braveza, a ignordncia e os instintos
carniceiros tinham quase de todo apagado o cunho da raga humana.

Os cabelos arruivados caiam-lhe sobre a fronte e ocultavam inteiramente
a parte mais nobre do rosto, criada por Deus para a sede da inteligéncia, e para o
trono donde o pensamento deve reinar sobre a matéria.

Os labios decompostos, arregagados por uma contragdo dos miusculos
faciais, tinham perdido a expressdo suave e doce que imprimem o sorriso e a
palavra; de labios de homem se haviam transformado em mandibulas de fera
afeitas ao grito ¢ ao bramido.

Os dentes agudos como a presa do jaguar, ja ndo tinham o esmalte que a
natureza lhes dera; armas ao mesmo tempo que instrumento da alimentagdo, o
sangue os tingira da cor amarelenta que t€ém os dentes dos animais carniceiros.

As grandes unhas negras e retorcidas que cresciam nos dedos, a pele
aspera ¢ calosa, faziam de suas mdos, antes garras temiveis, do que a parte
destinada a servir ao homem e dar ao aspecto a nobreza do gesto.

Grandes peles de animais cobriam o corpo agigantado desses filhos das
brenhas, que a ndo ser o porte ereto se julgaria alguma raga de quadrimanos
indigenas do novo mundo.

Alguns se ornavam de penas, e colares de ossos; outros completamente



nus tinham o corpo untado de 6leo por causa dos insetos.

Entre todos distinguia-se um velho que parecia ser o chefe da tribo. Sua
alta estatura, direita apesar da idade avangada, dominava a cabega dos seus
companheiros sentados ou agrupados em torno do fogo.

Nao trabalhava; presidia apenas aos trabalhos dos selvagens, e de vez em
quando langava um olhar de ameaga para a casa que se elevava ao longe sobre o
rochedo inexpugnavel.

Ao lado dele, uma bela india, na flor da idade, queimava sobre uma pedra
cova algumas folhas de tabaco, cuja fumaga se elevava em grossas espirais ¢
cingia a cabeg¢a do velho de uma espécie de brama ou névoa.

Ele aspirava esse aroma embriagador que faza dilatar o seu vasto peito, e
dava a sua fisionomia terrivel um quer que seja de sensual, que se poderia
chamar a voluptuosidade dos seus instintos de canibal. Envolta pelo fumo espesso
que se enovelava em torno dela, aquela figura fantastica parecia algum idolo
selvagem, divindade criada pelo fanatismo desses povos ignorantes e barbaros.

De repente a pequena india que soprava o brasido queimando as folhas de
pitima estremeceu, levantou a cabega, e fitou os olhos no velho, como para
interrogar a sua fisionomia.

Vendo-o calmo e impassivel, a menina debrugou-se sobre o ombro do
selvagem, e tocando-lhe de leve na cabega, disse-lhe uma palavra ao ouvido. Ele
voltou-se trangiilamente, um riso sardénico mostrou os seus dentes; sem
responder obrigou a india a sentar-se de novo, e a voltar a sua ocupagao.

Pouco tempo havia passado depois deste pequeno incidente, quando a
menina tornou a estremecer; tinha ouvido perto o mesmo rumor que ja ouvira ao
longe. Ao passo que ela espantada procurava confirmar-se, um dos selvagens
sentados em roda do fogo a trabalhar fez o mesmo movimento que a india, e
levantou a cabega.

Como se um fio elétrico se comunicasse entre esses homens e imprimisse
a todos sucessivamente 0 mesmo movimento, um apos outro interrompeu o seu
trabalho de chofre, e inclinando o ouvido pds-se a escuta.

A menina ndo escutava so; colocando-se longe do fumo e de encontro a
brisa que soprava, de vez em quando aspirava o ar com a finura de olfato com
que os caes farejam a caga.

Tudo isto passou rapidamente, sem que os atores desta cena tivessem nem
sequer o tempo de trocar uma observagéo e dizer o seu pensamento.

De repente a india soltou um grito; todos voltaram-se para ela e a viram
trémula, ofegante, apoiando-se com uma méo sobre o ombro do velho cacique, e
a outra estendida na diregdo da floresta que passava a duas bragas servindo de
fundo a esse quadro.

O velho ergueu-se entio sempre com a mesma calma feroz e sinistra; e
empunhando a sua pesada tangapema, que parecia uma clava de ciclope, fé-la



girar sobre a sua cabega como um junco; depois fincando-a no chdo, e apoiando-
se sobre ela, esperou.

Os outros selvagens armados de arcos e tacapes, espécie de longas
espadas de pau que cortavam como ferro, colocaram-se a par do velho, ¢
prontos para o ataque, esperavam como ele. As mulheres misturaram-se com os
guerreiros; as criangas e meninos, defendidos pela barreira que opunham os
combatentes, conservaram-se no centro do campo.

Todos com os olhos fitos, os sentidos aplicados, contavam ver o inimigo
aparecer a cada momento e se preparavam para cair sobre ele com a audacia e
impeto de ataque que distinguia a raga dos Aimorés.

Um segundo se passou nesta expectativa inquieta.

O estalido que a principio tinham ouvido cessou completamente; e os
selvagens cobrando-se do susto, voltaram aos seus trabalhos, convencidos de que
tinham sido iludidos por algum vago rumor na floresta.

Mas o inimigo caiu no meio deles, subitamente, sem que pudessem saber
se tinha surgido do seio da terra, ou se tinha descido das nuvens.

Era Peri.

Altivo, nobre, radiante da coragem invencivel e do sublime heroismo de
que ja dera tantos exemplos, o indio se apresentava s6 em face de duzentos
inimigos fortes e sequiosos de vinganga.

Caindo do alto de uma arvore sobre eles, tinha abatido dois; e volvendo o
seu montante como um raio em torno de sua cabega abriu um circulo no meio
dos selvagens.

Entdo encostou-se a uma lasca de pedra que descansava sobre uma
ondulagdo do terreno, e preparou-se para o combate monstruoso de um s
homem contra duzentos.

A posi¢do em que se achava o favorecia, se isso ¢ possivel a vista de uma
tal disparidade de nimero: apenas dois inimigos podiam ataca-lo de frente.

Passado o primeiro espanto, os selvagens bramindo atiraram-se todos
como uma s6 mole, como uma tromba do oceano, contra o indio que ousava
ataca-los a peito descoberto.

Houve uma confusdo, um turbilhdo horrivel de homens que se repeliam,
tombavam e se estorciam; de cabegas que se levantavam e outras que
desapareciam; de bracos e dorsos que se agitavam e se contraiam, como se tudo
isto fosse partes de um s6 corpo, membros de algum monstro desconhecido
debatendo-se em convulsdes.

No meio desse caos via-se brilhar aos raios do sol com reflexos rapidos e
luzentes a lamina do montante de Peri, que passava e repassava com a
velocidade do reldmpago quando percorre as nuvens e atravessa 0 espago.

Um coro de gritos, imprecagdes e gemidos roucos e abafados,
confundindo-se com o choque das armas, se elevava desse pandeménio, e ia



perder-se ao longe nos rumores da cascata.

Houve uma calma aterradora; os selvagens imoveis de espanto e de raiva
suspenderam o ataque; os corpos dos mortos faziam uma barreira entre eles e o
inimigo.

Peri abaixou o seu montante e esperou; seu brago direito fatigado desse
enorme esfor¢o ndo podia mais servir-lhe e caia inerte; passou a arma para a
mao esquerda.

Era tempo.

O velho cacique dos Aimorés se avangava para ele sopesando a sua
imensa clava crivada de escamas de peixe e dentes de fera; alavanca terrivel
que o seu brago possante fazia jogar com a ligeireza da flecha.

Os olhos de Peri brilharam; endireitando o seu talhe, fitou no selvagem
esse olhar seguro e certeiro, que ndo o enganava nunca.

O velho aproximando-se levantou a sua clava e imprimindo-lhe o
movimento de rotagdo, ia descarrega-la sobre Peri e abaté-lo; ndo havia espada
nem montante que pudesse resistir aquele choque.

O que passou-se entdo foi tdo rapido, que ndo ¢ possivel descrevé-lo;
quando o brago do velho volvendo a clava ia atird-la, o montante de Peri
lampejou no ar e decepou o punho do selvagem; méio e clava foram rojar pelo
chéo.

O velho selvagem soltou um bramido, que repercutiu ao longe pelos ecos
da floresta, e levantando ao céu o seu punho decepado atirou as gotas de sangue
que vertiam, sobre os Aimorés, como conjurando-os a vinganga.

Os guerreiros langaram-se para vingar o seu chefe; mas um novo
espetaculo se apresentava aos seus olhos.

Peri, vencedor do cacique, volveu um olhar em torno dele, e vendo O
estrago que tinha feito, os cadaveres dos Aimores amontoados uns sobre os
outros, fincou a ponta do montante no chdo e quebrou a lamina. Tomou depois os
dois fragmentos e atirou-os ao rio.

Entdo passou-se nele uma luta silenciosa, mas terrivel para quem pudesse
compreendé-la. Tinha quebrado a sua espada, porque ndo queria mais combater;
e decidira que era tempo de suplicar a vida ao inimigo.

Mas quando chegou o momento de realizar essa stplica, conheceu que
exigia de si mesmo uma coisa sobre-humana, uma coisa superior as suas forgas.

Ele, Peri, o guerreiro invencivel, ele, o selvagem livre, o senhor das
florestas, o rei dessa terra virgem, o chefe da mais valente nagdo dos Guaranis,
suplicar a vida ao inimigo! Era impossivel.

Trés vezes quis ajoelhar, e trés vezes as curvas de suas pernas
distendendo-se como duas molas de ago o obrigaram a erguer-se.

Finalmente a lembranga de Cecilia foi mais forte do que a sua vontade.

Ajoelhou.



XIV — O Prisioneiro

Quando os selvagens se precipitavam sobre o inimigo, que ja ndo se
defendia e se confessava vencido, o velho cacique adiantou-se; e deixando cair a
maio sobre o ombro de Peri, fez um movimento enérgico com o brago direito
decepado.

Esse movimento exprimia que Peri era seu prisioneiro, que lhe pertencia
como o primeiro que tinha posto a mao sobre ele, como seu vencedor; e que
todos deviam respeitar o seu direito de propriedade, o seu direito de guerra.

Os selvagens abaixaram as armas e ndo deram um passo; esse povo
barbaro tinha seus costumes e suas leis; e uma delas era esse direito exclusivo do
vencedor sobre o seu prisioneiro de guerra, essa conquista do fraco pelo forte.

Tinham em tanta conta a gloria de trazerem um cativo do combate e
sacrifica-lo no meio das festas e cerimonias que costumavam celebrar, que
nenhum selvagem matava o inimigo que se rendia; fazia-o prisioneiro.

Quanto a Peri, vendo o gesto do cacique e o efeito que produzia, a sua
fisionomia expandiu-se; a humildade fingida, a posi¢do suplicante que por um
esfor¢o supremo conseguira tomar, desapareceu imediatamente.

Ergueu-se, e com um soberbo desdém estendeu os punhos aos selvagens
que por mandado do velho se dispunham a ligar-lhe os bragos; parecia antes um
rei que dava uma ordem aos seus vassalos, do que um cativo que se sujeitava aos
vencedores; tal era a altivez do seu porte ¢ o desprezo com que encarava o
inimigo.

Os Aimorés, depois de ligarem os punhos do prisioneiro, o conduziram a
alguma distancia 2 sombra de uma arvore, e ai o prenderam com uma corda de
algoddo matizada de vérias cores a que os Guaranis chamavam mugurana.

Depois, ao passo que as mulheres enterravam os mortos, reuniram-se em
conselho, presididos pelo velho cacique, a quem todos ouviam com respeito e
respondiam cada um por sua vez.

Durante o tempo que os guerreiros falavam, a pequena india escolhia os
melhores frutos, as bebidas mais bem preparadas, ¢ oferecia ao prisioneiro, a
quem estava encarregada de servir.

Peri, sentado sobre a raiz da arvore e apoiado contra o tronco, ndo
percebia o que se passava em torno dele; tinha os olhos fitos na esplanada da casa
que se elevava a alguma distancia.

Via o vulto de D. Anténio de Mariz que assomava por cima da paligada; e
suspensa ao seu brago, reclinada sobre o abismo, Cecilia, sua linda senhora, que
lhe fazia de longe um gesto de desespero; ao lado Alvaro e a familia.

Tudo o que ele havia amado neste mundo ali estava diante de seus olhos;
sentia um prazer intenso por ver ainda uma vez esses objetos de sua dedicagdo
extrema, de seu amor profundo.



Adivinhava e compreendia o que sentia entdo o coragdo de seus bons
amigos; sabia que sofriam vendo-o prisioneiro, proximo a morrer, sem terem o
poder e a forga para salva-lo das méos do inimigo.

Consolava-o porém essa esperanga que estava prestes a realizar-se; esse
gozo inefavel de salvar sua senhora, e de deixa-la feliz no seio de sua familia,
protegida pelo amor de Alvaro.

Enquanto Peri, preocupado por essas idéias, enlevava-se ainda uma vez
em contemplar mesmo de longe a figura de Cecilia, a india de pé, defronte dele,
olhava-o com um sentimento de prazer misturado de surpresa e curiosidade.

Comparava suas formas esbeltas e delicadas com o corpo selvagem de
seus companheiros; a expressdo inteligente de sua fisionomia com o aspecto
embrutecido dos Aimorés; para ela, Peri era um homem superior e excitava-lhe
profunda admiragdo.

Foi s6 quando Cecilia e D. Antonio de Mariz desapareceram da esplanada,
que Peri, langando ao redor um olhar para ver se a sua morte ainda se demoraria
muito, descobriu a india perto dele.

Voltou o rosto e continuou a pensar em sua senhora e a rever a sua
imagem; debalde a menina selvagem lhe apresentava um lindo fruto, um
alimento, um vinho saboroso; ele ndo Ihe dava ateng@o.

A india tornou-se triste por causa dessa obstinagdo com que o prisioneiro
recusava o que lhe oferecia e achegando-se levantou a cabega pensativa de Peri.

Havia nos olhos da menina tanto fogo, tanta lubricidade no seu sorriso; as
ondulagdes morbidas do seu corpo traiam tantos desejos e tanta voluptuosidade,
que o prisioneiro compreendeu imediatamente qual era a missdo dessa enviada
da morte, dessa esposa do timulo, destinada a embelezar os Giltimos momentos
da vida!

O indio voltou o rosto com desdém; recusava as flores como tinha
recusado os frutos; repelia a embriaguez do prazer como havia repelido a
embriaguez do vinho.

A menina enlagou-o com os bragos, murmurando palavras entrecortadas
de uma lingua desconhecida, da lingua dos Aimorés, que Peri ndo entendia; era
talvezuma siiplica, ou um consolo com que procurava mitigar a dor do vencido.

Mal sabia que o indio ia morrer feliz e esperava o suplicio como a
realizacdo de um sonho doce, como a satisfagdo de um desejo querido e por
muito tempo afagado com amor.

Mas podia ela, pobre selvagem, pressentir ¢ mesmo compreender
semelhante coisa? O que sabia era que Peri ia ser morto; que ela devia suavizar-
lhe a Gltima hora; e cumpria esse dever com um certo contentamento.

Peri sentindo os bragos da menina cingirem seu colo, repeliu-a vivamente
para longe de si; e voltando procurou ver por entre as folhas se descobria os
preparativos que os Aimorés faziam para o sacrificio.



Tardava-lhe 0 momento supremo em que devia ser imolado a colera e a
vinganga dos inimigos; sua altivez revoltava-se contra essa humilhagdo do
cativeiro.

A india continuava a olhd-lo tristemente, ¢ sem compreender por que a
repelia; ela era linda e desejada por todos os jovens guerreiros de sua tribo; seu
pai, o velho cacique, tinha-a destinado para o mais valente prisioneiro, ou para o
mais forte dos vencedores.

Depois de conservar-se muito tempo nesta posi¢do, a menina adiantou-se
de novo, tomou um vaso cheio de cauim, e apresentou-o a Peri sorrindo ¢ quase
suplicante.

Ao gesto de recusa que fez o indio, ela deitou o vaso no rio, e escolhendo
sobre as folhas um cardo vermelho ¢ doce como um favo de mel, estendeu a
mdo e tocou com o fruto a boca do prisioneiro.

Peri enjeitou o fruto como tinha enjeitado o vinho, e a virgem selvagem
atirando-o por sua vez ao rio, aproximou-se e ofereceu ao prisioneiro seus labios
encarnados, ligeiramente distendidos como para receberem o beijo que pediam.

O indio fechou os olhos e pensou em sua senhora. Elevando-se até Cecilia,
seu pensamento desprendia-se do involucro terrestre e adejava numa atmosfera
pura e isenta da fascinagdo dos sentidos que escraviza o homem.

Contudo Peri sentia o halito ardente da menina que lhe requeimava as
faces: entreabriu os olhos, e viu-a na mesma posi¢do, esperando uma caricia, um
afago daquele a quem a sua tribo mandara que amasse, ¢ a quem ela ja amava
espontaneamente.

Na vida selvagem, tio proxima da natureza, onde a conveniéncia e os
costumes ndo reprimem os movimentos do coragio, o sentimento ¢ uma flor que
nasce como a flor do campo, e cresce em algumas horas com uma gota de
orvalho e um raio de sol.

Nos tempos de civilizagdo, ao contrario, o sentimento torna-se planta
exotica; que so vinga e floresce nas estufas, isto ¢, nos coragdes onde o sangue é
vigoroso, e o fogo da paixdo ardente e intenso.

Vendo Peri no meio do combate, s6 contra toda a sua tribo, a india o
admirara: contemplando-o depois quando prisioneiro, o achara mais belo do que
todos os guerreiros.

Seu pai a destinara para esposa do inimigo que ia ser sacrificado; e
portanto ela que comegara por admira-lo, acabava por deseja-lo, por ama-lo,
algumas horas apenas depois que o tinha visto.

Mas Peri, frio e indiferente, ndo se comovia, nem aceitava essa afeigdo
passageira e efémera que tinha comegado com o dia e devia acabar com ele;
sua idéia fixa, a lembranga de seus amigos, o protegia contra a tentagdo.

Voltando as costas, levantou os olhos ao céu para evitar o rosto da
selvagem que acompanhava a sua vista, como certas flores acompanham a



rotagdo aparente do sol.

Entre a folhagem das arvores passava-se uma das cenas graciosas e
singelas, que a cada momento no campo se oferecem a atengdo daqueles que
estudam a natureza nas suas pequenas criaturas.

Um casal de corrixos, que tinha feito o seu ninho num ramo, sentindo a
habitagdo do homem ¢ o fogo embaixo da arvore, mudava a sua pequena casa
de palha e algoddo.

Um desfazia com o bico o ninho, ¢ o outro conduzia a palha para longe,
para o lugar onde iam novamente fabrica-lo; quando acabaram este trabalho,
acariciaram-se, ¢ batendo as asas foram esconder o seu amor nalgum lindo
retiro.

Peri se divertia em ver esse inocente idilio, quando a india levantando-se
de repente soltou um pequeno grito de alegria e de prazer, e sorrindo mostrou ao
prisioneiro os dois passarinhos que voavam um a par do outro sobre a cupula da
floresta.

Enquanto ele procurava compreender o que queria dizer este aceno, a
virgem desapareceu, e voltou quase imediatamente trazendo um instrumento de
pedra que cortava como faca e um arco de guerra.

Aproximou-se do indio, soltou-lhe os lagos que lhe ligavam os punhos, e
partiu a mugurana que o prendia a arvore. Executou isto com uma extrema
rapidez; e entregando a Peri o arco e as flechas, estendeu a mao na diregao da
floresta, mostrando-lhe o espago que se abria diante deles.

Seus olhos e seu gesto falavam melhor do que a sua linguagem inculta, e
exprimiam claramente o seu pensamento:

— Tu és livre. Partamos!



Q uarta Parte — A Catastrofe
I — Arrependimento

Quando Loredano afastou-se de Jodo Feio que o acabava de ameagar,
chamou quatro companheiros em que mais confiava, e retirou-se com eles para
a despensa.

Fechou a porta a fim de interceptar a comunicagdo com os aventureiros e
poder tranqiiilamente tratar o negocio que tinha em mente.

Nesse curto instante havia feito uma modifica¢ao no seu plano da véspera:
as palavras de ameaga ha pouco proferidas lhe revelaram que o
descontentamento comegava a lavrar. Ora, o italiano ndo era homem que
recuasse diante de um obstaculo e deixasse roubarem-lhe a esperanga, que nutria
desde tanto tempo.

Resolveu fazer as coisas rapidamente e executar naquele mesmo dia o seu
intento: seis homens fortes e destemidos bastavam para levar ao cabo a empresa
que projetara.

Tendo fechado a porta, guiou os quatro aventureiros a sala que tocava com
o oratorio ¢ onde Martim Vaz continuava a sua obra de demoli¢do, minando a
parede que os separava da familia.

— Amigos, disse o italiano, estamos numa posi¢do desesperada; ndo
temos forga para resistir aos selvagens, e mais dia menos dia havemos de
sucumbir.

Os aventureiros abaixaram a cabega e ndo responderam; sabiam que
aquela era a triste verdade.

— A morte que nos espera ¢ horrivel; serviremos de pasto a esses
barbaros que se alimentam de carne humana; nossos corpos sem sepultura
cevardo os instintos ferozes dessa horda de canibais!...

A expressdo do horror se pintou na fisionomia daqueles homens, que
sentiram um calafrio percorrer-lhes os membros e penetrar até a medula dos
0S508.

Loredano demorou um instante o seu olhar perspicaz sobre esses rostos
decompostos:

— Tenho porém um meio de salvar-vos.

— Qual? perguntaram todos a uma voz.

— Esperai. Posso salvar-vos; mas isto ndo quer dizer que esteja disposto a
fazé-lo.

— Por que razao?

— Por qué?... Porque todo o servigo tem o seu prego.

— Que exigis entdo? disse Martim Vaz.

— Exijo que me acompanheis, que me obedegais cegamente, suceda o




que suceder.

— Podeis ficar descansado, disse um dos aventureiros; eu respondo pelos
meus companheiros.

— Sim! exclamaram os outros.

— Bem! Sabeis 0 que vamos fazer, ja, neste momento?

— Nao; mas vos nos direis.

— Escutai! Vamos acabar de demolir esta parede e atird-la dentro; entrar
nesta sala, e matar tudo quanto encontrarmos, menos uma pessoa.

— E essa pessoa...

— E a filha de D. Antonio de Mariz, Cecilia. Se algum de vos deseja a
outra, pode toma-la; eu vo-la dou.

— E depois disso feito?

— Tomamos conta da casa; reunimos os nossos companheiros e atacamos
os Aimorés.

— Mas isto ndo nos salvard, retrucou um dos aventureiros; ha pouco
dissestes que ndo temos forga para resistir-lhes.

— Decerto! acudiu Loredano; ndo lhes resistiremos, mas nos salvaremos.

— Como? disseram os aventureiros desconfiados.

O italiano sorriu.

— Quando disse que atacaremos o inimigo, ndo falei claro; queria dizer
que os outros o atacardo.

— Nio vos entendo ainda; falai mais claro.

— Ai vai pois. Dividiremos os nossos homens em duas bandas; nés ¢ mais
alguns pertenceremos a uma que ficard sob a minha obediéncia.

— Até aqui vamos bem.

— Isto feito uma das bandas saird da casa para fazer uma sortida
enquanto os outros atacardo os selvagens do alto do rochedo, ¢ um estratagema
ja velho e que deveis conhecer: meter o inimigo entre dois fogos.

— Adiante; continuai.

— Como a expedi¢do de sair ¢ a mais perigosa ¢ arriscada, tomo-a sobre
mim; vos me acompanhais ¢ marchamos. Somente em lugar de marchar sobre o
inimigo, marchamos sobre o mais préximo povoado.

— Oh! exclamaram os aventureiros.

— Sob pretexto de que os selvagens podem cortar-nos a entrada da casa
por alguns dias, levamos provisdo de viveres. Caminhamos sem parar, sem olhar
atras; e prometo-vos que nos salvaremos.

— Uma trai¢do! gritou um dos aventureiros. Entregarmos nossos
companheiros nas méos dos inimigos!

— Que quereis? A morte de uns ¢ necessaria para a vida dos outros; este
mundo ¢ assim e ndo seremos nos que o havemos de emendar; andemos com



ele.

— Nunca! Nio faremos isso! E uma vilania!

— Bom, respondeu Loredano friamente, fazei o o que vos aprouver. Ficai;
quando vos arrependerdes sera tarde.

— Mas ouvi

— Nio; ndo conteis ja comigo. Julguei que falava a homens a quem
valesse salvar a vida; vejo que me enganei. Adeus.

— Se néo fora uma traigdo...

— Que falais em traigdo!... replicou o italiano com arrogancia. Dizei-me,
credes vos que algum escapard daqui na posigdo em que nos achamos?
Morreremos todos. Pois se assim €, mais vale que se salvem alguns.

Os aventureiros pareceram abalados por este argumento.

— Eles mesmos, continuou Loredano, a menos de serem egoistas, ndo
terdo o direito de se queixarem; e morrerdo com a satisfagdo de que sua morte
foi util aos seus companheiros, e ndo estéril como deve ser se ficarmos todos de
bragos cruzados.

— Va feito; tendes razdes a que ndo se resiste. Contai conosco, acudiu um
aventureiro.

— Contudo levarei sempre um remorso, disse outro.

— Faremos dizer uma missa por sua alma.

— Bem lembrado! respondeu o italiano.

Os aventureiros foram ajudar o seu companheiro na demoli¢do surda da
parede, e Loredano ficou so, retirado a um canto.

Por algum tempo acompanhou com a vista o trabalho dos cincos homens;
depois tirou um largo cinto de escamas de ago que apertava o seu gibao.

Na parte interior desse cinto havia uma estreita abertura pela qual ele
sacou um pergaminho dobrado ao comprido: era o famoso roteiro das minas de
prata.

Revendo esse papel, todo o seu passado debuxou-se na sua memoria, nio
para deixar-lhe o remorso, mas para excitd-lo a prosseguir em busca desse
tesouro que lhe pertencia, e do qual ndo podia gozar.

Foi tirado da sua distragdo por um dos aventureiros, que se achegara para
ele despercebido, e depois de olhar por muito tempo o papel, dirigiu-lhe a
palavra:

— Néo podemos derrubar a parede.

— Por qué? perguntou Loredano erguendo-se. Esta segura?

— Nio ¢ isso, basta um empurrdo; mas o oratorio?

— Que tem o oratorio?

— Que tem? Os santos, as sagradas imagens bentas ndo sdo coisas que se
atire ao chdo! Se tio danada tentagdo nos tomasse, pediriamos a Deus que nos
livrasse dela.




Loredano desesperado dessa nova resisténcia, cuja forga ele conhecia,
passeava pela sala de uma ponta a outra.

— Estupidos! murmurava ele. Basta um fragmento de madeira um pouco
de argila para fazé-los recuar! E dizem que sio homens! Animais sem
inteligéncia, que nem sequer tém o instinto da conservagao!...

Alguns momentos decorreram; os aventureiros parados esperavam a
resolug@o do seu chefe.

— Tendes medo de tocar nos santos, disse Loredano avangando para eles;
pois bem, serei eu que deitarei a parede abaixo. Continuai, ¢ avisai-me quando
for tempo.

Enquanto isto se passava, o resto dos aventureiros que ficara no alpendre
ouvia a narrag¢do de Jodo Feio, que lhes comunicava as revelagdes de mestre
Nunes.

Quando eles souberam que Loredano era um frade que abjurara dos seus
votos, ergueram-se furiosos, e quiseram procura-lo e espedaga-lo.

— Que ides fazer? gritou o aventureiro. Nao € assim que ele deve acabar;
a sua morte ha de ser uma puni¢do, uma terrivel puni¢do. Deixai-me arranjar
isto.

— Para que mais demora? respondeu Vasco Afonso.

— Prometo-vos que ndo havera demora; hoje mesmo sera condenado;
amanha recebera o castigo de seus crimes.

— E por que ndo hoje?

— Deixemos-lhe o tempo de arrepender-se: ¢ preciso que antes de
morrer sinta o remorso do que praticou.

Os aventureiros decidiram por fim seguir este conselho, e esperaram que
Loredano aparecesse para se apoderarem dele e o condenarem sumariamente.

Passou-se um bom espago de tempo, ¢ nada do italiano sair; era quase
meio-dia.

Os aventureiros estavam desesperados de sede; a sua provisdo de dgua e
de vinho, ja bastante diminuida depois do sitio dos selvagens, achava-se na
despensa, cuja porta Loredano fechara por dentro.

Felizmente descobriram no quarto do italiano algumas garrafas de vinho,
que beberam no meio de risadas e chacotas, fazendo brindes ao frade que iam
dentro em pouco condenar a pena de morte.

No meio da hilaridade algumas palavras revelavam o arrependimento que
comegava a se apoderar deles; falavam de ir pedir perddo ao fidalgo, de se
reunir de novo a ele, e ajuda-lo a bater o inimigo.

Se ndo fosse a vergonha da ma agdo que tinham praticado, correriam a
langar-se aos joelhos de D. Antonio de Mariz imediatamente; mas resolveram
fazé-lo quando o principal autor da revolta tivesse recebido o castigo do seu
crime.



Seria esse 0 seu primeiro titulo ao perddo que iam suplicar; seria mais a
prova da sinceridade do seu arrependimento.



IT — O Sacrificio

Peri compreendera o gesto da india; ndo fez porém o menor movimento
para segui-la.

Fitou nela o seu olhar brilhante e sorriu.

Por sua vez a menina também compreendeu a expressio daquele sorriso
e a resolugéo firme e inabalavel que se lia na fronte serena do prisioneiro.

Insistiu por algum tempo, mas debalde. Peri tinha atirado para longe o
arco ¢ as flechas, e recostando-se ao tronco da arvore, conservava-se calmo e
impassivel.

De repente o indio estremeceu.

Cecilia aparecera no alto da esplanada e lhe acenara; sua méaozinha alva e
delicada agitando-se no ar parecia dizer-lhe que esperasse; Peri julgou mesmo
ver no rostinho gentil de sua senhora apesar da distancia, brilhar um raio de
felicidade.

Quando com os olhos fitos naquela graciosa visdo ele esforgava-se por
adivinhar a causa de tdo stbita alegria, a india soltou um segundo grito selvagem,
um grito terrivel.

Tinha pela dire¢do do olhar do prisioneiro visto Cecilia sobre a esplanada;
tinha percebido o gesto da menina, e compreendera vagamente a razio por que
Peri recusara a liberdade e o seu amor. Precipitou-se sobre o arco que estava
atirado ao chdo; mas apesar da rapidez desse movimento, quando ela estendia a
mao, ja Peri tinha posto o pé sobre a arma.

A selvagem, com os olhos ardentes, os labios entreabertos, trémula de
ciime e de vinganga, leventou sobre o peito do indio a faca de pedra com que lhe
cortara os lagos ha pouco; mas a arma caiu-lhe da mao, e vacilando apoiou-se no
seio que ameagara.

Peri tomou-a nos bragos, deitou-a sobre a relva e sentou-se de novo junto
ao tronco da arvore, tranqiiilo a respeito de Cecilia, que desapareceu da
esplanada e estava fora de perigo.

Era a hora em que a sombra das montanhas sobe as encostas ¢ o jacaré
deitado sobre a areia se aquece aos raios do sol.

O ar estrugiu com os sons roucos da inubia e do maraca; ao mesmo tempo
um canto selvagem, o canto guerreiro dos Aimorés, misturou-se com a harmonia
sinistra daqueles instrumentos asperos ¢ retumbantes.

A india deitada junto da arvore sobressaltou-se, ¢ erguendo-se
rapidamente, acenou ao prisioneiro mostrando-lhe a floresta e suplicando-lhe que
fugisse. Peri sorriu como da primeira vez tomando a méio da menina a fez sentar
perto dele, e tirou do pescogo a cruzde ouro que Cecilia lhe havia dado.

Entio comegou entre ele e a selvagem uma conversa por acenos de que
seria dificil dar uma idéia.



Peri dizia @ menina que lhe dava aquela cruz como lembranga, mas que
s6 depois que ele morresse é que devia tira-la do pescogo. A selvagem entendeu
ou julgou entender o que Peri procurava exprimir simbolicamente, e beijou-lhe
as maos em sinal de reconhecimento.

O prisioneiro obrigou-a a atar de novo os lagos que o ligavam, e que ela no
seu generoso impulso de dar-lhe a liberdade havia desfeito.

Nesse momento quatro guerreiros Aimorés dirigiam-se a arvore em que
se achava Peri; e segurando as pontas da corda o conduziram ao campo, onde
tudo estava ja preparado para o sacrificio.

O indio ergueu-se e caminhou com o passo firme e a fronte alta diante dos
quatro inimigos, que ndo perceberam o olhar rapido que nessa ocasido ele langou
as pontas de sua tinica de algoddo, torcidas em dois nos pequenos.

O campo cortado em elipse no meio das arvores estava cercado por cento
¢ tantos guerreiros armados em guerra e cobertos de ornatos de penas.

No fundo as velhas pintadas de listras negras e amarelas, de aspecto
horrido, preparavam um grande brasido, lavavam a laje que devia servir de
mesa, ¢ afiavam as suas facas de ossos e lascas de pedra.

As mogas grupadas de um lado guardavam os vasos cheios de vinho e
bebidas fermentadas, que ofereciam aos guerreiros quando estes passavam
diante delas entoando o canto de guerra dos Aimorés.

A menina que fora incumbida de servir ao prisioneiro, ¢ o acompanhara
ao lugar do sacrificio, conservava-se a alguma distancia e olhava tristemente
todos esses preparativos; pela primeira vez seu instinto natural parecia revelar-lhe
a atrocidade desse costume tradicional de seus pais, a que ela tantas vezes
assistira com prazer.

Agora que ia representar como heroina no drama terrivel, e como esposa
do prisioneiro devia acompanha-lo at¢ o momento supremo, insultando-lhe a dor
e a desgraga, o seu coragdo confrangia-se porque realmente amava Peri, tanto
quanto era possivel a uma natureza como a sua amar.

Chegados ao campo, os selvagens que conduziam o prisioneiro passaram
as pontas da corda ao tronco de duas arvores, e esticando o lago o obrigaram a
ficar imovel no meio do terreiro. Os guerreiros desfilaram em roda entoando o
canto da vinganga; as intbias retroaram de novo; os gritos confundiram-se com o
som dos maracas, e tudo isso formou um concerto horrivel.

A medida que se animavam, a cadéncia apressava-se: de modo que a
marcha triunfal dos guerreiros se tornava uma danga macabra, uma corrida
veloz, uma valsa fantastica, em que todos esses vultos horrendos, cobertos de
penas que brilhavam a luz do sol, passavam como espiritos satanicos envoltos na
chama eterna.

A cada volta que fazia esse sabbat um dos guerreiros destacava-se do
circulo, e adiantando-se para o prisioneiro o desafiava ao combate, e conjurava-




o a que desse provas de sua coragem, de sua forga e de seu valor.

Peri, sereno e altivo, recebia com um soberbo desdém a ameaga e o
insulto, e sentia um certo orgulho pensando que no meio de todos aqueles
guerreiros fortes e armados, ele, o prisioneiro, o inimigo que ia ser sacrificado,
era o verdadeiro, o unico vencedor.

Talvez parega isso incompreensivel; mas o fato é que Peri o pensava, e
que s6 o segredo que ele guardava no fundo de sua alma podia explicar a razio
desse pensamento ¢ a trangqiiilidade com que esperava o suplicio.

A danga continuava no meio dos cantos, dos alaridos e das constantes
libagdes, quando de repente tudo emudeceu, e o mais profundo siléncio reinou no
campo dos Aimorés.

Todos os olhos se voltaram para uma cortina de folhas que ocultava uma
espécie de cabana selvagem, construida a um lado do campo em face do
prisioneiro.

Os guerreiros se afastaram, as folhas se abriram, e entre aquelas franjas
de verdura assomou o vulto gigantesco do velho cacique. Duas peles de tapir
ligadas sobre os ombros cobriam seu corpo como uma tiinica; um grande cocar
de penas escarlates ondeava sobre a sua cabega e realgava-lhe a grande estatura.

Tinha o rosto pintado de uma cor esverdeada e oleosa, ¢ 0 pescogo cingido
de uma coleira feita com as penas brilhantes do tucano; no meio desse aspecto
horrendo os seus olhos brilhavam como dois fogos vulcanicos no seio das trevas.
Trazia na mao esquerda a tangapema coberta de plumas resplandecentes, e
amarrada ao punho direito uma espécie de buzina formada de um osso enorme
da canela de algum inimigo morto em combate.

Chegando a entrada do campo o velho selvagem levou a boca o seu
instrumento barbaro, e tirou dele um som estrondoso: os Aimorés saudaram com
gritos de alegria e de entusiasmo o aparecimento do vencedor.

Ao cacique cabia a honra de ser o algoz da vitima, o matador do
prisioneiro; seu brago devia consumar a grande obra da vinganga, esse
sentimento que constituia para aqueles povos fanaticos a verdadeira gloria.

Apenas cessaram as aclamagdes com que foi acolhida a entrada do
vencedor, um dos guerreiros que o acompanhavam adiantou-se e fincou na
extrema do campo uma estaca destinada a receber a cabega do inimigo, logo
que ela fosse decepada do corpo.

Ao mesmo tempo a jovem india que servia de esposa ao prisioneiro, tirou
o tacape que pendia do ombro de seu pai, e caminhando para Peri desligou-lhe os
bragos e ofereceu-lhe a arma, fitando nele um olhar triste, ardente e cheio de
amarga exprobracao.

Nesse olhar dizia-lhe que se tivesse aceitado o amor que lhe oferecera, e
com o amor a vida e a liberdade, ela ndo seria obrigada pelo costume tradicional
de sua nagdo a escarnecer assim da sua morte.




Com efeito esse oferecimento que os selvagens faziam ao prisioneiro, de
uma arma para se defender, era uma ironia cruel: ligado pelo lago que o prendia,
imovel pela tensdo da corda, de que lhe servia vibrar o tacape no ar, se ndo podia
atingir os inimigos?

Peri aceitou a arma que a menina lhe trazia; calcando-a aos pés cruzou os
bragos e esperou o cacique que avangava lentamente, terrivel e ameagador.

Chegando em face do prisioneiro, a fisionomia do velho esclareceu-se
com um sorriso feroz reflexo dessa embriaguez do sangue, que dilata as narinas
do jaguar prestes a saltar sobre a presa.

— Sou teu matador! disse em guarani.

Peri ndo se admirou ouvindo a sua bela lingua adulterada pelos sons
roucos e guturais que saiam dos labios do selvagem.

— Perindo te teme!

— Es goitaca?

— Sou teu inimigo!

— Defende-te!

O indio sorriu:

— Tundo mereces.

Os olhos do velho fuzilaram de raiva: a mao cerrou o punho da
tangapema; mas ele reprimiu logo o assomo da célera.

A esposa do prisioneiro atravessou o campo e ofereceu ao vencedor um
grande vaso de barro vidrado cheio de vinho de ananas ainda espumante.

O selvagem virou de um trago a bebida aromatica, e endireitando o seu
alto talhe, langou ao prisioneiro um olhar soberbo:

— Guerreiro goitaca, tu és forte e valente; tua nacdo ¢ temida na guerra.
A nagdo Aimoré ¢ forte entre as mais fortes, valente entre as mais valentes. Tu
vais morrer.

O coro dos selvagens respondeu a esta espécie de canto guerreiro, que
preludiava o tremendo sacrificio.

O velho continuou:

— Guerreiro goitaca, tu és prisioneiro; tua cabega pertence ao guerreiro
Aimor¢; teu corpo aos filhos de sua tribo; tuas entranhas servirdo ao banquete da
vinganga Tu vais morrer.

Os gritos dos selvagens responderam de novo: e o canto se prolongou por
muito tempo lembrando os feitos gloriosos da nagdo Aimoré e as agdes de valor
de seu chefe.

Enquanto o velho falava, Peri o escutava com a mesma calma e
impassibilidade; nem um dos misculos do seu rosto traia a menor emogéio; seu
olhar limpido e sereno ora fitava-se no rosto do cacique, ora volvia-se pelo
campo examinando os preparativos do sacrificio.

Apenas quem o observasse veria que de bragos cruzados como estava,



uma das maos desfazia imperceptivelmente um dos nos que havia na ponta de
seu saio de algodao.

Quando o velho acabou de falar, encarou o prisioneiro, e recuando dois
passos elevou lentamente a pesada clava que empunhava na mao esquerda. Os
Aimorés ansiosos esperavam; as velhas com as suas navalhas de pedra
estremeciam de impaciéncia; as jovens indias sorriam, enquanto a noiva do
prisioneiro voltava o rosto para ndo ver o espeticulo horrivel que ia apresentar-
se.

Nesse momento Peri levando as duas maos aos olhos cobriu o rosto, ¢
curvando a cabega ficou algum tempo nessa posi¢do sem fazer um movimento
que revelasse a menor perturbagio.

O velho sorriu.

— Tens medo!

Ouvindo estas palavras, Peri ergueu a cabega com ar senhoril. Uma
expressdo de jubilo e serenidade irradiava no seu rosto; dir-se-ia o éxtase dos
martires da religidlo que na Wltima hora, através do timulo, entrevéem a
felicidade suprema.

A alma nobre do indio prestes a deixar a terra parecia exalar ja do seu
involucro; e pousando nos seus labios, nos seus olhos, na sua fronte, esperava o
momento de langar-se no espago para ir se abrigar no seio do Criador.

Erguendo a cabega, fitou os olhos no céu, como se a morte que ia cair
sobre ele fosse uma visdo encantadora que descesse das nuvens sorrindo-lhe. Era
que nesse ultimo sonho da existéncia via a linda imagem de Cecilia, feliz, alegre
e contente; via sua senhora salva.

— Fere!... disse Peri ao velho cacique.

Os instrumentos retumbaram de novo; os gritos e os cantos se
confundiram com aqueles sons roucos, e reboaram pela floresta como o trovdao
rolando pelas nuvens.

Atangapema coberta de plumas girou no ar cintilando aos raios do sol que
feriam as cores brilhantes.

No meio desse turbilhdo ouviu-se um estrondo, uma ansia de agonizante ¢
o baque de um corpo: tudo isto confusamente, sem que no primeiro instante se
pudesse perceber o que havia passado.



I1T — Sortida

O estrondo que se ouviu, fora causado por um tiro que partiu dentre as
arvores.

O velho Aimoré vacilou; seu brago que vibrava o tacape com uma forga
herculea, caiu inerte; o corpo abateu-se como o ipé da floresta cortada pelo raio.

A morte tinha sido quase instantdnea; apenas um estertor de agonia
ressoou no seu peito largo e ainda ha pouco vigoroso; caira ja cadaver.

Enquanto os selvagens permaneciam estaticos diante do que se passava,
Alvaro com a espada na mio e a clavina ainda fumegante precipitava-se no
meio do campo. De dois talhos rapidos cortou os lagos de Peri; e com as
evolugdes de sua espada conteve os selvagens, que voltando a si calam sobre ele
bramindo de furor.

Imediatamente ouviu-se uma descarga de arcabuzes; dez homens
destemidos tendo a sua frente Aires Gomes saltaram por sua vezcom a arma em
punho, e comegaram a talhar de alto a baixo a grandes golpes de espada.

Nédo pareciam homens, e sim dez demonios, dez maquinas de guerra
vomitando a morte de todos os lados; enquanto a sua méio direita imprimia a
lamina da espada mil voltas, que eram outros tantos golpes terriveis, a esquerda
jogava a adaga com destreza e seguranga admiraveis.

O escudeiro e seus homens tinham feito um semicirculo em roda de
Alvaro e de Peri e apresentavam uma barreira de ferro e fogo as ondas de
inimigos que bramiam, recuavam, e langavam-se de novo quebrando-se de
encontro a esse dique.

No curto instante que mediou entre a morte do cacique e o ataque dos
aventureiros, Peri de bragos cruzados olhava impassivel para tudo o que se
passava em torno dele. Compreendia entdo o gesto que sua senhora ha pouco lhe
fizera do alto da esplanada, e o raio de esperanga e de alegria que ele julgara ver
brilhar no seu semblante.

Com efeito no primeiro momento de afligdo Cecilia se langara para ver o
indio, chama-lo ainda, e suplicar-lhe mesmo que ndo expusesse a sua vida
inutilmente.

Nio tendo mais visto Peri, a menina sentiu um desespero cruel; voltou-se
para seu pai e com as faces orvalhadas de lagrimas, com o seio anelante, com a
voz cheia de angustia, pediu-lhe que salvasse Peri.

D. Antonio de Mariz antes que sua filha lhe fizesse esse pedido, ja tinha se
lembrado de chamar os seus companheiros fi¢is, e seguido por eles correr contra
o inimigo, e livrar o indio da morte certa e inevitivel que procurava.

Mas o fidalgo era um homem de uma lealdade e de uma generosidade a
toda a prova; sabia que aquela empresa era de um risco imenso, e ndo queria
obrigar os seus companheiros a partilhar um sacrificio que ele so, faria de bom



grado a amizade que votava a Peri.

Os aventureiros que se haviam dedicado com tanta constancia a salvagdo
de sua familia, ndo tinham as mesmas razdes para se arriscarem por causa de
um homem que ndo pertencia & sua religido, ¢ que ndo tinha com eles o menor
lago de comunidade.

D. Antonio de Mariz perplexo, irresoluto entre a amizade e o seu escripulo
generoso, nao soube o que responder a sua filha; procurou consola-la, aflito por
ndo poder satisfazer imediatamente a sua vontade.

Alvaro, que contemplava esta cena pungente a alguma distancia, no meio
dos aventureiros fi¢is e dedicados que tinha sob suas ordens tomou
repentinamente uma resolugdo.

Seu coragdo partia-se vendo Cecilia sofrer; e embora amasse Isabel, a sua
alma nobre sentia ainda pela mulher a quem votara os seus primeiros sonhos,
uma afei¢do pura, respeitosa, uma espécie de culto.

Era uma coisa singular na vida dessa menina; todas as paixdes, todos os
sentimentos que a envolviam sofriam a influéncia de sua inocéncia, e iam a
pouco e pouco depurando-se e tomando um quer que seja de ideal, um cunho de
adoragdo.

O mesmo amor ardente e sensual de Loredano, quando se tinha visto em
face dela, adormecida na sua casta isen¢@o, emudecera e hesitara um momento
se devia manchar a santidade do seu pudor.

Alvaro trocou com os aventureiros algumas palavras; e dirigiu-se para o
grupo que formavam D. Antonio de Mariz e sua filha.

— Consolai-vos, D. Cecilia, disse 0 mogo, e esperai!

A menina fitou nele os olhos azuis cheios de reconhecimento; aquela
palavra €ra a0 menos uma esperanga.

— Que contais fazer? perguntou D. Antonio ao cavalheiro.

— Tirar Peri das maos do inimigo!

— Vos!... exclamou Cecilia.

— Sim, D. Cecilia, disse 0 mogo; aqueles homens dedicados vendo a vossa
afli¢ao sentiram-se comovidos e desejam poupar-vos uma justa méagoa.

Alvaro atribuia a generosa iniciativa aos seus companheiros, quando eles
nao tinham feito sendo aceita-la com entusiasmo.

Quanto a D. Anténio de Mariz sentira uma intima satisfagdo ouvindo as
palavras do mogo: seus escripulos cessavam desde que seus homens
espontaneamente se ofereciam para realizar aquela dificil empresa.

— Me cedereis uma parte dos nossos homens; quatro ou cinco me bastam,
continuou 0 mogo, dirigindo-se ao fidalgo; ficareis com o resto para defender-vos
no caso de algum ataque imprevisto.

— Naio, respondeu D. Antonio; levai-os todos, ja que se prestam a essa tdo
nobre agdo, que ndo me animava a exigir de sua coragem. Para defender a



minha familia, basto eu, apesar de velho.

— Desculpai-me, St. D. Antonio, replicou Alvaro; mas é uma
imprudéncia a que me oponho; pensai que a dois passos de vos existem homens
perdidos, que nada respeitam e que espiam o momento de fazer-vos mal.

— Sabeis se prezo e estimo este tesouro cuja guarda me foi confiada por
Deus. Julgais que haja neste mundo alguma coisa que me faga expd-lo a um
novo perigo? Acreditai-me: D. Antonio de Mariz, sO, defendera sua familia,
enquanto vos salvareis um bom e nobre amigo.

— Confiais demasiado em vossas forgas!...

— Confio em Deus, ¢ no poder que ele colocou em minha mao: poder
terrivel que quando chegar o momento fulminara todos os nossos inimigos com a
rapidez do raio.

A voz do velho fidalgo pronunciando estas palavras tinha-se revestido de
uma solenidade imponente; o seu rosto iluminou-se com uma expressio de
heroismo e de majestade que realgou a beleza severa do seu busto veneravel.

Alvaro olhou com uma admiragio respeitosa o velho cavalheiro enquanto
Cecilia, palida e palpitante das emogdes que sentira, esperava com ansiedade a
decisdo que iam tomar.

O mogo ndo insistiu e sujeitou-se a vontade de D. Antonio de Mariz:

— Obedego-vos; iremos todos e voltaremos mais pronto.

O fidalgo apertou-lhe a méo:

— Salvai-o!

— Oh! sim, exclamou Cecilia, salvai-o, Sr. Alvaro.

— Juro-vos, D. Cecilia, que s6 a vontade do céu fara que eu ndo cumpra a
vossa ordem.

A menina ndo achou uma palavra para agradecer essa generosa
promessa; toda a sua alma partiu-se num sorriso divino.

Alvaro inclinou-se diante dela; foi juntar-se aos aventureiros; e deu-lhes
ordem de se prepararem para partir. Quando 0 mogo entrou na sala entdo deserta
para tomar as suas armas, Isabel, que ja sabia do seu projeto, correu a ele palida
¢ assustada.

— Ides bater-vos? disse ela com a voz trémula.

— Em que isso vos admira? Ndo nos batemos todos os dias com o inimigo

— De longe!... Defendidos pela posi¢do! Mas agora ¢ diferente!

— Nao vos assusteis, Isabel! Daqui a uma hora estarei de volta.

O mogo passou a clavina a tiracolo e quis sair.

Isabel tomou-lhe as mios com um movimento arrebatado; seus olhos
cintilavam com um fogo estranho; suas faces estavam incendiadas de vivo rubor.

O mogo procurou tirar as méaos daquela pressdo ardente e apaixonada: —
Isabel, disse ele com uma doce exprobragdo; quereis que falte a minha palavra,
que recue diante de um perigo?



— Nio! Nunca eu vos pediria semelhante coisa. Era preciso que ndo vos
conhecesse, e que ndo... vos amasse!

— Mas entdo deixai-me partir.

— Tenho uma graga a suplicar-vos.

— De mim?... Neste momento?

— Sim! Neste momento!... Apesar do que me dizeis ha pouco, apesar do
vosso heroismo, sei que caminhais a uma morte certa, inevitavel.

Avozde Isabel tornou-se balbuciante:

— Quem sabe... se nos veremos mais neste mundo?!

— Isabel!... disse 0 mogo querendo fugir para evitar a comogdo que se
apoderava dele.

— Prometestes fazer-me a graga que vos pedi.

— Qual?

— Antes de partir, antes de me dizer adeus para sempre...

Amoga fitou no cavalheiro um olhar que fascinava.

— Falail... Falai!...

— Antes de nos separarmos, eu vos suplico, deixai-me uma lembranga
vossa!l... Mas uma lembranga que fique dentro de minha alma!

E a menina caiu de joelhos aos pés de Alvaro, ocultando seu rosto que o
pudor revoltado em luta com a paixao cobria de um brilhante carmim.

Alvaro ergueu-a confusa e vergonhosa do que tinha feito, e chegando seus
labios ao ouvido proferiu, ou antes, murmurou uma frase.

O semblante de Isabel expandiu-se; uma auréola de ventura cingiu a sua
fronte; seu seio dilatou-se e respirou com a embriaguez do coragio feliz.

— Eute amo!

Era a frase que Alvaro deixara cair na sua alma, e que a enchia toda
como um eflivio celeste, como um canto divino que ressoava nos seus ouvidos e
fazia palpitar todas as suas fibras.

Quando ela saiu deste éxtase, 0 mogo tinha saido da sala, e unia-se aos
seus companheiros prontos a marchar.

Foi nessa ocasido que Cecilia, chegando imprudentemente a pali¢ada, fez
a Perium aceno que lhe dizia esperasse.

A pequena coluna partiu comandada por Alvaro e por Aires Gomes, que
depois de trés dias nido deixava o seu posto dentro do gabinete do fidalgo.

Quando os bravos combatentes desapareceram na floresta, D. Antonio de
Mariz recolheu-se com sua familia para a sala, e sentando-se na sua poltrona
esperou tranqiiilamente. Ndo mostrava o menor temor de ser atacado pelos
aventureiros revoltados, que estavam a alguns passos de distancia apenas, e que
ndo deixariam de aproveitar um ensejo tdo favoravel.

D. Antonio tinha a este respeito uma completa seguranga; tendo fechado
as portas e examinado a escorva de suas pistolas, recomendou siléncio a fim de




que nenhum rumor lhe escapasse.

Vigilante e atento, o fidalgo refletia a0 mesmo tempo sobre o fato que se
acabava de passar, e que o tinha profundamente impressionado.

Conhecia Peri e ndo podia compreender como o indio, sempre tio
inteligente e tio perspicaz, se deixara levar por uma louca esperanga a ponto de
ir ele sO atacar os selvagens.

Acextrema dedicagdo do indio por sua senhora, o desespero da posigdo em
que se achavam, podia explicar essa alucinagao, se o fidalgo nao soubesse quanto
Peri tinha a calma, a forga ¢ o sangue-frio que tornam o homem superior a todos
os perigos. O resultado de suas reflexdes foi que havia no procedimento de Peri
alguma coisa que néo estava clara e que devia explicar-se mais tarde.

Ao passo que ele se entregava a esses pensamentos, Alvaro tinha feito
uma volta, e favorecido pela festa dos selvagens se aproximara sem ser
percebido.

Quando avistou Peri a algumas bragas de distancia, o velho cacique
levantava a tangapema sobre a sua cabega.

O mogo levou a clavina ao rosto; e a bala sibilando foi atravessar o cranio
do selvagem.



IV — Revelagdo

Apenas Alvaro, com a chegada dos seus companheiros, viu-se livre dos
inimigos que o atacavam, voltou a Peri, que assistia imével a toda esta cena.

— Vinde! disse 0 mogo com autoridade.

— Nao! respondeu o indio friamente.

— Tua senhora te chama!

Peri abaixou a cabega com uma profunda tristeza.

— Dize a senhora que Peri deve morrer; que vai morrer por ela. E tu
parte, porque sendo seria tarde.

Alvaro olhou a fisionomia inteligente do indio para ver se descobria nela
algum sinal de perturbagao de espirito; porque o mogo ndo compreendia, nem
podia compreender a causa dessa obstinagdo insensata.

O rosto de Peri, calmo e sereno, ndo Ihe deixou ver sendo uma resolugdo
firme, inabalavel, tanto mais profunda quanto se mostrava sob uma aparéncia de
sossego e trangiiilidade.

— Assim, tu ndo obedeces a tua senhora?

Peri custou a arrancar a palavra dos labios.

— Aninguém.

Quando pronunciava esta palavra, um grito fraco soou ao lado dele;
voltando-se viu a india que lhe haviam destinado por esposa caindo atravessada
por uma flecha. O tiro fora destinado a Peri por um dos selvagens; e a menina
langando-se para cobrir o corpo daquele que amara uma hora, recebera a seta
no peito.

Seus olhos negros, desmaiados pelas sombras da morte, volveram a Peri
um ultimo olhar; e cerrando tornaram a abrir-se ja sem vida e sem brilho. Peri
sentiu um movimento de piedade e simpatia vendo essa vitima de sua dedicagdo,
que como ele sacrificava sem hesitar a sua existéncia para salvar aquele a quem
amava.

Alvaro nem se apercebeu do que acabava de passar; langando um olhar
para seus homens que batiam-se valentemente com os Aimorés fez um aceno a
Aires Gomes.

— Escuta, Peri; tu sabes se costumo cumprir a minha palavra; jurei a
Cecilia levar-te; e ou tu me acompanhas, ou morreremos todos neste lagar.

— Faze o que quiseres! Perindo saira daqui.

— Vés estes homens?... sio os Unicos defensores que restam a tua
senhora; se todos eles morrem, bem sabes que é impossivel que ela se salve.

Peri estremeceu. Ficou um momento pensativo; depois sem dar tempo a
que o seguissem, langou-se entre as arvores.

D. Antbnio de Mariz e sua familia, tendo ouvido os tiros de arcabuzes,
esperavam com ansiedade o resultado da expedicéo.



Dez minutos haviam decorrido na maior impaciéncia, quando sentiram
tocar na porta e ouviram a voz de Peri; Cecilia correu, e o indio ajoelhou-se a
seus pés pedindo-lhe perdao.

O fidalgo, livre do pesar de perder um amigo, assumira a sua costumada
severidade, como sempre que se tratava de uma falta grave.

— Cometeste uma grande imprudéncia, disse ele ao indio; fizeste sofrer
teus amigos; expuseste a vida daqueles que te amam; ndo precisas de outra
puni¢do além desta.

— Peri ia salvar-te!

— Entregando-te nas maos do inimigo?

— Sim!

— Fazendo-te matar por eles?

— Matare...

— Mas qual era o resultado dessa loucura?

O indio calou-se.

— E preciso explicares-te, para que nio julguemos que o amigo
inteligente e dedicado de outrora tornou-se um louco e um rebelde.

A palavra era dura; e o tom em que foi dita ainda agravava mais a
repreensao severa que ela encerrava.

Peri sentiu uma lagrima umedecer-lhe as palpebras:

— Obrigas Peri a dizer tudo!

— Deves fazé-lo, se desejas reabilitar-te na estima que te votava, e que
sinto perder.

— Peri vai falar.

Alvaro entrava nesse momento tendo deixado no alto da esplanada os seus
companheiros ja livres de perigo, e quites por algumas feridas que ndo eram
felizmente muito graves.

Cecilia apertou as maos do mogo com reconhecimento; Isabel enviou-lhe
num olhar toda a sua alma.

As pessoas presentes se gruparam ao redor da poltrona de D. Antonio, em
face do qual Peri de pé com a cabega baixa, confuso e envergonhado como um
criminoso, ia justificar-se.

Dir-se-ia que confessava uma ag¢do indigna e vil; ninguém adivinhava que
sublime heroismo, que concepg¢do gigantesca havia neste ato, que todos
condenavam como uma loucura.

Ele comegou:

“Quando Araré deitou o seu corpo sobre a terra para ndo tornar a ergué-
lo, chamou Peri e disse:

‘Filho de Araré, teu pai vai morrer; lembra-te que tua carne ¢ a minha
carne; e o teu sangue e o meu sangue. Teu corpo ndo deve servir ao banquete do
inimigo.”



“Araré disse, e tirou suas contas de frutos que deu a seu filho: estavam
cheias de veneno; tinham nelas a morte.

“Quando Peri fosse prisioneiro, bastava quebrar um fruto, e ria do
vencedor que ndo se animaria a tocar no seu corpo.

“Peri viu que a senhora sofria, ¢ olhou as suas contas; teve uma idéia; a
heranga de Araré podia salvar a todos.

“Se tu deixasses fazer o que queria, quando a noite viesse ndo acharia um
inimigo vivo; os brancos ¢ os indios nio te ofenderiam mais.”

Toda a familia ouvia esta narra¢gdo com uma surpresa extraordindria;
compreendiam dela que havia em tudo isto uma arma terrivel — o veneno; mas
ndo podiam saber os meios de que o indio se servira ou pretendia servir-se para
usar desse agente de destruigdo.

— Acaba! disse D. Antonio; por que modo contavas entio destruir o
inimigo?

— Peri envenenou a dgua que os brancos bebem, e o seu corpo, que devia
servir ao banquete dos Aimorés!

Um grito de horror acolheu essas palavras ditas pelo indio em um tom
simples e natural.

O plano que Peri combinara para salvar seus amigos acabava de revelar-
se em toda a sua abnegagdo sublime e com o cortejo de cenas terriveis e
monstruosas que deviam acompanhar a sua realizagdo.

Confiado nesse veneno que os indios conheciam com o nome de curare, e
cuja fabricagdo era um segredo de algumas tribos, Peri com a sua inteligéncia e
dedicagdo descobrira um meio de vencer ele so aos inimigos, apesar do seu
numero e da sua forga.

Sabia a violéncia e o efeito pronto daquela arma que seu pai lhe confiara
na hora da morte; sabia que bastava uma pequena parcela desse po sutil para
destruir em algumas horas a organiza¢do a mais forte e a mais robusta. O indio
resolveu pois usar deste poder que na sua mao herdica ia tornar-se um
instrumento de salvagdo ¢ o agente de um sacrificio tremendo feito a amizade.

Dois frutos bastaram; um serviu para envenenar a dgua ¢ as bebidas dos
aventureiros revoltados; e o outro acompanhou-o até o momento do suplicio, em
que passou de suas maos aos seus labios.

Quando o cacique vendo-o cobrir o rosto perguntou-lhe se tinha medo,
Peri acabava de envenenar o seu corpo, que devia dai a algumas horas ser um
germe de morte para todos esses guerreiros bravos e fortes.

O que porém dava a esse plano um cunho de grandeza e de admiragéo,
ndo era somente o heroismo do sacrificio; era a beleza horrivel da concepgao,
era o pensamento superior que ligara tantos acontecimentos, que os submetera a
sua vontade, fazendo-os suceder-se naturalmente ¢ caminhar para um desfecho
necessario e infalivel.



Porque, é preciso notar, a menos de um fato extraordinario, desses que a
previdéncia humana ndo pode prevenir, Peri quando saiu da casa tinha a certeza
de que as coisas se passariam como de fato se passaram.

Atacando os Aimorés a sua intengdo era excita-los a vinganga; precisava
mostrar-se forte, valente, destemido, para merecer que os selvagens o tratassem
como um inimigo digno de seu 6dio. Com a sua destreza e com a precaucgdo que
tomara tornando o seu corpo impenetravel, contava evitar a morte antes de poder
realizar o seu projeto; quando mesmo caisse ferido, tinha tempo de passar o
veneno aos labios.

A'sua previsdo porém nao o iludiu; tendo conseguido o que desejava, tendo
excitado a raiva dos Aimorés, quebrou a sua arma e suplicou a vida ao inimigo;
foi de todo o sacrificio o que mais lhe custou.

Mas assim era preciso; a vida de Cecilia o exigia; a morte que o havia
respeitado até entdo podia surpreendé-lo; e Peri queria ser feito prisioneiro, como
foi, e contava ser.

O costume dos selvagens, de ndo matar na guerra o inimigo e de cativa-lo
para servir ao festim da vinganga, era para Peri uma garantia e uma condigio
favoravel a execugéo do seu projeto.

Quanto & peripécia final, que a intervengdo de Alvaro obstara, nio fora
esse incidente imprevisto, que seria igualmente infalivel.

Segundo as leis tradicionais do povo barbaro, toda a tribo devia tomar
parte no festim: as mulheres mogas tocavam apenas na carne do prisioneiro; mas
os guerreiros a saboreavam como um manjar delicado, adubado pelo prazer da
vinganga; e as velhas com a gula feroz das harpias que se cevam no sangue de
suas vitimas.

Peri contava pois com toda a seguranga que dentro de algumas horas o
corpo envenenado da vitima levaria a morte as entranhas de seus algozes, e que
ele s6 destruiria toda uma tribo, grande, forte, poderosa, apenas com o auxilio
dessa arma silenciosa.

Pode-se agora compreender qual tinha sido o seu desespero vendo esse
plano inutilizado; depois de ter desobedecido a sua senhora, depois de haver tudo
realizado, quando s6 faltava o desfecho, quando o golpe que ia salvar a todos
caia, mudar-se de repente a face das coisas e ver destruida a sua obra, filha de
tanta meditagao!

Ainda assim quis resistir, quis ficar, esperando que os Aimorés
continuariam o sacrificio; mas conheceu que a resolugdo de Alvaro era
inabalavel como a sua; que ia ser a causa da morte de todos os defensores fiéis
de D. Antonio, sem ter ja a certeza de sua salvagéo.

No primeiro momento que sucedeu a confissdo de Peri, todos os atores
desta cena, palidos, tomados de espanto e de terror, com os olhos cravados no
indio, duvidavam ainda do que tinham ouvido; o espirito horrorizado nio



formulava uma idéia; os labios trémulos ndo achavam uma palavra.

D. Anténio foi o primeiro que recobrou a calma; no meio da admiragdo
que lhe causava aquela agdo heroica, e das emogdes produzidas por essa idéia ao
mesmo tempo sublime e horrivel, uma circunstincia o tinha sobretudo
impressionado.

Os aventureiros iam ser vitimas de envenenamento; e por maior que fosse
o grau de baixeza e aviltamento a que tinham descido esses homens pela sua
trai¢@o, a nobreza do fidalgo ndo podia sofrer semelhante homicidio.

Ele os puniria a todos com a morte ou com o desprezo, essa outra morte
moral; mas o castigo na sua opinido elevava a morte a altura de um exemplo;
enquanto que a vinganga a fazia descer ao nivel do assassinato.

— Vai, Aires Gomes, gritou D. Antonio ao seu escudeiro; corre e previne
a esses desgragados, se ainda é tempo!



V - O Paiol

Cecilia ouvindo a voz de seu pai, estremeceu como se acordasse de um
sonho.

Atravessou o aposento com passo vacilante, e chegando-se a Peri, fitou
nele os seus lindos olhos azuis com uma expressao indefinivel.

Havia nesse olhar a0 mesmo tempo a admiragdo imensa que lhe causava
a acdo herdica do indio; a dor profunda que sentia pela sua perda; e uma
exprobragdo doce por néo ter ele ouvido as suas suplicas.

O indio nem se animava a levantar os olhos para sua senhora; ndo tendo
realizado o seu desejo, considerava agora tudo quanto fizera como uma loucura.

Sentia-se criminoso; e de toda a sua acdo heroica e sublime para os outros,
s6 Ihe restava o pesar de ter ofendido Cecilia, e de The haver causado inutilmente
um desgosto.

— Peri, disse a menina com desespero, por que ndo fizeste o que tua
senhora te pedia?...

O indio néo sabia o que responder; temia ter perdido a afei¢do de Cecilia,
¢ essa idéia martirizava os ultimos momentos que lhe restavam a viver.

— Cecilia ndo te disse, continuou a menina solugando, que ela ndo
aceitaria a salvagdo com o sacrificio de tua vida?

— Peri ja te pediu que perdoasses! murmurou o indio.

— Oh! Se tu soubesses o que fizeste hoje sofrer a tua senhora!... Mas ela
te perdoa.

— Ah!... exclamou Peri, cuja fisionomia iluminou-se.

— Sim!... Cecilia te perdoa tudo que sofreu, e tudo que vai sofrer! Mas
sera por pouco tempo...

A menina dizia essas palavras com um triste sorriso de sublime
resignagdo; conhecia que ndo havia mais esperanca de salvagdo, e esta idéia
quase a consolava.

Nao pdde acabar porém; a palavra ficou-lhe presa aos labios, trémula,
convulsa: seus olhos se fixavam em Peri com um sentimento de terror ¢ de
espanto.

A fisionomia do indio se tinha decomposto; seus tragos nobres alterados
por contragdes violentas, o rosto encovado, os labios roxos, os dentes que se
entrechocavam, os cabelos erigados davam-lhe um aspecto medonho.

— O veneno!... gritaram os espectadores dessa cena horrorizados.

Cecilia fez um esfor¢o extraordinario, e langando-se para o indio,
procurou reanima-lo.

— Peri!... Peri!... balbuciava a menina aquecendo nas suas as maos
geladas de seu amigo.

— Peri vai te deixar para sempre, senhora.



— Nao!... Nao!... exclamou a menina fora de si. Nao quero que tu nos
deixes!... Oh! tu és mau, muito mau!... Se estimasses tua senhora, nido a
abandonarias assim

As lagrimas orvalhavam as faces da menina, que no seu desespero nio
sabia o que dizia. Eram palavras entrecortadas, sem sentido; mas que revelavam
a sua angustia.

— Tu queres que Peri viva, senhora? disse o indio com a voz comovida.

— Sim!... respondeu a menina suplicante. Quero que tu vivas!

— Peri vivera!

O indio fez um esforgo supremo, e restituindo um pouco de elasticidade
aos seus membros entorpecidos, dirigiu-se a porta e desapareceu.

Todas as pessoas presentes o acompanharam com os olhos e o viram
descer a varzea e ganhar a floresta correndo.

A dltima palavra que ele proferira tinha um momento restituido a
esperanga a D. Antdnio de Mariz; mas quase logo a duvida apoderou-se do seu
espirito; julgou que o indio se iludia.

Cecilia porém tinha mais do que uma esperanga; tinha quase uma certeza
de que Peri ndo se enganara: a promessa de seu amigo lhe inspirava uma
confianga profunda. Nunca Peri lhe havia dito uma coisa que se ndo realizasse; o
que parecia impossivel aos outros, tornava-se facil para sua vontade firme e
inabaldvel, para o poder sobre-humano, de que a forga e a inteligéncia o revestia.

Quando D. Antdénio de Mariz e sua familia se recolheram tristemente
impressionados, Alvaro, de pé na porta do gabinete, fez um gesto de espanto ao
fidalgo, e apontou-lhe para o oratorio.

A parede do fundo, prestes a tombar, oscilava sobre a sua base como uma
arvore balangada pelo vento.

D. Antonio sorriu; ¢ ordenando a sua familia que entrasse no gabinete,
tirou a pistola da cinta, armou-a e esperou na porta ao lado de Alvaro.

No mesmo instante ouviu-se um grande estrondo, e no meio da nuvem
espessa de po que se elevou desse montdo de ruinas, seis homens precipitaram-se
na sala.

Loredano foi o primeiro; apenas tocou o chdo, ergueu-se com
extraordinaria rapidez, e seguido pelos seus companheiros caminhou direito ao
gabinete onde se achava recolhida a familia.

Recuaram, porém, lividos e trémulos, horrorizados diante da cena muda e
terrivel que se apresentava aos seus olhos espantados.

No meio do aposento via-se um desses grandes vasos de barro vidrado,
feitos pelos indios, e que continha pelo menos uma arroba de pélvora. De uma
aberta que havia nesse vaso corria um largo trilho que ia perder-se no fundo do
paiol, onde se achavam enterradas todas as munigdes de guerra do fidalgo.

Duas pistolas, a de D. Anténio de Mariz ¢ a de Alvaro esperavam um




movimento dos aventureiros para langarem a primeira faisca ao vulcdo. D.
Lauriana, Cecilia e Isabel de joelhos, oravam julgando a cada momento ver
confundirem-se no turbilhdo todos os espectadores dessa cena.

Era esta a arma terrivel de que falara hd pouco D. Antonio, quando dizia a
Alvaro que Deus lhe havia confiado o poder de fulminar todos os seus inimigos.
O mogo compreendeu entdo a razio por que o fidalgo o tinha obrigado a partir
com todos os homens para salvar Peri, julgando-se bastante forte para defender,
ele s0, a sua familia

Quanto aos aventureiros, lembraram-se do juramento solene de D.
Antonio de Mariz o fidalgo os tinha a todos fechados na sua méo, e bastava
apertar essa mao para esmagéa-los como um torrdo de argila. Langando um olhar
esvairado em torno de si os seis criminosos quiseram fugir, mas ndo tiveram
animo de dar um passo e ficaram como pregados ao solo.

Ouviu-se entdo um rumor de vozes da parte de fora, ¢ Aires Gomes
seguido pelos aventureiros apresentou-se a porta da sala.

Loredano conheceu que desta vez estava irremediavelmente perdido, e
assentou de vender caro a sua vida; mas a desgraga pesava sobre ele. Dois dos
seus companheiros cairam a seus pés estorcendo-se em convulsdes horriveis, e
soltando gritos que metiam do e compaixdo.

A principio ninguém compreendeu a causa dessa morte subita e violenta;
mas a lembraca do veneno de Peri acudiu logo 8 memoria de alguns e explicou
tudo.

Os aventureiros que chegavam guiados por Aires Gomes apoderaram-se
de Loredano e foram ajoelhar-se confusos e envergonhados aos pés de D.
Antonio de Mariz, pedindo-lhe o perdao de sua falta.

O fidalgo tinha assistido a todos esses acontecimentos que se sucediam tio
rapidamente, sem deixar a sua primeira posi¢do; dir-se-ia que sobre essas
paixdes humanas que se debatiam a seus pés ele plainava como um génio,
prestes a vibrar o raio celeste.

— A vossa falta ¢ daquelas que ndo se perdoam, disse D. Antonio; mas
estamos nesse momento extremo em que Deus manda esquecer todas as
ofensas. Levantai-vos e preparemo-nos todos para morrer como cristaos.

Os aventureiros ergueram-se, e arrastando Loredano para fora da sala,
retiraram-se para o alpendre, com a consciéncia aliviada de um grande peso.

A familia pode entdo, depois de tantas emogdes, gozar um pouco de
sossego e repouso; apesar da posi¢do desesperada em que se achavam, a reunido
dos aventureiros revoltados tinha trazido um fraco vislumbre de esperanga.

S6 D. Antdnio de Mariz ndo se iludia, e desde aquela manha tinha
conhecido que, quando os Aimorés ndo o vencessem pelas armas, o venceriam
pela fome. Todos os viveres estavam consumidos, e s6 uma sortida vigorosa
podia salvar a familia desse martirio que a ameagava, martirio muito mais cruel




do que uma morte violenta.

O fidalgo resolveu esgotar os ltimos recursos antes de confessar-se
vencido; queria morrer com a consciéncia trangiiila de haver cumprido o seu
dever ¢ de haver feito o que fosse humanamente possivel. Chamou Alvaro e
entreteve-se com 0 mogo durante algum tempo em voz baixa; concertavam um
meio de realizar essa idéia, de que dependia toda a esperanga de salvagdo.

A0 mesmo tempo que isto se passava, os aventureiros reunidos em
conselho, julgavam a Frei Angelo di Luca, ¢ o condenavam por um voto
unanime.

Proferida a sentenga apresentaram-se diversas opinides sobre o suplicio
que devia ser infligido ao culpado; cada um lembrava o género de morte o mais
cruel; porém a opinido geral adotou a fogueira como o castigo consagrado pela
inquisi¢do para punir os hereges.

Fincaram no meio do terreiro um alto poste e o cercaram com uma
grande pilha de madeira e outros combustiveis; depois sobre essa pira ligaram o
frade, que sofria todos os insultos e todas as injurias sem proferir uma palavra.

Uma espécie de atonia se apoderara do italiano desde o momento em que
os aventureiros o haviam arrastado da sala de D. Anténio de Mariz ele tinha a
consciéncia do seu crime ¢ a certeza de sua condenagio.

Entretanto na ocasido em que o atavam a fogueira, um incidente
despertou de repente a sensibilidade desse homem embrutecido pela idéia da
morte, e pela convicgao de que ndo podia escapar a ela.

Um dos aventureiros, um dos cinco cumplices da tltima conspiragéo,
chegou-se a Loredano, e tirando-lhe a cinta que prendia o seu gibdo, mostrou-a
aos seus companheiros. O italiano vendo-se separado do seu tesouro sentiu uma
dor muito mais forte do que a que ia sofrer na fogueira; para ele nido havia
suplicio, ndo havia martirio que igualasse a este.

O que o consolava na sua ultima hora era a idéia de que esse segredo que
possuia, e do qual ndo pudera utilizar-se, ia morrer com ele, e ficaria perdido
para todos; que ninguém gozaria do tesouro que lhe escapava.

Por isso apenas o aventureiro tirou-lhe a cinta onde guardava o roteiro;
soltou um rugido de colera e de raiva impotente; seus olhos injetaram-se de
sangue, e seus membros crispando-se feriram-se contra as cordas que os
ligavam ao poste.

Era horrivel de ver nesse momento; seu aspecto tinha a expressio brutal e
feroz de um hidrofobo; seus labios espumavam, silvando como a serpente; e seus
dentes ameagavam de longe os seus algozes como as presas do jaguar.

Os aventureiros riram-se do desespero do frade por ver roubarem-lhe o
seu precioso tesouro, ¢ divertiram-se em aumentar-lhe o suplicio, prometendo
que apenas livres dos Aimorés fariam uma expedigdo as minas de prata.

A raiva do italiano redobrou quando Martim Vaz atou a cinta ao corpo, e



disse-lhe sorrindo:
— Bem sabeis o provérbio: “O bocado ndo é para quem o faz”.



VI - Trégua

Eram oito horas da noite.

Os aventureiros, sentados no terreiro em roda de um pequeno fogo,
esperavam tristemente que cozinhassem alguns legumes destinados a magra
ceia.

A penaria tinha sucedido a abundincia de outrora; privados da caga, sua
alimentagdo ordindria, estavam reduzidos a simples vegetais. Os seus vinhos ¢ as
bebidas fermentadas de que faziam largas libagdes, tinham sido envenenados por
Peri; e foram pois obrigados a deita-los fora muito felizes ainda por ndo terem
sido vitimas deles.

Loredano fechando a porta da despensa ¢ que os tinha salvado; apenas
dois dos aventureiros que o haviam acompanhado tinham tocado nessas bebidas,
¢ por isso poucas horas depois cairam mortos, como vimos, na ocasido em que
iam atacar D. Ant6nio de Mariz.

Nio eram porém essas cenas de lato e a situagdo critica em que se
achavam, que infundiam nesses homens sempre alegres e tao galhofeiros aquela
tristeza que ndo lhes era habitual. Morrer com as armas na mo, batendo-se
contra o inimigo, era para eles uma coisa natural, uma idéia a que a sua vida de
aventuras e de perigos os tinha afeito.

O que realmente os entristecia, era ndo terem uma boa ceia, ¢ um
canjirdo de vinho diante de si; era o seu estomago que se contraia por falta de
alimento, e que tirava-lhes toda a disposi¢do de rir e de folgar.

A chama avermelhada da fogueira as vezes oscilava ao sopro do vento, e
estendendo-se pelo terreiro ia iluminar a alguma distincia com o seu frouxo
clardo o vulto de Loredano atado ao poste sobre a pira de lenha.

Os aventureiros tinham resolvido demorar o suplicio e dar tempo a que o
frade se arrepende-se dos seus crimes e se decidisse a morrer como cristdo,
humilde e penitente; por isso deixaram-lhe a noite para refletir.

Talvez entrasse também nessa resolugdo um requinte de maldade e de
vinganga; julgando o italiano a verdadeira causa da posi¢do em que estavam
colocados, os seus companheiros o odiavam e queriam prolongar o seu
sofrimento como uma reparagdo do mal que lhes tinha feito.

Assim, de vez em quando algum deles se erguia, e chegando-se ao frade,
exprobrava-lhe a sua perversidade e cobria-o de impropérios e de injurias.
Loredano estorcia-se de raiva, mas ndo proferia uma palavra, porque os seus
algozes o tinham ameagado de cortar-lhe a lingua.

Aires Gomes veio chamar os aventureiros da parte de D. Antonio de
Mariz; todos se apressaram em obedecer, e pouco depois entraram na sala onde
estava toda a familia.

Tratava-se de uma sortida com o fim de procurar viveres que pudessem



alimentar os habitantes da casa, até que D. Diogo tivesse tempo de chegar com o
socorro que tinha ido procurar. D. Anténio de Mariz reservava dez homens para
defender-se; os outros partiriam com Alvaro; se fossem felizes, havia ainda uma
esperanga de salvagdo; de fossem malsucedidos, uns e outros, os que fossem ¢ os
que ficassem morreriam como cristdos e portugueses.

Imediatamente a expedi¢do preparou-se, a favorecida pelo siléncio da
noite partiu e interno-se pela floresta; devia afastar-se sem ser percebida pelos
Aimorés, e procurar pelas vizinhangas fazer uma ampla provisao de alimentos.

Durante a primeira hora que sucedeu a partida, todos os que ficaram, com
o ouvido atento escutaram, temendo ouvir a cada momento o estrondo de tiros
que anunciasse um combate entre os aventureiros e os indios. Tudo conservou-se
em siléncio; e uma esperanga, bem que vaga e ténue, veio pousar nesses
coragdes quebrados por tantos sofrimentos e tantas angustias.

A noite passou-se tranqiiilamente; nada indicava que a casa estivesse
cercada por um inimigo tdo terrivel como os Aimorés.

D. Antdnio admirava-se que os selvagens, depois do ataque da manhi, se
conservassem trangiiilos no seu campo, e ndo tivessem investido a habitagdo uma
s6 vez. Passou-lhe pelo espirito a idéia de que se tivessem retirado com a perda
de alguns dos seus principais guerreiros; mas ele conhecia de ha muito o espirito
vingativo e a tenacidade dessa raga para admitir semelhante suposi¢do.

Cecilia recostou-se num sofa, e alquebrada de fadiga conseguiu
adormecer apesar das idéias tristes e das inquictagdes que a agitavam. Isabel,
com o coragdo cerrado por um terrivel pressentimento, lembrava-se de Alvaro,
e acompanhava-o de longe na sua perigosa expedi¢do, misturando as suas preces
com as palavras ardentes do seu amor.

Assim passou-se esta noite; a primeira, depois de trés dias, em que a
familia de D. Antonio de Mariz péde gozar alguns momentos de sossego.

De vez em quando o fidalgo chegando a janela via ao longe, perto do rio,
brilharem os fogos do campo dos Aimorés; mas uma calma profunda reinava
em toda aquela planicie. Nem mesmo se ouvia o eco enfraquecido de uma
dessas cantigas mondtonas com que os selvagens costumam a noite acompanhar
o embalangar de sua rede de palha; apenas o sussurrar do vento nas folhas, a
queda da agua sobre as pedras, e o grito do oitibo.

Contemplando a soliddo, o fidalgo insensivelmente voltava a essa
esperanga que ha pouco sorrira, ¢ que o seu espirito tinha repelido como uma
simples ilusdo. Tudo com efeito parecia indicar que os selvagens haviam
abandonado o seu campo, deixando nele apenas os fogos que haviam servido
para esclarecer os seus preparativos de partida.

Para quem conhecia, como D. Antdnio, os costumes desses povos
barbaros, para quem sabia quanto era ativa, agitada, ruidosa esta existéncia
ndémada, o siléncio em que estava sepultada a margem do rio era um sinal certo



de que os Aimorés ja ali ndo estavam. Contudo o fidalgo, demasiadamente
prudente para se fiar em aparéncias, recomendara aos seus homens que
redobrassem de vigildncia para evitar alguma surpresa.

Talvez que aquele sossego e aquela serenidade fossem apenas uma dessas
calmas sinistras que preludiam as grandes tempestades, e durante as quais os
elementos parecem concentrar as suas forgas para entrarem nessa luta espantosa
que tem por campo de batalha o espago e o infinito.

As horas correram silenciosamente; a viuvinha cantou pela primeira vez;
¢ a luzbranca da alvorada veio empalidecer as sombras da noite.

Pouco e pouco o dia foi rompendo; o arrebol da manha desenhou-se no
horizonte, tingindo as nuvens com todas as cores do prisma. O primeiro raio do
sol, desprendendo-se daqueles vapores ténues e didfanos, deslizou pelo azul do
céu, e foi brincar no cabego dos montes.

O astro assomou, ¢ torrentes de luz inundaram toda a floresta, que nadava
num mar de ouro marchetado de brilhantes, que cintilavam em cada uma das
gotas do orvalho suspensas as folhas das arvores.

Os habitantes da casa, despertando, admiravam esse espetaculo magnifico
do nascer do dia, que depois de tantas tribulagdes ¢ de tantas angustias, lhes
parecia completamente novo.

Uma noite de quietagdo e sossego os tinha como que restituido a vida;
nunca esses campos verdes, esse rio puro e limpido, essas arvores florescentes,
esses horizontes descortinados se haviam mostrado a seus olhos tdo belos, tdo
risonhos como agora.

E que o prazer e o sofrimento nio passam de um contraste; em lata
perpétua e continua, eles se acrisolam um no outro, ¢ se deparam: ndo ha
homem verdadeiramente feliz sendo aquele que ja conheceu a desgraga.

Cecilia, com a frescura da manhi, tinha-se expandido como uma flor do
campo; suas faces coloriram-se de novo, como se um raio do sol, beijando-as
Thes tivesse imprimido o seu reflexo roseado; os olhos brilharam; e os labios
entreabrindo-se para aspirarem o ar puro ¢ embalsamado da manha,
arquearam-se graciosamente quase sorrindo.

A esperanga, esse anjo invisivel, essa doce amiga dos que sofrem, tinha
vindo pousar no seu coragdo, e murmurava-lhe ao ouvido palavras confusas,
cantos misteriosos, que ela ndo compreendia, mas que a consolavam e vertiam
em sua alma um balsamo suave.

Sentia-se em todas as pessoas de casa um quer que seja, uma animagao,
um comego de bem-estar que revelava uma grande transformagdo operada na
situag@o da véspera; era mais do que a esperanga, menos do que a seguridade.

So Isabel ndo partilhava essa impressio geral; como sua prima, ela
também viera contemplar o raiar do dia; mas fora para interrogar a natureza, e
perguntar ao sol, a luz ao céu, se as ligubres imagens que tinham passado e




repassado na sua longa vigilia, eram uma realidade ou uma visao.

E uma coisa singular! Esse sol tio brilhante, essa luz espléndida, esse céu
azul, que aos outros reanimara, e que devia inspirar a Isabel o mesmo
sentimento, pareceu-lhe ao contrario uma amarga ironia.

Comparou a cena radiante que se apresentava aos seus olhos com o
quadro que se desenhava em sua alma; enquanto a natureza sorria, 0 seu coragiao
chorava. No meio dessa festa espléndida do nascer do dia, a sua dor, s0, isolada,
ndo achava uma simpatia, e repelida pela criagdo voltava a recalcar-se em seu
seio. A moga recostou a cabega sobre o ombro de sua prima, e escondeu ai o
rosto para ndo perturbar a doce serenidade que se expandia no semblante de
Cecilia.

Entretanto D. Antonio tinha tratado de averiguar se as suas suspeitas da
véspera eram reais; certificou-se de que os selvagens haviam abandonado o
campo. Aires Gomes, acompanhado de mestre Nunes, chegou mesmo a sair da
casa e aproximar-se com todas as cautelas do lugar onde na véspera os Aimorés
festejavam o sacrificio de Peri.

Tudo estava deserto; ndo se viam mais no campo os vasos de barro, as
pegas de caga suspensas aos galhos da arvore, e as redes grosseiras que
indicavam a alta de uma horda selvagem. Nao havia ja davidas, os Aimorés
tinham partido desde a véspera a noite, depois de enterrarem os seus mortos.

O escudeiro voltou a dar esta noticia ao fidalgo, que recebeu-a menos
favoravelmente do que se devia supor; ignorava a causa e o fim dessa partida
repentina, e desconfiava dela.

Nio ha que admirar nisto; D. Antonio era um homem prudente e avisado;
a sua experiéncia de quarenta anos o tinha tornado suspeitoso; por coisa nenhuma
queria dar aos seus uma esperanga que viesse a frustrar-se.



VII - Peleja

Quando a familia de D. Ant6nio de Mariz gozava dos primeiros momentos
de tranqiiilidade que sucediam a tantas afli¢des, soou um grito na escada de
pedra.

Cecilia levantou-se estremecendo de alegria e felicidade; tinha
reconhecido a vozde Peri.

No momento em que ia correr ao encontro do seu amigo, mestre Nunes
ja tinha abaixado uma prancha que servia de ponte levadiga, e Peri chegava a
porta da sala.

D. Antdnio de Mariz sua mulher e sua filha ficaram mudos de espanto e
terror; Isabel caiu fulminada, como se a vida lhe faltasse de repente.

Peri trazia nos seus ombros o corpo inanimado de Alvaro; € no rosto uma
expressdo de tristeza profunda. Atravessando a sala, depds sobre o sofd o seu
fardo precioso, e olhando o rosto livido daquele que fora seu amigo, enxugou
uma lagrima que lhe corria pela face.

Nenhuma das pessoas presentes se animava a quebrar o siléncio solene
que envolvia aquela cena ligubre; os aventureiros que haviam acompanhado
Peri quando passara no meio deles correndo, pararam na porta, tomados de
compaixdo e respeito por aquela desgraga.

Cecilia nem pdde gozar da alegria de ver Peri salvo; seus olhos, apesar dos
sofrimentos passados, ainda tinham lagrimas para chorar essa vida nobre e leal
que a morte acabava de ceifar. Quanto a D. Antonio de Mariz, sua dor era de um
pai que havia perdido um filho; era a dor muda e concentrada que abala as
organizagdes fortes, sem contudo abaté-las.

Depois dessa primeira comogao produzida pela chegada de Peri, o fidalgo
interrogou o indio e ouviu de sua boca a narragao breve dos acontecimentos, cuja
peripécia tinha diante dos olhos.

Eis o que havia passado.

Partindo na véspera, no momento em que comegava a sentir os primeiros
cfeitos do veneno terrivel que tomara, Peri ia cumprir a promessa que tinha feito
a Cecilia. Ta procurar a vida em um contraveneno infalivel, cuja existéncia s6
era conhecida pelos velhos pajés da tribo, e pelas mulheres que os auxiliavam nas
suas preparag¢des medicinais.

Sua mie, quando ele partira para a primeira guerra, lhe tinha revelado
esse segredo que devia salva-lo de uma morte certa no caso de ser ferido por
alguma seta ervada.

Vendo o desespero de sua senhora, o indio sentiu-se com forgas de resistir
ao torpor do envenenamento que comegava a ganhar-lhe o corpo, e ir ao fundo
da floresta e procurar essa erva poderosa que devia restituir-lhe a saude, o vigor
e a existéncia.



Contudo, quando atravessava a mata parecia-lhe as vezes que ja era tarde,
que ndo chegaria a tempo: entdo tinha medo de morrer longe de sua senhora,
sem poder volver para ela o seu ultimo olhar. Arrependia-se quase de ter partido
de casa ¢ ndo deixar-se ficar aos pés de Cecilia até exalar o seu ultimo suspiro;
mas lembrava-se que a menina o esperava, lembrava-se que ela ainda precisava
de sua vida e criava novas forgas.

Peri entranhou-se no mais basto e sombrio da floresta, e ai, na sombra e
no siléncio passou-se entre ele e a natureza uma cena da vida selvagem, dessa
vida primitiva, cuja imagem nos chegou tio incompleta ¢ desfigurada. O dia
declinou: veio a tarde, depois a noite, e sob essa abobada espessa em que Peri
dormia como em um santuario, nem um rumor revelara o que ai se passou.

Quando o primeiro reflexo do dia purpureou o horizonte, as folhas se
abriram, e Peri exausto de forgas, vacilante, emagrecido como se acabasse de
uma longa enfermidade. saiu do seu retiro.

Mal se podia suster, ¢ para caminhar era obrigado a sustentar-se aos
galhos das arvores que encontrava na sua passagem: assim adiantou-se pela
floresta, e colheu alguns frutos, que lhe restabeleceram um tanto as forgas.

Chegando a beira do rio, Peri ja sentiu o vigor que voltava, e o calor que
comegava a animar-lhe o corpo entorpecido; atirou-se a agua e mergulhou.
Quando voltou @ margem, era outro homem; uma reagéio se havia operado; seus
membros tinham adquirido a elasticidade natural; o sangue girava livremente nas
veias.

Entdo tratou de recuperar as forgas que havia perdido, e tudo quanto a
floresta lhe oferecia de saboroso e nutriente serviu a este banquete da vida, em
que o selvagem festejava a sua vitoria sobre a morte e o veneno.

O sol tinha raiado havia horas; Peri, acabada a sua refei¢do, caminhava
pensativo, quando ouviu uma descarga de armas de fogo, cujo estrondo reboou
pelo @mbito da floresta.

Langou-se na dire¢do dos tiros, e a pouca distancia, num claro da mata,
decobriu um espetaculo grandioso.

Alvaro ¢ os seus nove companheiros divididos em duas colunas de cinco
homens, com as costas apoiadas as costas uns dos outros, estavam cercados por
mais de cem Aimorés que se precipitavam sobre eles com um furor selvagem.

Mas as ondas dessa torrente de barbaros que soltavam bramidos
espantosos, iam quebrar-se contra essa pequena coluna, que ndo parecia de
homens, mas de ago; as espadas jogavam com tanta velocidade que a tornavam
impenetravel; no raio de uma braga o inimigo que se adiantava caia morto.

Havia uma hora que durava esse combate, comegado com armas de
fogo; mas os Aimorés atacavam com tanta furia, que breve tinham chegado a
luta corpo a corpo e a arma branca.

No momento em que Peri assomava a margem da clareira, um incidente



veio modificar a face do combate.

O aventureiro que dava as costas a Alvaro, levado pelo ardor da peleja,
adiantou-se alguns passos para ferir um inimigo; os selvagens o envolveram,
deixando a coluna interrompida e Alvaro sem defesa.

Entretanto o valente cavalheiro continuava a fazer prodigios de valor ¢ de
coragem; cada volta que descrevia sua espada era um inimigo de menos, uma
vida que se extinguia a seus pés num rio de sangue. Os selvagens redobravam de
furor contra ele, e cada vez o seu brago agil movia-se com mais seguranga ¢
mais certeza, fazendo jogar como um raio a lamina de ago que mal se via brilhar
nas suas rapidas evolugdes.

Desde porém que os Aimorés viram o mogo sem defesa pelas costas, e
exposto aos seus golpes, concentraram-se nesse ponto; um deles adiantando-se,
ergueu com as duas maos a pesada tangapema e atirou-a ao alto da cabega de
Alvaro.

O mogo caiu; mas na sua queda a espada descreveu ainda um semi-
circulo e abateu o inimigo que o tinha ferido a trai¢do; a dor violenta dera a esse
ultimo golpe uma forga sobrenatural.

Quando os indios iam precipitar-se sobre o cavalheiro, Peri saltou no meio
deles, e agarrando a espingarda que estava a seus pés, fezdela uma arma terrivel
uma clava formidavel, cujo poder em breve sentiram os Aimorés. Apenas se viu
livre do turbilhdo dos inimigos, o indio tomou Alvaro nos seus ombros, e abrindo
caminho com a sua arma temivel, langou-se pela floresta e desapareceu.

Alguns o seguiram; mas Peri voltou-se e fé-los arrepender-se de sua
ousadia; livrando-se do peso que levava, carregou a espingarda com as munigdes
que Alvaro trazia e mandou uma bala aquele que o perseguia mais de perto; os
outros, que ja o conheciam pelo combate da véspera, retrocederam.

Aidéia de Peri era salvar Alvaro, nio s6 pela amizade que Ihe tinha, como
por causa de Cecilia, que ele supunha amar o cavalheiro; vendo porém que o
corpo continuava inanimado, acreditou que Alvaro estava morto.

Apesar disto ndo desistiu do seu proposito; morto ou vivo devia leva-lo
aqueles que o amavam, ou para o restituirem a vida, ou para derramarem sobre
o seu corpo o pranto da despedida.

Quando Peri acabou a sua narracdo, o fidalgo comovido chegou-se a
beira do sofa, e apertando a mao gelada e fria do cavalheiro, disse:

— Até logo, bravo e valente amigo; até logo! A nossa separagdo ¢ de
poucos instantes; breve nos reuniremos na mansao dos justos onde deveis estar, e
onde espero que Deus me concedera a graca de entrar.

Cecilia deu @ memoria do mogo as ultimas lagrimas; e ajoelhando aos pés
do moribundo com sua mae, dirigiu ao céu uma prece ardente.

D. Lauriana tinha esgotado todos os recursos dessa medicina doméstica
que no interior das casas substituia a falta dos homens profissionais, muito raros



naquela época, e sobretudo longe das cidades; o mogo ndo deu porém o menor
sinal de vida.

D. Antonio de Mariz, que compreendera perfeitamente o que devia
esperar da pretendida retirada dos Aimorés, mandou que os seus homens se
preparassem para a defesa, ndo que tivesse a menor esperanga, mas porque
desejava resistir ate o lltimo momento.

Peri, depois de ter respondido a todas as perguntas de Cecilia a respeito do
modo por que se havia salvado do veneno, saiu da sala e percorreu a esplanada,
observando os arredores. O indio, infatigdvel sempre que se tratava de sua
senhora, apenas acabava de uma empresa gigantesca, como a que o tinha levado
ao campo dos Aimorés, cuidava ja em combinar outro projeto para salvar
Cecilia.

Depois do seu exame estratégico, entrou no quarto que havia abandonado
na antevéspera, ¢ no qual encontrou ainda as suas armas, do mesmo modo que as
tinha deixado.

Lembrou-se do pedido que fizera a Alvaro, da contradigio do destino que
lhe restituia a vida a ele, um homem trés vezes morto, e roubava-a ao cavalheiro
a quem ele havia deixado sdo e salvo.



VIII - Noiva

Uma hora depois dos acontecimentos que acabamos de narrar, Peri,
recostado a janela do quarto que tinha pertencido a sua senhora, olhava com uma
grande ateng@o para uma arvore que se elevava a algumas bragas de distancia.

Seu olhar parecia estudar as curvas dos galhos retorcidos, medindo-lhes a
distancia, a altura e o tamanho, como se disso dependesse a solugdo de uma
grande dificuldade com que lutava o seu espirito. No momento em que estava
todo entregue a esse exame minucioso, o indio sentiu uma méo timida e delicada
tocar-lhe de leve no ombro.

Voltou-se: era Isabel que estava junto dele, e que se havia aproximado
como uma sombra, sem fazer o menor rumor. Uma palidez mortal cobria as
fei¢des da moga, que apenas sala do seu desmaio; mas o rosto tinha uma calma
ou antes uma imobilidade que assustava.

Voltando a si, Isabel correu um olhar pelo aposento, como para certificar-
se de que ndo era um sonho o que havia passado.

A sala estava deserta; D. Antonio de Mariz tinha saido para dar as suas
ordens; sua mulher, ajoelhada no oratorio sobre um montio de ruinas, rezava ao
pé de uma cruz que ficara junto ao altar. No fundo do aposento, sobre o sofd,
destacava-se o vulto imovel do cavalheiro, aos pés do qual ardia uma vela de
cera, langando palidos clardes.

Cecilia ¢ que estava perto dele, e apertava no seio a sua cabega
desfalecida, procurando reanima-lo.

Quando o olhar de Isabel caiu sobre o corpo de seu amante, ela ergueu-se
como impelida por uma forga sobrenatural, atravessou rapidamente a sala, e foi
por sua vez ajoelhar-se em face desse leito mortuario. Mas ndo era para fazer
uma prece que ajoelhava, era para embeber-se na contemplagdo desse rosto
livido e gelado, desses labios frios, desses olhos extintos, que ela amava apesar da
morte.

Cecilia respeitou a dor de sua prima, ¢ por um instinto de delicadeza que
s6 possuem as mulheres, compreendeu que o amor, mesmo em face de um
cadaver, tem o seu pudor e a sua castidade; saiu para deixar que Isabel chorasse
livremente.

Passado algum tempo depois da saida de Cecilia, a moga ergueu-se,
percorreu automaticamente a casa, ¢ vendo Peri de longe aproximou-se dele e
tocou-lhe no ombro.

O indio ¢ a moga se odiavam desde o primeiro dia em que se tinham visto;
em Isabel era o 6dio de uma raga que a rebaixava a seus proprios olhos; em Peri
era essa repugnancia natural que sente o homem por aqueles em quem
reconhece um inimigo.

Por isso Peri, vendo Isabel junto dele, ficou extremamente admirado,



sobretudo quando reparou no gesto suplicante que a moga lhe dirigia, como se
esperasse dele uma graga.

— Peri!...

O indio sentiu-se comovido ao aspecto daquele sofrimento, ¢ pela
primeira vezna sua vida dirigiu a palavra a Isabel.

— Precisas de Peri? disse ele.

— Vinha pedir-te um servigo. Ndo mo negaras, sim? balbuciou a moga.

— Fala! se for coisa que Peri possa fazer, ele ndo te negara.

— Prometes entdo? exclamou Isabel cujos olhos brilharam com uma
expressdo de alegria.

— Sim, Peri te promete.

— Vem!

Dizendo essa palavra, a mova fez um gesto ao indio e dirigiu-se
acompanhada por ele a sala que ainda estava deserta como tinha deixado. Parou
junto do sofé, e apontando para o corpo inanimado de seu amante, acenou a Peri
que o tomasse nos seus bragos.

O indio obedeceu, e acompanhou Isabel até um gabinete retirado a um
lado da casa; ai deitou o seu fardo sobre um leito, cujas cortinas a moga
entreabriu, corando como uma noiva.

Corava porque o gabinete onde tinha entrado era o quarto em que habitara
e encontrava ainda povoado de todos os sonhos de seu amor; porque o leito, que
recebia seu amante, era o seu leito de virgem casta e pura; porque ela era
realmente uma noiva do timulo.

Peri, tendo satisfeito o desejo da moga, retirou-se e voltou ao seu trabalho,
que ele prosseguia com uma constancia infatigavel.

Apenas ficou so, Isabel sorriu; mas o seu sorriso tinha um quer que seja do
éxtase da dor, da voluptuosidade do sofrimento, que faz sorrir na sua ultima hora
os martires e os desgragados.

Tirou do seio a redoma de vidro onde guardava os cabelos de sua mée e
fitou nela um olhar ardente; mas abanou a cabega com um gesto de expressdo
indefinivel. Tinha mudado de resolug¢do; o segredo que encerrava essa joia, o po
sutil que empenava a face interior do cristal, a morte que sua mae lhe confiara
ndo a satisfazia; era muito rapida, quase instantdnea.

Saiu entdo furtivamente e acendeu uma vela de cera, que havia sobre a
comoda ao lado de um crucifixo de marfim; depois fechou a porta, cerrou as
janelas e interceptou as frestas por onde a luz do dia podia penetrar. O gabinete
ficou as escuras; apenas em torno do cirio que ardia, uma auréola palida se
destacava no meio das trevas e iluminava a imagem do Cristo.

A moga ajoelhou e fez uma oragdo breve: pedia a Deus uma ultima
graga: pedia a eternidade e a ventura do seu amor, que tinha passado tdo rapido
pela terra.




Acabando a prece, tomou a luz, deitou-a na cabeceira do leito, afastou o
cortinado e comegou a contemplar o seu amante com enlevo.

Alvaro parecia adormecido apenas; sua bela fisionomia nio tinha a menor
alteragdo; a morte, imprimindo nos seus tragos a descor da cera ¢ do marmore,
havia unicamente imobilizado a expressdo e feito do gentil cavalheiro uma bela
estatua.

Isabel interrompeu o enlevo de sua contemplagdo para chegar-se de novo
a comoda, onde se viam algumas conchas de mariscos tintas de nacar que se
apanham nas nossas praias, ¢ uma cesta de palha matizada.

Esta cesta continha todas as resinas aromaticas, todos os perfumes que dao
as arvores de nossa terra; o anime da aroeira, as pérolas do benjoim, as lagrimas
cristalizadas da embaiba, e gotas do balsamo, esse sandalo do Brasil.

A moga deitou na concha a maior parte dos perfumes, e acendeu algumas
bagas de benjoim; o 6leo de que estavam impregnadas alimentando a chama,
comunicou-a as outras resinas.

Frocos de fumo alvadio impregnado de perfumes embriagadores se
elevaram da cagoula em grossas espirais e encheram o gabinete de nuvens
transparentes que oscilavam a luz palida do cirio.

Isabel sentada a beira do leito, com as maos do seu amante nas suas e
com os olhos embebidos naquela imagem querida, balbuciava frases
entrecortadas, confidéncias intimas, sons inarticulados, que sdo a linguagem
verdadeira do coragdo.

As vezes sonhava que Alvaro ainda vivia, que Ihe murmurava ao ouvido a
confissdo do seu amor; ¢ ela falava-lhe como se seu amante a ouvisse, contava-
lhe os segredos de sua paixdo, vertia toda a sua alma nas palavras que caiam dos
labios. Sua mao delicada afastava os cabelos do mogo, descobria sua fronte,
animava a sua face gelada, e rogava aqueles labios frios e mudos como pedindo-
The um sorriso.

— Por que ndo me falas? murmurava ela docemente; ndo conheces tua
Isabel?.. Dize outra vez que me amas! Dize sempre essa palavra, para que
minha alma ndo duvide da felicidade! Eu te suplico!...

E com o ouvido atento, com os labios entreabertos, o seio palpitante, ela
esperava o som dessa voz querida e o eco dessa primeira e ultima palavra de seu
triste amor.

Mas o siléncio s6 lhe respondia; seu peito aspirava apenas as ondas dos
perfumes inebriantes, que faziam circular nas suas veias uma chama ardente.

O aposento apresentava entdo um aspecto fantastico: no fundo escuro
desenhava-se um circulo esclarecido, envolto por uma névoa espessa.

Nessa esfera luminosa como no meio de uma visdo, surgiam Alvaro
deitado no leito e Isabel reclinada sobre o rosto de seu amante, a quem
continuava a falar, como se ele a escutasse. A menina comegava a sentir a



respiragdo faltar-lhe; seu seio opresso sufocava-a; e entretanto uma
voluptuosidade inexprimivel a embriagava; um gozo imensa havia nessa asfixia
de perfumes que se condensavam e rarefaziam no ar.

Louca, perdida, alucinada, ela ergueu-se, seu seio dilatou-se, e sua boca,
entreabrindo-se, colou-se aos labios frios e gelados de seu amante; era o seu
primeiro e Gltimo beijo; o seu beijo de noiva.

Foi uma agonia lenta, um pesadelo horrivel em que a dor lutava com o
gozo, em que as sensagdes tinham um requinte de prazer e de sofrimento ao
mesmo tempo; em que a morte, torturando o corpo, vertia na alma efluvios
celestes.

De repente pareceu a Isabel que os libios de Alvaro se agitavam, que um
ténue suspiro se exalava de seu peito, ainda hd pouco insensivel como o
marmore.

Julgou que se iludia, mas ndo; Alvaro: estava vivo, realmente vivo, suas
maios apertavam as dela convulsamente; seus olhos, brilhando com um fogo
estranho, se tinham fitado no rosto da moga; um sopro reanimou seus labios, que
exalaram uma palavra quase imperceptivel:

— Isabel!...

A moga soltou um grito débil de alegria, de espanto, de medo; entre as
idéias confusas que se agitavam na sua cabega desvairada, lembrou-se com
horror que era ela quem matava seu amante, quem o ia sacrificar por causa de
um engano fatal. Fazendo um esforgo extraordinario, conseguiu erguer a cabeca
e ia precipitar-se para a janela, abri-la e dar entrada ao ar livre; sabia que a sua
morte era inevitdvel; mas salvaria Alvaro.

No momento, porém, em que se levantava, sentiu as maos do mogo que
apertavam as suas, e a obrigavam a reclinar-se sobre o leito; seus olhos
encontraram de novo os olhos de seu amante.

Isabel ndo tinha mais forgas para resistir e realizar o seu herdico
sacrificio; deixou cair a cabeca desfalecida, e seus labios se uniram outra vez
num longo beijo, em que essas duas almas irmds, confundindo-se numa so,
voaram ao céu, ¢ foram abrigar-se no seio do Criador.

As nuvens de fumaga e de perfume se condensavam cada vez mais e
envolviam como um lengol aquele grupo original, impossivel de descrever.

Por volta de duas horas da tarde, a porta do gabinete, impelida por um
choque violento, abriu-se; ¢ um turbilhdo de fumo langou-se por essa aberta, ¢
quase sufocou as pessoas que ai estavam.

Eram Cecilia e Peri.

A menina inquieta pela longa auséncia de sua prima, soube de Peri que ela
estava no seu quarto; mas o indio ocultou parte da verdade, e ndo disse onde
deitara o corpo de Alvaro.

Duas vezes Cecilia viera até a porta, escutara e nada ouvira; por fim



resolveu-se a bater, a falar a Isabel, e ndo teve a menor resposta. Chamou Peri e
contou-lhe 0 que se passava; o indio, tomado de um pressentimento meteu o
ombro a porta e abriu-a.

Quando a corrente de ar expeliu a fumaga do aposento, Cecilia pdde
entrar e ver a cena que descrevemos.

A menina recuou, e respeitando esse mistério de um amor profundo, fez
um gesto a Peri e retirou-se.

O indio fechou de novo a porta ¢ acompanhou sua senhora.

— Ela morreu feliz! disse Peri.

Cecilia fitou nele os seus grandes olhos azuis, e corou.



IX — O Castigo

O dia declinava rapidamente e as sombras da noite comegavam a
estender-se sobre o verde-negro da floresta. D. Antonio de Mariz, apoiado ao
umbral da porta, junto de sua mulher, passava o brago pela cintura de Cecilia. O
sol a esconder-se iluminava com o seu reflexo esse grupo de familia digno do
quadro majestoso que lhe servia de baixo-relevo.

O fidalgo, Cecilia e sua mae, com os olhos no horizonte, recebiam esse
ultimo raio de despedida, ¢ mandavam o adeus extremo a luz do dia, as
montanhas que os cercavam, as arvores, aos campos, ao rio, a toda a natureza.

Para eles esse sol era a imagem de sua vida; o ocaso era a sua hora
derradeira: e as sombras da eternidade se estendiam ja como as sombras da
noite.

Os Aimorés tinham voltado, depois do combate em que os aventureiros
venderam caro a sua vida; e cada vez mais sequiosos de vinganga, esperavam
que anoitecesse para assaltar a casa. Certos desta vez que o inimigo extenuado
ndo resistiria a um ataque violento, tinham tratado de destruir todos os meios que
pudessem favorecer a fuga de um s6 dos brancos.

Isto era facil: além da escada de pedra, o rochedo formava um
despenhadeiro por todos os lados; e s6 a arvore, que langava os galhos sobre a
cabana de Peri, oferecia um ponto de comunicagdo praticavel para quem tivesse
a agilidade ¢ a forga do indio.

Os selvagens, que ndo queriam que lhes escapasse um so inimigo, e ainda
menos que esse fosse Peri, abateram a arvore, e cortaram assim a Unica
passagem por onde um homem poderia sair do rochedo, no momento do ataque.

Ao primeiro golpe do machado de pedra sobre o grosso tronco do ¢leo,
Peri estremeceu, e saltando sobre a sua clavina, ia despedagar a cabega do
selvagem; mas sorriu-se, e encostou tranqiilamente a arma a parede. Sem
inquietar-se com a destruigdo que faziam os Aimorés, continuou no seu trabalho
interrompido, e acabou de torcer uma corda com os filamentos de uma das
palmeiras que serviam de esteio a sua cabana.

Ele tinha o seu plano: e para realizai-lo, comegara por cortar as duas
palmeiras e trazé-las para o quarto de Cecilia; depois rachou uma das arvores, e
durante toda a manha ocupou-se em torcer essa longa corda, a que dava uma
extraordinaria importancia.

Quando Peri terminava a sua obra, ouviu o baque da arvore que tombava
sobre o rochedo; chegou-se de novo a janela, e seu rosto exprimiu uma
satisfagdo imensa. O Oleo, cortado pela raiz, deitara-se sobre o precipicio,
elevando a uma grande altura os seus galhos seculares, mais frondosos ¢ mais
robustos do que uma arvore nova da floresta.

Os Aimorés, tranqilos por esse lado, continuaram nos seus preparativos



para o combate que contavam dar durante as horas mortas da noite.

Quando o sol desapareceu no horizonte e a luz do crepusculo cedeu as
trevas que envolviam a terra, Peri dirigiu-se a sala.

Aires Gomes, sempre infatigdvel, guardava a porta do gabinete; D.
Antonio de Mariz estava recostado na sua cadeira de espaldar; e Cecilia, sentada
sobre seus joelhos, recusava beber uma taga que seu pai lhe apresentava.

— Bebe, minha Cecilia, dizia o fidalgo; ¢ um cordial que te fard muito
bem.

— De que serve, meu pai? Por uma hora, se tanto nos resta viver, ndo vale
a pena! respondia a menina, sorrindo tristemente.

— Tu te enganas! Ainda nio estamos de todo perdidos.

— Tendes alguma esperanga? perguntou ela incrédula.

— Sim, tenho uma esperanga, e esta ndo me iludira! respondeu D.
Antdnio, com um acento profundo.

— Qual? Dizei-me!

— Es curiosa? replicou o fidalgo sorrindo. Pois s6 te direi se fizeres o que
te pego.

— Quereis que beta essa taga?

— Sim

Cecilia tomou a taga das maos de seu pai, e depois de beber, volveu para
ele o seu olhar interrogador.

— A esperanga que eu tenho, minha filha, ¢ que nenhum inimigo passara
nunca do limiar daquela porta; podes crer na palavra de teu pai e dormir
tranqiila. Deus vela sobre nos.

Beijando a fronte pura da menina, ele ergueu-se, tomou-a nos seus
bragos, e recostando-a sobre a poltrona em que estivera sentado, saiu do gabinete
¢ foi examinar o que se passava fora da casa.

Peri, que tinha assistido a esse dialogo entre o pai e a filha, estava ocupado
em procurar no gabinete varios objetos de que tinha necessidade aparentemente:

Logo que achou quanto desejava, o indio encaminhou-se para a porta.

— Onde vais? disse Cecilia, que tinha acompanhado todos os seus
movimentos.

— Peri volta, senhora.

— E por que nos deixa?

— Porque ¢ preciso.

— Ao menos volta logo. Nao devemos morrer todos juntos, da mesma
morte?

O indio estremeceu.

— Nao; Peri morrerd; mas tu has de viver, senhora.

— Para que viver, depois de ter perdido todos os seus amigos?...

Cecilia, que hd alguns momentos sentia a cabega vacilar, os olhos



cerrarem-se ¢ um sono invencivel apoderar-se dela, deixou-se cair sobre o
espaldar da cadeira.

— Naio!... Antes morrer como Isabel! murmurou a menina ja entorpecida
pelo sono.

Um meigo sorriso veio adejar nos seus labios entreabertos, por onde se
escapava a respiragdo doce, branda e igual.

Peri a principio assustou se com esse sono repentino que ndo lhe parecia
natural e com a palidez stibita de que se cobriram as feigdes de Cecilia.

Seus olhos cairam sobre a taga que estava em cima da mesa; deitou nos
labios algumas gotas do liquido que tinham ficado no fundo e tomou-lhes o sabor:
ndo podia conhecer o que continha; mas satisfez-se em ndo achar o que receara.

Repeliu a idéia que lhe assaltara o espirito, e lembrou-se que D. Antonio
sorria no momento em que pedia a sua filha para beber, e que a sua mao niao
tremera apresentando-lhe a taga. Trangqiiilo a este respeito, o indio, que ndo tinha
tempo a perder, ganhou a esplanada, correu para o quarto que ocupava, e
desapareceu.

A noite ja estava fechada, e uma escuriddo profunda envolvia a casa e os
arredores. Durante esse tempo nenhum acontecimento extraordinario viera
modificar a posi¢do desesperada em que se achava a familia a calma sinistra,
que precede a grandes tempestades, plainava sobre a cabega dessas vitimas que
contavam, ndo as horas, mas os instantes de vida que lhes restavam.

D. Antonio passeava ao longo da sala, com a mesma serenidade de seus
dias tranqiilos e placidos de outrora; de vez em quando o fidalgo parava na porta
do gabinete, langava um olhar sobre sua mulher que orava e sua filha
adormecida; depois continuava o passeio interrompido.

Os aventureiros grupados junto a porta seguiam com os olhos o vulto do
fidalgo que se perdia no fundo escuro da sala, ou se destacava cheio de vigor e de
colorido na esfera luminosa que cingia a liampada de prata suspensa ao teto.

Mudos, resignados, nenhum desses homens deixava escapar uma queixa,
um suspiro que fosse; o exemplo de seu chefe reanimava neles essa coragem
heroica do soldado que morre por uma causa santa.

Antes de obedecerem a ordem de D. Antdénio de Mariz, eles tinham
executado a sua sentenga proferida contra Loredano; e quem passasse entio
sobre a esplanada veria em torno do poste, em que estava atado o frade, uma
lingua vermelha que lambia a fogueira, enroscando-se pelos toros de lenha.

O italiano sentia ja o fogo que se aproximava e a fumaga, que,
enovelando-se, envolvia-o numa névoa espessa; ¢ impossivel descrever a raiva, a
colera e o furor que se apossaram dele nesses momentos que precederam o
suplicio.

Mas voltemos a sala em que se achavam reunidos os principais
personagens desta historia, e onde se vdo passar as cenas talvez mais importantes



do drama.

A calma profunda que reinava nessa soliddo ndo tinha sido perturbada;
tudo estava em siléncio: e as trevas espessas da noite ndo deixavam perceber os
objetos a alguns passos de distancia.

De repente listras de fogo atravessaram o ar, ¢ se abateram sobre o
edificio; eram as setas inflamadas dos selvagens que anunciavam o comego do
ataque; durante alguns minutos foi como uma chuva de fogo, uma cascata de
chamas que caiu sobre a casa.

Os aventureiros estremeceram; D. Antonio sorriu.

— B chegado o momento, meus amigos. Temos uma hora de vida;
preparai-vos para morrer como cristios e portugueses. Abri as portas para que
possamos ver o céu.

O fidalgo dizia que lhe restava uma hora de vida, porque, tendo destruido o
resto da escada de pedra, os selvagens ndo podiam subir ao rochedo sendo
escalando-o0; e por maior que fosse a sua habilidade, ndo era possivel que
consumissem nisso menos tempo.

Quando os aventureiros abriram as portas, um vulto resvalou na sombra, ¢
entrou na sala.

Era Peri.



X — Cristao

O indio dirigiu-se rapidamente a D. Antdnio de Mariz.

— Peri quer salvar a senhora.

O fidalgo abanou a cabega em sinal de divida.

— Escuta! replicou o indio.

Aproximando os labios do ouvido de D. Antdnio, falou-lhe por algum
tempo em voz baixa, ¢ num tom rapido e decisivo.

— Tudo esta preparado: parte, desce o rio; quando a lua estender o seu
arco chegaras a tribo dos Goitacas. A mée de Peri te conhece: cem guerreiros te
acompanhardo a grande taba dos brancos.

D. Anténio de Mariz ouviu em profundo siléncio as palavras do indio; e
quando ele terminou, apertou-lhe a mao com reconhecimento.

— Nao, Peri: 0 que me propdes ¢ impossivel. D. Antonio de Mariz ndo
pode abandonar a sua casa, a sua familia e os seus amigos no momento do
perigo, ainda mesmo para salvar aquilo que ele mais ama neste mundo. Um
fidalgo portugués ndo pode fugir diante do inimigo, qualquer que ele seja: morre
vingando a sua morte.

Peri fezum gesto de desespero.

— Assim tu ndo queres salvar a senhora?

— Nao posso, respondeu o cavalheiro; 0 meu dever manda que fique e
partilhe a sorte de meus companheiros.

O indio no seu fanatismo ndo compreendia que houvesse uma razio capaz
de sacrificar a vida de Cecilia, que para ele era sagrada.

— Peri pensou que tu amasses a senhora! disse ele fora de si.

D. Antdnio olhou-o com uma expressio de dignidade e nobreza.

— Perdoo-te a ofensa que me fizeste, amigo; porque ¢ ainda uma prova
de tua grande dedicag¢do. Mas acredita-me; se fosse preciso que eu me votasse so
ao sacrificio barbaro dos selvagens para salvar minha filha, eu o faria sorrindo.

— E por que recusas o que Peri te pede?

— Por qué?... Porque o que tu pedes ndo ¢ um sacrificio, ¢ uma vergonha;
¢ uma traigdo. Tu abandonarias tua mulher, teus companheiros, para salvar-te do
inimigo, Peri?...

O indio abaixou a cabega com abatimento.

— Demais, essa empresa demanda forgas com que um velho como eu ja
ndo pode contar. Havia duas pessoas que a poderiam realizar.

— Quem? perguntou Peri com um raio de esperanga.

— Uma era meu filho, que a esta hora estdi bem longe daqui; a outra
deixou-nos esta manhi e nos espera; era Alvaro.

— Peri fez pela senhora o que podia; tu ndo queres salva-la; Peri vai
morrer a seus pés.



— Morrer? disse o fidalgo. Quando tens a liberdade e a vida a tua
disposicdo? E julgas que consentirei nisto?.. Nunca! Vai, Peri; conserva a
lembranga de teus amigos; a nossa alma te acompanharé na terra. Adeus. Parte:
o tempo urge.

O indio ergueu a cabega com um gesto soberbo de indignagao.

— Peri arriscou bastantes vezes a sua vida por ti, para ter o direito de
morrer contigo; tu ndo podes abandonar teus companheiros; o escravo ndo pode
abandonar sua senhora.

— Es injusto, amigo: exprimi um desejo, ndo quis irrogar-te uma injtria.
Se exiges uma parte do sacrificio, esta te pertence, e tu és digno dela: fica.

Um grito dos selvagens retroou nos ares.

D. Anténio, fazendo um gesto aos aventureiros, encaminhou-se para o
gabinete.

Cecilia, adormecida sobre a cadeira de espaldar, sorria, como se algum
sonho alegre a embalasse no seu sono trangiilo; o rosto um pouco palido,
moldurado pelas trangas louras de seus cabelos, tinha a expressdo suave da
inocéncia feliz.

O fidalgo, contemplando sua filha, sentiu uma dor pungente e quase
arrependeu-se de ndo ter aceitado o oferecimento de Peri, ¢ de ndo tentar ao
menos esse Ultimo esfor¢o para defender aquela vida que apenas comegava a
expandir-se.

Mas podia ele mentir ao seu passado e faltar ao dever imperioso que o
obrigava a morrer no seu posto? Podia trair na sua Gltima hora aqueles que
haviam partilhado a sua sorte?

Tal era o sentimento de honra naqueles antigos cavalheiros, que D.
Anténio nem um momento admitiu a idéia de fugir para salvar sua filha; se
houvesse outro meio, decerto o receberia como um favor do céu; mas aquele era
impossivel.

Enquanto o espirito do fidalgo se debatia nessa luta cruel, Peri, de pé, junto
de Cecilia, parecia querer ainda protegé-la contra a morte inevitivel que a
ameagava. Dir-se-ia que o indio esperava algum socorro imprevisto, algum
milagre que salvasse sua senhora; e que aguardava o momento de fazer por ela
tudo quanto fosse possivel ao homem.

D. Antonio, vendo a resolugdo que se pintava no rosto do selvagem,
tornou-se ainda mais pensativo; quando, passado esse momento de reflexao,
ergueu a cabega, seus olhos brilhavam com um raio de esperanga.

Atravessou o espago que o separava de sua filha, e, tomando a mao de
Peri, disse-lhe com uma voz profunda e solene:

— Se tu fosses cristdo, Peri!...

O indio voltou-se extremamente admirado daquelas palavras.

— Por qué?... perguntou ele.



— Por qué?... disse lentamente o fidalgo. Porque se tu fosses cristdo, eu te
confiaria a salvagdo de minha Cecilia, e estou convencido de que a levarias ao
Rio de Janeiro, a minha irma.

O rosto do selvagem iluminou-se; seu peito arquejou de felicidade; seus
labios trémulos mal podiam articular o turbilhdo de palavras que lhe vinham do
intimo da alma.

— Peri quer ser cristao! exclamou ele.

D. Anténio langou-lhe um olhar imido de reconhecimento.

— A nossa religido permite, disse o fidalgo, que na hora extrema todo o
homem possa dar o batismo. Nos estamos com o pé sobre o timulo. Ajoelha,
Peri!

O indio caiu aos pés do velho cavalheiro, que impds-lhe as maos sobre a
cabega.

— Sé cristao! Dou-te 0 meu nome.

Peri beijou a cruz da espada que o fidalgo lhe apresentou, e ergueu-se
altivo e sobranceiro, pronto a afrontar todos os perigos para salvar sua senhora.

— Escuso exigir de ti a promessa de respeitares ¢ defenderes minha filha.
Conhego a tua alma nobre, conhego o teu heroismo e a tua sublime dedicagdo
por Cecilia, Mas quero que me fagas um outro juramento.

— Qual? Peri esta pronto para tudo.

— Juras que, se nao puderes salvar minha filha, ela ndo caira nas maos do
igo?

— Peri te jura que ele levara a senhora a tua irmd; e que se o Senhor do
céu ndo deixar que Peri cumpra a sua promessa, nenhum inimigo tocara em tua
filha; ainda que para isso seja preciso queimar uma floresta inteira.

— Bem; estou trangiiilo. Ponho minha Cecilia, sob tua guarda; e morro
satisfeito. Podes partir.

— Manda fechar todas as portas.

Os aventureiros obedeceram a ordem do fidalgo; todas as portas se
fecharam; o indio empregava este meio para ganhar tempo.

Os gritos e bramidos dos selvagens, que continuavam com algumas
interrupgdes, foram se aproximando da casa; conhecia-se que escalavam o
rochedo nesse momento.

Alguns minutos se passaram numa ansiedade cruel. D. Antonio de Mariz
depositou um tltimo beijo na fronte de sua filha; D. Lauriana apertou ao seio a
cabega adormecida da menina e envolveu-a numa manta de seda.

Peri, com o ouvido atento, o olhar fito na porta, esperava. Ligeiramente
apoiado sobre o espaldar da cadeira, as vezes estremecia de impaciéncia e batia
com o pé sobre o pavimento da sala.

De repente, um grande clamor soou em torno da casa; as chamas
lamberam com as suas linguas de fogo as frestas das portas e janelas; o edificio




tremeu desde os alicerces com o embate da tromba de selvagens que se langava
furiosa no meio do incéndio.

Peri, apenas ouviu o primeiro grito, reclinou sobre a cadeira e tomou
Cecilia nos bragos; quando o estrondo soou na porta larga do saldo, o indio ja
tinha desaparecido.

Apesar da escuriddo profunda que reinava em todo o interior da casa, Peri
ndo hesitou um momento; caminhou direito ao quarto onde habitara sua senhora
e subiu a janela.

Uma das palmeiras da cabana estendia-se por cima do precipicio ¢
apoiava-se a trinta palmos de distancia sobre um dos galhos da arvore que os
Aimorés tinham abatido durante o dia para tirarem aos habitantes da casa a
menor esperanca de fuga.

Peri, apertando Cecilia nos bragos, firmou o pé sobre essa ponte fragil,
cuja face convexa tinha quando muito algumas polegadas de largura.

Quem langasse os olhos nesse momento para aquela banda da esplanada
veria ao palido clardo do incéndio deslizar-se lentamente por cima do precipicio
um vulto hirto, como um dos fantasmas que, segundo a crenga popular,
atravessavam a meia-noite as velhas ameias de algum castelo em ruinas.

A palmeira oscilava, ¢ Peri, embalando se sobre o abismo, adiantava-se
vagarosamente para a encosta oposta. Os gritos dos selvagens repercutiam nos
ares de envolta com o estrépito dos tacapes que abalavam as portas da sala e as
paredes do edificio.

Sem se inquietar com a cena tumultuosa que deixava apos si, o indio
ganhou a encosta oposta, e segurando com uma maéo nos galhos da arvore,
conseguiu tocar a terra sem o menor acidente.

Entio, fazendo uma volta para ndo aproximar-se do campo dos Aimorés,
dirigiu-se a margem do rio; ai estava escondida entre as folhas a pequena canoa
que servia outrora para os habitantes da casa atravessarem o Paquequer.

Durante a auséncia de uma hora que Peri tinha feito, quando deixara
Cecilia adormecida, ele havia tudo preparado para essa empresa arriscada que
devia salvar sua senhora.

Gragas a sua atividade espantosa, armou com o auxilio da corda a ponte
pénsil sobre o precipicio, correu ao rio, amarrou a canoa no lugar que lhe
pareceu mais propicio, e em duas viagens levou a esse barquinho, que ia servir
de morada a Cecilia durante alguns dias, tudo quanto a menina podia carecer.

Eram roupas, uma colcha de damasco com que se poderia arranjar um
leito, alguns alimentos que restavam na casa; lembrou-se até que D. Antdnio
devia ter necessidade de dinheiro logo que chegasse ao Rio de Janeiro, porque
Peri contava que o fidalgo nao duvidaria salvar sua filha.

Chegando a beira do rio, o indio deitou sua senhora no fundo da canoa,
como uma menina no seu bergo, envolveu-a na manta de seda para abriga-la do



orvalho da noite, ¢ tomando o remo, feza canoa saltar como um peixe sobre as
aguas.

A algumas bragas de distancia, por entre uma aberta da floresta, Peri viu
sobre o rochedo a casa iluminada pelas chamas do incéndio, que comegava a
lavrar com alguma intensidade.

De repente uma cena fantastica, terrivel passou diante de seus olhos,
como uma dessas visdes rapidas que brilham e se apagam de repente no delirio
da imaginagdo.

A frente da casa estava as escuras; o fogo ganhara as outras faces do
edificio e o vento o langava para o fundo. Peri do primeiro olhar tinha visto os
vultos dos Aimorés a se moverem nas sombras e a figura horrivel e medonha de
Loredano, erguendo-se como um espectro no meio das chamas que o
devoravam.

De repente a fachada do edificio tombou sobre a esplanada, esmagando
na sua queda um grande numero de selvagens.

Foi entdo que o quadro fantastico se desenhou aos olhos de Peri.

A sala era um mar de fogo; os vultos que se moviam nessa esfera
luminosa pareciam nadar em vagas de chamas.

No fundo destacava o vulto majestoso de D. Anténio de Mariz de pé no
meio do gabinete, elevando com a mao esquerda uma imagem do Cristo e com a
direita abaixando a pistola para a cava escura onde dormia o vulcao.

Sua mulher abragava os seus joelhos calma e resignada; Aires Gomes e
0s poucos aventureiros que restavam, imoéveis e ajoelhados a seus pés,
formavam o baixo-relevo dessa estatua digna de um grande cinzel.

Sobre o montdo de ruinas formado pela parede que desmoronara,
desenhavam-se as figuras sinistras dos selvagens, semelhantes a espiritos
diabolicos dangando nas chamas infernais.

Tudo isso, Peri viu de um s6 relance de olhos, como um painel vivo
iluminado um momento pelo clardo instantineo do relampago.

Um estampido horrivel reboou por toda aquela soliddo: a terra tremeu, e
as aguas do rio se encapelaram como batidas pelo tufdo. As trevas envolveram o
rochedo ha pouco esclarecido pelas chamas, e tudo entrou de novo no siléncio
profundo da noite.

Um solugo partiu o peito de Peri, talvez a tnica testemunha dessa grande
catastrofe.

Dominando a sua dor, o indio vergou sobre o remo, ¢ a canoa voou pela
face lisa e polida do Paquequer:




XI - Epilogo

Quando o sol, erguendo-se no horizonte, iluminou os campos, um montio
de ruinas cobria as margens do Paquequer.

Grandes lascas de rochedos, talhadas de um golpe e semeadas pelo
campo, pareciam ter saltado do malho gigantesco de Novos Ciclopes.

A eminéncia sobre a qual estava situada a casa tinha desaparecido, e no
seu lugar via-se apenas uma larga fenda semelhante a cratera de algum vulcdo
subterraneo.

As arvores arrancadas dos seus alvéolos, a terra revolta, a cinza
enegrecida que cobria a floresta, anunciavam que por ai tinham passado algum
desses cataclismas que deixam apos si a morte e a destruigao.

Aqui e ali entre os comoros das ruinas aparecia alguma india, resto da
tribo dos Aimorés, que tinha ficado para chorar a morte dos seus, ¢ levar as
outras tribos a noticia dessa tremenda vinganga.

Quem plainasse nesse momento sobre aquela soliddo, e langasse os olhos
pelos vastos horizontes que se abriam em torno, se a vista pudesse devassar a
distancia de muitas Iéguas, veria ao longe, na larga esteira do Paraiba, passar
rapidamente uma forma vaga e indecisa.

Era a canoa de Peri, que impelida pelo remo e pela viragdo da manha
corria com uma velocidade espantosa, semelhando uma sombra a fugir das
primeiras claridades do dia.

Toda a noite o indio tinha remado sem descansar um momento; ndo
ignorava que D. Antdnio de Mariz na sua terrivel vinganga havia exterminado a
tribo dos Aimorés, mas desejava apartar-se do teatro da catastrofe, e aproximar-
se dos seus campos nativos.

Nio era o sentimento da patria, sempre tio poderoso no coragdo do
homem; ndo era o desejo de ver sua cabana reclinada a beira do rio e abragar
sua mie e seus irméos, que dominava sua alma nesse momento e lhe dava esse
ardor.

Era sim a idéia de que ia salvar sua senhora e cumprir o juramento que
tinha feito ao velho fidalgo; era o sentimento de orgulho que se apoderava dele,
pensando que bastava a sua coragem e a sua forga para vencer todos os
obstaculos, e realizar a missao de que se havia encarregado.

Quando o sol, no meio de sua carreira, langava torrentes de luz sobre esse
vasto deserto, Peri sentiu que era tempo de abrigar Cecilia dos raios abrasadores,
e feza canoa abicar a beira do rio na sombra de uma ramagem de arvores.

A menina envolta na sua manta de seda, com a cabeca apoiada sobre a
proa do barquinho, dormia ainda o mesmo sono tranqiilo da véspera; as cores
tinham voltado, e sob a alvura transparente de sua pele brilhavam esses tons cor-
de-rosa, esse colorido suave, que so a natureza, artista sublime, sabe criar.



Peri tomou a canoa nos seus bragos, como se fora um bergo mimoso, €
deitou-a sobre a relva que cobria a margem do rio; depois sentou-se ao lado, e
com os olhos fitos em Cecilia, esperou que ela saisse desse sono prolongado que
comegava a inquieta-lo.

Tremia lembrando-se da dor que sua senhora ia sentir quando soubesse a
desgraca de que ele fora testemunha na véspera; e ndo se achava com forgas de
responder ao primeiro olhar de surpresa que a menina langaria em torno de si,
logo que despertasse no meio do deserto.

Enquanto durou o sono, Peri, com o brago apoiado a borda da canoa ¢ o
corpo reclinado sobre o rosto da menina, esperando com ansiedade 0 momento
que ele desejava e temia ao mesmo tempo, velava sobre Cecilia, com um
cuidado e uma solicitude admiravel.

A mie, a mais extremosa ndo se desvelaria tanto por seu filho, como esse
amigo dedicado por sua senhora; uma réstia de sol que, enfiando-se pelas folhas,
vinha brincar no rosto da menina, um passarinho que cantava sobre um ramo do
arbusto, um inseto que saltava na relva, tudo ele afastava para ndo perturbar o
Seu repouso.

Cada minuto que passava era uma nova inquietagdo para ele; porém era
também um instante mais de sossego ¢ de tranqiilidade que a menina gozava,
antes de saber a desgraga que pesava sobre ela, e que a privara de sua familia.

Um longo suspiro elevou o seio de Cecilia; seus lindos olhos azuis se
abriram e cerraram, deslumbrados pela claridade do dia; ela passou a mao
delicada pelas palpebras rosadas, como para afugentar o sono, e seu olhar
limpido e suave foi pousar no rosto de Peri. Soltou um gritozinho de prazer, e
sentando-se com vivacidade, langou um olhar de surpresa e admiragdo em torno
da espécie de pavilhdo de folhagem que a cercava; parecia interrogar as arvores,
0 1i0, 0 céu; mas tudo emudecia.

Peri ndo se animava a pronunciar uma palavra; via o que se passava na
alma de sua senhora, e ndo tinha a coragem de dizer a primeira letra do enigma
que ela ndo tardaria a compreender.

Por fim, a menina, baixando a vista para ver onde estava, descobriu a
canoa, e langando um volver rapido para o vasto leito do Paraiba que se
espreguicava indolentemente pela floresta, ficou branca como a cambraia do seu
roupao.

Voltou-se para o indio com os olhos extremamente dilatados, os labios
trémulos, a respiragdo presa, o seio ofegante, ¢ suplicando com as maozinhas
juntas:

— Meu pail... meu pail... exclamou solugando.

O selvagem deixou cair a cabega sobre o peito e escondeu o rosto nas
maos.

— Morto!... Minha mae também morta!... Todos mortos!...




Vencida pela dor, a menina apertou convulsamente o seio que lhe estalava
com os solugos, e reclinando-se como o calice delicado de uma flor que a noite
enchera de orvalho, desfez-se em lagrimas.

— Peri 80 podia salvar a ti, senhora! murmurou o indio tristemente.

Cecilia ergueu a cabega altiva.

— Por que ndo me deixaste morrer com os meus?... exclamou ela numa
exaltagdo febril. Pedi-te eu que me salvasses? Precisava de teus servigos?...

Seu rosto tomou uma expressao de energia extraordinaria.

— Tu vais me levar ao lugar onde descansa o corpo de meu pai. E ai que
deve estar sua filha... Depois partiras!... Ndo carego de ti.

Peri estremeceu.

— Escuta, senhora... balbuciou ele em tom submisso.

A menina langou-lhe um olhar tio imperioso, tdo soberano, que o indio
emudeceu, e voltando o rosto escondeu as lagrimas que lhe molhavam as faces.

Cecilia caminhou até¢ a beira do rio e com os olhos estendidos pelo
horizonte, que ela supunha ocultar o lugar em que habitara, ajoelhou e fez uma
ora¢do longa e ardente.

Quando ergueu-se, estava mais calma: a dor tinha-se repassado do
consolo sublime da religido, dessa dogura e suavidade que infiltra no coragdo a
esperanga de uma vida celeste, que reuna aqueles que se amaram na terra.

Ela pdde entdo refletir sobre o que se tinha passado na véspera: e procurou
lembrar-se das circunstancias que haviam precedido a morte de sua familia.
Todas as suas recordagdes, porém, chegavam unicamente at¢é 0 momento em
que, ja meio adormecida, falava a Peri, e dizia essa palavra ingénua e inocente
que lhe escapara do intimo da alma:

— Antes morrer como Isabel!

Lembrando-se dessa palavra corou; e vendo-se so no deserto com Peri,
sentiu uma inquietagdo vaga e indefinida, um sentimento de temor e de receio,
cuja causa ndo sabia explicar.

Seria essa desconfianga subita proveniente da coélera que ela sentira,
porque o indio salvara a sua vida, ¢ a arrancara da desgraga que tinha destruido
toda a sua familia?

Nio; ndo era essa a causa; ao contrario, Cecilia conhecia que fora injusta
para com seu amigo que tinha talvez feito impossiveis por ela; e a ndo ser o
receio instintivo que se aponderara involuntariamente de sua alma, ja o teria
chamado para pedir-lhe perddo daquelas palavras duras e cruéis.

A menina ergueu os olhos timidos e encontrou o olhar triste e stplice de
Peri: ndo pode resistir; esqueceu os seus receios, e um ténue sorriso fugiu-lhe
pelos labios.

— Peri!...

O indio estremeceu, mas desta vez de alegria e de contentamento; veio




cair aos pés de sua senhora, que ele encontrava de novo boa como sempre tinha
sido.

— Perdoa a Peri, senhora!

— Es tu que me deves perdoar, porque te fiz sofrer; ndo ¢ verdade? Mas
bem sabes!... Nao podia abandonar meu pobre pai!

— Foi ele que mandou a Peri que te salvasse! disse o indio.

— Como?... exclamou a menina. Conta-me, meu amigo.

O indio fez a narragdo da cena da noite antecedente desde que Cecilia
tinha adormecido até o momento em que a casa saltara com a explosio, restando
dela apenas um montio de ruinas.

Contou que ele tinha preparado tudo para que D. Antonio de Mariz fugisse,
salvando Cecilia; mas que o fidalgo recusara, dizendo que a sua lealdade ¢ a sua
honra mandavam que morresse no seu posto.

— Meu nobre pai! murmurou a menina enxugando as ldgrimas.

Houve um instante de siléncio, depois do qual Peri concluiu a sua
narragdo, e referiu como D. Antdnio de Mariz o tinha batizado, e lhe havia
confiado a salvagdo de sua filha.

— Tu és cristdo, Peri?.. exclamou a menina, cujos olhos brilharam com
uma alegria inefavel.

— Sim; teu pai disse: “Peri, tu és cristdo; dou-te 0 meu nome!”

— Obrigado, meu Deus, disse a menina juntando as méaos e erguendo os
olhos ao céu.

Depois envergonhada desse movimento espontaneo, escondeu o rosto: o
rubor que cobriu as suas faces tingiu de uns longes cor-de-rosa as linhas puras do
colo acetinado.

Peri ergueu-se e foi colher alguns frutos delicados que serviram de
refei¢do a sua senhora.

O sol tinha quebrado a sua forga, era tempo de continuar a viagem e
aproveitar a frescura da tarde para vencer a distancia que os separava do campo
dos goitacas.

O indio chegou-se trémulo para a menina:

— Que queres tu que Peri faga, senhora?

— Nao sei, respondeu Cecilia indecisa.

— Naio queres que Peri te leve a taba dos brancos?

— E a vontade de meu pai?... deves cumpri-la.

— Peri prometeu a D. Antonio levar-te a sua irma.

O indio fez a canoa boiar sobre as aguas do rio, e quando tomou a menina
nos seus bragos para deiti-la no barquinho, ela sentiu pela primeira vez na sua
vida que o coragdo de Peri palpitava sobre o seu seio.

A tarde estava soberba; os raios do sol no ocaso, filtrando por entre as
folhas das arvores, douravam as flores alvas que cresciam pela beira do rio.




As rolas comegavam a soltar os seus arrulhos no fundo da floresta; e a
brisa, que passava ainda tépida das exalagdes da terra, vinha impregnada de
aromas silvestres.

A canoa resvalou pela flor da 4gua como uma garga ligeira levada pela
correnteza do rio.

Periremava sentado na proa.

Cecilia, deitada no fundo, meio apoiada sobre uma alcatifa de folhas que
Peri tinha arranjado, engolfava-se nos seus pensamentos, ¢ aspirava as
emanagdes suaves ¢ perfumadas das plantas, ¢ a frescura do ar ¢ das dguas.

Quando os seus olhos encontravam os de Peri, os longos cilios desciam
ocultando um momento o seu olhar doce e triste.

Anoite estava serena.

A canoa, vogando sobre as dguas do rio, abria essas flores de espuma, que
brilham um momento a luz das estrelas, e se desfazem como o sorriso da mulher.

A brisa tinha escasseado; e a natureza adormecida respirava a calma
tépida e perfumada das noites americanas, tdo cheias de enlevo e encanto.

A viagem fora silenciosa: essas duas criaturas abandonadas no meio do
deserto, sos em face da natureza, emudeciam, como se temessem despertar o
eco profundo da soliddo.

Cecilia repassava na memoria toda a sua vida inocente e tranqiila, cujo
fio dourado tinha-se rompido de uma maneira tdo cruel; mas era sobretudo o
ultimo ano dessa existéncia, desde o dia do aparecimento imprevisto de Peri, que
se desenhava na sua imaginagdo.

Por que interrogava ela assim os dias que tinha vivido no remanso da
felicidade? Por que o seu espirito voltava ao passado, e procurava ligar todos
esses fatos a que na descuidosa ingenuidade dos primeiros anos dera tio pouco
aprego?

Ela mesma ndo saberia explicar as emogdes que sentia; sua alma inocente
e ignorante tinha-se iluminado com uma sibita revelagdo; novos horizontes se
abriam aos sonhos castos do seu pensamento.

Volvendo ao passado admirava-se de sua existéncia, como os olhos se
deslumbram com a claridade depois de um sono profundo; ndo se reconhecia na
imagem do que fora outrora, na menina isenta e travessa.

Toda a sua vida estava mudada: a desgraga tinha operado essa revolugao
repentina, ¢ um outro sentimento ainda confuso ia talvez completar a
transformagdo misteriosa da mulher.

Em torno dela tudo se ressentia dessa mudanga; as cores tinham tons
harmoniosos, o ar perfumes inebriantes, a luz reflexos aveludados, que seus
sentidos ndo conheciam.

Uma flor, que antes era para ela apenas uma bela forma, parecia-lhe
agora uma criatura que sentia ¢ palpitava; a brisa que outrora passava como um



simples bafejo das auras, murmurava ao seu ouvido nesse momento melodias
inefaveis, notas misticas que ressoavam no seu coragao.

Peri, julgando sua senhora adormecida, remava docemente para ndo
perturbar o seu repouso; a fadiga comegava a vencé-lo; apesar de sua coragem
indomavel e de sua vontade poderosa, as forgas estavam exaustas.

Apenas vencedor da luta terrivel que travara com o veneno, tinha
comegado a empresa quase impossivel da salvagdo de sua senhora; havia trés
dias que seus olhos ndo se cerravam, que seu espirito ndo repousava um instante.

Tudo quanto a natureza permitia a inteligéncia ¢ ao poder do homem, ele
tinha feito; e contudo ndo era a fadiga do corpo que o vencia, eram sim as
emogdes violentas por que passara durante esse tempo.

O que ele tinha sentido quando plainava sobre o abismo, e que a vida de
sua senhora dependia de um passo falso, de uma oscilagdo da haste fragil que lhe
servia de ponte pénsil, ninguém compreenderia.

O que sofreu quando Cecilia no seu desespero pela morte de seu pai o
acusava por té-la salvado, e lhe dava ordem de leva-la ao lugar onde
repousavam as cinzas do velho fidalgo, é¢ impossivel de descrever.

Foram horas de martirio, de sofrimento horrivel, em que sua alma
sucumbiria, se ndo achasse na sua vontade inflexivel e na sua dedicagdo sublime
um conforto para a dor, e um estimulo para triunfar de todos os obstaculos.

Eram essas emogdes que o venciam, e ainda depois de vencidas; ele
conheceu que seus musculos de ago, escravos submissos que obedeciam ao seu
menor desejo, se distendiam como a corda do arco depois do combate.
Lembrou-se que sua senhora precisava dele e que devia aproveitar esses
momentos em que ela repousava para pedir ao sono novo vigor e novas forgas.

Ganhou o meio do rio, e escolhendo um lugar onde nao chegava nem um
galho das arvores que cresciam nas ribanceiras,- amarrou a canoa nos nenufares
que boiavam a tona da agua.

Tudo estava quieto; a terra ficava a uma distancia de muitas bragas;
portanto podia sua senhora dormir sem perigo sobre esse chio prateado, debaixo
da abobada azul do céu; as ondinhas a embalariam no seu bergo, as estrelas
vigiariam o seu sono.

Livre de inquietagdo, Peri encostou a cabega na borda da canoa; um
momento depois suas palpebras entorpecidas cerraram-se a pouco € pouco; seu
ultimo olhar, esse olhar vago e incerto que adeja na pupila ja meio adormecida,
viu desenhar-se na sombra uma forma alva e graciosa que se reclinava
docemente para ele.

Nio era um sonho, essa linda visdo. Cecilia sentindo a canoa imovel
despertou das suas recordagdes; sentou-se, ¢ debrugando-se um pouco viu que
seu amigo dormia, e acusou-se por ndo ter ha mais tempo exigido dele esse
instante de repouso.



O primeiro sentimento que se apoderou da menina, vendo-se so, foi o
terror solene e respeitoso que infunde a soliddo no meio do deserto, nas horas.
monas da noite.

O siléncio parece falar; as sombras se povoam de seres invisiveis; os
objetos, na sua imobilidade, como que oscilam pelo espago.

E a0 mesmo tempo o nada com o seu vacuo profundo, imenso, infinito; e
0 caos com a sua confusio, as suas trevas, as suas formas incriadas; a alma sente
que falta-lhe a vida ou a luzem torno.

Cecilia recebeu essa impressio com um temor religioso; mas ndo se
deixou dominar pelo susto; a desgraga a habituara ao perigo; e a confianga que
tinha no seu companheiro era tanta, que mesmo dormindo parecia-lhe que Peri
velava sobre ela.

Contemplando essa cabe¢a adormecida, a menina admirou-se da beleza
inculta dos tragos, da corregdo das linhas do perfil altivo, da expressio de forga e
inteligéncia que animava aquele busto selvagem moldado pela natureza.

Como ¢é que até entdo ela ndo tinha percebido naquele aspecto sendo um
rosto amigo? Como seus olhos tinham passado sem ver sobre essas fei¢des
talhadas com tanta energia? E que a revelagdo fisica que acabava de iluminar o
seu olhar, ndo era sendo o resultado dessa outra revelagdo moral que esclarecera
o seu espirito; dantes via com os olhos do corpo, agora via com os olhos da alma.

Peri, que durante um ano ndo fora para ela sendo um amigo dedicado,
aparecia-lhe de repente como um her6i; no seio de sua familia estimava-o, no
meio dessa soliddo admirava-o.

Como os quadros dos grandes pintores que precisam de luz, de um fundo
brilhante, ¢ de uma moldura simples, para mostrarem a perfeicdo de seu
colorido e a pureza de suas linhas, o selvagem precisava do deserto para revelar-
se em todo o esplendor de sua beleza primitiva.

No meio de homens civilizados, era um indio ignorante, nascido de uma
raga barbara, a quem a civilizagdo repelia e marcava o lagar de cativo. Embora
para Cecilia ¢ D. Antonio fosse um amigo, era apenas um amigo escravo.

Aqui, porém, todas as distingdes desapareciam; o filho das matas, voltando
ao seio de sua mae, recobrava a liberdade; era o rei do deserto, o senhor das
florestas, dominando pelo direito da forga e da coragem.

As altas montanhas, as nuvens, as catadupas, os grandes rios, as arvores
seculares, serviam de trono, de dossel, de manto e cetro a esse monarca das
selvas cercado de toda a majestade e de todo o esplendor da natureza.

Que efusdo de reconhecimento e de admiragdo ndo havia no olhar de
Cecilia! Era nesse momento que ela compreendia toda a abnegagdo do culto
santo e respeitoso que o indio lhe votava!

As horas correram silenciosamente nessa muda contemplagdo; a aragem
fresca que anuncia o despontar do dia bafejou o rosto da menina; e pouco depois



o primeiro albor da manha desmaiou o negrume do horizonte.

Sobre o relevo que formava o perfil escuro da floresta, nas sombras da
noite, luziu limpida e brilhante a estrela-d’alva; as aguas do rio arfaram
docemente; ¢ os leques das palmeiras se agitaram rumorejando.

A menina lembrou-se do seu despertar tdo placido de outrora, de suas
manhis tio descuidosas, de sua prece alegre e risonha em que agradecia a Deus
a ventura que vertia sobre ela e sua familia.

Uma lagrima pendeu nos cilios dourados e caiu sobre a face de Peri;
abrindo os olhos e vendo ainda a mesma doce visio que o adormecera, o indio
julgou que o sonho continuava.

Cecilia sorriu-lhe; e passou a maozinha pelas péalpebras ainda meio
cerradas de seu amigo:

— Dorme, disse ela, dorme; Ceci vela.

A musica dessas palavras despertou completamente o selvagem.

— Nao! balbuciou ele envergonhado de ter cedido a fadiga. Peri sente-se
forte.

— Mas tu deves ter necessidade de repouso! Ha tio pouco tempo que
adormeceste!

— O dia vai raiar; Peri deve velar sobre sua senhora.

— E por que tua senhora ndo velara também sobre ti? Queres tomar tudo;
e ndo me deixas nem mesmo a gratidao!

O indio langou um olhar cheio de admirag¢do a menina:

— Peri ndo entende o que tu dizes. A rolinha quando atravessa o campo e
sente-se fatigada, descansa sobre a asa de seu companheiro que ¢ mais forte; e
ele que guarda o seu ninho enquanto ela dorme, que vai buscar o alimento, que a
defende e que a protege. Tu és como a rolinha, senhora.

Cecilia corou da comparagdo ingénua de seu amigo.

— E tu? perguntou ela confusa e trémula de emogao.

— Peri... € teu escravo, respondeu o indio naturalmente.

A menina abanou a cabega com uma inflexdo graciosa:

— Arolinha ndo tem escravo.

Os olhos de Peri brilharam; uma exclamagéio partiu de seus labios:

— Teu...

Cecilia com o seio palpitante, as faces vermelhas, os olhos imidos, levou a
maozinha aos labios de Peri, ¢ reteve a palavra que ela mesma na sua inocente
faceirice tinha provocado.

— Tu és meu irmao! disse ela com um sorriso divino.

Peri olhou o céu como para fazé-lo confidente de sua felicidade.

A claridade da alvorada estendia-se sobre a floresta e os campos como
um véu finissimo; a estrela da manha cintilava em todo o seu fulgor.

Cecilia ajoelhou-se.



— Salve, rainha!...

O indio contemplava-a com uma expressdo de ventura inefavel.

— Tu és cristdo, Peri! disse ela langando-lhe um olhar suplicante.

Seu amigo compreendeu-a, e ajoelhando, juntou as maos como ela. — Tu
repetiras todas as minhas palavras; e faze por ndo esquecé-las. Sim?

— Elas vém de teus labios, senhora.

— Senhora, nio! irma!

Dai a pouco os murmurios das aguas confundiam-se com os acenos
maviosos da voz de Cecilia que recitava o hino cristdo repassado de tanta ungdo ¢
poesia.

Apalavra de Perirepetia como um eco a frase sagrada.

Terminada a prece cristd, talvez a primeira que tinha ouvido aquelas
arvores seculares, a viagem continuou.

Logo que o sol chegou ao zénite, Peri procurou como na véspera um
abrigo para passar as horas de calma.

A canoa pojou num pequeno seio do rio; Cecilia saltou em terra; e seu
companheiro escolheu uma sombra onde ela repousasse.

— Espere aqui; Peri ja volta.

— Onde vais? perguntou a menina inquieta.

— Ver frutos para ti.

— Nao tenho fome.

— Tu os guardaras.

— Pois bem; eu te acompanho.

— Nao; Peri nido consente.

— E por qué? Ndo me queres junto de ti?

— Olha tuas roupas; olha teu pé, senhora; os espinhos do cardo te
ofenderiam.

Com efeito Cecilia estava vestida com um ligeiro roupdo de cambraia; e
seu pezinho que descansava sobre a relva, calgava um borzeguim de seda.

— Entdo me deixas s6? disse a menina entristecendo.

O indio ficou um momento indeciso; mas de repente sua fisionomia
expandiu-se.

Cortou a haste de um iris que se balangava ao sopro da aragem, e
apresentou a flor & menina.

— Escuta, disse ele. Os velhos da tribo ouviram de seus pais, que a alma
do homem quando sai do corpo, se esconde numa flor, ¢ fica ali até que a are do
céu vem busca-la e a leva li, bem longe. E por isso que tu vés o guanumbi,
saltando de flor em flor, beijando uma, beijando outra, e depois batendo as asas e
fugindo.

Cecilia, habituada a linguagem poética do selvagem, esperava a ultima
palavra que devia fazé-la compreender o seu pensamento.



O indio continuou:

— Perindo leva a sua alma no corpo, deixa-a nesta flor. Tu ndo ficas so.

A menina sorriu, e tomando a flor escondeu-a no seio.

— Ela me acompanhara. Vai, meu irmio, e volta logo.

— Perindo se afastara; se tu o chamares, ele ouvira.

— E me responderas, sim?... para que eu te sinta perto de mim...

O indio, antes de partir, circulou a alguma distancia o lugar onde se
achava Cecilia, de uma corda de pequenas fogueiras feitas de louro, de canela,
uratai ¢ outras drvores aromaticas.

Desta maneira tornava aquele retiro impenetravel; o rio de um lado, e do
outro as chamas que afugentariam os animais daninhos, e sobretudo os répteis; o
fumo odorifero que se escapava das fogueiras afastaria até mesmo os insetos.
Peri ndo sofreria que uma vespa ¢ uma mosca sequer ofendesse a cutis de sua
senhora, e sugasse uma gota desse sangue precioso; por isso tomara todas essas
precaugdes.

Cecilia devia pois ficar tranqiiila como se estivesse em um palacio; e de
fato era um palacio de rainha do deserto esse sombrio cheio de frescura a que a
relva servia de alcatifa, as folhas de dossel, as grinaldas em flores de cortinas, os
sabids de orquestra, as aguas de espelho, e os raios do sol de arabescos dourados.

A menina viu de longe o desvelo com que seu amigo tratava de sua
seguran¢a, ¢ acompanhou-o com o olhar at¢é o momento em que ele
desapareceu no mais espesso da mata.

Foi entdo que ela sentiu a soledade estender-se em torno e envolvé-la;
insensivelmente levou a méo ao seio e tirou a flor que Peri lhe tinha dado.

Apesar de sua fé cristd, ndo pode vencer essa inocente superstigdo do
coragao: pareceu-lhe, olhando o iris, que ja ndo estava s6 e que a alma de Peria
acompanhava.

Qual é o seio de dezesseis anos que ndo abriga uma dessas ilusdes
encantadoras, nascidas com o fogo dos primeiros raios do amor? Qual é a
menina que ndo consulta o oraculo de um malmequer, ¢ ndo vé numa borboleta
negra a sibila fatidica que lhe anuncia a perda da mais bela esperanga?

Como a humanidade na infancia, o coragdo nos primeiros anos tem
também a sua mitologia; mitologia mais graciosa e mais poética do que as
criagdes da Grécia; o amor ¢ o seu Olimpo povoado de deusas ou deuses de uma
beleza celeste e imortal.

Cecilia amava; a gentil e inocente menina procurava iludir-se a si mesma,
atribuindo o sentimento que enchia sua alma a uma afei¢do fraternal, e
ocultando, sob o doce nome de irmdo, um outro mais doce que titilava nos seus
labios, mas que seus labios ndo ousavam pronunciar.

Mesmo so, de vezem quando um pensamento que passava no seu espirito,
incendia-lhe as faces de rubor, fazia palpitar-lhe o seio e pender molemente a




cabega, como a haste da planta delicada quando o calor do sol fecunda a
florescéncia.

Em que pensava ela, com os olhos fitos no iris, que o seu halito bafejava,
com as palpebras meio cerradas e o corpo reclinado sobre os joelhos?

Pensava no passado que ndo voltaria; no presente que devia escoar-se
rapidamente; e no futuro que lhe aparecia vago, incerto e confuso.

Pensava que de todo o seu mundo s6 lhe restava um irmdo de sangue,
cujo destino ignorava, e um irmao de alma, em que tinha concentrado todas as
afeigdes que perdera.

Um sentimento de tristeza profunda anuviava o seu semblante,
lembrando-se de seu pai, de sua mae, de Isabel, de Alvaro, de todos que amava e
que formavam o universo para ela; entdo o que a consolava era a esperanga de
que os dois unicos coragdes que lhe restavam, nao a abandonariam nunca.

E isto a fazia feliz ndo desejava mais nada; ndo pedia a Deus mais
ventura do que a que sentiria vivendo junto de seus amigos e enchendo o futuro
com as recordagdes do passado.

A sombra das arvores ja beijava as aguas do rio, e Peri ainda ndo tinha
voltado; Cecilia assustou-se, e, temendo que lhe tivesse sucedido alguma coisa,
chamou por ele.

O indio respondeu longe, e pouco depois apareceu entre as arvores; 0 seu
tempo nao tinha sido inutilmente empregado, a julgar pelos objetos que trazia.

— Como tardaste!... disse-lhe Cecilia erguendo-se e indo ao seu encontro.

— Tu estavas sossegada; Peri aproveitou para ndo te deixar amanha.

— Amanha s6?

— Sim, porque depois chegaremos.

— Aonde? perguntou a menina com vivacidade.

Aos campos dos goitacas, a cabana de Peri, onde tu mandaras a todos os
guerreiros da tribo.

— E depois, como iremos ao Rio de Janeiro?

— Naio te inquietes; os goitacas tém igaras grandes como aquela arvore
que toca as nuvens; quando eles atiram o remo, elas voam sobre as dguas como a
atiati de asas brancas. Antes que a lua, que vai nascer, tenha desaparecido, Peri
te deixara com a irma de teu pai.

— Deixaral... exclamou a menina, empalidecendo. Tu queres me
abandonar?

— Peri ¢ um selvagem, disse o indio tristemente; ndo pode viver na taba
dos brancos.

— Por qué? perguntou a menina com ansiedade. Nao és tu cristio como
Ceci?

— Sim; porque era preciso ser cristio para te salvar; mas Peri morrera
selvagem como Araré.



— Oh! ndo, disse a menina, eu te ensinarei a conhecer Deus, Nossa
Senhora, as suas virgens e os seus anjinhos. Tu viveras comigo e ndo me deixaras
nunca!

— V&, senhora: a flor que Peri te deu ja marchou porque saiu de sua
planta; e a flor estava no teu seio. Peri na taba dos brancos, ainda mesmo junto
de ti, sera como esta flor; tu teras vergonha de olhar para ele.

— Peri!... exclamou a menina ofendida.

— Tu és boa; mas todas as que t€m a tua cor, ndo t€m o teu coragdo. Lio
selvagem seria um escravo dos escravos; € quem nasceu o primeiro, pode ser teu
escravo; mas ¢ senhor dos campos, e manda aos mais fortes.

Cecilia, admirando o reflexo de nobre orgulho que brilhava na fronte do
indio, sentiu que ndo podia combater a sua resolugdo ditada por um sentimento
elevado. Reconheceu que havia no fundo de suas palavras uma grande verdade,
que o seu instinto adivinhava: ela tinha a prova na revolugao que se operara no
seu espirito, vendo Peri no meio do deserto, livre, grande, majestoso como um
rei.

Qual ndo seria pois a conseqiiéncia dessa outra transigdo, muito mais
brusca? Numa cidade, no meio da civilizagdo, o que seria um selvagem, sendo
um cativo, tratado por todos com desprezo?

No intimo de sua alma quase que aprovava a resolugio de Peri; mas ndo
podia afazer-se a idéia de perder seu amigo, seu companheiro, a unica afei¢do
que talvezainda lhe restava no mundo.

Durante esse tempo, o indio preparava a simples refeicdo que lhes
oferecia a natureza. Deitou sobre uma folha larga os frutos que tinha colhido:
eram os aragds, os jambos corados, os ingas de polpa macia, os cocos de varias
espécies.

A outra folha continha favos de uma pequena abelha, que fabricara a sua
colmeia no tronco de uma catuiba, de sorte que o mel puro e claro tinha
perfumes deliciosos; dir-se-ia mel de flores.

O indio tornou coéncava uma palma larga e encheu-a com o suco do
ananas, cuja fragrancia ¢ como a esséncia do sabor: era o vinho que devia servir
ao banquete frugal.

Numa segunda palma, também concava, apanhou a agua cristalina da
corrente que murmurava a alguns passos; devia servir para Cecilia lavar as maos
depois da refei¢do.

Quando acabou esses preparativos que ele fazia com uma satisfagdo
inexprimivel, Peri sentou-se junto da menina e comegou a trabalhar num arco de
que precisava. O arco era a sua arma favorita, e sem ele, embora possuisse a
clavina e as muni¢des que por precaugdo deitara na canoa para servirem a D.
Anténio de Mariz, ndo tinha tranqiilidade de espirito ¢ confian¢a plena na sua
agilidade. Reparando, porém, que sua senhora ndo tocava nos alimentos, ergueu




a cabega e viu o rosto da menina banhado de lagrimas, que calam em pérolas
sobre os frutos e os rociavam como gotas de orvalho.

Nio era preciso adivinhar para conhecer a causa dessas lagrimas.

— Naéo chora, senhora, disse o indio aflito; Peri te falou o que sentia;
manda, e Peri fara a tua vontade.

Cecilia olhou-o com uma expressdo de melancolia que partia a alma.

— Queres que Peri fique contigo? Ele ficard; todos serdo seus inimigos;
todos o tratardo mal; desejara defender-te e ndo podera; querera servir-te e ndo
o deixardo; mas Peri ficara.

— Nao, respondeu Cecilia; ndo exijo de ti esse ultimo sacrificio. Deves
viver onde nasceste, Peri.

— Mas tu vais ainda chorar!

— V¢, disse a menina enxugando as lagrimas; estou contente.

— Agora toma uma fruta.

— Sim; juntaremos juntos, como jantavas outrora no meio das matas com
tua irma.

— Perinunca teve irma.

— Mas tens agora, respondeu ela sorrindo.

E como uma filha das florestas, uma verdadeira americana, a gentil
menina fez a sua refeigdo, partilhando-a com seu companheiro, e
acompanhando-a dos gestos inocentes e faceiros que so6 ela sabia ter.

Peri admirava-se da mudanga brusca que se tinha operado em sua
senhora, ¢ no fundo do seu coragdo sentia um aperto, pensando que ela se
consolara bem depressa com a lembranga da separagéo.

Mas ele ndo era egoista, e preferia a alegria de sua senhora a seu prazer;
porque vivia antes da vida dela do que da sua propria.

Depois da refei¢do, Peri voltou ao seu trabalho.

Cecilia, que desde o primeiro dia sentia-se abatida e languida, tinha
recobrado um pouco de sua vivacidade e gentileza dos bons dias.

O rosto mimoso conservava ainda a sombra melancolica que lhe
deixaram impressas as cenas tristes de que fora testemunha, e sobretudo a ultima
desgraca que a tinha privado de seu pai e de sua mée.

Mas essa magoa tomava nas suas feicdes uma expressdo angélica, e tal
mansuetude e suavidade, que dava novo encanto a sua beleza ideal.

Deixando seu companheiro distraido com a sua obra, chegou a beira do
rio e sentou-se junto de uma moita de uvaias, a qual estava amarrada a canoa.

Peri viu-a afastar-se, e sempre seguindo-a com os olhos, continuou a
preparar a vergontea que devia servir-lhe de arco, e as canas selvagens, as quais
o seu brago ia dar o voo da ave altaneira.

A menina, com a face apoiada na mao e os olhos postos na correnteza do
rio, cismava; as vezes as palpebras cerravam-se; os labios se agitavam



imperceptivelmente; nesses momentos parecia que conversava com algum
espirito invisivel.

Outras vezes, um doce sorriso despontava nos seus labios e desfazia-se
logo, como se o pensamento que viera pousar ali voltasse a esconder-se no fundo
do coragdo, donde se tinha escapado.

Por fim ergueu a fronte com o meneio de rainha, que as vezes tomava a
sua cabecinha loura, a qual s6 faltava o diadema; a fisionomia mostrou uma
expressdo de energia, que lembrava o carater de D. Antonio de Mariz.

Tinha tomado uma resolugdo; uma resolugdo firme, inabalavel, que ia
cumprir com a mesma for¢a de vontade e coragem que herdara de seu pai, e
dormia no fundo de sua alma, para so revelar-se nas ocasides extremas.

Levantou os olhos ao céu, e pediu a Deus um perddo para uma falta, e ao
mesmo tempo uma esperanga para uma boa ag¢do que ia praticar; sua oragado foi
breve, mas ardente e cheia de fervor.

Enquanto isso se passava, Peri, vendo que as sombras da terra ja se
deitavam sobre o leito do Paraiba, conheceu que era tempo de partir, e preparou-
se para continuar a viagem.

No momento em que levantava-se, Cecilia correu para ele, e colocou-se
em face, de modo a lhe ocultar a vista do rio.

— Tu sabes? disse ela sorrindo; tenho uma coisa a pedir-te.

Esta s6 palavra bastava para que Peri ndo visse mais nada sendo os olhos ¢
os labios de sua senhora, que iam dizer-lhe o que ela desejava.

— Quero que apanhes muito algoddo para mim e me tragas uma pele
bonita. Sim?

— Para qué? perguntou o indio admirado.

— Do algodao fiarei um vestido; da pele tu cobriras os meus pés.

Peri, cada vez mais admirado, ouvia sua senhora sem compreendé-la:

— Assim, disse a menina sorrindo, tu me deixaras acompanhar-te, os
espinhos ndo me fardo mal.

O espanto do indio tinha-o tornado imdvel; mas de repente soltou um grito,
¢ quis precipitar-se para o rio.

Amaoznha de Cecilia apoiando-se no seu peito, reteve-o.

— Espera!

— Olha! respondeu o indio inquieto apontando para o rio.

A canoa, desprendida do tronco a que estava amarrada, resvalava a
discri¢do das aguas, e, girando sobre si, desaparecia levada pela correnteza.

Cecilia depois de olhar se voltou sorrindo:

— Fui eu que soltei!

— Tu, senhora! Por qué?

— Porque ndo precisamos mais dela.

Fitando entdo no seu amigo os lindos olhos azuis, disse com o tom grave e




lento que revela um pensamento profundamente refletido e uma resolugao
inabalavel.

— Peri ndo pode viver junto de sua irma na cidade dos brancos; sua irma
fica com ele no deserto, no meio das flores

Era essa idéia que ela ha pouco acariciava no seu espirito, ¢ para a qual
tinha invocado a graga divina.

Nio foi sem algum esfor¢o que ela conseguiu dominar os primeiros
temores que a assaltaram, quando encarou em face essa existéncia longe da
sociedade, na soliddo, no isolamento.

Mas qual era o lago que a prendia ao mundo civilizado? Néo era ela quase
uma filha desses campos, criada com o seu ar puro e livre, com as suas aguas
cristalinas?

A cidade lhe aparecia apenas como um recordagdo da primeira infincia,
como um sonho do bergo; deixara o Rio de Janeiro aos cinco anos, ¢ nunca mais
ali voltara.

O campo, esse tinha para ela outras recordagdes ainda vivas e palpitantes;
a flor da sua mocidade tinha sido bafejada por essas auras; o botdo desatara aos
raios desse sol espléndido.

Toda a sua vida, todos os seus belos dias, todos os seus prazeres infantis
viviam ali, falavam naqueles ecos da soliddo, naqueles murmurios confusos,
naquele siléncio mesmo.

Ela pertencia, pois, mais ao deserto do que & cidade; era mais uma virgem
brasileira do que uma menina cortesd; seus habitos e seus gostos prendiam-se
mais as pompas singelas da natureza, do que as festas e as galas da arte e da
civilizagdo.

Decidiu ficar.

A tnica felicidade que ainda podia gozar neste mundo, depois da perda de
sua familia, era viver com os dois entes que a amavam; essa felicidade ndo era
possivel; devia escolher entre um deles.

Ai o seu coragdo foi impelido pela for¢a invencivel que o arrastava; mas
depois, envergonhando-se de ter cedido tdo depressa, procurou desculpar-se a si
mesma.

Disse entdo que entre seus dois irm@os era justo que acompanhasse antes
aquele que s vivia para ela, que ndo tinha um pensamento, um cuidado, um
desejo que nao fosse inspirado por ela.

D. Diogo era um fidalgo, herdeiro do nome de seu pai; tinha um futuro
diante de si, tinha uma missdo a cumprir no mundo; ele escolheria uma
companheira para suavizar-lhe a existéncia.

Peri tinha abandonado tudo por ela; seu passado, seu presente, seu futuro,
sua ambigdo, sua vida, sua religido mesmo; tudo era ela, e unicamente ela; ndo
havia pois que hesitar.




Depois, Cecilia tinha ainda um pensamento que lhe sorria: queria abrir ao
seu amigo o céu que ela entrevia na sua fé cristd; queria dar-lhe um lugar perto
dela na mansao dos justos, aos pés do trono celeste do Criador.

E impossivel descrever o que se passou no espirito do selvagem ouvindo as
palavras de Cecilia: sua inteligéncia inculta, mas brilhante, capaz de elevar-se aos
mais altos pensamentos, ndo podia compreender aquela idéia; duvidou do que
escutava.

— Cecilia fica no deserto?... balbuciou ele.

— Sim! respondeu a menina tomando-lhe as maos: Cecilia fica contigo ¢
ndo te deixara. Tu és rei destas florestas, destes campos, destas montanhas; tua
irma te acompanhara.

— Sempre?..

— Sempre... Viveremos juntos como ontem, como hoje, como amanha.
Tu cuidas?... Eu também sou filha desta terra; também me criei no seio desta
natureza. Amo este belo pais!...

— Mas, senhora, tu ndo vés que tuas méos foram feitas para as flores e
ndo para os espinhos; teus pés para brincar e ndo para andar; teu corpo para a
sombra e ndo para o sol e a chuva?

— Oh! Eu sou forte! exclamou a menina erguendo a cabega com altivez.
Junto de ti ndo tenho medo. Quando eu estiver cansada, tu me levaras nos teus
bragos. Arolinha nao se apdia sobre a asa de seu companheiro?

Era preciso ver a gentileza e a garridice com que ela dizia todas essas
frases graciosas, que borbulhavam dos seus labios! A irradiagdo do seu olhar, a
animagdo do seu rosto e a travessura de seu gesto fascinavam.

Peri ficou extatico diante da perspectiva dessa felicidade imensa, com a
qual nunca sonhara; mas jurou de novo em sua alma que cumpriria a promessa
feita a D. Antonio.

Atarde descaia; e era preciso tratar de prover aos meios de passar a noite
em terra, o que seria muito mais perigoso; ndo para ele a quem bastava o galho
de uma arvore; mas para Cecilia.

Seguindo pela margem para escolher o lugar mais favoravel, Peri soltou
uma palavra de surpresa vendo a canoa que se tinha embaragado numa dessas
ilhas flutuantes feitas pelas parasitas do rio que béiam sobre as dguas.

Era o melhor leito que podia ter a menina no meio do deserto; puxou a
canoa, alcatifou o fundo com as folhas macias das palmeiras, e, tomando Cecilia
nos bragos, deitou-a no seu bergo.

A menina ndo consentiu que Peri remasse; a canoa deslizou docemente
pelo leito do rio, apenas impelida pela correnteza.

Cecilia brincava; debrugava-se sobre as aguas para colher uma flor de
passagem, para perseguir um peixe que beijava a face lisa das ondas, para ter o
prazer de molhar as méos nessa agua cristalina, para rever a sua imagem nesse




espelho vacilante.

Quando tinha brincado bastante, voltava-se para seu amigo e falava-lhe
com o gazeio argentino, mimoso chilrear dos labios travessos de uma linda
menina, onde as coisas mais ligeiras ¢ mais frivolas revestem encantos e graga
suprema.

Peri estava distraido; seu olhar fitava-se no horizonte com uma atengido
extraordindria; a inquietag@o que se desenhava no seu semblante era o indicio de
algum perigo, embora ainda remoto:

Sobre a linha azulada da cordilheira dos Orgios, que se destacava num
fundo de purpura e rosicler, amontoavam-se grossas nuvens escuras e pesadas,
que, feridas pelos raios do ocaso, langavam reflexos acobreados.

Dai a pouco a serrania desapareceu envolta nesse manto cor de bronze,
que se elevava como as colunas e abobadas de estalactites que se encontram nas
grutas das nossas montanhas. O azul puro e risonho que cobria o resto do
firmamento contrastava com a cinta escura, que ia enegrecendo gradualmente a
medida que a noite caia.

Peri voltou-se.

— Tu queres ir para terra, senhora?

— Naio; estou tio bem aqui! Nao foste tu que me trouxeste?

— Sim; mas...

— O qué?

— Nada; podes dormir sem receio!

Ele tinha se lembrado que entre dois perigos o melhor era preferir o mais
remoto; aquele que ainda estava longe e talvezndo viesse.

Por isso resolveu ndo dizer nada a Cecilia, e conservar-se atento e
vigilante para salva-la, se o que ele temia se realizasse.

Peri havia lutado com o tigre, com os homens, com uma tribo de
selvagens, com o veneno; e tinha vencido. Era chegada a ocasido de lutar com os
elementos: com a mesma confianga calma e impassivel, esperou pronto a
aceitar o combate.

Anoiteceu.

O horizonte, sempre negro e fechado, se iluminava as vezes com um
lampejo fosforescente; um tremor surdo parecia correr pelas entranhas da terra
e fazia ondular a superficie das aguas, como o seio de uma vela enfunada pelo
vento.

Entretanto, ao redor tudo estava quieto; as estrelas recamavam o azul do
céu; a viragdo aninhava-se nas folhas das arvores: os murmurios doces da soliddo
cantavam o hino da noite.

Cecilia adormeceu no seu ber¢o, murmurando uma prece.

Era alta noite; sombras espessas cobriam as margens do Paraiba.

De repente um rumor surdo e abafado, como de um tremor subterraneo,



propagando-se por aquela soliddo, quebrou o siléncio profundo do ermo.

Peri estremeceu: ergueu a cabega e estendeu os olhos pela larga esteira
do rio, que, enroscando-se como uma serpente monstruosa de escamas
prateadas, ia perder-se no fundo negro da floresta.

O espelho das dguas, liso e polido como um cristal, refletia a claridade das
estrelas, que ja desmaiavam com a aproximagdo do dia; tudo estava imovel e
quedo.

O indio curvou-se sobre a borda da canoa, ¢ de novo aplicou o ouvido;
pela superficie do rio rolava um som estrepitoso: semelhante ao quebrar-se da
catadupa precipitando-se do alto dos rochedos.

Cecilia dormia tranqiiilamente; sua respira¢do ligeira ressoava com a
harmonia doce e sutil das folhas da cana quando estremecem ao sopro ténue da
aragem.

Peri langou um olhar de desespero para as margens que se destacavam a
alguma distancia sobre a corrente placida do rio. Quebrou o lago que prendia a
canoa e impeliu-a para a terra com toda a for¢a do remo, que fendeu a agua
rapidamente.

A beira do rio elevava-se uma bela palmeira, cujo alto tronco era coroado
pela grande cupula verde, formada com os leques de suas folhas lindas e
graciosas. Os cipés e as parasitas, engrazando-se pelos ramos das arvores
vizinhas, desciam até o chdo, formando grinaldas e cortinas de folhagem, que se
prendiam as hastes da palmeira.

Tocando a margem, Peri saltou em terra, tomou Cecilia meio adormecida
nos seus bragos, e ia entranhar-se pela mata virgem que se elevava diante dele.

Nesse momento o rio arquejou como um gigante estorcendo-se em
convulsdes, e deitou-se de novo no seu leito, soltando um gemido profundo e
cavernoso.

Ao longe o cristal da corrente achamalotou-se; as aguas frisaram-se; e um
lengol de espuma estendeu-se sobre essa face lisa e polida, semelhante a uma
vaga do mar desenrolando-se pela areia da praia.

Logo todo o leito do rio cobriu-se com esse delgado sendal que se
desdobrava com uma velocidade espantosa, rumorejando como um manto de
seda.

Entio no fundo da floresta troou um estampido horrivel, que veio
reboando pelo espago; dir-se-ia o trovao correndo nas quebradas da serrania.

Era tarde.

Nio havia tempo para fugir; a 4gua tinha soltado o seu primeiro bramido,
e, erguendo o colo, precipitava-se furiosa, invencivel, devorando o espago como
algum monstro do deserto.

Peri tomou a resolugdo pronta que exigia a iminéncia do perigo: em vez
de ganhar a mata, suspendeu-se a um dos cipos, e, galgando o cimo da palmeira,



ai abrigou-se com Cecilia.

A menina, despertada violentamente e procurando conhecer o que se
passava, interrogou seu amigo.

— Adgual... respondeu ele, apontando para o horizonte.

Com efeito, uma montanha branca, fosforescente, assomou entre as
arcarias gigantescas formadas pela floresta, e atirou-se sobre o leito do rio,
mugindo como o oceano quando agoita os rochedos com as suas vagas.

Atorrente passou, rapida, veloz vencendo na carreira o tapir das selvas ou
a ema do deserto; seu dorso enorme se estorcia ¢ enrolava pelos troncos
diluvianos das grandes arvores, que estremeciam com o embate herculeo.

Depois, outra montanha, e outra, e outra, se elevaram no fundo da
floresta; arremessando-se no turbilhdo, lutaram corpo a corpo, esmagando com o
peso tudo que se opunha a sua passagem.

Dir-se-ia que algum monstro enorme, dessas jiboias tremendas que vivem
nas profundezas da agua, mordendo a raiz de uma rocha, fazia girar a cauda
imensa, apertando nas suas mil voltas a mata que se estendia pelas margens.

Ou que o Paraiba, levantando-se qual novo Briareu no meio do deserto,
estendia os cem bragos titdnicos, e apertava ao peito, estrangulando-a em uma
convulsdo horrivel, toda essa floresta secular que nascera com o mundo.

As arvores estalavam; arrancadas do seio da terra ou partidas pelo tronco,
prostravam-se vencidas sobre o gigante, que, carregando-as ao ombro,
precipitava para o oceano.

O estrondo dessas montanhas de agua que se quebravam, o estampido da
torrente, os trdos do embate desses rochedos movedigos, que se pulverizavam
enchendo o espago de neblina espessa, formavam um concerto horrivel, digno do
drama majestoso que se representava no grande cenario.

As trevas envolviam o quadro e apenas deixavam ver os reflexos
prateados da espuma e a muralha negra que cingia esse vasto recinto, onde um
dos elementos reinava como soberano.

Cecilia, apoiada ao ombro de seu amigo, assistia horrorizada a esse
espeticulo pavoroso; Peri sentia o seu corpinho estremecer; mas os labios da
menina ndo soltaram uma s6 queixa, um so grito de susto.

Em face desses transes solenes, desses grandes cataclismas da natureza, a
alma humana sente-se tdo pequena, aniquila-se tanto, que se esquece da
existéncia; o receio ¢ substituido pelo pavor, pelo respeito, pela emogdo que
emudece e paralisa.

O sol, dissipando as trevas da noite, assomou no oriente; seu aspecto
majestoso iluminou o deserto; as ondas de sua luz brilhante derramaram-se em
cascatas sobre um lago imenso, sem horizontes.

Tudo era agua e céu.

A inundagdo tinha coberto as margens do rio at¢ onde a vista podia




alcangar; as grandes massas de dgua, que o temporal durante uma noite inteira
vertera sobre as cabeceiras dos confluentes do Paraiba, desceram das serranias,
e, de torrente em torrente, haviam formado essa tromba gigantesca que se
abatera sobre a varzea.

A tempestade continuava ainda ao longo de toda a cordilheira, que
aparecia coberta por um nevoeiro escuro; mas o céu, azul e limpido, sorria
mirando-se no espelho das dguas.

A inundagdo crescia sempre; o leito do rio elevava-se gradualmente; as
arvores pequenas desapareciam; ¢ a folhagem dos soberbos jacarandas
sobrenadava ja como grandes moitas de arbustos.

A cupula da palmeira, em que se achavam Peri e Cecilia, parecia uma
ilha de verdura banhando-se nas dguas da corrente; as palmas que se abriam
formavam no centro um ber¢o mimoso, onde os dois amigos, estreitando-se,
pediam ao céu para ambos uma so morte, pois uma so era a sua vida.

Cecilia esperava o seu ultimo momento com a sublime resignagdo
evangélica, que s6 da a religido do Cristo; morria feliz; Peri tinha confundido as
suas almas na derradeira prece que expirara dos seus labios.

— Podemos morrer, meu amigo! disse ela com uma expressdo sublime.
Peri estremeceu; ainda nessa hora suprema seu espirito revoltava-se contra
aquela idéia, e ndo podia conceber que a vida de sua senhora tivesse de perecer
como a de um simples mortal.

— Néo! exclamou ele. Tu ndo podes morrer.

A menina sorriu docemente.

— Olha! disse ela com a sua vozmaviosa, a 4gua sobe, sobe...

— Que importa! Peri vencera a agua, como venceu a todos os teus
inimigos.

— Se fosse um inimigo, tu o vencerias, Peri. Mas ¢ Deus... E o seu poder
infinito!

— Tu ndo sabes? disse o indio como inspirado pelo seu amor ardente, o
Senhor do céu manda as vezes aqueles a quem ama um bom pensamento.

E o indio ergueu os olhos com wuma expressio inefiavel de
reconhecimento.

Falou com um tom solene:

“Foi longe, bem longe dos tempos de agora. As aguas cairam, e
comegaram a cobrir toda a terra. Os homens subiram ao alto dos montes; um s
ficou na varzea com sua esposa.

“Era Tamandaré; forte entre os fortes; sabia mais que todos. O Senhor
falava-lhe de noite; e de dia ele ensinava aos filhos da tribo o que aprendia do
céu.

“Quando todos subiram aos montes ele disse:

‘Ficai comigo; fazei como eu, e deixai que venha a agua.’



“Os outros ndo o escutaram; e foram para o alto; e deixaram ele s6 na
varzea com sua companheira, que ndo o abandonou.

“Tamandaré tomou sua mulher nos bragos e subiu com ela ao olho da
palmeira; ai esperou que a dgua viesse ¢ passasse; a palmeira dava frutos que o
alimentavam.

“A agua veio, subiu e cresceu; o sol mergulhou e surgiu uma, duas e trés
vezes. Aterra desapareceu; a arvore desapareceu; a montanha desapareceu.

“A dgua tocou o céu; e o Senhor mandou entdo que parasse. O sol olhando
s6 viu céu e dgua, e entre a agua ¢ o céu, a palmeira que boiava levando
Tamandaré e sua companheira.

“A corrente cavou a terra; cavando a terra, arrancou a palmeira;
arrancando a palmeira, subiu com ela; subiu acima do vale, acima da arvore,
acima da montanha.

“Todos morreram. A agua tocou o céu trés sois com trés noites; depois
baixou; baixou até que descobriu a terra.

“Quando veio o dia, Tamandaré viu que a palmeira estava plantada no
meio da varzea; e ouviu a avezinha do céu, o guanumbi, que batia as asas.

“Desceu com a sua companheira, e povoou a terra.”

Peri tinha falado com o tom inspirado que ddo as crengas profundas; com
o entusiasmo das almas ricas de poesia e sentimento.

Cecilia o ouvia sorrindo, e bebia uma a uma as suas palavras, como se
fossem as particulas do ar que respirava; parecia-lhe que a alma de seu amigo,
essa alma nobre e bela, se desprendia do seu corpo em cada uma das frases
solenes, e vinha embeber-se no seu coragio, que se abria para recebé-la.

A agua subindo molhou as pontas das largas folhas da palmeira, e uma
gota, resvalando pelo leque, foi embeber-se na alva cambraia das roupas de
Cecilia.

A menina, por um movimento instintivo de terror, conchegou-se ao seu
amigo; e nesse momento supremo, em que a inundagdo abria a fauce enorme
para traga-los, murmurou docemente:

— Meu Deus!... Peri!...

Entdo passou-se sobre esse vasto deserto de agua e céu uma cena
estupenda, heroica, sobre-humana; um espeticulo grandioso, uma sublime
loucura.

Peri alucinado suspendeu-se aos cipds que se entrelagavam pelos ramos
das arvores ja cobertas de agua, e com esforgo desesperado cingindo o tronco da
palmeira no seus bragos hirtos, abalou-o até as raizes.

Trés vezes os seus musculos de ago, estorcendo-se, inclinaram a haste
robusta; e trés vezes o seu corpo vergou, cedendo a retragdo violenta da arvore,
que voltava ao lugar que a natureza lhe havia marcado.

Luta terrivel, espantosa, louca, esvairada: luta da vida contra a matéria;



lata do homem contra a terra; lata da forga contra a imobilidade.

Houve um momento de respouso em que o homem, concentrando todo o
seu poder, estorceu-se de novo contra a arvore; o impeto foi terrivel; e pareceu
que o corpo ia despedagar-se nessa distensdo horrivel:

Ambos, arvore e homem, embalangaram-se no seio das aguas: a haste
oscilou; as raizes desprenderam-se da terra ja minada profundamente pela
torrente.

Acupula da palmeira, embalangando-se graciosamente, resvalou pela flor
da 4dgua como um ninho de gargas ou alguma ilha flutuante, formada pelas
vegetagdes aquaticas.

Peri estava de novo sentado junto de sua senhora quase inanimada: e,
tomando-a nos bragos, disse-lhe com um acento de ventura suprema:

— Tu viveras!...

Cecilia abriu os olhos, ¢ vendo seu amigo junto dela, ouvindo ainda suas
palavras, sentiu o enlevo que deve ser o gozo da vida eterna.

— Sim?... murmurou ela: viveremos!... 14 no céu, no seio de Deus, junto
daqueles que amamos!...

O anjo espanejava-se para remontar ao bergo.

— Sobre aquele azul que tu vés, continuou ela, Deus mora no seu trono,
rodeado dos que o adoram. Nos iremos la, Peri! Tu viveras com tua irmd,
sempre...!

Ela embebeu os olhos nos olhos de seu amigo, ¢ languida reclinou a loura
fronte.

O halito ardente de Peri bafejou-lhe a face.

Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos rubores e limpidos
sorrisos: os ldbios abriram como as asas purpureas de um beijo soltando o v6o.

Apalmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia...

E sumiu-se no horizonte.
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