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O FEITICEIRO

Era linda a situagdo da fazenda de Nossa Senhora do Boqueirdo.

As aguas magestosas do Parahyba, regavam aquellas terras fertilissimas,
cobertas de abundantes lavouras e extensas mattas virgens.

A casa de habitagdo chamada pelos pretos casa granle, vasto e custoso edificio,
estava assentada no cimo de formosa collina, d'onde se descortinava um soberbo
horisonte.

Assomava ao longe, emergindo do azul do céo, o dorso alcantilado da Serra do
mar; que ainda o cavallo a vapor nao escarvara com a ferrea ungula.

Das abas da montanha desciam como sanefas e bambolins de verde brocado,
as florestas que ensombravam o leito do rio.

A's vezes tardo e indolente, outras rapido e estrepitoso com a crescente das
aguas que o entumeciam, assemelhava-se o Parahyba na calma, como na
agitagdo, 4 uma py thon anti-diluviana colleando atravez da antiga selva
brasileira.

Nas fraldas da collina 4 esquerda estavam as fabricas e casas de lavoura, a
habitagdo do administrador da fazenda e as senzalas dos escravos. Todos estes
edificios formavam um vasto parallelogramo, com um pateo no centro; para este
pateo, fechado por um grande portdo de ferro, abriam os cubiculos das senzalas.

Mais longe, derramados pelo valle, viam-se o monjolo, a bolandeira, o
moinho, a serraria, tocados pela agua de um ribeiro que serpejava rumorejando
entre as margens pedregosas.

A' direita da casa, onde se erguia a alva capellinha da fazenda, sob a
invocagdo de Nossa Senhora, a collina declinando com suave depressio ia
morrer as margens do Parahyba. Desse lado encontrava-se o jardim, o pomar,

o

a. hiorta, e varios sitios de recreio arranjadas com muito gosto,

Si a natureza brazileira, toucada pela arte européa, perdia alli a flor nativa e a
graga indigena; em compensagio tornava’se mais faceira.'

Tudo isso desappareceu ; a fazenda de Nossa Senhora do Boqueirdo ja nio
existe.' Qs edificios arruinaram-se; as plantagdes em grande parte ao abandono
morreram suffocadas pelo mato; e as terras, afinal retalhadas, foram reunidas a
outras propriedades. ' "' -1'

A gente do logar, tanto os fazendeiros e ricagos, como os simples roceiros « .



aggregados se preoccuparam muito durante algum tempo com o desamparo em
que o dono deixava nma fazenda tao fertil e aprazivel. ;".:- '-""

Alguns attribuiam o facto singular as sedugdes da corte; e protestavam
interiormente nao casar suas filhas com homem habituado s delicias da
Baby lonia fluminense.

Outros que melhor eonheciam o dono da fazenda abandonadadesconfiavain de
alguma questdo de familia, e fallavam de certas complicagdes a respeito da
heranga do antigo proprietario.

A gente pobre inclinava-se mais 4 explicagdo de umas tres ou quatro beatas do
logar. Segundo a ligao das veneraveis matronas, a causa do desmantello e minada
rica propriedade fora o feitigo.

A fazenda do Boqueirdo era mal assombrada; e em prova do que afirmavam,
além de umas historias de almas de outro mundo, cem vezes resmoneadas entre
os costumados biocos; mostravam de longe a cabana do pai Benedicto.

Esse argumento era peremptorio. Assim nenhum dos moradores passava
naquelle sitio, que nao estugasse o passo ou esporeasse a cavalgadura langando
um olbar de esguelha & velha cabana de sapé, e sentindo os cabellos se irrigarem
com um subito calafrio.

Os espiritos fortes nao faziam caso dessas abusdes ; mas arranjavam-se de
modo que nunca tinham necessidade de passar naquelles sitios depois do lusco-
fusco; salvo quando levavam boa e alegre companhia.

E' natural que ja ndo exista a cabana do pai Benedicto, ultimo vestigio da
importante fazenda. Ha seis annos ainda eu a vi, encostada em um alcantil da
rocha que avanga como um promontorio pela margem do Parahyba.

Sairia d'ella um negro velho. De longe, esse vulto dobrado ao meio, parecia-
me um grande bugio negro, cujos longos bragos eram de perfil representados
pelo nodoso borddo em que se arrimava. As cans lhe cubriam a cabega como
uma ligeira pasta de algoddo. I

Era este, segundo as beatas, o bruxo preto, que fizera pacto com o Tinhoso; e
todas as noites convidava as almas da vizinhanga para dansarem embaixo do ipé
um samba infernal que durava até o primeiro clardo da madrugada.

Sabiam as matronas até o nome das almas do outro mundo que frequentavam
a cabana do pai Benedicto, e tinham a honra de ser convidadas para o batuque
endemoniado 4 sombra do ipé.

Havia quem as tivesse visto e reconhecido, quando se dirigiam, com trajo de
phantasma em grande gala, para a morada do bruxo, subdelegado de satanaz.
Bem se vé que a autoridade policial da freguezia nao estava nas boas gragas das



matronas.

Ignorante das relagdes intimas que entretinha o habitante da cabana com o
principe das trevas: tomei-o por um preto velho, curvado ao peso dos annos ¢
consumido pelo trabalho da lavoura; um desses veteranos da enchada, que
adquiriram pela existencia laboriosa o direito 4 uma velhice repousada, e
costumam inspirar até a seus proprios senhores um sentimento de pia deferencia.

O pai Benedicto descera a rocha pelo trilho, que seus passos durante trinta
annos haviam cavado, e chegou ao tronco decepado de um ipé gigante que
outr'ora se erguera frondoso na margem do Parahyba. Pareceu-me que
abragava e beijava o esqueleto da arvore ; depois sentou-se com as costas
apoiadas no tronco; ahi ficou aquecendo-se ao sol do meio dia como um velho
jacaré.

Approximei-me para pedir-lhe agua mais fresca do que a do rio. Mostrou-me
um fio crystalino que manava da rocha viva e deu-me excellentes limas e
laranjas.

Curioso de ver de perto o tronco do ipé, que o preto velho tratara com tanta
veneragao, descobri junto as raizes pequenas cruzes toscas, ennegrecidas pelo
tempo ou pelo fogo. Do lado do nascente, n'uma funda caverna do tronco, havia
uma imagem de Nossa Senhora em barro, um registro de S. Benedicto, figas de
pao, feiticos de varias especies, ramos seccos de arruda e mentruz, 0ssos
humanos, cascaveis e dentes de cobras.

— Que quer dizer isto, pai? perguntei-lhe eu apontando para as cruzes.

O velho s6 abriu os olhos, toscanejando, e murmurou com a vozcava:

— Boqueirao !...

Como bem se presume nao entendi.

— Vocé vive s6 n'este logar?

Levantando as méos, invocou o céo em testemunho de seu isolamento ; e outra
vezresmoneou como um echo roufenho:

— Boqueirao !...

Dessa vezjulguei comprehender. O velho estava caduco.

Acommodei-me 4 sombra sobre a relva para esperar que o sol descambasse.
O preto de seu lado, como um instrumento perro a que houvessem dado co rda,
comegou a cantilena soturna e monotona, que ¢ o eterno soliloquio do africano.
Essas almas rudes ndo se comprehendem a si mesmas sem fallar para ouvirem o
que pensam.

Abrisa trazia-me por lufadas trechos da cantilena, a que eu procurei, mas em



vio, ligar um sentido.

0 sino de uma fazenda soou ao longe repicando meio dia. O preto velho
ergueu-se a custo € com 0 passo tropego e lento seguiu por um espinhago do
proximo rochedo que vinha serpejando como uma grossa raizmorrer a alguns
passos do tronco do ipé. Acompanhei com os olhos o seu andar vacillante sobre o
dorso aspero da pedra, até que sumiu-se n'uma garganta do fraguedo.

Ja tinha esquecido o preto e pensava nos cuidados que deixara no Rio de
Janeiro, quando feriu-me o ouvido uma vozcava e profunda que proferia estas
palavras: ||

— Perdoa, perdoal...

O mais estranho era que as palavras sahiam das entranhas da terrap e
rompiam mesmo do chdo que eu pisava. Sinao fosse meio dia, a hora dos
esplendores ¢ das maravilhas da creagéo, talvez meu espirito se deixasse levar
das supersti¢des que infestavam o-lugar. Mas feitigaria com o sol a pino, e a
natureza a SoITir, pareceu-me um contra-senso.

Algumas velhas raizes do ipé, resurgindo a

flor da terra, como succede com as arvores annosas, tinham sido carcomidas
pelo caruncho; e formavam brocas profundas que se entranhavam pelo solo.
Quando eu fazia essa observagdo, conjecturando que as palavras talvez
houvessem partido desse tubo natural; ouvi outra veza voz subterranea que
reboava:

— Perdoa, perdoa, senhor!

Além de confirmar a primeira observagao, conheci que a vozera do preto, e
transmittia-se por um phenomeno natural proveniente da construc¢do geologica
do sitio. Seguindo a direc¢do que tomara o pai Benedicto, fui achal-o mettido em
uma especie de furna que havia no rochedo, inclinado ou quasi cahido de brugos
sobre uma pedra humida, coberta de limo e parasitas.

Ainda os labios grossos e tremulos do ancido balbuciavam as mesmas palavras
que eu ouvira; e as repetiram por muito tempo até que ali ficou extatico e
immovel.

Que mysterioso crime se commettera naquelle sitio, para o qual tantos annos
passados ainda o negro velho implorava o perddo 4 memoria de seu fallecido
senhor?

Mal sabia eu entdo que assistia ao epilogo melancolico de um drama, que mais
tarde teria de desvendar.
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O PASSEIO.

Na manha de 15 de janeiro de 1850, sahia da casa grande, na fazenda de
Nossa Senhora do Boqueirdo, um grupo de tres criangas, acompanhadas por duas
mucamas e um pagem agaloado.

Eram duas meninas de onze a doze annos, e um menino de quinze.

— Vem, Adelia; disse uma das meninas convidando a outra a acompanhal-a
na corrida.

— Naio gosto de correr!

— Nhanha Alice, olhe o que sinha recommendou! disse por desencargo de
consciencia uma das mucamas, que se deixou ficar bem tranquilla.

— Ella ndo fazcaso!.. murmurou com indifferenga o menino observando a
corrida de Alice.

— Vocé bem viu, nonhé Mario, quando sinha recommendou que nao
corresse.Nao foi? Depois... Ai! Eufrosina ¢ que teve a culpa.

— laia Adelia, ¢ que ndo gosta destas cousas: accodiu outra mucama. La de
uma polka ou de um galope, no baile, isso sim; ndo ¢ iaia?

Adelia suspirou:
— Ah! O meu querido Rio de Janeiro!

— Ali é que se pode viver! tornou a mucama. O pagem que vinha se
requebrando com desejo

de encartar sua palavrinha disse:
— Aultima vez, que estive la com meu senhor bardo nos divertimos muito.

— Sae-te daqui, Martinho! Quem conta com moleque; disse a Eufrosina; e
depois de inflingir essa correcg¢do ao pagem, voltou-se para a collega, mucama
de Adelia. Mas Felicia, isso de baile sempre, sempre, tambem canga.

— Amim, ndo canga ; respondeu Adelia com uma voz cheia de melodias.
— Pois a mim aborrece-me! asseverou Mario com ar importante.

— E' porque ainda nao viu!

— O bardo tem dado muitos, ainda ultimamente nos annos de...

O menino parou como si o labio lhe recusasse a palavra; e com um meneio da
fronte designou a direcg¢do em que sumira-se a outra menina.



— Nos annos de uhanha Alice! acodiu Eufrosina completando o pensamento.
— Mas... acodiu Felicia hesitando; e trocou um olhar com Adelia.
Mario sorprehendeu esse olhar:

— Entendo...

— Meu padrinho ¢ muito rico, atalhou Adelia; mas o baile do Cassino
— E' verdade; o baile do Cassino! repetiu a mucama como um echo.

— Entendo, continuou Mario ; ha mais luxo, mais riqueza; e portanto mais
impostura e mentira.

Amucama deu um muxocho, que obrigou 0 menino a medil-a de alto 4 baixo.

Adelia chegou-se a Mario ; e pousando-lhe [a m&o no brago, disse com um
sorriso encantador.

— Deixe estar que ainda havemos de dansar uma contradansa no Cassino-?
Quer ser meu par?

E' escusado advertir que nem Adelia, nem Felicia , tinham assistido ao Cassino;
mas como

a mai da menina frequentava essa sociedade, e ellas a viam muitas vezes
preparada para o baile, fallavamcomo quem tivesse perfeito conhecimento da
cousa.

Nesse momento Alice aproximava-se de volta da corrida, e ouvira as ultimas
palavras da amiguinha:

— Mario nao dansa.

O menino langou-lhe um olhar frio:

— Com certas pessoas!

— Comigo, nao ¢?

— Principalmente.

— Muito obrigada; respondeu Alice com um sorriso.

— Nao tem de que ; ndo me deve nada.

— Esta bom; nao véo brigar: acodiu Adelia com meiguice.
— Naio tenha susto, Adelia! Eu nao me zango com elle.

— Naio vale a pena!

Nio se pode exprimir a amarga ironia com que Mario pronunciou estas
ultimas palavras. Sua méo crispada por um movimento de colera, cahiu sobre o



tronco de um arbusto e espedagou-o. Alice afastou-se com timidez, enlagando o
brago pela cintura de Adelia.

— O homem esta zangado, mesmo deveras! observou o pagem.

— Deixal-o! disse a Eufrosina.

— Estes meninos da roga sio mesmo assim. Estd que na corte a .gente nlo vé
destas cousas. Meninos tdo bem ensinadinhos, que ¢ um gosto!

Esta profundo observagéo 4 respeito da educagéo dos meninos fluminenses
partiu como ja se presume da Felicia, criola carioca, das mais pernosticas ¢
sacudidas como dizia o Martinho, pagem do barao. >

Mario nao ouviu estes commentos a respeito da sua zauga repentina e
inexplicavel. Desviando-se da alléa do jardim, por onde seguiam os outros,
isolou-se do grupo; e por algum tempo nao fez outra cousa, sinao fustigar as
folhas e flores, com um pedago do arbusto que lhe ficara nas maos. Parecia
deleitar-se com essa destrui¢@o : 4 medida que as rosas mais lindas juncavam o
chao desfolhadas, a phisionomia do travesso rapaz adquiria a fria placidez, que
era sua expresso ordinaria.

Entretanto as duas meninas atravessavam o jardim.

Alice, a mais esbelta das duas, tinha certa vivacidade e petulanciaque
revellavam a flor agreste, cheia de seiva, e habituada 4 se embalar ao sopro da
brisa, ou 4 beber a luz esplendida do sol. Seus cabellos de um louro cendrado,
encrespando em opulentos aneis, voavam-lhe pelas espaduas, e 4s vezes com a
mobilidade da gentil cabega escondiam-lhe o rosto como um véo. Nessas
occasifles com um simples e gracioso meneio da fronte ella atirava sobre os
hombros a nuvem fragrante que lhe sombreava o rosado das faces.

Quem lhe via os grandes olhos velutados de azul, sempre limpidos e serenos, e
os labios mimosos sempre em flor; comparava naturalmente essa alma pura a
um lago sereno engastado em um bergo de boninas e cuja onda limpida ¢ apenas
frisada pela aza diaphana do silpho, pela petala da flor ou pelo suspiro da aragem.

Seu passo era agil, rapido e subtil como o passarinho, de que tinha a
volubilidade e a gentileza. Ella desferia de siao mesmo tempo tres movimentos;
cantava, corria e dangava.

Adelia, de talhe menos delgado, parecia cointudo mais elegante; suas formas
harmoniosas tinham a graga da rosa nascente. Havia em sua belleza um certo ar
de languidez, que se nota nas flores dos jardins, assim como nas mogas creadas
sob a atmosphera enervadora da cidade.

Ao contrario da amiguinha, ella trazia os cabellos negros presos em uma rede
de fios de ouro, e toucados com certo esmero. Si algum annel se escapava para



brincar-lhe na face, a maosinha mimosa calgada por fresca luva cor de pinhdo,
movia-se com um gesto mavioso de infinita graga, e restituia o captivo rebelde a
sua doce prisdo.

Os labios nao sorriam 4 miude; ao eontrario pareciam preferir a seriedade,
que punha em relevo a extrema perfei¢do da boca, e davam-lhe certo ar de
faceira gravidade, encantador naquellas fei¢des de doze annos. Quando porém o
sorriso Ihe enflorava os labios, era como si uma aureola de graga e esplendor lhe
cingisse a fronte, 7 [

Amesma differenga se notava nos trajos das duas meninas, embora fossem
feitos na corte, da melhor fazenda, e pela mesma modista. O vestido de popelina
azul da primeira era como o hymen que fecha o botio e ndo o deixa abrir-se em
flor. O vestido da outra, de sarja verde com enfeites de velludo castanho, era ao
contrario o calix delicado da flor que se espandia em toda a lougania.

Adelia trazia um mimoso chapellinho de sol da mesma cor do vestido, e um
leque de aspas de marfim: seu pesinho, calgado com uma botina de duraque,
pisava a relva ou as folhas com tanta delicadeza como si rogara pelo mais fino
tapete.

Alice, essa ndo tinha nem umbella nem leque: seu rosto afrontava os raios do
sol, como o seu cothurno de cordovao calcava as asperezas do caminho. Para
abrigar-se do sol ella trazia apenas um chapéo de palha de abas largas, mas em
vez de pol-o & cabega, tinha-o suspenso ao brago esquerdo pelas fitas
transformando-o assim ein uma especie de agafate, destinado a receber flores,
fructos, cocos, besouros- pedrinhas ¢ toda a mais abundante colheita do passeio.

Quem visse as duas meninas, acharia sem duvida mais bonita Adelia, porém
gostaria muito mais de Alice.

Mario, esse ndo era bonito sobretudo para sua idade. Tinha uns olhos pardos
muito grandes e profundos: nariz aquilino: e boca sempre ligeiramente frisada
por um impertinente desdem.O talhe era bem comformado; ¢ seria elegante si
nao fossem o andar rijo e os movimentos bruscos.

Quando se observava aquelle menino e via-se o meneio altivo com queelle
atirava a cabega sobre a espadua, o gesto frio e compassado. a ruga precoce que
lhe sulcava o sobrolho e a expressdo desdenhosa do labio crespo, ndo se podiu o
observador eximir 4 um sentimento de repulsa. Parecia que essa creanga de
quinze annos ja se julgava com direito de despresar o mundo, que nem conhecia,
e os homens de que elle era apenas um projecto.

Entretanto com a continuagido do exame aquelle sentimento de repulsa
diminuia. Havia nessa phisionomia um quer que seja que atrahia méo grado;
advinhava-se na fronte larga uma intelligencia vigorosa ; e vinha como um vago



presentimento, de que a expressdo estranha de seu rosto ndo era outra cousa
sindo o confrangimento dessa alma superior.

O trajo do menino embora novo ¢ aceiado, indicava logo de primeira vista,

pelo corte como pela fazenda, que havia entre elle e as duas companheiras de
passeio muita differenga de posi¢@o e fortuna.
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ESPINHO DE ROSA.

Alice, sob pretexto de mostrar certa rosa muito bonita a Adelia, fizera uma
volta com disfarce para approximar-se de Mario, que se isolara do grupo.

Amenina conhecia 0 companheiro e sabia que si ndo se reunissem a elle,
deixando passar desapercebido o incidente, Mario com certeza abandonaria o
passeio projectado, e sumir-se-hia pelo resto do dia.

— Olha, Adelia! Nao é tdo bonita?
— Muito! Parece uma flor de setim!

A flor que as duas meninas admiravam com tanto enthusiasmo, era uma
variedade da rosamusgo, que ou por capricho da natureza, ou por um processo de
jardinagem, reunia o avelludado das folhas da camelia ao gracioso das petalas
crespas e fragrantes da outra especie. /

— Onde ficara melhor, no cabello ou no seio'? perguntou Adelia.

— No seio, iaid, ¢ mais da moda! acodiu a Felicia , como quem na materia tal
lava de cadeira.

— Quero uma!

Tendo manifestado o seu desejo, Adelia volto u-se para Mario, com certo
modo senhoril. O menino comprehendeu; quebrou o talo de uma das rosas mais
bonitas, elh'a deu ; nao como acto de galanteria, mas simplesmente como uma
fria condescendencia.

— Ai! Tem tanto espinho! gritou Alice retirando a mao que tentara colher
outra rosa.

Mario ficou impassivel.

— Tire uma para Alice ; disse Adelia.
— Denguices! murmurou o menino.
— Denguices!... Veja!

E Alice mostrou queixosa a ponta mimosa do dedo, onde burbulhava uma gotta
vermelha.

— Ahi estd o que nhanhii queria, era isso mesmo.

— Nao ¢ nada. Eufrosina. Um bocadinho d'agua ; disse o pagem correndo
para o repuxo.



Mario tinha tirado uma segunda rosa, mas nao se resolvia a da-la a Alice : foi
preciso que esta entre um sorriso e um receio Ih'a tirasse da méo timida. O
menina ficara immovel e pallido, com os olhos fitos na gotta vermelha que
borbulhava no dedo de sua companheira. De repente apoderando-se da maosinha
mimosa com um gesto arrebatado, sugou o sangue até estancalo como faziamos
nos em crianga quando nos feriamos em alguma travessura.

Alice olhava-o sorrindo e ja esquecida da dor. Encontrando o olhar da menina,
Mario com o mesmo arrebatamento largou-lhe a mao; e envergonhado, quasi
arrependido* do que fizera, continuou a fustigar os "arb*ffrtos,- Replicando
tambem por diversdo uma cipoadsfc I1as cafteilat?-.” do Martinho.

Amenina trangando a rosa nos cabellos, disparou em nova corrida.

— Nhanha Alice, onde vae? Olhe o que ja ,,,» succedeu!

L]

— E' escusado, disse Mario. Ndo se emenda. Quanto mais vocé gritar mais
ella corre.

— Gosto de correr! Que tem isso agora? exclamou Alice voltando-se.

As criangas deixaram o jardim, atravessaram a horta, e entraram no vasto e
sombrio pomar.

Seriam dez horas da manha ; fazia um bello dia de sol, mas bafejado por
fresca viragdo. As aguas do rio tinham a c6r e o brilho da esmeralda; o céo
estava acolchoado desse azul diaphano e macio, onde o olhar repousa
deliciosamente, como em cochins de seda.

Um enxame de passarinhos de diversas cores esvoagava chilreando entre as
larangeiras; e no meio desse concerto harmonioso, destacava como a rutilagao
do diamante entre as scintillagoes do cristal, a nota opulenta e sonora do sabia;
longe, formando o sombreado da esplendida jnelodia, resoava a endeixa
plangente dajurity.

- *As criangas, e mais ainda os escravos, conservaram-se completamente
indifferentes & belleza desse quadro, que a natureza tropical coloria a0 mesmo
tempo de luz e harmonia.

Naquella idade, e naquella condic¢do, de



ordinario o sentido preponderante ¢ o do paladar; por isso de todas as
magnificencias da vegetagdo vigorosa, o que elles viram e admiraram, foi o
donrado das bellas laranjas selectas; o roxo dos figos e abacates; o vermelho dos
bagos da roma; o amarello das goiabas ¢ aragas; o preto das uvas e jaboticabas
temporans; e o louro acerejado das mangas, que rescendiam.

Alice quiz por forga trepar em uma goiabeira para colher um cacho de uvas
da alta parreira. Houve porém desta vezuma opposi¢aogeral 4 travessura.

— Nhanha,isto sao modos? Tomara que sinha saiba; exclamou a Eufrosina.

— Onde j4 se viu uma menina trepar nas arvores? No Rio de Janeiro s6 quem
fazisso ¢ menina 4 téa! observou a Felicia.

O pagem tambem sahiu-se:

— Eu tiro, nhanhd; diga o que quer, que eu tiro. Uma moga faceira tem seu
pagem para servir a ella.

— Nao trepe, Alice; nao ¢ bonito; estraga as maos e pode romper seu vestido ;
disse Adelia.

Mario limitou-se 4 sua habitual ironia:

— Ora !... Deixe trepar ndo fazmal ! E' filha de bardo... ndo cahe... tem muito
dinheiro !..

Alice foi obrigada a renunciar k seu projecto e resignou-se a comer as uvas
tiradas pelo pagem, o que as tornou muito menos gostosas.

Ha nada para uma crianga que se compare ao prazer de saborear uma fructa
adubada com o sainete da travessura?

Atravessura ¢ a pimenta do reino. que os meninos deitam em seu meldo, esse
pepino doce, essa indigestdo natural que a terra, mai carinhosa, tem o cuidado de
preparar para os estomagos desejosos de emogdes fortes.

Eu comparo o estomago que digere um meldo, ao Hercules da my thologia
esmagando a hydra de Lenia; ao celebre cagador goiano que estrangulou um
tigre com as méos; ¢ a meu patricio capitio-mor Filgueiras, esse heroe das
lendas cearenses, que abatia um touro com um murro; trazia um canhdo por
bacamarte, e finalmente suspendia o seu possante cavallo agarrando-se 4um
galho de gamelleira com os pés tragados por baixo da barriga do animal.

Era justamente um meldo, que Alice lobrigara longe, no meio da folhagem.
Langar fora as uvas, correr para a fructa e trazel-a; foi movimento tao rapido,
que os outros s6 o perceberam, quando a viram de volta abragada com o meldo.

— Nhanhi, para que este melao?



— Para comer, Eufrosina! Que pergunta!
— Eu vou chamar, sinha: porque so6 ella pde com nhanha.

Entretanto Alice procurava abrir o meldo, batendo contra- a ponta de um ramo
quebrado.

— Uma menina. Felicia, que ndo pode tocar em fructa, que ndo adoega ; 'vae
logo comer meldo! (1

Adelia, apezar de sua delicadeza de menina corteza, ndo pode esquivar-se &

tentagdo das bellas™ fructas. Quando o pagem Martinho lhe trazia alguma goiaba
ou hgo ; ella segurando-a na pontinha dos dedos enluvados, voltava-.se para a
mucama:

— Fara mal, Felicia?
— Deixe ver- iaid.

AFelicia tomava entdo a fructa, que cheirava e abria ao meio comendo uma
banda dava a outra a Adelia:

— Pode comer, iaid! Estd muito gostosa.

Naturalmente a Felicia alguma vez, escutando a porta da sala, ouvira dizer que
o medico dos soberanos tinha por encargo do officio provar as regias iguarias
antes de serem servidas 4 seu -amo. Na sua qualidade de mucama, incumbida de
velar sobre a formosura e o bem estar da menina, ella considerava-se obrigada a
partilhar com a iaid, todas as golozinas.

Arespeito dos presentes de festa, o encargo da mucama era ainda mais
pesado: ella tinha como dever comer o mais depressa possivel os confeitos e
amendoas, para esvasiar as caxinhas, que Adelia destinava s roupas das
bonecas.

— Quer um pedacinho, Adelia? perguntou Alice devorando o meldo.
— Nio; respondeu a amiguinha com um gesto de espanto.

De repente ouviu-se uma voz gritar do alto:

— Quem quer jambo? Lavae!

Sorpresos, so entdo perceberam todos que Mario se havia sumido.
Tendo discorrido um momento pelo pomar,

mirando as fructas e visitando com o olhar os ninhos seus conhecidos; 0 menino
sacudiu o corpo com um movimento semelhante ao do cysne ou outro passaro
aquatico, que depois de mergulhar arrufa as pennas para expellir as gotas d'agua.

Entio com um geito rapido atirou sobre a relva o chapéo de feltro escuro e o



jaleco de brim; deu um salto para agarrar um ramo; e grimpou pelos galhos das
arvores com a ligeireza do macaco.

Depois de muitas evolugdes arriscadas pelos mais altos ramos ; 0 menino
passara da copa de uma jaqueira para o cimo de um jambeiro, caminhando
sobre um galho quasi horisontal, sem procurar o menor apoio com as maos, que
elle estendera para manter o equilibrio.

Advertidas pelo grito, as meninas descobriram o companheiro suspenso nas
grimpas do jambeiro, quarenta palmos acima do chao.

Aquelle quando comega, tem que se lhe diga! resmungou o

Adelia sentiu uma vertigem de ver o menino em tdo grande altura. Alice ao
contrario bateu palmas aquella travessura, que ella nao poderia fazer, mas
applaudia nos outros. Soltando gritosinhos de prazer, comegou a pular sobre a
relva, apanhando os jambos que Mario atirava.

— Gente! Este mocinho ¢ doudo! murmurou a Felicia.

— Desga, eu lhe pego! disse Adelia, cobrindo os olhos com a mao.
— Quem ¢ que pode com aquelle menino?...

— Nem sua maii delle!

— Nem o pai, si fosse vivo! Olhe, Felicia, ninguem imagina, ndo... Vocé ja viu
assim um cabritinho, que estd amarrado todo o dia e que se solta de tarde... La
vae, prum, prum, prum, saltando, que ninguem mais lhe pde a mao em cima,..
Pois olhe, ¢ mesmo como o bixinho.. Ohi!...

Esta vigorosa interjei¢ao, com que a Eufrosina acabou dramaticamente a sua
comparagdo poetica do cabrito, foi arrancada por uma jaca madura, que
esborrachando-se na cabega, cobrira-lhe toda a cara, pescogo e hombros, de
bagos amarellos.

— E' para te adogar a lingua! disse a vozsarcastica de Mario.
— Ih! Que marmellada !.. gritou o pagem.

O menino ouvira as palavras da mucama, ¢ ali mesmo ao alcance da mao
achara a sua vinganga.

Afigura de Eufrosina, coberta de bagos de jaca, era a mais grotesca possivel.
Assim Alice ndo se conteve; as volatas de sua risada argentina repercutiram pelo
pomar, e se casaram ao canto dos passarinhos.

— Ora vejam s6! dizia a mucama, si isto ndo ¢ mesmo para a gente fazer
uma... Depois, ai ! que Eufrosina ¢ ma. Deixe estar, Sr. Mario, que chegando em



casa, Sinha D. Francisca hade saber. Oh! si hade!

Quando a parda fallava, os bagos de jaca escorregando lhe entravam pelos
olhos e pela boca, sem contar as moscas, atrahidas pelo mel da fructa; d'ahi uma
serie de caretas, cada qual mais exquisita.

— E' pomada para alisar o pixaim! gritou Mario.

O riso ¢ contagioso. Ninguem pode resistir. O Martinho apertava as ilhargas e
trinava como um frango:

—Qui-qui-qui! Pomada de jaca!... Qui-quil... Para alisar o pixaim.

Adelia e a collega de Eufrosina, a mucama cortesd, riam-se conforme a
moda, com esses ritornellos, que tornam a gargalhada da gente do tom uma
especie de pe¢a musical, uma cavatina ou valsa. Elias tinham imitado essa
prenda de D. Luiza, a mai de Adelia.

Diante da fuzlaria de risadas, a Eufrosina bateu em retirada.

— Desaforo! Vou fazer queixa 4 Sinha! Eu sou sua mucama delia, sua
mucama de estimagao ; ndo ¢ para ser tratada assim. Sindo presto mais, entdo
me vendam !... Depois ¢ quehdo de ver! Ai, a Eufrosina, aquillo sim, era uma
boa rapariga! Coitada! Aonde andara ella?... Ora bem descangada de minha
vida! Senhor bom ¢ o que ndo falta!

Assim resmungando 1a se foi a parda, tangida pelas risadas das meninas e
pelos assobios estridentes de Mario, com quem o pagem Martinho faza dto ,
embora sentisse ja de antemao lhe arderem as orelhas, com os arrepelldes que a
maindo lhe deixaria de applicar, 4 pedido da mucama.

Logo que se desvaneceu a lembranga do comico incidente, a Felicia
perguntou:

— Entdo a gente vae indo, ou espera aqui pela Eufrosina.
— Vamos! exclamou Alice.

— Esperar, qual o que! acodiu o pagem. Acompanhe vocé sua idid; eu ca
tomo conta de nhanhd D. Alice.

— Mas, observou Adelia, onde ¢ mesmo este passeio? Ainda fica muito longe?
— Nao! Muito perto : ¢ ali, no fim do pomar.

— E' que o sol ja esta ficando muito quente! objectou a Felicia.

— Tem sombra muita até 14! respondeu Martinho.

— Mario, vocé nio vem? gritou Alice para o menino.

— Caminham com meus pés?



— Ora assim nao tem graga?...
— Ah!...

Adelia soltou esta exclamagdo vendo o menino atirar o corpo, suspender-se ao
galho pelas méos, e balangar-se como um fructo ao sapro do vento.

— Jesus! Que estrepolias!
— Eu lhe pego, Mario ; ndo faga isto! Desga! disse Adelia supplicante.

O menino comegou a cantarolar.



Iv.
TRAVESSURAS.

O caracter de Mario tinha aquella singularidade, que frisara perfeitamente a
comparacio rustica da Eufrosina.

Esse menino frio, de poucas palavras, movimentos graduados, que parecia
querer tomar uns ares ridiculos de homem serio; essa natureza de ordinario inerte
ou pelo menos tolhida; tinha intermittencias incomprehensiveis, durante as quaes
se operavam as expansdes energicas e vigorosas de seu organismo.

Era o gamo, condemnado por muito tempo 4 immobilidade, que uma vez solto,
arroja-se por despenhadeiros e precipicios. Nada o detinha entdo; arrostava o
perigo e vencia oobstaculo com agilidade e impavidez admiraveis. Havia n'esse
corpo uma superabundancia de seiva, que precisava desperdigar, para nao ficar
soffocado. Depois voltava a sua habitual calma e sisudez

Embora essas alternativas fossem o effeito de uma idy sioncracia moral, filha
da natureza e tambem da educagdo , comtudo Mario ja governava seu caracter;
0 que promettia para mais tarde o homem de boa tempera, capazde grandes
commettimentos.

Assim o menino podia conter por muito tempo, como ja havia succedido, as
expansdes de seu organismo; perseverando, a forga de vontade, na sua habitual
frieza e desdem, apesar das tentagdes que o provocavam, e do vigo infantil que o
impellia.

Mas succedia naturalmente, que depois de uma dessas abstinencias, ndo havia
uma expansio, e sim uma explosio. Era como si 0 menino tivesse encerrado no
corpo um fluido electrico, que procurasse desprender-se por successivas
descargas.

Depois de uma gy mnastica desesperada sobre os mais finos galhos das
arvores; Mario para rematar esse primeiro acto da sua representagdo acrobatica,
langou-se da grimpa do jambeiro e desceu as cambalhotas, suspendendo-se ora
nas maos ora nos pés.

Afinal pozeram-se as meninas de novo 4 caminho.

Adelia conservando ainda uma ligeira pallidez do susto que lhe causara a
descida de Mario, voltou-se para 0 menino com uma expressao de gentil
severidade, que dava a seu bello rosto de crianga muito encanto:

— Quando Alice corria no jardim, vocé nido achou bom.

— Oh! ell¢ sempre acha ruim o que eu fago! accudiu Alice com o seu doce e



franco sorriso.
— Vamos ; diga!
— Nio me lembro; respondeu Mario com indifferenga.
— Ora ndo se lembra ; e ha bocadinho quando ella quiz trepar na goiabeira™...

Vocé tambem ralhou com ella ;e depois fezmuito peior. D'aquella altura
pendurou-se em risco de morrer.

— Nada se perdia! disse Mario com desdem.
— Mas entdo vocé nao pdde fallar de Alice.

— Ella ¢é rica, tem seu pai e sua mai, que haviam de chorar muito si qualquer
cousa lhe acontecesse;ha de ter uma vida feliz. Mas eu!... Um pobresinho, que ja
ndo tem pai e vive 4 custa dos outros, que fazn'este mundo?

— Mario! disse Alice com exprobragao.
— E sua mai? interrogou Adelia.

— Minha mai, coitada, pouco tem de viver: bem ouvi 0 medico dizer. Por ella
ja tinha ido reunir-se a meu paino céo; ¢ por mim so, que se resigna a estar
ainda separada delle. Quando eu me lembro disto... O melhor ¢ ndo fallar n'estas
cousas.

— Vamos conversar sobre o casamento de D. Elisa com o Sr. Oscar, e do baile
que ha de haver; sim? Disse Felicia.

— Quando serd o casamento? perguntou Adelia sorrindo.
— Amanha, sem falta.

— Eu tambem sou convidada? perguntou a Felicia.

— Esta entendido.

— Hade ser uma festa! exclamou Alice, batendo palmas.

— Anoiva ¢ bonita ja se sabe; disse a mucama.

— Muito, € tio mimosa!... Como Adelia!
— Como vocé, Alice, ella tem os olhos azues!

— Naio se falia da cor dos olhos, mas da graga e das maneiras. D. Elisa ¢ uma
moga da corte, que anda no rigor da moda ; parece que chegou de Pariz. Tdo
faceira!

— E vocé ndo ¢, Alice?...

— Nio tenho de que, Adelia.



— Ande 14, e esse rostinho de anjo? disse a amiguinha cingindo-lhe a cabeca
loura com o lindo brago, e beijando-a na face.

Alice corou e retribuiu a caricia.

— Mas gentes, o noivo? Ainda néo se disse uma palavra do noivo; que
ingratidao!

— Bonito mogo! E tem talento,como Mario F respondeu Alice.
— Gostaria mais que elle se chamasse Fernando.

— Oh'! Adelia, Oscar é um lindo nome.

— Fernando ¢ mais lindo: 0" mio Fernando I eomo mamai canta.

Nesta conversagdo Mario ndo tomou a minima parte. Tendo chegado ao fim
do pomar, e descoberto um ninho de anum, escondido na folhagem de um
jequia, operou segunda ascengflo em busca dos lindos 6vos azues.

Ao descer succedeu-lhe um fracasso; prendeuse uma ponta de galho seco &
manga do jaleco e abrio-a ao meio, pondo-a a moda do tempo de D. Jodo 2.°

— Ahi esta em que ddo as travessuras? disse Adelia.
— Nao fazmal ; redarguiu o menino enrolando a manga rasgada.

— Sifaz! observou a Felicia. O Sr. ainda agora disse que era pobre: quem ¢
pobre nao estraga a roupa assim. Depois mamai ¢ que tem o trabalho.

— Naio ¢ ella que paga ; ¢ o Sr. bardo.

— Por isso mesmo ; deve poupar para que elle ndo faga muita despeza.
Mario sorriu de um modo singular:

— Oh! elle gosta que eu estrague, para mostrar a sua generosidade!

—E' porque papai estima a vocé como um filho !.. disse Alice fitando nelle os
grandes olhos azues, com uma expressdo de terno ressentimento.

— Euca sei!

— Ah! que lindos! disse Adelia admirando os 6vos de anuns.
— Nao ¢ verdade, Adelia?

— O que?

— Papai nao estima a Mario como a um filho?

— Meu padrinho sempre o diz.

— Esta bom, esta bom, soltem-me; disse Mario soffrego.

Esta intimagdo era feita 4 Alice que desenrolara a manga rasgada, e



procurava arranjal-a com alfinetes.

Nesta occasiao chegou ainda agodada, e a todo o panno, a parda
Eufrosina.Quando o Martinho viu-lhe a gaforinha despontar ao longe, langou em
torno de si um olhar para estudar o terreno, e tomar posi¢do que facilitasse a
retirada honrosa; porque o pagem sabia por experiencia que em taes
circumstancias, a parda servia de batedor ao tio Leandro ou 4 comadre Vicencia,
illustres progenitores do pimpolho.

Desta vez porém se illudira. A Eufrosina vinho so; chegando junto ao grupo,
tomou uma attitude importante, propria do caso, e disse:

— Sinha mandou dizer que volte tudo para casa e ja. Acabou-se o passeio.

Diante da ordem tao peremptoria, ficaram todos passados, até Adelia e sua
mucama que embora nao mostrassem antes grande enthusiasmo pelo passeio ;
eram agora excitadas pela contrariedade. S Mario protestou uma desobediencia
positiva:

— Eu heide voltar quando quizer!

— Sinhé D. Francisca estd chamando vosmecé.
— Naio ougo; disse Mario escarnecendo.

— Ella mandou chamar por mim!

— Nio me contes historias!

— Mas, Eufrosina; mamai me deu licenga para ir ver vovo preta, que esta
doente.

— Naio sei disso, nhanha ; eu obedego ao que me mandam.
— Como foi que mamai disse? A parda titubeou:

— Peta !... gritou Mario. Ella ndo passou do jardim, e vem com estas
invengdes para ver si alguem fica com medo!

— E' verdade !. .Esta Eufrosina escorrega como que !... observou o pagem.
— Vem, vem te metter, safadinho!

O Martinho recuou deante das cinco unhas. que elle tinha a honra de conhecer

—1Th

Esta damnada ! Foi apanhada com a boca na botija!
— Quando chegares a casa has de ver.
— Mentira s6 !...

— Mas entdo em que ficamos? perguntou Adelia.



Alice hesitou:
— Simamai mandou!...
— Nio mandou nada, nhanhd; acodiu o0 pagem.

— Fica por minha conta, disse Mario. Vamos; em frente, dobrado, marcha.
Rufa tambor.

O Martinho nao se fez esperar ; fazendo tambor de um embrulho que trazia
embaixo da brago, e vaquetas dos dedos, rompeu a marcha:

— R ! -tru! Rato na casaca, camondongo no chapéo! Ru ! -tru ! Rato na
casaca, camondongo no chapéo.

Mario seguiu commandando a fileira que se compunha das duas meninas e da
Felicia. Ao mesmo tempo fazia elle as vezes de pifaro, que imitava
perfeitamente com o assobio.

Quanto a Eufrosina, ficou atraz como bagagem pezada. Amucama de
estimagdo da baroneza estava em dia de caiporismo. Depois do grotesco
accidente da pomada de jaca ; tudo lhe corria mal.

Tendo partido como uma furia para queixar-se a senhora das artes do nhonho
Mario e desaforos do pagem; resolvida a obter reparagdo completa ou a pedir
venda; a Eufrosina pela preocupagido em que estava, ndo viu uma pedra no
caminho, e deu uma formidavel topada.

Nao ha nada para chamara terra um espirito que paira nas mais altas regides,
como seja uma topada. A Eufrosina sentou-se sem querer, ¢ apertando o dedo
com a méo direita absorveu-se nessa dor de unha machucada, que representa na
escala da dor o papel do do sustenido do famoso Tamberlick, na solfa musical.

Quando pode andar,a parda com o pé afogueado, mas por isso mesmo com a
cabega mais calma, reflectiu que no fim de contas o mais prudente era esquecer
a aventura. Primeiramente ella comparara o menino a um cabritinho ; ¢ o bardo,
sabedor do caso ndo havia de gostar dessa licenga poetica. Depois o negocio da
jaca era tao

ridiculo, que em vezde ralharem com o menino e castigarem o pagem; eram
capazes de rir 4 custa delia.

Por estas razdes, assentou de retroceder; inventando porém a mentira que
sabemos, como um pretexto para voltar e tomar ao mesmo tempo uma
desforra.. Depois de lavar no tanque proximo a cabega e o pé ; tomou na
direc¢do em que viera.

Sua intengdo era, quando as meninas contrariadas pela ordem ja viessem de
volta, ella triumphante e generosa conceder o perddo; e consentir que



continuassem o passeio.
Mas a esperteza de Mario desconcertou-lhe o plano ; collocando-a de novo em
posi¢ao ridicula.

Ja se vé pois que a Eufrosina tinha razio de estar massada.




TIA CHICA

O sitio em que estavam agora as criangas era de uma belleza agreste, porém
magestosa.

Abria-se ali uma pequena varzea que de um lado o rio cingia como um brago,
e do outro a floresta sombreava, como verde pallio cobrindo a linda espadua de
uma nympha. Algumas arvores, que se tinham separado da mata, errantes e
solitarias, erguiam-se aqui e ali pela varzea.

O sol, derramando torrentes de luz sobre o descampado, dava ao esmalte da
relva ondulagdes de ouro e fazia reverberar as aguas do Parahyba, como
borbotdes de fogo. Entre os solitarios da varzea, destacava um

frondoso ipé. Monarcha da floresta, algando com soberba a regia coroa de
esmeralda, parecia preceder a selva, que o rodeava como sua corte submissa e
respeitosa. Nao era entio o tronco decepado que vi muito depois ; estava em todo
vigor, embora se notasse ja, na cruzonde se abriam as ramas, uma caverna feita
pela carcoma.

No fim da planicie corria uma cadeia de penhascos, que descia verticalmente
das altas colinas e submergia-se no leito do rio. O mais saliente desses penhascos
sustentava na encosta uma cabana de sapé. De longe e visto de perfil, o rochedo
parecia um tropeiro, derreado sobre o pesco¢o da mula e carregando as costas
sua maca de viagem.

Nas abas dessas collinas de granito, do lado opposto 4 margem do rio, notava-
se a vegetagdo especial, que revella a existencia das aguas dormentes ¢
profundas. Talvez para os outros os nenuphares e as plantas que vivem a borda
dos lagos, ndo tenham como para mim, uma expressdo melancolica e absorta. O
mesmo succede com os passaros aquaticos; todos elles sdo taciturnos e graves.

Essa vaga tristeza ¢ congenita das profundidades. Encontra-se nos aby smos da
terra, assim como nos aby smos da alma. Um espirito concentrado e recondito
tem pensamentos e sorrisos que boiam 4 superficie como essas nimphéas,
cobrindo de flores magnificas um pégo de afUic¢ao e martirio.

Tudo indicava que ali nas fraldas do rocbedo havia uma lagoa ; mas nao se
podia chegar 4s margens nem ver as aguas porque um muro de pedra secca, ja
coberto de musgo e orcbidéas, impedia a passagem do lado por onde as fragas do
rocbedo permittiriam o accesso. Muito zelo tinha daquelle sitio seu proprietario ;
pois além do vallo, havia um duplo renque de espinheiros, enleiados de cipos,
cujo fim era proteger o muro contra qualquer projecto de escalada, ¢ até
esconde-lo & vista.

O improvisado pelotao de Mario entrou galhardamente pela varzea, com rufo



de caixa, mas reduzido apenas ao commandante e ao tambor. Adelia,
arrependera-se logo da condescendencia, impropria de uma mocinha do tom: a
mucama nio quiz ficar atrdz. Quanto 4 Alice, a sua natureza de colibri nao a
deixava sujeitar-se a esses brinquedos estudados. A travessura da linda menina
era uma inspiragdo, um adejo gracioso.

— Alto frente! Apresentar armas! gritou Mario.

O Martinho, fino na manobra, transformou-se immediatamente de tambor em
soldado de fileira. Levantou verticalmente o brago esquerdo como si fosse cano
da espingarda, e estendeu a mao direita na altura da supposta coronha.

— Tarara-ram! Tarara-ram! Tarara-ram, tram !...

E ei-los a tocar o hy mno nacional com acompanhamento de zabumba e
trombone.

O importante personagem, honrado com essa continencia militar, era um
preto, que assomara 4 porta da cabana de palha, trazido naturalmente pelo rufo
da caixa e pelo gazeio dos meninos.

Quando elle viu quem se aproximava, voltou-se e disse para dentro:

— Olha, mai;¢ nhanhd que vem visitar & vocé I

— Bemdito sejas, meu menino Jesus! respondeu uma voz doce e arrastada.
Entretanto proseguia a continencia:

— Viva papai Benedicto! gritou Mario.

— Vival... berrou o Martinho dando no ar uma cambalhota.



— Viva, o rei do Congo!
— Viva! responderam todos.

— Obrigado, meu branco, obrigado.

Isto dizia o preto descendo a ladeira, e parando a cada passo para curvar-se,
abrindo os bragos e beijando as duas maos em signal de agradecimento.

— Este meu nhonho quer zombar de seu negro velho !.. Zomba, zomba, nao
fazmal! Eu gosto de vér vocé contente, contente, rindo com acamaradinha!

E o bom preto expandia-se de jubilo, mostrando duas linhas de dentes alvos
como jaspe. Ser motivo de alegria para esse menino que elle adorava, nao podia
ter maior satisfagdo a alma rude, mas dedicada do africano.

A' meio da ladeira, encontrou-se pai Benedicto com Mario, que saltou-lhe ao
pescogo.

— Assim, meu nhonho, abraga seu negro. Mais!... dizia Benedito suspendendo
nos bragos o menino.

— Eu trouxe uma cousa para vocé Benedicto! murmurou-lhe Mario ao ouvido.

— Da c4a, nhonho : exclamou o preto ajoelhando para receber o presente.



— 56—
— Logo ! disse rapido o menino langando um olhar desconfiado para as
companheiras que se aproximavam.
Benedicto comprehendeu:

— E sinha D. Francisca, estd melhor, meu nhonho ? perguntou o preto com
interesse.

— Ella diz que esta ; mas...

O olhar triste do menino acabou a frase.

Alice chegava com Adelia e as mucamas:

— Adeus, papai Benedicto ; como vae vovo?

— Chocando, chocando, nhanha! Emquanto ndo tirar aquella cafifa do corpo,
nao fica boa!

A cafifa da tia era um rheumatismo chronico, mas de accessos periodicos, que
a punham de cama e tolhida por muitos dias.

— Eu vim visitar a ella. Mamai mandou.
— Deus lhe pague, nhanha. Vae; ella hade ficar muito contente.

Alinguagem dos pretos, como das criangas offerece uma anomalia muito
frequente. E' a variagdo constante da pessoa em que falia o verbo; passam com
estrema facilidade do elle ao tu. Si corrigissemos essa irregularidade
apagariamos um dos tons mais vivos e originaes dessa frase singella.

Quando as meninas entraram na cabana, Mario que as acompanhara com o
olhar, tirou do seio um pequeno embrulho enrolado em um lengo. Dentro havia
uma moedinha de prata de cunho antigo que valia uma pataca, ¢ um pequeno
registro de S. Benedicto.

0 preto recebeu o mimo de joelhos, e como si fosse uma reliquia sagrada. Nao
¢é possivel pintar a effusdo de seu contentamento ; nem contar os beijos que deu
nas maos de Mario 8 nos presentes, ou as ternuras que na sua meia lingua disse
ao santo ¢ 4 moeda.

Cumpre advertir que pai Benedicto néo era d'esses pretos, que suspiram pelo
vintem de fumo; elle gozava de certa abastancia, devida & seu genio laborioso, e
as franquezas que lhe deixava o senhor. Seu reconhecimento ndo tinha pois
mescla de interesse; era puro gozo de saber-se lembrado e querido pelo menino.

De seu lado Mario gozava tambem d'aquelle prazer que elle causara, e que por



uma especie de refrac¢do communicava com sua alma. A expressdo terna que
se derramava agora na sua phisionomia, era muito rara. Para trazer ao preto
aquelle insignificante presente elle fizera o sacrificio de muitas d'essas ambigdes
infantis, que sonham com uma caixa de soldadinhos de chumbo, ou com uma
carta de bichas: ambigdes tio ardentes, porém menos funestas, do que a dos
meninos de cabellos brancos pelos soldadinhos de chumbo que se chamam
correios de ministros, e pelas bixas que se chamam salvas de artilharia.

Pai Benedicto era um preto alto e -robusto. Ordinariamente grave e tristonho, a
idade que, ja andava pelos sessenta, o natural temperamento, e especialmente
sua qualidade de feiticeiro, o dispunham ao recolhimento e constante
preocupagio.

Mas havia uma forga bastante poderosa para arrancar ao seu natural essa
alma robusta; era a affei¢do de Mario. Nada mais interessante, do que ver o
negro atletico dobrar-se ao aceno de um menino; lembrando um d'esses enormes
cdes da Terra-Nova, que se deixam pacientemente fustigar por uma creanga,
mas estrangulariam o homem que os irritasse.

Entrando na cabana, Mario achou Alice e Adelia sentadas 4 cabeceira de tia
Chica.

— Benza-a Deus! Cada vez mais bonita f dizia a preta. Eufrosina, vocé tenha
muito cuidado com minha nhanha.

— Bonita, vovo, e esta carinha! Ndo da vontade de beijar? disse Alice
passando a mao por baixo do rosto de Adelia e atrahindo-o a si para imprimir-lhe
os labios.

— Me deixe, Alice!

— E' mesmo um amor de bonita I Mas minha nhanha!...

— Ambas sdo muito bonitas, ndo ¢ tia Chica? disse Eufrosina.

— Séo duas flores ; o lyrio e a rosa, acodiu a espivitada da Felicia.

— E' verdade; bonitas que ndo tem mais para onde! Mas esta mocinha ¢ a
afilhada de meu senhor, ndo é, nhanha?

— E' Adelia, ¢!

— Como esta crescida!

— Veio passar estes tempos comnosco, porque o pai tem andado doente.

— Adeus, vovo; esta melhor? disse Mario adiantando-se.

— Melhorzinha, nhonho Mario, parece que Nosso Senhor ainda ndo me quer.

— Hade ficar boa logo; eu ja resei a Nossa Senhora! exclamou Alice.



— Reza, reza nhanha. Deus lhe ha de pagar. Dizendo isto, a tia Chica descobriu
o marido empé na porta da cabana.

— Olha, calunga; vocé ainda nao viu o presente que nhanhd me trouxe. Como
eu vou ficar chibante, hem!

Emquanto Benedicto, examinava gabando o vestido ¢ o chale de la bem como
um aderego de missangas azues, que Alice trouxera para sua vovo preta; Chica
pela terceira ou quarta vez julgou-se obrigada a abracar a menina e beija-la com
effusido:

— Esta com inveja, calunga? disse a preta sorrindo para o marido.
— Tambem eu tive quem se lembrasse de mim; ndo foi vocé so.
— Ah! deixa ver!

— Nio se mostra.

Mario agradeceu ao preto com um olhar aquella reserva.

— Nao ¢ capazde ser tao rico nem tdo bonito como o meu? replicou a tia
Chica.

— Mais !...

— Nao, Benedicto, vocé ndo tem raedo. Eu sou pobre; ndo posso dar presentes
ricos, como a filha de um barao!

— Mario, vovo ndo quiz dizer isto! Estava brincando!
— Mas, nhonko Mario... eu...

— Esta o que succede, mai; nao era melhor ficar ahi com sua lingua bem
socegada: observou Benedicto acompanhando o menino que sahira bruscamente.

Chica ficara atordoada. Sua intengdo fora apenas metter o marido em brios
para mostrar o presente que recebera e satisfazer-lhe assim a curiosidade. O
effeito imprevisto de suas palavras a sorprenhendeu dolorosamente.



VI
HISTORIA. DA CAROCHINHA

As meninas merendaram na cabana.

Embora preza na cama, Chica ndo se esqueceu de cumprir o dever da
hospitalidade.

Tirou d'uma prateleira suspensa ao lado do cama umas latas e cestas, cheias
de biscoitos, rosquinhas, beijis e fructas; o pagem foi buscar a agua fria da
rocha; e a Eufrosina poza mesa sobre um banco largo.

Tudo nessa habitagdo revelava o mais apurado aceio; a roupa, apezar do
grosseiro tecido, cegava de alvura; a louga, até nos logares desbeigados, era tao
limpa que parecia recentemente quebrada.

— Merenda, minha nhanhd, um bocadinho. Estas rosquinhas de gomma foram
feitas mesmo para lhe mandar. Mas eu estou aqui amarrada nesta cama pelo
rheumatismo e pai Benedicto tem sua obrigagdo!... 0 que a gente ha de fazer?

Durante a merenda, o silencio das vozes tornou mais sensivel um surdo rumor,
que desde principio se ouvia na cabana. Parecia o echo subterraneo do fremito
das ondas batendo em alguma praia muito remota.

— Que barulho ¢ este? perguntou Adelia applicando o ouvido. Sera algum
carro que vem da corte?

— Ah! quem dera! exclamou a Felicia. Alice abaixou a voze disse com um tom
re

ceioso e triste:
— E' 0 boqueirdo.
— O boqueirdo ..
— Sim ; onde morreu o pai de Mario.
_ — Cala a boca, nhanha, nao falla nisso. Depois, olha 14! ponderou a Eufrosina.
— Ah! ja sei; exclamou Adelia; ¢ um buraco muito fundo.
— Nao; respondeu Alice. E' um palacio en
cantado que ha no fundo da lagoa... onde mora a mai d'agua.
— Como ¢ que vocé sabe?
— Vévé ¢ que me contou uma vez.

Alice tornou para junto da preta, a qual se conservara inteiramente estranha a



conversa, preoccupada ainda com as palavras que haviam agastado a Mario.
— Conta a historia da mai d'agua, vovo!
— Ora, nhanh3, eu nem me lembro mais.
— Para Adelia ouvir I Sim, vovo, sim!

w — Ja esqueceu! Faztanto tempo que eu ouvi a minha senhora velha D.
Generosa, aquella santa que Deus tem na sua gloria entre seus anjos.

— Era vovo de mamai! disse Alice para A.delia.

. Faztanto tempo que eu ouvia ella contar a sinhd, quando era mais pequena
que nhanha. Sinhd nao queria dormir, ¢ entdo sinha velha sentava-se junto da
cama, com a cabecinha tio branca como capucho de algoddo, e comegava...
Deixe ver se me alembro nhanha. Ah! Foi um dia....

")s restos da merenda foram completamente

abandonados 4 golodice do Martinho, o qual na sua qualidade de pagem de boa
sociedade, sabia que nada apura e afina as ougas como um estomago repleto. Os
outros movidos pela curiosidade cercaram o catre de Chica:

— « Foium dia uma princeza, filha de uma fada muito poderosa, e do rei da
Lua, que era o marido da fada.

« Sua mai tinha feito a ella rainha das aguas, para governar o mar e todos os
rios, todos.

— O Parahyba tambem, vovo?
— Ja se sabe ; todos os rios do mundo.
— E era bonita a princeza?

— Nao se falia. Era uma virgem Maria. Os cabellos verdes, tao verdes,
chegavam até os pés ¢ ainda arrastavam; nhanhil nao tem visto aquelles fios
muito cumpridos, que as vezes andam boiando em cima d'agua; a gente chama
limo; sao as trangas delia.

— Tao bonito! Cabellos verdes, naoé? Eu queria ter! disse Alice.
— Mas tia Chica,quando ella nada, nao se vé?

— Aprinceza?... As vezes, quando a agua estd dormindo, ella se deita assim
debrugos para olhar o céo. Tem saudade das irmas.

— Que sdo as estrellas? acrescentou Alice.

— E' nhanha!



— Como sdo os olhos delia? perguntou Adelia.
— Aposto que sdo verdes como os cabellos?
— Verdo que sdo bem pretos!

— Os olhos nao tem cor; ¢ assim como uma claridade da lua que esta cegando
a gente.

— Esta bom; ninguem atrapalhe mais! recommmendou Alice.

— « Pois amaid'agua, como era assim tdo bonita, foi adorada por muitos
principes, que todos queriam casar com ella; mas seu coragio ja pertencia a um
rei, lindo como o sol. Dizem mesmo que era filho delle.

« Aqui, sinha velha contava como houve muitos combates, e como o rei, filho
do sol, sahiu sempre vencedor e alcangou a mao da princeza; e depois as festas
que se fizeram, que foi uma cousa de aby smar. Mas essas historias de branco, eu
nao sei nao, minha gente; fagam de conta que foi assim uma cavalhada, como
houve na villa pelo S. Jodo passado.

— Ah! ja sei, a mascarada! observou Martinho.

— « Houve muita alegria pelo casamento, luminarias, foguetes. Nunca se
tinha visto festa assim; e durou nove dias e nove noites, que ninguem descangou.
Ao cabo desse tempo partiu o rei para seu palacio, levando comsigo a princeza. E
esta dizia a0 marido que tres mezes do anno havia de passar com sua mai, a fada;
e o resto do tempo com elle, seu marido. O rei que lhe queria muito, ficou triste;
mas era tio bom, que consentiu: porque elle pensava que si ella nao fosse boa
filha, nao seria boa mulher, nem boa mai. E esse tempo que ella estava ausente
passava com a mai embaixo d'agua, no seu palacio de diamantes.

« As
toda gente; e 4 rainha deu um filho ao rei, o menino mais bonita que ja se viu. O
pai o adorava; a mai morria por elle; e todo o mundo quando olhava para o
menino ficava mesmo captivo.

im viveram muitos annos, tao felizes, que era um contentamento para

Apreta fez¥uma pausa.
— Nido me alembro mais!
— Ora, vovo! disse Alice queixosa.

— Ah! sim! Chegando o tempo em que a princeza ia visitar sua mai,
quizlevaro principe; mas o rei lhe pediu tanto e rogou, que ao menos deixasse
metade de seu coragdo e ndo lhe levasse todo!.. Ella teve pena e deixou o
filhinho, sabe Deus com que dor, e depois de recommendar muito e muito ao rei
que tivesse cuidade nelle. « A fada, mai da princeza, estava encantada. Quer
dizer, nhanhd, que o rei das fadas tinha mudado a ella em uma flor; essa flor



grande, muito alva, que nasce em cima d'agua.
— Coitada ! Porque?

— « Nao se sabe. Entdo a princeza nao achando sua mai delia, e pensando que
lhe tinha succedido uma desgraga, poz-se a procura-la por toda a parte,
perguntando; « Peixinhos do rio, conchinhas do mar, vistes minha mae, por
quem eu choro mais pranto que as aguas em que nadaes?>—» Ninguem
respondia: até que afinal o rei das fadas teve pena delia, evendo-a tdo formosa,
perdoou amai. Com que alegria ellas se abragaram; e logo se puzeram ambas &
caminho navegando em uma concha de perola e ouro, anciosas de ver, a
rainha,seu caro esposo e filho; e a fada. seu lindo neto.

« Tinha se passado muito tempo, para a gente da terra, que para as fadas nao
ha tempo. O rei quando viu que a rainha nio voltava, ficou desconsolado e triste
de sua vida; mas havia na corte gente malfaseja que comegou a espalhar certas
cousas; que a rainha se tinha namorada de um principe do mar,muito bem
parecido. Comoas cousas mas sempre se acreditam, o rei desesperado quiz
vingar-se, ecasou-se com outra princeza, que estava muito longe da primeira. A
madrasta, toda cheia de si, logo mandou o principe, filho da princeza das aguas,
para a cosinha, como si fosse um criado.

« Um dia que o principe vinha, todo sujo de carvao, carregando lenha do
matto, encontrou com a princeza do marque chegava: elle nao sabia quem era,
ainda que ficou aby smado com sua belleza; mas ella logo o reconheceu e
abragou chorando.

« Entdo soube o que se tinha passado; e sem querer mais ver o ingrato que a
tinha esquecido, sumiu-se com o filho de seu coragao no fundo do mar. Por sua
ordem as aguas comegaram a subir, a subir e aiibgaram o palacio, o rei, a nova
rainha, e todos que tinham dito mal delia.

« De tempos em tempos ella vem 4 terra para aftbgar a gente, e todo o
menino que entra no rio, ella agarra para servir de criado ao filho. Tambem de
noite, quando alguma crianga chora e afflige sua mai ; ella a carrega para o
fundo d'agua. Aqui estd, nhanha ; ¢ o que me alembra.

—Muito bonita historia!
—DMas, vovo, e o boqueirdo?

—Isto nao ¢ da historia. Era sinha velha, que dizia... Como aqui no boqueirao
sempre estava succedendo desgragas, ella dizia que a mai d'agua morava na
lagoa; e que assim no lugar onde tem mais sombra 4s vezes se vé ella olhando e
rindo com tanta graga, Senhor Deus, que a gente tem vontade mesmo de se atirar
no fundo para abragal-a.



—Mas era para metter medo a mamai que ella dizia?, perguntou Alice.

—Era, nhanha!

—Entdo esse boqueirdo ¢ muito perigoso? observou a Felicia.

—Tanta gente que tem morrido ahi! disse a Eufrosina.

—Olha!... Basta metter a ponta do pé dentro, ¢ elle fazglu !... assim!

O Martinho representou ao vivo o boqueirdo; fazendo a goela o papel de
sorvedouro, ¢ simbolisando uma banana a victima tragada pelo abysmo.

—Passa fora! disse a Felicia.

—E néo se pode ver de longe? perguntou Adelia.

—Qual! Meu senhor ndo quer que ninguem va la. Como succedeu aquella
desgraca ao amigo delle tio do peito, o Sr. Figueira, pai dennonho Mario...
Coitado tdo bom homem!... Porisso meu senhor logo que tomou conta da fazendo
mandou tapar tudo que nem se pode ver mais a lagoa.

—Entdo ninguem, ninguem, vai la? perguntou Felicia.

—S6 pai Benedicto, que vai rezar por seu defunto senhor mogo delle!
Alice que ficara um instante pensativa ergueu-se de chofre:
—V6vo, eu vou ver a minha gallinha. Ja tem muitos pintos?

—Qual, nhanhi, a trovoada matou tudo. Uma ninhada tdo bonita que tirou na
quaresma!

Alice penetrou no interior da cabana.
—E como morreu o pai de Mario? perguntou Adelia.

—Quem sabe, sinhasinha? Foi uma noite... Elle veio ver o pai, que ja estava
muito doente. Passando por aqui disse a seu pagem delle, que esperasse,,
emquanto vinha fallar uma cou sa com pai Benedicto. Tudo isto era aberto.
Parece que errou o caminho e foi dar dentro da lagoa.

—lJesus !...

—Quando o pagem acodiu ja ndo .se via sendo o cavallo que estava labutando.
Mas do Sr. Figueira nunca mais se soube: no outro dia procurou-se tudo; so se
encontrou o chapéo nas folhas de aguapé!

Pai Benedicto assomou 4 porta da cabana.

—Mali, cala sua boca. Vocé nao se emenda ainda nao, hem ! Olha! Coruja esta
piando no mato; assim mesmo com dia claro. Ndo chama mais desgraga, nao!

Com effeito uma coruja assustada soltava o lugubre estridulo, que nao deixou



de impressionar as pessoas reunidas na cabana.
—Que tem fallar nisto, pai Benedicto? acodiu a Felicia.

—Ndo tem nada, rapariga! murmurou o preto velho, voltando o rosto para
esconder uma lagrima que esmagou com as costas da mao.

—Eu ndo disse que era senhor mogo delle?.. murmurou tia Chica 4 meia voz.
—Ah!...

—Fazem dezannos, ¢ ¢ aquillo mesmo! disse tia Chica apontando para o
marido.

—E' porque, disse pai Benedicto com a voz grave e triste; ainda nao se passou
uma noite s6 que eu nao visse meu senhor em pé olhando para mim com aquelle
modo de bondade que elle tinha. Eu ougo elle chamar « Pai Benedicto! Pai
Benedicto! » Depois vae seguindo até 14 na varzea; mostra o tronco do ipé; e
caminha para o boqueiréo...

O pai Benedicto calou-se arrependido de ter fallado; e concentrou-se em
profundo silencio. Debalde as pessoas presentes o interrogaram; nao poderam
obter a menor resposta.



VII.
PAI BENEDICTO.

Apalhoga do marido da tia Chica era bem antiga e tinha antes delle pertencido
a outro.

Esse primeiro dono foi um negro cambaio, que ali viveu desde tempos
remotos, quando a fazenda nao passava de uma roga 4 toa com um velho
casebre e alguma plantagdo de mandioca e milho.

O aspecto disforme do negro, e o isolamento em que vivia naquelle sitio
agreste em meio de asperos rochedos, incutiram no espirito da gente da
visinhanga a crenga de que opai Ignacio era feiticeiro. Realmente elle tinha todos
0s tragos que a surperstigdo popular costuma attribuir aos bruxos.

Desde entdo nenhuma catastrophe se deu por aquella redondeza, nenhum
transtorno occorreu, que nao fosse langado 4 conta da mandinga do negro. Si um
roceiro cahia do cavallo e quebrava a perna; si alguma dona de casa se
queimava no taxo de melado ou no forno a fazer beiju; si dava a peste nas
gallinhas ou chochava o grdo na espiga do milharal; ndo tinha que ver; era feitigo;
€ as vozes se uniam em uma so praga e esconjuro contra o bruxo do inferno que
incafifava a todos e a tudo.

Era porem especialmente ao boqueirdo que, segundo as beatas do lugar,
presidia o pai Ignacio; collocado pelo inimigo de proposito naquelle sitio para
enganar os viajantes e atiral-os no remoinho. Cada alma que o feiticeiro assim
entregava em peccado mortal e sem confissdo ao inferno; eram mais dez aunos
de vida que o diabo lhe deixava; por isso ja andava elle seguramente pelos cento
e vinte, sindo mais; pois a parteira que passava por ser pessoa mais velha do
lugar, o tinha visto em pequena ja assim como elle estava de cabega russa.

Quem ndo se achasse em estado de graga, bem confessado e commungado,
ndo devia pois arriscar-se nas proximidades do boqueirdo; porque com certeza 1a
ficava em baixo d'agua por uma vez Niao havia santo, nem oragdo, que o
salvasse das manhas do bruxo, fino como um azougue, e capaz de enganar ao
proprio diabo, seu mestre delle.

Ou porque o feiticeiro ndo achasse mais alma penada para & custa della
ganhar um suplemento de vida, ou porque se aborrecesse destemundo; o caso ¢
que um dia desappareceu e ninguem mais soube novas delle.

Ja entdo havia a roga, desde annos, passado para outro dono, que fez della uma
bonita fazenda.

Esse novo proprietario, que era Figueira o avo de Mario trouxera varios



escravos e entrer elles um molecote de nome Benedicto, collago e pagem do
filho José. Pelo tempo adiante o mancebo casou-se e retirou-se da fazenda
agastado com o pai; Benedicto que ja tinha mais de quarenta annos, era captivo ;
ndo pode acom



panhar e senhor mogo, como lhe pedia o coragéo.

A casa onde vivera feliz tornou-se para elle insupportavel ; comegou a
ausentar-se da senzala para onde o tinham mandado, e a faltar ao trabalho.
Succedendo ficar sem douo a cabana do rochedo, pediu ao senhor que o deixasse
morar ali; no que ndo houve dificuldade.

Com a palhoga. Benedicto herdou a reputag@o de feiticeiro do pai Ignacio;
sobretudo depois que novos desastres se deram no boqueirdo. Embora néo tivesse
o novo habitante a fealdade carecterisca da profissao, a gente do logar estava tio
acostumada a contar com um mandingueiro para explicar as desgragas e
revezes; que nao podia dispensar esse personagem importante de suas historias da
carocha.

E pois, como Benedicto era um bonito negro, de elevada estatura e
phisionomia agradavel; as beatas inventaram outro Benedicto 4 sua fei¢do. A dar-
se credito 4 palrice das taes velhas, aquelle preto bem apessoado em sendo meia
noite virava ando com uma cabeg¢a enorme, os pés zambros, uma corcunda nas
costas, vesgo de um olho e torto do pescogo.

Era o pacto que tinha feito com seu mestre; de ndo parecer de dia qual era &
noite.

Segundo outros, esse Benedicto ndo era outro, sendo o mesmo pai Ignacio, ou
para melhor dizer um rebutalho do inferno que tomara figura de negro para
tentar a gente ca na terra. Embora objectassem alguns que antes do preto velho
desapparecer. ja o outro existia na fazenda, onde fora visto ainda molecote;
acodiam as comadres que o0 inimigo sabia fazer as cousas; sumira o pagem antes
de tomarlhe a figura. A prova era que Benedicto, sempre tido como bom captivo,
dera ultimamente em ruim e até fujdo.

Em face de razdes tdo peremptorias, ficou o Benedicto tido e havido por
feiticeiro. Todos se temiam delle; mas néo faltava tambem quem recorresse a
seu poder sobrenatural para cura de certas enfermidades, para descobrimento de
cousas perdidas, e realisagdo de occultos desejos.

Por mais que se excusasse, for¢a lhe foi recorrer ao arsenal de bruxarias
deixado pelo pai Ignacio, e satisfazer aos rogos dos parceiros. Algumas cousas
que disse, aconteceu sahirem certas, ¢ tanto bastou para augmentar a fé na sua
mandiga.

Pai Benedito porém era um feiticeiro de bom coragdo. Em vez de usar de seu
poder para soprar intrigas e desavengas, ao contrario servia de conciliador em
todas as brigas que se davam entre os pretos da fazenda; aconselhava os
parceiros nos casos de aperto por alguma falta; e apadrinhava o fujdo perante o
antigo senhor que o tinha em grande estima e muitas vezes o ia visitar na sua



cabana. Quanto ao novo, ndo o tratava com a mesma amisade; mas rara vez lhe
recusava o que pedia.

Esse ultimo dono da fazenda trouxera tia Chica, ama que fora da mulher.
Benedicto agradou-se della; e casaram-se. ©

Desde entdo viviam os dous na palhoga muito satisfeitos um do outro. Tia
Chica depressa conformou-se as feiticarias do marido; assim como pai Benedicto
se acostumou ao rheumatismo da mulher. As unicas rezingas que havia entre
clles eram 4 proposito de Mario e Alice.

Amboi se desvaneciam de serem um tanto
ascendentes de seus predilectos. Benedicto como fora pagem grande do pai de
Mario em crianga, considerava-se até certo ponto avd do menino. Da mesma
foérma tia Chica que tinha criado a méi de Alice, olhava para esta como si fosse
em parte sua netinha.

Cada um exaltava o seu idolo, com enthusiasmo ardente e exclusivo; d'ahi
nasciam as zangas e as brigas; porque nenhum queria admittir que houvesse
quem se podesse comparar, quanto mais exceder, ao objecto de suas candongas.

Tinham decorrido alguns instantes depois das palavras proferidas por
Benedicto 4 respeito de seu fallecido senhor mogo. Ninguem se animava a
quebrar o silencio que deixara a voz grave e triste do preto, quando Eufrosina
lembrou-se que era tempo de voltar & casa grande e exclamou percorrendo o
aposento com um olhar inquieto:

— Gentes! Quéde nhanha Alice?

— Esta vendo as gallinhas; respondeu tranquillamente Chica.

— Ha tanto tempo!

— Nhanha !... Nhanha Alice !... gritou Eufrosina para o interior.

Alice ndo respondeu:

— Entra, Eufrosina! disse Chica vendo que a mucama hesitava.

A cabana tinha além do primeiro repartimento mais tres divisdes, a ultima das
quaes abria para um terreiro fechado entre paredes de rocha viva. De um lado
havia uns degraos que iam ter 4 margem do rio; do lado opposto via-se uma
fenda que dava passagem para a lagoa, e parecia antes uma grota do que uma
sahida.

No fundo uma cerca de varas formava um pequeno gallinheiro, bem provido ;
o que depunha k favor dos talentos caseiros de tia Chica.

Em curto momento percorreu a Eufrosina o terreiro, e o resto da cabana,



chamando pela menina. Voltou assustada ao ultimo ponto:
— Nao esta no terreiro!
— Hade estar ahi dentro mesmo.
— Corri tudo.
— Mas si ella ndo sahiu ainda?

— Querem ver que nhanha se escondeu para metter susto 4 gente ! observou o
Martinho.

— Nhanha Alice! Eu ndo gosto destas gragas! dizia a Eufrosina procurando.

Pai Benedicto sentado 4 um canto com a fronte apoiada sobre os joelhos na
posi¢do de um. idolo africano, e absorvido em profunda cogitagio, conservara-se
inteiramente alheio ao que passava na cabana. Mas afinal a agitagdo produzida
pela ausencia incomprehensivel de Alice, chamo u-lhe a attengao.

— O que ¢?

— Nhanha Alice que nao apparece.

— Foi la no terreiro ver a gallinha delia, e agora ninguem sabe onde esta; disse
a Chica tremula de inquietagdo, mas fazendo unr esforgo para erguer-se da
cama.

— Lano terreiro ... perguntou o preto velho com a voz lenta e surda.

— Sim!

O talhe elevado do negro foi se desdobrando vagarosamente, até erigir toda
estatura. Seus labios murmuravam palavras entrecortadas, impossiveis de
entender. Resava ou fazia uma imprecagdo 4 algum espirito invisivel.

Nesse momento derramou-se na cabana um som que podia ser gemido, ou
talvez exclamag@o -de sorpreza a que o echo tivesse repassado de certa
modulagdo plangente.

Chfca ja de pé e apoiada 4 um borddo para ir ella mesma procurar sua
querida nhanha, cahiu como fulminada sobre o leito. Os outros ficaram atados
pelo terror, incapazes de uma resolug@o. S6 Benedicto arrojou-se com impeto ao
terreiro da cabana.



VIII
AMAI D AGUA.

Descendo-se da cabana pela vereda tortuosa que serpejava entre as pedras,
dava-se em um pequeno lago, alimentado pelas aguas do rio.

As margens cobertas de plantas aquaticas eram cingidas pelos alcantis do
rochedo, que derramavam sobre as aguas profundas uma sombra espessa. A'
superficie do lago lastravam as nimphéas abrindo os brilhantes calices brancos,
azues e escarlates.

0 halito da brisa irisava, achamallotando, o azul das aguas, que pareciam ter
como as vagas do mar um fluxo e refluxo, porém muito mais brando. Junto ao
rochedo onde estava a cabana, em um seio que formava o lago, a agua parecia
adormecida e completamente immovel. Ahi o sopro da aragem nem embaciava
o espelho sempre liso e brilhante; apenas, a ndo serjillusdo da vista, percebia-se
uma leve ondulagdo concentrica.

Acextrema velocidade desse movimento espherico era justamente o que
produzia a illusio. Quem ndo observasse o phenomeno com bastante attengao,
affirmaria sem duvida que ali era, ndo o eixo do turbilhdo, mas o remanso das
aguas, o seu regago, onde vinham adormecer as ondinhas da margem.

A's vezes a face do lago se arrendondava suavemente,e abria uma covinha
mimosa,semelhante 4 que forma o sorriso no rosto de uma moga bonita. Misero
de quem, descuidoso,prendesse os olhos as caricias que borbulhavam ali.

A onda, que, Shakspeare comparou 4 mulher na constante volubilidade, ainda
se parecia com ella na voragem daquelle sorriso. Si na borbulha d'agua se
aninhava a morte como um aljofar gracioso, que estava namorando os olhos;
tambem assim a alma do hojnem se embebendo na covinha de uma. face gentil,
¢ submergida pelo abysmo infindo, onde o tragam as decepgdes crueis.

De um lado da bacia notava-se uma grande pedra quadrada em forma de lage
com uma borda levantada 4 guisa de parapeito, e uma saliencia encostada ao
rochedo, figurando um divan. Era obra da naturesa, mas aperfeigoada outrora
pela arte que talvez aproveitasse o logar para ponto de recreio.

Aessa pedra chamavam na fazenda, a Lupa. Ella ficava exactamente na base
do mais alto e mais aspero dos rochedos, o qual prolongava sobre o lago uma
ponta abrupta semelhante 4 uma crista. Esse docel de granito, com suas franjas
verdes de parasitas e orchidéas tornava ainda mais umbroso o rebojodo lago, que
s6 naquellas horas da sesta, recebia directamente alguns raios do sol.

Ahina Lapa ia dar a vereda tortuosa que descia do terreiro da cabana; e



continuava enredandose nas moitas que vestiam as margens da lagoa. Na
direcgido da varzea podiam-se ver ainda os vestigios de algumas pilastras de
alvenaria que denotavam ter ali existido em outro tempo alguma construcgio
ligeira.

Tal era o sitio que uma tradicg¢do de familia cercava de tao supersticioso terror.
Seu aspecto embora ressumbrasse doce melancolia, era tao sereno e placido que
estava bem longe de justificar a ma reputagdo.

Desde muito tempo Alice, curiosa como toda a crianga, desejava
ardentemente ver esse logar que parecia-lhe prender-se estreitamente a
existencia de sua familia; pois embora de ordinario se evitasse fallar do
Bogqueirdo; o facto ¢ que estava sua lembranga viva sempre no espirito das'
pessoas que a rodeavam.

Por diversas vezes, vindo 4 casa de sua vovo preta, a menina cogitara meios de
esquivar-se furtivamente e satisfazer sua curiosidade. Ella indusira de certas
palavras ouvidas casualmente, que da cabana havia uma passagem, por onde
Benedicto descia a lagoa para « banzar sobre a morte de seu senhor mogo. »
Assim dizia a Chica. Anteriormente, brincando no terreiro de sua vovo preta, a
menina tinha reparado na abertura da rocha.

Nagquelle dia pareceu-lhe favoravel o ensejo. A tia Chica estava presa a4 cama
e ndo podia como costumavaseguil-a por toda aparte; Bene” dicto sahira com
Mario e finalmente a presenca de Adelia e de sua mucama Felicia distrahiam a
attengdo das outras pessoas.

Si perdesse essa occasiao nunca mais alcangaria o que tanto desejava.

Obter a realisag¢@o desse desejo da condescendencia das que a
acompanhavam, era cousa em que nem pensava. Conhecia as ordens severas de
seu pai: e sabia como eram respeitadas e obedecidas.

Ahistoria da mai d'agua ainda mais exaltou a imaginagdo infantil de Alice.
Desappareceram as hesitagdes; sob pretexto de ver sua gallinha, ganhou o
terreiro, e desceu pela vereda tortuosa até a Lapa.

0 receio de que a sorprehendessem e o respeito supersticioso que lhe infundia
aquelle sitio faziam palpitar com forga o lindo seio, desmaiando e accendendo
alternativamente as duas rosas

da face.

Aproximando-se subtilmente da Lapa a menina se debrugou no parapeito de
pedra, para ver a lagoa, porém especialmente a mai d'agua. Seus olhos, depois de
vagarem algum tempo pelas margens da bacia, fitaram-se com dobrada



atteng@o no tanque formado pelo rochedo.

Aprincipio ella s6 viu o espelho chry stalino, onde sua imagem se reflectia,
como o rosto diaphano de alguma naiade. Pouco depois teve um ligeiro
sobresalto e estendendo o collo, murmurou sorrindo:

— Laestal .

Com effeito distinguia-se no fundo do lago, mas vagamente, o busto gracioso
de uma moga, com longos cabellos annellados que lhe cahiam pelas espaduas. A
ondulagdo das aguas ndo deixava bem distinguir os contornos, e produzia na vista
uma oscillagdo continua.

Seria a sua propria imagem que mudara de logar com seu movimento? Alem
de apparecer o busto de mulher muito distante, tinha a cabega voltada em sentido
opposto.

Alice quedou-se, com os olhos fixos e immoveis para ndo perder o menor
movimento da fada. As vezes sentia uma vacillagdo rapida na fronte; mas era
uma impressao fugitiva; passava logo.

Pouco 4 pouco a figura da mai d’agua, de sombra que era foi se debuxando &
seus olhos. Era moga de formosura arrebatadora; tinha os cabellos verdes ; os
olhos celestes, e um sorriso que enchia a alma de contentamento; um sorriso que
dava 4 menina vontade de comel-o de beijos.

Alice viu a moga acenar-lhe docemente com a fronte, como si a chamasse. A
principio nao quiz acreditar; tomou por uma illusio, mas tantas vezes o
movimento se repetiu; tantas vezes a moga lhe accenou graciosamente com a
cabega que ndo pode mais duvidar.

Amaid'agua a chamava; e ella teve desejos de atirar-se em seus bragos. Mas
a fada estava no fundo do lago; sua mai podia chorar; as outras pessoas sabendo
ficariam com medo. Ella nio, nio tinha medo. Amoga lhe sorria com tanta
dogura ¢ bondade!...

Em vezde querer-lhe mal, havia de fazerlhe tantos carinhos, contar-lhe cousas
muito bonitas do reino das fadas e dar-lhe talvezalgum condéo, que a protegesse;
que obrigasse Mario a lhe querer bem, e a ndo ser mao para ella.

Nesse momento chegou-lhe trazido pela brisa o echo das vozes que a
chamavam. Pareceu-lhe que a puxavam docemente e ido arrancal-a ao eu

-canto daquella miragem. Mas resistiu apoiando fortemente os bragos sobre a
pedra.

Nao ouvia mais nada, nem se apercebia do lugar em que estava. 0 lago, o
rochedo, as plantas, tudo desaparecera, ou antes se transformara em um palacio



resplandecente de pedrarias. No centro elevava-se um throno que tinha a forma
de um nenuphar do lago; mas era de nacar e ouro. Ahi sentada em cochins de
seda, a moga abria os bragos para apertal-a ao seio.

Amenina teve um estremecimento de prazer. Hesitou comtudo por um
melindre de pejo; mas o vulto de Mario perpassou nos longes daquella miragem
arrebatadora; e a moga do lago outra vezsorrio-lhe, atravez d'aquella imagem
querida. Entdo, Alice, attrahida pelo encanto, foi se embeber n'aquelle sorriso
como uma folha de rosa banhando-se no calice do lirio que a noite enchera de
orvalho.

Ouvio-se um solugo da onda, e um ai sentido. O solugo expirou ali mesmo,
sopitado pela voragem que se abrira. O gemido repercutido pelas fragas foi
derramar a afflic¢ao na cabana.

Na desgraca que acabava de succeder nada havia de sobrenatural. 4 menina
tora victima da attracgdo que exerce o abysmo sobre o espirito humano.

Aquelle seio profundo, que parecia o remanso do lago, era ao contrario o
vortice de um profundo remoinho das aguas, que se engolphando por algum
abysmo cavado na rocha, giravam sobre si mesmas com uma velocidade
espantosa.

Aabobada da caverna onde as aguas se precipitavam era naturalmente o cimo
do penhasco onde estava a cabana, porque s6 nesse ponto se escutava bem o
surdo fragor da catadupa. A' margem do lago muitas vezes nada se ouvia, e
outras distinguia-se apenas um ligeiro susurro, como o da brisa ramalhandoentre
as folhas dos pinheiros.

Alice, debrugada sobre o parapeito de pedra, ndo percebera que fronteira a
ella havia na rocha uma face concava coberta de crystalisacoes que espelhavam
o seu busto gracioso, do qual s6 a parte superior se reflectia directamente nas
aguas.

Esse busto refrangido pela rocha, e reproduzdo pela tona do lago, apresentou
aos olhos de Alice, a sombra ainda vaga da mai d'agua. Depois quando uma
restea de sol esfrolou-se em espuma de luzsobre a fronte limpida da menina; e
um raio mais vivo scintillando nas largas folhas humidas da taioba, langou as
reverberagdes da esmeralda sobre os louros cabellos; o busto se debuxou e
coloriu.

Tudo o mais foi effeito da vertigem causada pela fascinagdo. O torvellinho das
aguas produzna vista uma trepida¢ao que immediatamente se communica ao
cerebro. O espirito se allucina, e sente a irresistivel attrac¢do que o arrasta
fatalmente. E' o magnetismo do aby smo; o iman do infinito que attrahe a
creatura, como o polo da alma humana.



Si Alice ndo tivesse uma natureza forte e vivace ; sia vida no campo, ao ar
livre, ndo lhe dessem firmeza ao caracter e seiva ao coragdo; houvera sem
duvida cedido ao primeiro atordoamento, e recuaria a tempo de evitar a
catastrophe.

Chegando ao terreiro, Benedicto galgou de um salto a escarpa da rocha que se
levantava do lado da lagoa. Abaixando os olhos para o remoinho ndo viu mais do
que uma facha azul que scintillou 4 seus olhos como um relampago e sumiu-se.
Era o vestido de Alice.

—Ah!..

O peito largo do africano respirou profundamente, como si lhe houvessem
tirado de cima um rochedo.

Aonda, que abrira a fauce enorme para tragar sua victima, fechou-a de novo,
¢ alisou-se placida e fria como a lapida de um tumulo.



IX

CASTIGO.

Mario deixando bruscamente a cabana descera 4 varzea, e caminhando a toa
chegara ao tronco do ipé.

iam. Nao

Parado ahi, comegou a olhar para as cruzes pretas, que ja entdo exis
se sabia ao certo quem ahi pozera aquellas cruzes, embora as suspeitas
recahissem sobre pai Benedicto.

Dava-se porém a circumstancia de serem alguns desses toscos monumentos
funebres consagrados 4 cinzas desconhecidas, de data muito remota ; quando
talvez o preto velho, habitante da cabana, ainda nao tinha deixado os areaes

de sua patria africana.
T. do ipé, tomo I. 7

Havia 4 este respeito uma tradi¢do. Dizia-se que era succedendo uma
desgraga no boqueirdo, logo apparecia mais uma cruza sombra do ip¢, indicando
a sepultura do infeliz tragado pela voragem.

Ora o mysterio tornava-se ainda mais profundo com o facto muitas vezes
verificado do desapparecimento da victima arrebatada pelo remoinho. Alem de
outros casos citava-se especialmente o do pai de Mario, em que todos os esfor¢os
empregados durante muitos dias foram inuteis. Tudo sumira-se ; 0 homem e o
cavallo; o ventre do abysmo devorou tudo; s6 escapou o chapéo, que o vento ou o
acaso atirara sobre as largas folhas das plantas aquaticas.

Como pois 0 my sterioso coveiro achava o cadaver das victimas para dar-lhes



sepultura ao pé
do tronco?

Houve quem duvidasse que as cruzes indicassem o jazigo real das pessoas
affogadas na lagoa. Na opinido desses o tronco do ipé era apenas como um
negrologio rustico e simbolico das successivas catastrophes succedidas no
boqueirdo. Semelhante duvida estimulou alguns mais ani. mosos a verificarem o
facto; mas a tentativa abortou.

A's primeiras escavagdes, uma voz terrivel gelou-as de pavor. Entretanto essa
vozndo pronunciara mais do que uma palavra:

— Espera!

Nessa palavra porém havia uma ameaga espantosa, fulminada pelo céo, ou
vomitada pelo inferno. Apos a palavra, a mente horrorisada viu surgir uma legiao
de phantasmas. Fugiram todos assombrados ante a visio medonha. .. ;. .1

Contentaram-se pois com os indicios, tirados da circumstacia de ser o ipé
visitado pelos urubus sempre que uma nova cruz apparecia fincada na sombra da
arvore.

Mario conhecia esta tradic¢do, que avivou-se em seu espirito, € o preocupou
durante o tempo que esteve 4 olhar para os funebres emblemas. Ahi nessa
posi¢do, pensativo, com a fronte vergada, foi Benedicto encontrar o estranho
menino, cuja intelligencia precoce parecia desenvolver-se ao influxo de um
soffrimento intimo:

— Quem sabe si eu tambem ndo hei de ter a minha cruzaqui? disse elle com
um sorriso indefinivel.

— Nhonho !
— Ali, perto daquella!...

O menino apontou para uma cruz, que se destinguia das outras por uma
circumstancia quasi imperceptivel : era uma serie de pequenos talhos de faca
dados na base,em uma das quinas. Contavam-se onze, sendo o superior muito
recente, talvez daquella manha.

Mario acreditando na tradicgao, suspeitava que esse era o jasigo de seu pai.
Benedicto por elle interrogado esquivava-se, afirmando que nada se podia saber
4 tal respeito; porém o menino, embora se calasse para néo affligir o velho,
perseverava em suas suspeitas com a firmeza e tenacidade proprias de seu
caracter.

Elle tinha por diversas vezes sorprehendido o olhar triste que o escravo fitava
naquella cruz e notando que fronteiro a ella o chdo estava mais solido e batido,



attribuia isso aos joelhos de Benedicto, resando 4 miude pela alma do antigo
senhor mogo.

Vendo o gesto do menino que apontava naquella direc¢ao, logo depois de
palavras tdo ministras, o velho africano sentiu a alma dilacerar-se.

— Nao falla assim, meu nhonho! Vocé nfo tem pena de seu negro velho?

O menino parecia concentrado:

— Foi hoje : ndo foi Benedicto?

— Foi meu nhonho; mas néo se lembre disto agora, venha brincar com as
camaradinhas.

— Nao: deixa-me.

O menino permaneceu immovel diante da cruz e o preto velho, encostado ao
tronco do ipé cobria-o com um olhar de compassiva ternura, repassado comtudo
de respeito. Naquelle momento dessas duas almas a viril era da crianga; a infantil
era a do velho.

— As vezes tenho vontade de ir ter com meu pai, para que elle me explique...
o que eu ndo posso entender. Uma cousa, que eu penso, mas talvezndo seja !... E'
isto que me fazmao para os outros!

— Aquella mai! murmurou o preto. Podia estar com sua boca bem fechada.
Ninguem perguntou a ella si sua nhanha era rica ¢ meu nhonho pobre ! Deixe
estar que eu ainda hei de vel-o muito, muito rico!

— Que importa ser pobre! Os pobres sdo as™pezes mais felizes com seu
trabalho do que os ricos com seu dinheiro.

— Eu sei que nhonho nao se importa; mas tambem quando a gente pensa que
esta fazenda do Boqueirdo e toda a riqueza de meu- de

functo senhor, que devia pertencer 4 nhonho Mario, de repente passou para os
outros, quando a gente menos cuidava!... E tudo porque meu defuncto senhor em
velho deu para jogar, jogar...

— E foi por isso, Benedicto? Foi porque meu avo jogou?

Fazendo essa pergunta o menino fitou no rostode Benedicto um olhar ardente,
que fascinou a pupila do negro, obrigaudo-o a abaixar as palpebras.

—E' 0 que todo 0 mundo diz, nhonho!

—Bem sei. Mas pensas tu que tambem isso me afflige de ndo possuir a riqueza

que foi de meu avo e devia ser de meu pai? Este mundo ¢ assim mesmo,
Benedicto; uns ganham, outros perdem. Quem sabe si eu ainda ndo hei de ser



rico, apezar de nascer pobre.

— Hade, nhonho, hade ; eu tenho uma cousa que me dizaqui dentro no
coragdo!

— O que me desespera ¢ viver 4 custa dos outros. Ninguem sabe o que a gente
soffre; entdo mamai, coitada! nao se queixa, mas chora as escondidas, que eu
bem sei.

— Ah 1 minha sinha moga! exclamou o negro velho deixando pender a
cabega no peito e descahindo os bragos ao longo do corpo, emquanto as lagrimas
saltavam-lhe em bagas.

— Mas isto ndo 6 nada, Benedicto. Quando eu penso que essa riqueza era
mesmo de meu pai, e si elle ndo morresse, minha mai nao havia de viver de
esmolas, aqui onde devia ser senhora...

O negro sentiu uma vibragédo intima, e seu grande talhe estremeceu como a
lamina de uma espada, segura pela ponta. Recobrando-se porem dessa emogéo,
que escapou ao menino possuido de seus proprios sentimentos, acodiu com a voz
calma:

— Nhonho se engana. Eu estava sempre na casa grande e vi como foi tudo.
— Esta bom! disse Mario, affastando-se contrariado.

— Onde vae'?

— Brincar sozinho!

Uma suspeita laborava no espirito desse me _ nino, que alterava o seu genio, e
enrijando a tempera de seu caracter, a0 mesmo tempo repassava de fel sua
alma. Elle acabava de manifestar seu intimo ao preto velho, unica pessoa com
quem se abria; porque para a propria mai se mostrava reservado, receiando
affligil-a e aggravar sua molestia.

Dissuadido pelo negro de uma maneira tao positiva, parece que devia aplacar-
se aquella turbagdo de seu espirito. A pobreza de sua mai e delle era o resultado
de uma causa conhecida, inteiramente alheia 4 morte de seu pai, o fallecido
Figueira. Podiam, portanto, sem repugnancia aceitar a generosidade de seu
protector.

Mas havia dentro delle uma forga irresistivel, que repellia a denegagio do
preto e lhe embutia no coragio cada vez mais profunda a suspeita, que elle
quizera arrancar. Quem ndo sabe o vigor desses preconceitos, sobretudo nos
caracteres reconcentrados? Nesses espiritos uma duvida é a gota acre que uma
vez cahindo sobre a lamina de ago polido, primeiro embota-lhe o brilho, depois
forma a leve mancha de ferrugem, que lastrando corroe todo o metal.



Mario affastou-se rapidamente. O preto acompanhou-o de longe com os olhos
até desapparecer atraz de uma escarpa do rochedo, na margem do rio. Entio
seguiu para a cabana onde o vimos entrar pouco antes ¢ interromper tia Chica.
Cheio como ia das recordagdes tristes daquelle dia e daquelle lugar, deixou
escapar algumas palavras de que se arrependeu.

Arrancado 4 suas s

ismas pelo gemido angustiado que repercutira na cabana,
o velho africano quando se arremessou para o terreiro, ia pode-se dizer,
estringido por uma s6 idéa horrivel, que esmagava-lhe o cerebro e lhe
estrangulava o seio.

As palavras a pouco proferidas por Mario com os olhos fitos na cruz que
indicava o jazigo de seu pai, retiniam no cerebro do africano como o estalo da
rocha si batesse no seu rijo craneo.

Aquella lembranga do menino fallando de ter tambem ali sua cruz, e sobretudo
o tom profundo com que exprimira o desejo de reunir-se a seu pai; tudo isto e a
tristeza de Mario quando o deixara, passou pelo espirito revolto do africano,de
relance, mas como uma visao horrivel,no fundo da qual elle via ou antes revia..

O que?

O medonho aby smo que outrora aos raios de uma lua de inverno, abrira a
ifnmensa cratera para devorar em um apice, aquillo que mais amava neste
mundo.

Quando, pois, ao primeiro olhar langado sobre o remoinho elle conheceu que
nao era Mario a victima, sahiu-lhe sem qtferer do seio aquelle amplo e longo
respiro.

Mas logo cahiu em si. Seus olhos se ergueram do abysmo ao céo, e ahi se
engolfaram cheios de uma expressao indefinivel. Que passava nessa alma para
assim transfigurar o rosto grosseiro do escravo? Era dor, era espanto, era uncg¢io;
ou tudo isso reunido?

Quem o pode saber?

A grande estatura do negro, de pé sobre o rochedo, illuminada em cheio pelo
sol, e moldurada pela natureza agreste que o rodeava, era digna de um cinzel.

— Castigo do céo!.. balbuciavam surdamente seus labios.

Tudo isto foi rapido como o pensamento; ndo durou o espago de um minuto.
Mal a palavra expirava nos labios de Benedicto, que uma voz subita e vibrante
estrugiu nos ares:

— Meu pail..

Na posi¢do em que se achava, Benedicto dava as costas 4 [enrista do alto



rochedo, que lhe ficava sobranceira de muitos pés. Voltando-se immediatamente
ao som da voz ndo viu sindo surgir um vulto, volver sobre si mesmo, e
despenhar-se do alto.

Era Mario. O menino acabava de precipitar-se no vortice mesmo do
remoinho; e desapparecera submergido pela onda, que seu corpo velozmente
impellido pelo arremesso retalhara apezar da correnteza.

Aalta estatura do africano rodou como uma
arvore ennovelada pelo tufdo, e desabou em
terra. Seu corpo foi rolando pesadamente pela
encosta, até que as moitas de espinheiros bravos
o retiveram suspenso sobre a voragem.

Além repercutia surdamente o estrepito de um cavallo a galope.



DOIS AMIGOS

No anno de 1850, a fazenda de Nossa Senhora do Boqueirdo pertencia ao
Bardo da Espera.

O modo porque o bardo tinha adquirido essa propriedade, e especialmente a
rapidez com que enriquecéra, sorprehenderam as pessoas do lugar, sobretudo aos
fazendeiros que o conheciam desde a infancia.

Joaquim de Freitas era filho de um simples administrador de fazenda; na idade
de treze annos ficara orphdu e em extrema pobreza. Seu pai o tinha posto em um
collegio de Vassouras, onde ia desenvolvendo o talento natural, e adquirindo
instrucc¢do notavel para seus annos.

No collegio muito se affeigoara por elle outro menino, filho do commendador
Figueira, o mais rico fazendeiro daquella redondeza, entio proprietario do
Bogqueirao.

Esse fazendeiro respeitavel, sabedor do desamparo em que ficara o menino e
da amisade que lhe tinha o seu José, tornou-se protector do orphido: e a sua custa
o manteve no collegio até a idade de desoito annos.

José Figueira era mais velho do que Joaquim de Freitas, cerca de tres annos.
Tinham genios oppostos, o que de algum modo concorria para liga-los ainda mais
estreitamente. O primeiro communicava a seu amigo certa paciencia e
serenidade de animo, que deviam fortalece-lo contra as decepgdes e
contrariedades ; o outro ambicioso, ardente e ousado infundia na natureza placida
de seu amigo o calor necessario para reanima-la.

Com a protec¢do do commendador e do filho, pode Freitas ajuntar modica
somma, que lhe serviu para estabelecer na villa uma pequena casa .de negocio,
dirigida por um mogo portuguez Quanto 4 elle, a amisade de José Figueira o
retinha na fazenda, ou em passeios pela visinhanga e pela corte; occupagdo esta
mais conforme a sua indole.

Figueira casou-se aos Tinte e seis annos. Porisso ndo resfriou a affeigao dos
dois camaradas de collegio: ainda que 0 amor reclamasse uma parte do tempo
antes exclusivamente consagrado 4 amisade.

De seu lado Freitas pensou tambem no casamento ; mas paraelle, mogo pobre,
o casamento era toda a esperanga, todo o futuro ; era a riqueza tdo ardentemente
ambicionada. Assim teve o cuidado de por em dieta o coragdo, fiando sua sorte
unicamente de um porte elegante ¢ de um rosto distincto que realgavam olhos
muito expressivos e bastos anneis do fino cabello preto.

Elle tinha noticia de todas as filhas de opulentos fazendeiros, que havia nos




municipios do sul ; e esperando que uma circumstancia feliz preparasse a
realisagdo do sonho dourado, de sua parte ndo perdia occasido de adorar o idolo,
moga rica, sob qualquer forma que se revellava & seus olhos.

Loura, castanha, ou morena, rosada, alva ou pallida; alta, baixa ou mediana;
bonita

feia, ou simpathica; espirituosa, parva ou apenas ignorante; ndo se dava ao
trabalho de escolher. Rendia culto a qualquer dessas encarnagdes do dote.

Mas o coragdo ¢ um importuno que apparece quasi sempre onde nio o
chamam. O Freitas viu em uma festa, D. Julia, filha de uma viuva pobre e ficou
alimesmo captivo de sua formosura. Debalde lutou para arraicar esse amor
funesto, que vinha derrocar todos os seus castellos, justamente quando elles
pareciam prestes a se realisarem. Foi vencido e subjugado pela paixdo, que o
atirou como um escravo aos pés da moga.

Por esse tempo occorreu um acontecimento, que devia exercer sobre o amigo
e protetor do mogo uma influencia bem funesta.

O commendador Figueira, apezar de ser homem de sessenta annos, e viuvo
havia mais de vinte, por um capricho de velho casou-se com uma sobrinha que
educara. Esse casamento inesperado alterou as relagdes entre o pai e o filho:
além da desigualdade da unido dava-se a circumstancia de estar Jos¢é mal com a
prima, a quem tinha em conta de enredeira e accusava de o ter intrigado com o
pai.

Mal haviam decorrido tres mezes, que a arrogancia de D. Alina, orgulhosa
com sua nova posi¢do, for¢ou o enteado a retirar-se da casa paterna. Este facto,
habilmente explorado pelo genio intrigante da madrasta, ainda mais indispoz o
espirito do commendador Figueira contra o filho, aquem chegou a attribuir
projectos sinistros 4 respeito de sua existencia.

Levadas as cousas 4 este ponto, cessaram completamente as relagdes de
familia. José¢ Figueira, que até entdo se empregara exclusivamente no servigo da
fazenda augmentando o patrimonio que devia um dia pertencer-lhe como filho
unico; victima de sua lealdade, ficou reduzido a ganhar a vida pelo trabalho e &
acceitar o auxilio de alguns fazendeiros 4quem indignara o procedimento do
commendador.

Nestas estreitas circumstancias lembrou-se o
mogo, que sua mai devia ter-lhe deixado por
legitima uma parte dos bens do casal na epocha

de seu fallecimento. Até entdo nao se preocupara



com isso ; e nunca durante tantos annos fizera 4

seu pai a menor allusdo 4 esse respeito. Nem

mesmo sabia se haviam feito inventario e parT. do ipé vol. I 8
tilhas; confiava tudo da honradez proverbial do velho fazendeiro.

Asituagdo porém era outra agora. Estava reduzido 4 penuria, e tinha nao so de
sustentar-se com decencia, como de prover ao futuro incerto de sua mulher e
filho: Mario contava entdo dois annos ; e o pai muitas vezes embalando o bergo
do menino para o acalentar, enxugava a furto as lagrimas que lhe rolavam pelas
faces e iam humedecer as brancas faixas.

Obteve José Figueira de um fazendeiro,amigo intimo do pai, o favor de fallar-
Ihe sobre a questdo do inventario. O commendador declarou positivamente que
na occasiao do fallecimento de sua primeira mulher elle ndo possuia mais do que
dividas,pagas depois com os lucros das colheitas. Si o filho duvidava disso, lhe
pozesse demanda, que havia de provar em juizo o que diza.

Concluiu pedindo ao amigo que ndo lhe fallasse mais do filho ingrato, ao qual
elle ja fazia muito em ndo desherdar. O commendador ndo fallava certamente
da desherdagao solemne por testamento, nos casos da lei; mas desse meio
indirecto de que usam muitos pais, collocando simuladamente os bens em nome
de terceiro.

D. Alinia por muitas vezes tinha insistido na necessidade de tomar essa medida:
seus esforgos haviam redobrado desde que dera 4 luzum menino, mais velho
anno e meio que Mario. O commendador porém resistia; a voz do sangue apezar
de tudo ainda repercutia em seu coragdo. Sabia-se geralmente pelas
murmuragdes doa escravos o que a este respeito occorria na Casx grande, e
referiam-se até com todas as particularidades, as altercagdes violentas que
haviam frequentemente entre marido e mulher. O commendador estava
sorTrendo a punigdo da leviandade de seu casamento.

José Figueira continuava 4 viver pobremente, trabalhando com o proprio
brago. Gragas 4 seu genio laborioso, 4 sua calma preserveranga, e ao auxilio de
um fazendeiro generoso que emprestou-lhe dez contos de reis ; tinha esperanga
de crear ao cabo de alguns annos a abastanga para a familia e de garantir o
futuro.

Freitas andava depois de certo tempo um tanto arredio, naturalmente por causa
dos olhos de D. Julia, que o traziam atribulado entre penas e esperangas. Embora
occupado de todo na labutagio da roga, comtudo Figueira sentia as vezes a
ausencia do amigo de infancia, especialmente & noite, na hora do repouso e serdo
de familia, quando ¢ tdo grato vasar em seio dedicado a confidencia dos proprios
trabalhos, ¢ beber em palavras sinceras ¢ leaes a coragem para a luta. Essa hora



porém Freitas a passava em casa de D. Isabel, mai de Julia, curtindo magoas e
desesperos 4 troco de umas fagulhas de esperanga com que o acalentavam de
tempos em tempos. Algumas noites, quando se recolhia 4 deshoras, protestava
nao voltar mais ; ¢ no dia seguinte era dos primeiros que chegavam.

D. Julia teria entdo vinte anno.i ; era realmente uma belleza. As pastas dos
finos cabellos e os grandes olhos pareciam talhados em veludo negro, e
embutidas no jaspe de sua tezbranca e macia. Tinha a boca lindissima, ¢ as
formas correctas e harmoniosas de uma estatua grega. Si alguma cousa se podia
notar nesse ty po de formosura era a frieza que lhe amortecia as feigdes.

Filha de uma viuva pobre, tendo de seu apenas a Chica, preta que lhe servira
de ama: Julia da mesma forma que Freitas depositara toda sua esperanga no
casamento; tambem para ella, o sonho dourado da juventude fora o dote ; e o
coragdo ndo passava de um travesso aquem se perdoariam os
caprichos,emquanto ndo podessem comprometter o futuro ; pois do contrario ndo
haveria remedio sendo po-lo de jejum, 4 pao e agua.

O acaso, que as vezes toma ares de zombeteiro, reunia essas duas creaturas
possuidas de igual pensamento, eivadas da mesma ambigdo; e ndo contente de as
por em face como espelho uma da outra, fez que se amassem, ellas que fugiam
do amor, como de um fatal contratempo. Mas nenhuma, cedendo a affei¢do,
renunciou a esperanga tio affagada do casamento rico.

Bem se avalia pois das torturas porque havia Freitas de passar na casa de D.
Isabal, ponto de reunido dos mogos da vizinhanga, attrahidos pela belleza da
moga. JuHa graduava sua amabilidade e ternura pela riqueza de cada um desses
portadores de dote de todos os moldes e feitios. O namorado, esse na sua
condi¢do de superfluidade agradavel, vinha em ultimo lugar; apenas lhe tocavam
uns sobejos de agrados e carinhos, quaudo os candidatos mais graduados ndo se
mostravam exigentes, ou se retiravam cedo.

Julia mostrou-se muito superior & Freitas na realisagdo de seu plano ; ao passo
que este se deixava arrastar muitas vezes pela paixdo que tinha 4 moga, ella
sempre calma e paciente ndo vacillava e proseguia incessantemente para o alvo
de sua vida: o casamento rico.

Mas em todo esse trama laboriosamente urdido para colher um dote, a moga
nao era sinao o instrumento de D. Isabel que a movia como & um authomato.
Habituada desde crianga 4 obrar e a pensar pelo influxo da mai, Julia chegando
aos desoito annos longe de emancipar-se dessa tutella ainda mais subordinou-se &
ella. Sua natureza fria, incapaz de impulsos ardentes, si alguma vez se aquecia
com um raio de paixdo, cahia logo prostrada e exhausta, sob a vontade a que por
ventura tentava subtrahir-se.



D. Isabel nutriu e acalentou o coragdo da moga, como tinha feito outrora &
criancinha de collo ; e porisso Julia amava quando, como e 4 quem, a velha'
desejava.*Era esta quem de vespera tragava o programma dos namoros da filha
no dia seguinte; quem dava o plano de certas arrufos e esquivangas proprios para
atear a chamma de algum apaixonado; quem fornecia. 4 filha diversos modelos
de attitudes encantadoras para receber uma declaragido de amor.

Si a paixao de Freitas pela filha mcommodasse D. Isabel, ha muito tempo que
Julia teria deixado de prestar attengdo ao mancebo ; mas ao contrario entrava nos
calculos da velha entreter essa affeigdo, que ella considerava ao mesmo tempo
um auxiliar util, e uma reserva prudente.

Como auxiliar, 0 namorico da filha com o Freitas, habilmente dirigido, servia
para & proposito excitar o ciume, um dos mais fortes condimentos do amor. Por
outro lado, D. Isabel julgava conveniente nao desprezar a probabilidade de
casamento com um mogo, como Freitas, que de um instante para outro p jdia
enriquecer e assim guardava essa carta para o caso de falharem as outras.

Nio era debalde que D. Isabel, ficando viura na idade de 50 annos e com uma
filha moga, em vez de permanecer na corte, foi viver na roga, em uma casa que
The viera de heranga paterna. As amigas a censuravam muito por esse passo, que
em sua opinido compromettia o futuro de D. Julia. Mas a mai tinha confian¢a na
sua habilidade e na belleza da filha.

EUa sabia que na corte teria de luctar com a concurrencia immensa que ja
entio havia na acquisi¢do dos portadores de bons dotes ; e porisso devia procurar
um mercado onde ndo podesse temer competencias.



XI.

DESASTRE.

Estava José Figueira a trabalhar de fouce na sua roga, quando lhe chegou de
casa a noticia de achar-se doente e muito mal o commendador.

Ouvindo essa noticia, o filho tudo esqueceu para lembrar-se unicamente que o
enfermo era seu pai. Correu 4 casa, e montando 4 cavallo dirigiu-se para a
fazenda de Nossa Senhora do Boqueirdo que distava cerca de tres leguas. Ao
approximar-se porém, o impulso que o trouxera ia-se desvanecendo ;e
insensivelmente a mao colhendo as redeas demorava o passo do animal.

— Elle pensara que vim trazido pelo interesse.

Nisso Benedicto, que o avistara da cabana, corria para elle com as maiores
demonstragdes de alegria. O preto conservava pelo senhor mogo a mesma
ardente affei¢do ; e ndo se passava semana que elle ndo fosse duas vezes pelo
menos vizital-o em sua casa, e levar um cesto de fructas, um molho de canna, ou
qualquer outra cousa para Mario a quem apenas comegavam a dispontar as
presas.

— Como estd meu pai, Benedicto? Apagou-se a alegria do preto, vendo o pezar

que resumbrava no semblante de José Figueira, e recordando o acontecimento
que havia esquecido no alvoroto de vér seu querido senhor mogo.

— Cahiu doente ha tres dias, mas ndo ha de ser nada de cuidado, nhonho !
disse o preto com vozbaixa e desviando os olhos.

— Sei que elle esta mal!

— Vmec. vaila?

— Naio ! disse José Figueira. Vinha com essa intengdo ; mas tenho medo que



elle zangue-se por me vér e peiore.

Apenas o senhor mogo afastou-se, Benedicto foi & Casa grande tomar a
bengdo ao commendador e saber como elle ia. Encostado no brago da cama do
enfermo, espreitou 0 momento favoravel para contar-lhe o que occorrera
naquella manha. D. Alina, que desconfiava do preto, veio interrompel-os ; mas o
enfermo commovido teve tempo de murmurar ao ouvido do escravo fiel: —
Dize a elle que venha abragar-me... Na mesma noite José Figueira recebeu de
Benedicto o recado do pai e partio para a Casa grande. Parece que a entrevista
teve logar em segredo, e que seguiram-se outras 4 mesma hora adiantada da
noite.

Infelizmente voltando de uma dellas, na noite' de 15 de Janeiro de 1839, José
Figueira errou o caminho e precipitou-se no boqueirdo. Ao choque produzido pela
noticia de semelhante desgraga, o commendador que estava agoni.sante nao
pode resistir e expirou tendo sobrevivido ao filho apenas dous dias em que ndo
deu accordo de si.

Com espanto dos fazendeiros e até dos correspondentes da Corte, descobriu-se
que em vezde ser um dos homens mais ricos do logar, como todos acreditavam,
era ao contrario pobre, e muito pobre. Estava crivado de dividas que absorviam
todos os seus bens.

Attribuiu-se aTruina do commendador ao jogo, paixdo que dominara o espirito
do velho durante os ultimos tempos: « Sem duvida, disiam as comadres do logar,
para disfargar os amargores de boca e as zangas que lhe causava a enfunada da
mulhersinha. »

Si a ruina do commendador sorprehendeu geralmente, maior admiragao
houve ao saber-se que um dos principaes credores do fallecido era Joaquim
Freitas, a quem estava hy pothecada a fazenda de JSossa Senhora do Boqueirdo
no valor de cem contos de réis. E' verdade que 0 mogo apresentava-se como
procurador de varios capitalistas da praga do Rio de Janeiro, associados para o
fim de empregarem alguns fundos em emprestimos & lavoura com a devida
seguranga.

Esta circumstancia bem provada como estava, explicou o facto muito
naturalmente; mas a impressdo da subita mudanga de fortuna do Freitas,
perdurou : e se avivava sempre que sua prosperidade nascente tomava um novo
incremento.

Apenas se liquidou a successdo do commendador e Freitas tomou posse da
fazenda, teve logar seu casamento com D. Julia. A este respeito contava-se um
incidente curioso, e que por algum tempo deu thema as conversas da villa.

Dias depois da morte do commendador e do filho, estava Freitas em casa de



D. Izabel ; 0 mogo conservava a mao direita mettida no peito do collete,
pretextando um talho que déra com a canivete ao aparar uma penna. A
concurrencia era pequena; estavam ausentes os candidatos festejados; tocava
pois a noite ao Freitas, o que raras vezes succedia.

D. Isabel tinha presentido alguma cousa no porte e no olhar de Freitas; assim
recommendou a filha que fosse meiga e affectuosa. Julia entregou-se pois 4 sua
inclinagédo ; e Freitas em um momento de ternura conversando & janella
aproveitou-se de uma occasido em que nao reparavam nelles para tomar a mao
da moga e beija-la. Julia disparou a rir, chamando assim a attengdo das pessoas
que estavam na sala. Freitas sorprezo ao ultimo ponto, ndo comprehendia; quando
de repente um gesto da moga, suffocada de riso, o tornou livido como um lengol.
Escondeu rapidamente a méao, porém era tarde ;ja todos tinham visto o que elle
tanto insistira em occultar.

O dedo indice, quebrado violentamente, enroscava-se como um parafuso,
projectado em sentido inverso, de modo que estendido o brago a ponta desse
dedo em vezde apontar além, apontaria para seu proprio dono.

Este aleijdo, que mais tarde Freitas attribuiu a uma queda desastrada, fora a
causa da hilaridade da moga.

D. Isabel reprovou muito a imprudencia da filha e com razio, porque uma
semana depois comegou a divulgar-se a noticia da subita riqueza de Freitas. Mas
0 mogo, além de apaixonado, tinha agora a vingar seu amor proprio offendido ;
era preciso que Julia, a orgulhosa Jilia, fosse sua mulher ; mal sabia elle que esse
orgulho, como todos os outros sentimentos da moga, ndo era mais do que reflexo
da vontade materna.

D. Alina, a viuva do commendador que esperava ficar senhora da fazenda e
de toda mais riqueza com exclusdo de José Figueira, viu-se reduzida a uns vinte
contos de reis que pdde salvar em joias. Ella que devia andar bem ao facto do
estado da casa, foi segundo affirmaram das mais sorprehendidas ; e nio cessava
de gritar que seu marido tinha sido roubado. Constou que fora a corte consultar
advogados sobre uma demanda 4 propor; mas a cousa deu em nada.

Quanto & viuva de José Figueira, essa ficou em triste condi¢do. A morte do
marido destruiu o que seu trabalho havia comegado: as terras abandonadas nem
deram para pagar os dez contos de reis do emprestimo: foi preciso que o credor
em attengdo 4 desgraga da pobre mulher, lhe perdoasse o resto da divida.

Freitas mostrou-se nesta emergencia digno. pela gratiddo e pela generosidade,
da fortuna que o elevara. Deu amparo 4 viuva e filho de seu amigo de infancia,
chamando-os para a fazenda, onde foram habitar a antiga casa do administrador.

AD. Alina, tratou-a com todas as consideragdes ; e de vezem quando a



suppria com dinheiros, que ella ia gastar na corte em fitas e rendas, sinao
serviam para rehaver os diamantes jé tantas vezes empenhados.

Estes factos, divulgados pelos parasitas de Freitas, e habilmente adornados de
elogios, criaram uma merecida reputagio de nobresa d'alma e elevagdo de
caracter; reputagdo que mais tarde devia realgar um rasgo de philantropia.

Lamentando as catastrophes que annualmente causam as enchentes do
Parahyba, o fazendeiro criou com' avultado dispendio um servigo especial para
nessas occasides acudir aos infelizes naufragos, arrancal-os a torrente, ¢ salva-los
da morte e ruina total.

Nao foi porém sua reputa¢io e philantropia que lhe valeram o titulo de barao,
¢ sim a somma redonda de doze contos de reis que deu para o hospicio de Pedro
1T : sumptuoso edificio, que sob a augusta invocagdo tem servido de lenitivo a
loucura de uns e 4 vaidade de outros.

Ariqueza e importancia de Freitas criaramlhe invejosos e inimigos. Houve
quem fomentasse suspeitas a respeito da origem de sua fortuna. Chegaram até a
insinuar que José Figueira fora victima de uma espera,junto ao boqueirdo, onde
tinham langado o corpo para dar ao assassinato a apparencia de um simples
desastre.

A gente da villa porém nao dava peso & semelhantes enredos.



XII

O CONSELHEIRO.

A' hora, em que os meninos chegavam 4 catana, estavam reunidas na varanda
da Casa grande varias pessoas.

Ao redor de um mesa de junco no centro da sala, conversavam tres senhoras
vestidas com muito apuro e elegancia. Amais alta era a baroneza, mai de Alice,
senhora de muita formosura, embora fria e sem expressdo. A' direita ficava-lhe
D. Luiza, mai de Adelia, uma das estrellas do Cassino naquella epocha. A’
esquerda movia-se na poltrona com uma volubilidade nervosa, o talhe delgado de
D. Alina, cuja magresa extrema desapparecia sob uma nuvem espessa de fitas,
babados e filds.

T. do ipé, tomo I. 9

Abaroneza abanava-se com um rico leque de madreperola ; D. Luiza
arranjava em ramalhete as violetas espalhadas sobre um lengo de fina cambraia.
D. Alma gesticulava.

Aalguma distancia deste grupo, junto 4 janella estava sentada uma senhora
desfeita e pallida; vestida de preto e com extrema simplicidade. Era D.
Francisca, viuva de Jos¢ Figueira ¢ mai de Mario : trabalhava em malhas de la ; ¢
constantemente volvia os olhos 4 janella, alongando-os pela encosta da collina,
onde se desdobravam até a margem do rio o jardim, a horta, o pomar e a varzea.
Naturalmente seu pensamento acompanhava o filho no passeio.

— Nio sei o que me vae acontecer! Tenho um aperto de coragdo I
murmuravam seus labios descorados.

N'uma das extremidades da varanda passeiava distrahido um homem de boa
presenca, alto e robusto. A cabega, que elle as vezes erguia por um esforgo, ia &
pouco e pouco insensivelmente descahindo sobre o peito.

Era o bario.



Tinha uma sobrecasaca de casimira escura abotoada, no peito daqualmettia a
mSo direita. Este habito, contrahira elle desde muitos annos para disfarcar o
aleijdo da mio direita. Outr'ora vaidoso de sua bonita mao, sentia agora desgasto
profundo por causa desse defeito; e diversas vezes pensara em sujeitar-se a uma
operagdo para amputar aquelle membro inutil e ridiculo. Mas cousa singular, elle
de coragem provada, tinha medo!

— Estou arrependida depois que deixei Adelia ir a esse passeio: dizia D. Luiza
langando um olhar para a janella. O sol ja esta tdo quente I

— A senhora tambem tem tantos cuidados com sua filha, D. Luiza; é de mais;
acodiu D. Alina.

— Eu ndo sou assim com Alice, quero-lhe muito bem, mas deixo-a brincar a
seu gosto; observou a baroneza.

— Pois olhe, baroneza; pelo meu gosto, Adelia ndo ia a parte alguma sem
mim. Olhos de mai sempre véem mais!... Felizmente minha filha ¢ muito boa
menina; ndo podia ser melhor; conta-me tudo. Nao ¢ capaz de fazer a menor
cousa sem minha licenga; nem mesmo comer uma bala.

— Isto ¢ o que a senhora pensa J
— Pdde acreditar, D. Alina.

— Mas o que vocé ganha com isso, D. Luiza? Affligir-se 4 tda por qualquer
cousinha de nada. Si Adelia voltasse agora e lhe disesse — « mamai eu comi
uma fructa quente » . Ai! minha filha vai adoecer ! E no fim de contas nao
passava do susto.

— Mais assustada fico eu, ndo sabendo o que ella faz.

— Eu penso como a baroneza. O meu Lucio tem bastante juizo : e entretanto
cu ndo estou a cada momento a ralhar com elle e a atormenta-lo.

— Nem eu com Adelia !...
A discussdo promettia prolongar-se. O assumpto nao podia ser mais vasto e

importante. O verdadeiro sy sthema de educagdo ¢ um problema muito estudado,
mas ainda nao resolvido de uma maneira satisfactoria.

D. Luiza e a baroneza sustentavam cada uma a opinido mais conforme com
sua indole; ndo indagavam si essa opinido era a melhor para formar o coragio e
espirito da filha ; bastava que fosse a mais commoda e agradavel 4 mai.

D. Luiza, espirito curioso, natureza vivaz, que

precisava de um elemento para sua actividade incessante, tinha necessidade de
occupar com a filha todo o tempo que lhe deixavam os bailes e theatros. Ella
obedecia assim ao mesmo tempo ao estimulo do amor materno, ¢ 4 uma



condicgdo de seu organismo.

Abaroneza ao contrario, espirito indifferente, natureza inerte, nio tinha energia
bastante para animar sua propria existencia, quanto mais para disperdigar em
disvellos incessantes pela filha, que sem isso crescia bonita e sempre alegre. Ella
amava a Alice como se ama na idade do egoismo, sem extremos, com uma

igualdade calma e inalteravel. ->

Quanto 4D. Alina, ndo tinha opinido sobre este, como sobre qualquer outro
assumpto. Aquella mulhersinha mirrada e titilante ndo passava de um cartio para
amostras de rendas e fitas ; fora disso so sabia intrigar. Adoptou a opinido da
baroneza, porque era a da dona da casa, onde ella acabava de chegar com.
ten¢do de passar algumas semanas. Tres dias depois, talvezja nao fosse capaz
daquella fineza.

— Venha decidir a questdo, Sr. conselheiro! exclamou D. Alina para uma
pessoa que entrava.

Era um homem que orgava pelos cincoenta anuos, baixo e calvo, de rosto
largo e feigdes grosseiras mas nao vulgares. A fronte proeminente ¢ espagosa
parecia debuxada no chino frisado que lhe cobria a craneo despido. De vez
emquando um riso mordaz perpassando-lhe nos labios aprofundava os dois sulcos
das bochechas, e derramava em seu rosto a expressao desse frio sceptismo, que
atira 0 homem na materialidade para crer e sentir alguma cousa.

Gozava Lopes da reputagido de um dos mais brilhantes talentos politicos
daquella épocha; o que lhe valera o titulo de conselheiro, entio menos relaxado
do que actualmente. Seus amigos acreditavam qne na primeira organisagao lhe
seria confiada uma pasta, e das mais importantes. Quando se fallava nisso, o
futuro ministro regorgitava de importancia, e derramava em torno um ar de
protecgdo. Nesse tempo ainda ndo tinham os politicos adquirido o sestro das
loureiras, que mostram desdem pelo que mais cobigam.

Aamisade intima que existia entre o conselheiro e o bardo datava de muitos
annos e nascera de uma circumstancia curiosa, que naturalmente foi revelada
pelo ministro de que trata a anecdota. Ha tanto ministro leviano hoje em dia, que
nao admira ja existisse a semente naquelles tempos mais atrazados.

Quando o bardo pretendeu o titulo, pensou que o seu rasgo de philantropia,
embora ndo servisse para alcangar-lhe 0 despacho, somente devido aos doze
contos de réis, dava-lhe comtudo direito a escolher a denominagéo do baronato.
Por isso escrevera ao correspondente incumbido de effectuar a transacgéo,
recommendando-lhe com instancia que obtivesse o titulo de Bardo do Soccorro.

O correspondente cumpriu fielmente a recommendag@o; mas surdiram
dificuldades que obstaram a conclusdo do negocio. Foi entdo que no gabinete do



ministro se passou esta scena.

A Excellencia preparava a pasta para o despacho da noite. Lopes que era
intimo do ministro e mediante 5008 mensaes pagos pelas despezas secretas o
deffendia na imprensa em artigos bombasticos, fumava recostado familiarmente
em uma cadeira de balango.

— Eis aqui um negocio que me estd dando que fazer !.. disse a Excellencia
voltando-se para mostrar certo papel.

— Alguma complicagdo? perguntou Lopes
quebrando na ponta do botim a cinza do charuto.

— Um fazendeiro do sul da provincia, o Joaquim Freitas que deseja ser
bario...

—Hanh!..
— Conhece-0?
— De nome apenas.

— E' a primeira influencia eleitoral do collegio; além disso deu doze contos de
réis para as obras do Hospicio. Mas o homem embirrou! A principio ndo queria
dar mais do que uma commenda ; por fim como ja se tinha recebido o dinheiro,
e podia haver um escandalo, consentiu no baronato; porém nio apparece nome
que sirva. Ja corremos todos os santos da folhinha, e todos os rios da provincia...
O Freitas insiste porfiardo do Soccorro; mas eu ja me contentava em faze-lo
bardo de qualquer cousa. Ha dois mezes que estou nesta lida.

— Tive agora uma idéa, excellenti
Lopes com um sorriso prismatico.

imo. Proponha Bardo da Espera; disse

— Da Espera... Porque?

— O Freitas mora pelas margens do Parahyba; e Como nos rios sempre ha uns
pontos chamados esperas, onde as canoas se abrigam emquantopassa a forga
d'agua....

Ergueu-se discretamente um canto do reposteiro, € o correio participou achar-
se na sala o senador X, parlamentar muito distincto, que mudava de partido
regularmente duas vezes no anno : ao abrir-se a sessdo declarava-se
opposicionista e pouco antes de encerrar-se dava sua adhesdo ao governo.

O ministro sahiu promptamente para ndo fazer esperar tdo importante
personagem, que pertencia a uma classe de homens politicos muito apreciada
em S. Christovao. Amaoque fabrica os titeres do theatrinho parlamentar, tem
rasdo de preferir essas creaturas de cera, que o menor calor derrete, 4s almas de
tempera que o fogo eurija em vezde embrandecer.



No dia seguinte publicou-se o despacho do Bardo da Espera.

O ministro apenas avistou Lopes nos corredores da camara correu a elle
pressuroso:

— Que boa idéa!.. Parece que deu-lhe no goto ; e ndo estava em dia de
indulgencia ; ao contrario.

Nos labios do conselheiro Lopes perpassou o

mesmo sorriso prismatico da vespera, mas dessa vez o raio da ironia era mais
scintilante.

— Excellentissimo, disse elle sentenciosainente ; os ministros fazem
programmas, e oa reis epigrammas.

— Como assim?

Lopes cochichou ao ouvido da excellencia que a principio enfureceu-se ; mas
tomando a cousa em ar de chalaga, desabotoou o sobrolho em uma gargalhada.

Lendo o consta-nos do Jornal do Commercio, Freitas ficara desesperado ; e
veio & Corte resolvido a renunciar ao titulo e reclamar seu dinheiro. Afinal pode
obter uma audiencia do ministro, e expor-lhe sua pretengdo de vér corrigido o
engano, ou desfeito o trato e restituido o prego.

Entendia Freitas e com boa rasao, que tendo offerecido doze contos de réis &
vista pelo titulo de Bardo do Soccorro, e nao por outro qualquer; o governo devia
dar-lhe o objecto comprado, ou declarar que nao podia aceitar a offerta, fazendo
de sua parte contra proposta.

Assim costumava o fazendeiro tratar a venda dos cafés ou a compra de
escravos; e suppondo que a base das transac¢des mercantis, quer se fagam na
praga do commercio, quer no gabinete do ministro, ¢ a boa fé, nao duvidou um
instante da justica de sua reclamagao.

O ministro porém provou-lhe que elle estava muito atrazado em politica.

— Meu caro Sr. Freitas, como seu amigo que me prézo de ser devo usar de
toda a franqueza. O senhor labora em um engano, quando suppde que o governo
vende titulos, e que pelo facto de dar doze contos de réis. qualquer tem direito a
ser barao.

— Mas, Sr. conselheiro, foi 0 que me disseram!

— Illudiram-n'o. Dando doze contos de réis o cidadao presta um servigo e fica
habilitado a ser remunerado com uma graga. Essa graga pode ser um habito,
uma commenda ou um titulo, do nome que approuver ao governo, o qual nio
recebe condicgdes. O Sr. desejava ser bardo do Soccorro : Sua Magestade



entendeu em sua sabodoria que devia faze-lo bardo da Espera. Tome o meu
conselho ; va agradecer-lhe, e nao se occupe mais com isso. Nao é bom reviver
certas cousas !..

O ministro concluio com um sorriso misterioso, apertando a mao do Freitas:
— Entende-me?
— Nao excellentissimo, nao entendo!

—- Ora !.. Conhece o conselheiro Lopes / Elle fallou-me em certos boatos...
calumnias bem sei! Mas em todo o caso o melhor ¢ deixar esquecer estas cousas.

O novo barao sahiu livido de cholera semduvida ou de indignagdo ; mas nao
deu andamento 4 sua reclamagao.

Dias depois um amigo a seu pedido o apresentou ao conselheiro Lopes ; e tal
sympathia sentiram mutuamente, que se tornaram intimos, e se uniram
espiritualmente pelos lagos de um mutuo compadresco.

O conselheiro foi padrinho de uma primeira menina que o bardo perdera e ndo
tendo outro modo de retribuir a fineza convidou 0 amigo para chrismar Adelia,
sua filha unica.

Com o conselheiro entraram na varanda varias pessoas, hospedes do barao,
que tinham ido depois de almogo dar uma volta pela fazenda. Notavam-se entre
outras, a volumosa e repolhuda xeverencia do padre Carneiro, vigario da
freguezia ; a exigua estatura do capitdo Tiburcio, subdelegado vitalicio uo
dominio conservador; e finalmente a figura esguia e exotica do St. Domingos
Paes inserida em umas calgas de lila preta e brochada com um fraque justo cor
de rapé.

O conselheiro que se dirigia a uma cadeira de balango voltara-se ouvindo a voz
de D. Alina.

— Qual ¢ a questdo, minha senhora ; respondeu approximando-se da meza,

— Meu marido ?.. Ha de ser contra mim nao tem que vér!

— Sindo tiver rasdo, Luizinha.

— Ainda que tenha!

— A questdo ¢ esta : disse a. baroneza e expoza materia.

O conselheiro brincando com os berloques do relogio, gesto sobrio e modesto
que preludiava seus discursos na camara, exprimiu-se nestes termos: .
— Nio sou 0 mais competente sem duvida para decidir em materia tio

delicada. Arespeito de educagdo, tenho para mim que o coragdo da mai mesmo
ignorante tem mais talento do que a cabega do homem, embora de elevada



intelligencia. Entretanto sempre direi minha opinido. Eu entendo que uma menina
¢ uma flor, com uma differenga, que o perfume desta é alma naquella. Ora sia
flor silvestre ¢ mais forte e vivaz, ndo tem de certo a perfeigdo e a graga da flor
cultivada. Creio pois que para se obter uma moga que reuna as virtudes das duas
flores, sem os seus deffeitos, ¢ necessario dar-lhe ao mesmo tempo liberdade e
cultivo,sol e sombra, ar e abrigo. Eis como eu penso ; portanto ambas tem razio,
a senhora baroneza e minha mulher ; com. uma ligeira modificagéo, o sy sthema
de educagdo de cada uma me parece o melhor.

O conselheiro era realmente um talento notavel ;e as esperangas de seus
amigos ndo podiam ser mais bem fundadas. Um deputado capaz de provar ao
governo e 4 opposi¢do que ambos se acham de perfeito accordo, estava talhado
para ministro.

O vigario apoiara gravemente com a papada; o subdelegado se erguera nas
pontinhas dos pés, arrebatado como um baldo pela eloquencia do deputado.
Quanto ao Sr. Domingos Paes consultara previamente a phy sionomia da
baroneza, e ficara impassivel; era um homem consciencioso; os seus applausos,
como os seus servigos, pertenciam de direito a quem o sustentava : foi sempre
sua regra. Que excellente massa para um deputado governista!



X111
CORACAO DE MAL.

Amiide Mario que ndo cessara de mostrar por signaes bem visiveis sua
inquietagdo, afinal ndo se podendo mais conter, aproximou-se da mesa onde
conversavam as outras senhoras.

—- Senhora baroneza, disse ella com timidez V. Ex. consente que mande
alguma pessoa vér onde estd meu filho?

— Mario foi passeiar com as meninas, com Alice e a Adelia ; acodiu D. Luiza
com bondade. Eu vi-as quando sahiram ; iamos almogar.

—« Estou tdo desasocegada! Parece-me que alguma cousa lhe esta
acontecendo. Quem sabe, meu Deus ! Sia senhora baroneza me desse licenga,
eu mandaria...

T. do ipé, tomo L. 10

Durante todo este tempo a baroneza entretida em folhear um album de
gravuras nao mostrara dar a menor attengao 4 D. Francisca, apezar do tom
respeitoso com que esta lhe fallava.

— Nao ha ahi ninguem desoccupado. Todos sdo precisos para o servigo da
casa ! disse 4 final a baroneza na ponta dos beigos e voltando o rosto para o outro
lado.

— Desculpe, V. Ex.. eu pensava...

D. Francisca fezuma reverencia, que terminou a sua phrase, cortada por uma
ligeira oppressdo. Retirando-se da sala, desceu ao jardim, com intengdo de
procurar seu filho.

Ella sabia que nao teria forgas para ir muito longe, com a cabega exposta ao
sol do meio dia; mas o coragdo a arrastava. Do modo desdenhoso porque a
baroneza a tratara, e da recusa que soffrera, ja nao se lembrava ; estava tdo
habituada 4 essas maneiras que ndo lhe causavam mais grande impressdo.

, O supplicio de viver da compaixdo alheia, comendo o pdo saturado com as
lagrimas da humilhag@o; esse martyrio , padecia-o ella 4 todas 4s horas e 4 todos
os instantes. Mas a dor cruciante desse crivo d'alma ja ndo lhe deixava
sensibilidade para soffrer com o pungir de cada espinho.

Abaroneza, acompanhara com um olhar de traveza viuva quando esta sahia
da sala.

— Da-me vontade de rir !...



E seu labio desdenhoso soltou uma risadinha de escarneo.

— Atal senhora ndo contente de ter casa para si e seu filho, sustento, roupa ¢
escravos; ainda nao esta contente. Quer por e dispor de tudo. Nao sou mais
senhora em minha casa ; ndo posso dar uma ordem que ndo a contrarie e
disponha a sua vontade.

—- Mas baroneza ella pediu licenga !... observou D. Luiza.

— Agora; porque estavamos todos aqui na sala. Isso tambem era de mais!
Porém outras vezes, ndo se da a esse trabalho; vai mandando como si estivesse
em sua casa.

—- Essa gente ¢ assim mesmo ; acodiu D. Alina. Nao se pode protege-los, que
ndo abusem logo.

— Coitada! Ella esta com cuidado no filho! disse D. Luiza approximando-se da
janella,

— Qual ! Ndo creia nisso, D. Luiza. Sao. partes ; quer se tornar interessante.

— Cuidado no filho !... repetiu D. Julia com o seu risinho desdenhoso. Sabe
vocé o que ¢ esse menino ? E' um demoninho em corpo de gente. Ninguem pode
imaginar as artes que elle faz. E' um desespero ! Tem escapado nao sei quantas
vezes de torcer o pescogo e espedagar-se de cima de uma arvore ou de um
cavallo. Si fosse somente isto ? E os estragos que causa ? Nao posso ter uma flor,
uma fructa !...

—- E' muito travesso ; replicou D. Luiza na janella e sorrindo: eu ja percebi!
— Pois quem tem um filho assim, anda com estas cousas ? Nao ¢ ridiculo ?...
— Muito! observou D. Alina.

— Parece que ella trazaquelle filho sempre cosido comsigo, e como hoje
separou-se delle um momento ja esta cheia de cuidados, e precisa de um pagem
para ir procurar o nené! Um rapasinho que passa dias e dias ahi pelo campo, sem
por o pé em casa mais do que para dormir.

— Olhe; disse D. Luiza apontando; 1a vae D. Francisca em busca do filho. No
fim de contas ella tem razio. Este passeio ja esta me dando cuidado /

— Deixe-se disso, D. Luiza. Alice ndo anda passeiaado tambem ? E eu tenho
algum cuidado? Foram bem acompanhadas. A tal senhora... E* por pirraga que
ella faz isto; como nao levou a sua avante, toma esses ares de victima... Eu bem
sei para que !...

Abaroneza procurava soffrear um assomo de ira que agitava a sua natureza
apathica, mas beliosa e irritavel. As rosas das faces de ordinario desmaiadas se
animaram; a pupilla frouxa de seus grandes olhos despediu uma chispa.



D. Alina porém ali estava para soprar naquellas brazas e levantar a labareda.

— Cuida que o bardo sabendo que ella foi em busca do filho, ficara com pena
e tomara seu partido. Nao é? disse a viuva com a voz meliflua, relanceando entre
as pestanas um olhar obliquo a baroneza.

Esta continuava & folhear, mas automaticamente, as folhas do album; ouvindo
a ultima observagao fechou com forga o livro e atirou-o sobre a mesa
arrebatadamente.

— Cuida; mas engana-se! Tudo tem um termo; estou cangada. Hoje mesmo
vou fallar ao bardo. E' preciso que esta mulher e seu filho deixem a minha casa ;
do contrario nao respondo por mim.

— Esta bem, baroneza, nao se afflija ; deixe de pensar nisto ! disse D. Luiza
chegando-se para a amiga e tomando-lhe a mao.

Aalma de D. Alina se expandira vendo o primeiro fermento da cholera da
baroneza. Ha naturezas assim, que se deleitam coma destruigdo; especies de
abutres moraes, vivendo da dissolugdo da familia e da sociedade. Aquelle
caracter pertencia a esta classe ; tinha o instincto da intriga; regosijava-se com as
recriminagdes e dissidencias.

Vendo a mulher do conselheiro serenar o espirito da baroneza, D. Alina
incommodou-se mais do que sia privassem de um theatro ou de um baile ; e por
isso langou no coragdo da dona da casa outra gota de fel.

— Quer meu conselho, senhora baroneza. Guarde para depois ; hoje ndo ¢
bom dia.

— Porque? perguntou Julia com altivez

—- Nao vé como o bardo esta carrancudo! >—- Que tem isto?
— Péde nao lhe fazer a vontade.
— Veremos !... ¢ a baroneza gorgeou um riso. orgulhoso

— Porque sera mesmo que o bardo estd hoje com uma cara tdo amarrada ?
insistiu D. Alina.

— Ora néo sabe ?... E' a historia do marido da tal mulher. O que morreu ahi na
lagoa.

—- Ah! jasei!... E' verdade! Fazannos hoje; 15 de Janeiro!
— Asenhora deve lembrar-se bem! Era seu enteado!
D. Alina suspirou:

— Sime lembro!... Entdo era eu senhora aqui !... Seriam onze horas da noite



quando vieram correndo dar a noticia. Meu marido ouviu, antes que se podesse
evitar

As recordagdes de D. Alina continuariam, si a baroneza evidentemente
aborrecida nao se erguesse para chegar a janella. Talvez o desejo de ver onde ia
a mai de Mario a impellisse maquinalmente.

O ruido da cadeira arrastada pela baroneza ao levantar-se e o ruge-ruge do
vestido arrancaram o bardo de seu profundo recolhimento ; si, como parece mais
natural, o espirito fatigado de tao longa concentragdo, ndo veio de si mesmo a
superficie, para renovar o folego.

Como quer que fosse, o bardo percorreu o aposento com os olhos ainda
embotados ; e passando por diversas vezes a méo na fronte para alisar os cabellos
ou desafogar o cerebro ; recobrou-se da funda abstracgéo.

Nos homens robustos succede as grandes contensdes do espirito, a necessidade
de fortes exercicios do corpo. E' 0 equilibrio do organismo que reclama essa
compensacao.

Lembrou-se o bardo de dar um passeio ; mas o exercicio corporeo nao bastava
para serenar seu espirito, ainda torvo e sombrio. Para estes momentos aziagos;
para essas noites lugubres de sua alma; elle tinha um sorriso, uma estrella, que
vertia em seu coracdo angustiado os orvalhos celestes.

Era Alice.

Sinao fosse o lindo anjo louro, quem sabe quantas vezes sua alma atribulada
ndo se houvera langado n'alguma voragem, aberta para devora-la; n'uma dessas
paixdes indomitas que arrastam o homem, como o corsel de Mazeppa; ou talvez
n'esse barathro insondavel onde se affoga a razio na loucura.

Mas quando o abysmo se abria diante de sua carreira desvairada, quando
chegava a borda e ia precipitar-se, um elo invisivel o prendia. Era o anjo que lhe
fallava ou lhe sorria; era a mao dessa gentil menina que perpassando-lhe na
fronte dissipava como por encanto as tempestades accumuladas ali dentro ; era a
lembranga da filha, que illuminava como um raio de esperanga a treva espessa
de sua alma.

Alice! disse elle chamando.

E como nao visse a menina na varanda, perguntou dirigindo-se ao grupo das
senhoras:

— Onde esta Alice?
foi passaiar! respondeu a baroneza recostada a janella.

— Onde?



— Por ahi.

_ Foi visitar a Chica... Ndo ¢ assim que se chama a preta ? disse D. Luiza para
a baroneza.

— Foi ?2... exclamou o bardo com sobresalto e interrogando a baroneza; Foi &
cabana de Bene

dicto?
— Parece: respondeu a baroneza tranquilamente.

_ Ja prohibi que Alice fosse & esse lugar, a nao ser em nossa companhia.
Quem lhe deu licenga?

— Eu, e aqui mesmo em sua presenga. Nao tenho culpa que estivesse
distrahido.

— Mas, senhora ; ndo se lembra dos desastres que tem havido naquelle lugar?
— Ella foi bem acompanhada. Nem vai se meter la no boqueirdo.

— E no dia de hoje, meu Deus! murmurou o bardo sem escutar a mulher, e
dirigindo os olhos para o lado do rio.

— Nio hade acontecer nada, bardo ; disse o conselheiro aproximando-se.
Adelia tambem foi e eu estou tranquillo.

— Ha muito tempo que sahiram? perguntou o bario soffrego.

— Ha mais de duas horas. Eu tambem estou inquieta, disse a mulher do
conselheiro. D. Francisca jé se foi atraz do filho.

— Mario ! murmurou o bardo. Elle tambem?

— Até o meu Lucio, que chegou tarde, la anda em busca dos outros.

O bardo tocou precipitadamente a campainha:

— Sella meu cavallo, ja ! disse ao pagem que tinha acodido ao chamado.
— Vae até 1a, bardo?

— Estou impaciente, contrariado; este passeio me fara bem.

— Afflige-se, porque quer! Ndo ¢é a primeira vez que Alice tem ido ver a
Chica; e ainda nfio lhe succedeu cousa alguma. Hojeé que havia de acontecer
todas as desgragas porque... Porque 4 onze annos um homem afogou-se na
lagoa!

Abaroneza proferiu estas palavras acompanhando com um olhar de
indifferenga os gestos do bardo, o qual depois de procurar o chapéo, afivelava as
esporas.



— Compadre!
— Que ordena, Exma? acodiu Domingos Paes agodado.
-— Prepare o gamao! disse a baroneza com a maior paxorra.

Em um momento o compadre arranjou o taboleiro sobre a meza, e de pé, ao
lado, com o copo de marfim em punho, chocalhando os dados, esperou que a
baroneza lhe fizesse a honra de dar o costumado capote.

— As ordens de V. Ex.

Momentos depois corria o pai de Alice 4 todo o galope para a cabana de
Benedicto.

— Vontade de passeiar! disse a baroneza com ironia.

— O bardo ¢ extremamente nervoso! observou o conselheiro Lopezem tom
cathegorico.

O caminho que seguia o bardo a cavallo corria ao lado do jardim e pomar,
perlongando-os. A meia distancia, o cavalleiro ouviu um queixume.

— Quem esta ahi ? perguntou.

— Viu Mario, senhor bardo?

— Ah! D. Francisca!

— Meu filho !... Creio que succedeu-lhe alguma desgraga.

O bardo fincou as esporas e o cavallo partiu de novo recuperando o tempo
perdido.

De repente dous gritos soaram-lhe como o echo um do outro. Era o grito de
Mario sobre o rochedo, ¢ 0 da mai que desmaiara no pomar.

Atirar-se do animal, galgar a cabana, seguir a direc¢édo indicada pelas vozes,
foi o primeiro impeto do bardo chegando a falda do rochedo.

Elle passou rapido, mudo e hyrto por entre as pessoas que encontrava no seu
caminho, e sem demorar-se para dirigir uma pergunta e ouvir uma palavra, s6
estacou na Lapa, transido ante o espectaculo que se apresentava 4 seus olhos.
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Quando Mario deixou Benedicto junto ao tronco do ipé, elle soltara estas
palavras que revelavam no meio de suas tristes preocupagdes a travessura
infantil.

— Vou brincar sosinho.

Nao era natural que o preto velho deixasse Ma -se delle, em disposigdes de
espirito bem proprias para inquieta-lo. Si Benedicto obedecesse ao impulso de sua
alma, sem duvida acompanharia o menino, para distrahi-lo de tao negros
pensamentos, e evitar que absorvido como ia, fosse victima de algum desastre.

O negro porém sabia, desde muito o %ve significava na boca do menino
aquelle simples desejo expresso em breves palavras. Era uma vontade
inabalavel, da qual nao havia meio de demové-lo. Esse joven espirito sentia ja
naquelles primeiros annos, de ordinario tao despreoccupados, a necessidade
invencivel da soliddo, que ¢ para a alma a sombra depois do sol, o descango
depois da lucta, o abrigo depois do perigo.

Durante a maior parte do dia soffre o corpo a coac¢do que lhe impde o trajo e
a polidez; carece por fim de sentir-se a larga, de se espreguigar no leito, e de
estender os musculos por muito tempo contrahidos. A alma, igualmente tolhida
pela pratica e attengdo dos estranhos, carece tambem como o corpo desses
espreguigamentos intimo3, de uma expansdo franca. Para isso procura um
refugio. A soliddo ¢ a alcova para a alma.

Nao era comtudo esta necessidade moral o unico movel, que levava o menino
4 isolar-se nesses logares.

Fora aquelle o theatro da catastrophe que arrebatara seu pai de uma maneira
tao imprevista e para elle inexplicavel. O menino nao comprehendia como um



cavalleiro dirigindo-se a Casa grande, podesse por engano, desviar-se do
caminho e precipitar-se no boqueirdo ; tanto mais quando esse cavalleiro era um
homem nascido e criada naquelles logares, conhecendo perfeitamente a lagoa e
os arredores.

Alem de que na tradic¢do do facto havia muito de vago e incerto. Notavam-se
lacunas, que de ordinario procuravam preencher com supposi¢des e conjecturas
mais ou menos inverosimeis. Mario por vezes havia insistido com as pessoas que
se diziam mais informadas da catastrophe ; e nenhuma o satisfizera, nem mesmo
Benedicto, talvez de todos o que mais sabia, porém o que mais reservado se
mostrava.

Uma circumstancia occorreu, que deixou no espirito do menino terrivel
suspeita.

Tempos dnpois da catastrophe, veio 4 fazenda um irmao de D. Francisca,
morador na Estrella, onde era procurador de causas e meio rabula. A viuva lhe
escrevéra por vezes insistindo sobre a necessidade que tinha de fallar-lhe. O Sr.
Juvencio levara dois annos a resolver-se; mas afinal sempre feza prometida
visita.

Mario tinha entdo sete annos, ¢ assistiu a uma parte da conferencia dos dois
irmaos, que vendo-o entretido a brincar com um carrinho de cuia ndo pensaram
que lhe desse attengdo.

— Donde lhe veio esta desconfianga? perguntou o rabula.

— Ja lhe contei que meu marido foi chamado pelo pai e esteve com elle
muitas noites seguidas sem que ninguem o soubesse, sinao Benedicto. Uma vez,
quando voltava, achando-me 4 trabalhar,ralhou commigo; « porque ndo era
preciso matar-me agora que a fortuna ia mudar e nds iamos ser ricos outra vez.
» Esta se vendo que ocommendador tinha lhe promettido deixar tudo.

— Naio digo o contrario.

— Na vespera meu marido levou todo o dia a fazer contas e até por signal
deixou em cima da meza um papel que eu conservei. Olhe !...

D. Francisca tirou do seio uma folha de papel ja amarellado, sobretudo nas
dobras; e 0 deu ao procurador para examina-la.

— No dia seguinte amanheceu meu marido morto, de uma maneira que ndo
se explica; e toda a riqueza do commendador passou para os estranhos.

— Para os credores!
Aviuva sorriu amargamente:

— De que ninguem tinha noticia!



— Mana, disse o rabula com importancia; tome o meu conselho ; esqueca-se
disso. No fim de contas vocé ainda foi muito felizem achar um homem caridoso
como o bardo que a proteje e a seu filho. Nao tente a Deus!

D. Francisca tomou o conselho do irmao; e nunca mais fallou de suas
desconfiangas. Quando mais tarde Mario a interrogou & esse respeito, ella
espavorida procurou apagar a lembranga de suas palavras no espirito do menino.

Mas ndo o conseguiu. A suspeita filtrara profundamente naquella alma.

Cangado de inquirir os homens debalde, passou o soffrego menino ja entio na
idade de doze annos, 4 interrogar a natureza inanimada, os objectos materiaes,
que foram testemunhas da morte de seu pai. Comegou desde entdo a luta heroica
¢ admiravel da crianga contra as asperezas do sitio agreste e rudo.

Debalde os rochedos irrigavam suas fragas e alcantis, como puas terriveis, ou
abria suas gargantas profundas e medonhas para sumir o imprudente, cujo pé
deslisasse a borda do precipicio.

Debalde o lago sombrio, povoado dos phanT. do ipé, tomo I. 11

tasmas que a tradic¢@o fazia vagar por suas margens, envolvia-.se, como em um
sudario, na soliddo fria e glacial, exhalando pelas fendas do penhasco o lugubre
estertor do remoinho, a se estorcer em convulsdes. Debalde pullulava ahi sob
aquella vegetagdo limphatica, a geragdo abundante de medonhos reptis, que
produz sempre nos climas tropicaes, o consorcio da agua profunda com o
rochedo cavernoso.

Nenhuma dessas ameagas do ermo, nenhuma dessas choleras da natureza
selvagem, fezrecuar o menino.

Elle avangava, hesitando, ¢ verdade: seu corag@o batia mais apressado ; seus
olhos inquietos moviam-se com extrema mobilidade de um 4 outro lado ;
frequentemente voltava a cabe¢a imaginando que um perigo qualquer o seguia
passo & passo ¢ estava prestes & cahir-lhe sobre. As vezes parava para escutar os
rumores indefiniveis da floresta, essa voz estranha que toma quasi a0 mesmo
tempo todos os tons, desde o gemido até o grito humano, desde o zumbir do
insecto até o rugir do tigre, desde a gota que borbulha até a catadupa que
ribomba.

Mas & pouco e pouco, Mario foi se familiarisando com essas iliusOes do ermo,
verdadeiras miragens da floresta: com a differenga que as miragens dos desertos
da Arabia sdo produzidas pela luz; e as miragens de nossas maltas virgens sio o
effeito da sombra nas horas mais esplendidas deste clima brilhante.

Um perigo vencido ¢ um degréao que sobe a alma do homem, e do alto do qual
olha sobranceira as miserias que lhe vao ficando abaixo dos pés: ¢ um apoio em



que se firma para arrojar-se avante. A' medida que Mario affrontava a bruteza
daquelle sitio escabroso, sentia-se mais forte ; a tempera de sua alma apurava-se
no atrito daquellas penhas broncas e porventura tomava 4 seu contacto alguma
cousa de rispido e aspero.

O desenvolvimento phisico de seu organismo apurava esse crysol do espirito.
O corpo adquiria mais vigor e robustez que punha ao servigo dasaudacias de uma
curiosidade infantil.

Mario conhecia todo o rochedo pelo direito como pelo avesso ; tinha subido aos
mais altos e abruptos dos pincaros; e descera as profundas cavernas e escuras
fendas abertas na rocha. Sabia a forma e o tamanho de cada uma dessas
creaturas de pedras ; todas tinham para elle uma figura, uma attitude e um nome.
Estudara até os seus costumes. Sabia a hora em que apanhavam sol, ou se
cobriam de sombras; 0 momento da sesta do cameledo, e da visita das
andorinhas depois do banho.

O lago apezar do terror de que o cercava a tradicgdo, ndo escapou as
investigagdes de Mario. Para ali sobretudo, para a voragem medonha, o
arrastava sua ardente curiosidade. Aquella agua, onde se tinha submergido o
corpo de seu pai, talvez guardasse ainda o segredo da catastrophe.

O menino sabia nadar ; muitas vezes tinha experimentado suas for¢as no
Parahyba, cortandolhe a veia ; mas a correnteza do rio, ainda mesmo no tempo
das enchentes, era suave em compara¢do com o torvelinho do lago. Aqui a agua
tinha um eixo em torno da qual volvia com a velocidade do tufao.

A principio Mano arriscou-se unicamente nos lugares, onde o lago se
espraiava, e a rotagao das aguas era ainda lenta, embora pesada. Circulou essas
orlas do aby smo, provando as forgas, ¢ habituando-se a resistir ao impeto da
corrente. Mais tarde, protegido por uma corda segura 4 margem do lago, sondou
o remoinho. Da primeira vez pareceu-lhe que o rodavam vivo. A onda agarrou-o
como uma folha secca, e ennovelando-lhe o corpo levou-o ao fundo do ahysmo
d'onde o vomitou atordoado.

Gragas ao apoio da corda, e por um supremo esforgo, pode Mario ganhar a
margem, onde se atirou extenuado: mas a luta se travara entre aquelle menino
audaze aquelle abysmo terrivel; um delles devia triumphar e vencer o outro, ou
0 abysmo havia de devorar o menino; ou 0 menino submetteria o aby smo e
zombaria de sua cholera.

Mario triumphou. Como o rochedo, o lago recebeu seu jugo. Sondou elle as
profundidades do boqueirdo, e estudou a sua carcassa; com a continuagao,
chegou a conhecer todos os incidentes do aby smo. Sabia onde estava a raiz
encravada no rochedo, a rampa natural da pedra, -para em caso de necessidade



servir-lhe de apoio contra a torrente.

Toda essa luta porém fora inutil. O lago, o rochedo, a floresta, se conservaram
mudos. Mario ndo encontrou o menor trago da catastrophe que passara pela
soliddo sem deixar o menor vestigio. Si algum porventura havia ficado, os onze
annos decorridos o tinham completamente desvanecido.

Comtudo o menino ndo desanimava; uma esperanga vaga, que si as vezes
amortecia, nunca extingiiia-se de todo,o alimentava. Parecia-lheque o mysterio
ali estava palpitante no seio da solidao ; asvezesjulgavaouvir-lheas pulsagdes ;
mas alguma cousa o subtrahia 4 sua curiosidade. O menino acreditava que
avangando na idade, sua razio mais vigorosa descobriria ahi mesmo, o que tinha
escapado ao seu espirito de quinze annos.

Durante as correrias pelo rochedo ¢ as tentativas sobre o lago, Mario corria a
cada instante mil perigos; por isso, desde principio evitou a companhia de
Benedicto, que se opporia a qualquer travessura mais arriscada. O preto
cuidadoso pelo menino, a quem amava com extrema dedicagao, insistiu em
segui-lo ; mas s obteve irrita-lo.

Mario fingia mudar de proposito; ¢ quando menos esperavam desapparecia.
Peior era sahir Benedicto em sua procura; porque entdo com o desejo de
subtrahir-se as vistas que o buscavam, ndo havia imprudencia que ndo
commettesse. Um dia o velho o viu por diversas vezes 4 despenhar-se das abas
de um alcantil, ou dos galhos de um fragil arbusto, para esconder-se n'algum
refugio inaccessivel.

O terror que teve entdo o velho, produziu o effeito desejado por Mario. Desde
aquelle dia deixou de ser contrariado; bastava que o menino se affastasse,
exprimindo o desejo de Lsolar-se, para que o preto sesubmettesse asna
vontade,humilde e resignado. Qual ndo seria a dor do pobre Benedicto, si
acontecesse a Mario algum desastre, pela precipitagdo com que desejasse e
;conder-se?

Nagquelle fatal dia 15 de janeiro, j4 marcado pelo sello da desgraga na historia
de sua familia, e destinado ainda para tdo tristes acontecimentos ; naquelle dia,
Mario, deixando seu bom e velho amigo, ganhou sob o peso das tristes
preocupagdes a margem do rio que lambia naquella paragem as faldas do
rochedo.

— Benedicto diz que estou enganado. Si elle soubesse o que eu ouvi? Queria
contar-lhe; mas para que? Ndo acreditara... Ou talvezacredite, e esconda de
mim!...

Mario subindo authomaticamente pelo rochedo. foi ter a4 ponta que se
projectava sobre o remoinho. Era o seu pouso favorito; d'ahi dominava elle todo



o circuito. Via aos pés o lago adormecido, como um dragdo resupino com as azas
desdobradas; em torno os alcantis apinhados uns sobre outros; ao longe formando
os horisontes do painel, a floresta, a varzea e o rio.

Algum tempo depois de ali chegado, langando os olhos para o remoinho, viu
uma sombra reflectir-se nelle; e reconheceu Alice.

A principio Mario ndo sentiu mais do que a sorpreza de ver a menina proxima
daquelle logar, d'onde a deveriam affastar as ordens do bardo, e os cuidados
daspessoasque a acompanhavam. Reparando porém na insistencia com que
Alice permanecia no logar; na tenacidade de seu olhar fixo no torvelinho das
aguas; comprehendeu que a menina era naquelle momento preza da vertigem.

Outr'ora, quando mais crianga, no comego de suas excursoes, elle tambem
soffrera esse encanto poderoso da sereia, que o fascinava e atrahia
irresistivelmente ao fundo do abysmo. Para vencer a hallucinag@o, o menino de
proposito affrontou a vertigem, uma e muitas vezes, até que se acostumou &
domina-la.

Mario conhecendo a forga de attracgio do aby smo, imaginou que Alice ia
precipitar-se: o seu primeiro impulso foi chamal-a e prevenil-a; mas elle tinha as
vezes instinctiva repugnancia por essa menina, aquem envolvia na aversio que
votava ao bardo e 4 quanto lhe pertencia.

Nisto, por uin phenomeno muito natural nos momentos de emogao, as
impressdes actuaes se travaram e confundiram com as recordagdes do passado;
produzindo uma especie de nimbo moral, meio visdo, meio realidade. Deseuhou-
se em sua imaginagdo como um lampejo, a scena da morte de seu pai, tragado
pela voragem, emquanto o bardo de pé, na margem, sorria com orgulho. No
fundo desse quadro, como disputando-lhe a tella, e transparecendo atravez da
primeira scena, a phantasia do menino via Alice por sua vez tragada pelo
boqueirdo; na margem, o bardo succumbindo ao peso de tamanha desgraca e
elle Mario, em pé, sobre o rochedo, sorrindo-se como o anjo da vinganca.

Nesse momento ouviu-se o solugo profundo da onda. Alice, attrahida pela
vertigem, acabava de precipitar-se.

O abalo que soffreu Mario vendo desapparecer o corpo de Alice, espancou de
seu espirito a visdo, para mastrar-lke a realidade. Havia nesse menino um
coragdo precoce como seu espirito, ja capaz dos grandes odios, como dos rasgos
de heroismo.

Diante da catastrophe elle esqueceu quem era a victima, para so lembrar-se
que uma vida corria perigo. Aidéa de vinganga, que affagara em um instante de
scisma, agora o enchia de horror. Como podéra associar uma memoria querida a
desgraca de outrem?



Por isso 0o nome do pai Ihe viera aos labios, como um grito de perdao e ao
mesmo tempo uma santa invocagdo, no momento em que elle se arrojava no
remoinho para salvar Alice, ou talvez morrer.



XV.

0 BOQUEIRAO.

Com o arremesso do salto, o corpo de Mario retalhara a onda e submergira-se
profundamente.

Houve um longo momento de anciedade para as pessoas que esperavam,
tomados de espanto o resultado do terrivel sinistro. A agua fechara a voragem,
polindo de novo a face muda e gelada. Parecia que o abysmo tinha dito sua
ultima palavra; o consumatum est dos grandes desastres.

Afinal alguma cousa rompeu esfrolando a tona do lago. Seria um peixe que
viera beijar a flor d'agua, ou algum silpho de azas transparentes que frisara no
seu voo a limpida veia?

Atremula ondulagio foi-se estendendo; e deixou ver distincta a sombra do
objecto que a produzia. Era o botim de Mario, cujo corpo verticalmente
submergido, nao se percebia ainda. A agitagdo constante do pé do menino, ¢ os
esforgos violentos que fazia para subir a superficie, revelavam uma luta
desesperada.

Com effeito o intrepido nadador, descendo a prumo ao fundo do abysmo tivera
a felicidade de encontrar ao alcance da mao o corpo de Alice, arrebatada pelo
torvellinho. Enlagando-lhe com o brago o colo e a espadua e estreitando-a ao
seio, procurou surdir; mas além do impeto do remoinho, o peso dos vestidos
alagados e da propria roupa que ndo tivera tempo de tirar, tornavam a empreza
talvez superior 4 suas forgas.

Mario havia affrontado o aby smo; mas s6, com os dois bragos livres, sem
roupa que o tolhesse. Era muito differente agora que s6 tinha um brago livre, e
esse, unico, para esforgo triplo.



Nao obstante elle continuava a lutar. Achava-se justamente no logar mais
estreito do remoinho; no que se poderia bem chamar a pharinge do aby smo. Era
ahi o foco do turbilhdo; era ahi que a onda angustiada pela rocha, se precipitava
com impetos medonhos nas profundezas da caverna.

Mario passara. Embora Alice quasi lhe escapasse do brago, arrebatada pela
correnteza, conseguiu elle estreitar de novo ao seio a espadua da menina; quando
porém tentou arrancar a victima do eixo do torvelinho para subir com ella &
superficie- pareceu-lhe que jamais o alcangaria. Todos os seus esforgos foram
baldados ; em vdo procurou elle com um dos pés o apoio do rochedo, para arcar
com o remoinho; o aby smo nio largava a presa.

Entretanto a fadiga invadia o corpo do menino; o longo foleg'0 ja por tanto
tempo sustido, ia-se extinguindo ; em pouco tempo seria asphixiado pela agua, a
menos que ndo subisse & superficie para renovar o ar dos pulmdes. Vir a tona,
ndo o podia, sem largar o corpo de Alice, e abandona-la 4 morte, que a
disputava.

O terrivel problema desenhou-se pois bem claro no espirito de Mario ; ou
restituir a victima ao abysmo, ou morrer com ella.

Asolugdo ndo podia ser duvidosa. Si de um lado o instincto poderoso da
conservagao fallava
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no coragdo do menino ; do outro lado a antipathia que lhe inspirava a filha do
bardo, devia afastar-lhe a idéa de qualquer sacrificio ; ja nao era pequeno o
perigo corrido até aquelle momento.

Era essa a logica do coragdo ; mas o orgulho de Mario e o seu desdem pela
vida, apresentavam-lhe as cousas por outro prisma. Arrancar Alice ao remoinho,
ndo era para elle rasgo de generosidade ou acto de philantropia; ndo, era pura e
simplesmente uma satisfagdo de amor proprio, uma questao de brio.

No seu pundonor infantil, elle se consideraria um covarde, cedendo ao
remoinho ; ficaria humilhado sindo domasse dessa vezainda o abysmo,
arrancando-lhe do bojo a victima, ja quasi devorada. Pouco lhe importava o
nome da victima; no instante daquelle supremo tranze talvez nem se lembrou que
objecto, que fardo, era esse tdo estreitamente unido & seu peito. Fosse em vezda
menina, um cio, lutaria da mesma férma.

De quem se recordou de relance foi do bardo; e recordou-se pensando no
immenso prazer que teria si 0 esmagasse com seu triumpho e seu desprezo.
Affigurava-se a Mario que o exemplo de heroismo ¢ abnegagao dado por elle
havia de ser para o rico fazendeiro um motivo de soffrimento e despeito. Porque
motivo? Nfio o poderia explicar ; era um vago presentimento.

Pode-se bem avaliar quanto deviam ser rapidas, quasi instantaneas, as
resolugdes e os movimentos do menino naquella crise extrema.

Agarrando as trangas louras de Alice e enrollando nellas a mao para mais
seguranga, o menino veioa tona d'agua, e respirou com forga. As pessoas que
rodeiavam o lago, viram surdir apenas um meio perfil e submergir-se
immediatamente:

— Nho Mario !.. exclamou a voz anciosa der Martinho.

Mario, renovado o ar dos pulmdes, voltou a tempo de travar de novo da
espadua de Alice. A evolugdo das aguas, depois de o aprofundar, elevara o corpo
da menina para arremessa-lo 4 garganta que devia sorvel-o. Aproveitando-se do
incidente, 0 menino pode voltar 4 superficie, e elevar a cima della a parte
superior do rosto.

— Benedicto ! gritou elle.
O preto depois que tombara ferido pela dor, rolando como um madeiro sobre
as fragas do rochedo, ficara algum tempo alheio ao que se passava. Chamado a

si pelos golpes que as farpas da pedra lhe abriram nas carnes ; e admirando-se de
ndo estar ainda submergido pelo boqueirdo, quiz atirar-se.



— Nao! murmurou dentro d'alma. Quem ha de enterrar a elles ?.. Depois,
Benedicto !... Sempre é tempo para a gente deixar este captiveiro!

Quando ouviu a voz de Martinho, o preto velho ergueu a cabega attonito. Seria
possivel que o0 menino vivesse ainda? Que o pagem o tivesse visto?

Benedicto ndo o podia acreditar. Mas a voz de Mario, forte, clara e distincta,
acabava de pronunciar seu nome ; ndo havia duvidar ; 0 menino vivia. Entdo o
corpo robusto do africano vibrou estremecendo, como o canhdo depois da
descarga. Com as maos seguras a dous ramos do arbusto, o seu talhe projectou-
se fora do rochedo sobre o lago; parecia o téro de um crocodillo negro,
arremessando o bote 4 presa.

Os olhos dilatados, saltando-lhe das orbitas, pareciam absorver em si a Mario,
arrancando-o as aguas do lago. Ndo tinha voz para fallar; os borbotdes desse
immenso resfolego de um coragdo quasi asphixiado pela angustia, e que em fim
torna 4 vida, ndo davam passagem 4 palavra, 'i

Entretanto quando seus labios se moveram, articulando sons, nada se ouviu é
verdade, mas sentiu-se que uma alma se derramava pela superficie do lago , e
que essa alma se prostava aos pés de Mario, como uma adoragao ¢ ao mesmo
tempo uma abnegagdo. Adoragio por vel-o vivo ainda; abnegagéo para o salvar
morrendo si preciso fosse.

— Uma corda, Benedicto ; um pau!..

A mao do menino sobrenadando completou seu pensamento. Os dedos
crispados fortemente estavam reclamando um apoio 4 flor d'agua, um ponto
onde se firmasse a alavanca humana para .suspender o corpo de Alice.

Mario mergulhara quatro vezes.

Benedicto, na posi¢do em que estava, langou um olhar de desespero ao lago, &
rocha, ao céo. Ali, embutido como um tronco naquella penedia bronca, pairando
sobre 0 aby smo no qual o menor movimento podia precipital-o; cercado apenas
de pedras e sargas encarquilhadas, como podia elle achar promptamente, ao
alcance do
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brago, o esteio de que necessitava o carajoso nadador, para salvar-se ¢ &
menina?

O preto sentia a urgencia do soccorro. A lucta heroica de Mario nao podia
prolongar-.se; naquelles transes, contam-se os acontecimentos por apices de
instante. Si o mergulhador voltando 4 tona d'agua. nao achasse ahi o ponto de
apoio necessario, sumir-se-hia para sempre. E Mario nao tardava ; o negro
media o tempo pela sua respiragao.



Martinho e Eufrosina tinham ¢ verdade corrido a cata do objecto indicado.
Mas onde o iriam buscar? E chegariam a tempo, sendo tio grande a distancia
para a estreiteza da occasiao?

Nio havia pois esperanga alguma?

Uma vida prompta a sacrificar-se; a cega dedicagao, capazde todos os
sacrificios; nada podia contra a fatalidade.

O impossivel, esse frio escarneo da natureza contra a arrogancia do homem ;
esse epitaphio de todas as ambigdes, como de todas as esperang as; ali estava
sorrindo da angustia, como do heroismo, do coragéo.

Anor d'agua turbou-se. Mario voltava: era 0 momento supremo. Seu olhar
limpido, que ja atravessava a onda transparente, si ndo fosse a primeira
esperanga do triumpho ; seria... o ultimo desengano e o ultimo adeus!

E nada !.. nem uma corda, nem um madeiro !..

Mas havia um corpo humano . Benedicto escorregando pelas abas do rochedo ,
chegara quasi ao nivel do lago; e d'ahi estendendo-se por baixo da ramagem dos
arbustos, foi prolongando-se sobre as aguas. Chegado 4 extremidade do
folhagem, o negro nao obstante, continuou a avangar; esticando os bragos e
for¢ando os galhos retorcidos a se dobrarem com o pezo de seu corpo.

Assim ajudado por sua grande estatura e pela elasticidade dos bragos, como
dos ramos do espinheiro; conseguiu Benedicto manter-se horisontalmente
suspenso sobre a bacia do lago, com a cabega tio completamente derreada sobre
os hombros que de longe se diria um corpo estrangulado. Nessa posi¢do o negro
quasi rogava com a nuca a fior d'agua.

Era tempo. Mario remontara; sua mao convulsa « nleiou-se nos cabellos
grizalhos do negro ; e valendo-se desse ponto de apoio, esforgou para

attrahir o corpo da menina. Mas ainda essa vez .o abysmo disputou a preza; os
vestidos de Alice pesavam como uma mortalha de chumbo.

Depois de repetidos arrancos, Mario reconheceu que nao obteria resultado
algum. Mudando entdo promptamente de plano, travou os pés no pescogo de
Benedicto, e segurando com ambas as maos os bragos de Alice arcou de novo
contra a correnteza.

O corpo do negro, inteirigado sobre o aby smo. escorrendo sangue das feridas,
brandia, aos repetidos abalos que lhe imprimiam as arremessas de Mario, como
um vergdo de ferro. Com o esforgo, os artelhos do menino cerrando-se quasi
estrangulavam o pescogo do velho africano, cujos olhos injectados e narinas
dilatadas, indicavam asphixia iminente.



O menino estorcia-se dentro d'agua. Seu corpo parecia romper-se , coOmo o
dorso da serpe , quando se dilata para estringir a preza. A luta estava indecisa. A's
vezes acreditava-se que Mario ia triumphar, arrebatando a victima ao boqueirio ;
outras vezes o menino perdia a vantagem adquirida e submergia-se ainda ma

Como era sublime essa cadeia humana que se estendia desde a aba do rochedo
até as profundezas do lago, com uma ponta preza 4 vida, e outra ja soldada &
morte! Esses coragdes que se faziam ¢los de uma corrente , grilhados pelo
heroismo, essa ancora animada, sustendo uma existencia prestes a naufragar,
devia encher de admiragdo e orgulho a creatura.

Foi essa peripecia do horrivel drama que se desenhou aos olhos do bardo,
quando elle chegava 4 margem do lago. Néo teve necessidade de interrogar, de
ouvir alguma voz, nem de examinar a scena.

Do primeiro relance comprehendera tudo. A victima era Alice; o heroe, Mario
; 0 instrumento, Benedicto.

Os joelhos curvaram-se ; e aquelle homem forte cahiu succumbidoe
oppressode encontro ao parapeito de pedra. Um brado de ancia rompeu-lhe do
seio; mas com o oifego da respiragao, os labios ndo exhalaram mais do que um
surdo gemido.

Acesse gemido respondera um grito de triumpho. Mario acabava por um
impulso desesperado de levantar 4cima d'agua o corpo inanimado de Alice.

— Amito, Benedicto, a mao!.- exclamou o menino offegante.

Um dos bragos do negro desprendeu-se dos ramos, e volvendo hirto e rijo
como a verga de uma maquina sobre o gonzo de ferru, travou do corpo de Alice
e descangou-o no largo peito. J4 Mario 4 nado tinha galgado o rochedo e aliviava
o negro daquelle peso.

Um instante mais e Benedicto soffocado pelos artelhos de Mario, se
despenharia no precipicio, arrastando consigo a ultima esperanga.

O barao depois que recebeu de Mario o corpo inanimado da filha, correu 4
cabana para prestarlhe os primeiros e urgentes soccorros. Quem sabe si ja sio
inuteis? Si o que elle estreita ao seio, ndo ¢ mais o corpo, porém unicamente o
cadaver de Alice?

As outras testemunhas da catastrophe acompanharam o bardo ; s6 ficaram o
negro e 0 menino.

Mario apenas conseguira por cima da pedra passar ao bardo o corpo de Alice,
recostou-se ao rochedo completamente extenuado: ali ficou alguns momentos
recobrando o folego. Entretanto Benedicto retrahindo-se lentamente aproximava-
se da falda da penedia, até que afinal levantou direito o porte robusto.



Mario cingiu-lhe o pescogo com os bragos e beijou-lhe as caus. O negro
apertando-o ao peito solugava como uma crianga.

Ali ficaram absorvidos na ardente expansio dos sentimentos que lhes
tumultuavam no seio. Os outros os tinham esquecido ; ningmem veio perturbar a
transfusdo de suas almas com uma sollicitude importuna.

Mas de repente foram despertados por um grande choro que sahia da cabana.
Era facil advinhar o motivo dessas lamentagdes, tanto mais quando no meio do
pranto se distinguiram perfeitamente estas palavras:

— Morta !.. Morreu I

Mario subiu apressado a cabana ; Benedicto o seguiu.



XVI.
O BEIJO DA VIDA.

Correndo 4 cabana, Mario ndo era levado pela sollicitude que lhe devia inspirar
a sorte de Alice, sua companheira de infancia; nem mesmo, cumpre confessal-o,
pelo natural estimulo da compaixao.

Nao hei de encobrir os defeitos desse caracter, como ndo pretendo exaltar suas
qualidades.

O coragao de Mario , desenvolvendo com um vigor prematuro as fibras da
energia, da perseveranga, do heroismo, da amisade e do odio ; ficara atrophiado
a respeito da piedade, da sympathia, da ternura, de todos esses sentimentos
brandos e suaves que formam o bemol da clave humana.

Em qualquer outro momento, si viessem dizer a Mario que a filha do barao
tinha morrido, elle sentiria apenas a sorpresa que produzum acontecimento
imprevisto, e essa turbagdo do espirito diante do terrivel mysterio, todas as vezes
que elle formula o seu inexoravel problema.

Passado esse primeiro assomo, si elle procurasse no intimo a recordagdo do
acontecimento, ndo acharia sinao um pouco de lodo entre a vaza que existe
sempre em todo o coragdo; ndo acharia sindo sua antipathia por Alice, e a
satisfagdo de ver-se livre de uma presenga impertinente.

N'aquella occasido porém, a vida de Alice era precisa para Mario ; pertencia-
Ihe como cousa sua ; elle a disputara ao abysmo, 4 morte; e tinha-a afinal
conquistado com uma coragem que o elevava perante a consciencia. Essa
existencia arrancada ao boqueirdo era o complemento de seu esforgo; o remate
de sua obra; a palma de seu triumpho. Sem ella sua acgao ficava truncada, sua
victoria mutilada: elle teria salvado, embora com risco de vida, um cadaver
apenas, um despojo inutil.

Como os conquistadores antigos, de que fallava o seu Plutarco, elle carecia de
um tropheo ; e esse trophéo era Alice viva, e o bardo humilhado no auge mesmo
de sua felicidade, na viva expansdo de seu amor paterno.

Imagine-se pois qual devia ser o seu abalo e irritagdo, vendo a morte furtar-lhe
perfidamente de uma maneira vil e indigna, essa existencia que elle havia
arrebatado de suas garras em luta franca, rosto a rosto! Que tropel de
pensamentos lhe tumultuava no cerebro, luclando para arrojar-se em borbotdes !
A's vezes eram [mpetos de indignag@o contra o acontecimento que o espoliava
de seu triumpho. Outras vezes eram idéas loucas de resuscitar o cadaver ,
transmittindo-lhe metade da propria existencia.



Que inextrincaveis sdo os fios dessa urdidura moral, com que se tecem as
paixdes humanas? Esse menino inacessivel 4 compaixao, indifferente ao
soffrimento alheio , encerrado no frio egoismo que formava um orgulho
desmedido ;. essa aberragdo da infancia ; acabava de expor a vida, ¢ daria sem
hesitar metade dessa vida, para ealvar uma creatura de sua aversao!

O corpo de Alice estava deitado na cama de sua vovo preta, que sentada aos
pés e debulhada era pranto, ndo sentia o proprio mal. A's bordas do leito,
Eufrosina e Feliciaajoelhadas seguravam as mios inanimadas da menina; Adelia
reclinada por cima d'ellas, pallida de commog@o, ndo sabendo que fazer, si
afastar-se ou ficar ali, devidia-se entre os dous movimentos.

Junto d'ella um menino de 16 annos, ultimamente chegado 4 cabana,
acompanhava com atten¢do delicada seus movimentos,dirigindo-lhe palavras de
animagdo ou consolo. Era Lucio, filho de D. Alina, ¢ muito camarada de Mario,
apezar da repugnancia que mostrava sua mai por —essa gente. Chegado 4
fazenda quando os outros ja tinham partido, apenas soub3 do passeio
encaminhou-se para o logar, muito seu conhecido.

A' cabeceira estava o bardo, sustendo no joelho a loura cabega da filha.
Sepultado no fatal desengano de seu infortunio, amparava o rosto em uma das
maos. Mas de repente um vislumbre desse crepitar da esperanga, que bruxulea
como a lampada ao apagar-se, atravessava aquella treva lugubre. Abaixava
entdo a cabega; interrogava anciosamente os olhos, a face, e os pulsos da filha.

O frio glacial e a immobilidade respondiam apenas 4 soffreguiddo e os ancias
daquelle coragdo de pai. Elle retrahia-se dolorosamente ; e sepultava-se de novo
em um desespero mudo e estupido.

Alice era a imagem de um anjo em céra. Seus cabellos louros, molduravam-
The o rosto como um resplendor ; o vestido despedagado, apparecendo por cima
das coberturas junto as espaduas, figurava as pontas de lindas azas azues. Seus
labios entreabertos ndo sorriam, porque nao tinham mais alma que os animasse,
¢ o sorriso ¢ uma flor d'alma ; porém, essa flor, ali ficara como a pallida bonina
arrancada de sua haste. Os olhos abertos e completameute pasmos, coalhavam-
se, como a luzna gota que se congela; aquelles céos estavam ermos do anjo que
os habitara.

A cutis alva tinha uma doce transparencia produzida pela polarisagao da luz de
sua alma que se refrangia para o céo.

Mario estacou em face dessa pura imagem, cobrindo-a com um olhar ardente.
Nio foram porém os toques suaves da belleza inanimada, nem a candura da
linda menina, ceifada no alvorecer da imiocencia, que seus olhos viram n'aquelle
corpo inanimado ; foi a preza por elle disputada ao abysmo, foi o premio de seu



esforco, o despojo opimo do vencedor.

Assim tambem ndo viu elle na cabana em torno ao leito, pai, ama, escravos,
affeigdes mais ou menos ardentes; pessoas com melhor direito ou mais
experiencia para se interessarem pela sorte da menina, e tentarem os ultimos,
embora vaos esforgos. Para elle nido havia ali sindo testemunhas da lucta, que

tendo assi:

ido ao primeiro recontro, iam presenciar o outro. Alice nao era a seus
olhos uma filha, uma amiga, uma senhora; nao passava de uma cousa, que Ihe
queriam usurpar.

Arredando bruscamente os escravos, Mario se inclinou sobre o leito e
apoderou-se do corpo de Alice, retirando sua cabega dos joelhos do pai.

Nas circumstancias supremas, as distincgdes sociaes, e até mesmo as que
estabelece a norma commum da natureza, se apagam diante da superiodadereal.
Entre as pessoas ahi presentes, algumas encanecidas, a vontade firme e resoluta,
o coragdo forte e sobranceiro, era o de Mario. Elle devia exercer sobre os
espiritos abatidos, a influencia que ¢ o effeito da electricidade moral. Ninguem
oppoza seus movimentos o menor obstaculo. Completamente desanimados, ndo
sabendo o que fazer, na expectativa illusoria do soccorro que Martinho montado
no cavallo do senhor fora buscar; permaneciam todos atados pela dor e espanto.

No meio dessa indecisdo, uma energia era a resurrei¢do moral: era o
exemplo. Todos submettendo-se espontaneamente aquelle coragio capaz de
querer, quando elles succumbiam, aquelle espirito que pensava no meio do torpor
geral, puzeram-se ao seu servigo com uma obediencia passiva e timida.

O bardo viu lhe retirarem dos joelhos a cabega da filha, e ndo fezum
movimento; logo depois ergueu-se sem dizer palavra porque o menino the
indicara que sahisse da cama. Seus olhos seguiam os gestos de Mario, sem os
comprehender; mas com essa vaga esperanga, que se embebe de fé, como o
menor vapor na athmosphera se embebe de luz. Mario ndo desesperara ainda, e
o bardo sentia em si o reflexo tenue d'essa crenga.

Com os travesseiros, colxas e esteiras, que pode obter, arranjou Mario
rapidamente e ajudado de Benedicto, um plano inclinado sobre o leito, e ahi
collocou a menina. Depois, debrugado sobre ella, collou seus labios na mimosa
boca desmaiada, e apertando com os dedos as cartilagens do nariz, insuflou-lhe
fortemente o ar nos pulmdes.

Apericia do menino na prestagdo de soccorros aos affogados, sendo para
admirar, explicava-se com tudo muito naturalmente. Na barca de salvagdo,
montada a expensas do bardo, Mario tivera frequentes occasides de ver
applicadas pelo administrador da fazenda as instruc¢des de um habil medico da
corte, para combater a asphyxia por submersao conforme as indicagdes do Dr.



Curry. Avido de tudo saber, aquella jovem intelligencia comprehendeu o
mysterio da morte apparente pela falta do ar; e viu em alguns casos a eficacia
d'esse meio supremo de restabelecer pela inflagao do folego a vida ja extincta no
coragdo.

Elle sabia que no caso de asphy xia por submersdo, havia completa cessagdo
de vida: equivalendo a cura a uma ressurrei¢ao; e lembrava-se de ter lido no
extracto da obra do Dr. Curry, que embora a salvagdo dos affogados nao fosse
commum, quando a submersdo durava um quarto de hora; comtudo bavia
exemplos de ressurrei¢do depois de uma submersdo por mais de meia hora e até
de algumas horas. Alice estivera dentro d'agua apenas uns dez ou doze minutos ;
¢ felizmente nenhuma lesdo tinha soffrido.

Eis porque Mario em vez de assustar-se com a algidez que apresentava o corpo
da menina, e a completa cessag¢do da vida, emprehendera salva-la.

A operagdo repetiu-se muitas vezes successivas. Todos silenciosos e attentos,
com os olhos cravados no leito, esperavam em uma anciedade indizivel os
palpites de uma esperanga que mal assomando, affogava-se para logo no receio
de que Mario, exhausto de forgas, ndo podesse continuar a operagdo. E quem
teria a calma e destreza necessaria para substitui-lo?

— Silencio ! disse Mario mais com o gesto do que com a voz.

Pousando a mao sobre o seio da menina e interrogando o coragao ; parecia
recolher toda sua alma, e concentra-la na ponta dos dedos que

tacteavam uma pulsagdo imaginaria. O canto de T. do ipé, tomo li 13

seu labio frisado pela contensdo do espirito, foise distendendo, em um sorriso a
principio quasi imperceptivel. Quando afinal seu rosto expandiu-se, a cabega
erguida ressumbrava a vehemencia do prazer que sentia.

Alice respirava.

Elle tinha duas vezes em menos de uma hora arrancado 4 morte sua preza.
Tinha duas vezes esmagado com sua superioridade o homem 4 quem mais
odiava no mundo, salvando-lhe a filha, e obrigando-a 4 dever-lhe a felicidade de
sua vida. As esmolas que o bardo fazia a sua mai, esses sobejos de uma riqueza
talvezbem mal adquirida, elle as pagava por esse prego.

— Tem café quente ou esprito?

Arespira¢do da menina, quasi insensivel durante alguns instantes, afinal
sublevou-lhe docemente o seio. Sentiu-se um raio tenuissimo de luz perpassar na
pupilla immovel e crystalisada. A vida foi a pouco e pouco derramando-se pelo
corpo, ja cadaver. Quando o rosado das faces, a pulsagdo distincta e o
movimento muscular, revelaram uma reagtio franca ; o menino conhecendo que



Alice estava salva, eclipsou-se no meio das effusdes de contentamento do bardo
e das outras pessoas presentes.

A alguns passos do leito, encontrou-se com Lucio, que o olhava cheio de
ardente admiragdo.

— Adeus, Lucio!
— Mario, vocé ja ¢ um homem!
— Hei de ser!

— Que homem era capazde fazer isto? Mario sorriu com indifferenga:
— Qualquer pessoa que estivesse acostumada como eu. Ndo vale nada.
Um sorriso de Adelia attrahiu. Lucio, em quanto Mario ganhava a porta.

Ninguem o viu affastar-se. Era natural. Esse jubilo do coragdo, ao ver dissipar-
se a desgraca; essa festa da vida que torna, mais solemne sem duvida, do que a
festa da vida que nasce: bastariam para occupar naquelle instante as testemunhas
da scena. Alem disso porém havia ali um extremoso amor de pai, a ternura
apaixonada da mai de leite, e outras affei¢des sinceras.

Benedicto comtudo ndo tardou em reparar na ausencia de Mario. O velho
africano, que ja adorava aquelle menino e admirava sua despreza e coragem ;
comegou desde entdo a venerar nelle alguma cousa de sobrenatural,
incomprehensivel para seu espirito inculto. Um ente que participava do anjo, do
feiticeiro ¢ do homem, tal era a imagem que se gravou em sua alma.

Recobrando inteiramente os sentidos, entre os beijos ardentes do bardo e as
caricias de Cbica, Alice correu o olhar ainda entorpecido pelas pessoas que
cercavam o leito. Sorriu ao pai, & Adelia, 4 todos; mas faltava alguem que
esperava achar ali e que debalde procurou.

Seu labio balbuciou um nome:
— Mario!...

No momento em que preza da voragem ella se debatia nas vascas da agonia, a
derradeira impressao desse transe supremo fora a do brago de Mario que luctava
para arranca-la ao abysmo. Tambem tomando a vida, a primeira visio, embora
confusa, de sua alma sopitada, fora a do rosto do companheiro de infancia, que
debrugada sobre ella, sorria-lhe.

Seria tudo isto um sonho?
— Elle estava aqui; disse o bardo. Mario /

— Sahiu ! respondeu Benedicto.



— Vao chama-lo. Ainda ndo o abracei. Benedicto percorreu durante algum
tempo os arredores da cabana: d'aki podia elle dominar toda a varzea e uma
parte do pomar. Depois de algumas voltas inuteis, descobriu além, na baixa,
alguma cousa alva, que excitou-lhe a attengdo, porque destacava entre o verde
da folhagem. Com uma vaga suspeita do que era, seguiu naquella direcgao ;
verificou ser a roupa do menino estendida para enxugar, no lugar onde batia o
sol.

Mario dormia profundamente, coberto com as folhas seccas das proximas
bananeiras. Descansava a cabega no brago direito dobrado sobre uma raiz que
lhe servia de travesseiro. Extenuado de fadiga, o organismo reclamara
imperiosamente aquelle somno profundo e reparador.

Sahira da cabana com inten¢do de voltar a casa para mudar a roupa molhada,
que o estava resfriando ; mas chegado aquelle lugar, os continuos arripios
obrigaram-n'o a despir-se para seccar o corpo. Entdo cedendo 4 fadiga dormiu.
Benedicto o estava contemplando enternecido, quando ouviu um rumor de passos
nas folhas seccas. Por entre as arvores avistou D. Francisca, arrastando o passo
tropego em direc¢do a cabana. Benedicto correu 4 senhora e carregando-a nos
bragos robustos, a trouxe para junto do filho, auimando-a com a narragdo
entrecortada do que havia passado.

—- Deixa, minha sinha, deixa elle dormir. Precisa bem.

D. Francisca ajoelhada roscou a fronte de Mario com os labios, cobriu-lhe o
corpo com o chale, e rendeu ao Senhor ferventes gragas, por lhe haver
conservado o filho querido.

Benedicto tambem ajoelhara aos pés do menino, mas em vezde rezar por elle,
poz-se a adora-lo, como 4 um idolo.



XVII.
O JURAMENTO.

Seriam oito horas da noite.

Reunidos na sala da Casa grande, os hospedes do bardo, e sentados ao sofé,
conversavam em tom moderado sobre o acontecimento do dia.

O conselheiro Lopez, tinha feito um discurso philosophico sobre o phenomeno
das coincidencias, citando alguns factos historicos dos mais notaveis. Era esta a
face porque o desastre acontecido a4 Alice o tinha mais impressionado; a
intervengdo de Mario e a data de 15 de janeiro prendiam esse acontecimento
como dois ¢los de bronze 4 morte de José¢ Figueira, occorrida havia onze annos.

D. Luiza além da parte que tomara na afflicdo da familia de Alice, estremecia
de horror, lembrando-se que podia ter Adelia corrido o mesmo ou maior perigo.
D. Alina, essa as vezes desmerecia na ac¢do de Mario, figurando-a como cousa
facilima; outras vezes insinuava, embora de longe, que o culpado de tudo era o
menino com sua travessura.

— Quem sabe? Talvezsi Alice fosse sosinha com Adelia, ou com o meu Lucio,
que ¢ tdo socegado, nao lhe acontecesse nada. Esses rapazes traquinas deitam os
outros a perder.

Junto 4 meza, onde ardia o candelabro, Lucio estava muito applicado em
levantar castellos de cartas para entreter Adelia. Felizidade em que a
imaginagdo entre risos de prazer edifica palacios com essas figuras coloridas!
Mais tarde em vez de castellos de carta, sdo os castellos de vento, edificados com
as illusdes e as esperancas de nossa alma. Vem um sopro de crianga e arrasa o
sumptuoso palacio. O menino reune as cartas e levanta novo castello. O homem
debalde tenta colligir as illusdes que tombaram : nao encontra nem o po ;
desfizeram-se em fumo.

O castello de Lucio era um pretexto. Cada carta precisa para a construc¢ao,
tinha de ser tomada a Adelia, senhora de quasi todo o baralho. Quanto mais se
elevava o castello, mais tentagdes tinha a menina de abatel-o de um sopro, ou
derrubal-o com a unha rosada, que disfarcadamente brincava sobre a verde
cobertura da meza.

Dando taes assaltos direito 4 defeza, a mao de Lucio animava-se a interceptar
nos labios da menina o sopro destruidor, & prender e conservar captivo o dedinho
perfido, e finalmente a sentir esses rapidos toques da cutis assetinada, que lhe
sabiam como raios da polpa deliciosa do cambuca.

De vezem quando D. Luiza erguia-se do sofé e penetrava no interior por uma



porta lateral. Pouco depois voltava trazendo informagdes & respeito do estado de
Alice.

Transportada para a casa nos bragos do pai, a menina passara algumas horas
sem grave alteragdo, embora muito abatida. A tarde porém se declarara febre
com dores lancinantes pelo corpo. O medico prevenido & primeira noticia do
desastre ja estava na fazenda. Seu prognostico foi favoravel. Amenina, em
virtude do abalo por que passara e do longo resfriamento, soffria de um accesso
nevralgico. Os calmantes receitados ndo tardariam a debellar o mal.

— Esta na mesma. Agora chegaram os remedios que o doutor mandou buscar:
disse I). Luiza voltando da alcova.

— O bario devia ter aqui uma botica sempre bem sortida! ponderou o
conselheiro.

— O commendador, meu marido, tinha : acodiu D. Alina.

Aporta do corredor abriu-se dando passagem 4 D. Francisca e seu filho. Este
vinha manifestamente contrariado; sua physionomia e até seu passo o indicavam.

Depois de duas horas de somno ; que sua maindo se animou 4 interromper,
Mario despertara a sombra das arvores onde se havia deitado. No primeiro
momento admirou-se de ver a mai ali perto delle ; mas logo percebeu
vagamente o que tinha passado, e com isso satisfez-se a sua curiosidade.

Vendo porém no rosto da senhora tragos de fadiga e afflic¢& o, Mario ficou de
mau humor e contrariado. A vehemencia das caricias maternas respondeu
apenas com um frio abrago.

— Minha roupa ja esta enchuta? perguntou.

Benedicto tivera tempo de trazer outra roupa, e café para o menino tomar
apenas accordasse. Um fogo vivo além de conservar a quentura da chaleira,
derramava um doce calor sobre o menino adormecido.

Recolhidos 4 sua habitagdo, nem a mai, nem o filho, tinham desejos de tornar
4 Casa grande naquelle dia. D. Francisca ficara prostada com as emogdes: Mario
queria fugir a impertinente curiosidade dos hospedes do bardo. Repugnava-lhe
contar sua- ac¢do a gente de quem néo gostava. Todas as pessoas da amisade do
rico fazendeiro, incorriam na antipathia do menino.

Ao cahir da noite porém o bardo mandou segundo recado insistindo com D.
Francisca para levar-lhe o Mario naquella mesma noite. Avaliando pelo seu
coragdo do sentimento daquelle coragdo de pai, e desejando tambem mostrar
seu interesse por Alice, de cuja febre acabava de saber, a viuva accedeu.

Muito custou-lhe persuadir a Mario. A seus rogos 0 menino respondia:



— Naéo tenho nada que fazer 1a! O Sr. barSo pode guardar seus
agradecimentos, que eu passarei muito bem sem elles! Si cuida que lhe prestei
algum servigo, estd enganado. Quiz mostrar-lhe que um pobresinho, 4s vezes vale
mais do que os ricos ¢ bardes.

D. Francisca amava cegamente o filho, e por isso em vez de o governar, era
por elle governada. Ante a resistencia que Mario oppunha ao seu desejo, ndo se
animou a formular uma ordem ; esgotados os rogos, soccorreu-se ao argumento
supremo, que applicado a proposito dobrava a tenacidade do menino.

— Meu filho, lembra-te da recommendagio que teu pai deixou em seu
testamento. Deves obedecer ao bardo como a elle.

Mario mordeu os beigos e acompanhou sua m Casa grande ; mas cedendo
embora, elle ndo podia esconder sua contrariedade. Ja ndo era somente a
curiosidade importuna que o afastava, mas tambem a molestia de Alice.
Incommodava-o a idéa de envolver-se na sollicitude affectuosa, que devia
inspirar 4 familia e aos amigos o soffrimento de uma pessoa querida. Elle ndo
podia associar-se 4 esse sentimento ; tambem ndo devia alegrar-se com elle.

Por outro lado o bardo estava triste, abalado ainda com as emogdes daquella
manha, afflicto com a enfermidade da filha. Ndo era assim abatido por outras
causas, que o menino desejava affrontar seu inimigo. Era no apogeo da fortuna,
do alto do seu orgulho, que elle pretendia humilha-lo.

Estes sentimentos possuiam Mario ao entrar na sala.

— Oh! eis 0 nosso heroe! Venha ca! exclamou o conselheiro chamando-o com
a mao.

— Asenhora deve estar muito contente com seu filho, D. Francisca ; o que elle
fez!.-.. disse D. Luiza.

Mario levantou os hombros, e respondeu d'uma vez aos dois, mulher ¢ marido:

— Ora! O que eu fiz!... Aqui na fazenda ha um cachorro, o Trovdo, que nada
e mergulha muito mais do que eu. Si quer ver um herde, mande busca-lo; ou
entdo um dos marrecos ali do tanque, pois dentro d'agua nos vence 4 ambos,

O conselheiro era homem aquem nada perturbava. Apezar da estranheza da
resposta, elle replicou sorrindo com certa magnanimidade magistral:

— Ora, Sr. estudante, isto ¢ pura e simplesmente um sophisma. O animal obra
por instincto, emquanto o senhor arriscou a vida para salvar...

— Nao ha tal! Nao corri nenhum perigo; tenho feito isso tantas vezes !... Sime
podesse .succeder algum mal de certo que ndo ia me atirar n'agua; ndo tinha
necessidade disso.



Depois de ter assim amesquinhado com um remoque, e suffocado sob uma
ostentagdo de egoismo, seu rasgo heroico; 0 menino aproximou-se da meza, onde
estavam os dois camaradas. Adelia, desde a entrada de Mario, nao cessava de
olha-lo com um modo de ingenua admiragéo; o que expremeu no coragio de
Lucio a primeira gota de fel ; o fel que exsuda o ciume.

—Mas entdo, Mario, disse a gentil menina com um sorriso faceiro; si esta rosa'
que eu tenho no seio, cahisse no boqueirdo ; vocé ia apanhala?

— Ia! respondeu o menino com vivacidade; mas logo retrahindo-se,
accrescentou: Si na occasido estivesse de veia "ara brincar.

— Lembra-se? Foi vocé que me deu esta rosa! Esta aqui guardada.
— Pois dé ao Lucio, que esta ali com uns olhos para ella !...

Lucio corou. O sorriso apagou-se nos labios de Adelia, como o v6o nas azas da
borboleta, quando expira a luz que a enleva. Mario voltou-se 4 voz da mai que o
chamava da porta.

Abaroneza, ja tranquilla 4 respeito da filha entrara na sala acompanhada pelo
medico. Recebeu a D. Francisca do mesmo modo, com fria altivez; a Mario disse
apenas estas palavras:

— Viu em que dao as travessuras? Bom sera que lhe fique de licedo para
emendar-se.

Mario retrucou arremedando o riso da bavoneza:

— Eh! eh!... emendado ja estou. Mesmo que a senhora cahisse amanha no
boqueirdo, ndo seria eu que a tirasse de la.

— Ja se viu l... exclamou D. Alina.

O conselheiro repremindo uma risada, pensou comsigo que si Mario algum dia
fosse deputado, seria um rival do Aprigio, o maior apartista da camara; gloria até
hoje sem successor.

— E' patetinha, coitado! disse a baroneza a meia voz, voltando-se para o
medico.

D. Francisca e seu filho seguiram o Martinho, que os introduziu no gabinete do
fazendeiro.

O bardo estava ainda na mesma agitagao, que delle se apoderara desde a
noticia do passeio, e que bem longe de acalmar-se com a salvagdo de Alice,
parecia progredir em intensidade. A dor de perder a filha, essa abrandara vendo-
a livre de perigo ; mas o acontecimento produzira nelle um abalo profundo, uma
crise que ainda ndo tivera remissao.



Antes de deixar a cabana, na occasido de transportar-se Alice, o bardo descera
s6 a Lapa; e ali permanecera um momento com os olhos no remoinho. Seu rosto
tinha nessa occasido uma expressdo grave e solemne; os labios balbuciaram
palavras nao ouvidas; a mao pairou um momento sobre o aby smo. Dir-se-hia
que prestava um juramento.

Tremulo, agarrando-se 4s pedras para amparar os mal seguros passos, voltou a
cabana, donde seguiu a rede que transportava a filha. O resto do dia até aquella
hora, passara-o 4 cabeceira de Alice, ou debrugado na meza do gabinete,
murmurando palavras surdas e entrecortadas.

Levantou-se para receber D. Francisca; e abragou tanto a mai, como ao filho.

— Mario, eu lhe devo a vida de minha filha; -mais do que a minha propria
vida, porque ¢ ella, so ella que me prende & este mundo. Sdo dividas que ndo se
pagam. Foi sempre minha inteng@o protege-lo ; mas hoje fizum juramento a
memoria de seu pai, de... meu amigo, no lugar mesmo onde vocé salvou Alice.
Encarrego-me de seu futuro.

— Nio quero paga. Néo servi a ninguem! O que eu fiz foi por brincadeira :
disse 0 menino arrebatadamente.

— Bem ; fallaremos depois 4 este respeito. Eu combinarei com D. Francisca
acerca dos seus estudos. Deve formar-se... em direito ou'medecina!

— Que bondade, Sr. bardo!... disse D. Francisca.
O bardo despediu-os com um gesto.
— Va vér Alice, Mario. Ella tem perguntado
muito por vocé.
Aalcova estava em meia obscuridade, exclaT. do ipé, tomo I. 14

recida apenas pela luz opaca de uma lamparina. D. Francisca chegou-se
subtilmente, e percebendo que Alice estava accordada e com os olhos abertos,
chamou o filho.

Vendo Mario, os labios da menina se enfloraram com um sorriso.

— Ainda esta zangado comigo, Mario ? disse ella apertando-lhe a mao. Eu lhe
prometto que ndo heide fazer mais travessuras. Ndo quero que vocé morra por
minha causa.

O menino sentiu um movimento de piedade; nesse momento teve pena que
Alice fosse filha do bardo.

Mas a sua natural repugnancia o dominou:

— Naio tenha susto !...



Essa palavra podia ser uma seguranga que tranquilisasse seu espirito, ¢ Alice
comprehendeu-a, quizcomprehende-la, assim : mas ella cahira dos labios de
Mario como uma ironia.

Horas depois toda a habitagdo estava entregue ao repouso. Alice dormia um
somno prolongado, embora um tanto inquieto. S6 o bardo velava, crusando a
passos lentos o seu gabinete:

— Fazem onze annos! Foi em uma noite como esta; talvez 4 mesma hora...
Que horas .serdo ? Meia noite. Era mais cedo !... Eu o vil... Meu Deus ; o tempo
ndo apaga esta imagem, ao contrario parece que a aviva!... Ha onze annos o
vejo... assim... sempre assim!

0 bario foi, abafando os passos, contemplar Alice adormecida. Mudo ante o
vulto da menina, elle estremecia ao choque dos pensamentos que The
tumultuavam dentro d'alma. Afinal seus labios murmuraram estas palavras:

— Seras o anjo do perddo, minha filha!

Defronte via-se a porta entreaberta do orotorio. O bardo aproximou-se do altar
e pousando a mao sobre a ara santa, repetiu 0 juramento solemne, cujo segredo
ficou entre elle e Deus.



XVIII
O NOIVADO.

Tinha decorrido uma semana.

Alice estava completamente restabelecida. Naquella idade as impressdes se
apagam rapidamente. A gentil menina tinha recobrado sua graciosa e scintillante
vivacidade.

Para dar expansdo a seu regosijo, o bardo improvisara um sumptuoso
banquete; e convidara as familias dos fazendeiros da vizinhancga.

Era meio dia. J4 muitas senhoras e cavalleiros se tinham apeado no pateo da
Casa grande ; e achavam-se agora reunidos na sala e varanda.

O bardo parecia outro homem ; a alegria transbordava de sua alma, no rosto e
nos movimentos

Saudava a cada um dos convidados, com tanta effusdo! Parecia agradecer-lhes o
grande prazer que sentia.

Abaroneza recebia os hospedes com a amabilidade que permittiam sua altivez
e frieza. O apparato da riqueza e os rumores da festa reanimavam sua natureza
apathica.

D. Luiza, sentada ao piano, misturava ao borborinho da conversagdo e aos
rumores do campo, os brilhantes ritornellos de uma walsa entdo muito em voga.
Ao trinado das teclas do instrumento, a gratna pousada na proxima aroeira
suspendia um momento o gorgeio, para ouvir a extranha harmonia.

Aos mogos, os sons do piano lembravam a quadrilha; aos velhos o canto, a
dengosa modinha brasileira. Ambos os desejos foram submettidos & baroneza,
que aprouve deferir a ambos com uma magnanimidade de rainha.

Entretanto D. Alinacom duas ou tres roceiras
criticava dos ares que tomava a baroneza; do
desembarago de D. Luiza, que sem a chamarem,
tomara conta do piano ; e do vestuario das se-s
nhoras mais elegantes.

O conselheiro Lopez, rodeado por algumas das

influencias da provincia, aquem desejava grangear, achava-se em uma situagdo
diflicil. Elle manifestara na camara uma opinido favoravel 4 extinc¢do do
trafico; idéa entdo muito impopular entre os fazendeiros. Increpado a este




respeito, fez o conselheiro largas e luminosas consideragdes sobre a opinido
européa, o canhdo inglez, o bill Aherdeen; e concluiu affirmando que ndo havia
realmente a menor divergencia entre o voto dos amigos que o ouviam e a sua
opinido.

Nesse momento uma recommendagio de silencio foi sotfrear a eloquencia do
conselheiro. I). Luiza cantava uma aria do Dominé noir;, recordagdes da opera
franceza que ultimamente havia feito as delicias da corte.

Acabavam de chegar os ultimos convidados, o que augmentou a animacgao da
festa. Depois do canto veio a dansa baralhar damas e cavalleiros,' velhos e
mogos, nessa agradavel confusdo que rompe durante algumas horas a monotonia
das existencias calmas.

A par da festa das senhoras e dos homens havia na Casa grande outra festa,
por ventura mais interessante pela sua originalidade.

Proximo 4 varanda em uma saleta, onde costumava assistir a baroneza,
estavam agrupados junto ao sofa alguns dos nossos conhecidos da semana
anterior; e tio embebidos no seu divertimento que nao ouviam as contradansas.

Enchia o tapete do sofa uma profusdo de objectos, que aos olhos do menino
homem sao uma ninharia, mas aos olhos do homem-menino parecem um
thesouro das mil e uma noite. Eram trastes, camas, bergos, guarda-roupas,
lavatorios, poltronas, apparelhos de louga, talheres; um oratorio com imagens e
candelabros; jardins, com alamedas de flores, repudio e estatuas; casas com
repartimentos, carros puchados por parelhas de cavallos; uma fazenda cheia de
arvores, de bois, carneiros e outros animaes; tudo isto em delicada miniatura.

Havia tambem cestas, caixinhas, e pequenos bahis, uns ja vazioSj e outras
ainda cheios de vestidos de seda ou cassa, chapéos, sapatos, e toda a especie de
roupa de um tamanho proporcional s dimensdes dos trastes.

Finalmente sobre o sofa gravemente enfileirados pelo brago do recosto, viam-
se os donos dessas riquezas: bonecos e bonecas de todos os feitios e qualidades,
uns ja vestidos com o maior apuro e elegancia, e outros ainda em fralda de
camisa, mostrando muito sem ceremonia, as pernas de panno, de louga, de pau
ou de cera.

Alice sentada em um banquinho de almofada, com o regago cheio de mil
cousas tiradas das cestas e bahus, estava occupada em fazer a distribui¢do e
arranjo da festa, ajudada por Euf rosina e Felicia. Do outro lado, Adelia,
acomodada em uma cadeira baixa de costura, acabava o trajo de noivado de
uma formosa boneca de cera. De joelhos aos pés da menina, o Lucio com sua
habitual galanteria, adivinhava os desejos da menina, para satisfaze-los:
procurando no tapete ja o véo de renda, ja a grinalda de flores, o lengo ou o



leque.

A causa de todo esse alvoroto que ia pelo mundo das bonecas, talvez ninguem
se lembre della. Pois ndo era outra sinao aquelle casamento de D. Elisa com o
Dr. Oscar ; casamento sobre o qual as meninas tinham conversado no pomar, por
occasido do fatal passeio & cabana de pai Benedicto.

Essa unido, que estava projectada para outro domingo ndo pdde ter lugar em
virtude do desastre. Festejando-se porém n'aquelle dia a sua salvagdo e
restabelecimento, ndo quiz Alice demorar por mais tempo a felicidade dos dois
noivos. Accresce que Mario, padrinho por ella escolhido, devia partir no dia
seguinte para a corte, afim de completar ali seus estudos preparatorios.

D. Elisa e o Dr. Oscar eram um lindo casal de bonecos, vindos directamente de
Paris por encommenda do bardo. Alice os tinha recebido havia alguns mezes; foi
o presente do pai no dia de seus annos. D. Elisa era um anjo de bonita ¢ o Dr.
Oscar um seraphim, na opinido de Euphrosina ; Felicia porém comparava-o a
um cabelleiro francez, para ella o typo da suprema elegancia parisiense.

—- Anoiva esta prompta! disse Adelia mirando a boneca enfeitada.
— O noivo tambem! acodiu a Felicia.

— Agora falta o oratorio ; disse Lucio. Accendo as velas?

— Nao ; Mario ainda ndo chegou; respondeu Alice.

— Onde anda elle? perguntou Adelia.

— Foi se despedir de Benedicto.

— E' verdade elle vae amanha. Tao depressa!

— Foi elle mesmo que pediu ; néo foi, nhanha?

— Mario quer estudar depressa para se formar logo; disse Alice com um
suspiro. Depois vem morar aqui na fazenda e nio ha de sahir mais. Papai me
prometteu.

— Gentes, quédé a colxa rica da cama dos noivos? perguntou a Eufrosina.

— Naio ¢ a de setim? Esté ali no baM de tartaruga.

— Deixe ver!...E' muito rica, observou Felicia; mas para meu gosto havia de
ser cor de rosa, que significa amor.

— Azul quer dizer constancia e fidelidade. EF mais proprio; acodiu Lucio. Que
elles se amam todos sabem, porque sdo noivos. Nao é, Adelia?

— De certo! Eu hei de querer muito bem ao meu! respondeu a menina com a
ingenuidade da infancia.



— Quem ha de ser?
— Isto ¢ o que ninguem sabe. Lucio corou:

— Mario nao vem: disse elle disfargando: depois fica tarde, e ndo se fazo
casamento.

— Naio tenha cuidado! replicou Alice.

— Si quizer que eu sirv a de padrinho !..

— Pois ndo. E Mario?

— Elle ndo se importa.

— Mas importo-me eu! exclamou Alice, batendo com o pézinho no tapete.

Lucio de esperto queria substituir.se a Mario, porque a madrinha era Adelia;
esse ponto de contacto com a menina lhe daria um prazer immenso; parecia-lhe
que ficava unido 4 ella por algum lago, por uma recordagdo mutua.

Mario porém acabara de chegar. Alice o viu da janella e chamou-o.

O menino ja nao se lembrava do tal brinquedo de bonecas. A despedida de
Benedicto o impressionara. Esse negro era o unico ente a quem sua alma se
abria. Sem duvida amava elle mais 4 sua mai; porém o coragéo, se recatava
delia, e diffundia-se no seio do velho africano. Ha caracteres assim, que se
concentram para com as pessoas que mais amam, e entretanto affagam um céo
ouum cavallo.

Além disso o negro dissera algumas palavras que excitaram a curiosidade do
menino ao ultimo ponto; e alvorogaram em seu espirito as suspeitas que ahi
pullulavam 4 respeito da morte de seu pai.

-Nestas condicgdas, estava elle pouco disposto a brincar: e de certo ndo
acodiria ao chamado da menina, si de repente nao lhe occorresse a idéa de se
distrahir com as zangas e contrariedades, que podia causar aos outros.

Foi chegar elle, e sentir-se immediatamente a perturbagdo produzda por sua
presenga. Elle entrou, como costuma entrar o tufao, a torrente, o raio; sem pedir
licenga, nem escolher caminho.

Todo o arranjo que tanto trabalho dera 4 Alice e 4s mucamas desappareceu de
relance ; porque elle entendeu que nao estavam os objectos collocados em regra.
Aunha da Eufrosina, a mesma unha da topada, fez conhecimento com o tacio do
botim do menino ; em quanto a Felicia chiava com um beliscio que elle lhe
pespegava no bragoem resposta & uma observagao impertinente.

— Esta cadeira ¢ para o padrinho ? perguntou Mario mostrando uma poltrona
de marfim, acolxoada de setim verde.



— E'; respondeu Alice.
— Entdo posso sentar-me |
— Mario!... exclamou Adelia.

O menino acabava de espedagar o mimosa traste em miniatura pretendendo
sentar-se nelle. — Que graga! disse Lucio.

— Calle a bocca. Ndo bula comigo!
— Olhe, nhanha; sua cadeirinha, tio bonita, em que estado ficou!
— Nao fazmal; dizia Alice rindo.

Ella, a boa e gentil Alice, achava nas travessuras de Mario uma graga
extrema. Em vez de zangar-se, applaudia.

Mario entretanto ia continuando a desordem comecada, despindo umas
bonecas e vestindo outras da maneira a mais grotesca e ridicula; o que suscitava
observagdes da parte de Adelia e Felicia, deffensoras da moda e elegancia.
Grande porém foi o alvorogo quando o menino armando-se de uma grande
agulha de enfiar, perguntou:

— Onde esta a noiva?

— Para que?

— Quero ver uma cousa.

— Eundo dou ! disse Adelia.

— Nhanha Alice, tome conta de D. Elisa; porque ninguem pode com este
menino, ndo.

— E' melhor ; disse Adelia restituindo a noiva a Alice.
— Tome, Mario.

E Alice entregou sorrindo a boneca a seu companheiro de infancia. Este
porém perdeu o gosto da travessura, desde que a menina em vez de revoltar-se
contra ella, parecia ao contrario associar-se de boa vontade.

— Esta bom, era para abrir-lhe o coragio; mas ja vejo que é ouga.
— Ouga ¢ a cabega bem sei de quem; disse Lucio.

— Anossal... Ah! esta ¢ cama dos noivos? Mario acabava de descobrir a cama 4
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que Lucio estava arranjando com todo o esmero.

— Vamas a ver se estd macia!



— Deixe-se disso, Mario; tire a cabega.
— Espera, espera que eu te mostro.

Mario travou-se de luta com o camarada, e como apezar de mais mogo, era
mais agil e robusto, em breve o subjugou. Entdo levantando-o nos bragos, gritou:

— Preparem o bergo para o nené!

Nesse momento felizmente appareceu o Sr. Frederico de Mattos, mogo de
vinte annos, filho de um fazendeiro da visinhanga. A voz geral o appontava como
o noivo de Alice, ¢ affirmava que esse casamento ja estava justo entre os pais. O
commendador Mattos era depois dobardo o homem mais rico do logar; todos
achavam pois muito natural que essas duas riquezas se attrahissem mutuamente
por uma irresistivel paixdo matrimonial.

Frederico era bonito moco, mas tinha um rosto de alfinim, redondo, sem a
menor sombra de bugo; o que lhe dava certo aspecto affeminado e ingenuo. Sem
inteng@o de transtornar os futuros planos matrimoniaes de seu pai, si taes planos
existiam, o rapaz tinha suas quédinhas por Adelia.

— Falta um par; disse elle entrando. Venha dangar comigo, Alice.
— Eundo ! respondeu a menina com estouvamento.

— Entdo me rejeita? Muito obrigado. E a senhora, D. Adelia? perguntou
corando.

O pedido & Alice nao fora mais do que uma tabella para dar no alvo. Adelia
tambem enrubeceu ligeiramente, ¢ hesitou:

— Naio posso dangar agora! respondeu com ligeiro pezar.
— Temos c4 um casamento; disse Mario.
— Ah! E ndo me convidaram!
— Esta convidado; tornou Mario. Frederico procurara com o pretexto da falta

de par se aproximar de Adelia. Indeciso entre o desejo de participar do folguedo,
¢ a vergonha de metter-se com as criangas, elle ia deixando-se ficar.

— Aqui ndo ¢ logar para mogo; disse Alice contrariada.
— Tambem acho I observou Lucio.

— Fique! atalhou Mario cathegoricamente. Carecemos de um padre para
casar os noivos; e o senhor tem justamente cara disso.

—- Esta engragado!

O riso geral que provocou o gracejo de Mario desconcertou Frederico. Foi-se
pois o cupido da roga como tinha vindo, nas azas de um pretexto: a quadrilha



estava 4 sua espera.
— E o casamento? disse Eufrosina. Anoiva ja estd cangada de esperar.

— O ditado bem diz « Casamento demorado, com certeza é desmanchado. »
Esta me parecendo que ¢ o que vae succeder.

— Vamos, vamos; disse Alice. Accenda o oratorio, Lucio.
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XIX

PRIMEIRA SAUDAD

Emaquanto se faziam os ultimos preparativos, Alice foi 4 sala buscar o Sr.
Domingos Paes.

Este curioso personagem occupava na casa do bardo da Espera o emprego de
compadre. Muitas pessoas talvez ignorem a natureza e importancia deste cargo,
que existe em quasi todas as casas de ricos fazendeiros.

Um compadre ndo ¢ parente, nem hospede, nem creado ; mas participa dessas
tres posigdes; ¢ um ente maleavel que se presta 4 todas as feigdes e toma o
aspecto que apraz ao dono da casa; ¢ um appendice da familia da qual elle se
incumbe de supprir quaesquer lacunas, e de apregoar as grandezas.

Ha na casa outros compadres, mas sdo conhecidos por seu nome: o compadre
por excellencia, o compadre da familia, aquelle que ndo precisa de outro
qualificativo; é elle, o homem de todas as occasides, o commensal effectivo,
prompto sempre para conversar, andar, jogar e comer, conforme a veneta do
protector a quem annexou-se.

O compadre alem da familia a que se aggrega,

tem uma familia propria; mas esta so lhe serve para formar os pimpolhos que
dao logar ao compadresco; e para exercitar a paciencia indispensavel ao bom
desempenho de seu emprego. Como chefe da familia, sua missdo pois nao ¢
crear filhos, mas unicamente fabricar afilhados.

Nenhum compadre accumulou jamais tio varias ¢ importantes funcgoes
como o Sr. Domin-r gos Paes. Era recado vivo para os visinhos, ebilhete de
convite para as festas ou banquetes. Servia de parceiro do solo, sendo preciso;
fazia decarrancho no voltarete; jogava o gamio com a baroneza, e o burro com
as criangas que nao terminavam sem deitar-lhe duas orelhas de papel. Fazia
dansar as velhas ¢ feias que ndo achavam par; estava sempre disponivel para



padrinho das crias da fazenda; ajudava a missa ; e finalmente, alem de muitas
outras incumbencias, parochiava as bonecas de Alice; isto ¢, celebrava os
baptisados e casamentos de brinquedo.

Fora para exercer esta ultima funcg¢do, e unir em lagos matrimoniaes D. Elisa
e o Dr. Oscar, que Alice o foi buscar a sala. Quando voltava com elle pela méio,
parou na porta empallidecendo.

O Martinho durante a ausencia da filha do bardo tinha entrado na saleta:

— Eh! nho Mario anda muito por cima hoje.

— Porque?

— Naio sabe? La esta seu logar na cabeceira da mesa, junto de nhanha Alice,
todo enfeitado. Flor muita; fita tambem. Nao vé que nh6 Mario ¢ o rei da festa; e
nhanha Alice a rainha. Hih!... Banquete de estouro! Champanha esta fervendo.

Foi por ouvir estas palavras e perceber a impressio estranha produzida no
semblante de Mario, que Alice descorou:

— Martinho! exclamou ella com severidade.
— Naio disse nada; ndo, nhanha! —- Si papai soubesse !...

Alice conhecia instinctivamente o caracter de seu companheiro de infancia e
receiava muita da influencia que teria a revelagdo do pagem no genio
desconfiado e caprichoso de Mario. A ceremonia do casamento, cujos
preliminares eram determinados com toda a gravidade pelo Sr. Domingos Paes,
a distrahiu.

O illustre parocho das bonecas benzeu a agua, paramentou-se com uma toalha
passada pelos hombros, e ia pronunciar o conjungo vobis, quando se deu pelo
desapparecimento de Mario. Faltava o padrinho; procurou-se o menino por toda a
casa: trabalho inutil.

Lucio de novo offereceu-se para padrinho: mas Alice zangada mandou tirar
todas as bonecas e brinquedos; protestando que ndo queria mais saber delles.

Assim desfez-se o casamento do Dr. Oscar e D. Elisa com bastante magoa dos
convidados.

Ahora do jantar ainda ndo se tinha encontrado Mario, o que muito contrariou o
bardo, e entristeceu Alice. O fazendeiro desejava fazer uma publica e solemne
consagragdo de seu reconhecimento. Na cabeceira da mesa do banquete, sob um
estrado com docel forrado de sedas escarlates e enfeitado com grinaldas de
flores, estavam collocadas as cadeiras destinadas aos dois meninos.

O conselheiro Lopes devia commemorar em um discurso arrebatador o
acontecimento, que dera motivo & festa. O vigario preparara um soneto ¢ umas



quadrinhas, para recitar na sobremeza, quando se fizesse a saude do heroe. O Sr.
Domingos Paes fora incumbido de comegar com forga os Aips, que de ordinario
os convivas por acanhamento nao se animavam 4 soltar, sinao depois de
clectrisados.

Aausencia de Mario diminuiu o prazer e alegria da festa ; mas nao transtornou
o programma. Principiou o banquete e prolongou-se até a noite ao som da banda
de musicados pretos da fazenda, que tocava quadrilhas e valsas. Afinal chegou a
occasido das saudes, discursos e versos: o enthusiasmo era tal que ninguem
talvez, a excepgdo de D. Francisca e Alice, lembrou-se de Mario nessa occasiao.

S6 muito depois de terminado o banquete, ¢ que Mario, ainda um tanto arisco
foi-se aproximando da casa.

O menino desde que salvara Alice, achava se coacto com a gratiddo do
fazendeiro, e a consig deragdo que adquirira na familia. Essa nova situagdo o
incomraodava; muitas vezes chegava ao ponto de irrita-lo. Preferia a ma vontade
ou indifferenga com que o tratavam anteriormente. Essa luta incessante contra os
que o cercavam, correspondia melhor 4 sua indole, as tendencias de seu coragdo.
Emaquanto o reprehendiam a cada instante e o maltratavam, elle tinha o direito de
odia-los com todas as forgas de sua alma. Mas agora que se mostavam bons
sentia-se constrangido.

Praticando o seu acto de heroismo, cuidara esmagar o bardo sob o despeito de
lhe dever, 4 elle um coitadinho, a vida de sua filha. Entretanto era o bardo que o
esmagava com sua nobre e sumptuosa generosidade.

Pesava tanto a Mario a gratiddo creada pela salvagdo de Alice, que chegou a
arrependesse de seu impulso. Acceitou pois com fervor uma occasiao que se
offereceu para escapar a incommoda posi¢do. Tratando-se do projecto de
concluir os preparatorios na corte; pediu elle para partir inmediatamente, ao que
a maie o bardo accederam, enchergando nisso ardor pelo estudo. ~ Néo se
enganavam de todo ; Mario era tambem movido por esse estimulo nobre. Havia
em seu espirito a ardente curiosidade de saber,- que revela as energias de uma
intelligencia precoce. O segredo das grandes, vontades, como dos grandes
talentos,ndo é outro sendo a intui¢@o da incognita. Quando o espirito, tem
consciencia de sua ignorancia, elle sente a necessidade de a debellar.

Apenas duas pessoas se aperceberam do apparecimento de Mario; porque o
esperavam com anciedade. Foram D. Francisca e Alice; nenhuma alludiu 4 sua
ausencia durante ojantar; por uma delicadeza espontanea calaram-se 4 este
respeito.

O baile comegara. As quadrilha formadas se entrelagavam. Lucio tinha
alcangado um logar para elle ¢ Adelia seu par; valeu-lhes o Sr. Domingos Paes



que serviu de vis a vis, tendo por par a sogra do administrador. Dessa noite em
diante o velho accumulou mais este importante emprego aos outros que ja
exercia na fazenda.

Alice aproveitando o momento em que a contradansa attrahia a attengdo
general, trocou algumas palavras em segredo com o pai, e tirando-lhe do bolso
da casaca uma caixinha oval de tartaruga aproximou-se de Mario, que estava de
pé apoiado no recosto da cadeira de D. Francisca.

Com os olhos baixos e a voz tremula de emog¢ao , mas com um sorriso nos
labios, a menina apresentou a caixinha a seu companheiro de infancia.

— Tome, Mario ; quando olhar para elle lembre-se de mim. Para contar os
instantes que vocé passara longe de nds, nao preciso delle ; tenho meu coragio:
basta por a mao aqui.

— Que ¢ isto? perguntou Mario bruscamente.
— Veja; respondeu Alice.

O menino apertou a mola da caixa de tartaruga e vio dentro um lindo relogio
de senhora, com tampa esmaltada de verde, e a firma de Alice—A. E—cravada
em diamantes. Ao aro estava preso um corddo feito dos cabellos da menina.

Nao havendo tempo de mandarem ir da corte um presente, que fosse do
agrado de Alice, combinou ella com seu pai dar a Mario como lembranga, na
vespera da sua partida, aquella joia. O bardo accedeu, fazendo tengao de
encommendar para a filha outro relogio mais rico.

Langando um olhar rapido e cheio de prevengdes ao interior da caixa, Mario
exclamou com ar de mofa:

— Tinha que ver! Andar eu com um relojinho de mulher I
-— Mario! exclamou D. Francisco penalisada em extremo.

Aboa senhora disfar¢gou como pode o arrebatamento do filho. Tomando a
caixa do collo, onde o haviam deixado as maos dos dois meninos retrahindo-se ;
ella obrigou affectuosamente o filho 4 admirar a delicadeza do trabalho. A forga
de caricias e de ternuras conseguiu que Mario apertasse a mio de Alice em
signal de agradecimento e de despedida.

Alice nao proferiu uma queixa: mas seu coragdo fora magoado pelo frio
desdem.

Quando o toque d'alvorada, no sino da fazenda aderpertou, seu alvo travesseiro
estava molhado de lagrimas. A menina ergueu-se de manso, e vestindo-se
ligeiramente encostou a fronte ao caixilho da janellade sua alcova. Os primeiros
albores da luzempallideciam as trevas do horisonte.



No pateo se distinguiam os rumores que annunciam o dispertar de um
estabelecimento rural. Na estrebaria especialmente, o tropel dos cavallos ou
mulas e o resmoer do milho nos embornaes, indicavam proxima jornada.

O primeiro arrebol dourava as nuvens quando Mario montou 4 cavallo em
companhia do capataz que devia conduzil-o 4 corte.

Vendo sumir-se na Volta do caminho o vulto de seu companheiro de infancia, a
menina levou a méo ao seio, que arfou com um longo suspiro.

Era o pungir da primeira saudade.

FIM DO 1° VOLUME.
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A COCEIRA..

Nio tarda meio dia.

Auma das portas que ddo para o quintal da Casa grande apparece uma linda
moga de desoito annos.

O que logo se nota nella, ndo é tanto a gentileza das formas e o mimo de seu
rostinho de camafeu- como o contraste do vulto gracioso com o logar. Lembra a
doce virgem, que Murillo pintou sobro a tela de um guardanapo ou mantem de
cozinha.

Realmente aquelles olhos azues de uma luz tao scintillante; os cabellos de ouro
rigados em diadema; o niveo collo, cuja nascenga se debuxa sob o talho affogado
de um vestido de seda cor de cinza; e sobretudo a mao pequenina, melindrosa e
afilada ; sdo para a janella da rica sala, e ndo para a porta da copa, onde nesse
momento se desempenham os humildes servigos do trafego diario da casa.

Amoga porém nao se preocupa de certo com a impropriedade de sua
presenca naquelles logares ; e muito senhora de si, move-se com o maior
desembarago attendendo & diversos objectos que a interessam. Si encontra no
caminho uma gamella cheia de agua, refuga desapiedadamente a saia do bonito
vestido de seda, ja tio amarrotado que mette pena.

— Nhanhd, estdo aqui os ovos; disse a Vicencia.

Alice voltou-se. Amai do Martinho, que era uma das cosinheiras da
casa,acabava de por sobre a mesa um agafate com algumas duzias de ovos.

— Trase o alguidar. Manda ver o forno, que esteja prompto.

As gemas d'ovos foram passando para o alguidar onde se mediu uma libra de
manteiga, duas de farinha de trigo, conforme recommenda o livro da Perfeita
Doceira, que a menina consultara de vespera, e que ali estava 4 mao para tirar
qualquer duvida.

Nio fora de certo para esses misteres caseiros que Alice apromptara-se logo
pela manha de vestido de seda e trajo elegante ; mas descendo a copa afim de
ver o servigo das pretas, ndo lhe soffrera a paciencia; e ali estava ella
emendando o que ndo achava hom, e fazendo por suas. maos o que ndo
executavam com a desejada rapidez.

Em quanto se trasia a faboa o -'de estendesse a massa, aproveitou a menina
para de novo chegar a porta e langar como da primeira vezum olhar para a copa
frondosa de uma arvore que apparecia 4 algumas bragas por cima do muro do
quintal. Era um alto jequitiba, reliquia da antiga mata virgem ; tinham-n'o
conservado para dar sombra ao curral do gado.



— Psio! Martinho! gritou a moga bastante alto para ser ouvida ao longe, mas
com um sombreado na voz que indicava certo acanhamento.

—Ainda ndo, nhanha! respondeu desconsolado o pagem mostrando o focinho
entre a folhagem da ultima grimpa do jequitiba.

Alice tinha nesse momento as mangas arregacgadas e as maos até os pulsos
cheias do bolo que estivera amagando no alguidar para fazer os fartes de natal.
Quarendo ver a hora no reloginho de esmalte jfcjo a cintura, lembrou-se que nido
podia, e chamou a mucama:

— Olha aqui, Eufrosina. Quasi meio dia!... Nao Tem mais hoje!
— Com certeza so chega de tarde, nhanhS.

— E porque nao hade cbegar agora? disse a moga agastada e batendo o pé
com um gesto de impaciencia.

Mas esse arrufo de passarinho nao durou um instante, desvanecendo-se logo na
habitual jovialidade e garridice:

— Esta se fazendo desejado, o tal Sr. Mario! acodiu ella com um sorriso
faceiro.

— Xih! Hade estar um mogo bonito, nao ¢, nhanha?

Um laivo de carmim roseou a face assetinada da menina, que respondeu
rapidamente:

— Sempre foi.
— E' verdade, nhanhS; mas depois que esteve em Paris!

— Quem havia de estar agora bem contente era Sinha D. Francisca; mas Deus
n&o quiz; disse Paula.

— Mas tambem, tia Paula,ella era tfio”doente, coitadinha! Ja antes de nhonhd.
Mario ir...

— Esta bom, atalhou Alice"; nSo v&o fallar nisso quando elle chegar.
— Jesus! SO sia gente estivesse doida, nhanha.
Era ante-vespera de natal.

Na Casa grande tudo estava em movimento e reboligo com os preparativos da
festa. A" excepedo da baroneza, a quem nada podia arrancar de sua fleugma
desdenhosa, cada uma das pessoas da fazenda se occupava em qualquer dos
varios arranjos para a funcgio do natal que esse anno promettia ser ainda mais
chibante do que de costume.

Alice que dirigia os aprestos distribuira 4 cada um sua tarefa, da qual ndo



escaparam nem o dono da casa, nem os hospedes. O bardo fora encarregado de
escrever nos rotulos de prata das garrafas os nomes dos vinhos e fazer as
encommendas para a corte. O conselheiro devia dar uns versos para a cantiga do
natal. D. Luiza ¢ Adelia recordavam ao piano as musicas de canto ¢ dansa. D.
Alina se incumbira do arranjo dos quartos para os convidados. Lucio ¢ Frederico
armados ambos de thesoura recortavam papel dourado, prateado e de varias
cores, destinado 4 fazer rosetas para os castigaes, ou mangas para os presuntos e
peruas de carneiro.

O Sr. Domingos Paes, esse andava em uma dobadoura. Nao tivera
incumbencia especial; estava a mao para tudo que fosse preciso. Faltava uma fita
para a fronha de ura convidado; uma serrrilha para recortar biscoutos; pdo de
ouro para enfeitar o podim? La ia o Sr. Domingos Paes chotando para a villa no
russinho, 4 cata do objecto. Havia necessidade de repor as cortinas de damasco
nas jauellas da sala; de alongar a mesa para caber todos os convidados; de
preparar a capella e armar os arcos de palmeiras ? O Sr. Domingos Paes era o
homem talhado para esses misteres.

Todos os annos Alice gostava de festejar o natal ; e com antecedencia se
occupava dos preparativos necessarios para receber as pessoas que estavam no
costume de ouvir a missa do gallo na capella de N. Senhora do Boqueirdo, e
passaina fazenda em continua func¢@o os dias seguintes até Reis.

Nunca porém a menina se tinha esmerado nos preparativos, como agora;
nunca achara tanto prazer nessa oceupagdo, nem vira aproximar-se o natal com
esse alvoroto de uma esperanga risonha. Seria porque ja tinha feito dezoito annos,
¢ o coragdo da moga palpitava com a lembranga dos divertimentos, que para a
menina eram apenas folguedo e travessura? Ou era porque Mario devia chegar
naquelles dias, e ella ia afinal rever seu companheiro de infancia, depois de sete
annos de ausencia /

Aalegria que lhe causava a volta de Mario, Alice ndo a escondia; ao contrario
estava 4 transbordar-lhe d'alma por todos os poros, no olhar soffrego, nc sorriso
cheio de. esperanga, como no gesto inquieto.

Da mesa, onde estendia a massa para recortar os folhos dos pasteis, ella
applicava o ouvido ao menor rumor de fora, estremecendo quando suppunha
escutar o tropel de animaes. Amiude chegava 4 porta para ver si Martinho tinha
alguma boa nova 4 dar-lhe.

Desde madrugada que o pagem se havia encarapitado no ultimo galho da
arvore, d'onde s6 descera um momento para almogar. Alice havia promettido
festas dobradas aquem lhe pedisse as alvigaras da chegada de Mario ; e 0
moleque resolvido a ganhar a gorda molhadura, escolhera aquelle posto, donde
avistava o caminho da corte até cerca de um quarto de legua.



Logo deram por falta do pagem em casa; e pensavam que andava peralteando
pela senzala como de costume. A mai promett;u-lhe um lembrete de cabo de
vassoura quando tornasse ; e a Eufrosina, cujo teiré continuava, mandou logo em
nome da baroneza aviso ao administrador para fazer amarrar o fujao e rapar-lhe
a cabega.

Mas Alice desfez todas essas tempestades com um sopro:
— Fui eu que o mandei.

E acabou-se; ninguem perguntou para onde, nem 4 que.

— Ja tomou ponto, nhanha! Agora, si quer mais apertado !..

Estas palavras partiam da gorducha Florencia, a doceira famosa da casa.
Incumbida de um tacho de cocada, que fervia na cozinha, ella assomara a porta
da copa, com a colher de pau em uma méo e o pires cheio d'agua na outra.

Alice porém nio se contentou com a prova e foi por si mesmo examinar o
tacho de doce na cozinha.

Com a Eufrozina, ficaram na copa outras mucamas e pretas da cozinha
occupadas em diversos misteres, como arear as caixas de manués, bater pao de
16, ralar gengibre e cidra para os pasteis, e cortar as folhas de banana para as
mai-bentas.

No meio do ruido produzido pelos differentes servigos, e pela garrulice
inesgotavel das raparigas que fallavam todas ao mesmo tempo, comegou a
destacar-se ao longe um surdo rumor, que de momento a momento se tornava
mais distincto. Ndo era preciso bom ouvido para conhecer, na cadencia alternada
desse longiquo ribombo, o galope de um cavalo.

Foi a Eufrosina a primeira que percebeu o tropel; reprimindo seu primeiro
movimento, calou-se e continuou sorrateiramente a escutar. Ndo lhe custou
inventar um disfarce- para sahir ao quintal, d'onde com mais facilidade podia,
abrindo a porta que dava para o pateo, ver chegar o cavalleiro.

— Alvigaras, nhanha, alvigaras! Fuieu!...

— Nao foi! Eu disse primeiro !.

— Eeu?

Escapou Alice de queimar-se com o sobresalto que sentiu, ouvindo de repente
os gritos descompassados que vinham do quintal. Sem dar tempo a que Florencia
limpasse-lhe a saia toda respingada de doce, a menina correu, alvoragada pela
esperanga de ver Mario e de abraga-lo afinal.

As pretas corriam as tontas; umas entravam, para pedir as alvigaras & Alice;
outras espirravam pela porta do pateo para serem as primeiras a ver Mario



apear-se; a Eufrosina ndo sabia como dividir-se, pois sua vontade era estar em
um e outro ponto a0 Mesmo tempo.
No meio dessa algazarra ouvia-se a voz do Martinho que de seu posto, na

grimpa do jequitiba se esgani¢ava como um doguezinho de sobrado ladrando
para a rua.

Do que elle guinchava nao se percebia palavra, apezar da gesticulagdo
formidavel com que fazia trabalhar os bragos e a cabega.



II.

ALVICARAS.

Chegava Alice ao quintal quando ali entrava pela porta do pateo o Sr.
Domingos Paes.

Mas de que maneira entrava?

Horisontalmente, em postura de natagdo e com um arremego giae o levou até
o meio do terreiro, onde estrebuxou um momento e esparramou-se.

O infatigavel compadre fora por ordem de Alice buscar 4 toda a pressa na
villa cravo e

"3

canella; chegava mui satisfeito da commissao, quando ouvindo alarido no quintal
, botou o russinho para a porta. Era o momento em que as raparigas corriam
julgando ser Mario.

T; do ipé, tomo II. 2

O russinho, animal pacato, de uma paxorra inalteravel, parou logo; mas o Sr.
Domingos Paes com o enthusiasmo em que vinha sahiu-lhe pelas orelhas e
aboborou-se no chdo. As pretas o rodearam pensando que estivesse morto, pois a
trouxa nao dava signal de si.

De repente porém o compadre poz-se em pé, mui fresco e lampeiro, como si
nada lhe tivesse acontecido. Deu conta da incumbencia, e passou a provar dos
bolinholos e doces arrumados nos taboleiros, emittindo sua opinido 4 respeito de
cada especie. O homem tambem entendia de massas e era forte em receitas.

— Esta bem, St. Domingos Paes; véa cuidar da capella. Os arcos ainda ndo
estdo promptos.

— Faltavam-me uns seis palmiteiros. Aquelle peralta do Martinho nao sei onde
se metteu!... Ja disse ao feitor que mande corta-los. Agora mesmo no caminho vi
uma touceira delles bem bonita.

— E o coreto da musica?
— Isso ¢ la com o carpinteiro.
— Néo incumbi ao senhor de apressa-lo?

— Mas aquelle sujeito, D. Alice, ¢ um malcriadao muito atrevido. Com elle
ndo me metto.

— Eu 14 vou d'aqui a pouco.



— Tudo 0 mais estd prompto; as colchas pregadas; as galhetas cheias; as velas
nos castigaes... Ah! é verdade ; ainda ndo recebi as rosetas e as palmas para
enfeitar o bocal...

— O Lucio e o Frederico estdo cortando.

— Entdo ja sei que os castigaes este anno ficam sem enfeite.
— Porque razio?

— Ora, rapazes. . Ainda mais quando vém moga da corte.

— Naio seja fallador, Sr. Domingos Paes! Eu dei tarefa 4 cada um, e Adelia
me prometteu que havia de puxar por elles.

— Veremos; disse o compadre langando o olhar para uma bacia que tiravam
do forno. Como estdo cheirosos estes manoés! Sao feitos s6 com o leite do coco,
sem o bagaco?... E'a minha receita. Devem estar excellentes.

Em acto continuo esvasiou cinco ou seis forminhas:
— Nhanha, o Sr. Domingos Paes d4 conta da bacia.

O compadre eclipsou-se antes que a menina acodisse ao chamado e visse a
devastagdo feita por elle nos preparativos da festa.

— Que massante!

AmaiPaula, 4 cujo cargo estava a criagdo das aves e gado miudo, ja a
pedago esperava encostada na hombreira da porta do quintal. que a moga
reparasse na sua presenga. Afinal, vendo que perdia seu tempo, resolveu-se &
fallar.

— Nhanha nao vem apartar?... Depois fica tarde.

— Ah! é verdade, mai Paula. Espere um instantinho, emquanto vou mudar a
roupa. Estd vendo! Deitei um vestido bonito para esperar o Sr. Mario, que vem de
Paris acostumado a ver as mogas do tom ¢ fiquei neste estado!

— Que pena! Esta perdido!

— Nhanha tem tantos! observou a Eufrosina affagando o vestido ja com olhar
de successora.

— Agora Mario pode chegar quando quizer que me ha de achar como eu
estiver. Sou roecira!... exclamou Alice a rir.

— Sae d'ahi, nhanha! exclamou Paul a atitando a menina com .a familiaridade
de preta velha. Ndo zomba da gente!

Alice subiu correndo os degrdos da escada. Tinha a linda moga em seus
movimentos aquella mesma gentileza e vivacidade, que em menina a faziam



titillar de impaciencia e travessura. Apromptava o seu trajo com a mesma
rapidez e garridice do passarinho, que raza a agua e se espaneja.

Momentos depois sahia ella de seu toucador com um vestido de cassa de listras
azues; seu chapéo a pastora ligeiramente pousado sobre os anueis soltos dos
cabellos loiros; e uma bolsa de palha no brago.

Tirando uma chave na gaveta do toucador, foi Alice ainda uma vez examinar
o aposento preparado para Mario, e de cujo arranjo nao consentiu que ninguem
mais se incumbisse sinao ella.

Tudo ahi estava em seu lugar; a cama de mogno emcommendada para a
corte, a secretaria franceza, o guarda roupa e as estantes. Ao lado do lavatorio
pendia a toalha de rosto, aberta em labirintho, e na cabeceira do leito dous
travesseiros de seda azul debuxavam o crivo das lindas fronhas e o-*—M—
bordado no centro de um flordo oval.

Algumas flores de jasmim espalhadas pela cobertura da cama e sobre o
marmore do lavatorio tinham impregnado os moveis de um perfume natural e
suavissimo.

Todos os dias Alice visitava o quarto que ja estava prompto desde muito, e de
cada veztinha sempre, ou uma cousa a endireitar, ou um esquecimento a
reparar. Naquelle dia levava uma almofadinha de slfinetes, que deixou sobre a
commoda.

Antes de examinar os trabalhos rusticos, necessarios a festa, a menina
lembrou-se de passar pela varanda, afim de ver o estado em que estavam os
preparativos da sala, incumbidos aos hospedes. Ndo deixava de dar-lhe algum
cuidado a falta dos recortes de papel para os casti¢aes da capella e a prophecia
que o Sr. Domingos Paes fizera a este respeito.

Na varanda talvezndo se trabalhasse tanto, porém com certeza fallava-se mais
do que em gnalquer outro ponto. Além dos hospedes, que haviam almogado na
Casa Grande, estavam mais o vigario e o subdelegado. O primeiro viera como de
costume na anti-vespera para examinar si os paramentos e necessarios da
capella estavam completos e nada faltava para a missa. O segundo aproveitara a
companhia do reverendo para fazer sua vizita especial ao conselheiro Lopes.

Proximo 4 janella em uma banquinha oval, Adelia enfeitigava o Lucio ¢ o
Frederico sentados & um e outro lado. Os olhares dos dous mogos pareciam
abelhas em torno de um botdo de rosa, guardado por manga de vidro. A elegante
carioquinha descrevia com enthusiasmo os seus primeiros bailes, que tinham sido
os daquelle inverno. Arrebatados pela melodia da voz trio meiga; pelo gracioso
deslace da boca mimosa, e pelo gesto faceiro que parecia gravar n'alma cada
pensamento ; 0s mogos estavam como enlevados. As maos immoveis



abandonavam as tesouras sobre as folhas de papel ainda intactas.

Junto ao piano, D. Luzia tinha com D. Alina uma conversag¢do muito
interessante para ambas; pois versava a respeito de Adelia e de Lucio. As duas
maes suspeitavam que havia entre elles uma affeigdo nascente que as
contrariava, pois a viuva sonhava para seu filho a mao de Alice, assim como a
mulher do conselheiro deitava os olhos sobre o Frederico, que achava um genro
muito do seu gosto.

Sem confessarem,nem os receios, nem as esperangas que nutriam, as duas
senhoras se advinhavam, e indirectamente dispunham o espirito uma da outra em
seu favor. O conselheiro era amigo intimo do bardo, e D. Alina, diziam que tinha
seu conddo sobre o commendador Monteiro, pai de Frederico.

No sofa discutiam o conselheiro, o vigario ¢ o subdelegado ; tratavam de
politica.

Os sete aimos decorridos tinham arredondado a bonita calva do conselheiro,
mas ndo tinham realisado as tdo lisongeiras esperangas ministeriaes; os amigos e
collegas a quem ja tocara a pasta alguma vez, diziam constantemente:

« Em vezde perder, ganhastes. Nao imaginas a posi¢do humilhante em que se
acha collocado um homem de caracter, quando tem a desgraga de ser governo
neste tempo e neste paiz. »

Mas o nosso conselheiro era homem pratico, e gostava de conhecer as cousas
por experiencia propria; sobretudo quando elle via frequentes exemplos de
reincidirem uma e duas vezes na humilhagao, os mesmos que lhe faziam tio feia
descripgdo do ministerio.

O vigario e o subdelegado ndo tinham feito differenga; a Mo ser que o
primeiro esquecera metade de seu latim e creara mais algumas roscas na
papada; e o segundo perdera completamente a ligeira tintura de codigo e lei de
reforma, mas em compensagao ganhara uma tal destreza eleitoral que seria
capazde empalmar uma chapa ao proprio Satanaz encarnado em votante.

O conselheiro perorava e para ndo perder os habitos e maneiras
parlamentares, apoiava as maos sobre o recosto de uma cadeira, onde nos
momentos de enthusiamo estalava o lapis apertado entre o polegar e o indicador
da mao direita.

Era esse 0 aspecto da varanda no momento em que Alice appareceu 4 porta.

—Muito bonito ! exclamou a menina que se approximara subtilmente da
banca. Assim ¢ que se trabalha?

Lucio e Frederico apanhados em flagrante, langaram mao das tesouras, e
atrapalhados comegaram a recortar uma tira de papel. Quanto a Adelia, sua



confusdo trahiu-se apenas por um ligeiro rubor, qne ella desvaneceu com um
sorriso faceiro e um gracioso momo de desdem.

— Acaba-se n'um instante ! replicou Frederico mais senhor de si.
— Eu jé tinha acabado, mas D. Adelia...
— Desculpe-se comigo, si lhe parece! I

— Com licenga! Deste modo antes ndo fazer! Ora vejam se isto tem figura de
palma! Parece mais um nar

— E' 0 do Lucio? acudio Frederico rindo.
— Esta engragado!

— Pois basta de retratos. Onde estd o molde que eu deixei. Aposto que ja
perderam. Si eu duvido!... Ora!... embaixo da meza, e rasgado. Quem fezisto?

— Eu néo fui! dizia Adelia muito vermelhinha.
— Foi ella mesma! exclamaram os dois a rir.
— Ah! foi a senhora? Pois por castigo ha de dar uma prenda.

Dizendo isto, Alice tirou um dos brincos da amiga e escondeu-o no bolso,
ameagando-a travessamente com o dedinho mimoso.

— Tenho muito que fazer! Os Srs., vejam 1a!... Si vadiarem outra vez nao se
queixem amanha 4 noite, quando eu os deixar sem pares para a quadrilha. Vem
muitas mogas!

Aameaga aterrou os dois, com a lembranga do logro que soffreriam, ficando
fora das contradangas ; pois era a filha do bardo quem ordinariamente escolhia
os cavalheiros para suas amigas e convidadas.

— Olhe, D. Alice, até o jantar dou conta da minha tarefa! disse o Lucio
tesourando rijo no papel.

— Eu ca muito antes disso!

— Mas os recortes bem feitos , sinao ¢ mesmo que esperdigar papel. Uma
cousa tdo facil !...

Tomando a tesoura, a menina com a graciosa agilidade que tinha em todos os
seus movimentos, recortou uma palma lindissima, toda rendada.

—- Assim estragas as maos, Alice! disse Adelia.

— Bem: logo volto. Quanto a V. Ex., Sra. monitora, faca favor de ter mais
cuidado com sua classe, do contrario fica demittida e vai... vai passear comigo,

— E' verdade!... disse Adelia erguendo-se. Mas acredita, Alice, ja nao se



uzam esses enfeites de papel; na corte imo se vé mais disso em uma sala do tom.
Agora ha umas rosas de chrystal, que sao lindas !...

— Naéo estamos na corte, minha faceira, mas na fazenda; e tambem temos ca
nossas modas.

— Ora!

— Serio !.. Quando eramos criangas, se enfeitavam os casticaes com estes
recortes; nas de te lembrar que eramos nés ¢ Mario quem ajudava ao Sr.
Domingos Paes. Que annos fazem!... Pois essa ¢ a minha moda, ¢ a moda de
meu tempo de menina, quando bricavamos tio contentes e felizes. Ndo quero
outra!

—D. Alice!... Escute!
— O que?

— Nao basta as palmas inteiras e assim enrugadas com o cabo da tesoura?
Anda mais depressa!

— Naio senhor; quero umas enrugadas e outras rendadas tambem.
— Pois sim, rendadas, com uma carreira de cortes.
— Ai! ai!l... Tres carreiras! Tal e qual como o modelo.

Emquanto Adelia punha o chapelinho de tafeté cor de rosa, Alice chegou-se ao
piano. Sua presenga vexou D. Alina tambem apanhada em falta, pois devia estar
presidindo ao arranjo dos quartos dos hospedes.

— Ja esta tudo prompto, D. Alina?

-— Ainda n3o, minha flor, mas nao tardaVim perguntar uma cousa a D.
Luizinha, ja vou... Ah.! Qual ha de ser o do tal Mario?

— O Sr. Mario ndo ¢ hospede; tem seu quarto proprio ; respondeu Alice
seccamente, ¢ carregando na palavra senhor.

— Quando chega elle? perguntou D. Luizinha.

— Acada instante. E a nossa musica do natal acertou?

— Estava ensaiando.

— Mas os versos aposto que estdo promptos. Ndo ¢ verdade, Sr. Lopes?

O conselheiro tinha desfraldado os pannos 4 eloquencia ; assim interpellado de
chofre, engasgou-se como um deputado novigo quando recebe a queima roupa
um aparte de escachar no meio do recitativo de um improviso annunciado com
duas semanas de antecedencia.

— Os versos?...



— Querem ver que ja os esqueceu!

— Qual! Estdo promptos; so falta escrever; replicou o orador apontando para
uma grande folha de papel ainda em branco, posta sobre a mesa.

Era Alice a primeira influencia do collegio eleitoral, que o bardo trazia no
bolgo; bastava esse titulo, quando ndo houvesse o de futura credora, para que o
deputado condescendesse com todos os caprichos da moga. Todavia achou que
era mais commodo esgravatar na memoria para lembrar-se de alguma cantiga
de seu tempo de estudante. Estava nessa occuppag¢do, quando o interromperam
os dois visitantes.

— Bom dia, Sr. vigario, ja vio a capella? — Para la vou agora.
— O 8Sr. bardo esta melhor, D. Alice? perguntou o subdelegado,
— Melhor, obrigado.

—- Queira reco mmendar-me a elle.
— O senhor ndo janta comnosco?
— Eu sei?

— Janta: pois entdo? disse o vigario. Voltaremos com a fresca.



I1I.

SORPREZA..

— - Onde vai vocé, Alice? perguntava Adelia.

— Correr a lida; respondeu a menina descendo a escada da copa. Quero ver o
que fizeram por ahi.

— Porque ndo manda alguem /

— Si eu tenho prazer nisso. Ja tirou a cocada do fogo, Vicencia? Manda ver as
compoteiras de chrystal, Eufrosina. E esta clara? E' preciso bater ja para os

suspiros. Olha 14, quero um suspiro bem alvo e bem doce, como os que saem
desta boquinha. Ah! e a sua prenda, minha senhora? Hade cumpri-la; tome.

T: do ipé, tomo II. 3
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Dizendo estas palavras, Alice estalava um beijo na face da amiguinha, e
prendia-lhe o brinco 4 orelha.

— Queres um manué?

— S6 para provar.

— Séo feitos por estas maosinhas! Vamos, vamos, mai Paula ; cochilou bem,
nio foi?

— Pois entdo, nhanha. A gente assim va diando... da somno.

— Queres vir, Adelia?

— Aonde?

— Ao poleiro.

— Eu, Alice!... exclamou Adelia com um tom de sorpreza envolta de nojo.

— Pois espere passeiando no jardim, que eu ja volto!

— Mas, Alice, eu nSo acho isso proprio de uma moga como vocé.

— Deixe-se disso, Adelia : eu fui criada assim, e ndo sei viver de outra forma.
Sialgum dia for moga da corte, entdo aprenderei com vocé, para ndo fazerem
zombaria de mim.

As duas amiguinhas podiam servir de exemplos de duas educagdes que se
observam em nossa sociedade, bem distinctas uma da outra, embora pelo
contacto da populagdo, exergam mutua e irresistivel influencia.

Alice era a menina brazileira, a moga criada no seio da familia, desde muito
cedo habituada a lida domestica e preparada para ser uma perfeita dona de casa.
Abaroneza ndo se preocupara com a educagdo da filha ; mas tal ¢ a for¢a do
costume, que a moga achou nas tradic¢des e habitos da casa o molde onde se
formou a sua actividade.

A civilisagdo européa ja tinha, ¢ certo, polido esse ty po nacional; mas néo lhe
desvanecéra a originalidade. Alice embora adquirisse todas as prendas de sala,
que a teriam destinguido em uma sociedade elegante ; ndo deixava porisso de
apreciar em extremo o papel de doninha de casa, que a indifferenga materna lhe
permittiu exercer desde muito crianga.

Adelia ao contrario era o ty po, raro entdo e hoje muito commum, de certos
costumes de importag¢do ; era a mocinha de maneiras arrebicadas 4 franceza,
cuidando unicamente de modas e do toucador. Nisso a filha de D. Luiza ndo
fizera mais do que apurar a ligao e exemplo de sua mai.

Mal sabem as meninas -brasileiras que esse figurino parisiense t& o copiado
por elias, estd bem longe de ser um retrato. A donzella na Europa, quando nao



tem posses para viver 4 lei da grandeza, ¢ laboriosa e sobretudo excellente
caseira. Ella sabe conciliar sua formosura, e elegancia com os pequenos misteres
domesticos,que em vez de offuscarem suas maneiras, lhes dao realce.

Portanto o perfil verdadeiro e natural era o de Alice, que em uma scena
diversa e com usos differentes, realisava o mesmo pensamento da educag@o util
e solida da moga na Europa. Era preciso ver a gentileza com que a menina
desempenhava todos os seus deveres de dona de casa, e se occupava dos mais
humildes servigos sem nunca perder aquella graga maviosa, que sorria em toda
sua pessoa. Dir-se-hia um colibri esvoagando por uma cebe de flores murchas e
rasteiras.

— Vai esta, nhanha?

Mai Paula, tinha aberto a porta do gallinheiro e sessando o milho na cuia,
reunia o seu povo bipede, menos caprichoso e menos vario talvez, apezar das
pennas, do que outro tambem bipede, que por menos de um punhado de milho se
alvoroga tantas vezes.

Alice, rodeada do bando volatil que piava e cacarejava de alegria, tirava um
punhado de milho da ceira e jogava no terreiro, permittindo as favoritas que
viessem comer-lhe na mao ou no collo. Os ciumes entio andavam acesos, sobre
tudo por causa dos pombos que, de véo mais ligeiro, pousavam-lhe nos hombros
e bicavam-lhe o milho entre os labios.

Apergunta da Paula fezlevantar os olhos 4 menina, que estremeceu vendo a
preta velha com uma gallinha suspensa pelas azas:

— A pintadinha? Logo ndo vé, Paula ! Minha franguinha que eu criei! Solta
ja.... Prr... Esta velha feia queria te matar, coitadinha!

— E aquella?

— Qual?

— Apedrez

— Pois ja acabou de criar?

— Xih! que tempo 1 Olha, nhanha, o pinto delia; ja estd tamanhdo.

— Ainda estdo muito pequititos. Pobresinhos! Hao de ficar sem sua mai.
— E' verdade !... A cochinchina que ndo pOe?

— Nio: a cochinchina foi vovo que me deu!

— Entdo a nanica!

— Esta se vendo Paula? Pois a nanica tdo bonitinha, eu hei de deixar que a
matem.



— Desta maneira ndo ha gallinha para a festa.

Esta grave difflculdade surgia na Casa grande sempre em vesperas de
banquetes. Alice ndo dispensava o exercicio da importante attribui¢do de indicar
as aves e gado que deviam ser immoladas ; mas na occasido entrava-lhe a pena
dos innocentes animaes a quem ia apadrinhando; de modo que o cozinheiro
achava-se em branco.

Alguma vezresolvia-se a questio mandando-se comprar fora o necessario; e 0
bardo dava-se por muito satisfeito com essa despeza que poupava uma lagrima a
sua querida Alice. E' verdade que isso ja ndo succedia desde muito tempo,
porque a menina se compenetrava da necessidade de vencer a sua fraqueza.
Desta vez, porém, era tdo grande a matanga e tantas de suas favoritas iam ser
sacrificadas, que o coragao lhe desfalleceu.

— O coznheiro desde hoje que esta esperando as gallinhas para o jantar.
Chega nhonho Mario; ha de vir mais gente e...

-r- Estd bom, estd bom, mai Paula. Basta de resingar; dé tudo que o cozinheiro
quizer!

Suffocando um suspiro que sublevou-lhe o seio delicado, fugiu a correr do
galinheiro, pensando que o prazer de festejar a chegada de Mario lhe pagava
bem o sacrificio. Tambem lembrou-se ella que junto de seu amigo de infancia e
quasi irmao, nao teria mais tempo de folgar como dantes com aquelles
companheiros de sua soliddo e confidentes de suas saudades.

Amesma scena do poleiro se reproduziu successivamente no bardo dos
carneiros, no curral das vitelas, no cercado dos bacorinhos e leitdes.

Amenina derramava em torno de si um fluido de affecto e ternura; o que vivia
nessa atmosphera sentia sua irresistivel attragao. Na fazenda, para qualquer ponto
que se voltasse, via-se rodeada de entes que a amavam ¢ a quem ella retribuia
em sympathia. Onde chegava, na roga ou no curral, havia festa e alegria. Os
pretos batiam palmas; o gado mugia; as ovelhas balavam.

Concluida a penosa tarefa de prover a ucharia, Alice foi até o quadrado da
senzala afim de examinar sija tinham arrumado os copinhos de barro para a
illuminagao do natal; e si j4 estava ali tudo caiado e bem aceiado conforme as
ordens do bardo.

Ao passar pela casa do administrador, viu este na porta.
— Aprompta-se tudo para hoje, Sr. Santos!
— Ja esta prompto!

— Ficara bonito?



— Pois que duvida!

— Ea roupa dos pretos? Nao falta nenhuma pega?

— Vou contar agora.

— Si faltar, mande-me dizer logo, que ainda ha tempo de apromptar.

Era costume na fazenda distribuir-se pelo natal a cada escravo, uma nova
muda de roupa domingueira como presente de festa;  isso referia-se a pergunta
da moga.

Voltando da senzala com intengdo de ir ver a capella em companhia de Adelia,
de quem se esquecera, Alice, que passava em frente 4 casa dos caens,
aproximou-se para agradecer-lhes as festas que estavam fazendo de longe.

— Vocé esta contente, hem, Trovao! dissa ella amimando a enorme cabega de
um velho canzarrSo que soltava latidos de prazer enroscando a cauda. Seu
camarada vai chegar !...

— Ja chegou !... disse uma vozabafada pela emogéo.

Amenina quiz voltar-se, mas sentiu dois bragos que lhe cingiam o talhe e a
suspendiam ao ar.

— Ja chegou, minha nhanha!

Era a tia Chica, a vovo preta quem abragava a menina, dando-lhe as alvigaras
da chegada de Mario.

— Aonde esta?

— Na varanda.

O mancebo ao aproximar-se da fazenda tinha-se desviado do caminho para
fazer uma sorpreza a seu velho amigo, pai Benedicto. Depois de o abragar, se
dirigira entdo a pé e seguido pelo preto & Casa grande onde acabava de entrar
pelo lado do jardim. Chica, porém, lhe toméra a dianteira para avisar a moga ¢
fora tao feliz que a avistara de longe antes que alguem a visse.

O Martinho levara portanto um formidav logro. Attento para o caminho do
lado opposto e esperando um cavalleiro, ndo se apercebera da chegada de Mario
4 pé; estava tao senhor de si, que vendo Alice a correr alvorogada para casa
gritou:

— Rebate falso, nhanha!

Amenina subiu as escadas voando, mas na porta da varanda parou tremula. O
coragdo pulava, menos da corrida, do que da emogao.

Pela porta aberta ella via perto do bardo, entre as outras pessoas presentes, um



mancebo de talhe alto, ar grave e feigdes distinctas, trajado com a modesta
simplicidade que realga os dotes naturaes do homem. Apezar da fina barba negra
que lhe sombreava o rosto, e da reserva que a educagdo imprimira em suas
maneiras polidas; Alice reconheceu os grandes olhos imperiosos de seu amigo de
infancia e o gesto impregnado de uma altivez innata.

Recobrando a afouteza propria de seu caracter a menina entrou e correu ao
encontro do mancebo:

— Mario!...

Este cortejou-a respeitosamente. Alice esperava que elle a abragasse, e tinha
se aproximado palpitante, incendida de rubores, com a esperanga de receber e
retribuir aquelle carinho que devia pagar-lhe tantas saudades, como curtira
durante a longo ausencia.

Vendo Mario affastar-se, ella refugiou-se no seio do bardo, e aquelle abrago
que ndo se animava a dar ao amigo de infancia, foi confia-lo ao peito de seu pai
como um segredo mutuo. Comprehendeu o bardo o que passava n'alma da filha:

— E' Alice, Mario. Vocé n50 a conheceu?

— Logo! respondeu 0 mogo com intengdo.

— Pois entdo, supponham que ainda sdo os dois meninos que brincavam
juntos. Abracem-se.

E o bardo impelliu docemente a filha, cujo talhe de silphide Mario cingiu de
leve com o brago tremulo.



IV

0O NATAL.

Chegara emfim essa noite tao desejada da vespera de natal.

Ja tinham resado trindades na fazenda do Boqueirdo. Os escravos reunidos na
frente do quadrado depois de repetirem as palavras da oragdo estropiada pelo
feitor, foram salvar ao senhor, desfillando conforme o costume pelo terreiro da
Casa Grande, onde o bardo sentado em sua poltrona descangava do pequeno
passeio.

Nos outros dias aproveitavam os escravos aquella hora de repouso e liberdade
que medeia entre ave-maria e o recolher, para tratarem de seus pequenos
negocios, passarem uma vista de olhos a suas rocinhas, e tambem para fazerem
suas queixas e pedidos a Alice, protectora de todos elles. Nessa noite, porém,
como ndo se fechava o quadrado 4 hora de recolher, por causa da festa que
devia comegar ao cantar do gallo, tinham elles muito tempo de seu, e por isso
deixaram-se ficar em grupos,conversando a respeito das novidades do dia, que
eram a funcgdo do natal e a chegada de Mario.

Na Casa Grande as visitas, tendo-se levantado da mesa havia meia hora,
passeiavam no jardim. O conselheiro Lopes fumava um charuto de havana, com
espanto do vigario ¢ do subdelegado, que nunca lhe tinham conhecido esse vicio,-
e o suppunham improprio de tao grave personagem politico. O vigario, mais
cordato, ndo disse palavra; porém o subdelegado nio se pode conter que ndo
perguntasse:

—Pois V. Ex. tambem pita?

O conselheiro aproveitou o assumpto para improvisar ali um importante



discurso a cerca dos effeitos do tabaco sobre a ihtelligencia, assegurando que as
primeiras concepgdes do seculo tinham nascido do fumo.Depois desenvolveu
esta bella theze economica:

—Tendo eu a honra de ser o representante de uma classe tio importante como
a lavoura, devo com o exemplo desenvolver o uso do tabaco ; pois assim
concorrerei para augmentar o consumo de um dos mais uteis entre os productos
agricolas.

Mais longe,Lucio, Frederico e outros mogos da visinhanga bincavam com
umas primas e camaradas de Alice o jogo dos cantos. Adelia torcendo o beicinho
recusara tomar parte no folguedo, e languidamente recostada em um divan de
gramma, cheirava um molho de violetas, com os olhos engolfados no azul do
céo, onde cintillava a primeira estrella.

—Romantical...

Este remoque e o beijo em que ia evolto eram de Alice que voltava da capella
onde fora rezar.

—Ficas ahi, minha pensativa?

—Quero contemplar a minha estrella! respondeu Adelia com um tom poetico
¢ uma inflexdo melancolica.

Nisso divisou Alice o vulto de Mario que perpassava entre a folhagem na
direcgdo da capella; e suspeitando-lhe a inten¢do, acompanhou-o de longe.

No fundo da pequena hermida, via-se encostada na parede uma carneira que
servia de jasigo a D. Francisca. Mario, tendo sahido poucas horas antes que ali
repousavam as cinzas de sua mée, vinha visitar aquelle sitio.

Saudades roxas e perpetuas cobriam o tumulo singelo sobre o qual a copa
verde-negra dos ciprestres derramava uma sombra merencoria. O vigo das
flores, a disposi¢do regular das plantas, e o chdo varrido, indicavam a sollicitude
de' uma mao terna e piedosa.

Mario teve o presentimento de que essa mao era de Alice. Colheu uma
saudade, e depois de beijal-a, desfolhou-a sobre o tumulo de sua mai.

Alice que vira de longe todos os movimentos do mogo, occultou-se entre o
arvoredo, quando elle voltava. Receiou perturbar o recolho daquella magoa, para
a qual nao havia consolo.

Terminava o breve crepusculo que precede as noites tropicaes.

As visitas acompanharam o bardo 4 varanda» onde se'devia passar o serdo,
poisas salas estavam preparadas para a festa que tinha de .comegar a meia noite.

Alice, despira a sua gazil petulancia de menina da roga, ¢ fazia com garbo



encantador as honras da sala. Sentia-se ainda titillar aquella gentil mobilidade,
que parecia dar-V:e azas de beija-flor; mas o passarinho preso na gaiola dourada
ndo tinha espago para volutear. Faltava, na verdade,a filha dobarao, certo modo
correcto, ou para fallar a giria de saldo, faltavalhe o tom, que distinguia sua
amiga Adelia; mas em compensagdo seus gestos, ainda os mais communs,
embebiam-se da elegancia natural que a envolvia como um nimbo de graga.

Em um momento ella dispoz as cousas de maneira a dar a todos um
passatempo para essa primeira parte da noite. Arrumou-se a meza de voltarete
para o bardo, o conselheiro e o vigario : e a do solo para a baroneza, D. Alina e o
subdelegado. Os mogos e mogas arranjaram-se do outro lado da varanda para
brincarem o jogo da palhinha.

Mario entrava do passeio que dera na fazenda
T. do ipp, tomo II. *
pela primeira vez depois de sua volta. Alice chamou-o para a roda.

Amenina tinha na mao um molho de finas palhas de coqueiro, abertas como
um leque. Umas dessas palhas oram dobradas, outras cortadas ao meio. Quem
ndo brincou esse jogo na siri mocidade, o ndo se recorda das risadas gostosas que
dava, quando alguma moga bonita sabia casada com um velho jarreta, e quando
um rapaz gamenho ficava solteiro ou viuvo -?

—E' 0 jogo da palhinha! dizia o Frederico muito satisfeito.

—Eu ja sei que tiro a moga mais bonita! exclamou o Sr. Domingos Paes,
—Asorte ¢ cega! observou Mario sorrindo.

—Como o amor! acodiu Lucio langando um olhar terno a Adelia.

-—Eu nao acredito na sorte; disse Adelia; portanto me ¢ indifferente sair com
este ou com aquelle.

—Vamos; atalhou Alice misturando as palhinhas; nada de esperteza ; eu estou
reparando. Tire!...

—Quem? perguntou Adelia sorrindo.
Alice corou.
—Elle! respondeu.

E designou com um meneio da fronte a Mario a quem um gesto inperceptivel
da unha rosada indicava a palhinha que devia escolher. Cada um dos outros
segurou tambem a ponta da sua.

—Esta:) promptos? Deixe-me tirar a minha.



—Esta, Alice? disse Adelia.

—Que tem?

—Estava tao escondida!

—E' vergonhosa como eu, menina ; por isso gostei delia. Puxem!
—Oh!

—Nao valeu; gritou o Frederico. Houve trapacga!

Mario tinha sabido com Alice; Lucio com Adelia, e 0 Domingos Paes com
Frederico; do resto das mogas, umas viuvas ou solteiras, outras casadas com os
irmaos e primos.

—Bem feito; dizia Alice para o Frederico; foi castigo de sua vadiacio de
hontem.

#

Houve muita galhofa; Frederico dansou com seu par uma volta de polka e o
jogo continuou no meio das risadas. Mus Alice deixou as ami



gas brincando o foi para uma saleta proxima, onde Mario a seguiu com pequeno
intervallo.

Achou elle a menina sentada a uma banquinha de costura, ¢ muito occupada
em dar os ultimos pontos & camisinha de cambraia que devia naquella noite vestir
o menino Jesus de prata, alli collocado defronte della em seu bergo de filigrana
fingindo vime, e coberto com um manto de setim. Esse descuido de deixar para a
ultima hora uma cousa que devia estar feita com antecedencia, era para reparar
em Alice,tdo cuidadosa edeligente, si ndo fossem as muitas lidas dos ultimos dias,
mas -sobre tudo a anciedade pela chegada de Mario, ou o contentamento de vé-
lo.

E quem sabe? Ndo seria aquella tarefa improvisada apenas como innocente
pretexto para isolar-se das outras mogas, e dar occasido a que Mario se
approximasse della?

Desde a chegada do mogo, na vespera, os dois camaradas de infancia apenas
se tinham fallado na presenga de outras pessoas, tomando parte na conversagao
geral. Amenina sentia, talvez sem o perceber, o desejo vago de uma expansio
intima. Mario chegara ; mas para ella parecia-lhe que alo tinha ainda chegado de
todo, pois nao lhe ouvira as confidencias dos sete tdo longos andos de saparagio ;
nem comegara aquella doce communhdo que na inféncia os unia, apesar das
teimas e arrebatamentos do menino.

Vendo Mario apparecer na porta, a moga perguntou.lhe:

—Foi passeiar?

—Dei uma volta apenas; respondeu Mario admirando a agilidade dos dedos da
gentil costureira.

—Que esta reparando?..
Ia dizer Mario; porém conteve-se.
-—-Na ligeiresa de suas méos.

—Que remedio'? Si ndo for assim nao tenho tempo do acabar; mas também
sabe cada ponto! Olhe.

Pela faceirice do mostrar o seu ponto miudinho, ¢ tambem para esconder sob
o linho as mao— sinhas, ella approximou a costura dos olhos do mogo.

—Realmente sio immensos ! Do mesmo tamanho eu os fago escrevendo.
—Que exageragio!
—Nao acredita? Deixe medir.

— Acredito, acredito; respondeu Alice retirando a costura de repente, e



escondendo-a sob a aba da meza.

Amenina percebera que Mario em vez de examinar os pontos, estava, mas era
a admirar-lhe a maosinha de jasmim através da fina cambraia, ¢ a aspirar a
deliciosa fragrancia que exhalava dessa flor animada.

O gesto da menina fez Mario cahir em si do enlevo que o tirara da gravidade
habitual de seu caracter, e do modo ceremonioso por elle observado com as
pessoas da casa desde sua chegada.

—Vim perturbal-a em seu trabalho ; disse erguendo-se.
—Naio me perturba nada! Eu gosto de coser conversando. Sente-se.
—Vou conversar com Lucio .

—Acelle sim ¢ que pdode atrapalhar; disse a menina sorrindo. Adelia fica-lhe
querendo mal.

—Entiio com o Frederico ; respondeu 0 mogo caminhando para a porta.
—Mario !...
Era a primeira vez que Alice chamava o mogo directamente.

Até entdo ambos valendo-se do nosso tratamento usual na terceira pessoa,
evitavam, na conversa, pronunciar o nome um do outro. Alice ndo queria por
foérma alguma usar do ceremonioso—senhor,—que tornaria seu companheiro de
infancia um estranho a ella e a familia ; tambem ndo se animava a dizer—vocé,
— tdo de repente, com receio de que elle ndo gostasse, mas sobretudo por um
vexame natural. Debalde revoltava-se contra esse sentimento, pensando que
Mario era como seu irmao ; alguma cousa de suave lhe advertia que a affei¢ao
do sangue ndo tinha as azas da sua,essas azas auriverdos da esperanga, que lhe
estavam a affagar meigamente o coragéo.

O abalo de vér nesse momento Mario affastarse della agastado, rompeu-lhe o
enleio. No impeto d'alma sahiu-Ihe do seio o nome que tantas vezes ella atalhara
nos labios, prestes a escaparlhe. Tambem ahi rasgou-se aquella especie de
cendal, que separava o coragdo de ambos.

— Mario! repetiu a menina como si uma vez libada a dogura deste nome, ella
se quizesse saciar delle. Vocé ficou serio comigo?

— Nio ; porque? disse 0 mogo attrahido pela expressao ineffavel do semblante
de Alice.

— Porque escondi a costura. Esta, veja a seu gosto!

E estendeu as duas maos mimosas e torneadas, que enrubcceram de pejo,
emquanto a fronte ndo menos abrasada descabia sobre a espadua esquerda,



como si procurasse ali a penumbra de uma aza para esconder-se.

— Que lembranga, Alice! Pois eu me havia de agastar por uma cousa tio
natural? Aminha curiosidade indiscreta merecia bem aquella ligdo; mas vocé ¢
boa de mais ; tio depressa castiga, como recompensa. Obrigado! disse apertando
affectuosameate as méaos da moga. Mas assim, desde ja lhe previno, nao pode
ser boa mestra.

— Nem tenho essas pretengdes. Ser mestra de um doutor! S6 em uma cousa.
— Qual?
— Adivinhe!

— AD! Si houvesse uma academia de adivinhag@o era nessa com certeza que
cu me dotourava.

— Pois ndo era muito difficil acertar cora aquillo em que eu podia ser sua
mestra. E' em lembrar-me do nosso tempo de crianga, das travessuras que
faziamos ambos, das manhas que inventavamos para nos livrar da ligdo; e das
nossas brigas e zangas tdo engragadas,em que eu sempre acabava pedindo-lhe
perddo, porque o senhor nunca cedia. Mao que era!

Que feiticeiro muxoxo acompanhou estas ultimas palavras em tom de queixa.
As pétalas de uma rosa, que abrochassem outra vez tornandose botdo, de flor que
eram, nio teriam o gracioso enlace dos labios que se apinhavam. Um muxoxo é
um beijo as avessas ; 6 um beijo que se esconde em seu ninho dentro d'alma,
como um calibri arrufado que recolhe o bico, deixando ouvir um gritosinho de
cholera.

— Mas olhe 14, continuou a menina; agora si agastar-se comigo, eu nao hei do
ser assim ndo, como era em crianga. Hao de me pedir perddo tambem.

—Agora, Alice : ndo nos havemos de agastar, como antigamente. —Estimo
bem.

—Vocé estd moga, ¢ eu devo trata-la por todos os titulos com o respeito quenao
sabia ter quando menino. Mas desculpe aquelle roceirosinho atrevido e malcriado
que lhe fezderramar tantas lagrimas. Era uma crianga doentia !...

— Pois eu gostava bem delle, assim mesmo como era.
Mario ficara pensativo e como engolfado em uma idéapenosa que lhe surgira
dos refolhos d'alma, onde jazia dormida desde muito tempo. Alice percebendo a

subita melancolia, cuja causa pensou adivinhar, quiz prender do novo o espirito
do mogo & sua jovial garrulice.

—Vocé naturalmente ndo gostara de nossa festa, Mario; acostumado aos
divertimentos da Europa, que attractivo pode achar nesta funegio da roga?



— Mas o natal ¢ uma festa campestre, Alice; e seu encanto esta justamente
nesse ar rustico e simples que costumamos dar-lhe. Ndo conhego nada mais
ridiculo do que um natal nos saldes, enluvado e perfumado como um baile de
corte.

—Pensamos da mesma maneira; exclamou a menina comum contentamento
extremo.

— Assua fosta, Alice, quanto po'so julgar pelo programma deve estar linda; ¢ o
natal como se festejava a trinta annos, com suas crengas ingenuas e suas puras
alegrias. Ndo pense que por ter visto a Europa, perdi o gosto 4 estas cousas; ao
contrario tenho sede disso que ja nflo se encontra naquella sociedade velha e
gasta, onde se aprende muito, porém se descré ainda mais.

Alice foia capella collocar o menino Jesus no seu presepio.



MISSADO GALLO.

Anoite vai escura, mas serena. O céo estofado de um azul profundo ndo venda
a trepidagdo das estrellas, cuja luz filtra como através de um cristal fosco.

Aviragdo, que annuncia o quarto d'alva, halito suave da manha, comeca de
ramalhar enredando-se pela copa dos cafesaes em flor. Como se os ares se
adelgacassem nessa hora purissima de conceigdo, em que a terra sempre virgem
e sempre mée, desabrocha flores e fructos ; os murmurios do arroio,antes
abafados pela calada da noite, rumorejam agora entre os gazeios da aragem.

A fazenda do Boqueirdo jazem completo socego. Todos os fogos tanto na Cam
grande como nas senzalas estio extinctos. Nao se vé luz, a ndo ser um frouxo raio
coado entre a folhagem do arvoredo. Talvez provenha da grande alampada de
prata que ha na capella, e ¢ costume accender dia e noite 4 Nossa Senhora em
certas occasioes.

Desde alguns mezes se conservava ella accesa por ordem de Alice, que todas
as tardes ao toque de ave-maria tinha por devogao ir a capella resar sua oragdo
habitual e implorar & Virgem pelo restabelecimento de seu pai.

O primeiro gallo cantou e os outros responderam auecessivamente dos
quintaes visinhos e das palhogas dos aggregados. Ouviram-se uns sussurros de
vozes abafadas trazidos pela rajada.

Instantes depois soaram rufos de pandeiro com preludios de rabeca e frauta ao
lado da Casa grande, onde acabava de apparecer a luz de archotes um rancho de
romeiros, com seus chapéos desabados e capuses de penitentes. Sahindo do
jardim onde estiveram esperando o cantar do gallo, foram collocar-se na frente
do terreiro, soltando estas alvoradas ao toque da musica:

As ovelhas a dormirem
E 03 pastorinhos velando,
Quando o anjo do Senhor
Appareceu-lhes cantando.
A4 vozdo anjo , muito parecida com a de Alice, acodiu:

Toma o bordio,

O' bom pastor;



Nasceu Jesus,
O Salvador.

Outro farrancho de festeiros appareceu do lado opposto que tomou a m50 ao
descante:

Meia noite era passada.
Ja o céo a desmaiar;
Mas a estrella do natal
Cada vezmais a brilhar.

Entdo de rumos diversos acodiram vozes que se alternaram concertando,
como os diala®os de um auto. A primeira partira do poleiro, e as outras
respondiam de pontos destacados:

O gallo cantou,
« Christo nasceu. »
O boi perguntou,
« Aonde?» E a ovelha
Logo respondeu;
« Foiem Bethlem. »
« Para o0 nosso bem; »
Disse o pastor.

Eis que no mirante da Cusa grande surgem umas sombras alvas e tdo
buligosas, que logo se percebem serem de mogas. Mas o canto parece realmente
angelico, pela dogura de que se repassa:

E os anjos no céo cantavam,
Que se ouviu além da serra:
« Gloria a Deus la nas alturas
E pazaos homens na terra »

Um jacto de fogo de bengala esguichou , abrindo o globo de lux em que se



debuxou um molho de rostos mimosos, como esses bandos de anjinhos que se
vém a voar nas redomas de Nossa Senhora. Entre todos, porém, nenhum era tio
do céo como o de Alice, cujas trangas louras espargidas sobre os hombros e
agitadas pela brisa, lembravam as plumas de ouro de umas az.as de seraphim.

Entretanto o primeiro rancho de romeiros , proseguia no descante:

Ja levantam-se os pastores
E tomando seus borddes,
No caminho de Bethlem

Vao soltando estes pregdes:

Ahi entrou o bando dos pastores, formado de mogas que nao eram outras sinao
os anjinhos do mirante, e de maucebos que deixando as capas de romeiros
appareciam agora em novas figuras. Trajavam todos roupas de linho branco e
chapéos de palha com fifca escarlate ; os mancebos levavam na mao seu cajado
¢ as mogas uma cestinha de flores. Iam a dous e dous, cada pastor com sua
pastorinha ; os primeiros eram Mario e Alice.

O bando rodeou o terreiro, parando de tempo em tempo para langar o seu
descante;

Acordai, 6 boa gente
Vinde vér a maravilha;
T. do ipé, tomo 11.
La nas bandas do oriente
Como um sol, a estrella brilha.
E' a estrella de Jacob
E' a luzda redempgao;
Da rosa de Jericho
Rebentou novo botdo.

De dentro da casa, do lado do caminho, e de outros pontos destacados, por
onde chegavam bandos de convidados da visinhanga, surdia entdo esta requesta:



Que novas traseis, pastores,
Para tantas alegrias?
Aremir aos peccadores
E' vindo emfim o Messias?
Depois que todos acabaram, tornou o coro dos pastores:
O anjo o disse: —« Maria
Esta noite deu a luz
Na palha da estrebaria

A seu menino Jesus. »

Eis rompem de todos os pontos grandes brados e clamores de jubilo,
acompanhados pela brimbalhadados sinos, ¢ cortados pelo mugir do gado, pelo
ballido das ovelhas, e alvorogo que faziam os animaes subitamente dispertados
com os clardes e alaridos da festa.

Multidao de lanternas do ar, e fogaréos, que agitavam os escravos da fazenda,
derramou-se pelo vasto pateo, illuminado de repente. A banda de musica dos
pretos, com suas roupas agaloadas, sahiu do sagudo onde estivera occulta. Ao
mesmo tempo abriam-se de par em par as janellas da Casa grande, cujas salas
s appareciam o barao, a baronesa, o conselheiro,

nadavam em luz: e nas sacada
o vigario e outros hospedes que pela sua idade ou posi¢do grave nao tomavam
parte directa nas folias dos mogos.

Quando essa grande ebuli¢ido de enthusiasmo, chegada ao auge, comegou &
declinar, desprendeu-se dentre os rumores festivos, este canto que levantado
successivamente por todos os diversos grupos, subiu ao céo, como a effusao de
um grande fervor religioso:

Vamos, vamos adorar
Christo, nosso salvador,

Que ao mundo veio & salvar

O seu povo pecador.



Vamos, que a virgem Maria
Esta noite deu a luz
Na palha da estrebaria
Ao nosso bento Jesus.

Reunidos em um s0, os differentes ranchos de romeiros, com os bandos de
convidados que chegavam a cada momento, deram volta ao terreiro, e
dirigiram-se a capella onde ja estava o reverendo vigario em paramentos ricos, e
seu acolyto o Sr. Domingos Paes, que a ninguem cedia a honra insigne de ajudar
cada anno a missa de natal na capella de seu excellentissimo compadre, « o
Coinmendador Bardo da Espera. »

Durante- as scenas anteriores, o Sr. Domingos Paes considerou-se obscurecido
porque na representa¢io do auto do natal, apenas lhe tocara o papel degallo,
quando elle sentia-se com for¢a de accumular o do boi e da ovelha,
acerescentando ainda o do jumento, que ndo figurava; omissdo imperdoavel na
opinido do eximio compadre, pois segundo elle, e era authoridade, o jumonto foi
a trombeta que primeiro accordou a gente de Bethlem, com o zurro formidavel ;
sem o que certamente passaria desapercebido o gallicinio.

Apezar da perfei¢do com que o compadre executara o seu cocoroco, essa
parte, difficilima pela sua originalidade, n5o fora apreciada; mas o compadre
com a confianga dos grandes homens esperava a sua hora detriumpho. Era na
occasido da missa, que elle ia despicar-se de toda essa gente, dando-lhe as costas,
e fasendo-a levantar-se ou ajoelhar 4 sua feigdo.

O bando dos romeiros, passandj por baixo dos arcos de coqueiros e luminarias,
entrou na capella alvorigando como uma chusma de abelhas dentro da colmeia.
Apenas o bardo dando brago dbarone. za tomou com as visitas mais graduadas
assento nas banquetas forradas de damasco ; o Domingos Paes, revestindo-se de
um ar solemne e circulando o ambito do templo com um olhar sobranceiro,
tangeu grave e pausadamente a campa, danda os tres dobres da etiqueta.

Pousando a campa ao pé do altar, tomou o gancho e acceudeu as tres velas
superiores do nicho da custodia com o ar de importancia que assume um ministro
em alguma ceremonia palaciana.

— Asenhora tinha me promettido, D. Adelia, s erminha pastorinha? dizia
emtanto o Lucio arrufado.

— Ora muito obrigado ; queria que fosse procura-lo ? respondeu a moga
despeitada.



— Eu estava fallando com mamai.
— Pois outra vez seja melhor cavalheiro. D. Alina tinha arranjado de proposito
aquelle

desencontro; e delle aproveitou-se o Frederico para consolar-se do desengano
cruel que deu a filha do bardo & sua pretengdo de servir-lhe de pastor naquella
noite.

Do outro lado Alice sem deixar o brago de Mario sobre o qual se apoiava com
um gesto de confianga e orgulho, disia commovida 4 seu companheiro:
— Nao esteve bonito 0 nosso descante?

— Bonito e tocante,'sobre tudo para mim. Depois de tdo longa ausencia de
nossa terra, ninguem fazidea do prazer que eu sinto em achar-me outra vezem
seu seio, no meio destas festas singelas e destes costumes, que despertam em
mim tantas recordagdes...

Apalavra do mancebo vendou-se em uma reticencia melancholica. Alice
vendo no semblante do amigo sombras de uma triste reminiscencia, que The
pungira a alma, procurou distrail-o daquelle pensamento.

Mas o vigario de estola e casula subiu ao altar; a missa comegava.

— Ajoelhemos! disse Alice a rir. O Sr. Domingos Paes ja nos deitou uns olhos!



VI
PRKSEPIO

Ao lado do altar havia, um grande presepio, onde um habil artista de outras
eras havia representado ao natural a lenda popular do nascimento de Christo.

Via-se ali no cimo de uma colina a palhoga da estrebaria ; na mangedoura
sobre um molho de palha retragada, o Menino Jesus, com suas roupas de
cambraia. Aos lados Nossa Senhora e S. José contemplando o filho de Deus,
concebido sem macula por graga do Espirito Santo.

A' parte, 0 jumento, dono da estrebaria em que pousara a Virgem com o seu
€sposo por ndo ter outro abrigo ; mais longe o poleiro onde cantava ogallo, o
curral do gado, o bando das ovelhas e a choga dos pastores a quem o anjo
annunciara o nascimento de Christo.

Pelas encostas da collina viam-se derramados os rebanhos de carneiros, e os
bandos de peregrinos que sabiam a colina para adorar o Salvador.

No ultimo plano o ceo, onde brilhava a estrella de natal, e uma nuvem
resplandecente em cujo seio um grupo de anginhos cantava hosanna ao Senhor.

Ahi estava pois debuchada, a mesma tradicgdo, que os festeiros haviam
copiado na especie de auto figurado no terreiro. Por ventura eram
contemporaneos ali naquelle logar o antigo retabulo do presepio,e as cantigas
com que todos os annos se festejava o natal. Um e outro, a auto e o retabulo,
tinham certo cunho vetusto, que se imprime nos objectos ainda mesmo inertes,
como a ruga na face humana.

Os dizeres do auto embora ja bem alterados' tinham um sabor de outros
tempos, que destoava com o modo de fallar d'agora. Tambem as figu

ras dos santos ¢ pastores ainda que bem conservadas mostravam nas cores das
roupas certa aspereza que provinha sem duvida do ressequido das tintas.

Como se conservaram na fazenda do Boqueirdo essas reminiscencias dos usos
de nossos pais cujo fervor religioso imprimia as lendas catholicas certo cunho
dramatico?

Essas mumias de um passado extincto sao mais do que se pensa a obra da
mulher. Emquanto o velho se encolhe na concha de seu egoismo valetudinario ;
vereis a velhinha, la no terreiro da fazenda ou na rotula da cidade, contando as
historias de sua meninice as netinhas, que mais tarde, em sendo mogas, levam
para sua nova familia, aquelle santuario das lendas e tradic¢des de seus maiores.

Desde a fundagao da fazenda que datava o costume de festejar-se o natal com



aquellas cantigas e romarias. Durante muitos annos porém, talvez pelos desgostos
que sobrivieram ao antigo dono, tinha cahido em esquecimento, até que Alice
ficando moga o restaurou. A menina ouvia sempre pelo natal fallarem as pretas
velhas das bonitas festas que se faziam outrora na fazenda; e arremedarem as
cantigas e representagdes que se davam entio.

Completando os seus quatorze annos, e sentindo-se ja com forg¢a de querer,
Alice tentou realisar aquelle capricho que alimentava desde menina, e no
proximo natal fez o primeiro ensaio. Desde entdo, ficou em costume; e cada
anno a festa era mais arrojada e esplendida, até a ultima que promettia exceder
em riqueza e enthusiasmo a todas as outras, sem excluir mesmo as mais antigas
de que havia memoria na fazenda e suas visinhangas.

Terminada a missa, comegou a adoragdo do presepio, diante do qual se
repetiram as mesmas loas do natal, pela forma porque as tinham cantado no
terreiro ; com a differenga de serem entio as figuras do retabulo que fallavam
pela boca dos festeiros.

Desta vez o Sr. Domingos Paes desempenhando ndo no escuro, porém no
claro, o seu favorito papel de gallo teve a satisfagdo de ser acolhido por uma
estrepitosa g-argalhada, que o lisongeon. Tomado de uma nobre emulagéo, o
compadre enfunou-se, batendo os bragos aguiza de azas. Para elle era ponto de
honra exceder no arrufo ao gallo do presepio, assim como no grito ao gallo do
poleiro, ainda que arrebentasse. Os heroes devem morrer sobre os louros.

Chegou 0 momento das promessas.

Cada pessoa que tinha feito um voto,vinha por sua vez eutregar a offerenda, e
fazer a devota oragdo. Os objectos, si eram do uso da capella, como cirios,
roquetes e toalhas, eram guardados para as occasides solemues ; si constavam de
milagres de cera ou registros, ficavam suspensos nas paredes da capella aos
lados do altar.

— Nhanhan! nhanhal.. dizia a Eufrozina que 4 tempos se conservava atraz de
Alice com uma salva coberta de toalha de linho.

Amoga, voltando-se,fez @ impaciente mucama um gesto de espera e
continuou a assistir a scena curiosa que se representava entdo na capella. Os
pretos da fazenda, uniformisados de calga e camisa de riscado azul com cinta de
Ift encarnada, passavam a um e um pela frente do presepio, ajoelhando para
fazer breve oragéo, e cantando na sua meia lingua ura louvor a Nossa Senhora.
N'essa occasido alguns depunham com devogdo os objectos que traziam, para
offerecer ao menino Jesus.

Quando o ultimo passou, Alice com um aceno chamou a Eufrozina, e tirou a
toalha da salva, descobrindo o objecto occulto com tanto cuidado. Era um grande



tapete de la felpuda, bordado sobre talagar¢a em ponto de marca. Os frocos
rofados ao calor davam-lhe a apparencia do veludo. O desenho era simples.
Uma virgem, abragada a cruz, e pondo no ceo os olhos cheios de fé e gratiddo.

Ao descobrir a salva,a menina com um ligeiro rubor nas faces e uma doce
commogdo do seio, que se trahia na voz, murmurou ao ouvido de seucamarada
de infancia algumas palavras mostrando-lhe o tapete dobrado ainda e pelo
avesso.

— Foi uma promessa que fiza Nossa Senhora, ha sete annos, Mario. Ajude-
me a cumpril-a.

Os dois segurando as pontas oppostas do tapete o estenderam ao pé do altar da
Virgem. Entdo Alice ajoelhando rendeu gragas & sua divina proctetora pela volta
de seu amigo e companheiro de infancia.

Mario viu o éxtase de felicidade que immergia o lindo rosto de Alice; e sentiu-
se profundamente commovido, pensando que elle era o objecto daquella prece
tao pura, como ardente. No meio da graciosa assumpgao de sua alma,
remontada ao ceo, a gentil menina volveu de relance ao mancebo um olhar
supplice, repassado de ineffavel dogura.

Mesmo na prece ella sentia que estava so e separada de metade de sua alma.
Mario comprehendeu o que passara no pensamento da menina; e vexou-se .de
sua ingratiddo. Por sua vez ajoelhou aos pés do altar, ao lado de Alice; e rogou a
Deus pela felicidade dessa formosa menina, que derramava em torno de si, um
como perfume de santidade e innocencia.

Entretanto choviam os elogios ao tapete ¢ as admiragdes pela delicadeza do
trabalho:

— Podia dar um objecto mais rico, dizia Alice erguendo-se. Nédo ¢ verdade,
papai?

Amenina abragou o bardo, que respondeu dando-lhe um beijo na face:

— O que tu quizesses.

— Mas eu prefiri este, que nao lhe custou nada. Fique
sabendo,sim,senhor,acrescentou com um gesto faceiro dirigido ao pai. Nao -s6
foi todo bordado por minhas maos, mas a talagarca ¢ a la, comprei-as com meu
dinheiro.

— E esse dinheiro? perguntou Mario.
— Ah'! Quer saber, Sr. curioso ; pois ganhei-o com minhas rendas.
— E' verdade ; acodio a baronoza descangadnmente; so ella teria essa paxorra.

— E eu posso attestar, porque fui quem vendeu ad rendas, por signal que o Sr.



Frederico...
— Esta bom, acodiu 0 mogo vermelha como um bago de café.

— Acredita que foi ella que fezZ? murmurava D. Aluia ao ouvido de D. Luiza.
Qual senhora!

Foram as mucamas.

— Na rua do Ouvidor, respondia a mulher do conselheiro, compram-se ja
feitas, faltando apenas encher alguma carreiras. Eu creio até que vi uma igual,
sinao era a mesma.

— Mamai pensa'? disse Adelia.

Aesse tempo ja a illuminagdo da frente da Casa.grande, e dos outros edificios
estava accesa, apresentando um aspecto encantador, com os seus transparentes
de papeis de cor e suas grinaldas de flores.

Uma ceia lauta, e sobretudo succulenta, como costumam ser os banquetes
brasileiros, esperava os convidados que ja enchiam as sallas de volta da capella.
O bardo os acompanhou a mesa unicamente para fazer as honras de sua casa,
puis tendo comido apenas uma fatia de peito de peru, recolheu-se & seus
aposentos de dormir.

O estado de saude do dono da casa ndo lhe permittia passar a noite em claro,
fazendo companhia a seus hospedes, como costumava nos annos anteriores. Ja
elle tinha desobedecido 4 prescrip¢do do medico, interrompendo seu repouso
para ouvir a missa do natal.

O bardo porém receiava que sua ausencia aggravasse as inquietagdes de
Alice, turvando o praser que ella esperava da festa preparada com tanto cuidado.
Para ndo murchar as doces e innocentes alegrias da filha, ndo hesitaria elle
deante de maiores sacrificios.

Alice tendo acompanhado o pai, quando este
se recolheu, voltou a meza; mas so depois que
entrando de pontinha de pé no aposento do bardo T. do ip¢, tomo II. ¢

certificou-se que elle resomnava, a menina desprendeu-se de sua pi'eoccupagio
e outra vez se entregou aos divertimentos da noite do natal.

A ceia foi arrojada; e terminou pelo brinde a Mario e a sua volta feliz. Era para
esse brinde que Alice encommendara ao conselheiro os ve.oos ; e esle, depois de
parafuzar na memoria alguma quadrinha que podesse servir, se desencarregou
da tarefa no vigario.



VIL
RECORDACOES.

No dia seguinte depois do almogo Alice e Adelia sahiram a passeiar. lam
vestidas de uma cassa mimosa e ligeira, com chapelinhos desabados feitos da
mesma fazenda.

Era a cassa das roupas de Adelia de fino matizescarlate, e a de Alice de um
desenho verde, fingindo raminhos.

O vigario que tinha a balda de poeta anacreontico, vendo-as da janella,
comparou-as ao cravo e alecrim passeiando entre as outras flores e logo fez
tengdo de aproveitar a idea para uma decima ou pelo menos uma sextilha.

O lyrismo do reverendo nao era fora de proposito. Realmente com aquellas
roupagens frescas e transparentes, afilando ao sopro fagueiro da brisa, pareciam
as duas amiguinhas entre os recortes da folhagem, duas flores do campo a se
balangarem na haste delicada de um sip6.

As meninas garrulavam sobre a festa da vespera.
— Vas muito longe? perguntou Adelia.

— Quero passeiar! respondeu Alice como uma borboleta diria si fallasse «
quero voar. »

— Naio estas can¢ada?

— Naéo ; nem um bocadinho.

— Pois eu estou! disse Adelia ciando uma inflexdo languida ao talhe.
— Brincamos muito! De manha ainda se dangava.

— Ora! Os grandes bailes na corte acabam sempre ao romper d'alva; ja estou
habituada; ndo sinto ; o que me fatigou foram aquellas voltas pelo terreiro. Achas
tanta graga nisso!

— E' o natal, Adelia.

— Nao duvido; mas eu prefiro dansar na sala, a machucar os pés no chiao
duro; assim como acho mais bonita uma aria italiana do que os taes descantes.

— Séo gostos. O teu deve ser melhor do que o meu, pois vives na corte e eu
sou apenas uma roceira; porem Mario, que veio de Paris;, pensa comigo. Ainda
hontem m'o "disse; e deu-me com isso um praser de que ndo fazes idea.

— Mario... disse a menina mastigando o nome do mogo com uma reticencia
ironica.



— Que tem Mario, Adelia?
— Nada.

— Porque entdo este dentinho mordeu o nome delle como se fora um espinho
de rosa que te ferisse? Quero saber o que voce pensa a respeito delle, para
defendel-o, Adelia.

— Ninguem o accusa, Alice; disse Adelia sorrindo.
— Mas emfim, o que era?

— Eu digo. Mario ¢ um mogo que nao se apresenta mal : porem, si queres que
eu seja frauca, nao parece que esteve em Pariz Faltalhe o chigue.

— Nao estd bem 4 moda?

— Justamente ; ndo tem certas maneiras que so se aprendem em Pariz, ¢ que
dao logo a conhecer um mogo do tom. Olha; neste ponto Lucio apezar de ndo ter
la ido, capricha mais.

— Queres dizer que ¢ mais adamado

— Ora ¢ uma cousa que se conhece logo. Sija tivesses visto algum parisiense
da gemina, como eu, havias de notar.

— Pois ndo vi? Ha um auno chegaram os filhos do Borges, um fazendeiro
nosso visinho: e eu confesso que apezar de querer muito bem a Mario, ndo o
poderia supportar nos primeiros dias, si elle viesse feito um boneco de cheiro,
como aquelles dous bobos, que la estdo na corte deitando fora a heranga do pai.
Depois que remedio?... Talvez achasse bonito, porque era em Mario; mas havia
de me custar muito.

Tinham chegado a um caramanchdo sombrio coberto de jasmins e
madresilvas.

— Vamos sentar-nos! disse Adelia.
— Ja cangaste?
— O *ol esta muito quente.

— Ah! tens medo que elle queime estas duas rosas? Pois descauga ali no
caramanchdo emquanto eu vou até o pomar ver si acho uns figos para papai. Até
logo; se tiveres medo de ficar sosinha, minha cravina, chama para te
acompanhar algum narciso, porque o teu alecrim nao volta ca nesta meia hora.

— Que narciso, Alice? perguntou ella perturbada,

Alice fingiu ndo ver o enleio da outra e respondeu com uma naturalidade que
desvaneceu qualquer desconfianga de remoque.



— Um desses que ahi estilo defronte de ti mirando-se no tanque, ou entao si
preferes os jacinthos... Olha!

E a moga affastou-se.

Tanto as faces de Adelia como os figos de Alice ndo eram sendo pretextos.
Com effeito a primeira tinha por sua cutis avelludada um cuidado excessivo; ¢ a
segunda, gostava de colher por suas proprias maos as fructas innocentes e
sasonadas que o medico permettia 4 seu pai. Mas nem o sol estava tao ardente
naquella sésta, nem tao proxima a hora do



jantar, que exigissem a separa¢do immediata das duas amigas.
Havia outra razio.

Quando ellas atravessaram a primeira alameda do jardim, Lucio
disfargadamente separou-se do grupo onde conversava e de volta em
volta,occultando-se entre a folhagem, seguia as duas mogas de longe. Notou
Alice que Adelia de tempos a tempos voltava-se com rebugo , e vendo a amiga
exagerar o cangago. percebeu o que havia; procurou tambem pretexto para
affastar-se ¢ deixar toda liberdade ao dois namorados, que tinham, ellao sabia,
bastante necessidade de trocarem algumas palavras a sos.

Demais, Alice vira Mario sahir pouco antes de casa, ¢ ella que toda a noite
antecedente o tivera quasi constantemente a seu lado, na mesada céa, como na
sala da dansa. n&o se fartava de o ver, de fallar-lhe, ¢ apro. ximar-se cada vez
mais desse coragdo que por tanto tempo estivera longe delia.

Perpassando subtilmente por entre o arvoredo, presccutava aos lados do
caminho os massi¢os de verduri, com a esperanga de descobrir atravez o vulto do
mogo, e tio preocupada ia que ndo o viu em frente, quasi a dez passos
aproximando-se della pela mesma rua do pomar. Tambem elle vinha distrahido,
¢ so apercebeu-se da presenga da menina, pelo contentamento que ella mostrou:

— Até que o encontrei!
— Andava me procurando?
— Naio; disse Alice retrahindo-se ; mas vi-o dahir logo depois do almogo...

— Quizlivrar-me um momento dos discursos do conselheiro sobre
colonisagdo, e das perguntas dessa outra gente que me reduz ao papel de guia do
viajante ou almanack europeo.

— E agora para onde vai?
—Para a casa; respondeu Mario com hesitagdo.

Elle quiz offerecer-se para acompanhar Alice, e ella bem desejava pedir-lhe
essa fineza; mas nem um, nem outro, se animou; sentiam ambos certo vexame e
constrangimento, lembrando-se que estavam sés, em lugar onde ninguem os
podia ver, nem escutar.

Foi no meio desse enleio, que Alice proferiu com um tom que procurava
simular indifferenga:

— Pois eu vou ao pomar.
— Entdo até logo.

E passaram um pelo outro, mas lentamente:



— Nao tem medo do sol, Alice; disse Mario voltando-se.
— Nao. E vocé ja perdeu o que tinha dos discursos?

—Ainda néo; respondeu Mario retrocedendo; e agora justamente que ¢ a hora
da preamar da. quella maré de eloquencia.

— Antes o sol, hem?
— E' verdade ; vou ver a roga.

Alice outra vez sentira 0 mesmo acanhamento; mas seu genio, ¢ tambem seu
coragdo, reagiram.

— Venha commigo, Mario.

— Ndéo ; sua maindo gostara.

—Papaindo disse no dia em que vocé chegou que nds Sommos 0s mesmos
d'outro tempo, duas criangas como ha sele annos?

— Entdo ndo devo offerecer-lhe o brago? perguntou Mario fazendo o gesto.

— Nio ; como meninos, ¢ que tem graga!

E Alice cerrando os folhos da saia do vestido, deu uma carreira pela relva do
pomar. Que havia de fazer seu companheiro, fosse elle serio e grave como era
Mario? Um rheimiatismo ministerial® que ¢ a quintessencia da seriedade, si ahi

estivesse, apezar das calcas asues, e da etiqueta imperial, jogava as canellas com
toda a certeza. —- Oh! que vergonha! Nao me apanhou I

— Vocé escondeu-se!

— Desculpas !... Estes figos sdo excellentes; eu sempre os apanho para papai!
Elle gosta muito,coitado...Mario,vocé julga que elle ficara bom depressa?
perguntou a menina com os olhos cheios de lagrimas.

Mario constrangido respondeu para a consolar:

— Acredito, Alice.

— Talvez com sua chegada Eu o acho

muito melhor, desde hontem. O cuidado que tinha de vocé, por forga que lhe
havia de fazer mal. Deus permitta!

E Alice ergueu ao céo os bellos olhos azues, com uma espressao angelica de
ternura e piedade, que deixou n'almade Mario uma profunda commocio.

— Prove um... este que hade estar excellente. Como eu fazia quando era
crianga, que repartia sempre com vocé e lhe guardava metade de tudo quanto
me davam. Lembra-se !... E assim me parecia mais gostoso... como agora!
Nunca vi um figo tdo saboroso; experimente !...Entdo?



Mario que ficara com a banda do figo na mao levou-a authomaticamente aos
labios: mas o que lhe pareceu realmente saboroso, foi o veludo encarnado
daquella face e o mel daquelle sorriso, muito mais fino do que nao era o da polpa
vermelha da fructa.

— Esta figueira ndo ¢ de seu tempo : foi plantada muito depois.

—Mas havia outras, pois eu me lembro que me devirtia em rasgar os sacos,
para deixar os passarinhos belliscarem os figos mais bonitos! Que perverso!

—E eu lhe ajudava para carregar com metade da culpa, acrescentou Alice
rindo-se

A menina tinha acabado sua colheita ; e estava com as duas méos tio cheias,
que para amparar as fructas as encostava graciosamente ao seio.

—Vocé me corta uma folha de taioba 9

Mario volveu os olhos em torno com uma expressio indecisa no olhar.

— Que vergonha! Nao conhece mais as plantas de seu paiz Olhe!

Rindo.se, Alice apontou com o bico da botina para a larga folha verde do
nemphar que se debrugava sobre um fio d'agua. Mario ajoelhou-se para cortar a
folha, si nao foi para adorar a ponta daquelle pesinho que de envergonhado
esconde u-se.



VIII.
AMERENDA.

O almogo fora tarde naquelle dia. A ceia do natal acabara pela madrugada ; e
depois tinhase brincado e dangado até que a luz do sol entrando pelas janellas
desmaiou a claridade das vellas.

Os convidados sentaram-se 4 mesa quasi que por mera formalidade, tao
proximos ainda estavam da ceia; mas o Sr. Domingos Paes julgando-se obrigado
na sua qualidade de compadre da casa, 4 fazer as honras da cozinha do bardo,
desempenhou conscienciosamente esse dever, comegando por um prato
monumental de sarrabulho de porco e terminando com uma enorme palangana
de chocolate. A quantidade de solidos ¢ liquidos que entraram na confecgdo desse
almogo giboico outinanico, nao direi; porque ¢ uma cousa inverosimil, apezar de
succedida. Ha verdades assim, condemnadas por sua natureza a passarem por
mentiras. O Sr. Domingos Paes, homem sisudo sija o houve, tinha esse
caiporismo: ninguem o tomava ao serio ; nem mesmo o Martinho.

Ao erguer-se da mesa, emquanto se tiravam os pratos, o compadre devorou
uma salva de cavacos e biscoutos—para enxugar o estomago ; dizia elle.

As pessoas da casa e os convidados entregaram-se conforme seu gosto as
differentes distracgdes e passatempo; uns sahiram a passeio; outros jogavam a
bagatella ou o vispora; a baroneza travou-se com o Sr. Domingos Paes no gamao,
a mil réis a ganga,pagos pelo bardo que no fim de contas era o caixa de ambos.

— Sennas para comegar, St. Domingos Paes, nao viu ? disse a baroneza
cobrindo os dados.

— Naéo vi, mas é o mesmo. V. Ex. o diz!

— Nada ; assim nao quero : jogo outra vez.
— Mas agora me lembrj qua vi.

— Esta bam certo?

— Assim estivesse eu de tirar a sorte grande.

— Entdo vieja comi se jogam umas sennas em regra; observou o vigario que
estava peruando a baroneza.

— E' cipote co:n certeza!

— E' pena que venha tdo tarde, ja nao serve para a missa do g.illo; disse a
baroneza a rir.

— Pois fez sua falta; o gallo esta noite me pareceu endefluxado.



— V. Reverendissima nao entende disso; retorquiu o Sr. Domingos Paes
formalisando-se.

Phidias, tragando a tunica para dizer ao critico sapateiro o famoso : — Ne sutor
ultra crepidam —nao tinha por certo um ar de tao sobranceiro desdem, como do
nosso compadre olhando o vigario por cima do hombro.

O reverendo julgou prudente erguer-se; foi entdo que chegando 4 janella viu
Adelia e Alice que sahiam a passeio; e comparou-as ao cravo e alecrim
passeando entre as flores. Amusa estava fresca e lhe acodia sem que fosse
preciso dar na testa a classica palmada; para aproveitar a iaspirardo, procuron o
vigario a sombra de un as jaqueiras e ahi perij aletican ente, a maneira dos
pastores da Arcéadia, comegou o embroglio poetico donde devia alguma
cousa, que se chamasse madrigal.

Com o pollegar da ri ao esquerda escandindo as sy llabas pelos outros dedos;
com a dextra suspensa a bater no ar a cadencia do verso que sabia da forja; os
ollios noFaruaso; a mente acceza, as faces afogueadas e o toutigo em bicas; o
discipulo de Caldas, era naquelle momento uma caldeira poetica no mais alto
grao de fervura.

Emaquanto o reverendo assim entrega-se as influi¢des da musa, as outras
pessoas encurtavam as horas da sesta conversando na varanda.

Em um grupo que se ajuntara junto do bardo, a conversa rolava sobre Mario.

— Que me dizem do nosso novo doutor? perguntou o fazendeiro com certa
bonanchice que animava a franqueza.

— Ah! O parisiense! disse com um sorriso de ironia o conselheiro Lopes.
— Como o acha?
— Como tcdos es nossosjnogos que vao a Patiz

respondeu Lopes com manifesto desdem. As viagens 4 Europa, ¢ minha opinido.
Sy podem aproveitar 4 homens de experiencia, capazes de observar. Como n 5s,
barao.

— Eu sempre disse ! acodiu D. Mina.

— Assim julga que Mario perdeu seu tempo?

— Nao digo isso; acredito que elle estudou suas mathematicas, e obteve
realmente a carta de doutor que outros vao la comprar. Mas tambem ndo se pude

negar que na nossa Escola Militar essa carta custaria menos tempo e menos
dinheiro.

— La isso ¢ o menos! atalhou o bardo com indiferenga.



— Concordo com o Sr. conselheiro; disse um lavrador abastado. Filho meu ndo
pde o pé em Pariz o que elles vdo 1a aprender ¢ a gastar dinheiro e nao fazer
caso dos pais.

— Isso é verdade!

— Eubem vi um dos filhos aqui do Borges, quando chegou; fumava no nariz
do pai; e na sala tinha o atrevimento de espichar-se em um sofa, deixando o
velho de pé e embasbacado!

— Pois eu, observou o commendador Matios langando um olhar fio barao,
faga tengdo de n andar o meu Frederico passeiar 14 por essas terras da estranja,
mis depois que estiver casado!

— Isto é outra ousa ! disse D. Luiza com um sorriso nssucarado.

— Nada ; ¢ precisi | rimeirj cortar as azas do franguinho, antes de soltal-o do
poleiro!

E o commendador acompanhou o seu graceja com a surdina de um riso
grosso e gutural.

— Sielle tivera a fortuna de achar i.ma moga bem educada, com habitos de
saciedade.. . ia dizendo D. Alina.

— Pois eu penso diversamente dos senhore-, atalhou o bardo; entendo que o
homem mogo ou velho sempre lucra em ver paizes mais adiantadas do que o
seu. E' verdade que alguns rapazes por 1a ficdo perdidos; e 0 mesmo acontece
tambem aos velhuscos e até aos conselheiros, que vao russos e voltam escuros....
Mas isso ndo ¢ razio; ha muito fazendeiro que se arruina, sem que por isso os
outros deixem de ir por diante.

— Nio ha analogia ! tornou Lopes.

—' Em tudo ha o bdm e o0 mao. Quanto ao nosso Mario, penso que elle
aproveitou e muito. Uma cousa logo observei nelle; e foi que nao tinha essas
affectagdes na roupa, nem os tregeitos ¢ mongangos, que todos os rapazes
costumam trazer de 1a. Prova de que se occupou do que era serio; e deixou essas
frioleiras para os cataventos.

— Ora, Sr. bardio , mas ¢ uma cousa tdo bonita; um mogo elegante, que se
veste bem. Veja o Lucio! Eu queria ter um filho assim.

— Nao ¢ por me gabar; disse D. Alina com desvanecimento. Mas nesse ponto
nSo tenho inveja de ninguem!

— O Lucio ¢ um bello mogo! observou o conselheiro avisado pelo movimento
subtil do cotovello da mulher.

— Gosto muito delle; mas acho que devia esquecer-se menos do bigodinho ¢



da gravata ; redarguiu o bardo com um sorriso benevolo.

— Esses talentos da minuciosidade, sSo muito aproveitaveis na diplomacia. O
Lucio hade fazer uma carreira brilhante.

— E Mario? exclamou o bardo com um enthusi

mo que se desvendou no
olhar brilhante, como se lobrigasse entre as nevoas do futuro, os triumphos que
estavam reservados ao mancebo.

Mas retrahindo se naquella expressdo involuntaria, o bardo disfargou com um
sorriso o seu pensamento, e affastou-se.

— As cousas se embrulham! cochixou D. Alina no ouvido de 1). Luiza. O
conselheiro que abra os olhos!

— Que hade elle fazer?

— Si poderemos conversar, que nao ou vissem; porque a gente aqui anda
espiada por todos os os cantos.

O bardo se dirigira ao outro lado da varanda para ver o jogo da baroneza, que
batia as tabulas do gamito com visivel mao humor.

O Sr. Domingos Paes estava em brazas; a fortuna o perseguia com uma
impiedade cruel; as parelhas cahiam-lhe do copo em chorrilho; e elle, que tanto
desejava perder para divertir a excellentissima comadre, elle, que fuzia uns
sobre outros os maiores estropi¢os. ancioso de levar uma serie de capotes, estava
com uma veia de felicidade insultante. Ja nao havia mais tentos para marcar as
gangas.

Nunca o modelo dos compadres se vira em tdo critica posi¢do. O seu nariz,
baromethro d'ai mo, pensava do verde ao escarlate e ao cor de terra. De vezem
quando o pescogo fazia aquelle nd que ddo 03 gangos quando comem ; eram os
bagos vermelhos que 0 homem engolia a um e um para diminuir a conta dos
tentos ganhos.

Abaroneza fazia os maiores esforgos para conter o despeito; mas o riso
sarcastico esgargado entre os labios, e 0 gesto nervoso com que chocalhava os
dados no copo de marfim, arripiavarn o parceiro.

— Entdo quem ganha? perguntou o bardo.

— Ora quem hade ser?

O Sr. Domingos Paes levantou para o bardo uns olhos de martyr.
— Acexcellentissima estd jogando o perdeganha; balbuciou elle.

— Arre! exclamou a baroueza indignada com um ultimo lance. Assim até esta
cadeira ganha.



Livre d'aquelle supplicio, o Domingos Paes esgueirou-se até a sala de jantar.
onde estavam de prosa a Felicia, a Eufrosina, o Martinho e a Vicencia, emquanto
a ultima preparava a merenda de fructas e refrescos.

Mario era tambem ali naquelle parlatorio da copa, a ordem do dia.

— Pois gentes! Eu ca torno 4 dizer. O Mario nao chega ao Lucio. Este sim, ¢
mogo papafinai

— Sai d-ahi, serigaita! disse o Martinho.

— Psio! Mais respeito, moleque!

— Martinho!... disse a Vicencia.

— Quem atura essas bobagens! resmungou o moleque.

— Olhe que vocé se arrepende! Eu ndo gosto de fazer enredos a sinha!

— Vai, vai depressa, vai contar; eu tambem heide dizer a nanhd D. Alice que
vocé chama a mogo branco, assim como se chama um moleque: Mario!

— Est-a vendo, minha gente, como si levanta um falso testemunho. Cruzes!

— Deixa este tigdo! acodiu a Enfrozina. Como ganhou molhadura pela
chegada do nonho Mario, que nio devia ganhar....

ticgdo ¢ seu pai de vocé, negro cambaio e bixento que veio la
Cada beigo assim! hi! hi!

A Eufrosina, cega de raiva atirou-se ao pagem,
que fugia-lhe correndo ao redor da mesa e exasperando a mocama cora as
caretas que lhe fazia:

— Cada beigo,
sahir pelos olhos.

im, como orelha de porco.... Tapuni era matto.

chegava a

— Eu te esgano; so si nao te pegar.

Aentrada do Sr. Domingos Paes suspendeu as hostilidades, ndo porque a sua
presencga inspirasse respeito; mas porque um signal do compadre indicara a
approximagao dos donos da casa.

Com effeito passaram o bardo e a baroneza conversando.
— Entdo ndo ha hoje um copinho de cerveja / Esta um calor!

— Ah! Sr. Domingos Paes agora mesmo almogou; e comeu uma ruma de
biscoutos para enxugar o estomago.

— E' por isso mesmo, Martinho. Enxuguei demais; preciso molhar.

—Amerenda ja vae p'ra a mesaldisse a Vicencia.



Com essa esperanga consoladora, o Sr. Domingos Paes foi esperara cerveja,
em uma janella do oitdo, roendo as nozes e amendoas de que enchera as
algibeiras do rodaque de meriné cor de garrafa. Distraido, estremecendo ainda &
lembrar-se do gamao, atirava as cascas nas folhas das jaqueiras proximas,
quando uma vozirada o chamou a si:

—O senhor parece-me que esta hoje fora de seus eixos, Sr. Domingos Paes!

Uma casca de noztinha cahido em cheio na unha do reverendo indice, que
batia a cadencia de um verso magnifico, ainda quente da forja. A dor, porém
mais o susto, causados com aquelle incidente, alvorogaram por tal forma os
espiritos do arcade, que o verso varreu-se-lhe da memoria completamente.

— Queira desculpar, Reverendissimo! Néo vi!... Pois eu era capaz?

— Perder uma inspiragio destas! E o consoante que me deu tanto trabalho !...
E"realmente insuportavel este homem ; nRo sei o bardo como o atura.

O Domingos Paes estava acabrunhado com a serie de caiporismos que lhe
succediam nesse dia aziago; e procurando a causa dessa fatalidade, i-mbrou-se
que na vespera tinha visto uma tesoura voando em cruz por cima delle. Pelo sim,
pelo nao; o homem benzeu-se para exorcisar o agouro.

Finalmente a sineta da sala de jantar deu signal da merenda, derramando uma
consolagdo n'alma atribulada do compadre.



IX.

CREANCAS

Alice para abrigar-se do sol e arrumar os figos, procurou a 3ombra de uma
bonita jaboticabeira, que ficava quasi no ceutro do pomar.

Tinham rodeado de uma especie de mesa tosca o tronco da arvore, correndo
um banco em volta. Era um sitio aprazivel para passar a sesta ¢ merendar as
bellas frutas que pendiam das arvores. Dahi se podia ver pelo cruzamento das
alamedas uma grande extensdo do pomar.

Covando a folha de tay oba, que Mario lhe trouxera, a moga occupada em
arranjar os figos, continuou a garrular com a mesma graciosa volubilidade, que
The servia para disfarcar o pejo de estar s6 com Mi- rio:

— Esta rreza tambem vocé a nao conhecia? Papai mandou-a fazer ha dons
annos, por minha causa...

— Que ¢ tambem, si ndo me engano, a causa de tudo neste pequeno mundo;
disse Mario sorrindo.

— Nem tanto assim J respondeu a menina com faceirice. Mas papai, esse,
advinha meus de.-ejos !... Como eu quasi sempre, todas as tardes, vinha me
sentar aqui na raiz desta jaboticabeira, lembrou-se elle de fazer-me uma
sorpreza, ¢ um dia achei tudo prompto, a mesa e o banco!

«—Por artes de meu conddo» , como dizia a fada nas historias da tia Chica?

— Tal e qual. Fiquei tdo contente! continuou a moga banhando-se em risos de
prazer; ninguem imagina como eu gosto deste logar; e o senhor nao advinha
porque *?2... Esquecido!...

Mario volveu em torno um olhar profundo, interrogando a phy sionomia do
sitio, desejoso de avivar as reminiscencias apagadas.



— Nédo me lembro!...

— Pois eu tinha chamado este lugar a—arvore da lembranga, agora ha de
chamar-se—do esquecimento... para vocé, que para mim ainda esta cheia de
recordagdes; ¢ um ninho... V& aquella pimenteira? Ali armava vocé a arapuca
para apanhar sabids que as vezes me dava, e depois os soltava da gaiola por
pirraga ? Ndo se lembra?

-—Esquega esse peralta. Alice!

—E eitambem ndo tinha as minha* birras!?... Acold embaixo daquella
parreira passei uma manha inteira chorando, porque vocé nau queria passeiar
commigo! Esta vereda s;ibe onde vai dar? Olhe, li em baixo perto do cannnvial;
ndo vé o corrego? Um dia, e:i por forga queria passar para o outro lado. vocé me
carregou nos bragos...

— Ao menos desta vez fui cavalleiro!

— Espere; apenas me deitou da outra banda, fugiu, deixando-me sosinha a
gritar!

—Recordo-me, disse Mario rindo a seu pezar.

— Ah! Ja se lembra! E o jambeiro -? 14, passando a parreira. Que estrepolias
feznhonho Mario no dia em que eu cahi no boqueirdo, donde ellti me tirou com
risco de sua vida! E vocé quer que eu o esquega / disse Alice repousando no
semblante do méco um olhar de inefavel dogura.

Mario se tornara de repente sério e constrangido. Por ventura aquellas
recordagdes de sua infancia, resurgindc assim de tropel, Ihe absorviam o espirito
, e quem sabe si vexavam o mancebo, mostrando o estouvamento e rudeza do
caracter do menino que elle fora outr'ora.

Alice muito embebida no prazer de brincar com estas reminiscéncias,
continuou sem aperceber-se do que se passava nalma de seu companheiro de
infancia.

—Naquelle cambucazeiro, vocé me amarrou um dia com a sua gravata, para
que eu nao o acompanhasse até a casa de vovo. Mais adiante ha uma moita de
pitangas... Olhe !... Esta vendo ?... Acola?... Pois ahi vocé Fe escondia para me
metter medo. Mas, neste mesmo lugar onde estamos, um dia que vocé trouxe do
mato um sagui, eu vim por detras do tronco, deste... devagarinho, e soltei o lago
com pena do bichinho , para que o Boca-Negra nao o comesse.

— E era para vocé! acodiu com rapidez Mario, que por um instante julgou-se
transportado aquelles tempos de sua infancia agreste.

— Mas vocé nunca me disse?



N

'— Para que?

— Eu teria tanto gosto!
— Criangadas I...

— Si era para mini, eu paguei bem a travessura, porque além de perder o
sagui, vocé pregou-me um beliscdo !... Ah ! Que forte! Aqui, olhe!

E a moga transportada tambem pela vivacidade de suas recordagdes aos dias
descuidosos da infancia, arregagou estouvadamente a manga de cassa como
fazia aos onze annos, pura mostrar no brago alvo e torneado o lugar do beliscéo.

— Metteu-me tanta raiva que fui contar a mamai e mostrar a marca do brago.
Ella o prendeu todo o dia de castigo na varanda; mas eu fiquei arrependida e com
tanto d6 quando o vi chorar de raiva por nao poder sahir, que fui lhe pedir perddo
—« Mario, disse eu, nao esteja zangado commigo; nunca mais conto nada; vocé
quer, vingue-se; me dé tres beliscoes bem fortes, que eu ndo me queixo.

— E eu dei! balbuciou Mario de sobrolho rugado.

— Den o primeiro; e vendo que eu ndo tinha chorado, deu o segundo com tanta
for¢a que me fezsaltar as lagrima-; em bagas. Entdo vocé soltou o brago de
repente, me abragou chorando e ... me deu um... Mas aqui na face!

O semblante da menina lavou-se em ondas de purpura: e seus labios nio se
animando a pronunciar a palavra, insensivelmente se tinham apinhado, dando a
imagem dessa caricia, que ainda Ihe accendia as faces de rilhou

— Niuica mais vocé me deu outro... S) quando me tirou do boqueirdo, como
morta, e que para me fazer voltar 4 vida, foi preciso soprar-me ar com sua boca.
Meu Deos, que vergonha eu tive quando sube !...

Alice calou-se, tornada pelo sjssobro destas recordagdes: meio arrependida do
que dissera, querendo resgatar cada uma de suas palavras; e comtudo sentindo o
coragdo ainda cheio a transbordar daquelle perfume de saudade que tinha
destillado durante tantos annos de infancia para verter um dia no coraglo de seu
amigo e camarada de infancia.

Mario, cada vez mais submergido no passado, que a menina evocara, fitava
nella um olhar triste ¢ a0 mesmo tempo severo, ernquanto nos labios perpassava-
Ihe um desses pungentes sorrisos de ironia, com que a propria consciencia
escarnece do coragdo do homem.

Amenina, com a fronte baixa, ttmendo encontrar naquelle momento os olhos,
que antes ella procurava e recebia com tanto carinho; mais uma vez soltou as
azas ligeiras e subtis de sua palavra para fugir ao vexame do isolamento.



— Deixe estar; amanha ou depois quando estivermos mais socegados de festas
e mais sos, havemos de dar um passeio, bem comprido; e so para ver os lugares
onde brincamos e os objectos que ainda guardam as lembrangas de nossa
infancia. Vocé ja viu o Boca-negra? Esta muito velho, mas ainda ¢ o mesmo cio
valente e destemido. O meu pequira em que vocé corria, o russinho, tambem
ainda vive. Aquillo que nos lembrava de vocé, tudo se conservou, até o caminho
do boqueirdo que papai quizmandar tapar depois daquelle dia, mas tanto eu pedi-
lhe que deixou! Tambem havemos de ir 14; nunca, nunca mais ahi voltei depois
daquella vez; mas lembro-me de tudo como si fosse hoje. Agora posso ir; cora
vocé papai nao tem medo ; nada me succedera.

O sorriso desfolhou-se de repente, nos labios da menina, que tinha emfim
reparado na singular expressdo do rosto de Mario. O olhar sorpreso que langou ao
mogo, fé-lo cahir em si e dominar-se:

— Alice, eu lhe pego! disse elle tomando-lhe a nido affectuosamente. Nao
desperte essas recordagdes; deixe-as dormir para sempre!

— Incommodam-lhe, Mario?

— Muito!

— Tao ruim foi para vocé esse tempo, que nao péde supportar nem que se
falle delle? exclamou Alice com uma queixa sentida. Que vocé nao se lembrasse
mais, era natural. Esteve na Europa!...

— Essas recordagdes, ndo se apagaram de meu espirito, como vocé pensa,
Alice. Quantas vezes, na capital do mundo civilisado, emquanto as maiores
celebridades passavam por diante de mim, ¢ o borborinho da grande cidade
aturdia uma populagdo ebria de prazer; quantas vezes meu pensamento nao
atravessava 0 oceano, para refugiar-se nestes sitios, onde vivi minha infancia;
para divagar pelas mattas e campos, onde eu tantas vezes brinquei com a morte,
como uma crianga louca e imprudente?

— Somente disso ¢ que se lembrava!

— Tambem via a sua imagem suave, que me seguia quasi sempre como um
anjo da guarda, contra quem eu, arrastado pela tentacdo me revoltava de uma
maneira as vezes brutal. E apezar disso vocé nao se agastava nunca; nas minhas
scismas muitas vezes seu rosto sempre meigo apparecia-me ao mesmo tempo
orvalhado de lagrimas e desfeito em risos; porque a cholera em sua alma, Alice,
era apenas o raio de sol que abre a flor.

Mario parou um instante como si hesitasse ainda.
— Mas essas recordagdes me faziam mal!

— Saudades? perguntou Alice com ternura.



— Oh! nao! Asaudade ¢ uma doce tristeza, e a minha amargava. O que me
deixavam aquellas scismas nao era o enlevo do passado, mas um tedio
inexprimivel desse tempo que desejava nao ter vivido. Sempre, depois disso,
ficava-me por muitos dias a alma toldada, como a agua daquelle corrego,
quando agitam o lodo que esta no fundo. Arazio do homem julgava as acg¢des do
menino, e condemnava-o como uma crianga ingrata e perversa!

— Ah'! Mario, que severidade!

— Mas, balbuciou 0 mogo com a voz surda; o mais cruel era que esse menino
louco se indignava contra o homem, chamava a razio de cobardia, a gratidio de
cobiga !...

Observando a sombra que estas palavras langavam no rosto da menina, elle
soffreou o impulso de suas recordagdes

—Esse menino louco, eu o consegui enterrar bem longe d'aqui... felizmente.
Esquega estas palavras, Alice, e deixe-me esquecer o meu triste passado.
Supponha que nos conhecemos de antes de hontem. Como si eu fosse um irmao
nascido em terra estranha, que depois de tantos annos de exilio, voltando a patria
encontra uma linda maninha, a quem néo conhece, mas ama de todo o coracio!

Alice abaixou a cabega, com um sorriso; ella sentia que era impossivel
desprender de seu passado a existencia, cujo fio se entrelagara com a teia
dourada de suas recordagdes de infancia.

— Si este enlevo em que tenho vivido desde que cheguei ¢ um sonho, Alice,
ndo me arranque 4 elle!.. — Nao tocarei mais nisso, eu lhe prometto.

— Mas ficou triste?
— Triste?... Nao: tenho saudade de minhas saudades !... Ai, hico!...

Alinda menina, com as pontinhas rosadas do polegar e indice da mao esquerda
cerrou os lahios; mas pelo ricto gracioso borbulhava um sorriso encantador.

— Pois olhe, si alguem tinha razio de queixa, era eu!
— Deveras !... Havia de ser curioso!
— Quem vive de recordagdes nio prefere o passado ao presente?

— Nem sempre! Muitas vezes lembrar-se ndo ¢ sindo desejar ! disse Alice
rapidamente, e afastando-se com direc¢do 4 casa.

— Escute!
— Séo horas!

E a moga desappareceu.



0 BATUQUE.

Adelia ficara so, abrigada 4 sombra do caramanchao de madresilvas, ouvindo
borbulhar a fonte.

Recostada no gradil, com a cabe¢a descangando na mio, tomara uma posi¢ao
sentimental e languida, que realgava a elegancia de seu talhe ; de vezem quando
um suspiro, exhalado com a mais pura expressdo romantica, estufava a
harmoniosa ondulagdo do seio coberto por fina renda.

Instantes depois ouviu crepitar uns passos nas folhas da alameda; e presentiu
que Lucio estava perto della, sem comtudo dar o menor signal de aperceber-se
de sua approximagao. Com effeito, 0 mogo parara a dous passo?, e hesitava:

— D. Adelia!
— Ah! Sr. Lucio ! exclamou a menina fingindo espanto com uma perfeigdo
admiravel. Nao sei onde foi Alice.

Dizendo isto, a moga deu alguns passos para affastar-se:

— Desejava dizer-lhe uma cousa ! supplicou o mancebo animando-se.

— Amim *?

— Naio sabe quanto tenho soffrido desde hontem I Estdo arranjando seu
casamento com o Frederico...

— E oseucom Alice!

— Mas eu sou constante.

— E os outros nao?

— Pelo menos ndo parecem.

— Muito obrigada! E' isso 0 que me queria dizer.

— Naio se zangue, D. Adelia. Veja si eu tenho razio ou ndo. Ainda hontem &
noite The offereci o brago na occasido da ceia, ¢ a senhora preferiu de Mario.

— O de Mario nao; o de Alice que estava com elle. Queria que aceitasse antes
o do Frederico paro obedecer a mamai.

— Mas na ceia elle sentou-se perto da senhora.

— Porque ? O senhor ficou todo arrufado e néo se apressou em tomar o lugar.
E sou eu a inconstante! ...

— Perdao, D. Adelia! murmurou Lucio.

Amoga voltou o rosto para esconder uma lagrima que desfiava pela face; mas



4 tempo de permittir que o namorado a visse brilhar.

Lucio ajoelhou; e balbuciando palavras soffregas apertava aos labios a
maosinha covinhada que Adelia esquecéra entra as pregas do vestido.

Entretanto Alice que se approximara descuidosamente do caramanchio, sem
lembrar-se de Adelia, descobriu o grupo dos dous mogos e parou corando. Nesse
momento Mario passava; a menina chamou-o com um aceno.

Mario chegou justamente na occasiao em que Lucio cingindo o talhe esbelto
de Adelia pousa va-lhe na face um beijo timido.

Alice e seu companheiro trocaram um sorriso,

e enrubecéram ambos. Mario movido por uma intuigdo admiravel do que se
passava n'alma daquella menina casta e innocente, segurou o louro annel de
cabellos que se enroscava pela espadua de sua companheira, e rogou nos labios e
as pontas da fina meada de seda e ouro.

Havia sem duvida naquelle gesto uma expressido de pureza e respeito; porque
longe de perturbar Alice, ao contrario darramou em seu animo uma serenidade
angelica.

Oc dous companheiros se affastiram discretamente do caramanchéo.
Momentos depois a vozde Alice chamou Adelia; e ambas chegaram 4 casa
justamente quando tocava a sineta para a merenda.

O vigario, vendo-as chegar, teve impetos de excommungar o seu acoly to pelo
peccado da gula, pois foram as cascas de noza causa de fugir-lhe a inspiragio e
perder-se o consoante. Mas 0 nosso poeta mettéra-se em brios; e estava resolvido
a nao descangar emquanto nSo désse conta da méo.

Nio merendou; jantou parcamente para nao embotar a memoria; e 1a por
volta de AveMaria conseguio afinal arranjar alguma cousa apresentavel, que elle
decorou em tom declamatorio, preparado para fazer o improviso em regra
quando as mogas entrassem na sala do baile.

Ja a claridade das luzes inundava as salas apinhadas de convidados, e o vigario
afinava a garganta, quando as duas amigas apparecéram deslumbrante de
formosura e mocidade. Mas... Que decepgdo para o nosso vate! O vestido de
Alice era azul celeste; o de Adelia cor de ouro.

Como encaixar o madrigal do cravo e do alecrim?

Nesse momento, nem de proposito, o nome do Sr. Domingos Lopes soava nos
quatro cantos da sala. Aqui reclamava-se o compadre para dansar com uma
gorducha donzellona ; 14 para servir de vis-d-vis; além para parceiro do solo ; e
do outro lado para tirar duvidas acerca de um facto succedido na villa.



O vigario metteu-se n'um canto; e desde esta noite comegou a ruminar a idéa
de bandear-se para a opposi¢do, afim de derrocar a influenciado barao, protector
do Domingos Paes.

Entretanto ao som da banda de musica da fazenda e dos risos folgazdes, os
pares pulavam na sala. entremeiando o ril e 0 miudinho 4s monotonas quadrilhas
francezas. Duas pessoas sobretudo apreciavam essa variedade das dansas : era
Adelia e Lucio a quem as mais haviam prohibido dansar juntos mais de uma
quadrilha.

As dezhoras da noite suspendeu-se a dansa, emquanto o bardo e a familia
acompanhadas pela conviva iam dar cumprimento 4 uma usanga, estabelecida
desde tempos remotos na fazenda do Bogueirdo, e adoptada em outras com
alguma differenca.

Na noite do natal os pretos da roga tinham licenga para fazer tambem seu
folguedo, e os senhores estavam no costume de por esta occasiao honrar os
escravos, assistindo a abertura da festa que principiava pelo infallivel batuque.

No meio de archotes u precedido pela banda de musica, seguiu o rancho para
a senzala, onde repercutia o som do jongo e os adufos do pandeiro. O barao ia
adiante com a baroneza, ¢ conversava com a filha, que as vezes enfiava-lhe o
brago direito, dando o esquerdo a Mario.

Aproveitando-se da confusdo, o conselheiro se deixara ficar atrazcom D.
Alina que lhe disse algumas palavras entrecortadas de reticencias, e banalidades
trazidas pelo receio de que a escutassem.

— Ja reparou na Alice ?... E' preciso que o bardo ponha cobro a isso ; elle faz
todas as vontades a filha ; e quando menos pensar estd a menina casada com o
Mario.

— Acredita nisso, D. Alina?

— Pelo geito que vao tomando as cousas.

— Nao tenha receio.

— Em todo caso a gente nao se deve descuidar. O senhor ¢ meu advogado...
— Sem duvida!

— Que prazer ndo teria eu si no mesmo dia se fizessem aqui dous casamentos,
o de meu Lucio com a Alice, ¢ o de sua Adelia com o Frederico. Mas si por
infelicidade um desmanchar-se...

—Entendo D. Alina.! disse o conselheiro com um sorriso.

Tinham chegado ao quadrado cuja frente illuminada esclarecia o terreiro. A
um lado por baixo de um toldo vermelho estavam arrumadas as cadeiras trazidas



da Casa grande para dar assento ao bardo e seus convidados

O geral dos escravos trajava suas roupas de festa; havia porém uma porgao
delles adornados com trajos de fantasia, uns 4 moda oriental e outros conforme
0s antigos usos européos; mas tudo isso de uma maneira extravagante,
misturando roupas de classes e até de povos differentes. Assim nSo era raro ver-
se um cavalleiro portuguez de turbante, e um mouro com chapéo de tres bicos.

Depois da algazarra formidavel com que foi saudada a chegada do Senhor,
comegou 0 samba, mas sem o enthusiasmo e frenez qu& distingue essa dansa
africana, e lhe dd uma semelhanga do mal de S. Guido; tal ¢ a velocidade de
remexido,e redobre das contracgdes e trejeitos, que executam os pretos ao som
do jongo.

Apresenga dos brancos impunha certo recato: do qual se pretendiam desforrar
apenas se retirasse o senhor, e se desarrolhasse o garrafdo escondido debaixo do
balcdo de ramos.

O conselheiro que ndo perdia occasido de angariar as sy mpathias dos
fazendeiros de quem dependia a sua reelei¢do fezum discurso a respeito do
trafico.

— Eu queria, disse elle concluindo, que os philantropos inglezes assistissem a
este espectaculo, para terem o desmentido formal de suas declamagdes, e verem
que o proletario de Londres n5o tem os commodos e gozos do nosso escravo.

— E' exacto; disse Mario. A miseria das classes pobres na Europa ¢ tal, que em
comparagio com ellas o escravo do Brasil deve considerar-se abastado. Mas isso
ndo justifica o trafico, o repulsivo mercado da carne humana.

— Utopias sentimentaes !...

— Perddo ; eu comprehendo que nos primeiros tempos da colonisagSo o
trafico fosse uma necessidade indeclinavel. A sociedade humana nao ¢ uma
republica de Platio; mas um ente movido pelos instinctos ¢ paixdes dos homens
de que se compde. Eram precisos bragos para explorar a riqueza da colonia; o
européo nao resistia ; o indio ndo sujeitira-se ; compraram o negro -. mais tarde
o trafico tornou-se um luxo, ¢ produziu um mal incalculavel porque radicou no
paiza instituicdo da escravatura.

O conselheiro ouviu desdenhosamente a0 mancebo ; e longe de mostrar-se
benevolo pelo joven talento, ralava-se, vendo outrem disputar-lhe a atteng@o, que
até entdo lhe pertencia exclusivamente. Pensando no que lhe dissera D. Alina ha
poucos instantes, o nosso publicista considerou grave a situagao.

—E' muito capaz de apresentar-se candidato na proxima eleigao !murmurou
comsigo o Sr. Lopes.



Entretanto o bardo retirava-se com os convidados no meio dos applausos e
saudagdes dos escravos que formando alas os acompanhavam até a Casa grande.
Na passagem as pretas mais idosas que tinham visto nascer Alice, e porisso
usavam com a menina de certa familiaridade, dirigiam-lhe estas palavras:

— Agora sim, nhanhd esta contente!

— E mesmo; nho Mario ja chegou!

— Festa grande nao tarda!

— Batuque de tres dias!

— Benza-os Deos !.. Feitinhos um para o outro!
— E' um anjo com um serafim!

Alice enrubecendo sorriu-se para Mario; mas vendo a expressdo de
contrariedade que ressumbrava em sua phy sionomia, reprimiu os gracejos
indiscretos levando o dedo aboca.

— Nem mais palavra, sindo fico zangada!
0 bardo que attendéra ao incidente voltou-se a meia voz para dizer 4 filha:
— Porque Alice ? porque elles desejam que sejas feliz.

Duas pessoas empallidecéram ouvindo estas palavras; Mario e D. Alina.
Quanto a Alice, commovida e tremula, estreitou-se ao flanco do pai e lhe
murmurou baixinho.

— Que ¢ isto agora, papai?



XI

A ROSA.

Alice e suas amigas brincavam no jardim, umas folgando o jogo dos cantos,
outras escolhendo flores para os ramalhetes gne deviam ornar a capella e a ceia
do anno bom.

Era dia de S. Silvestre; ja tinha tocado uma hora da tarde no sino grande da
fazenda.

Lucio de esperto se encaixara no jogo dos cantos, onde as corridinhas, os sustos
e os logros lhe offereciam frequentes occasides de apertar a mao de Adelia,
rogar-lhe as espaduas, e cingir-lhe a mimosa cintura, sem que isso causasse o
menor reparo. Semelhante confusio ¢ o chiste do jogo.

Alice tendo transformado o Sr. Domingos Paes
era nma especie de jarra ambulante, mergulhanTronco do Ipé. Tomo I1. 9

do-o em um formidavel molho de flores que elle mal abragava; deixou-o no
meio do jardim, como um vaso de barro cosido ; e chamou para servir-lhe de
parelha ao Frederico. Foi um meio de desembaragara amiga da presenga do
mogo, que naturalmente acanhava a ella e ao Lucio.

As duas meninas traziam o mesmo trajo do dia de natal, com uma pequena
modificagdo. Alice sobre o vestido de raminhos verdes deitara um cinto de flor
de alecrim, e Adelia ornara o seu vestido escarlate com lagos de fita verde.

A chegada de Mario transtornou completamente 0 bem combinado plano.
Alice contente por ver seu companheiro de infancia ndo occupou-se mais sindo
delle. Frederico aproveitando-se da distrac¢@o da moga, accumulou sobre o



Domingos Paes a sua carga deflores, e voltou ao jogo, pelo que Lucio retirou-se,
agastado com Adelia por ndo fazer outro tanto.

Desde alguns dias, Mario andava arredio da familia do bardo e da sociedade
reunida na Casa Grande.

Pretestanto o desejo de visitar os sitios que vira outrora, na infancia, e
percorrer os arredores, pouca ou nenhuma parte tomara nos folguedos e
divertimentos em que se passara o intermedio do natal a0 anno bom.

Imagine-se pois qual devia ser o contentamento de Alice vendo apparecer o
mogo no jardim. Correu a seu encontro desfeita em risos e tdo alvoragada de
prazer, que nao reparou na estranha phisionomia que tinha Mario naquelle
momento. Sob a mascara polida que a educagdo impde ao homem da boa
sociedade ; via-se bilhar em seus olhos o livido lampejo da tormenta, e borbulhar
em seuslabios a gota de fél.

— Ja sei que vem me ajndar a fazer um ramalhete para esta noite! De que
hade ser, de violetas ou de cravos brancos?

—O Sr. Frederico ¢ mais proprio para essa tarefa. Nao quero usurpar direitos
alheios!

O tom, mais do que as palavras, feriu o coragdo de Alice, magoada pelo frio
desdem com que Mario lhe respondia.

— Enfadou-se comigo?

— Enfadar-me por tdo pouco.... Ndo senhora; era preciso que néo tivesse
outras cousas ¢ bem serias para occupar-me o espirito.

Ditas estas palavras, o mogo affastou-se de Alice com uma cortesia delicada
mas glacial, e aproximou-se do lugar onde brincavam os quatro cantos.
Recostado ao tronco de uma arvore, entretevese durante algnm tempo em ver o
folguedo, trocando algumas palavras, com Adelia e Frederico.

Afilha de D. Luiza 4 pouco ¢ pouco tomou interesse na conversa do mogo e
deixando o jogo veio sentar-se no banco de relva proximo 4 arvore ondeelle se
apoiava. Mario, até entdo sobrio na conversagio e reservado no trato, revelou
nesse dia a vivacidade de seu espirito e a distinc¢do de suas maneiras. Contou
impressoes e curiosos incidentes de viagem com uma fraze singela ¢ amena, que
a todos encantava.

Adelia, sorpreza da preferencia que Ihe dava o engenheiro, mostrava-se em
principio acanhada ; mas a pouco e pouco attrahida pelo prazer da conversagao,
correspondeu as delicadas attengCes do mogo; pelo qne Lucio e Frederico se
afastaram arrufados.



Entretanto Alice continuava maquinalmente na sua colheita de ramos,
observando de parte a conversagdo animada dos dois mogos. Ainda possuida 'N

pelo assombro que Ihe causaram os modos extraimos de Mario; a menina perdia-
se em conjecturas sobre a rasao dessa brusca mudanga. Teria o mogo levado a
mal que ella chamasse o Frederico para segurar as flores junto de si?

Na esperanga de apagar do espirito do mogo aquella sombra de ressentimento,
qual fosse a causa, a menina fasendo uma volta pelos alegretes do jardim,
aproximou-se hesitando do banco onde estava Adelia sentada.

A filha de D. Luiza que fazia os ultimos gastos da conversa animada que tivera
com Mario, continuou sem interromper-se, ou porque nao se apercebesse da
presenga da amiga, ou por ndo receiarse de ser ouvida.

— Ja vae? perguntava ella com certa inflexdo entre carinhosa e zombeteira,
cheirando um a rosa que tirou do decote.

— Sime demorar mais tempo, pode haver alguma catastrophe: respondeu
Mario sorrindo. Felizmente ndo esta admittido entre nés o uso do duelo, o grande
recurso dos romancistas, sindo podia gabar-me de ter neste quarto de hora
arranjado uns dois pelo menos.

— Que pena ! E fico eu sem esse triumpho?
— IN ao lhe faltardo outros mais expleudidos.

— Nenhum vale este !acodiu Adelia brincando com a flor e rogando as petalas
nas faces.

— Depois desta, vou-me decididamente embora.

— Pretende se eclipsar de novo deixando-nos as escuras, como estes dias
passados em que ninguem o viu 4 nao ser no jantar e isso mesmo de relance?
Onde andou todo esse tempo *? Passeiando.... s6?.... perguntou Adelia com o
mesmo tom de maliciosa affabilidade.

Mario ficara pensativo.
— Passeiando; repetiu elle quasi maquinalmente.

— Tanto lhe aborrecem as nossas reunides, que o senhor prefere ver os
mattos! Pela minha parte agradeco-lhe a fineza.

— Nem sempre, D. Adelia, ¢ essa a causa de nos affastarmos.
Estas palavras foram ditas com uma entonagdo profunda.
— Qual é a outra? inquiriu a moga reparando na expressdo de Mario.

— Algumas vezes ¢ ao contrario o terror de uma seducgao funesta, que nos



faria esquecer os mais santos deveres. E' preciso entdo fugir, abrigar-se no seio
das florestas, no regaco das recordagdes da infancia,nesse bergo de nossa alma,
onde a natureza a acalentou nos primeiros annos da vida. E' preciso ver os sitios e
os objectos que foram nossos camaradas de infancia, com quem brincamos, ¢
que, amigos leaes, guardaram puras e intactas as nossas conRdencias pueris, o
segredo de nossas paixdes de menino. Parece com o exilado quando volve a
patria, esse homem que remontando o curso da vida se transporta aos dias de sua
infancia e....

Subito, Mario que se deixara arrebatar pela expansio de um sentimento
recalcado no intimo, soffreou a palavra e tornou a si daquelld emogdo. Outra vez
o toque do jovial galanteio se derramou pelo semblante do mogo.

— Nao procure pois outro motivo. Foi com
medo da tentagdo que me escondi. E veja si nao
tinha razio? A' que tempo estou para ir-me
embora e sem animo de afastar-me ?...

Adelia tomada pela expressdo grave que ressumbrava na phisionomia do
mancebo, emquanto elle fallava de sua infancia, deixara inadvertidamente
resvallar entre os dedos a rosa com que antes brincava. Despertada pelo novo
gracejo, respondeu com um sorriso:

— Entdo sempre cahiu na tentagdo?
— Como resistir, si estou preso por este conddo. Veja?

E Mario mostrou na gola do fraque, preza a casa do botdo, a rosa que elle
havia rapidamente apanhado do chdo aos pés da moga.

Um som indefinivel, como de um solugo ou gemido suffocado. escapou-se dos
labios de Alice, envolto em um riso angustiado. A menina sentira trincar-lhe o
coragdo o dente de um aspide, ao ouvir as ultimas palavras de Mario; com a vista
escura pela vertigem, foi obrigada a segurar-se ao ramo de um arbusto para nao
cahir.

Antes que os outros se apercebessem de seu abalo, a menina fazendo um
esfor¢o recuperou, nao a calma, porém a resignagao.

— Fica, Adelia? perguntou 4 amiga com um timbre doce, mas triste.

— Nao; vamos todos.

— Com licenga; disse Mario indo-se Alice vendo affastar-se Mario, sentiu um
contentamento inexplicavel, no meio da tristeza que se tinha derramado em sua

alma. Lembrou-se que separando-se delia embora, o mancebo affastava-se de
Adelia; ¢ portanto naquelle momento ao menos ndo trocariam os olhares ¢



sorrisos que ella observara.



XII

RESURREICRO.

Era impossivel a Alice atinar com a causa da subita mudanga de Mario.

O proprio mancebo, si o interrogassem, talvezndo conseguisse explicar a
revolugdo profunda, que durante os ultimos dias se tinha operado em seu moral.

Apartando-se na idade de 15 annos da fazenda do Boqueirdo; era natural que a
impressao dos lugares onde passara a infancia, fosse a pouco e pouco diminuindo
em seu espirito adolescente; e com essa impressdo as recordagdes das
travessuras e despeitos de sua meninice.

O que a ausencia comegara, completou a curiosidade soffrega de uma
intelligencia vivaz, transportada repentinamente da soliddo de uma fazenda ao
bulicio de uma grande cidade, como o Rio de Janeiro. O aspecto dessa
aglomeracio de casas e povo; o tumulto incessante das ruas; a exhuberaneia
febril da vida & pullular em toda a parte, pelos mil poros da grande praga
mercantil; aturdiram o menino, por modo que durante muitos mezes seu espirito
sentiu um como azoamento.

Mal se ia habituando ao constante borborinho que o cercava e fervia dentro no
proprio collegio frequentado por cerca de trezentos alumnos; quando occorreu o
fallecimento de D. Francisca, victima da molestia de peito que padecia desde
annos.

Apesar de seu genio seccoe rispido, Mario amava estremosamente saa mai.
Sem estrepito, nem manifestagdes ruidosas, curtiu a dor da perda que soffrera.
Talvezndo o vissem lamentar-se ou solugar no dia da noticia; porém muito tempo
depois, ainda 0 menino de vezem quando sentia os olhos molharem-se de



repente, e um suspiro cortar-lhe a voz.

Amorte de D. Francisca determinou uma resolugio, que veio a influir na
existencia de Mario.

Tendo-se incumbido do futuro do menino, o bardo lembro u-se de manda-lo a
Europa, afim de concluir seus estudos em um collegio francez. Por ventura
esperava elle que a residencia por muitos annos em um paiz estrangeiro, ¢ a
influencia de idéas e costumes diversos, gastariam no caracter de Mario certas
asperezas, € apagariam no seu espirito vagas suspeitas que lhe tinham imbuido
em tenros annos.

Passando da capital do imperio 4 capital do mundo, teve o menino segundo e
talvez maior aturdimento. A grande cidade, hoje manietada pelo inimigo e
prestes a baqueiar, estava entdo na intensidade de seu fulgor. Nenhum estrangeiro
penetrava nesse grande foco da civilisagdo, que ndo soffresse um
deslumbramento.

Mario, adolescente ainda, tolhido ndo s6 pelo natural acanhamento da idade,
como pela vigilancia dos correspondentes; néo podia conhecer as delicias dessa
voluptuosa Baby lonia, cuja devassiddo a cholera celeste se preparava a punir,
suscitando o velho espirito germanico do po daquella terra, donde sahiram
outr'ora os demolidores de Roma.

Todavia a electricidade moral dessa atbmosphera coramunicava-se a alma do
menino e produzia nella choques e repercussdes intimas que brandiam as fibras
mais reconditas de seu organismo. Elle nao via, mas pressentia, que em torno de
si agitava-se o tropel de uma civilisagdo chegada ao apogeu.

Succedeu o que esperava o bardo. Um espirito joven, ao despontar da
juventude, ndo podia resistir a abalos, capazes de subverter uma alma ja adulta e
um caracter formado. Desprendendo-se da primeira quadra de sua infancia;
talvez sopitando-a apenas; o menino foi se moldando pelo exemplo da nova
sociedade em cujo seio vivia, e pelo influxo dos conhecimentos que rapidamente
adquirira; porque sua intelligencia como a semente cheia de seve; cahindo na
leiva na civilisagdo, comecara logo a pulular com vigo admiravel.

Mais tarde, ja passados os dezoito annos, depois que a vida do homem transpde
esse breve limbo que separa a mocidade da adolescencia: quando o homem
apenas surgido das illusoes, attonito de si mesmo, coteja-se como o menino que
era hontem, e a creanga que foi outr'ora; nesses momentos de ascultagdo d'alma,
as reminicencias dos primeiros annos refluiam de chofre ao coragdo de Mario, e
submergiam por instantes as impressdes da vida parisiense e as preocupagdes do
mogo estudante.

Essas evocagdes de um passado que parecia extincto vinham



involuntariamente; e muitas vezes por um singular contraste em occasioes que
pareciam mais proprias para impedi-las. Em uma festa; nos theatros e passeios
mais frequentados; no meio dos ledos ruidos da multiddo em jubilo; o
pensamento isolava-se-lhe irresistivelmente desse mundo repleto de com mogdes
e prazeres para ir em demanda daquelle canto obscuro, que fora o ninho de sua
alma implume.

Despertando afinal, Mario sentia sempre, como dissera a Alice, um desgosto
profundo. Aquella introversdo vascolejava-lhe o fel dentro d'alma. O mancebo
de animo generoso e delicado revoltava-se contra o genio irritavel e rustico do
menino que tinha sido. Muitas vezes corou de vergonha recordando alguma
pirraga mais censuravel de seus primeiros annos.

Tinha elle o direito por simples e vagas suspeitas, de odiar o bardo a quem
devia a subsistencia de sua mai e sua? Ndo era indigno d'elle que aproveitava do
beneficio, em vezde se ennobrecer pela gratiddo, ao contrario se rebaixar por
um despeito insultante? Fora justo além disso estender a culpa, si culpa houvesse,
4 toda a familia desse homem, e até a uma innocente menina, a um anjo que o
estremecia, como a irmao, ¢ a quem elle proprio Mario apesar de sua arrogancia
queria bem *?

O estigma que 0 mancebo inflingia 4 sua infancia era nimiamente severo, mas
elle achava-o justo. O que o dominara naquelles primeiros tempos, nao fora o
respeito e amor 4 memoria paterna; mas inveja de ver possuida por outrem uma
riqueza que elle acreditava pertencer a sua familia.

Entretanto nao se deixava o passado condemnar sem reagir com energia. Uma
voz intima, submissa, vaga, mas incessante como o estalido da filtragdo que mina
gota a gota do coragdo do rochedo; voz de mofa, importuna e ironica,
murmurava-lhe:

— Chamas inveja 4 repugnancia que a virtude experimenta pelo crime;
grosseria, as repulsas da dignidade ultrajada; loucura, as angustias & tribulagdes
de uma crianga, forgada pelo desamparo a acceitar a subsistencia da mao que
talvez assassiuou-lhe o pai e a receber como esmola humilhante as migalhas de
uma riqueza que talvez lhe foi roubada! Nao ha duvida! o Sr. Mario Figueira
civilisou-se! Adquiriu essa admiravel sciencia que ensina a ir com o mundo; a
acceita-lo como elle ¢ realmente, ¢ nao como o sonham os moralistas. O barao,
alma de tempera antiga, ty po raro da amizade, lembrado dos beneficios que
devia a José Figueira, se disvella em proteger o filho de seu amigo. E' essa a
realidade da situag@o. Porque pois o Sr. Mario Figueira nao hade affagar um tdo
nobre e generoso patrono, e tirar delle todo o proveito possivel emquanto ndo
apparece causa melhor? Si no futuro se descobrir que o bardo espoliou com
effeito a seu amigo, melhor, porque restituird o que roubou ; si nada se descobrir,



a0 menos ndo se perdeu tudo!

Debalde porfiava Mario por suffocar essa voz sardonica, ou com as
clocubragdes do estudo ou com o torvelinho do baile; o latejo da consciencia
batia diae noite 4 todo o instante como a pulsagdo de uma arteria. S6 depois de
algum tempo quando se aplacava o tedio deixado pelas recordagdes da infancia,
calava-se o ccho do passado.

Semelhantes crises com o correr do tempo se tornaram mais raras e no ultimo
anno da estada do mancebo em Pariznéo se reproduziram; ou porque o tempo
gastasse aquella corda d'alma; ou porque as preocupagdes de estudos mais
graves e da proxima volta 4 patria, lhe tomassem todo espirito por forma que nao
deixava presa para outros cuidados.

Tendo obtido o bacharelado em engenharia, como tres annos antes o obtivera
em lettras; Mario regressou a final ao Brazil depois de uma ausencia de cerca de
sete annos.

O alvorogo de rever a patria, que alias era uma desconhecida para quem a
deixara menino e vindo de uma fazenda do interior ; o attrativo das festas do natal
em que elle, quaz estrangeiro, farto dos bailes ¢ divertimentos parisienses,
achava o encanto da novidade e um perfume ingenuo e agreste que penetrava-
The os seios d'alma ; o acolhimento da familia que o recebeu como 4 um filho, e
mais que tudo a affectuosa ternura de Alice, tratando-o
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mais velho ; essas doces emogdes, absorveram tanto a existencia do mogo nos
primeiros dias, que seria impossivel 4s recordagdes surdirem do jazigo do
coragdo onde estavam acamadas desde tanto tempo.

Mas de repente comegou Mario a sentir as vibragdes do passado ; e era a voz
carinhosa de Alice, que sem o saber feriu n'alma de seu camarada de infancia
aquellas teclas dolorosas. A ingenua menina obedecia 4 necessidade de expanséo,
irrisistivel depois de tdo longa ausencia. Todas as saudades que durante sete annos
clla tinha escondido em seu cora¢do de menina; agora desfraldavam as azas e
borboleteavam em sua imaginagao, affagadas pelo doce alumbre da esperanga.

Mal sabia ella que essas recordagdes, si eram em seus meigos sonhos, sy Iphos
de azas douradas, se transformavam para Mario, em vespas que pungiam-lhe os
seios da alma. Por diversas vezes o mancebo soffreu aquelle intimo
remordimento, e conseguiu abafa-lo, até que a insistencia de Alice no pomar
arrancou-lhe, méo 'grado, a revelagdo da luta que desde muito se travara nelle,
entre o presente ¢ o passado : entre 0 homem e a crianga.

A gazil affabilidade de Alice e sua gentileza,



tinham ja serenado o espirito de Mario, quando por occasido do batuque dos
pretos, um incidente veio exacerbar todas as nobres susceptibilidades dessa alma.
Foram as alluzdes feitas pelas negras velhas ao casamento de Alice com elle;
facto que ellas tinham como certo e proximo. Foi a tolerancia com que a familia
desde seu chefe deixou passar aquella indiscreta liberdade. Mas sobretudo,
impressionaram ao mogo as palavas que o bardo deixara escapar nessa occasido.

Affigurou-se 4 Mario que seu casamento com Alice era um projecto ja
resolvido pela familia, e divulgado entre os estranhos, ignorado unicamente por
elle de cujo destino dispunham sem darem-se ao trabalho, ndo so de consultal-o,
mas até de prevenil-o. Contavam com seu consentimento, como cousa infallivel.
Um mogo pobre, educado por caridade, sem arrimo nem futuro, podia nunca
recusar o mais rico dote daquelle municipio quando Ih'offerecia de mao beijada
e com uma noiva tao bonita?

Esta supposi¢do, alias em boa parte inexacta, trabalhou o espirito do mancebo
durante o resto da noite. Por mais que fizesse para corresponder as effuzdes de
Alice, partilhando seu contentamento ; embora se atirasse 4 dansa com o sentido
de atordoar-se, nao lhe sahiam da mente aquellas repugnancias, que ahi se
tinham insinuado.

No dia seguinte Mario ergueu-se ao romper d'alva. A noite fora para elle de
insomnia: passara-a revolvendo o corpo no leito, ¢ 0 pensamento nas cinzas do
passado. Devorava-lhe o seio uma sede immensa de luz, de espaco, de
movimento.

Desceu no jardim; sem inten¢do formada, levado por um forte impulso, fez
uma longa excursdo pelos matos e campos, visitando os sitios de que tinha
guardado a lembranga; reconhecendo outros que havia de todo esquecido;
notando as mudangas operadas durante a ausencia nos objectos seus conhecidos.
Aqui era um tronco morto que o fogo abrazara ; ali um arbusto que se fizera
arvore.

Deu-se entdo um phenomeno mais commum do que se pensa; uma especie de
ressurrei¢do moral. Quantas vezes a indole natural do individuo, sopitada pela
educagdo, tolhida pelas circumstancias, nSo resurge mais tarde com extrema
vehemencia /

Ao contacto daquellas devezas, no fundo desses campestres, Mario sentiu que
outro ser, differente, crescia dentro do seu, insinuava-se pelos refolhos d'alma, e
tomava posse delle ; e este ser nao era sendo o do orph&o. que outr'ora ali
vivera.

Aalma desse menino ficara em hybernagao no seio daquelle sermos; e
dispertando agora depois de longos anuos de entorpecimento, voltava 4 animar o



corpo onde outr'ora habitara. Mario a bebia a tragos, no ambiente que inspirava,
na fragancia das flores, nos estos da brisa, nos borbotdes da luz que jorrava no
espago.

O dia inteiro, 0 mancebo passou-o no campo; almogou fructas do matto como
tantas vezes fizera outr'ora; e em vez de jantar merendou na cabana de
Benedicto.

Quem nessa noite se recolheu & Casa grande nio foi o joven doutor chegado
ultimamente da Europa; mas o orphdo de outr'ora com todas as suas paixdes.



XIII.
O PATO.

Estavam todos reunidos 4 espera do jantar, quando entraram Alice e Adelia.

O vigario, que da janella espreitava essa occasido solemne, promoveu dois
passos até o meio da sala; collocando-se em frente da porta onde assomavam as
duas mogas; ahi as fez parar com um gesto amplo, e bateu palmas para concitar
o silencio ¢ a attengdo geral.

Afinada a garganta e preparada a posi¢do pindarica, o vate fluminense,
erguendo a m&o rochonchunda, com o polegar e o indice apertados foi
desfiando o seu verso:

Entre as florinhas mimosas
Que brilham neste jardim,
Sdo tidas por mais formosas

Este cravo, este alecrim.

— Bravo! bravo! gritaram de todos os lados.

O Sr. Domingos Paes que tinha preparado essa ovagdo para entrar nas boas
gragas do vigario, fezum barulho infernal, pois tanto batia palmas com as maos,
como pateava com os pés; e por fim, ndo contente com o estrepito que produzia,
tocava piano por um modo original. Sentava-se no teclado e erguia-se
similhanga de nm deputado neutro, que desejando estar bem com o deus-
governo, ¢ com o diabo-opposi¢do, procura resolver com as ancas o que nao
comporta a cachola; o difficil problema de votar por um e outro, a contento de
ambas as partes.

Ao toque da sineta, que o Martinho tangia com verdadeiro brio, o rumor ndo
se aplacou; mas rolando como o ribombo de uma salva foi perder-se na sala de
jantar, onde os convidados ja comegavam a rodear uma longa mesa de
cincoenta talheres carregada das iguarias mais finas da cozinha brazileira.

O vigario, infunado como um pera de roda foi-se repimpando na cadeira de
honra 4 esquerda da baroneza que tinha 4 sua direita o conselheiro, eclipsado
nesse dia pelo triumpho poetico do nosso reverendo. Mas o Cicero parahybano
nSo se deixava abater com qualquer revez; e nesse momento mesmo ruminava o
discurso de uma saude com que procurava desbancar em prosa o verso rangoso



do arcade vassourense.

O lugar habitual de Mario era entre Alice ¢ Adelia. Como porém eclle a
pretexto de passeio faltasse duas vezes nos ultimos dias, o Lucio ¢ o Frederico,
aproveitando.se daquella sinalepha encartavam-se 4 maneira de virgula.

Fazendc-se de desentendido o Frederico ja se apoderava da cadeira reservada,
quando Alice observou-lhe:

— Este lugar ¢ de Mario.

— Ah! ¢ verdade; como estava distraindo; acodiu 0 mogo levantando-se.
— Mario !... disse Alice com uma doce exprobragdo no olhar.

Mario ja se tinha sentado 4 esquerda de Adelia:

— E' uma ordem * perguntou 0 mogo gracejando.

Mas dentro do sorriso que envolvia sua fineza, sentiu Alice o dardo de uma
ironia cruel. Nao respondeu.

— Entdo!... disse o Frederico preparando-se para tomar a posse embargada.
— Perdao ! atalhou Alice. Sr. Domingos Paes?
— Prompto ! exclamou o compadre com a pontualidade da disciplina militar.

Avozporém era surda porque rompia a custo entre a massa compacta a que
ja estava reduzida na boca do cometa, uma meia duzia de azeitonas com duas
colheres de farinha, e a moela torrada de um frango. O compadre conhecia o
valor ao tempo, sobretudo na mesa; e por isso ia debicando nas proximas tarrinas
para dissipar uns agastamentos de estomago produzidos por flatos, que se
exacerbavam com o vacuo.

— Faga favor de sentar-se aqui para trinchar o pato! disse Alice. Esse lugar
fica para o Sr. Frederico.

O pato a que se alludira estava bem distante; mas o Martinho 4 um aceno da
nhanha foi busca-lo e o substituiu 4 torta collocada”em frente do lugar
primeiramente destinado para Mario. Depois, por uma evolugao habil, Alice
aproveitando-se da confuzao passou Adelia para sua direita, e collocou o Sr.
Domingos Paes 4 sua esquerda. Assim ndo ficava ella ao lado de Mario; mas
tambem n8o o deixava junto de Adelia.

O compadre sentou-se, langando um olhar fulminante ao pato frito, que
trescalava diante delle no prato de travessa. Condemnado a trinchar em todos os
banquetes esse palmipede; o Sr. Domingos Paes suava pelo topete antes de
acertar com as juntas da aza ou da coixa. Em sua opinido, mais adiantada que a
Buffon e Cuvier o pato era um animal inteirigo, feito de um s6 osso.



Succedia quasi sempre algum desastre no trincho da ave ; ou era 0 molho que
se entornava pela toalha e salpicava o vestido de alguma senhora, ou eram copos
e garrafas quebradas pelo safando do garfo, ou finalmente alguma tremenda
cotovelada no nariz do vizinho.

Provinha dahi o rancor profundo que o Sr. Domingos Paes votava 4 raga dos
patos. EUe ndo via um desses malditos palmipedes que ndo se possuisse de furor;
e sem duvida mataria o infeliz, si ndo o horrorisasse a so idéa de que seria talvez
condemnado ao supplicio de trinchar o cadaver de sua victima.

Nao deixava por isso o Sr. Domingos Paes de enterrar-se no pato, quando
achava occasido; ao contrario tinha um prazer indizivel em devorar as carnes do
inimigo e trincar-lhe as entranhas. O compadre comegava sempre arrecadando
como previlegio seu, o coragdo, a moela e o figado da ave, que o cozinheiro
pregava na titella com um palito de rosetas, reunindo o util ao agradavel; bocado
saboroso que era considerado pelo trinchante como uma especie de propina do
officio.

Entretanto, os convivas depois da primeira investida ao banquete, comegavam
a moderar o ardor e denodo. Até entdo, entre o tinir dos pratos, o trincar dos
garfos e facas e o resmoer dos dentes, nao se ouvia mais do que a garrulice das
mogas, ¢ as breves exclamagdes com que os gastronomos costumam adubar as
iguarias. Agora porém a conversa ja rolava ao redor da mesa, embora ainda
lenta e mastigada de envolta com os ultimos bocados.

O assumpto geral em varios pontos da mesa, era o elogio po3thumo das
viandas j4 saboreadas, e os louvores antecipados das mais lindas pegas da
segunda coberta. O conselheiro fezum discurso enciclopedico & respeito da arte
culinaria, comparando entre si as maneiras de preparar os manjares uzados pelas
diversas nagdes: e no meio de um frouxo de erudicgdo, que deixou
embasbacados os roceiros, referiu diversos factos historicos, e entre outros o de
D. Jodo VI que durante a sua residencia na corte no Rio de Janeiro gastava com a
ucharia apenas a migalha de um conto de réis por dia.

Ouviu-se um suspiro abafado. Era do Sr. Domingos Paes, que lamentava nao
ter nascido vinte annos antes para ser compadre do mordomo-mor de um rei,
que tao sabiamente comprehendia este mundo.

O juiz municipal sentado defronte de Mario, tinha travado conversagdo com
elle; e saltando de um a outro assumpto, dizia-lhe naquelle momento:

— O doutor naturalmente volta para a corte?
— Nao sei ainda; respondeu Mario.

— Com seu talento e seus conhecimentos nao deve enterrar-se na roga. Seria
estragar um bello futuro.



— Entdo 4 saude do futuro ! exclamou o Sr. Domingos Paes erguendo a cabeca
¢ virando o copo. E' aqui o da D. Adelia? Sr. vigario, ao bello futuro!

— Esta muito sahido! acodiu Adelia corando. Pdode beber quantos copos quizer;
nao precisa de pretexto....

— Desculpe; eu cuidei... balbuciou o compadre percebendo que fizera um
trocadilho, ou antes um disparate.

— Qual futuro? perguntou o vigario:

— O futuro passado! disse Lucio apontando para o compadre, saudado com
uma gargalhada geral dos rapazes.

— Na corte, continuou 0 juiz, atando o fio ao dialogo; ndo lhe faltardo
empregos, sobretudo agora que o0 nosso governo estd tratando seriamente dos
melhoramentos materiaes.

— Os empregos sio difliceis; e além disso ndo os pretendo.

— O Sr. Mario gosta mais da fazenda! insinuou Adelia com um sorriso
malicioso.

— Nao ¢ esta a razio, D. Adelia. Aquelles que ja ndo tem familia para lhes
prender a alma 4 algum canto de terra; vivem bem em qualquer parte que lhes
determina o dever ou mesmo o interesse.

— Eu sou assim! observou o Domingos Paes, aproveitando o intervallo da
mudanga do talher. Passo tdo bem aqui na fazenda, como na villa em casa do
compadre bardo!

Alice receiou que as interrupgdes do compadre lhe impedissem de ouvir as
palavras de Mario.

— Faga favor de trinchar o pato, Sr. Domingos Paes, disse ella.
— Ah I ¢ verdade. Mas falta o trinchante.

— O senhor naturalmente sem querer o escondeu em baixo da toalha! disse
Adelia.

— Ora que distragao!

O compadre, apunhando a faca e o garfo, de senho torvo e gesto fero ergueu-
se na ponta dos pés, e traspassou de lado a lado o ventre recheado do gordo pato.

— Entfio, dizia o juizadmirado ; ndo se pertence ? Estd gracejando !...

— Sua duvida é que me parece um gracejo. Pois ha neste lugar quem ignore
isso? Um homem que desde o bergo viveu e educou-se a custo de outro,
representa um capital alheio; é o titulo e a garentia de uma divida.



— Naio diga isso, Mario! atalhou Alice ressentida.

— Si ¢ a verdade! O dono do papel em que se escreveu pode julgar-se author
do livro? Que sommos nds ao nascer, que era eu principalmente, eu pobre
orphdo, sindo uma pagina em branco? Algum valor que por ventura eu tenha
hoje e que ndo teria si me abandonassem, pertence a quem me deu os meios de
o adquirir.

— Mas ninguem de certo aqui pretende esse direito, Mario! exclamou Alice.
Posso assegurar-lhe que todos ao contrario o respeitam.

Nio impede essa generosidade que eu cumpra meu dever. Considero-me
preso 4 esta casa e a vontade de seu dono, pelo vinculo de uma divida. Nao
poderia retirar-me d'aqui por meu alvitre sem expoliar a outrem de sua
propriedade.

O mogo fitou o olhar em Alice e continuou articulando friamente as palavras:

— O que me pertence, unicamente, exclusivamente , 0 que nio contrahiu
compromisso algum , e esta livre ainda como Deus a creou, ¢ aquella parte do
nosso ser, que nao se submette nem a propria razio; ¢ a alma com suas
affeigdes. Esta sim, posso envia-la onde me approuver, embora o corpo
permanega aqui ou além.

Para todas pessoas que o ouviam» as palavras do mancebo nao eram mais do
que um tbema da conversagio, aproveitado por elle para mostrar o seu modo
elegante de fallar. Mas para Alice essas palavras tinham um sentido bem claro; e
nao foi debalde que seu delicado seio sublevou-se, ¢ as lagrimas lhe aljofraram
os longos cilios.

Levou a menina rapidamente as maos ao rosto para esconder as lagrimas e ao
mesmo tempo suffocar o solugo.

Sem duvida esse movimento seria reparado, ao meno3 pelas pessoas mais
proximas, si nao interviesse bruscamente um dos lances habituaes da scena do
trincbamento do palmipede. Desta vez o Sr. Domingos Paes, resolvido 4 espatifar
o inimigo do primeiro assalto, mudou de tactica; tendo cravado o garfo no peito
da ave, fezcom a faca ponto de apoio na aza e comegou 4 torcer
desesperadamente o corpo do pato com esperanga de esnocar a junta.

Succedeu que em um dos impetos, a aza escapou da faca, e a mao esquerda
resvalando no ar com o impulso, atirou o cadaver do pato 4 cabega do
conselheiro. O subdelegado com a resolugdao prompta que pedia o caso, levantou-
se, e com um guardanapo fez desapparecer os effeitos da catastrophe limpando
das trunfas do orador o molho e as rodas de cebolas que tinham acompanhado o
pato. Tao rapido foi 0o movimento, que o conselheiro ndo pode impedi-lo; e
quando levou as maos a cabega, Srachou o craneo liso, pois o chino 14 ia para a



cozinha no guardanapo, que o Martinho levava a correr, pensando que tinha
dentro o pato.

Felizmente um primo do barSo, que se considerava a lingua de prata do logar,
tinha se levantado na outra ponta da mesa para propor a saude de seu nobre
parente : e na forma do costume desfiava imperturbavel a propria biographia,
com exordio obrigado da apologia do chefe e protector de toda a parentela.

Foi um excellente pretexto para que os circum
stantes fingissem ndo perceber o desastre do con*
selheiro, e sua retirada ou antes evasdo.

Trouco do Ipé. Tomo II. 11



X1V,

SOMBERAS.

A esquivanga de Mario por Alice ¢ a sua assiduidade com Adelia, coutinuou.

A menina soffria com isso; mas nao era o ciume que a affligia. Passada a
primeira impressio ella camprehendeu que da parte de Mario ndo havia aneigao,
nam mesmo capricho.

Na calma um tanto inflexivel de que se revestia o semblante do mancebo
quando conversava com Adelia, percebia-se o esforgo da vontade e nao o
impulsD de um sentimento.

Alice acreditava que o procedimento de Mario era calculado para a
desenganar. As illusdes que deixara em seu cora¢do a intimidade dos primeiros
dias, 0 mancebo queria desvanece-las logo de todo, afim de que nenhuma
esperanga viesse atea-las de novo.

Nio se eDganava ella nessas conjecturas; porém seu olhar ndo podia
prescrutar todos os refolhos d'alma do amigo de infancia. Havia além daquelles
motivos, um contra o qual a propria consciencia do mancebo se revoltava. Elle
sentia um prazer cruel fazendo soffrer essa gentil menina.

Nio era ella a fibra mais sensivel d'alma do barao, o unico ponto do coragdo
em que elle podia ferir 4 esse homem rico, felize estimado?

Algumas vezes tio mesquinha vinganga revelava-se ao espirito lucido do
mancebo em toda sua odiosa nudez: e entdo elle indignava-se contra si mesmo.
Mas um pensamento vinha attenuar a vergonha que essa revelagio lhe inspirava.
Tambem elle soffria, e mais do que ella; porque soffria por ambos.



— Eundo a amo de certo; dizia elle comsigo; mas sinto que a amaria, si ndo
fosse esta horrivel suspeita!

Entre aquellas duas almas jovens, ricas e generosas, que o amor attrahia ¢ a
fatalidade separava; ndo era de certo a de Alice a mais provada pela desgraca.
Ver murchar a esperanga que nosso coragdo affagou desde a infancia, é triste
sem duvida, mas nao se compara com os transes da subversio que dilacera uma
alma, como o terremoto revolve o solo.

Quando Mario se lembrava dos muitos beneficios que devia ao bardo, tinha
assomos de desespero; parecia-lhe que aceitando aquella generosidade elle se
tornara cumplice do crime de que fora victima seu pai. Que ndo daria entdo para
repellir de si quanto recebera daquelle homem? Ficava reduzido a um labrego
sem educagdo; e vingarse-hia como costuma gente dessa condi¢do, com um tiro
ouuma facada.

Mas ndo era essa a unica, nem a maior humilhagdo. As palavras que na noite
de anno bom o bardo dirigira a Alice, constantemente soavam 4 seus ouvidos.
Nio fora & elle Mario, que o fazendeiro se tinha esmerado em educar, e sim ao
noivo de sua filha. Esse casamento ia ser uma expiagdo; e podia elle sugeitar-se
servir de pretexto ao delinquente para applacar-lhe o remorso de um crime?

Si porém nao fosse verdadeira a terrivel suspeita que se infiltrava em seu
espirito desde a infancia, devia recusar a esse homem a unica retribuigao
possivel de sua generosidade? Com que direito esmagaria o coragao de um pai
estremoso e de uma innocente menina que o amava 4 elle?

Um dia Alice vendo-o pensativo na sala; revestiu-se de coragem e aproximou-
Sse .

— Anda tao triste, Mario?
Essa doce vozentrou n'alma do mancebo como um balsamo.
Alinda menina esquecia-se de si, para occuparse delle unicamente:

— Naio sou eu s0, Alice! disse 0 mogo tomando-lhe a mao affectuosamente.
Vim perturbar a serenidade de sua alma e fanar as flores da existencia que lhe
corria tdo felizaqui neste retiro, no seio de sua familia.

Duas vezes o mancebo passou a mao pela fronte, como si tentasse arrancar
uma obsessdo que lhe constrigia o cerebro ¢ murmurou -.

— Fatal destino o meu! Trazer comsigo o anathema de suas mais caras
esperangas! Revoltar-se contra a felicidade que Ihe sorri, como o anjo decahido
contra a luz que o cingia! Ser o espirito do mal para aquelles a quem se ama !...

— Porém, Mario !...



— Naio, Alice; esquega o que ouviu!

E o mogo afastou-se precipitadamente; com receio de ceder 4 emogdo que
delle se apoderava: e 4 maga influencia do olhar terno e melancolico de Alice.

Havia momentos em que elle se considerava presa de uma cruel hallucinagio,
e comparava o seu procedimento com a perversa malignidade de um louco,
deleitando-se em affligir uma creatura innocente, cujo crime unico era a muita
affei¢@o e disvello que por elle tivesse! Nestas occasides, Mario fugia da menina
;ndo so por certo pejo, como pelo temor de cahir-lhe aos pés e pedir-lhe perdao.

Na manhd em que teve logar o incidente referido, Mario pretestou um
iucommodo para ficar no seu aposento. Queria evitar por essa fonna um segundo
encontro, no qual elle bem sentia que lhe faltaria a coragem para resistir s
queixas da menina.

Veudo Mario fugir delia, commovido e precipitado, Alice tomada pela
estranheza das palavras que ouvira, ndo cuidou logo em seguir o engenheiro para
interroga-lo: quando se lembrou de o fazer ja elle tinha entrado em seu quarto.

Aquella retirada subita, a menina bem a pressentiu; era uma reticencia, que
talveza voznao pudesse guardar. O mancebo, teme que sua palavra mao grado
lThe rompesse dos labios, e re~ vellasse o segredo que elle se esforgava por
suffocar; apartara-se para nao ser ouvido, nem mesmo pressentido. Sem duvida
clle receiava-se até de sua phisionomia, que lhe trahisse o mysterio.

Mas esse mysterio lhe pertencia 4 ella tambem, porque pesava fatalmente
sobre sua existencia e lhe arrebatava a felicidade tilo sonhada. Ella se julgava
com direito de penetrar na consciencia de Mario; desvendar o arcano; e disputar
a esse inimigo ignoto a aifei¢do de seu companheiro de infancia, do escolhido de
seu coragao.

Para isso ndo recuaria diante de qualquer perigo, e comtudo parou indecisa ao
limiar da porta, que nao se animava a transpor. Si a morte guardasse aquella
presa, mio recuaria; mas era o pudor. A menina retrocedeu depois de longa
hesitagdo: contrariada pela idéa que mais tarde Mario restabelecido da
commogao nada revelaria.

Nas horas que decorreram até o jantar, Alice inventou varios pretextos de
arranjos domesticos para passar e repassar diante da porta de Mario. Uma vez
parou tremula, como si quizesse entrar, mas fugio logo; outra chamou o
mancebo, mas com a voz tao soturna que elle nao podia ouvir; finalmente
animou-se a bater devagarinho, mas correu assustada do que fizera,

O jantar foi triste.

Aausencia de Mario annuviou ainda mais o lindo semblante de Alice, que era



a alegria daquellas reunides de familia. O bardo desde muitos dias que andava
preoccupado, seu olhar ungido de profunda piedade e accendido no pranto
derramado durante a insomnia ; seu olhar inquieto interrogava k miude o
semblante da filha querida: depois como si re*rahia ao intimo, para derramar ahi
nos seios d'alma a lagrima que a vergonha ndo lhe deixava cahir das palpebras,
em face dos ext ranhos.

Abaroneza apezar de sua habitual impassibilidade ndo se podia esquivar ao
contagio da tristeza que a cercava. Nao conhecendo embora as causas da
mudanga; parecia-lhe que uma desgraca ameacava a familia.

O conselheiro depois da catastrophe do chind, andava acabrunhado, e
resolvera recolher inmediatamente 4 corte; projecto que matou as esperangas
de Adelia e de seus dois apaixonados, Lucio ¢ Frederico. Quanto & D. Luiza e D.
Alina, contrariadas pelo geito que iam tomando as cousas, e receiosas de ver
gorados o0s seus projectos matrimoniaes, estavam de uma impertinencia que o
proprio Sr. Domingos Paes, o mais paxorrento de todos os compadres feitos e por
fazer, ndo supportava.

E' verdade que o homem tambem naquelle dia tinha posto as candeias as
avessas para ver se descobria la por dentro algum expediente que o salvasse.
Desde o dia do salto mortal do maldito pato, que o Sr. Domingos Paes nao sabia
onde se mettesse; ¢ desses casos em que um homem desejaria applicar a si uma
figura grammatical, e fazer uma elipse de sua pessoa, para nao ser visto, ficando
apenas subtendido no almogo, no jantar e na ceia. Todas as.vezes que seus olhos
cahiam sobre o respeitavel chinj, este fazia-lhe o effeito da cabe¢a da Meduza;
petrificava-o.

O compadre comia, e talvezmais do que de costume; porém isso mesmo era
uma prova das tribulagdes porque havia passado. A tristeza produzia-lhe uma
grande excitagdo nervosa.

— Sr. vigario; disse o compadre levantando a cabega de repente : sabe V.
Revm. uma coisa?

— Saberei.
— Estou quasi pedindo-lhe para me benzer.
— Porque, homem?

— Nao ando bom, ndo. V. Revrn.* vé que tudo que eu fago sae torto; aqui
andam artes do maligno!

Foi interrompido pela voz do bario:

— Estdo todos tdo calados? Que ¢ isto, meus senhores. Compadre Domingos
Paes; vamos la, uma saude cantada!...



As palavras do bardo, truncadas na pronuncia, sahiam-lhe dos labios por uma
reac¢do nervosa. Percebendo uma lagrima que despontava nos olhos de Alice,
fizera um esforgo para arrancar a filha 4s scismas dolorosas em que se absorvia,
e suffocando a propria tristeza procurou despertar o rumor ¢ a alegria nos
convivas.

O Sr. Domingos Paes, apezar da sua hy pocondria, encheu até as bordas de
vinho do porto um copo d'agua, e comegou com um denodo admiravel: Nossa
carne secca Que vem do sertdo, Os paios, presuntos Melhores ndo s5o! Depois de
repetir duas ou tres vezes essa cantiga nacional que lhe ensinara um paulista, o
compadre proclamou o hriude:

— Assaude do Sr. major Tavares e do Sr. commendador Mattos, illustres pais de
seus filhos !... Estrondosa gargalhada acolheu o brinde. O desejo do bardo nao
podia ser melhor satisfeito,ninguem se pode conter; s6 o Sr. Domingos Paes ficou
imperturbavel no meio daquella hilaridade prolongada, proeurando lembrar-se
dos nomes dos filhos dos dois personagens.

Entretanto 0o major ¢ o commendador cada um de seu lado riam-se para ndo
parecerem que davam o cavaco; mas estavam furiosos porque entendiam la de
si para si que o brejeiro do compadre quizera por aquellemeio alcunhar a um de
carne secca eao outro de paio.

Os cochichos, os risinhos sumidos, os olhares trocados, puzeram as orelhas dos
dois personagens e de seus filhos a arder; de modo que o Sr. Domingos Paes
levantou-se da mesa com quatro inimigos.

O compadre decidiu fazer-se exorcizar essa mesma noite; e caso o vigario ndo
se prestasse a ceremonia punha-se de molho na pia da capella.



XV,

A CAIXINHA.

Do jardim, onde passavam a tarde a familia e seus hospedes, Alice afastando -
se com o pretexto de ver uma muda de flor, ganhou o fim da cerca.

Dabhi avistava-se por entre as arvores uma das janellas do quarto ue Mario.
Nesse momento 0 mogo recostado, com os bragos deitados no parapeito e a
cabega vergada, pareceria adormecido, si de vezem quando nao erguesse o
rosto para olhar o céo, onde cintilavam ja as primeiras estrellas. Nessa occasido
notavam-se em sua phisionomia tragos de angustia, que elle buscava dissipar
com a contemplacdo do céo, essa fonte inexhaurivel da luze orvalhos d'alma.

Alice desta vez sentiu-se arrebatada por uma attrac¢do irresistivel. Era forgoso
que fallasse a Mario ; que lhe arrancasse o segredo d'aquella angustia; e o
consolasse, embora tivesse para isso de renunciar 4 elle. Custar-lhe-ia a vida o
sacrificio; mas sentia-secom a coragem de tenta-lo. Si teria for¢as para realisa-
lo, Sy Deus o podia saber ; ella receiava que nao.

Ja tinha um pretexto para aproximar-se de Mario; desde o jantar que o achara.
Correu a alcova; tirou uma caixinha, e chamando a Eufrosina para que a
acompanhasse dirigiu-se ao quarto do mogo.

Mario ouvindo a voz da menina que o chamava correu a porta:
— E' voce, Alice /

— Esta melhor, Mario / perguntou a menina fitando um olhar ancioso no
semblante do engenheiro.



— Ficou inquieta por meu respeito ? Obrigado Alice. Ndo tenho mais nada ; ja
passou.

— De todo"?
— De todo ; respondeu 0 mogo comprehendendo o pensamento da menina.
— Mas pode voltar!

Um triste sorriso fugiu pelos labios do mancebo, cujo olhos se abaixaram para
nao verem o semblante inquieto da menina.

Estava aberta 4 dois passos a porta de uma saleta desoccupada ; era um
terreno neutro onde ella podia entrar sem o vexame que a inpedira de transpor o
liminar do quarto de Mario, depois que 0 mogo o habitava.

— Escute, Mario : disse a menina conduzindo-o para a saleta. Desde sua
chegada estou para restituir-lhe o deposito que me foi confiado, e faltavame o
animo. Hoje ndo sei porque, pareceu-me que nao devia conservar por mais
tempo este objecto em meu poder. Talvezseja um consolo !...Tome.

Amao tremula de Alice apresentou a Mario uma caixinha que trouxera
occulta sob o mantelete de seu vestido de cassa.

O mancebo em extremo comraovido nao viu o signal de uma lagrima que
humedecera a capa de maroquim verde. Elle tinha reconhecido logo uma
especie de estojo, onde sua mii nos ultimos annos costumava guardar seus
objectos de maior valor; os poucos e mesquinhos que lhe permittia a pobreza.

Havia dentro da caixa um corddo de ouro com um coragdo de coralina,
primeiro presente de Josa Figueira 4 noiva; umas argolas esmaltadas, o relogio
que Alice dera a Mario havia sete annos; brincos e collar de vidrilho preto ;
finalmente um annel de cabellos.

Foi este ultimo, que primeiro feriu os olhos do mancebo. Levando-o aos labios
e beijando-o com respeitosa ternura, Mario fitou um olhar repassado de gratidao
no semblante de Alice, cuja mao advinhara nessa delicada lembranga.

— Ella lhe queria muito bem, Mario; disse a menina com voz doce como um
canto celeste. E 4 mim tambem !...

Mario néo disse palavra; mas seus olhos embebidos nos labios da menina
pareciam-lhe pedir-lhe que fallasse, que lhe derramasse n'alma suavidade
angelica de suas palavras.

— Ella chamava-me sua filha; e bsijava-me e abragava-me para matar as
saudades que tinha de voce. Quando recebia cartas suas, lia-as uma e muitas
vezes para que eu as ouvisse ; € por uma semana nao se fallava em outra cousa,
até chegar outra carta, que era a unica novidade da nossa soliddo. Como ficava



orgulhosa, quando vinham noticia dos progressos que voce fazia nos estudos!
Entdo achava um praser extraordinario em descrever o que seu querido Mario
havia de ser; e nio se enganava !

— Ella lhe chamava sua filha Alice? disse Mario repetindo como um echo as
primeiras palavras da moga. Pobre mai!

E 0 mogo fitou os olhos na penumbra do aposento, como si ali vira surgir a
imagem daquella que nesse momento elle evocava do fundo do coragéo.

— Nos ultimos tempos, continuou Alice tremula e com a voz balba; nos ultimos
tempos, Mario,quando ella presentia que nao havia de o ver mais neste mundo,
quantas vezes nao dizia abragaudo-me :—Eu morreria feliz e iria contente
encontrar no céo meu marido, si tivesse a certeza de uma cousa. E como eu lhe
perguntava...

— Acabe, Alice; instou Mario commovido pelo tremor que embargara a voz
da menina.

— Ella me respondia « E' um segredo» Em'o
dizia baixinho ao ouvido. Coitada! Depois arre
pendia-se tanto vendo que me affligia essa idéa Tronco do Ipé 12

de que ella ndo havia de ver sua volta e nos abragar 4 ambos como fazia
antigamente; E tinha razio; o coragdo lhe advinhava!

— Mas o segredo, Alice ?... 0 segredo que ella dizia-lhe no ouvido e que a faria
morrer feliz!

Alice hesitou um momento ; depois tornou-se livida como uma estatua de
alabastro e sua voz pulsou como um arquejo:
— Era que voce, Mario, me quizesse tanto bem como ella sabia que eu lhe...

. Avozestalou como a corda de um instrumento, vibrada com demaaiada
forca, e a menina apoiouse para nao cahir no borda do consolo, de frente ao qual
passava a scena.

— Boamai!..- exclamou o mancebo erguendo ao céo as maos trangadas.

Alice involuntariamente reunira as maos supplices no seio, sem comprehender
o sentimento que a levava a imitar o gesto do mancebo. Um effluvio de
bemaventuranga derramou-se por sua phisionomia, que lembrava naq-ielle
momento a face do anjo do amor banhada pelo olhar de Deus.

Quando ella e elle voltaram desse enlevo, seus olhos timidos se encontraram
um momento e fugiram ; tinham-se queimado no rubor que abrasava o rosto de



ambos. O amor, o verdadeiro e puro amor, ¢ sempre assim, cheio de recato e
pudor. O outro, o fagueiro cupido da my thologia, que nasceu de Venus, a dea”a
da belleza e da seducgido, chama-se desejo.

Involuntariamente, Alice, procurando um disfarce para seu enleio, comegou a
examinar os objectos contidos na caixa. Mario acompanhou-lhe 0 movimento; e
seus dedos tocaram-se muitas vezes. Sentiam nisso um encanto indefinivel;
parecialhe que a alma da terna mai, despedida deste mundo os envolvia & ambos,
¢ unia suas maos pelo vinculo daquellas reliquias.

Nesse brinquedo, Mario descobriu um papel dobrado, que parecia servir de
calgo ao corddo de ouro. As lettras cercadas de uma orla ama relia, indicavam
que o escripto era antigo , e apagado em alguns lugares por nodoas lividas que
talvez fossem tragos de lagrimas.

O olhar de Mario fitando-se no papel desdobrado, tornou-se fulvo.Cobria-
lheorosto a mascara do escarneo que elle costumava trazer nos ultimos tempos.
Mas desta vez o odio borbulhava de seus labios com o assomo da ira.

Tranzido com a rapida e incomprehensivel transformagéo, Alice langou um
olhar ancioso sobre o escripto que encerrava sem duvida algum terrivel
my sterio. Mas o mancebo prevenindo seu movimento fechara o papel na méo, e
dirigia-se a porta.

— Mario ! exclamou a menina querendo impe dir-lhe a sahida.

— Deixe-me ! disse 0 mancebo com um timbre de voz surda. Neste momento
ndo me pertengo mas aquelles queja ndo sSo deste mundo!

Alice que ndo se animara a rete-lo, ouviu-lhe os passos precipitados que
reaoavam pelo corredor. Quando o ruido cessou de todo no fim da escada, a
menina levou a méo ao seio, que uma dor lancinante traspassava. Era um
presentimento de que desta vez Mario separava-se della para sempre. A
fatalidade, e3?a fatalidade misteriosa de que fallava o mancebo, acaba de
romper o elo que os prendia a ambos: suas almas estavam decepadas uma da
outra.

Desde esse dia com effeito Mario isolou-se ainda mais; as raras vezes que
tomava parte nas reunioes da Casa grande;era para dar expansdo ao sarcasmo,e
ostentarindifferenga,frio desdem pela filha do baréo.

Parecia que elle achava exquisito praser em provocar da parte da menina os
signaes da affei¢do mais dedicada, para responder com as provas de um
despreso esmagador.

Felizmente para. Alice, os hospedes comegaram 4 retirar-se. Restituida ao
socego da familia, mas ndo 4 placidez de sua vida de outros tempos, a menina



sentia-se mais forte contra a desventura e queria habituar-se 4 ella. Ver Mario, ou
quando o néo visse, te-lo perto de si ; era uma consolagio.

Nio escapavam ao bardo as vicicitudes porque passara a alma da filha na
ultima semana. Elle rastreava em seu rosto com ardente sollicitude o trago das
lagrimas que fanava-lhe o brilho dos olhos azues, e a pallidez que a vigilia
deixava inpressa nas faces tao frescas sempre e tio rosadas.

Talvez porisso o bardo esperava com impaciencia que os hospedes se
retirassem. Nos annos anteriores era elle quem instava para ficarem o mais
tempo possivel ; naquella occasido porém a companhia o incommodava; e cada
dia de demora traria-lhe uma contrariedade.

Imagine se pois quanto devia impacienta-lo a chuva torrencial que durante dois
dias cahiu em todo aquella zona da Serra do Mar. A innundagado do Parahyba que
¢ sempre a consequencia desses alluvides, impediu a partida dos hospedes.

Para distrahir a soffregidao, apenas esteou, sahiu o bardo a cavallo
acompanhado do administrador, para ver os estragos da innundagdo. Eram corno
de costume arvores arrancadas, fossos obstruidos pelo enxurro, e regos profundos
cavados pela torrente das aguas.

Proximo a cabana do pai Benedicto, o bardo estremeceu , avistando de repente
ao longe a sombria face do Boqueirdo.

— Que ¢ isto ? perguntou com a voz tropega e o rosto livido.

— Aeuxurrada levou o muro. Era um poder d'agua, como V. Ex. ndo imagina

— D'agua !... murmurou o bardo com um sorriso estranho.
— Agora hade ser preciso levantar outra vez o muro?

— Sim... sim... respondeu com inpaciencia, fustigando o animal para affastar-
se mais depressa.



XVI.
O IMPOSSIVEL.

Um raio de esperanga veio brilhar no coragdo de Alice.

Eram dezhoras da manha. Com a fronte apoiada na quina interior do portal de
uma janella, acompanhava com os olhos o vulto de Mario gne atravessava o
jardim. Seu lindo seio sublevou-se com o esto da magoa que enchia-lhe a alma; e
lagrimas silenciosas orvalharam-lhe as faces.

A Casa grande estava emfim viuva de seus hospedes: a festa despedindo-se
deixara nella a prostrac¢@o e cansago de prazer. Havia um recolho intimo n'alma
dessa habitagdo, tdo cheia sempre de bulicio e movimento.

Mas, além do desmaio, natural depois de tanta exaltagdo, percebia-se nessa
athmosphera domestica a morna atonia, que prepara a tormenta. Entretanto
nenhum dos habitantes da casa, si o interrogassem, poderia dizer o que sentia,
pois de facto nada sentia ainda. O que lhes nublava o espirito era essa impressdo
fugitiva, especie de reflexo de uma luzrecondita 4 refranger-se na consciencia,
mas de leve, tao subtil, como os fogos fatuos que rajam as nuvens.

Em sua melancholica attengdo nao ouviu a menina os passos do pai que se
approximara. Um momento esteve o bardo commovido a contemplar o bello
semblante aljofrado pelo pranto.

— Como tu 0 amas, minha Alice! murmurou elle enternecido, passando o
brago pela cintura da filha para estreita-la ao peito.

Amenina soltou um pequeno grito de susto, que suffocou reconhecendo quem
Ihe fallava; e escondeu envergonhada o rosto escarlate no seio do pai.

— E aquelle ingrato néo vé estas lagrimas! continuou o bardo com ternura.
Mas eu te prometto que muito breve, hoje mesmo, elle vira pedir-te perdao.

Erguendo rapidamente a cabega, Alice fitou no pai um olhar de muda, mas
anciosa interrogagao.

— Seras feliz, minha filha!

Amenina agitou a cabega em ar de duvida.
— Nao acreditas em teu pai?

— Como em Deus.

— Pois espera.

O Sr. Domingos Paes, entrava nesse momento um tanto sarapantado conforme



seu costume.

— Compadre, disse o bardo; faga-me o favor de dizer a Mario que eu preciso
failar-lhe ja, no meu gabinete.

— Estara no quarto?
— Vi pouco no jardim. O compadre sahiu:

— Sabes para que o mandei chamar, Alice / perguntou o bardo sorrindo para
a filha.

— Nfto papai! respondeu ella palpitante.

— Pois adivinha!

Soltando estas ultimas palavras embebidas no mesmo sorriso carinhoso, o
bardo depozum beijo na face da filha, e foi encerrar-se em seu gabinete a
espera de Mario.

Entretanto o mancebo, que atravessara o jardim poucos momentos antes,
dirigia-se a mesa do pomar onde na semana passada conversara a s6s com
Alice. Quasi ao mesmo tempo chegou D. Alina, que viera as occultas e por
diverso caminho.

Atrefega senhora andava desde a vespera em um alvoroto que apezar da sua
astucia lhe era impossivel disfar¢ar. Com o nariz ao vento parecia farejar um
perigo que a fazia estremecer, e causava-lhe frenezs de raiva.

D. Alina suspeitava pelos modos do bardo e por algumas palavras ambiguas
dabaroneza, que uma novidade estava iminente, e essa novidade néo era outra
sindo o casamento de Alice com Mario, 0 que vinha anniquillar o projecto por
ella tdo afagado de alcangar a riqueza do bardo para seu filho Lucio, como uma
compensagdo da heranga de que elle fora escolhido.

Pressentindo esse desfecho, a viuva se entendera com Lopes sobre os meios de
conjurar o malogro de suas esperangas, predispondo o bardo em favor de Lucio.
Confiava ella do conselheiro, que estimulado pelo interesse do casamento de
Adelia com o Frederico, se empenharia em ganhar a causa,

que era de ambos; para o que dispunha o deputado de grande influencia no animo
do bardo.

Mas o Sr. Domingos Paes, com seu desaso desmanchou o plano tio bem
combinado. A scena grotesca do pato produziu no conselheiro um abalo terrivel.
O novo estadista succumbiu ante as consequencias incalculaveis que daquelle
incidente podiam resultar para a sua carreira. Viu seu futuro esmagado pelo
ridiculo, esse corrosivo moral a que ndo resistem as mais solidas reputagdes; e da
qual nem o talento, nem a virtude preservam os caracteres. O ministerio parecia-



The agora uma rocha inaccessivel; do proprio parlamento, quem sabe si ndo o
expulsariam os sarcasmos dos candidatos rivaes. Para qualquer horisonte que se
voltasse, surgia-lhe em face de sua ambi¢do, o demonio do escarneo, e soltava
uma gargalhada estridente, que o arripiava até¢ a medula.

Si vivesse actualmente, € natural que o accidente do pato longe de desanimar o
homem, ao contrario lhe enchesse a alma de abundancias. O ridiculo hoje em
dia ¢ um meio de subir; pois o ridiculo habitua o homem & humilhagdo, e a
humilhagdo forma o capitel dessa columna de virtude politicas que nas altas
regides se chama um estadista. Um ministro que ndo sabe affrontar o ridiculo, e
desconjuntar-se como um manequin, descobre a coroa: ¢ a regrado governo
constitucional.

Mas o conselheiro estava em 1857, no tempo em que ainda se guardavam as
apparencias; ¢ por isso ndo ¢ para admirar que pensasse daquella forma.
Acabrunhado ao peso do infortunio, enervou-se-lhe a ambigdo; e a prespectiva
de um casamento rico para a filha ndo teve for¢a para arranca-lo a atonia. SO
nutria um desejo, retirar-se daquella sociedade e daquelle sitio que foram
testemunhas do desastre.

D. Alina vendo-o partir, conheceu que s6 devia contar comsigo, e ficou de
espreita. Naquella manhd, entendeu que era chegado o momento de dar o golpe;
¢ depois do almogo passando por Mario no corredor, atirou-lhe rapidamente estas
palavras.

— Quer saber o segredo de seu pai?

Mario voltou-se de chofre, mas ella afastava-se dizendo:

— Na mesa do pomar!

O mancebo um instante irresoluto, dirigiu-se ao lugar indicado. Desde que
achara o mysterioso papel na caixinha de sua mai; um s6 pensamento, uma idéa
fixa o dominava. Elle daria tudo para obter a chave do enigma que tinha diante
dos olhos, nas poucas palavras escriptas do punho de seu pai, na vespera da
catastrophe.

Com effeito o papel apenas continha a seguinte nota:

Commendador Alves Ferreira . 120:000000

Major Mendonga 85:000j000

Luiz Vieira 79:000[000

Capitao Felix 66:0008000

350:000#000 Nesse rascunho de um calculo arithmetico trazia Mario o seu



espirito concentrado desde a tarde em que pela primeira vez o vira. Aquelle
pedago de papel encerrava sem duvida o segredo, que elle debalde prescruptava
desde a infancia. Mas que significag@o tinham esses algarismos e os nomes
collocados em face?

Grande devia ser pois a soffreguiddo de Mario, quando elle ccmprehendeu que
ninguem melhor do que D. Alina podia revelar o misterio da inesperada pobreza
de seu avo, e talvezda morte de seu pai. Desde menino, elle sentia uma
invencivel repugnancia por essa mulher ; com a razio essa repugnancia
transformou-se em desprezo; advinhara que nesse corpo secco morava uma
alma ethica e mirrada.

Superando um movimento de repulsdo, Mario resolvera aproximar-se dessa
mutlher e ouvi-la, com o mesmo esfor¢o do medico dedicado, que revolve a
sanie de uma chaga para conhecer a natureza do mal e cura-lo.

Quando D. Alina chegava ao pomar, ouvia-se um susurro de vozes, que talvez
ainda estivessem longe, mas soavam perto. E' um phenomeno, que se observa
commumente no campo, e sobretudo em terreno accidentado, onde o som
adquire uma grande expansdo e elasticidade.

Julgando destinguir entre o murmurio seu nome estremeceu a viuva com
receio de que a sorprehendessem. Néo havia perder tempo, si nao queria perder
tambem a occasido:

— Jura que ninguem sabera ?
— O que / perguntou Mario.
— Que fui eu que lhe contei.

— Juro por Deus e pela memoria do meu pai! Nesse momento soou
destinctamente o nome de

Mario, 4 pequena distancia. D. Alina, suspensa ao ouvido do mancebo que
reclinara a fronte, soltou com soffreguiddo nervosa, uma torrente de palavras,
que borbotava-lhe dos labios, como o esguicho de um repudio.

Uma s vez 0 mancebo descerrou o labio frisadopelo desprezo e foi para
perguntar:

— Quem eram os primeiros credores?

— Alves Ferreira, o commendador major Mendonga, Luiz Vieira e o capitio
Felix.

Eram os nomes escriptos no papel. Mario curvou de novo a cabega e continuou
a ouvir. Mas D. Alina, que fallando tinha o ouvido & escuta, fugiu de chofre, para
nao ser vista pelas pessoas cujas pisadas ouvira crepitar nas folhas.



Erguendo os. olhos, Mario deu com o Sr. Domingos Paes acompanhado pelo
Martinho. Alice appareceu tambem como quem vinha a passeio e circulou com
os olhos o sitio; em seu rosto assomava uma vaga inquietagio e desconfianga.

Da sala a moga descera ao jardim, talvezna esperanga de encontrar Mario ¢
ve-lo antes da conferencia que ia ter com seu pai. Logo apoz chegou o Domingos
Paes que procurava o mogo, guiado pelo Martinho.

— Da janella da cozinha dizia o pagem, eu vi elle passar para o pomar, e por
signal que sinha D. Alina tambem foi para 1.

Essa coincidencia causou reparo a Alice. Que ia D. Alina fazer no pomar?
Pretendia encontrar-se com Mario? E para que fim fEis os motivos da
inquietagdo da moga.

— O Sr. bardo o chama: disse o Sr. Domingos Paes.

— A mim? perguntou Mario sorpreso. Para que?

— Deseja fallar-lhe.

O mancebo fitou um olhar sorpreso e interrogador em Alice, que sentiu uma
nuvem de rubor offuscar-lhe a vista. Pallida e tremula, mal poude suster-se em
pé, amparando-se aos ramos da jaqueira.

Instantes depois Mario entrava no gabinete onde o bardo o esperava com
impaciencia e a0 mesmo tempo certa inquietagao; si por um lado anciava fallar
a0 mancebo, por outro nSo se podia esquivar ao receio vago que lhe incutia a
idéa dessa conversa. — O Sr. bara j deseja fallar-me? disse Mario. A entrada do
mancebo causara no fazendeiro

uma perturbagdo, que elle apezar do grande esforgo néo pode recalcar. Sua voz
ainda ressentia- se desse abalo quando respondeu depois de uma pausa:

— Sim, Mario; sente-se.

Alguns momentos decorreram em um silencio incommodo para o bardo, e
fatigante para Mario, que ndo se recobrara ainda da primeira sorpreza. Afinal o
fazendeiro fallou; mas bastante commovido, e divagando a vista pelo valle para
evitar o encontro do olhar do mancebo:

— Quando seu pai e eu tinhamos sua idade, Mario, faziamos nossos castellos,
como todos os mogos costumam. Uma vez, no meio daquelles sonhos do futuro,
elle disse-me gracejando que pedia a Deus um filho para casar com a filha que
eu devia ter, conforme seu desejo. « Assim, ficaremos ainda mais unidos;
acrescentava elle.

O bardo pronunciou estas palavras com um

tymbre vendado, como se temesse que alguem o



estivesse escutando. Mario em quem 4 sorpreza
succedera um recolhimento profundo, ouvia com
uma placidez fria e quasi rigida.
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— Mais tarde, quando succedeu a desgraga que o privou de seu pai e a mim do
unico amigo, quasi irmao; esse gracejo de nossa mocidade tornou-se um voto. Fiz
4 memoria de Figueira a promessa de cumprir seu desejo; e no dia era que vocé,
Mario, salvou Alice, eu sellei aquella promessa com um juramento. Fazem agora
sete annos que eu espero com anciedade o momento de realisar esse voto; tinha
medo de morrer sem cumprir meu juramento. O momento chegou....

Pela primeira vez o bardo poz os olhos no semblante do mancebo: — Alice o
ama; ella é sua, Mario!

Ouvindo estas palavras, que elle pressentira antes de pronunciadas, um choque
rapido percutiu o mancebo. Suas palpebras cerradas occultaram por um instante
o abrasado olhar; nas faces subitamente incrustadas em uma lividezmarmorea
ardia e se apagava uma nodoa rubida, que mostrava o impeto do fluxo e refluxo
do sangue no coragao.

Ninguem imaginaria a luta violenta que se travou n'alma de Mario, sob a
mascara de uma phi sionomia embotada.

— Si Alice me ama, Sr. barao; disse 0 mogo em tom austero; ¢ uma
desgraca....

— Porque? atalhou o bardo assustado. O senhor nao retribue essa affei¢do?

— Eu?... Tambem a amo, senhor; porém Deus ¢ testemunha que esse amor
puro e innocente nao fui eu que o inspirei 4 sua filha. Ao contrario, tudo fiz para
evita-lo ; e era minha inteng@o afastar-me desta casa, aonde talveznao devera
ter voltado, depois que della sahi.

— Nio o comprehendo. Siambos siamam, o que se oppOe a sua felicidade
quando todos a desejam?

— O céol... murmurou Mario engolfando os olhos no ether azul.

O bardo vergou a cabega ao peito; e 0 mogo com a face apoiada no revez da
mao direita, permaneceu na mesma posi¢do com os olhos embebidos no
firmamento. Afinal comprehendeu elle o perigo da situagdo, e estremecido pelo
desejo ardente de defender a ventura de sua filha querida, sacodiu o torpor.

O pai estremoso empregou todos os recursos para destruir no animo do
mancebo os escrupulos da pobreza orgulhosa que suppunha ser o obstaculo serio



ao projecto. Representou- o casamento de Alice ndo como um favor ou
beneficio para Mario; mas ao contrario como um sacrificio que fazia a felicidade
da innocente menina, e ao socego dos pais. Invocou a amisade de José Figueira,
como titulo para merecer do filho tao grande servigo, e a0 mesmo tempo como
testemunho da obrigagdo em que estava, elle bardo, de confundir em uma as
duas familias.

Foi eloquente e sublime ; fallava pelo coragdo, e com o vocabulo das paixdes
nobres e generosas; com a abnegagio, o amor paterno, a amizade ; e talvezmais
algum sentimento occulto, e igualmente poderoso.

Mario nao o interrompera; mudo e immovel escutara.

— Sr. bardo, esse casamento ¢ impossivel.

— Porque, Mario?

— E' impossivel, Sr. bardo; e eu lhe pego ; ndo me pergunte porque.

O olhar limpido de Mario traspassou alma do bardo, que afastou-se pallido. O
mancebo cortejou e sahiu.

Momentos decorridos, Alice, entrando no gabinete achou o bardo de brugos
com a cabega vergada sobre os bragos que tinha crusados em cima da banca. Ao
toque da mao da filha estremeceu. Custou a levantar a fronte e quando o fez,
pareceu 4 Alice que tinha os olhos humidos ; mas elle se afastara ao erguer-se,
de modo que ndo pode a moga verificar o reparo.

— Mario € orgulhoso, minha filha, tem os prejuizos de certos mogos pobres.
Mostrou difficuldades; mas havemos de vencer os seus escrupulos; fica
socegada. Até logo. Quero examinar umas contas.

Alice moveu a cabega com ar de duvida.

— Si Mario fosse muito rico e eu muito pobre, acredito que seria elle o
primeiro a pedir. Como pois recusaria aquillo que esperava de mim, e que eu
né&o hesitaria em fazer? Ndo ; ha outra razio, meu pai! murmurou a menina
com um accento profundo.

O bardo estremeceu.
— Qual?... disse elle pallido e balbuciante.

— Ah! Si eu soubesse! exclamou ella levando a mao ao seio e erguendo ao
céo os bellos olhos. Ma3 Deus hade permittir qne eu penetre esse misterio!

O pai cingiu a cabega da filha e estreitou-a ao coragdo. Esse movimento
subtrahiu aos olhos da menina a expressio pavida do semblante do bardo, que se
demudara por um modo assombroso.



Quando Alice deixou-o sd, o infelizcomo si lhe faltasse de subito o alento vital
cahiu fulminado sobre o pavimento.



XVII.
PARA SEMPRE.

O resto desse dia 14 de Janeiro foi mais triste ainda.

Era o prefacio do anniversario da catastrophe do Boqueirdo e da morte do pai
de Mario.

Ao retirar.se do gabinete do bardo, Alice procurou Mario,resolvida a arrancar-
Ibe a todo o transe o segredo fatal que os separava. O que lhe inspirava essa for¢a
e coragem, ndo era somente seu amor; ella tinha a convic¢do que defendia, além
da sua, a felicidade dos dois entes que mais a queriam neste mundo, e que uma
fatalidade separava.

Mario tinha sahido; e s6 voltou a casa, tarde da noite, quando todos ja se tinham
recolhido. Alice porem ouviu seus passos, quando elle entrava , e a certeza de o
ter sobre o mesmo tecto a consolou em sua afflic¢ao.

Dormiu porém um somno agitado. O receio indefinivel, que durante aquella
tarde a inquietava, persistiu apezar do lethargo; e a sobresaltava de momento a
momento. Despertava entdo com a idéa fixa de que nunca mais veria Mario.

De uma vez, pareceu-lhe ouvir o rumor de portas que se abriam. O primeiro
arrebol franjava as nuvens do horisonte, que ella entrevia pelos vidros da janella.

Ergueu-se tomada de um pressentimento; e occulta entre as cortinas, descobriu
o vulto de Mario que sahia de casa, levando na mao uma pequena mala de
viagem. A alguns passos de distancia, o mancebo parou para fitar na janella um
breve, mas profnndo olhar.

Curvando a cabega ao jugo de uma resolugdo inabalavel, afastou-se
rapidamente na direc¢do da capella. Ia ver o tumulo de sua mai, antes de
separar-se talvez para sempre desses lugares.

Sabia elle onde o levaria o seu destino? Partia; a direc¢do pouco lhe importava;
comtanto que fosse longe, bem longe, para interpor entre si e aquella casa uma
distancia immensa, um mundo si fosse possivel.

Sentado 4 beira do jazigo, ficou um instante absorvido nas reflexdes que lhe
acodiam de tropel; com a cabega pendida ao peito e as maos enlagadas aos
joelhos.

— Sinao me tivesses deixado tio cedo,boa mai, talvez que teu carinho me
houvesse arrrancado esta horrivel suspeita. Quando menino, ndo sube amar-te. E'
hoje que te comprehendo, e adevinho o que serias si ainda vivesses! Quem sabe
se tuas lagrimas ndo teriam orvalhado essa avidez de minha alma ! Quem sabe?



Emmudeceu um instante, como esperando a resposta do thmulo, a quem
interrogava.

— Mas ndo! Foste tu mesma, que me enviaste do seio da eternidade,como tua
ultima lembranga, a prova do crime !...

O crepitar do folhedo sob um passo ligeiro fe-lo voltar-se. Era Alice que vinha
para elle, soffregamente, com os cabellos ainda em trangas e o semblante
demudado. Na mao trazia uma carta que tomara do Martinho,a quem Mario a
confiara para mais tarde entregar ao bardo.

— Que ¢ isto, Mario? Vocé vai deixar-nos /

— Assim ¢ preciso: respondeu o mancebo com o lom grave de uma resolugdo
fatal.

— Mas porque, meu Deus?

— Depois do que houve, minha presenga aqui seria um martirio para nSs
ambos ; e um desgosto, senao fosse uma humilhagdo, para seu pai.

— Meu pai desejava esse casamento; era seu sonho.Mas desde que nao lhe
agrada, ninguem mais lhe fallara, nisso. Ndo me importa ficar solteira toda
minha vida!

— Que tenho eu sido no seio de sua familia e de sua existencia, Alice? Um
germen de contrariedades e desgostos. Quando creanga, as lagrimas que
derramou fui eu que as arranquei; quando moga, foi a minha chegada que veio
perturbar a alegria de sua feliz primavera. Minha alma ¢ como um desses lagos
sinistros, que envenenam com seus miasmas; desgragado de quem os respira!
Quando eu estiver longe, e me esquecerem de todo nesta casa, a calma e o
socego voltardo a ella. Ha de ser feliz, Alice, e todos os seus!

— Afelicidade que eu pedia a Deus, elle ndo me julgou digna de a possuir.
Restava-me uma, era a de viver sempre junto daquelles a quem estimo. Esta
vocé ainda podia dar-me; porém ndo quer.

— Nio quero?., repetiu 0 mogo meneando a cabega. Nao posso!

— Que segredo ¢ esse?

— Oh! ndo me interrogue! En lhe pego ! Nada sei; ndo tenho segredos! O
motivo que me prende s6 dizrespeito a mim, ¢ a ninguem mais. E' uma
fatalidade!

Um sorriso triste fugiu dos labios de Alice.
— Sei qual é!

— Sabe! exclamou Mario recuando. Ndo; ¢ impossivel!



— Nada sente por mim.... nem amisade. Eis a razio.

— Creia.me. Si eu ndo a amasse como a amo, Alice, talvez tivesse aceitado
sua mao; e quando a recusasse, ndo duvidaria ficar aqui.

Estas palavras foram proferidas com estranha e profunda entonagéo. Alice
fitou no semblante do mancebo seus bellos olhos azues, para prescrutar o
pensamento que nao entendera.

— Néo pode comprehender estas palavras, nem

procure jamais comprehende-las! Elias matam. Bem vé que ndo devo ficar aqui
; meus labios destillam veneno: um olhar meu pdde assassina-la! Mario
affastara-se rapidamente; a alguns passos voltou-se:

— Adeus, Alice, e para sempre ! Esquega-me!... De joelhos juuto ao tumulo, a
que se amparava

para nao cahir, a menina ergueu a custo a fronte:

— Sialgum dia voltar, nos achara aqui, a ambas ! murmurou ella com
resignagdo angelica.

Mario nao pdde resistir. Suspendeu-a nos bragos e cingindo-lhe o talhe,
estreitou-a ao seio convulso.

Assim ficaram unidos e immoveis por algum tempo:

— Alice, acredite. Si ha um meio de unir-nos algum dia,é essa ausencia.
Minha vida aqui ¢ uma vertigem, uma allucinagdo; cada pensamento ¢ um
desespero, sinao uma loucura; cada instante um perigo. E se fosse s6 para mim ?
Mas para aquelles a quem amo. Longe d'aqui, talvez que eu possa esquecer;
talvez que a fatalidade cance... e... eu volte um dia. Sinao....

— Nunca mais nos veremos! murmurou Alice.
— Nao; havemos de nos ver, Alice.

— Quando 9

— No céo!

— Sim, no ¢6o ; mas como dois estranhos e desconhecidos ; solugou a doce voz
da menina.

Mario comprehendeu seu pensamento:

— Eu lhe juro ! Sobre esta sepultura que é para mim o altar mais sagrado, eu
The juro. Minha alma lhe pertencera exclusivamente,ninguem tera o direito de
reclama-la.

Uma serenidade celestial diffundiu-se pelo rosto de Alice, e deu 4 sua tristeza o



toque suave dessa maviosa melancholia que ¢ uma especie de nostalgia d'alma
pela sua mansdo etherea.

Mario tomou entre as méaos a loura cabega do anjo tranfigurada pela visdo da
bemaventuranga; e beijou-a santamente, murmurando a palavra— adeus!

Por fim arrancando-se a esse beijo onde lhe ficara a alma devulsa, partiu.
Immovel, como elle a deixara, permaneceu Alice, com a fronte levemente
pendida e as méos no seio onde as cruzara o pudor. Seu talhe oscillava, como a
canna que o vento parte pela raiz; e os olhos acompanhavam a Mario que se
affastava rapidamente. Parecia que esse olhar longo, fixo e intenso, era o fio
invisivel que retinha suspensa sua alma. Quando o mancebo desappareceu, ao
longe, entre o arvoredo, o corpo exanime dobrou-se, primeiro os joelhos, depois
a fronte, e resvallou ao chéo.

Ali a veio achar pouco depois, seu pai, chamado pelos gritos das mucamas.

Foi um terrivel momento para o bardo. Embora acostumado desde muito as
graves commogdes, e provado pela adversidade; pouco faltou que nao
succumbisse a esse golpe profundo.

A carta de Mario ficara casualmente sobre a lousa negra do tumulo de D.
Francisca, onde Alice a puzera em um momento de perturbagdo. No sobrescripto
lia-se o nome do bardo. Ali em face do corpo inanimado da filha e daquella carta
agoureira que ia receber de um tumulo, cuidou perder a razio. No cerebro
allucinado cahiam-lhe como gotas de chnmbo, idéas horriveis. Fora Alice
assassinada? Mario estaria morto tambem? E aquella carta / Era o sarcasmo de
uma vinganga cruel?

Afinal recobrou Alice os espiritos ; e sua pupilla azul, ainda nublada pelo torpor
da vertigem, perpassou em torno um vago olhar que repouzou no semblante
livido do pai. Foi uma resurrei¢do para a mente ja vaciliante do bardao

Entretanto Mario desviando.se do caminho, que seguira, penetrava na mata.
Elle conservara de sua infancia, esse amor da floresta, que se parece com o
amor do oceano. Aalma do homem carece para expandir-se do elemento de que
se creou: salsugem do mar ; ou aroma agreste.

Sentado sobre um comoro de relva, com as costas apoiadas a um tronco de
jequitiba, o mancebo reflectiu sobre sua vida.

Esta morto o passado; o homem que fui, lancei-o ao nada, como um despojo
inutil. Renasgo agora outra vez; e como a primeira para a pobreza e para a luta;
porém levo de mais a razio, e de menos o remorso. Sim o remorso; a flagellagdo
da victima obrigada a receber o beneficio da mao assassina!

« Que nome tem isso que eu fiz? Serd uma virtude, um capricho, uma loucura,



ou uma imbecilidade?

« Asorte me enviou uma riqueza, que em toda minha vida nao poderei
adquirir, e para partilhar essa riqueza destinou-me uma esposa, como eu nao
ousava sonhar, antes de a conhecer. O futuro era a estrada semeada de flores,
illuminada pelos raios da felicidade. E esse dote que o destino me offerecia, eu o
arremessei no aby smo do impossivel!

« O mundo chamara a isso uma tolice, e eu mesmo as vezes duvido que
tivesse direito de recusar a ventura que Deus me concedia! Mas ella trazia no
seio um verme que a havia de devorar. Poderia eu jamais arrancar de meu
coragdo esta suspeita que o contamina como uma lepra ? A todo o instante, entre
os enlevos do amor de Alice, no meio dos gozos da riqueza, ndo ouviria o riso
estridente e sarcastico da consciencia, a escarnecer felicidade, que fora o salario
pago pelo crime 4 vil impiedade do filho?...

« Eu pudera esquecer, e talvezmesmo perdoar, si o perdio fossa generoso, de
mim para elle; mas delle para mim, nunca ! »

Por muito tempo essas idéas trabalharam o espirito do mancebo.

— Pensemos no futuro, disse por fim; aonde irei? Os felizes tem uma estrella
que os guia. Os desgragados... Esses tem a fatalidade que os impelle.



e os arroja a seu cruel destino. Pois bem; entregome a ella; sou um de seus
predilectos !...

Ergueu-se e tomou atravez da floresta o caminho da cabana do pai Benedicto.
Tinha um ultimo dever a cumprir naquelle sitio, antes de o deixar para sempre; ia
despedir-se desse amigo de infancia.

Estava ausente o preto velho; tinham vindo chamal-o horas antes, por mandado
do bardo. Mario tirou da mala um livro, e foi esperal-o 4 sombra do tronco do
ipé.

Tronco do Ipe 14



XVIIL
O MISTERIO.

Cahira a noite.

Um luar bago, coado pelos vapores que deixara o dia mormacento, lastrava de
branco as escarpas do rochedo, e rugava a coma das arvores.

Essa lua mortiga ¢ triste como o pallido clardo de um cirio, e reflecte n'alma a
sua lividez.

Caminhando para a cabana, com o passo rapido e impaciente, Benedicto
pensava naquella noite fatal de 15 de Janeiro de 1839, em que José Figueira se
affogara no boqueirdo ; e lembrava-se que faza entdo um luar semelhante 4 esse
que os roceiros chamam—I/ua de queimadas.

Pela manhi, chegando a Casa grande ahi achou a noticia da partida de Mario.
Nem Alice nem o bardo haviam dito palavra a este respeito-; mas o escravo tem
o instincto do cao de caga para farejar o segredo do senhor e as novidades da
familia. Ainda a baroneza e D. Alina ignoravam o acontecimento, que jé elle era
discutido na cosinha e corria a senzala.

Depois de ter fallado com o senhor no gabinete, Benedicto sahiu com uma lata
atiracollo, e pOz-se a caminho. Alcangar Mario, fallar-lhe e persuadi-lo a voltar,
era seu unico pensamento. O mancebo partira & pé e na direc¢ao da villa -, ndo
podia ir longe.

Sua deligencia porém foi initil; e sabe-se a rasio. Emquanto elle procurava
pela villa e arredores, Mario cangava de espera-lo na cabana. Desenganado de
encontrar o mogo na visinhanga, o preto preparava-se a ir longe, até o Kio de
Janeiro si preciso fosse, quando Ihe acodiu uma idéa,

Talvez Mario tivesse, mudando de resolugdo, voltado & Casa grande, ¢ talvez
que sempre decidido a deixar a fazenda, se fosse despedir dos sitios tdo queridos
na infancia, e resar ahi por alma de seu pai, no dia anniversario de sua morte.

Foi entdo que o preto se dirigiu para a cabana. Ao entrar no valle, avistou elle
por entre os juncos, a agua tranquilla e dormente do lago9 que ao palido reflexo
da lua parecia a alva candida e pura de um leito, prestes a transformar-se em
sudario.

A innundagdo dos dias passados varrera o muro que o bardo fisera construir
em torno ; e do qual s6 restavam destrogos na parte contigua ao rochedo. Ficara
portanto o boqueirdo inteiramente a descoberto do lado da estrada.

Vendo aquelle quadro, ao morno pallor da lua, o preto sentiu percutir-lhe o



corpo um frio terror , e voltando o rosto apressou ainda mais o passo.

Na cabana havia luz. Sentada na sua tarimba com a almofada ao” collo Chica
tangia os birlos 4 luz da candeia, impaciente por acabar a tarefa. Pelo natal
comegara unia renda larga de dois palmos, que destinava para a anagua do
casamento de sua nhanha ; o qual ndo podia tardar.

Naquelle momento, a preta embora ignorasse o que tinha occorrido, scismava
na tristeza de Mario e no seu afastamento da Casa grande para onde elle ndo se
dispunha a voltar.

Nisso Benedicto assomou 4 porta e abrangendo a casa de um olhar perguntou:

— Elle esta aqui?...

— Nhonho Mario

.. Sahiu agora mesmo ; parece que foi la dentro.

Apreta lera ntou-se para irem procura do mogo. Benedicto a deteve com a
palavra e o gesto:

— Deixa!

Advertido por misterioso preseutimento, o preto penetrou no interior, ¢ sem
hesitagdo desceu 4 Lapa, onde elle esperava encontrar Mario. A claridade da lua

cobria de um branco lengol a superficie do lago, deixando immerso na sombra o
recanto da penha coberto pela abobada do rochedo

Apesar da obscuridade, Benedicto percebeu, debrugado sobre o respaldo da
rocha, em attituda pensativa, o vulto de Mario, que voltou-secom o rumor de
passos.

— Eu te esperava; disse o mancebo pouzandolhe a mao no hombro. Nao quiz
deixar estes lugares... talvez para sempre, sem dizer-te adeus, sem abragar-te !...

Hirto e inmovel, o negro velho deixou-se abragar por Mario, que o estreitou ao
peito com effusao.

— Nio ! ndo! balbuciaram os labios tremulos do velho.
— Nio queres que te abrace?..

— Nio quero que vocé va embora!

— E' preciso, Benedicto!

— EnhanhaD. Alice?

— Nido me falles delia ! disse Mario recalcando o peito sublevado por um
solugo.

— Mas Deus quer!

— Benedicto ! exclamou o mancebo com severidade. Tu blaspbemas ! Deus



amaldigoaria semelhante unido! Podia eu nunca amar a filha do assassino de
meu pai?

— Assassino I... Quem disse?

— Euosei!

— Nao ¢ verdade 1

— Pertendes negar ainda?

— Nao; ndo ¢ verdade! Eu conto tudo. Vi com estes olhos! Por alma . de meu
defuncto senhor, juro que ndo lhe engano.

— Falia ; quero saber tudo ; ndo me occultes a menor circunstancia: dizia
Mario palpitante de esperanga, mas ainda traspassado de duvida.

— Aultima noite que o meu defunto senhor mogo veio ver o velho, seu amigo
delle Sr. Joaquim de Freitas, que nem pensava ainda de ser bardo e meu senhor,
ficou esperando 4 elle aqui na Lapa onde nos estamos.

« Agora carece saber porque Sr. Joaquim de Freitas ficou aqui esperando ;e a
historia ¢ muito comprida porque o velho levou uma noite inteira contando; mas a
gente ja nao se lembra de muita cousa.

« Essa D. Alina, que sempre foi uma branca arrenegada, fez que o velho
ficasse mal com o filho; e entdo o velho para lhe fazer a vontade, que era nao
deixar nem um fiapo a meu senhor mogo, comegou a dever mundos e fundos 4
seus amigos delle ..

— O commendador Alves Ferreira, o major Mendonga.

— Isso mesmo! Mas era de mentira e so no papel; para tomarem o que o
velho deixasse, e depois darem as escondidas 4 tal mulhersinha da carepa, que
tinha arranjado toda a tramoia; mas sahiu a cousa as avessas, porque o velho
arrependeu-se, fazendo as pazes com meu senhor mogo, ¢ tomou tanta birra da
espivitada que até desconfiou que o filho delia, esse boneco do Lucio, nao era
filha delle ; e ndo houve quem lhe tirasse mais isso do juiso.

« Foi entdo que se lembrou de passar todos aquelles papeis das dividas de
mentira... E passau todos, dos outros para Sr. Joaquim de Freitas, porque como
elle era muito amigo, unha com carne, de meu senhor mogo, a cousa ficava
segura. Mas o velho que ndo cochilava quizsempre que elle escrevesse no papel,
para a todo o tempo se saber.

« Tudo isto foi naquella noite, no quarto do velho, quando chegou Sr. Joaquim
de Freitas que depois sahiu commigo para vir esperar aqui meu defunto senhor
mogo José Figueira ; ¢ eu me lembro bem que ja estava na porta, da banda de
fora, quando enxerguei o velho entregar a elle o papel e St. Joaquim de Freitas,



que tambem enxergou.

« Ja estava tarde muito: ¢ eu que queria ver meu senhor mogo quando voltasse
para lhe tomar a bengéo, e fazer festa a elle como costumava, deiteime ali
emcima na pedra do quintal, donde se avista o caminho ; e estava assim
pescando, como quaudo a gente nem accorda nem dorme e vae cahindo no
somno, mas fica que nem anzol em cima d'agua.

« Era 4 modo de prezepe. A gente via 0 boqueirdo como uma pintura, ¢ a lua
assim cinzenta como esta agora.

« EntSo enxerguei meu senhor mogo, que vinha acavallo, e o cavallo entrou
n'agua, e caminhava, caminhava, e elle com a cabega baixa, pensando, nao dava
fé! De repente cavallo sumiu-se; e corpo de meu senhor mogo rodou no
remoinho.

Eu estava em pé la em cima, arrancando as pedras com as maos, de
desespero, e nao podia gritar. O Sr. Joaquim de Freitas estava aqui e viu quando
passava o corpo e estendeu o brago para segurar. Meu senhor entido agarrou a
mao delle, e babatou para alcangar esta pedra. Mas elle...

Um solugo afogara a voz tremula do negro
velho.
— Que fez, Benedicto / exclamou o mancebo com angustia. Ndo me occultes.
— Elle arrancou a mao!
— Miseravel!...
— Aquelle dedo que elle tem quebrado...
— Comprehendo. Ficou-lhe como o estigma, de seu crime,
— Entdo elle desappareceu para sempre 14,
no fundo ; e o grito que estava preso aqui no peito sahiu.

Calou-se o preto horrisado ante aquella recordagao, e espavorido pelo effeito
que ella produsiria no mogo.

Submergido nas profundezas de sua alma revolta, Mario repassava toda sua
existencia, para deleitar-se no desprezo que tantas vezes sentira pelo bardo.
Parecia-lhe que s6 nesses momentes de odio, tinha elle vivido ; o resto de sua
vida fora um pesadello.

Emtanto o negro velho continuara:

— Tudo que o boqueirdo engole vomita depois... Tem uma grota la da outra
banda... foi pai Ignacio que ensinou. Eu esperei meu senhor até que no outro dia



appareceu; ainda tinha o papel no bolso, mas todo apagado.
— Eunao me enganei! E' elle que estd enterrado no tronco do ipé?
O velho travou as maos supplices:
—Mas nao o leve d'ahi? Meu senhor era elle... s6.

Mario abragou o negro ; e durante alguns instantes confundiram ambos suas
lagrimas. Depois 0 mancebo arredou-se para otitra vez submergirse em seus
pensamentos,

— Sr. Freitas... dizia Benedicto; nunca elle soube que eu tinha visto, mas
desconfiava, até que um dia...

« Era de tarde ; nhanha Alice estava brincando com seu carrinho delia, e veio
nonhd e tomou o carrinho. Nhanha poz-se a chorar e foi fazer queixa ao pai.
Entdo eu disse : « E ella ndo tomou tudo que tinha de ser delle? » Senhor
entendeu : « O que ¢ de um ¢ de outro : eu prometti a Deus fazer esse
casamento, Benedicto ! » Mario interrompeu arrebatamente o preto: -——
Lembra-te bem ; interroga tua memoria !... Cuidas tu que elle safou a
mao,porfraquesa... s6. ou pelo... dinheiro?... Falia! Foi uma cobardia ou um
roubo?

— Quem pode saber? Mas parece que elle teve medo...
— Medo !... repetiu Mario com um riso estridente. Ndo; elle ¢ valente.

Ouviu-se um grito, que parecia articular o nome de Benedicto ; mas o preto
velho nao o escutou; com os cabellos irrigados, os olhos pasmos, ¢ o corpo hirto,
contemplava uma visdo que o arrastava e espavoria a0 mesmo tempo.

De feito a estatua elevada de um homem 4 cavallo assomara la da outra
banda, na margem do lago. Sembreava-lhe o rosto um chapéo desabado; e uma
capa escura descia-lhe dos hombros até os joelhos.

—E"elle... elle mesmo...
Os labios tremulos do negro estertoravam de pavor.
— Elle quem ? perguntou Mario.

— Seu pai !... Fazem hoje 18 annos. Foi a essa mesma hora ! Elle vem ver o
filho!...

Avangava o cavalheiro lentamente pela agua 4 dentro. O animal refugava;
mas ferido pelas esporas movia o passo, retrahindo o corpo, espetando as orelhas,
¢ bufando de terror.

Tomado pelo primeiro espanto dessa appari¢do, Mario nao tivera tempo de
reflectir; quando cavallo e cavalleiro submergiram-se de repente 4 seus olhos.




— Foi assim!... solugou Benedicto cahindo de joelhos.



g

XIX

Depois que Alice voltara a si do desmaio, o barSo tomou-a nos bragos, e levou-
a para a casa.

Amenina estava ainda muito fraca e pallida do abalo que soffrera; mas em
seu lindo semblante ressumbrava uma resignagdo meiga e serena, como si um
reflexo do ceo ja illuminasse-lhe a alma.

— Que te disse elle? perguntou o pai a filha.

Tudo que passara entre ella e Mario, poucos momentos antes, Alice referiu ao
pai minuciosamente, nSoso6 pela necessidade de expansdo, como pela esperanga
de que elle a ajudasse a penetrar o misterio.

— Esta bem; nSo fiques triste; disse o barSo com uma caricia. Elle voltara, e
muito breve!

Amenina abaixou a cabega:
— Queres apostar? disse o bardo gracejando.

Esse tom a sorprebendera: fitou os olhos no semblante do pai; elle nio a
enganava. O contentamento brilhava-lhe no semblante; si elle se alegrava,
quando a via triste e abatida, ¢ porque tinha realmente o meio de faze-la feliz.

— Entdo?... exclamou ella cheia de esperanga.

— Hade ser teu marido!



— Mas esse misterio !...

£. — Idéas de mogo!... Ndo te preocupes com isto; & esta hora ja esta
arrependido! Alicexurvidava ainda.

— Socega; procura dormir um pouco. Quando menos esperares
te heide pedir as alvigaras! .

... Sou eu que

Ao despedir-se, 0 bardo abragou com effusSo a filha, e cobriu-a de beijos ;
dizendo-lhe meiguices e gracejos. Quando porém transpoz o limiar da porta, a
emogdo, que por muito tempo recalcara, irrompeu, he em solugos e pranto.

Felizmente estava deserto o corredor, e elle pode ganhar seu gabinete sem que
o vissem naquelle es_ tado de perturbagéo.

Apenas conseguiu vencer a emogdo, o primeiro cuidado do bardo foi ler a
carta de Mario, que ainda conservava intacta. O que ali estava escripto, elle o
advinhava, ou pelo menos pressentia. Eis o theor da carta:

Mm." Exm.° Sr. Bardo da Espera.
Minha resolug¢ao néo o deve sorprehender; foi V. Ex.* quem a dictou.

Collocando-me na posicao de rejeitar seu ultimo beneficio, obrigou-me V. Ex.*
a romper o vinculo que me prendia ao bemfeitor e restituiu-me a liberdade.

Retiro-me pois de sua casa.

Nao o devia fazer, sem pagar a divida de minha subsisténcia e educagdo; mas
sabe V. Ex.*, e ninguém melhor, qual a herang¢a que me tocou.

De V. ExS

Attento venerador e criado

MAério FIGUEIRA.

13 de Janeiro de 1850.

Chegado 4s ultimas palavras, o rosto ja desmaiado
do bardo contrahiu-se. Embora ja esperasse a allu
sdo, e talvez mais ferina, essa prevengédo longe de
mbotar, ao contrario exacerbou-lhe a consciencia.

Quando vieram chama-lo para almogar, j estava inteiramente calmo. Em
toda sua pessoa transpirava a placidez que incute a confianga de si mesmo.

Na meza conversou alegremente, e conseguiu distrahir Alice, que sorria sem
querer, e sentia-se reanimar ao influxo daquella jovialidade expansiva. As vezes
porém o pai esquecia-se dentro de si, e la ficava absorto em profunda meditagido



; de seu lado a filha, desprendida da attengdo que lhe prestava, recolhia-se em
sua magoa, como a flor que fecha, mal se apaga o calor do dia.

Terminado o almogo, voltou o bardo ao gabinete, onde encerrou-se para
trabalhar. Ndo passou muito tempo porém, que 0 ndo o interrompessem; bateu &
porta o Martinho com recado do commendador Mattos, que lhe queria fallar &
todo o custo. — Manda-o entrar; disse o bardo. E continuou a trabalhar sobre os
livros de sua escripturagdo mercantil, abertos em cima da vasta carteira de
vinhatico.

— Ja sei que estd occupado ! gritou o commendador entrando. Mas a demora
¢é pouca.

— Estou fazendo meu balango! respondeu o bardo com um sorriso.
— Ah! Boa saffra, ja se sabe?

— Soffirivel.

. . 2
— Ahi uns cincoenta contos, hem*...
— Nao chega 4 tanto.

— Pois, meu amigo, ja que tocamos no ponto; vou dizer-lhe o que me trouxe
hoje aqui. O Frederico parece que esta cahido pela filha do conselheiro; portanto
¢é preciso que decida sobre a Alice. Eu ca prefiro o solido ; mas isso de rapazes....

Eu pensava que era cousa ja decidida.
— O que, homem?
— O noivo de Alice ¢ Mario.

— Hanh!... Bem me dizia a D. Aliua. Leva um bom dote o magando ; mas
emfim....

— Acabe! exigiu o bardo franzindo o sobrolho. Perturbado, o commendador
buscou disfargar a

sua malicia com uma pilheria, affogada como de costume em um gargarejo de
riso grosso e gut

tural:
— Mas emfim.... tocou-me o conselheiro, qua
Tronco do Ipé

me hade fazer visconde na primeira fornada: e antes disso ndo me pilha a
legitima do rapaz.

Ficando s6 outra vez, concluiu o bardo seu trabalho, acrescentando algumas



parcellas a um livro menor, que fechou em uma capa de papel com enderesso a
Mario. Feito o que, sentou-se 4 secretaria e escreveu uma carta a0 mogo.

Bateram de novo a porta. Era Benedicto que o bardo mandara chamar.
— Ja sabes que Mario nos deixou! O preto ficou succumbido.

— Quando?

— Esta manha. Mas ¢ preciso que elle volte.

— E' preciso; repetiu o preto como um echo.

— Segue-o por toda a parte; e onde o achares, entrega-lhe os papeis que vou
confiar a tua fidelidade. Elle voltara e seremos todos felizes... todos.

— Deus queira!

Abriu o bardo no cofre de bronze, um segredo onde havia um masso lacrado
com sobrescripto a Mario, e fechando-o com a carta e o livro em uma lata de
trazer 4 tiracollo, deu-a ao preto:

— Aqui tens. Tu lhe entregaras, quando elle estiver so. Juras?
-*- Por alma de meu senhor!

*- Vae.

O preto hesitava:

— E si elle perguntar?

— Dizlhe a verdade; mas pede-lhe que lembre-se de Alice!

Com o coragao angustiado, Benedicto dobrou o joelho, para pedir a bengao do
senhor, e partiu com os olhos cheios de lagrimas.

Eram horas de jantar.

O resto da tarde, o bardo consagrou-o todo a familia, porém especialmente a
Alice, com quem esteve por largas horas conversando no jardim, enchendo-a de
esperangas ¢ de caricias.

Quando o sino tocou trindades elle ergueu-se:
— Nao queres rezar por Mario?

— Quero! respondeu a menina agradecendolhe com um olhar aquella terna
lembranga.

Ambos dirigiram-se a capella e fizeram uma oragao.

O Martinho veiu annunciar que os animaes estavam promptos, ¢
comoabaroneza que chegava se mostrasse admirada daquelle passeio 4 tal hora,



disse-Ihe o bardo:

— Quero aproveitar o luar para concluir com o Mattos um negocio que elle
veiu hoje propor. Até logo!

E abragou a mulher. Esse affago ndo era habitual ; assim a baroneza o tomou
por gracejo.

— Vou tratar de tua felicidade! murmurou o pai ao ouvido da filha,
apertando.a ao coragdo com um affogo de ternura.

Um instante depois, no ponto ao caminho em que se perdia a vista da casa
occulta pela collina, o bardo voltou-se e acenou com a m#o por muitas vezes,
dizendo adeus & Alice que o acompanhara de longe com a vista. Nesse momento
foi preciso um supremo esforgo, para suffocar as ancias que lhe transbordaram
d'alma; ainda assim o peito lhe estalava de dor.

— Senhor tem alguma cousa? perguntou o Martinho.

Nio respondeu o bardo que, fustigando o animal, tossia para suffocar a vasca
do peito.

Demorou-se o bardo em casa do commendador Mattos até dez horas ;
discutindo a proposta que lhe fizera de comprar certa porg¢do de terras contiguas
4 fazenda do Boqueirdo. Fora o pretexto inventado para essa vizita, que entrava
em seu plano occulto.

De volta para a Casa grande, o bardo deixou ir 0 animal 4 passo, como quem
nao tinha pressa de chegar. Ao menor rumor do vento nas folhas, elle voltava-se
agitado, pensando que alguém se aproximava; e nao vendo sindo o Martinho que
o seguia a cochilar na sella, interrogava o relogio ao clardo do luar, para saber a
hora. - Parecia esperar alguem; talvez um incidente, um obstaculo, que viesse
impedir a sua resolugdo.

Avistando de longe a cabana de Benedicto e o lago que se alisava, como uma
louza alvacenta, entre o verde escuro da folhagem, o bardo estremeceu. Era
chegado o momento. O relogio marcava onze horas; justamente aquella em que
José Figueira fora victima da catastrophe.

— Deus condemnou-me! murmurou o bardo. Si elle me permittisse viver,
Benedicto teria encontrado Mario ; ¢ o perddo do filho chegaria & tempo!...
Comtanto que minha Alice ndo maldiga a memoria de seu pai e seja feliz!...

Esbarrando de encontro ao cavallo do bardo, a mula em que vinha o Martinho
o dispertou.

— Passa adiante e vae a cabana chamar Benedicto. Que me venha fallar £

O pagem obedeceu; mas apenas avistou o tronco do ipé, comegou a tremer



em cima da sella. Mais depressa se deixaria fazer em postas do que passar pela
arvore mal assombrada. Tomou um expediente; poz-se a gritar pelo preto.

Entretanto o bardo, que de proposito affastara o pagem, mal este encobriu-se,
langou o cavallo para o lago; e quando o animal espantado empinou arrojando-se
fora do remoinho, elle pronunciando uma ultima vez o nome de Alice,
precipitou-se.

No arremesso, o cbapéo saltou-lhe da cabega, e a claridade da lua Mario o
reconhecera.

O mancebo ndo hesitou um momento. Sao assim feitas as organisagdes
generosas; os actos de heroismo e abnegacdo as reclamam imperiosamente; ndo
pensam, nao reflectem. Esquecem tudo ante o perigo: nao se lembram, nem
indagam, por quem se esforgam. Dedicar-se ¢ para ellas um impulso, um
instincto; prodigalidade sublime!

Antes que Benedicto se recobrasse do espanto, Mario se arremessou da Lapa a
tempo de agarrar o corpo do bardo. Foi renhida a luta; porém o mancebo tinha
dessa veza vantagem de um ponto de apoio, que desde principio elle conservara,
travando com a mao esquerda a raizde um arbusto encravada entre as fendas do
rochedo.

Afinal, ajudado pelo preto, conseguiu tirar d'agoa ocorpo dofazendeiro, e
conduzi-lo a cabana, onde o deitaram no mesmo catre, que sete annos antes
recebera Alice. O bardo perdera os sentidos; mas os signaes da vida se
manifestaram, apenas lhe foram prestados os primeiros soccorros.

Deixando a Chica velar sobre o enfermo, Bene” dicto chamou & parte Mario
para entregar-lhe os papeis que o senhor lhe confiara, referindo o modo porque
fora incumbido dessa commissio.

— Bem meu coragdo estava adevinhando quando elle me entregou; disse o
preto.

A carta do bardo que Mario leu ao frouxo bruxulear da candeia continha estas
palavras.

« Mario.
« Sou menos culpado, do que talvezme supponha.

a Meu crime foi a paixdo por unia mulher que me fez cobarde e ambicioso. Por
causa della tive medo de morrer, e ndo me sacrifiquei por um amigo, ou antes
um irmao. Para ndo perde-la, callei-me, conservando o que ndo me pertencia.

« Avergonha do crime fez o resto.

« Amorte de seu pai, tenho-a expiado severamente durante estes longos annos



que sdo passados. Sua riqueza, quando Deus me concedeu uma filha, eu jurei
restituir-Th'a pela méao innocente e pura de Alice.

« Esse casamento, que foi o meu sonho de esperanga e era a promessa de
perddo : minha vida tornava-o impossivel.

« Destrua-se o obstaculo.

« O crime vae ser reparado e o réo punido. Envio-lhe com esta meu
testamento feito ha 16 aunos, ¢ a minha escripturagdo particular; com esses
documentos podera reclamar sem contestagdo a riqueza que lhe pertence.

« E agora ndo ¢ um homem rico e poderoso quem offerece ao mogo
desprotegido a mao de sua filha; ¢ o infeliz, que do seio da eternidade, implora de
seu juiz, a felicidade de uma pobre orpha desvalida. »

Quando o mogo acabou de ler, sua emogdo era profunda. Prestes a succumbir,
elle se langou fora da cabana como si quizesse fugir 4 impressdo produzida pelas
ultimas palavras da carta.

— Mario! murmurou o bardo erguendo-se no leito.

O mogo fezum gesto de desespero; e parou indeciso. Voltando rapidamente,
apanhou a carta que atirou com os outros papeis ao fogo, accendido pouco antes
para aquecer o corpo e as roupas do affogado.



XX.

SANTA MENTIRA.

Poz-se a lua, deixando o ermo na densa escuriddo de uma noite vaporenta.

Alabareda, alimentada pelos papeis que Mario langara no brazido, estirava-se
pela porta da cabana afora, como a lingua na fauce de uma serpente de fogo, e
ia lamber com o vermelho reflexo, 14 embaixo, a varzea derramada ao sopé do
rochedo.

De cima, ao rapido lampejo, descobria Benedicto 4 sombra do tronco do ipé o
vulto de Mario, com os bragos cruzados e a cabega derrubada ao peito, diante da
sepultura do pai. Embora nao podesse comprehender com o espirito o que
pensava o mancebo, o negro velho tinha uma vaga intuigdo. Terrivel luta se dava
entdo n'alma de Mario.

Justamente naquella hora da revelagdo; quando ouvira pela primeira veza
historia da catastrophe que lhe arrebatara seu pai; quando as suspeitas que desde
a infancia haviam tortnrado seu espirito, de chofre se transformavam em certeza
para sopitar os escrupulos da consciencia; quando todo seu pensamento devia
concentrar-se na memoria querida; pois justamente nessa hora uma voz
sollicitava seu corag@o para a compaixdo e o esquecimento.

Asupplica final da carta do bardo tinha vergado a inflexivel rijeza desse
caracter. Sua alma nobre que suffocara um tamanho amor para ter o direito de
responder com desprezo & protecgdo generosa do rico bemfeitor, sentiu-se fraca
ante a humildade do réo que lhe entregava as provas de seu crime, e submettia-
se resignado 4 puni¢ao.



Elevando-se ao nivel dessa abnegagdo, o mancebo consumira, langaudo-as ao
fogo, as provas do crime. Repellia a vinganga, e absolvia o crime, nao s6 da pena
corporal, como dessa outra pena mais cruel, a infamia.

Mas entre o perddo e a rehabilitagio do infeliz, havia uma barreira. Abandonar
ao remorso o culpado; esquecer o mal que lhe fizera; ndo custava a um caracter
magnanimo como o seu. O difficil, para ndo dizer impossivel, era suspender o
infeliz do aby smo onde eahira, colloca-lo a seu lado, em contacto com sua alma,
no seio de suas affeicoes.

Ante essa perspectiva, a consciencia do mancebo recuava horrorisada, como
sia affrontasse a mascara cynica da corrupgdo. Para as susceptibilidades de seu
caracter, o casamento com Alice era uma consagragdo da cobardia ou do crime
de que fora victima seu pai.

Cada vez pois mais perseverava em sua primeira resolu¢do de abandonar para
sempre aquelle sitio, e romper com a fatalidade que pezava sobre sua existencia.
Apreoccupacgido da luta que ia travar com o mundo para conquistar um nome,
apagaria de seu espirito a lembranga de Alice, ou pelo menos a vendaria com a
suave melancolia da saudade eterna.

No meio de suas cogitagdes, percebeu 0 mogo que se approximava alguem.

Era o bardo. Ainda fraco e alquebrado, mas impellido por grande esforgo da
vontade, insistira, apezar das reclamagdes de Benedicto e da mulher, em
levantar-se para faliar a Mario. Vestindo as roupas mal enxutas, desceu até a
rocha arrimado ao brago do preto, a quem despediu antes de ir ao encontro do
mancebo.

Pressentira o negro velho que naquella entrevista solemne entre o bardo e
Mario ia decidir-se da sorte de ambos, e da ventura de Alice. Com o corag¢do
confrangido pela previsdo de uma nova desgraca, em vezde tornar a cabana
onde a Chica ficara rezando, ganhou o rochedo.

Havia alli uma gruta, que pai Ignacio, antigo dono da choupana, ensinara a
Benedicto com os outros segredos de sua bruxaria. Era d'ahi que o feiticeiro
fallava as almas, e mettia medo aos curiosos que se animavam a visitar a noite o
tronco do ipé.

Benedicto recebera todas essas abusdes, e as conservava; embora sO as
empregasse para o bem, pois era como dissemos um feiticeiro de bom agouro.
Naquelle momento, impressionado com a scena que ia passar, tinha necessidade
de « fallar 4 alma de seu senhor » e pedir-lhe que evitasse tantas desgragas.

Entretanto o bardo, arrastando o passo, se approximara do tronco do ipé e
achava-se em face de Mario. Quanto nilo dera este para evitar a penosa
entrevista.



— Nio seja inflexivel, Mario!
— E' o destino, Sr. bardo; nio sou eu.

— Ao contrario. O destino ordena, ¢ a prova ¢ estarmos ambos aqui, neste
momento.

— Tem razio ; ja- devia estar longe.
— O senhor ndo pode partir; disse o bardo collocando-se em face do mogo.
—E quem m'o veda? replicou Mario com altivez

— Leu minha carta ; nella supplicava lhe como uma graga, a felicidade de
Alice. O que entdo implorei, o senhor deu-me agora o direito de exigil-o.

— Eu’

— Salvando-me a vida!

— Ah! Livrar seu semelhante do perigo que o ameaga ¢ um dever banal, Sr.
bardo ; e para cumpri-lo basta a coragem commum, essa coragem que todos
tem. Mas para vencer certos eserupulos, certas repugnancias, ¢ preciso um
heroismo de que ndo sou capaz, confesso.

Avozdo mogo se repassara de pungente ironia ao pronunciar as ultimas
palavras.

— Pois bem ! replicou o fazendeiro com um riso acerbo. 0 senhor pode se
divertir em salvar os outros; mas cada um dispde de si como lhe appraz, e ndo
tem que dar contas sinao a Deus.

— Si eu conhecesse a sua intengéo, a teria respeitado; respondeu Mario com
uma frieza glacial.

— Ainda esta em tempo de o fazer. S6 reclamo uma cousa, que espero de sua
lealdade; ¢ o segillo sobre um segredo que néo lhe pertence, o segredo de minha
morte. Que Alice ignore sempre....

— Juro.
— Adeus, senhor.

Affastou-se o bardo. Nesse momento. Mario revoltou-se contra a fria
impassibilidade com que elle consentia naquelle suicidio de um pai, resolvido a
immolar-se pela felicidade da filha.

— E' um sacrificio inutil; disse elle.
— Acredito que ndo. O senhor ama Alice, e ndo teria hesitado um instante si

eu ndo existisse. Quando esquecer-me, ¢ sera breve, nao terd mais para resistir a
esse amor nobre e puro, o apoio da aversdo que lhe inspiro. Mas seja embora



inutil, ¢ necessario; cumpro o meu destino; Deus se compadecera de mim, pois
deste mundo nada mais posso esperar! E o bardo de novo arredon-se.

— Nao! Nao consinto! exclamou o mancebo adiantando-se.
— S6 0 marido de Alice tem o direito de impedir-me.

Mario curvou a cabega, dominado pela implacavel tenacidade desse coragao
de pai, contra o qual se chocava a inflexibilidade de seu caracter.

— Siga o impulso de sua alma; nao se condemne a desgraga pela culpa de
outro, Mario, ndo sacrifique esterilmente seu futuro! Seu pai... si estivesse aqui
neste momento, lhe ordenaria... eu acredito... que seja felize faga a felicidade
daquella que o ama!

Nio terminou o bardo. Uma vozsurda e cavernosa, que reboou no seio da
terra, cortou-lhe a palavra, e derramou em sua alma, como na de Mario, um
espanto repassado do respeito que infundem os my sterios de além tumulo.

— Perdoa!... Perdoal... repetia o echo subterraneo.

Em principio dominado pela impressdo profunda, e possuido da crenga do
sobrenatural que tantas vezes invade até a razio mais robusta, Mario chegou um
instante a acreditar que ouvira uma voz sepulcral, a voz de seu pai. Mas seu
espirito, revoltou-se immediatamente contra essa fraqueza; e desabafou em um
sorriso de desprezo.

— Esta comedia tem durado de mais, e indigname que fagam representar
nella a memoria venerada de meu pai, e no lugar mesmo em que repousam suas
cinzas.

— Aprevengio o torna injusto, Mario. Para fazer-me tao duras exprobragoes,
ndo valia a pena de prolongar por alguns instantes uma vida condemnada.

Nesse momento subito clardo feriu as vistas dos dois; voltando-se viram &
alguma distancia um grupo de gente, que se approximava allumiado por
archotes. Nao foi possivel logo, pela confusdo dos vultos, ¢ pelo tremulo da luz
fumarenta, distinguir as pessoas; mas em pouco desenhou-se na esphera
luminosa, o talhe esbelto de Alice, que vinha ligeira e precipite, com a
perturbagdo pintada no rosto e no gesto.

Desde a partida do pai, sentiu-se a menina
Tronco do Ipé 16

inquieta, sem motivo. Muitas vezes o barao recolhia-se a noite; por aquelles sitios
nSo havia exemplo de um assalto nos caminhos. Donde vinha pois esse vago
receio, e as idéas tristes que a assaltavam?

Ouvindo ja tarde rumor de animaes ¢ de escravos no pateo, clla foi 4 janella



cuidando ser o pai que chegava. Era o Martinho que referia o occorrido.

Quando o cavallo do bardo disparara pela varzea afora, o pagem pensando que
era o senhor, ndo esperou mais, ¢ acogado pelo medo das almas do outro mundo
metteu as esporas na mula, e seguiu para a Casa grande. Ao chegar, os pretos da
cavallarice que tinham segurado o cavallo, perguntara m-lhe pelo senhor.

Grande foi o espanto do Martinho, que pensara acompanhar o bardo, e grande
o alvorogo que produziu a noticia do triste acontecimento. O animal estava
molhado até os arreios, pelo que a lembranca do boqueirdo acudiu logo a todos.

Angustiada pelo presagio de um desastre, que seus pressentimentos lhe haviam
annunciado, tirou a menina de seu desespero uma energia de que ella propria
nunca se julgaria capaz Sem hesitar partiu acompanhada pelos pretos para
certificar-se por simesma da desgraga que a feria.

Ambos, 0 bardo e Mario, tiveram um primeiro impulso de correr ao encontro
de Alice, e comtudo ficaram immoveis; um pelo desespero de ndo ter morrido, o
outro pelo desespero de nao ter partido.

— Meu pail... exclamou Alice precipitando-se nos bragos do bardo.

Na primeira effusdo a menina s6 lembrou-se que tinha junto ao coragao
aquelle que julgava perdido para sempre; e abragou-o soffregamente como
receiosa de que Ih'o arrebatassem.

Foi depois, que ella sentiu molhadas as roupas do bardo. Entio o seu olhar
desconfiado interrogou a phi3ionomia do pai e a de Mario:

— Nao foi nada; disse o bardo. Tiveste um susto 4 toa. Vamos! Tua mai deve
estar inquieta.

Ditas estas palavras com esforgo incrivel, o fazendeiro ndo podendo supportar
o limpido olhar de Alice que prescrutava-lhe os seios d'alma, affastou-se a
pretexto de fazer partir um escravo 4 carreira para tranquillisar a baroneza.

Aproveitando esse momento Alice approximou-se rapidamente do mogo:
— Mario, porque meu pai quizmorrer? Mario estremeceu.

— Que idéa!

— Pretendem esconder de mim!...

— Calle-se, Alice!

— Entdo ¢ verdade?... Bem o coragdo me adevinhava.

O barao voltara.

— Eu lhe supplico! murmurou o mancebo abafando a voz.



— Ha aqui um mysterio!
A fatalidade gne nos separou.

exclamou Alice que ndo via o pai approximar-se.

Todo o horror da situagdo de Alice debuchou-se na imaginagdo de Mario. Pelo
que elle soffrera, aquilatou do supplicio atroz de uma filha suspeitando da honra
do pai.

O que nesse transe solemne se passou em sua alma, o que viveu no rapido

momento, s6 0 pode avaliar quem ja viu seu destino suspenso de um gesto, ou de
uma palavra.

Travando as maos de Alice com um movimento arrebatado, Mario fallou-lhe
com tal vehemencia que a voz se lhe cortava; o bardo o escutava immovel de
sorpreza.

— Tem razio, Alice. Ha aqui um mysterio.... um segredo cruel.... que eu lhe
queria occultar... que devia morrer entre mim e seu pai... Mas ja que exige... Elle
Ihe pertence... Soffra eu embora com esta confissao.

— O que fez o senhor, meu Deus? exclamou a menina, em cujo espirito
passou uma idéa medonha.

Mario concentrou-se um instante:

— Depois que nos separamos, e que eu lhe disse um adeus eterno, foi quando
comprehendi todo meu infortunio! Orgulho de pobre me fizera regeitar a
felicidade, que tinha a desgraga de ser rica!... E achei-me em um deserto. A vida
era para mim um destrogo; o futuro um precipicio. Que me restava? Langar-me
nelle. Foi o que fiz.

— Ah!

—Passava seu pai a cavallo... Atirou-se a agua, lutou.... e salvou-me!

O bardo fezum gesto de repulsa que o olhar de Mario atalhou. Nao o
percebera Alice porque de novo se langara nos bragos do pai, cheia da effusao
de seu reconhecimento, e fallando-lhe com uma doce exprobragSo que alids se
dirigia a0 mogo:

— Quiz morrer por mim, e nao quer viver para mim!
Mario sorriu:
— Cuidado, Alice! Este segredo eu s o confiei a minha mulher!...

Aestas palavras escondeu a menina as faces inundadas de pejo no seio do
bardo, que apertava silenciosamente a mSo de Mario com os olhos no céo.

Um mezdepois casaram-se Mario ¢ Alice na capella de Nossa Senhora do
Boqueirdo, e dentro em poucos dias partiram para a corte.



Mandara o bardo com antecedencia e a pedido da filha, alugar uma linda
chacara para os lados do Jardim Botanico. Ali passaram os dois noivos sua
primavera conjugal, que néo foi somente lua de mel, mas astro perenne de
sorrisos ¢ flores.

Com o tacto do coragdo, Alice comprehendera qne Mario nunca poderia ser
completamente felizno logar, onde passara os primeiros annos. Envolvesse-o ella
embora em uma athmosphera de amor, seu marido no seio mesmo da ventura,
havia de sentir a repercussdo das reminicencias que dormiam ali ao redor, em
cada sitio, em cada objecto.

Como a lava de bronze que o estatuario vasa no molde, é nossa alma na
infancia. Esculpe-se 4 fei¢do da natureza que a cerca ; e quando chega a
mocidade, e funde-se a estatua, nao é mais possivel dar-lhe varia forma.

Em seu disvello poTém, Alice contava crear para Mario outra infancia melhor
que lhe substituisse a dos annos, uma infancia do amor, 4 encher-lhe a alma e
tanto, que ndo coubesse ali mais recordagio de tempos ingratos.

O bar3o da Espera dotou em cincoenta contos de réis a Adelia, sua afilhada,
para que ella se cazasse com Lucio. Foi um pedido de Alice, a quem Mario
inspirara essa idéa, como compensagdo da heranga de que o velho
commendador Figueira privara o filho de D. Alina.

Ainda existe esta senhora e ainda conserva as duas paixdes de sua vida, que
foram sempre, as fitns e as intrigas. Deve em todos os armarinhos; e quando ndo
tem que fazer enreda o filho com a nora.

O nosso conselheiro provou afinal das uvas imperiaes que por muitos annos
estiveram verdes. Conseguiu uma pasta, que durante dois mezes fora engeitada
por diversos, emquanto elle namorava com paixdo a ingrata! O casamento da
filha ndo podia vir mais 4 proposito, para dar-lhe um genro que servisse de
official de gabinete em falta de um filho. *

No ministerio do Lopes foi emfim demittido o subdelegado que ja se tinha em
conta de vitalicio. panga de um potentado, o qual exigiu essa demissdo por
desabafo; e como elle fallava em nome de setenta votos, e o Lopes ainda néo era
senador, foi logo obedecido.

Mirando-se nesse espelho, tratou o vigario de mudar de partido. O bom do
padre, que tanto ganhava em banha, como perdia na tinta do latim, tinha 1a de si
para si, que deve cada um adquirir experiencia das cousas; e pois ja tendo e
longa, a de conservador, quiztambem a de liberal, quites de tornar atras.

Como o bardo se mudasse de vezpara a corte afim de estar junto da filha,
ficou o insigne compadre, o Sr. Domingos Paes, avulso por algum tempo. Mas
descobriu que ainda tinha um filho por chrismar, embora ja lhe apontasse a



barba; e por meio delle se uniu espiritualmente a0 Mattos.

Os dois se consolavam mutuamente; o Mattos do logro que soffrera perdendo
um genro conselheiro que devia fazel-o visconde; o Domingos Paes do descredito
do seu honroso titulo, rebaixado de compadre de um bardo 4 compadre de um
simples commendador.

Do Frederico sabemos que veio a casar-se com

Parece que o homem se atrevera a prender o cauma prima roceira; e foi a Pariz
para dispicar-se de Adelia.

Da indifferenga do bardo pela fazenda do Boqueirdo, proveiu a sua decadencia
e ruina. Benedicto e a mulher, forros desde o dia do casamento de Mario, viviam

ainda na cabana, quando a Chica em um accesso de delirio, causado pela febre
do rheumatismo, atirou-se no boqueirdo.

Foi a ultima victima que o negro velho sepultou junio ao tronco do i pé.
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