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Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros 8 méo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo nalma

E germe — que faz a palma,
E chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propde o compartilhamento, de
forma livre e gratuita, de obras literarias ja em dominio publico ou que tenham
a sua divulgacao devidamente autorizada, especialmente o livro em seu formato
Digital.

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protecdao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacgao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
em dominio publico, como esta, do escritor brasileiro Mdrio de Andrade: “A
escrava que ndo é Isaura”.

E isso!
Iba Mendes

iba@ibamendes.com
www.poeteiro.com



A ESCRAVA QUE NAO E ISAURA
DISCURSO SOBRE ALGUMAS TENDENCIAS DA POESIA MODERNISTA

[ Ly

Vida que ndo seja consagrada a procurar ndo vale a pena de ser vivida.
PLATAO

Be thou the tenth Muse; ten times more in worth Than those old nine which
rhymers invocate!
SHAKESPEARE

PARABOLA

Comeco por uma histdéria. Quase parabola. Gosto de falar por parabolas como
Cristo... Uma diferenca essencial que desejo estabelecer desde o principio:
Cristo dizia: “Sou a Verdade.” E tinha razdo. Digo sempre: “Sou a minha
verdade.” E tenho razdo. A Verdade de Cristo é imutdvel e divina. A minha é
humana, estética e transitdria. Por isso mesmo jamais procurei ou procurarei
fazer proselitismo. E mentira dizer-se que existe em S. Paulo um igrejo literario
em que pontifico. O que existe é um grupo de amigos, independentes, cada qual
com suas ideias proprias e ciosos de suas tendéncias naturais. Livre a cada um
de seguir a estrada que escolher. Muitas vezes os caminhos coincidem... Isso
nao quer dizer que haja discipulos pois cada um de nds é o deus de sua prépria
religido. Vamos a histdria!

...e Addo viu lavé tirar-lhe da costela um ser que os homens se obstinam em
proclamar a coisa mais perfeita da criacdao: Eva. Invejoso e macaco o primeiro
homem resolveu criar também. E como ndo soubesse ainda cirurgia para uma
operacado tao interna quanto extraordinaria tirou da lingua um outro ser. Era
também — primeiro plagio! — uma mulher. Humana, cdsmica e bela. E para
exemplo das geragdes futuras Adao colocou essa mulher nua e eterna no cume
do Ararat. Depois do pecado porém indo visitar sua criatura notou-lhe a
maravilhosa nudez. Envergonhou-se. Colocou-lhe uma primeira coberta: a folha
de parra.

Caim, porque |he sobrassem rebanhos com o testamento forcado de Abel,
cobriu a mulher com um velocino alvissimo. Segunda e mais completa
indumentaria.



E cada nova geragdo e as ragas novas sem tirar as vestes ja existentes sobre a
escrava do Ararat sobre ela depunham os novos refinamentos do trajar. Os
gregos enfim deram-lhe o coturno. Os romanos o peplo. Qual Ihe dava um colar,
qgual uma axorca. Os indianos, pérolas; os persas, rosas; os chins, ventarolas.

E os séculos depois dos séculos...

Um vagabundo genial nascido a 20 de outubro de 1854 passou uma vez junto
do monte. E admirou-se de, em vez do Ararat de terra, encontrar um
Gaurisancar de sedas, cetins, chapéus, joias, botinas, mdscaras, espartilhos...
que sei la! Mas o vagabundo quis ver o monte e deu um chute de 20 anos
naquela heterogénea rouparia. Tudo desapareceu por encanto. E o menino
descobriu a mulher nua, angustiada, ignara, falando por sons musicais,
desconhecendo as novas linguas, selvagem, aspera, livre, ingénua, sincera.

A escrava do Ararat chamava-se Poesia.
O vagabundo genial era Artur Rimbaud.
Essa mulher escandalosamente nua é que os poetas modernistas se puseram a

adorar... Pois ndo hd de causar estranheza tanta pele exposta ao vento a
sociedade educadissima, vestida e policiada da época atual?



PRIMEIRA PARTE

COMECO POR CONTA DE SOMAR:
Necessidade de expressao + necessidade de comunicacao + necessidade de
acao + necessidade de prazer = Belas Artes.

Explico: o homem pelos sentidos recebe a sensagao. Conforme o grau de
receptividade e de sensibilidade produtiva sente sem que nisso entre a minima
parcela de inteligéncia a NECESSIDADE DE EXPRESSAR a sensacao recebida por
meio do gesto. (Falo gesto no sentido empregado por Ingenieros: gritos, sons
musicais, sons articulados, contracdes faciais e o gesto propriamente dito).

A esta necessidade de expressao — inconsciente, verdadeiro ato reflexo —
junta-se a NECESSIDADE DE COMUNICACAO de ser para ser tendente a recriar
no espectador uma comogao andloga a do que a sentiu primeiro.

O homem nunca estd inativo. Por uma condenacdo aasvérica movemo-nos
sempre no corpo ou no espirito. Num lazer pois (e € muito provavel que largos
fossem os lazeres nos tempos primitivos) o homem por NECESSIDADE DE ACAO
rememora os gestos e os reconstréi. Brinca. Porém CRITICA esses gestos e
procura realizd-los agora de maneira mais expressiva e — quer porque o
sentimento do belo seja intuitivo, quer porque o tenha adquirido pelo amor e
pela contemplagdo das coisas naturais — de maneira mais agraddvel.

Ja agora temos bem caracteristico o fendbmeno: bela-arte.
Das artes assim nascidas a que se utiliza de vozes articuladas chama-se poesia.

(E a minha conjectura. Verdo os que sabem que embora sistematizando com
audacia nao me afasto das conjecturas mais correntes, feitas por psicélogos e
estetas, a respeito da origem das belas-artes.)

Os ritmos preconcebidos, as rimas, folhas de parra e velocinos alvissimos vieram
posteriormente a pouco e pouco, prejudicando a objetivacao expressiva das
representacdes, sensualizando a nudez virgem da escrava do Ararat.

E se vos lembrardes de Aristételes recordareis como ele toma o cuidado de
separar o conceito de poesia dos processos métricos de realizar a comogao.

“E verdade — escreve na Poética — que os homens, unindo as palavras
‘compositor’ ou ‘poeta’ com a palavra ‘metro’ dizem ‘poetas épicos’, ‘elegiacos’,
como se o apelativo poeta proviesse, ndo ja da imitagdo mas... do metro... Na



verdade nada ha de comum entre Homero e Empédocles a ndo ser o verso;
todavia aquele sera justo chamar-lhe poeta, a este fisiélogo.”

E, pois que falei de metro, ndo me furto a citar esta conclusao,
inconscientemente irdnica, de Westphal — talvez o maior estudioso da ritmica
grega. Sabeis que a musica helénica estava inteira e unicamente sujeita como
ritmo a métrica do poema. Pois Westphal diz: “Na musica dos antigos (fala dos
gregos) o ritmo é um isto é: baseado na quantidade 1.”

Foram raciocinios andlogos que levaram Mallarmé a dizer: “Des qu’il y a un
effort de style, il y a métrification”... Mas nada de conclusdes técnicas!

Adao... Aristoteles... Agora nos.

Paulo Dermée resolve também a concepcdo modernista de poesia a uma conta
de somar. Assim: Lirismo + Arte = Poesia.

Quem conhece os estudos de Dermée sabe que no fundo ele tem razao. Mas
errou a férmula. 12 Lirismo, estado ativo proveniente da comogao, produz toda
e qualquer arte. Da Vinci criando Il cavallo, Greco pintando o Conde de Orgaz,
Dostoievsky escrevendo O duplicata obedeceram a uma impulsao lirica, tanto
como Camodes escrevendo Adamastor. 22: Dermée foi leviano. Diz arte por
critica e por leis estéticas provindas da observacdao ou mesmo aprioristicas. 32: E
esqueceu o meio utilizado para a expressdo. Lirismo + Arte (no sentido de
critica, esteticismo, trabalho) soma belas-artes... Corrigida a receita, eis o
marrom-glacé: Lirismo puro + Critica + Palavra = Poesia.

(E escrevo “lirismo puro” para distinguir a poesia da prosa de ficcao pois esta
partindo do lirismo puro ndo o objetiva tal como é mas pensa sobre ele, e o
desenvolve e esclarece. Enfim: na prosa a inteligéncia cria sobre o lirismo puro
enguanto na poesia modernista o lirismo puro é grafado com o minimo de
desenvolvimento que sobre ele possa praticar a inteligéncia. Esta pelo menos a
tendéncia embora nem sempre seguida.)

Temos pois igualdade de vistas entre Adao, Aristoteles e a Corja quanto ao
conceito de Poesia... S3o poetas homens que sé escreveram prosa ou... jamais
escreveram coisa nenhuma. O mais belo poema de D’Annunzio é a aventura de
Fiume... Por seu lado muitos versistas sao fildsofos, historiadores, catedraticos,
barbeiros, etc. Excluo da poesia bom numero de obras-primas inegdveis, ou na
totalidade ou em parte. Nao direi quais... Seria expulso do convivio humano... O
qgue alias ndo seria mui grande exilio para quem por universal consenso ja vive
no mundo da lua...



Dei-vos uma receita... Ndo falei na proporcao dos ingredientes. Sera: maximo de
lirismo e maximo de critica para adquirir o maximo de expressao. Dai ter escrito
Dermée: “O poeta é uma alma ardente, conduzida por uma cabeca fria.”

E reparastes que falei em adquirir um maximo de expressao e nao um maximo
de prazer, de agraddvel, de beleza enfim? Estara mesmo o Belo excluido da
poesia modernista? Certo que ndo. E mesmo Luis Aragon no fim do espléndido
Lever considera:

La Beauté, la seule vertu
qui tende encore ses mains pures.

Mas a beleza é questao de moda na maioria das vezes. As leis do Belo eterno
artistico ainda ndo se descobriram. E a meu ver a beleza ndo deve ser um fim. A
BELEZA E UMA CONSEQUENCIA. Nenhuma das grandes obras do passado teve
realmente como fim a beleza. H4 sempre uma ideia, acrescentarei: mais vital
que dirige a criacdo das obras-primas. O préprio Mozart que para mim de todos
os artistas de todas as artes foi quem melhor realizou a beleza insulada,
sujeitou-a a expressdao. Apenas pensava que esta nao devia ser tao enérgica a
ponto de “repugnar pelo realismo”.

O que fez imaginar que éramos, os modernizantes, uns degenerados, amadores
da fealdade foi simplesmente um erro tolo de unilateralizacdo da beleza. Até os
principios deste século principalmente entre os espectadores acreditou-se que
o Belo da arte era o mesmo Belo da natureza. Creio que ndo é. O Belo artistico é
uma criagdao humana, independente do Belo natural; e somente agora é que se
liberta da geminacdo obrigatdria a que o sujeitou a humana estultice. Por isso
Tristao Tzara no Cinema Calendrier dirige uma carta a:

francis picabia
qui saute
avec de grandes et de petites idées
pour I'anéantissement de I'ancienne beauté & comp.

Quem procurar o Belo da natureza numa obra de Picasso ndao o achara. Quem
nele procurar o Belo artistico, origindrio de euritmias, de equilibrios, da
sensacdo de linhas e de cores, da exata compreensao dos meios pictoéricos,
encontrard o que procura.

Mas onde esta meu assunto?



E que, leitores, a respeito de arte mil e uma questdes se amatulam tdo
intimamente, que falar sobre uma delas é trazer a balha todas as outras... Corto
cerce a fala sobre a beleza e des¢o de tais cogitagcdes olimpicas, 5000 metros
acima do mar, ao asfalto quotidiano da poesia de 1922.

Recapitulando: maximo de lirismo e maximo de critica para obter o maximo de
expressao. Vejamos a que conclusdes espirituais nos levaram os 3 maximos.

O movimento lirico nasce no eu profundo. Ora: observando a evolucdo da
poesia através das idades que se vé? O aumento continuo do Gaurisancar de
tules, nanzuques, rendas, meias de seda, etc. da parabola inicial. Foi a
inteligéncia romantizada pela preocupacao de beleza, que nos levou as duas
métricas existentes e a outros crochets, filets e frivolités. Pior ainda: a
inteligéncia, pesando coisas e fatos da natureza e da vida, escolheu uns tantos
que ficaram sendo os assuntos poéticos.

Ora isto berra diante da observacdo. O assunto-poético é a conclusdo mais
antipsicolégica que existe. A impulsao lirica é livre, independe de nds,
independe da nossa inteligéncia. Pode nascer de uma réstia de cebolas como de
um amor perdido. Nao é preciso mais “escuridao da noite nos lugares ermos”
nem “horas mortas do alto siléncio” para que a fantasia seja “mais ardente e
robusta”, como requeria Eurico — homem esquisito que Herculano fez renascer
nos idos hiemais de um dezembro romantico. Papini considera mesmo como
verdadeiro criador aquele que independe do siléncio, da boa almofada e larga
secretaria para escrever seu poema genial. Mas que nao se perca o assunto: a
inspiracdo surge provocada por um crepusculo como por uma chaminé
matarazziana, pelo corpo divino de uma Nize, como pelo divino corpo de uma
Cadillac. Todos os assuntos sao vitais. Nao ha temas poéticos. Nao ha épocas
poéticas. Os modernistas derruindo esses alvos mataram o ultimo romantismo
remanescente: o gosto pelo exdtico.

O que realmente existe é o subconsciente enviando a inteligéncia telegramas e
mais telegramas — para me servir da comparacao de Ribot. A inteligéncia do
poeta — o qual ndao mora mais numa torre de marfim — recebe o telegrama no
bonde, quando o pobre vai para a reparti¢ao, para a Faculdade de Filosofia, para
o cinema. Assim virgem, sintético, enérgico, o telegrama da-lhe fortes
comocgodes, exaltacdes divinatdrias, sublimac¢des, poesia. Reproduzi-las!... E o
poeta lanca a palavra solta no papel. E o leitor que se deve elevar a
sensibilidade do poeta ndo é o poeta que se deve baixar a sensibilidade do
leitor. Pois este que traduza o telegramal!

Mais ainda: o poeta reintegrado assim na vida recebe a palavra solta. A palavra
solta é fecundante, evocadora... Associacao de imagens. Telegrama: “Espada
vitoriosa de Horacio.” Associacao: “Antena de telegrafia sem fio”. Telegrama:
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“Fios telefonicos, elétricos constringindo a cidade.” Associacdo: “Dedos de Otelo
no colo de Desdémona.” Os Horacios + Otelo = 2 assuntos. Os Horacios + Otelo
+ Antena radiografica + Fios elétricos = 4 assuntos. Resultado: riqueza, fartura,
pletora. Por isso Rimbaud, precursor, exclamava:

Je suis mille fois plus riche!
sem ter um franco no bolso virgem.

E quando, camelot sublime, enumerou na praca publica de Solde os amazobnicos
tesouros da nossa nababia, inda ironicamente completou:

Les vendeurs ne sont pas a bout de solde. Les voyageurs n‘ont pas a rendre
leurs commissions de si tot.

Paréntese: ndo imitamos Rimbaud. No6s desenvolvemos Rimbaud. ESTUDAMOS
A LICAO RIMBAUD.

Mas esta abundancia de assuntos quotidianos nao implica abandono dos
assuntos ex-poéticos. Destruir um edificio nao significa abandonar o terreno. Na
poesia construir agora os Salmos ou | fioretti é errado. Mas o terreno da Religiao
continua. Claudel escreverd La messe la-bas; Cendrars: Les Pdques a New-York;
Papini: Preghiera; Jodao Becher: A Deus; Hrand Nazariantz a Orag¢do das virgens
arménias...

Terreno do amor... Transbordava! No lugar da Tristesse d’Olympio Moscardelli
construiu Il bordello. E que fulgidas, novas imagens nao despertou o amor nos
poetas modernistas! E que ironias, sarcasmos! Junto do carinho de Cocteau a
aspereza de Salmon, a sensualidade de Menotti del Picchia...

Estende como uma ara teu corpo; teus labios
sao duas brasas queimando
ardmatas do teu halito...

Estende como uma ara teu corpo, teu ventre
€ um zimbdrio de marmore onde
fulge uma estrela!

E Picabia, dadaista, em Pensées sans langage:

boire une tasse de thé
comme une femme facile



mais adiante porém comovido e ingénuo:
mon amie ressemble a une maison neuve.

O amor existe. Mas anda de automodvel. Ndo ha mais lagos para os Lamartines
do século XX!... E o poeta se recorda da ultima vez que viu a pequena, ndo mais
junto da 4dgua doce, mas na disputa da taca entre o Palestra e o Paulistano.

Novas sensacdes. Novas imagens. A culpa é da vida sempre nova em sua
monotonia. Guilherme de Almeida continua amorosissimo... pelo telefénio. E
Luis Aranha endereca a querida este

POEMA ELETRICO

Querida,
quando estamos juntos
vem do teu corpo para o meu um jato de desejo
qgue o corre como eletricidade...

Meu corpo é o polo positivo que pede...
Teu corpo é o polo negativo que recusa...

Se um dia eles se unissem
a corrente se estabeleceria e nas fagulhas desprendidas
eu queimaria todo o prazer do homem que espera...

E Sérgio Milliet:
REVERIE

Ne plus sentir penser ses yeux caméléons
Mais tant de pitié me fait mal
Caméléon
Aventurines
Couleur de mer
Et traitres
Mais si doux

“J’aime ses yeux couleur d’aventurine”
Quel beau sonnet je pourrais faire

si je n’étais un “futuriste”
Quatre par quatre les rimes



et deux tercets
et un salut “Trois mousquetaires”
Au cinema les D’Artagnan sont ridicules
et j’aime mieux Hayakawa
Ah! |e siecle automobile aeroplane 75
Rapidité surtout Rapidité

Mais moi je suis si ROMANTIQUE Ses yeux

ses yeux
ses yeux caméléons
C’est bien le meilleur adjectif

E escutai mais esta obra-prima de Joao Cocteau:

Si tu aimes, mon pauvre enfant,
ah! si tu aimes!
il ne faut pas en avoir peur
c’est un inéfable désastre.
[l'y @ un mystérieux systeme
et des lois et des influences
pour la gravitation des coeurs
et la gravitation des astres.
On était 13, tranquillement,
sans penser a ce qu’on évite
et puis, tout a coup, on n’en peut plus,
on est a chaque heure du jour
comme si tu descends tres vite
en ascenseur:
et c’est I'amour.
I n’y a plus de livres, de paysages,
de désirs des ciels d’Asie
Il n’y a pour nous qu’un seul visage
auquel le coeur s’anesthésie.

Et rien autour.

Alids confessemos: a capacidade de amar dos poetas modernistas enfraqueceu
singularmente.

Dizem que o amor existe na terra...
Mas que é o amor?



pergunta Bialik, um dos maiores poetas hebreus de hoje.

La femme
mais l'ironie?

pergunta Cendrars, um dos maiores poetas franceses de hoje.

Ninguém passa incélume pelo vacuo de Schopenhauer, pelo escalpelo de Freud,
pelaironia do genial Carlito. Ninguém mais ama dois anos seguidos!

A capacidade de gozar aumentou todavia...
Jeunesse! et je n’ai pas baisé toutes les bouches!
Godofredo Benn confessa no Rapido de Berlim que:

Uma mulher basta para uma noite
E se é bonita, até para duas!

A culpa também é da mulher:
Ahimé! tu altro non fai che sfogliare i tuoi baci!

Fosse ela mais confiante, mais conhecedora do seu papel: e os homens
chegariam a mesma observacdo de Ruscoe Purkapile.

Traduzo Edgar Lee Masters, americano:

Amou-me! Oh! quanto me amoul!
Vao tive a felicidade de escapar
do dia em que pela primeira vez ela me viu.
Mas pensei, depois de nosso casamento,
gue ela provaria ser mortal e eu ficaria livre!
Ou mesmo que se divorciasse algum dia!
Poucos morrem porém e ninguém se conforma...
Entdo fugi. Passei um ano na farra.
Mas nunca se queixou. Dizia que tudo acabaria bem,
que eu voltaria. E voltei.
Contei-lhe que enquanto remava
fora preso perto de Van Buren Street
pelos piratas do lago Michigan
e encadeado de forma que nao lhe pude escrever.
Ela chorou, beijou-me, disse que isso era cruel
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inaudito, desumano.
Entdo verifiquei que nosso casamento
era uma divina finalidade
e nao poderia ser dissolvido
senao pela morte.
Eu tinha razao.

Max Jacob, no final de seu Dom Jodo, sintetiza a descarada psicologia da Corja.
Depois da apari¢ao do coro vestido com roupas de meia cor-de-rosa:

Flanelle! Flanelle!

Nous sommes encore pucelles
Nous avons été mystifiées
Mais nous allons étre vengées
Flanelle! Flanelle!

o comendador volta-se para Dom Jodo e diz:

Vous étes le mauvais amant!
e Dom Jodo confuso:

Je manque de tempérament.

E como o amor os outros assuntos poéticos. Ouvi a patria inspirando o
magnifico Folgore — porventura o maior e certo mais moderno do grupo
futurista italiano:

Italia
parola azzurra bisbigliata sull’infinito
da questa razza adolescente, ch’ha sempre
una poesia nuova da costruire
una gloria nuova da conquistare.
Italia:
primavera di sillabe
fiorite come le rose dei giardini
peninsulari,
stellata come i firmamenti del Sud
fatti con immense arcate di blu.
Italia:
nome nostro e dei nostri figli,
via maestra del nostro amore,
rifugio odoroso dei nostri pensieri,
ultimo bacio sulle nostre palpebre
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nel giorno che la morte
serenamente verra.

E inatil confessar que prefiro estas coisas simples, reditas e novissimas aos
latejo-em-ti altissonantes e vazios que ai correm mundo com foros de poesia.

Mas: ai estd na liberdade dos assuntos a riqueza do poeta modernista:

Ecoutez-moi, je suis le gosier de Paris
Et je boirais encore, s’il me plait, l"'univers!

dissera Apollinaire. Luis Aranha bebeu o universo. Matou tzares na Russia, amou
no Japao, gozou em Paris, roubou nos Estados Unidos, por simultaneidade, sem
sair de S. Paulo, s6 porque no tempo em que ginasiava as voltas com a
geografia, adoeceu gravemente e delirou. Surgiu o admiravel POEMA
GIRATORIO.

Guilherme de Almeida, esse entdo transportou-se nas ondas dos livros para as
praias do Egeu e escreve as Cangdes gregas.

EPIGRAFE

Eu perdi minha frauta selvagem
entre os canigos do lago de vidro.
Juncos inquietos da margem,
peixes de prata e de cobre brunido
que viveis na vida mével das aguas,
cigarras das arvores altas,
folhas mortas que acordais ao passo alipede das ninfas,
algas,
lindas algas limpas:
— se encontrardes
a frauta que eu perdi, vinde, todas as tardes,
debrucgar-vos sobre ela! E ouvireis os segredos
sonoros, que os meus labios e os meus dedos
deixaram esquecidos entre
os siléncios ariscos do seu ventre.

Recordados de que Whitman dissera:

Escreverei os poemas dos materiais; pois penso que
serdao os mais espirituais de todos os poemas!
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os poetas modernistas consultando a liberdade das impulsdes liricas puseram-
se a cantar tudo: os materiais, as descobertas cientificas e os esportes. O
automoével para Marinetti, o telégrafo para La Rochelle, as assembleias
constituintes para o russo Alexandre Blox, o cabaré para o espanhol De Torre,
Ivan Goll alsaciano trata de Carlito, Leonhard alemao inspira-se em Liebknecht
enquanto Eliot americano aplica em poemas as teorias de Einstein,
eminentemente liricas. E tudo, tudo o que pertence a natureza e a vida nos
interessa. Dai uma abundancia, uma fartura contra as quais ndo ha leis fanias.
Dai também uma Califérnia de imagens novas, tiradas das coisas modernas ou
pelo menos quotidianas:

“C’est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs” canta Apollinaire; e
Govoni vé o
vecchio chiaro di luna
dolce come la spumosa ballerina
che danza sul palcoscenico

ou
...i campanili,
stagioni di telegrafia senza fili
delle anime,
che riprendono le loro interrotte
comunicazioni col cielo.

para Carlos Alberto de Araujo:

...0 vento rasteiro
vestido de poeira...

N3o! E impossivel resistir a este repuxo de imagens. Cito por inteiro a
TEMPESTADE:

Os reldampagos chicoteiam com furia
os cavalos cinzentos das nuvens
para chegar mais depressa a Terra.

As trovoadas longinquas parecem
caminhdes cheios de dgua em disparada
por velhas ruas mal calcadas.

E o vento rasteiro
vestido de poeira
passa faminto como um cao
farejando a Terra...

A chuva ja passou.
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A noite limpida é um menino
saindo detras das montanhas.

E ele vem correndo, vem correndo,
alegremente,
todo molhado.

Os homens assombrados
julgando-o perdido
estavam ja desanimados.

Mas ele vem correndo, vem correndo
alegremente
todo molhado.

Vem correndo... E, quando encontra
os homens cheios de olhares,
para e estende os bragos umidos
e vai espalhando pelo céu,
cheio de orgulho,
os mil pedagos ainda mdveis
da verde cobra fosforescente
gue matou nas florestas, atras das montanhas...

Leigh Henry dissera militarmente:
o longinquo luziluzir
— brilhantes baionetas —

das estrelas...

Wolfenstein no poema Nacht im Dorfe confessa ingenuamente que o simples
“ruido dum inseto pde-me um automoével na frente”.

O tesoiro é alibabesco!

— Cantar a vida... Nao ha novidade nisso!

— Concedo. O que h3a é modernidade em cantar a vida de hoje.
Mas onde nos levou a contemplac¢do do pletérico século 20?

Ao redescobrimento da Eloquéncia.
Teorias e exemplo de Mallarmé, o errado

14



Prends I'eloquence et tords-lui son cou

de Verlaine, deliciosos poetas do ndo-vai-nem-vem ndo preocupam mais a
sinceridade do poeta modernista.

Da Itdlia, da Russia, da Alemanha, dos Estados Unidos, povos de sentimentos
fortes, de caracteres cubistas, angulares, o verso-mélisande, o verso-flou foi
totalmente banido.

Alids nunca foi preceito estético nesses paises. Mas na prodpria Franca
(inegavelmente mais sutil) a eloquéncia profética dum Claudel existe e é
apreciada. Duhamel, Salmon, Cendrars, Romains sao eloquentes.

— Abaixo a retérical
— Com muito prazer. Mas que se conserve a eloquéncia filha legitima da vida.

E verdade que a Franca ainda estad muito préxima das Fétes galantes e da Prose
pour dés Esseintes...

Na Alemanha, na Russia, na Itdlia a eloquéncia domina.

Na Peninsula é mais questdo de temperamento. Na Alemanha, na Russia é
guestao de momento, de sofrimento.

O alsaciano Ivan Goll, escrevendo indiferentemente em francés e alemao, canta
a paz:

Cada um de nés leva o céu no peito!
Gentes dos polos e do equador dai-vos as maos!
Misturai-vos como as dguas dos oceanos!
Inesgotaveis as geleiras do mundo,
inesgotaveis os coracdes dos homens!

O poeta é alsaciano. Sente-se que ama de igual paixao Frang¢a e Alemanha.
Diante dessa trapalhada de sentimentos antagdnicos é natural que cante a paz.
Para Marinetti e sequazes porém a guerra é a “higiene do mundo” — o que
mais ou menos concorda com as ideias de Gourmont sobre as revolugdes.

Walter von Molo em Spriiche der Seele cristaliza com vivacidade a eloquéncia

varia das falas da alma que mais psicologicamente se chamariam movimentos
do sub-eu. E admiravel. Em poema de poucos versos vede a transi¢io sugestiva:
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Inermes somos!

Nao ha defesa contra os acontecimentos.
Oscilamos no pulso da ruina.
Rompe-se
a escassa posse do mundo.

O espirito
na esperanca da vitéria!

Para ele estdao sempre
abertos
todos os céus!

Na Russia entao reina a tumultudria floragao dos poetas bolchevistas, legitimos
rapsodos, sobre os quais paira soberana a memoria de Alexandre Blok. Eis um
trecho arquimoderno de Maiakovski:

Camaradas,
as barricadas!
As barricadas dos coracdes e das almas!!
S6 sera verdadeiro comunista
0 que queimar as pontes de retirada!
Nada de marchar, futuristas,
um salto para o futuro!

Nao basta construir locomotivas!
...prepararam as rodas e se foram...
Se o canto ndo incendeia as estacdes
de que vale a corrente alternada?
Acumulai sons e mais sons!

E para a frente
a cantar, a assobiar!

Ainda ha letras boas
R
CH
CHTSCH
Basta de verdades sem valor!
Apaga o antigo do teu coragao!
Sejam as ruas nossos pincéis!

As pragas nossas paletas!

Eu por mim nao estou de acordo com aquele salto para o futuro. Vejo Lineu a rir
da linda ignorancia do poeta. Também ndo me convenco de que se deva apagar
o antigo. Ndo ha necessidade disso para continuar para frente. Demais: o antigo
é de grande utilidade. Os tolos caem em pasmaceira diante dele e a gente pode
continuar seu caminho, livre de tao nojenta companhia.
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Maiakovski exagerou.

Esse exagero é natural, justificavel, direi mesmo necessario em todas as
revolugdes. E ainda mais por se tratar de um russo a cantar essa Russia convulsa
gue permitiu a Marina Tsvetoiewa o belissimo, doloroso grito:

“Epocas ha em que o sol é um pecado mortall”

Mas nao basta justificar os exageros dos poetas modernistas de Alemanha e
Russia sofredora. Ndao basta justificar esses menestréis patridticos com as
sombras de Vitor Hugo, Whitman e Verhaeren.

E preciso justificar todos os poetas contemporaneos, poetas sinceros que, sem
mentiras nem métricas, refletem a eloquéncia vertiginosa da nossa vida.

Je suis honteux de mentir a mon oeuvre
Et que mon oeuvre mente a ma vie.

E justo que em 1921 Menotti del Picchia entoe o pean de sua vitdria pessoal,
como foi natural que Heredia, contrapondo-se ao romantismo do sentimento,
caisse no romantismo técnico do seu verso “implacablement beau”.

Mas os poetas modernistas nao se impuseram esportes, maquinarias,
eloquéncias e exageros como principio de todo lirismo. Oh n3do! Como os
verdadeiros poetas de todos os tempos, como Homero, como Virgilio, como
Dante, o que cantam é a época em que vivem. E é por seguirem os velhos
poetas que os poetas modernistas sao tao novos. Acontece porém que no palco
de nosso século se representa essa Opera barulhentissima a que Leigh Henry
lembrou o nome: Men-in-the-street... Representémo-la.

Assim pois a modernizante concepc¢ao de Poesia que, alias, é a mesma de Adao
e de Aristoteles e existiu em todos os tempos, mais ou menos aceita, levou-nos
a dois resultados — um novo, originado dos progressos da psicologia
experimental; outro antigo, originado da inevitavel realidade:

19: respeito a liberdade do subconsciente. Como consequéncia: destruicao do
assunto poético.

292: 0 poeta reintegrado na vida do seu tempo. Por isso: renova¢ao da sacra
faria.
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SEGUNDA PARTE

Mas essa inovacdo (respeito a liberdade do subconsciente), que é justificada
pela ciéncia, leva a conclusdes e progressos. E por ela que o homem atingira na
futura perfeicdo de que somos apenas e modestamente os primitivos o ideal
inegavelmente grandioso da “criagdo pura” de que fala Uidobro.

Novidade pois sO existe uma: objetivacdo mais aproximada possivel da
consciéncia subliminal.

Mas isso ainda ndo é arte.

Falta o maximo de critica de que falei e que Jorge Migot chama de “vontade de
analise”.

Agora vereis se essa vontade de anadlise existe, pela concordancia dos principios
estéticos e técnicos que ja determinamos com o principio psicolégico de que
partimos. Todas as leis proclamadas pela estética da nova poesia derivam
corolariamente da observacao do moto-lirico.

Derivam ndo é bem exato. Fazem parte dele. TéEm mais ou menos o papel das
homeomerias de Anaxagoras: concorrem para a existéncia do lirismo — sempre
vario, em constante mudanca.

Tecnicamente sao:

Verso livre,

Rima livre,

Vitdria do diciondrio.

Esteticamente sao:

Substituicao da Ordem Intelectual pela Ordem Subconsciente,
Rapidez e Sintese,

Polifonismo.

Denomino Polifonismo a Simultaneidade dos franceses, com Epstein por cartaz,
o Simultaneismo de Fernando Divoire, o Sincronismo de Marcelo Fabri.

Explicarei mais adiante estes ismos e a razao do meu termo.

Verso livre e Rima livre...
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Ainda serd preciso discuti-los!

Continuar no verso medido é conservar-se na melodia quadrada e preferi-la a
melodia infinita de que a musica se utiliza sistematicamente desde a moda
Wagner sem que ninguém a discuta mais.

A musica, desde que temos conhecimento dela, come¢ou com a melodia
infinita. Assim os fragmentos gregos que possuimos, assim as melodias dos
selvagens, assim o canto gregoriano. Depois, influenciada pela poesia provencal,
pelas dangas e principalmente com a inovagdao do compasso (da “barra de
divisao” como irritadamente diz o belga Closson) a melodia tornou-se quadrada.
Muito depois nas lutas romanticas do século passado reconheceu que estava
em caminho errado e voltou resolutamente a melodia infinita que ninguém
discute mais.

A poesia...

E muito provavel que Ad3o ndo poetasse & moda saloia:

Quem parte leva saudades
Quem fica saudades tem.

E muito menos ainda no sabio e erudito alexandrino.

Creio mesmo que plagiou os versos de Paulo Claudel, fortemente ritmados mas
livres. Nada mais natural.

O que interessa sob o ponto de vista formal na constituicao das artes do tempo
€ o ritmo.

Ritmo ndo significa volta periddica dos mesmos valores de tempo.

Isto serd quando muito euritmia.

Euritmia aldea rudimentar e mondtona.

Ritmo é toda combinagdao de valores de tempo e mais os acentos, por isso
convém que a oragao (na prosa) tenha ritmo, mas ndao o metro, pois, se tornaria

entdo poesia (Aristételes, Retorica, livro I, Cap. VIII, 3).

Dirdo que isto é cair na prosa...
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Sob o aspecto “zabumba e caixa” de Castelo Branco, sera.
Ja se observou a tendéncia dos poetas modernistas a escreverem em prosa...

Jodo Becher, cujo recente livro Das neue Gedichte recebo apenas, emparelha
versos de uma linha e versos de 20 ou mais linhas!

Mas o que distingue a prosa da poesia ndo é o metro, com mil bombas!
Serd preciso repetir ainda o Estagirita?

E digo mais:

O verso continua a existir. Mas corresponde aos dinamismos interiores brotados
sem preestabelecimento de métrica qualquer. E como cada transformacdo é
geralmente traduzida num juizo inteiro (tomo juizo na mais larga acepcdo
possivel) segue-se que na maioria das vezes o verso corresponde a um juizo.
Nem sempre.

O entroncamento ainda é empregado. Mas nao significa mais pensamento que
exorbita de tantas silabas poéticas, sendao ritmos interiores dos quais o poeta
ndo tem que dar satisfacdo a ninguém; e algumas vezes fantasias expressivas,
pausas respiratorias, efeitos cOmicos, etc.

Quanto a rima... nem se discute.

Estamos bem acompanhados na Grécia como no Brasil... com a Nebulosa de
Joaquim Manoel de Macedo.

E assim mesmo os poetas modernistas utilizam-se da rima. Mas na grande
maioria das vezes da que chamei “Rima livre”, variada, imprevista, irregular,
muitas vezes ocorrendo no interior do verso.

Eis como Ronald de Carvalho se serve e desdenha da rima indiferentemente:

INTERIOR

Poeta dos tropicos, tua sala de jantar
é simples e modesta como um tranquilo pomar;

no aquario transparente, cheio de dgua limosa,
nadam peixes vermelhos, doirados e cor-de-rosa,

entra pelas verdes venezianas uma poeira luminosa,
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uma poeira de sol, trémula e silenciosa,
uma poeira de luz que aumenta a solidao.

Abre tua janela de par em par. La fora, sob o céu de verao
todas as arvores estdo cantando! Cada folha
é um passaro, cada folha é uma cigarra, cada folha

é um som...

O ar das chacaras cheira a capim melado,
a ervas pisadas, a baunilha, a mato quente e abafado.

Poeta dos trdpicos,
da-me no teu copo de vidro colorido um gole d’agua.
(Como é linda a paisagem no cristal de um copo d’agual)

E agora Manuel Bandeira neste comovente:
BONHEUR LYRIQUE

Coeur de phtisique,
0 mon coeur lyrique
ton bonheur ne peut pas étre comme celui des autres.

Il faut que tu te fabriques
un bonheur unique
— un bonheur qui soit comme le piteux lustucru em chiffons
d’une enfant pauvre,
fait par elle méme...

Mas a assonancia principalmente, muito mais natural, muito mais rica, muito
mais césmica é utilizadissima.

Guilherme de Almeida com seu gosto artistico infalivel € que melhor a usou até
hoje em lingua portuguesa.

O préprio trocadilho... Nao o bem feitinho, preparado, inteligente, pretensioso
dum Rostand, dum Martins Fontes, Deus nos livre! mas o trocadilho malfeito,

burlesco, eficaz, divertidissimo.

O poeta brinca.
Lasciatemi divertire!
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canta Pallazeschi na Canzonetta.
Eis Pellerin:
Drap blanc, satin cardinalice
Dans I'ombre du car dine Alice.

Agora Cocteau:
Le crocodile croque Odile.

ou Paulo Morand:
Sur le ciel vert, d’un pathétique Pathé,

ou ainda Tristao Tzara:
arp I'arc et la barque a barbe d’arbre.

O poeta brinca.

Brincadeira sem importancia mas que entre outros beneficios traz o de irritar
até a explosao os passadistas. Ora a célera dos passadistas € um dos prazeres
mais sensuais que nds temos. Musset também ja enfraquecia propositadamente
as suas rimas so6 para irritar Vitor Hugo...

E a nossa fabula é muito mais interessante que a de La Fontaine. Em nosso caso
é o ratinho de uma brincadeira que da a luz uma montanha de raiva em
erupcao. Mas ndo se atemorizem. Vulcdo que n3do faz mal a ninguém.

E preciso notar todavia que Verso Livre e Rima Livre ndo significam abandono
total de metro e rima ja existentes. Valéry, Duhamel, Romains, Cocteau, Klemm,
von Molo, van Hoddis, Blox, Bialik, Lawrence, Eliot, Millay, Unamuno, Guilherme
de Almeida, Manuel Bandeira, Ribeiro Couto, empregam ora o verso medido,
ora a rima, ora ambos os dois.

O admiravel Palazzeschi inventou uma espécie de ritmo binario embalador para
sua métrica propria. Menotti del Picchia transpo-lo algumas vezes para o
portugués.

Baudouin tem sua ritmica pessoal.

Claudel ja renovara o versiculo biblico.

O delicioso Paulo Fort (ja que desci um pouco para trds dos modernizantes)
criou o que também é quase uma ritmica pessoal.
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A americana Amy Lowell no seu curioso ensaio Some Musical Analogies in
Modern Poetry conta que inspirada por uma valsa foi-lhe for¢oso escrever em
medidas anapésticas.

Confessemos porém que qualquer métrica é prejudicial quando preestabelecida
e que portanto tais poetas (com excecdo daqueles cujo principio ritmico ndo é
propriamente métrico) erram e que melhor fora entdo continuar nas duas
métricas ja existentes... por mais agradaveis ao vulgo.

Além disso: certos géneros poéticos implicam a métrica. Escrever um soneto em
verso livre seria criar um aleijao ainda mais defeituoso que certos sonetos de
metros desiguais, dum Machado de Assis por exemplo.

(E verdade também que com as nossas teorias pouca disposicdo temos para
escrever sonetos...)

Uma cancdo, um rondel, quase que também obrigam a uma cadéncia peridédica
predominante e aos ecos agradaveis e sensuais da rima.

E de Vildrac dulcissimo esta linda canc3o:

Si I'on gardait, depuis des temps, des temps,
Si I'on gardait, souples et odorants,

Tous les cheveux des femmes qui sont mortes,
Tous les cheveux blonds, tous les cheveux blancs,
Criniéres de nuit, toisons de safran,

Et les cheveux couleur de feuilles mortes,

Si on les gardait depuis bien longtemps,
Noués bout a bout pour tisser les voiles
Qui vont sur la mer,

Il y aurait tant et tant sur la mer,
Tant de cheveux roux, tant de cheveux clairs,
Et tant de cheveux de nuit sans étoiles,
Il y aurait tant de soyeuses voiles
Luisant au soleil, bombant sous le vent,

Que les oiseaux gris qui vont sur la mer
Que les grands oiseaux sentiraient souvent
Se poser sur eux,

Les baisers partis de tous ces cheveux,
Baisers qu’on sema sur tous ces cheveux
Et puis en allés parmi le grand vent...
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Si I'on gardait, depuis des temps, des temps,
Si I’'on gardait, souples et odorants,

Tous les cheveux des femmes qui sont mortes,
Tous les cheveux blonds, tous les cheveux blancs
Criniéres de nuit, toisons de safran,

Et les cheveux couleur de feuilles mortes,

Si on les gardait depuis bien longtemps,
Noués bout a bout, pour tordre des cordes,

Afin d’attacher
A des grands anneaux tous les prisonniers
Et qu’on leur permit de se promener
Au bout de leur cordes,

Les liens des cheveux seraient longs, si longs,
Qu’en les déroulant du seuil des prisons,
Tous les prisonniers, tous les prisonniers

Pourraient s’en aller
Jusqu’a leur maison...

Jorge Lothe, em Franga, com seus estudos de fonética experimental, provou que
(cientificamente) a métrica quantitativa era errada.

O dr. Patterson, primeiramente nosso antagonista, depois dos estudos que fez e
resultados que obteve, verificou a legitimidade do verso livre.

(Sao informacdes que colho: a primeira em Epstein, a segunda em Amy Lowell.)
Mas estou perdendo tempo em justificar conquistas ja definitivas.

Apontei ainda a Vitdria do Dicionario.
A expressao do lirismo puro levou-nos a libertar a palavra da ronda sintatica.

Num periodo destrutivo de revolucdo que felizmente jd passou exclamaram os
poetas: Et ces vieilles langues sont tellement prés de mourir:

Et ces vieilles langues sont tellement prés de mourir
Que c’est vraiment par habitude et manque d’audace

Qu’on les fait encore servir a la poésie.

Insurgiram-se principalmente contra a gramatica. Quiseram negar-lhe direitos
de existéncia.
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N3do é bem isso. A gramatica existe. A gramatica é cientifica, suas conclusdes sdo
verdadeiras, psicoldgicas. A prépria sintaxe nao pode ser destruida sendo em
parte.

Existirdo eternamente sujeito e predicado.

O que alguns abandonaram é o preconceito de uma construcdo fraseolégica
fundada na observacao do passado em proveito de uma constru¢ao muito mais
larga, muito mais enérgica, sugestiva, rdpida e simples.

Certas licengas antigas sao hoje de uso quotidiano. A frase eliptica reina.

Pululam os verbos, adjetivos, advérbios tomados como substantivos. Acontece
gue o substantivo as vezes é adjetivo...

A operacdo intelectual com que o poeta modernista expressa o lirismo é a
seguinte:

A sensacao simples ao se transformar em ideia consciente cristaliza-se num
universal que a torna reconhecivel.

Pois 0 poeta modernista escreve simplesmente esse universal.

A inteligéncia forma ideias sobre a sensacdo. E ao exterioriza-las em palavras
age como quem compara e pesa. A inteligéncia pesa a sensacdao nao por quilos
mas por palavras. Mesmo para o ato de pensar posso empregar
metaforicamente o verbo pesar (Dermée) pois que a inteligéncia ligando
predicado e sujeito para reconhecer a equipoléncia destes pesa-lhes os
respectivos valores. Ora se o poeta quer exprimir a nova sensac¢ao redu-la a
palavra que determinou a sensag¢ao idéntica anterior.

Exemplifico:

A criada chega ao armazém e fala:

— Bom-dia, seu Manoel. Um quilo de pao, faz favor?

O vendeiro pde o peso quilo numa das conchas da balanga e na outra o pao. Se

o fiel se verticaliza ao quilo peso corresponde exatamente o quilo pao. Nossos
olhos veem um cachorro.
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Sensacgao.

A inteligéncia pesa a sensag¢ao e conclui que ela corresponde exatamente ao
universal cachorro, pertencente a essa vultuosa colecao de pesos que é o
dicionario.

O fiel que temos na razao verticalizou-se.

O peso estd certo.

A sensacdo recebida de um semovente de 4 patas, rabo, focinho e outros
almofadismos designamos com a palavra cachorro.

Eis o peso simples. Agora:

Na operacdo do vendeiro acontece muitas vezes que o pao ndao da bem um
quilo. Faltam 50 gramas. Entao o vendeiro corta um pedago de outro pao e
ajunta ao que esta pesando. Ficou um peso, diremos, composto.

Além de sensagdes simples temos sensagdes compostas e complexas.

Serd sensagdao composta quando o universal ndo corresponder exatamente a
sensagao e lhe ajuntarmos os 50 gramas dum adjetivo, dum tempo de verbo,

etc. O cachorro correu.

A sensacdo sera complexa quando um universal s6 ndo for suficiente e
precisarmos de varios universais para pesa-la.

Também na vida: em vez dum seco pedago de pao preferirei as vezes uma
coupe em que haja sorvete, creme Chantilly e figos. Sensagao complexa.

Tiro exemplo de Sérgio Milliet.

O poeta entra num saldo em que se danca e bebe a barulheira muito pouco
parnasiana dum Jazz-Band.

Imediatamente recebe uma sensagao de conjunto, complexa.

(N3o digo com isto que tenha escrito seu poema no momento da sensag¢do. O
moto-lirico é geralmente uma recordacdo — fecundo minuto em que surge na
meia-noite do subconsciente o luminoso préstito dos “fantasmas” aristotélicos.
E surgem embelezados ganhando em valor estético o que perderam de
realidade, como legisla uma lei de memodria.)
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Pois Sérgio Milliet com 3 nomes sintetiza a sensacdo complexa:
Rires Parfums Decolletés.

E admiravelmente exato. Talvez mesmo sem querer o poeta registrou o
trabalho dos 3 sentidos que fatalmente agiram no instante:

o ouvido (rires)
o olfato (parfums)
a vista (decolletés)

Uma observacgao: trés universais apenas ndao dao para representar a sensagao
complexa do poeta. E evidente. Mas

12 — A poesia ndo é so isso. Continua ainda. A poesia toda é o resultado
artistico da impressdao complexa.

22 — O poeta sintetiza e escolhe os universais mais impressionantes. O poeta
ndao fotografa: cria. Ainda mais: nao reproduz: exagera, deforma, porém
sintetizando. E da escolha dos valores faz nascer euritmias, relagdes que
estavam esparsas na vida, na natureza, e que a ele, poeta, competia descobrir e
aproximar. Nisto consiste seu papel de artista. O poeta parte de um todo de que
teve a sensacdo, dissocia-o pela andlise e escolhe os elementos com que erigird
um outro todo, ndo direi mais homogéneo, ndao direi mais perfeito que o da
natureza mas

DUMA OUTRA PERFEICAO,
DUMA OUTRA HOMOGENEIDADE.

A natureza existe fatalmente, sem vontade prdpria. O poeta cria por
inteligéncia, por vontade propria.

Querer que ele reproduza a natureza é mecaniza-lo, rebaixa-lo. Desconhecer os
direitos da inteligéncia é uma ignominia.

A incompreensao com que os modernistas de todas as artes sdo recebidos
provém em parte disso.

O espectador procura na obra de arte a natureza e como ndo a encontra,
conclui:

— Paranoia ou mistificacdo! O autor é idiota.
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“Il'y a toujours l'alternative: ‘C'est idiot’ et ‘Je suis idiot’.”

A natureza é apenas o ponto de partida, o motivo para uma criagao
inteiramente livre dela.

Goethe, meu Goethe amado e passado embora ndo passadista ja o afirmaste:

“O artista n3ao deve estar conscientemente com a natureza, deve
conscientemente estar com a arte. Com a mais fiel imitagdao da natureza nao
existe ainda obra de arte, mas pode desaparecer quase toda a natureza de uma
obra de arte e esta ser ainda digna de louvor”!

Que dirao aisto os poderosos da terra?

Voltemos a Sérgio Milliet. Depois do primeiro verso o poeta ja poéde
pormenorizar certas sensagées compostas. Dai o poema:

JAZZ-BAND

Rires Parfums Decolletés
Bigarrure multiple des couleurs
Et de ci de la taches blanches
sur fond noir

O la verve des jambes élastiques

Lenteur savante des glissades
déhanchements nerveux
et ces pas comme des boutades

Négation des lois de I'équilibre
et des élégances admises
Sensibilité du rythme blasé
tombe
se releve
frise la parodie
Combien aimable

Le negre se détraqué

Et jusqu’aux lampes électriques
qui se départissent de leur flegme
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Ora nos 10 primeiros versos ndo ha uma soé frase gramaticalmente inteira e
nenhum verbo presente. O criador pouco se incomodou com gramaticas nem
sintaxes. Nao escreveu no estilo nouveau-riche de Vitor Hugo nem no estilo
efebo de Régnier. Compds uma poesia a meu ver extraordindria unicamente
pesando sensa¢des com palavras do dicionario.

De tais resultados Cocteau tirou a sua adoracdo ao léxico, Marinetti criou a
palavra em liberdade. Marinetti alias descobriu o que sempre existira e errou
profundamente tomando por um fim o que era apenas um meio passageiro de
expressao. Seus trechos de palavras em liberdade sdo intoleraveis de
hermeticismo, de falsidade e monotonia.

E pois para realizar de maneira mais aproximada o lirismo puro que o dicionario,
filho feraz da humanidade, tornou-se independente da sintaxe e da retdrica —
teorias militaristas nascidas no orgulho infecundo das torres de marfim.

Paréntese:

Um dos maiores perigos da poesia modernista é a analogia e sua irma postica a
perifrase.

A sensibilidade moderna, antes hipersensibilidade, provocada pelos sucessos
fortes continuados da vida e pelo cansago intelectual tornou-nos uns
imaginativos de uma abundancia fenomenal. Para evitar chavdes do “como” do
“tal” do “assim também”...

“Assim do coragao onde abotoam...”

infalivel nos sonetos de comparagao o poeta substitui a coisa vista pela imagem
evocada. Sem preocupacgao de simbolo.

E a analogia, ou antes “o deménio da analogia” em que socobrou Mallarmé.
Mas a irma bastarda da analogia, a perifrase, parece-se muito com ela.

A diferenca esta em que a analogia é subconsciente e a perifrase uma
intelectualizacdo exagerada, forcada, pretensiosa.

E preciso ndo voltar a Rambouillet!

E preciso n3o repetir Géngoral
E PRECISO EVITAR MALLARME!
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A imagem exagerada, truculenta mesmo, é natural, é expressiva. A perifrase,

luxo inutil, paroquiano, pedante. Ja Antifanes indicava-lhe a inutilidade.

Sérgio Milliet claudica no poema que citei atras ao substituir a musica executada
pelo jazz, por “Sensibilité du rythme blasé”.

E defeito que devia ser extirpado em poesia tio perfeita.

Cito agora um delicioso poema de Guilherme de Almeida, do grupo “Sugerir”,
em que o poeta substitui a causa da sensacao pelo efeito subconsciente.

Analogias finissimas.

BAILADO RUSSO

A mao firme e ligeira
puxou com forga a fieira,
e o piao
fez uma elipse tonta
no ar, e fincou a ponta
no chao.

E um pido com sete listas
de cores imprevistas.
Porém,
nas suas voltas doudas,
nao mostra as cores todas
que tem.

Fica todo cinzento
no ardente movimento.
E até
parece estar parado,
teso, paralisado,
de pé.

Mas gira. Até que aos poucos,
em torvelins tao loucos
assim,
ja tonto bamboleia,

e bambo, cambaleia...
Enfim

tomba. E, como uma cobra,
corre mole e desdobra
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entao
em hipérboles lentas
sete cores violentas
no chao.

Isto chama-se BAILADO RUSSO...
Substituicdo da ordem intelectual pela ordem subconsciente.
Esse um dos pontos mais incompreendidos pelos passadistas.

Entre os proprios poetas que poderiam ser qualificados de modernizantes reina
contradi¢dao. Nem todos seguem o processo.

Na Itdlia por exemplo, a ndo ser o grande Folgore, o Soffici dos Quimismos
liricos e mais algum raro exemplo, a légica intelectual é romanticamente
respeitada.

Entre nés muitos ndo a abandonaram.

Na verdade: tal substituicdo duma ordem por outra tem perigos formidaveis. O
mais importante é o hermeticismo absolutamente cego em que cairam certos
franceses na maioria de seus versos.

Erro gravissimo.
E falta de ldgica.
O poeta ndo fotografa o subconsciente.

A inspiracdo é que é subconsciente, ndo a criacdo. Em toda criacdo da-se um
esforco de vontade. Nao pode haver esforgo de vontade sem atencdo. Embora a
atengcao para o poeta modernista se sujeite curiosa ao borboletear do
subconsciente — asa trépida que se deixa levar pelas brisas das associacdes — a
atengao continua a existir e mais ou menos uniformiza as impulsdes liricas para
gue a obra de arte se realize. Surbled diz admiravelmente: “For¢a é reconhecer,
no entanto, que, se o subconsciente deixa-se levar por mil afastamentos, nem
por isso o fio que o liga a inteligéncia se rompeu. Foi apenas encompridado. O
minimo esforco de atencdo é o suficiente para que o espirito colha as rédeas e
obrigue o sub-eu a obedecer ao eu.”

(E é por isso que nossa poesia podera chamar-se de psicoldgica e subconsciente
sem que deixe de ter um tema principal, um assunto que originado do moto-
lirico inicial volta sempre a ele ou continua integral pelo esforco da atengao.)
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A reproduc¢ao exata do subconsciente quando muito daria, abstragao feita de
todas as imperfeicdes do maquinismo intelectual, uma totalidade de lirismo.
Mas lirismo nao é poesia.

O poeta traduz em linguas conhecidas o eu profundo. Essa traducdo se efetua
na inteligéncia por um juizo, pelo que é na realidade em psicologia “associacao
de ideias”.

O poeta modernista usa mesmo o maximo de trabalho intelectual pois que
atinge a abstracdo para notar os universais.

(Muito mais por esse lado é que Epstein poderia afirmar que abandonaramos a
inteligéncia em proveito dessa mesma inteligéncia.)

E preciso pois combater sem quartel o hermeticismo.

Nao quero porém significar com isso que os poemas devam ser tao chaos que o
caipira de Xiririca possa compreendé-los tanto como o civilizado que conhecga
psicologia, estética e a evolugao histérica da poesia.

Voltemos a ordem do subconsciente.

Uma pessoa desinstruida nas teorias modernistas horroriza-se ante a formidavel
desordem das nossas poesias.

— Nao hd ordem! Nao ha concatenacao de ideias! Estdao loucos!

(Houve ja quem tomasse a sério essa acusacdao de loucura e provasse
inutilmente, meu Deus! as diferencas fundamentais entre a literatura dos
modernistas e a dos alienados. Foi caso Unico. Em geral nds nos rimos dessa
acusagao. Deu-nos apenas motivos para mais lirismo.

Sur une pierre
oU nage un acacia pale et mignon
un cubiste m’a dit
que j’étais fou

saltita Picabia. E Palazzeschi em Chi sono?

Chi sono?
Son forse un poeta?
No, certo.
Non scrive che una parola ben strana
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la perna dell’anima mia:
FOLLIA...

Max Jacob esse entdao construiu numa das paginas mais belas de toda a sua obra
o Asyle des Dégénerés Supérieurs de Flammanville...)

Mas, oh bem-pensantes! é coisa evidente: NAO SOMOS LOUCOS... Essa falta de
ordem é apenas aparente. Substituiu-se uma ordem por outra. E isso apenas
nos trabalhos de ficcao a que melhormente cabe o nome de poesia, quer sejam
em verso, quer em prosa.

E ndo é consequéncia justa?

Seria possivel dar uma ordem, uma ldgica intelectual, uma concatenacdo de
ideias, uma retdrica as impulsdes do eu profundo, a que nao rege

NENHUMA DETERMINACAO INTELECTUAL
QUE INDEPENDE DE NOS MESMOS

E IMPESSOAL E ESTRANHO?

Nisso estaria o contrassenso,

ESTARIA O ERRO.

N3do houve destruicdo de Ordem, com cabidula.
Houve substituicdo de uma ordem por outra.

Assim, na poesia modernista, ndo se dd, na maioria das vezes, concatenacado de
ideias mas associagao de imagens e principalmente:

SUPERPOSICAO DE IDEIAS E DE IMAGENS.
Sem perspectiva nem ldgica intelectual.

Mas o éforo parnasiano nos |é e zanga-se por ndo encontrar em nossos poemas
a ldgica intelectual, o desenvolvimento, a seriacao dos planos e mais outros
Idola Theatri.

Mas se procura no poema o que neste nao existe!
N3ao somos vates palacianos!
Ndo somos poetas conduticios!
Nossos versos nao sao feitos de encomenda!

Vivem a dizer que tudo queremos destruir... E mentira. Esse periodo
revoluciondrio ja passou.
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A cada destruicdo do fim do século passado opomos um novo principio:

A destruicdo do verso pelo poema em prosa, preferimos, escolhemos o ja
existente Verso Livre.

A destruicdo da sintaxe, a Vitéria do Dicionario.

A destruicdo da ordem intelectual, a Ordem do Subconsciente.

N3do fixamos, ndo colorimos, ndo matamos as células constitutivas da
sensibilidade para observa-las. A ultramicroscopia da liberdade aparentemente
desordenada do subconsciente permitiu-nos apresentar ao universo
espaventado o plasma vivo das nossas sensacdes e das nossas imagens.

Mas pedem-nos em grita farisaica uma estética total de 400 pdaginas in quarto...

Isso é que é asnidade.

Onde nunca jamais se viu uma estética preceder as obras de arte que ela
justificara?

As leis tiram-se da observacao.
Apriorismo absoluto ndo existe.

E o que nos orgulha a nds é justamente este senso da realidade que jamais foi
tao intimo e tao universal como entre os modernistas.

A tragédia grega evolveu do ditirambo — uma cantoria — nao nasceu do
esteticismo peripatético.

E mesmo quando leis estéticas sdo impostas, um estilo é predeterminado, que
acontece?

A Camerata Florentina propds-se a copiar a tragédia lirica de Esquilo... No
entanto produziu a épera...

Derivada desse principio da Ordem Subconsciente avulta na poesia modernista
a associa¢do de imagens. Para alguns mesmo parece ela tomar-se uma norma

fundamental.

Outro erro perigosissimo.
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E a mesma confusdo de Marinetti: o0 meio pelo fim.

Inegavel: a associacdao de imagens é de efeito esfuziante, magnifico e
principalmente natural, psicoldgica mas...

olhai a cobra entre as flores:

O poeta torna-se tdo habil no manejo dela que substitui a sensibilidade, o
lirismo produzido pelas sensa¢cdes por um simples, divertidissimo jogo de
imagens nascido duma inspiracdo Unica inicial. E a lei do menor esforgo, é
cismar constante que podem conduzir a ruina.

Além disso: pode tornar-se consciente, provocada, procurada, e nesse caso uma
virtuosidade.

Agueles dentre nds que estdo mais perto desse abismo sdao: Sérgio Milliet, Luis
Aranha.

Deixo-lhes aqui este aviso para que nao caiam na virtuosidade — indumentaria
brilhante com que os sentidos traidores escondem o ogre odiado do
sentimentalismo.

Campoamor e Banville sao igualmente sentimentais.

Mostro um passo impagavel da obra de Luis Aranha, extraido do Poema
giratério — que alids ndo é construido unicamente assim:

Eu morria de dieta no hospital
Emprestavam-me livros franceses e ingleses
Um dia uma revista
Conheci entdao Cendrars
Apollinaire
Spire
Vildrac
Duhamel
Todos os literatos modernos
Mas ainda ndo compreendia o modernismo
Fazia versos parnasianos
Aos livros que me davam preferia viajar com a imaginagao
Paris
Bailarinas de café-concerto rodopiando na ponta dos pés
Ou entdo a casa de um chinés esquecimento da vida
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Antro de vicios elegantes
Morfina e cocaina em champanha
Opio

Haschich

Maxixe

Todas as dangas modernas
Doente perdi um baile numa sociedade americana de S. Paulo
Minha cabeca girava como depois de muito dancgar
E 0o mundo é uma bailarina de vermelho rodopiando na ponta dos pés no café-
concerto universal
Gosto de bailes de matinées
E os jornais trazem anuncios de chds-dangantes
La Prensa diz
A Argentina proibiu a exportacao de trigo
Nova lente no observatério de Buenos Aires’
Estudo astronomia numa lente polida por Spinosa
Judeu
Uma sinagoga nos Andes
Nao sei se a Cordilheira cai a pique sobre o mar
Santiago
E os barcos de minha imaginacdao nos mares de todo o mundo...

Delirante de graca.
Direi mais: é admiravel.
E perigosissimo.

Devemos nos precatar contra o verme do mau romantismo que todo homem
infelizmente carrega no corpo — esse tumulo, como lhe chamou Platao.

Rapidez e Sintese.
Congregam-se intimamente.

Querem alguns filiar a rapidez do poeta modernista a propria velocidade da vida
hodierna...

Esta certo. Este viver de ventania é exemplo e mais do que isso circunstancia
envolvente que o poeta nao pode desprezar.

Creio porém que essa nao foi a Unica influéncia.
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A divulgacdo de certos géneros poéticos orientais, beneficio que nos veio do
passado romantismo, os tankas, os hai-kais japoneses, o gazel, o rubai persas
por exemplo creio piamente que influiram com as suas dimensdes minusculas
na concepgao poética dos modernistas.

(Alids muito em segredo, acredito que a traducdo em prosa desses admiraveis
poemas das linguas pouco manejadas contribuiu para que percebéssemos que
poesia era o conteldo interior do poema e n3o a sua forma. E muito provavel
gue a aceita¢ao do verso livre e da rima livre provenha ao menos em parte
dessas tradugcdes em prosa).

Geralmente os poetas modernistas escrevem poemas curtos. Falta de
inspiragao? de forga para COLOMBOS imanes? Ndo. O que existe € uma
necessidade de rapidez sintética que abandona pormenores inuteis.

Nossa poesia é resumo, esséncia, substrato.

Varios poetas voltam as vezes aos minusculos cantarcilhos do século 15. Porém
amétricos. Picabia tem varias poesias disticas. Mas creio que Apollinaire levou
para o tumulo a cintura de ouro com o monistico de Alcools. Luis Aranha passeia
acaso pelo Japdo, na DROGARIA DE ETER E DE SOMBRA... Dai ter escrito hai-kais
libérrimos:

Jogaste tua ventarola para o céu
Ela ficou presa no azul
convertida em lua.

Ainda a mesma dama das mansdes celestes, inspira-lhe este Epigrama a Lua —
imagem graciosa de noite estrelada:

Odalisca,
nos coxins de paina do céu,
ola
tu deixaste romper o teu colar de pérolas!...

Admiravel poesia de Ribeiro Couto tem 5 versos:

E chove... Uma goteira, fora,
como alguém que canta de magoa
canta, mondtona e sonora,

a balada do pingo d’agua.
Chovia quando foste embora...

Ronald de Carvalho tem poemas minusculos de grande beleza.
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Mas essa rapidez material ndo nos interessa tanto. Sob o ponto de vista
ocidental, moderno é uma das consequéncias apenas da rapidez espiritual que
se caracteriza em nds muito mais pela sintese e pela abstragao.

O homem instruido moderno, e afirmo que o poeta de hoje é instruido, lida com
letras e raciocinio desde um pais da infancia em que antigamente a crianca
ainda ndo ficara pasmada sequer ante a gldria da natureza. Um menino de 15
anos neste maio de 1922 ja é um cansado intelectual.

“Ela (a atencao) € uma das condi¢des indispensaveis para que se dé fadiga
intelectual.”

O raciocinio, agora que desde a meninice nos empanturram de veracidades
catalogadas, cansa-nos e CANSA-NOS. Em questao de meia hora de jornal passa-
nos pelo espirito quantidade enorme de noticias cientificas, filosdficas,
esportivas, politicas, artisticas, mancheias de verdades, errores, hipdteses.

“Le monde est trouble comme si c’était la fin de la bouteille.”
Comogdes e mais comogdes, geralmente de ordem intelectual.
Defeito?

Nem defeito nem beneficio.

RESULTADO INEVITAVEL DA EPOCA.

Consequéncia da eletricidade, telégrafo, cabo submarino, TSF, caminho de
ferro, transatlantico, automaovel, aeroplano.

Estamos em toda parte pela inteligéncia e pela sensacao.

Da-se em nds um movimento psicoldgico didrio, exatamente inverso ao
inventado por William James. Diz o fantasista yankee:

Vemos um lido.
Nosso corpo treme
Resultado consciente do tremor:
Temos medo.

E o contrario conosco:
Lemos “Paris”.
Nossa memaoria evoca:
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Paris!
Resultado sensitivo da evocacao;
Andamos no boulevard des Capucines,

Mas deixemo-nos de sorrir!
O que ndo é sorriso.

O homem moderno, em parte pelo treino quotidiano, em parte pelo cansaco
parcial intelectual tem uma rapidez de raciocinio muito maior que a do homem
de 1830.

Dois resultados disso:

12 — Uma como que faculdade devinatdria que nos leva a afirmagdes
aparentemente aprioristicas mas que sdo a soma de associacdes de ideias com
velocidade de luz.

(A conhecida metafora do raio de luz no cérebro ndao é mais do que isso. E o
homem moderno sente mais frequentemente essas Illuminations, porque
raciocina mais rapido).

22 — Usamos constantemente a sintese suprema, ultraegipciaca e
consequentemente a utilizagao quotidiana, na poesia modernista, da abstracao,
do universal.

O catedratico, enchinesado no seu ostracismo ensimesmal, olha por acaso de
uma das janelas de sua prisdao voluntaria e vé no asfalto o novo menestrel que
passa a cantar palavras soltas e verbos no infinito... E, como professor que
ensina e esta costumado a imaginar tudo bem ensinadinho — o motivo lirico e a
limpeza das unhas — escachoa:

— E louco! burro! ignorante! cabotino!
Em ultima analise o catedratico tem razdo, coitado! Para ele somos cabotinos,
ignorantes, burros, loucos — embora estas... qualidades n3ao possam andar
juntas.
O mal do professor foi ndo seguir o conselho de Duhamel:
Laissez en paix cet homme la
Puisqu’il n’est pas de votre race!

Ne riez pas de son langage
Que vous ne savez point aimer!

39



E ndo vos lembrais de Jer6nimo Coignard?

“Mon fils, j’ai connu trop de sortes de personnes et traversé des fortunes trop
diverses pour m’étonner de rien. Ce gentilhomme parait fou, moins parce qu’il
I'est réellement que parce que ses pensées different a I'exces de celles du
vulgaire.”

Lembro agora apenas uma outra feicdo da poesia modernista — feicdo
derivante do emprego direto do subconsciente.

Consiste ela em pretender realizar estados cinestésicos.

O poeta, habituado a deixar-se levar pelo eu profundo tdo dependente do
estado fisico, consegue a medida do possivel, ja se vé, grafar certos instantes de
vacuidade em que ha como que um eclipse quase total da reacao intelectual.

Resulta disso uma espécie de poesia muito mais pampsiquica que propriamente
cinestésica. Excelentes no género: os dadaistas, os ex-dadaistas e os que se
aproximam dos dadaistas. Tzara, Helene Bongard, Eluard, Soupault, Aragon,
Lasso de la Vega, etc.

De Picabia:
Tic-Tac aux bains de vapeur
il fait toujours un temps admirable aux bains de vapeur
en attendant I’heure le front sérieux
I'intelligence se perd comme un porte-monnaie
De Tzara:

vent pour I'escargot il vend des plumes d’autruche
vend des sensations d’avalanche
I"auto flagellation travaille sous mer
et des deserts évanouis en plein air a décoration vases
la roue de transmission apporte une femme trop grasse
champs de parchemin troués par les pastilles
qui a compris I'utilité des éventails pour intestins
légere circulation d’argent dans les veines de I’horloge
présente la présion du désir de partir.

Outra morte por onde o hermeticismo nos surpreende e desgraca? Nao creio.

Tais “lirismos” podem ser excelentes mas a eles se confinardao apenas os que
vivem em perpétua revolta.
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SIMULTANEIDADE

Obrigado por insisténcia de amigos e dum inimigo a escrever um prefacio para
Pauliceia desvairada nele despargi algumas considera¢des sobre o Harmonismo
ao qual melhormente denominei mais tarde Polifonismo.

Desconhecia nesse tempo a Simultaneidade de Epstein, o Simultaneismo de
Divoire. Até hoje ndo consegui obter legitimos esclarecimentos sobre o
Sincronismo de Marcelo Fabri. Creio porém ser mais um nome de batismo da
mesma crianga.

Sabia de Soffici que ndo me contenta no que chama de Simultaneidade.
Conhecia as teorias cubistas e futuristas da pintura bem como as experiéncias
de Macdonald Right.

Quero dizer apenas que nao tenho a pretensdao de criar coisa nenhuma.
Polifonismo é a teorizacdo de certos processos empregados quotidianamente
por alguns poetas modernistas.

Polifonismo e simultaneidade s3ao a mesma coisa. O nome de Polifonismo
caracteristicamente artificial deriva de meus conhecimentos musicais que nao
qualifico de parcos, por humildade.

Sempre me insurgi contra essa afirmativa muito diaria de que a musica é a mais
atrasada das artes.

Inegavelmente no principio, escravizada a palavra, tivera uma evolugdo mais
lenta. Mas isso era natural. Sendo a mais vaga e a menos intelectual de todas as
artes fatalmente teria uma evolugao mais lenta. Os homens pouco livres ainda
em relacdo a natureza tinham compreendido as artes praticamente como
IMITACAO. A musica ndo imitava de modo facilmente compreensivel a natureza.
Dai apesar do prazer todo sensual que destilava, da preferéncia em que era tida,
de seu lugar preponderante e indispensdvel nas funcdes de magia e religido, o
estar sempre esclarecida, tornada inteligivel pela palavra.

Apenas a técnica se desenvolvia. E esta mesmo, sem principios espirituais de
qgue fosse consequéncia, via-se embaragada em crescer sozinha.

Chegara a musica no entanto desde Palestrina e Lassus a uma perfeicdao técnica
extraordindria. Libertada da palavra, em parte pelo aparecimento da notacao
medida, em parte pelo desenvolvimento dos instrumentos solistas, conseguiu
enfim tornar-se MUSICA PURA,

ARTE,
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nada mais.

Foi entdo que apareceram os dois mais formidaveis artistas, unicamente
artistas, que a terra produziu: Jodao Sebastiao Bach e Mozart.

Mas decai em seguida procurando de novo a imitagao.

Beethoven é o mais formidavel grito dessa decadéncia funestissima. A segunda
fase do génio-herdi é o mais pernicioso golpe que nunca recebeu a arte do som.
Beethoven abandonou a musica arquitetura sonora para criar a musica
mimésica, aneddtica.

Mas com Jodo Sebastido e Mozart ela ja alcancara a suprema perfeicao artistica.

Sdao estes homens os 2 tipos mais perfeitos de criacdo subconsciente e da
vontade de analise que cria euritmias artisticas de que a natureza é incapaz.
Essa criagdao subconsciente e a preocupac¢ao Unica da beleza artistica Mozart as
confessou deslumbradoramente nas suas cartas. Bach ndao deixou confissdes.
Mas a menos importante das suas fugas demonstra a estesia de que ele se
serviu. No século 18 a musica ja realizara a obra de arte, como s0 seria definida
duzentos anos depois:

A OBRA DE ARTE E UMA MAQUINA DE PRODUZIR COMOGOES.

E sé conseguimos descobrir essa verdade porque Malherbe chegou.

O Malherbe da histéria moderna das artes é a cinematografia.

Realizando as feicdes imediatas da vida e da natureza com mais perfeicao do
gue as artes pldsticas e as da palavra (e note-se que a cinematografia é ainda

uma arte infante, ndo sabemos a que apuro atingird), realizando a vida como
nenhuma arte ainda o conseguira, foi ela o Eureka! das artes puras.

S6 entdo é que se percebeu que a pintura podia e devia ser unicamente pintura,
equilibrio de cores, linhas, volumes numa superficie; deformagdo sintética,
interpretativa, estilizadora e n3ao comentdrio imperfeito e quase sempre
unicamente epidérmico da vida.

S6 entdo é que se pdéde compreender a escultura como dinamismo da luz no
volume; o cardter arquitetural e monumental da sua interpretacao.
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S6 entdo é que se percebeu que a descricdo literdria ndo descreve coisa
nenhuma e que cada leitor cria pela imaginativa uma paisagem sua, apenas
servindo-se dos dados capitais que o escritor ndo esqueceu.

S6 entdao é que no teatro se pdde imaginar o abandono de todos os enfeites
com que o conduzira ao mais alto romantismo da decoracdo a influéncia
perniciosa do bailado russo. E verdade que a decoracdo teatral, principalmente
na Alemanha e na Russia e algumas vezes em Franca e Itdlia, caiu sob a
influéncia cubista — a mais torta tolice a que poderia atingir uma orientacao
direita. E estou falando de decorac¢ao. Deveria falar do drama. Mas um Copeau
na Franga, um Schumacher na Alemanha corroboram com as suas decoragdes e
encenacgoes para que o drama volte de novo ao que foi na antiguidade, ao que
poderiamos tomisticamente chamar o abandono do principio de individuagao
acidental pelo principio imaterial. Descobriu-se de novo o teatro metafisico.

E finalmente sé entdo é que se observou que a musica ja realizara, 2 séculos
atras, esse ideal de arte pura — mdquina de comover por meio da beleza
artistica.

Alids, antes mesmo desta verificagao, no fim do século passado, ja certas artes
se sujeitaram repentinamente a mdusica por tal forma que cairam na
terminologia musical e numa preocupacdao exagerada de musicalidade que
ainda por muitas partes perdura.

Erro grave. Mais grave (por mais facil de se popularizar), embora menos estéril,
gue o das vogais coloridas de Rimbaud.

Alids Taine com seguranga profética exclamara: “Em 50 anos a poesia se
dissolvera em musica.”

A musicalidade dissolveu grande parte da poesia simbolista. Epigonos dessa
erronia: Maeterlinck René Ghil.

A musicalidade encanta e sensualiza grande parte da poesia modernista. Escutai
este solo de frauta por Palazzeschi:

LA FONTANA MALATA

Clof, clop, cloch,
cloffete,
cloppete,
clocchete,
chchch...

E giu nel
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cortile
la povera
fontana
malata,
che spasimo
sentirla
tossire!
Tossisce,
tossisce,
un poco
si tace
di nuovo
tossisce.
Mia povera
fontana,
il male
che ai
il core
mi preme.
Si tace,
non getta
pit nulla,
si tace,
non s’ode
romore
di sorta,
che forse...
che forse
sia morta?
Che orrore!
Ah, no!
Rieccola,
ancora
tossisce.
Clof, clop, cloch,
cloffete,
cloppete,
clocchete,
chchch...
La tisi
I"'uccide.
Dio santo,
quel suo
eterno
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tossire
mi fa
morire,
un poco
va bene,
ma tanto!
Che lagno!
Ma Habel
Vittoria!
Correte,
chiudete
la fonte,
mi uccide
quel suo
eterno
tossire!
Andate,
mettete
qualcosa
per farla
finire,
magari...
magari
morire!
Madonnal
Gesu!
Non piu
non piu!
Mia povera
fontana
col male
che ai
finisci
vedrai
che uccidi
me pure.
Clof, clop, cloch,
cloffete,
cloppete,
clocchete,
chchch...

Escutai a viola de Cocteau:



BERCEUSE

Il est une heure du matin. Dors ma petite innocente.
La terre est un vieux soleil et la lune une terre morte.
Dors ma petite innocente.

Je ne te parlerai jamais des Eloim, ni de la Kaballe, ni de
Moise, ni de Memphis, ni du secret dés hyérophantes.
Dors, ce n’est pas la peine, un bourru sommeil enfantin.
L’'homme, il est né lorsque déja bien mal allait la
terre. Il est né parce que la terre allait bien mal.

Il est né d’un refroidissement planetaire.

Dors.

Tout ce printemps qui te prépare un reveil ou |és oiseaux se
frisent la langue, qu’as-tu besoin de savoir qu’il
est une vermine de la décrepitude florissante?

Dors ma petite innocente.

Le soleil se prodigue (et ses traits ne sont pas formés) avec
I’enthousiasme de I'adolescence.

Et pour, un jour, prendre sa place, des nébuleuses se condensent.
Dors. La lune inerte et son Alpe inerte et ses golfes inertes
promenent sous les projecteurs, un cadavre définitif.
Dors. Le peuple des planétes sensibles s’entrecroise, entrainé
dans le noir mélodieux cyclone du néant.

Voir mourir un monde est pour un monde une vaste blessure
impuissante.

Dors ma petite innocente.

Le feu se rétrécit, se pelotonne, et la derniere flamme, par
I’orifice d’un volcan, s’echappe et c’est fini.

La terre, elle a flamboyé de toutes ses forces, mais peu a
peu, elle a senti diminuer, diminuer son feu.

Une cro(ite épaisse et froide enferme le feu.

Il tente de la vaincre et il la créve ou il peut.

Etil y eut la nature a sa surface vieillissante.

Dors contre ton coude, 6 ma petite innocente.

Etily eut la nature, et il y eut ’'homme et I'animal, comme
sur un visage déclinant, le halo se résorbe et les traits
s’affirment et la résignation placide apparait.

Dors, je ferai vibrer pour toi les planétes qui te dirigent.
Et Jupiter par le B et par 'OU
Et Saturne par I’S et par I'Al
Et jembrasserai tes pieds et tes genoux.

O Pentagramme! o Serpentine! Etain de Jupiter sacral!
Orchestre éolien des anneaux de Saturne! Géometrie
incandescente!



Jupiter: loi. Saturne: mort.
Je regarde ton cher naif profil qui dort.
Dors, 6 ma petite innocente.

Entre americanos entao, de posse de uma lingua admiravelmente musical e
onomatopaica, jd se procurou até realizar por meio da palavra a sensacao
sonora e ritmica dos trechos musicais.

Quando a pretensdao ndo é assim estéril, atingem maravilhas. Procurei traduzir
um admirdvel poema da poetisa Amy Lowell. Chamo a aten¢ao para a mudancga
ritmica operada no momento em que o peixe cansado de saltar e brincar toma
rumo e parte em linha longa. For¢ca é confessar que para ndo desrespeitar as
intengdes da artista fugi um pouco do que me ensinaram os dicionarios
bilingues.

DELFIM NA AGUA AZUL

Va! Murmulhando salta!
Agua azul
Agua résea
Turbilhona, pincha, flutua,
focinha no vacuo da vaga,
mergulha, volteia,
encurva por baixo
por cima...

Corte de navalha e se afunda...
Rola, revira,
enrecta-se e espirra no céu,
todo rosadas, flamantes gotinhas...
Anela-se no fundo
Pingo
Focinho para baixo
Curva
Cauda
Mergulha
e se vai...

Como bolhas leves de agua azulada,
leve, oleoso cobalto,
coleante, liquido lapis-lazuli,
cambiantes esmeraldinas,
pinceladas de réseo e amarelo,
escorregdes prismaticos
sob o céu de ventania...
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Mas o preconceito que leva a mesma poetisa a traduzir valsas de Bartok ou
Lindsays a transcrever em palavras um rag-time é tomar o galo pela aurora.

Cada arte no seu galho.

Os galhos é verdade entrelagcam-se as vezes. A arvore das artes como a das
ciéncias ndo é fulcrada mas tem rama implexa. O tronco de que partem os
galhos que depois se desenvolverdo livremente é um sé: a vida.

Varios galhos se entrelagam no que geralmente se chama SIMULTANEIDADE.

A simultaneidade originar-se-ia tanto da vida atual como da observagao do
nosso ser interior. (Falo de simultaneidade como processo artistico). Por esses
dois lados foi descoberta.

A vida de hoje torna-nos vivedores simultaneos de todas as terras do universo.

A facilidade de locomogao faz com que possamos palmilhar asfaltos de Téquio,
Nova York, Paris e Roma no mesmo abril.

Pelo jornal somos onipresentes.
As linguas baralham-se.
Confundem-se os povos.
As sub-racgas pululam.
As sub-ragas vencem as ragas.
Reinarao talvez muito breve?
O homem contemporaneo é um ser multiplicado.
...trés racgas se caldeiam na minha carne...
Trés?

Fui educado num colégio francés. Palpito de entusiasmo, de amor ante a
renovacao da arte musical italiana. Admiro e estudo Uidobro e Unamuno. Os
Estados Unidos me entusiasmam como se fossem patria minha. Com a aventura
de Gago Coutinho fui portugués. Fui russo durante o Congresso de Génova.
Alemao no Congresso de Versalhes. Mas ndo votei em ninguém nas ultimas
eleicOes brasileiras.

— Traidor da patria!

— Calabarl!

— Antibrasileiro!
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— Nada disso. Sou brasileiro. Mas além de ser brasileiro sou um ser vivo
comovido a que o telégrafo comunica a nénia dos povos ensanguentados, a
canalhice lancinante de todos os homens e o pean dos que avangam na gléria
das ciéncias, das artes e das guerras. Sou brasileiro. Prova? Poderia viver na
Alemanha ou na Austria. Mas vivo remendadamente no Brasil, coroado com os
espinhos do ridiculo, do cabotinismo, da ignorancia, da loucura, da burrice para
gue esta Piquiri venha a compreender um dia que o telégrafo, o vapor, o
telefénio, o Fox-Jornal existem e que A SIMULTANEIDADE EXISTE.

E lembrar que Whitman, ha um século atrds, profetizara a simultaneidade nas
estancias do Song of Myself!...

E lembrar que muito antes de Walt Whitman, mas muitissimo antes, a
multiplicidade dos pensamentos de Job preocupara um dos seus amigos! E no
entanto é bem de supor que a Baldad ndo atraisse a resolucdao de problemas
estéticos nem realizacdes artisticas. Mas ndo estd 13, no Livro, esta sua pergunta
admirada: “Até quando falards semelhantes coisas e as palavras de tua boca
serdio um espirito multiplicado?”

Humanidade dificil de entender!

Por seu lado a psicologia verifica a simultaneidade. Lembrai-vos do que chamei
“sensacOes complexas”.

A sensacdao complexa que nos da por exemplo uma sala de baile nada mais é
gue uma simultaneidade de sensacdes.

Olhar aberto de repente ante uma paisagem, nao percebe

primeiro uma arvore,
depois outra arvore,
depois outra arvore,
depois um cavalo
depois um homem,
depois uma nuvem,
depois um regato, etc.

mas percebe simultaneamente tudo isso.
Ora o poeta modernista observando esse fendmeno das sensacdes simultaneas
interiores (sensacdo complexa) pretende as vezes realizd-las transportando-as

naturalmente para a ordem artistica.

Denominei esse aspecto da literatura modernista: POLIFONIA POETICA.
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Razoes:
Simultaneidade é a coexisténcia de coisas e fatos num momento dado.

Polifonia é a unido artistica simultdanea de duas ou mais melodias cujos efeitos
passageiros de embates de sons concorrem para um efeito total final.

Foi esta circunstancia do EFEITO TOTAL FINAL que me levou a escolher o termo
polifonia.

Se cantarem a Cangao do Aventureiro e Vem-ca-Bitu, dois cantores ao mesmo
tempo, ndao temos artisticamente polifonia mas cacofonia.

Ha simultaneidade mas realistica, sem critica, sem vontade de analise e
consequentemente sem euritmia — qualidade imprescindivel do fato arte.

Dois dancarinos, num pas de deux, ela em ritmo de valsa, ele em ritmo de polca,
ela classicamente vestida, ele de calga, colete e paletd...

Existe simultaneidade. Nao existe polifonia (hnum sentido ja translato) porque
nao houve intencao de efeito total final, nem euritmia.

Ora a n3do ser musica e mimica, nenhuma outra arte realiza realmente a
simultaneidade.

Esta palavra (como polifonia) esta empregada em sentido translato.

Foi levado por essa observagao talvez que Epstein, embora reconhecendo nos
poetas modernistas a pretensao de realizar a coisa, desconheceu o valor da
simultaneidade e proclamou-a irrealizavel.

Ndo ha tal.

O que ha é um transporte de efeito.

A audic3o ou a leitura de um poema simultaneo o efeito de simultaneidade n3o
se realiza em cada sensac3o insulada mas na SENSACAO COMPLEXA TOTAL
FINAL.

E isso nem é novidade.

Ja existia.
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Em todas as artes do tempo sem a soma total de atos sucessivos de memoria
(relativo cada um a cada sensag¢ao insulada) nao poderia haver compreensao.

Mesmo num soneto passadista é a sensacdao complexa total final provinda dessa
soma, que determina o valor emotivo da obra.

Uma diferencga:

Num soneto passadista da-se concatenacado de ideias: melodia.

Num poema modernista da-se superposicao de ideias: polifonia.

Eis um exemplo caracteristico desta superposi¢cdao dado por Ronald de Carvalho:

Um pingo d’agua escorre na vidraca.
Rapida, uma andorinha cruza no ar.
Uma folha perdida esvoacga,
esvoaca...

A chuva cai devagar.

E tipico, como exemplo de simultaneidade psicoldgica. Todos esses valores s3o
conhecidos, mais que sabidos. Ndo despertam mais que uma sensacao ja gasta
guase que apagada. Mas donde vem esse

estado de alma em que ficamos ao terminar o poema? estado de alma que é
paz, que é sossego e solacosa felicidade?

E que o poeta, escolhendo discricionariamente (critica, vontade de andlise para
conseguir euritmia e Arte) discricionariamente alguns valores pobres nao se
preocupou com a relativa pobreza deles mas sim com a riqueza da sensac¢ao
complexa total final. E é na verdade um Poeta, isto é, conseguiu o que
pretendia.

Mais exemplos?

Nicolau Beauduin criou para realizar a simultaneidade os poemas de trés planos.
Tentativa curiosa. Cito um dos trechos que me pareceram mais burguesmente
compreensiveis. Na realidade aqui o poema esta no plano central. Os outros
dois planos sao associa¢des nascidas, se assim poderei dizer, simultaneamente
ou por outra, ideias relativas surgidas em corimbo — cachos de ideias. O defeito
de Beauduin foi fixar trés planos. Ndo ha uma base psicoldgica que determine
esse numero 3. Os planos podem ser em maior numero. Por que nao?
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Nephélocoveygie

le Cap
la Havane

Sydney

et la source chante la méme chanson

Au lieu des Parthenons sous les
oliviers

nous t'exalterons labeur des
fabriques

Villes-Tours, sky-scrapers

vie quotidienne et tragique,
bassins de radoub, docks,
chantiers

avions monsires tri-moteurs
paquebots géants a turbines

cinglant vers les Ameriques,

I'Australie et les Antipodes
et les plus lointaines escales

parmi les peuples de conteurs,

tout autour de la mappemonde
cerclée des traits des méridiens.
Au lieu de la momie helléne
nous te chanterons

VIE ET TRAVAIL

O monde organisé selon I'Esprit
Nouveau

des ingenieurs anonymes,

constructeurs de ces cathedrales
sublimes: les Paquebots.

DIMANCHE

L’avion tisse les fils télégraphiques

élégies
mythes antiques

nouvelle
optique

White Star
Cie.
Transatlantique
Nord-Deutsche
Lloyd

Cunard Line
Hambourg
America Linie
Canadian
Pacific

Orphée
Platon
Sapho

Au rendez-vous des cochers I'apéritif est orangé
mais les mécaniciens des locomotives ont les yeux blancs

la dame a perdu son sourire dans les bois

Eis uma impressao simultanea de Felipe Soupault:
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E, para terminar estes exemplos, lembro-me de Luis Aranha. E entre nés, o que
melhor percebeu a simultaneidade exterior da vida moderna. N3o procura
realiza-la propriamente nos seus versos, mas a vive e sente com uma
intensidade singular entre ndés. Egdlatra, egocéntrico e contraditoriamente
panteista. Sinais dos tempos. Radiosamente orgulhoso do seu eu mas esse eu
reflete os aspectos simultdneos universais. “Sou o centro!” exclama no Poema
Pitdgoras, mas ja no Crepusculo, fazendo lembrar Cendrars, lembrar Cocteau e o
proprio Francis Jammes que ja se dissera burro (animal) canta:

Sou um trem
Um navio
Um aeroplano... etc.

para no mesmo Poema Pitagoras, sintetizar num dos seus mais lindos versos, a
estranha caridade moderna de reviver um homem na sua sensagao as sensagoes
universais:

"A Terra é uma grande esponja que se embebe das tristezas
do Universo
Meu coragao é uma esponja que absorve toda a tristeza da
Terra”

Luis Aranha é ja um filho da simultaneidade contemporanea.

Estou convencido que a simultaneidade serd uma das maiores sendo a maior
conquista da poesia modernizante. No seu largo sentido poder-se-a dizer que é
empregada por todos os poetas modernistas que seguem a ordem
subconsciente. A alguns porém ela preocupa especialmente como a Beauduin, a
Cendrars etc. Estes procuram entre pesquisas mais ou menos eficazes a forma
em que ela melhormente se realize. Procuramos! Esforgamo-nos em busca
duma forma que objetive esta multiplicidade interior e exterior cada vez mais
acentuada pelo progresso material e na sua representagdo maxima em nossos
dias. Talvez esfor¢o vao... Talvez quimera... Que importa? Tende piedade dos
inquietos! dos que procuram, e procuram ardentes, e procuram morrendo,
atraidos (eterna imagem) por:

I'lmpossible
centre attractif ou nos destins gravitent...

Encerro meu assunto.

Nog¢oes gerais. Mesmo muitas vezes abandonadas.
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O impressionismo construtivo em que nos debatemos é naturalmente uma
florada de contradicdes. E mesmo os poetas que em Italia, Franga, Brasil,
Alemanha, Russia etc. caminham por esta mesma estrada de construgdao que
levard a Poesia a um novo periodo classico ndo seguem juntos. Uns mais
adiante. Outros mais atrds. Outros perdem-se nas encruzilhadas.

E serd preciso dizé-lo ainda? Marinetti, que muitos imaginam o cruciferario da
procissdao, vai atrasadote, preocupado em sustentar seu futurismo, retérico as
vezes, sempre gritalhao.

Mas [d seguimos todos irmanados por um mesmo ideal de aventura e
sinceridade, escoteiros da nova Poesia. Nao mais irritados! Ndao mais
destruidores! Nao mais derribadores de idolos! Os passadistas ndao conseguem
tirar de nds mais que o dorso da indiferenca. O amor esclarecido ao passado e o
estudo da licdo histdrica dao-nos a serenidade. A certeza duma ansia legitima,
dum ideal cientifico, dd-nos o entusiasmo. E é revestido com o aco da
indiferencga,

os linhos da serenidade,

as pelucias do amor,

os cetins barulhentos do entusiasmo, que partimos para o oriente, rumo do
Ararat.

E desse lado que o sol nasce.

Mas ndo é sé por causa do sol que partimos! E pela felicidade de partir, pela
alegria de nos lancarmos na Aventura Nova! E pela gléria honesta de caminhar,
de agir, de viver!

Deliciosa antemanh3!

E olhar rapidamente para trds, sé para sorrir, vendo a noite dilacerar-se em
clarGes de incéndio.

E que no ponto donde partimos ficaram outros tantos mocos, atoleimados,
furibundos, preocupados em carrear tinas infecundas de agua fria. Araras!
Insistem ainda em apagar o incéndio cujas garras nervosas, movedicas
pulverizam fragorosamente as derradeiras torres de marfim.

Ao rebate dos sinos que imploram a conservacdao das arquiteturas ruidas
respondemos com o “Larga!” aventureiro da vida que nao para.

LAUS DEO
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APENDICE

|

Comec¢o por uma historia. Quase pardbola. Gosto de falar por pardbolas como
Cristo... Uma diferen¢a essencial que desejo estabelecer desde o principio: Cristo
dizia: “Sou a Verdade.” E tinha razdo. Digo sempre: “Sou a minha verdade.” E
tenho razdo. A Verdade de Cristo é imutdvel e divina. A minha é humana,
estética e transitoria. Por isso mesmo jamais procurei ou procurarei fazer
proselitismo. E mentira dizer-se que existe em S. Paulo um igrejo literdrio em que
pontifico. O que existe é um grupo de amigos, independentes, cada qual com
suas ideias proprias e ciosos de suas tendéncias naturais. Livre a cada um de
seqguir a estrada que escolher. Muitas vezes os caminhos coincidem... Isso nGo
quer dizer que haja discipulos pois cada um de nds é o deus de sua propria
religido. (p. 1).

Frase vaidosa. Insubstituivel. Em arte individualismo se traduz por
personalidade. Dizem que foi a Renascenca a trazer essas coisas... O
individualismo filoséfico e religioso como a personalidade artistica existiram em
todos os tempos embora cada vez mais se acentuem e transparecam. O atual
renascimento do espiritualismo e mesmo do catolicismo (pois neoescoldstica
nao traz no “neo” que a enfeita o coeficiente do eu central, irradiante dos
reformadores?) assim como a clara diregao construtiva das artes nao destruirao
o individualismo. Consequéncia fatal de nossa liberdade. E intil pois atacar
individualismo, personalidade, originalidade. Embora o homem seja
eminentemente social, um coletivo de almas a bem dizer ndo existe. O numero
dois em se tratando de seres pensantes é criacdo conciliatéria mas falsa.
Mesmo num convento a hora de matinas jamais haverd 5 monges adorando
Deus. Sob o ponto de vista do cardter da adoracdo ha na realidade 1,1,1,1,e 1
monges. Cada 1 adora Deus a seu modo. Dizem que o excesso de personalidade
de certas obras modernistas é consequéncia ainda do Romantismo. N3o é. E
resultado da evolugdo geral da humanidade. Desde os primeiros tempos sabidos
a personalidade nao deixou de transparecer cada vez mais evidente. E o préprio
fato de nossa poesia ser subconsciente, equilibra o excesso de coeficiente
individual que por ventura grite em nds. Sim, porque a subconsciéncia é
fundamentalmente ingénua, geral, sem preconceitos, pura, fundamentalmente
humana. Ela entra com seu coeficiente de universalidade para a outra concha
da balanca. Equilibrio.

|
Agora vereis se essa vontade de andlise existe, pela concordéncia dos principios
estéticos e técnicos que ja determinamos com o principio psicolégico de que
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partimos. Todas as leis proclamadas pela estética da nova poesia derivam
corolariamente da observa¢do do moto-lirico (p. 18).

Aqui saliento uma grande diferenca entre a poética modernista e as passadas.
Nestas ha leis de bom proceder, ha Don’t, ha manuais do bom conselheiro, ha
regras de preconceito artistico, teias concéntricas da Beleza imitativa, ha
Estradas que conduquem a Akademia Brasileira de Lettras.

Clame a saparia
Em criticas céticas,
N3o ha mais poesia,

Mas ha artes poéticas!

Na orientacdao modernizante seguem-se indica¢des largas dentro das quais se
move com prazer a liberdade individual. Nao se encontram nela regras de
arame farpado que constrangem senao indica¢des que facilitam. E tanto mais
legitimas que sdo tiradas da realidade exterior e do maquinismo psicolégico.

]

E preciso notar todavia que Verso Livre e Rima Livre ndo significam abandono
total de metro e rima jd existentes. Valéry, Duhamel, Romains, Cocteau, Klemm,
von Molo, van Hoddis, Blox, Bialik, Lawrence, Eliot, Millay, Unamuno, Guilherme
de Almeida, Manuel Bandeira, Ribeiro Couto, empregam ora o verso medido, ora
a rima, ora ambos os dois (p. 22).

Muito curiosa de observar-se é a evolugao circunferencial de Jodo Cocteau.
Cultor decidido do verso livre em Potomak onde se excetuam apenas dois ou
trés casos muito especiais de verso medido como a engragada cangoneta do
monstro. Ainda nas Poésies de 1920 o numero de poemas em metro livre é de
muito superior aos de métrica predeterminada. Com seu ultimo livro
Vocabulaire espanta os cultores do verso livre apresentando uma colegao de
poesias quase todas metrificadas. A meu ver o poeta ndao tem razao. O que nao
impede que seja Vocabulaire a melhor de suas obras como conjunto embora
ndo haja coisa alguma nela que se compare a Berceuse e a mais dois ou trés
poemas do Potomak. Cocteau é demasiadamente... parisiense. Creio bem que a
variabilidade da moda tal como esta é compreendida em Paris, ndo s6 de roupas
mas de filosofias, religides, estéticas, influiu bastante no retorno do poeta a
poesia metrificada. Temo que Cocteau se torne um diletante de férmulas
poéticas, um Eduardo VIl da moda artistica. H4 questdo de meses gritava-se em
Paris: “Basta de arte negra! Basta de Egito! Grandes: unicamente Fidias e Miguel
Anjo!” E Paris parecia ter descoberto a genialidade de Fidias, a grandeza do teto
da Sistina. Na poesia... “on ronsardise”. E muito possivel que em quatro ou oito
meses Rembrandt, Ticiano, Millevoye sejam os génios novos descobertos pela

56



estesia “parisiense”. E mesmo ainda possivel que se volte a Tiepolo e quem
sabe? a Cabanel, a Rostand... Ndo se importara Paris que eu lhe envie da minha
imovel S. Paulo um sorriso meio ir6nico... Portanto coloque-se neste lugar um
sorriso meio ironico dirigido a cidade de Paris.

v

22 — O poeta sintetiza e escolhe os universais mais impressionantes. O poeta
ndo fotografa: cria. Ainda mais: ndo reproduz: exagera, deforma, porém
sintetizando. E da escolha dos valores faz nascer euritmias, relagbes que
estavam esparsas na vida, na natureza, e que a ele, poeta, competia descobrir e
aproximar. Nisto consiste seu papel de artista (p. 27).

Exagera principalmente em vista de reproduzir mais exatamente a sensacao. Foi
Hume que observou que a imagem memoriada reproduz a sensa¢ao porém
enfraquecida. Deforma principalmente em vista de dar a sensacao que ele,
poeta, sentiu com sua hipersensibilidade. Este ultimo é o principio basico do
Expressionismo. Ainda pela deformagao o artista consegue conservar o
espectador dentro da sensacao de arte. Nele ndo desperta saudades nem
relembrancas da natureza ou da vida. Ora, como diz Landsberger, esta
relembrancga torna a obra de arte relativa a natureza e a vida quando ela deve
ser absoluta.

\"

E pois para realizar de maneira mais aproximada o lirismo puro que o diciondrio,
filho feraz da humanidade, tornou-se independente da sintaxe e da retdrica —
teorias militaristas nascidas no orgulho infecundo das torres de marfim (p. 240).

Também por aqui, curiosa anomalia, nos aproximamos dos primitivos. Ribot fala
algures da linguagem dos primitivos na qual os termos ndo sdao geralmente
ligados mas justapostos. Dirdo que é estultice abandonar uma lingua ja
gramaticada, instrumento perfeito. As carruagens admiraveis e as estupendas
racas cavalares ndo impediram que no fim do século passado Santos Dumont
passeasse nas ruas de Paris num raquitico e ridiculo carrinho puxado... por
gasolina. Esse carrinho chama-se agora automovel.

VI

Cito agora um delicioso poema de Guilherme de Almeida, do grupo “Sugerir”,
em que o poeta substitui a causa da sensa¢cdo pelo efeito subconsciente.
Analogias finissimas (p. 30).

Mallarmé tinha o que chamaremos sensa¢des por analogia. Nada de novo.
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Poetas de todas as épocas as tiveram. Mas Mallarmé, percebida a analogia
inicial, abandonava a sensacgao, o lirismo, preocupando-se unicamente com a
analogia criada. Contava-a e o que é pior desenvolvia-a intelectualmente
obtendo assim enigmas que sdo joias de factura mas desprovidos muitas vezes
de lirismo e sentimento. Assim quase todos os seus famosos sonetos de amor
onde o artista estd sempre presente mas o poeta s6 aparece em lampejos
rapidos: “Quelle soie aux baumes de temps”, “Surgi de la croupe et du bond...”
etc. E confesso ainda sinceramente que foi Thibaudet quem me ensinou a sentir
o primeiro destes sonetos. Inegavelmente com esse processo de desenvolver
pela inteligéncia a imagem inicial, com estar sempre ao lado do sentimento em
continuas analogias e perifrases a obra de Mallarmé apresenta um aspecto de
coisa falsa, de preciosismo, muito pouco aceitavel para a sinceridade sem-
vergonha dos modernistas. Cocteau apresenta poemas em Vocabulaire nos
quais a sensacdao metafdrica inicial se desenvolve. Mas hd uma cambiante por
onde sua sinceridade se justifica. Mallarmé desenvolvia friamente,
intelectualmente a analogia primeira produzida pela sensa¢do. Ninguém negara
gue a maioria das obras de Mallarmé é fria como um livro parnasiano — o que
nao quer dizer que todas as obras parnasianas sejam frias. Mallarmé caminha
por associacOes de ideias conscientes, provocadas. Cocteau deixa-se levar
cismativamente por associa¢bes alucinatodrias originadas da imagem produzida
pela primeira sensagdo. Associa¢Oes alucinatérias provocadas por uma razao
gue deixa de reagir, subitdanea obnubilacdo a que a personalidade se entrega
exausta. Tem-se falado muito em associacdes de imagens e de ideias... As
associacOes alucinatdrias sdo uma curiosa fonte de lirismo. Fenébmeno em que
acredito piamente observando-o em mim mesmo. (E verdade que sou um
homem a parte. Tanto se tem dito ser eu um caso patolégico que principio
seriamente a acreditar em minha loucura. Ja pensei mesmo varias vezes em
entrar para uma casa-de-satide. Mas o mundo é tdo bom! E tdo divertida a
companhia dos homens sensatos!...) Associa¢des alucinatérias. Uma imagem
gera dentro de ndés uma sensa¢dao. Esta sensacdao nos conduz a sensagoes
analogas. Todo um novo ambiente se forma para o qual nos transportamos em
rapida alucinacdo. Temos entdo toda uma série de sensacdes que ndo sao
produzidas pela realidade mas pela memoria de fatos passados despertados
pela analogia inicial. O cheiro do peixe cru lembra-nos o mar. E sentimos, temos
a sensacao do mar, a sensag¢ao das larguezas, corremos na areia, nadamos,
banhistas, vapores, Santos. Nada pois mais natural que o poeta cantar o novo
ambiente. Exemplos:

BAIGNEUSE

Bon negre, ce qui vous effarouche,
C’est de croire madame nue en plein air,
Or c’est son éventail en plumes d’autruches
Que vous prenez pour I’écume de mer.
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L’océan n’est pas un troupeau d’autruches,
Bien qu’il mange des cailloux, des algues;
Ce serait facile de devenir riches
En arrachant toutes les plumes des vagues.

Ses initiales sont sur I’éventail;
Il ne s’agit pas de sable par terre.
Ne voyez-vous pas d’ou s’élance sa taille?
C’est lo bal de I'ambassede d’Angleterre.

Exemplo ainda imperfeito. O novo ambiente (a banhista nas espumas do mar)
ndao destrdi totalmente a realidade que o produziu (a mulher largamente
decotada, com o leque de plumas repousando sobre os seios). Mas eis

Moscardelli:

NAUFRAGIO

Naufraghi immani
d’un nubifragio aeroceleste
pendono disperatamente:
d’intorno va e viene la gente
piangente.
Feroci cannibali rapaci
che vennero di lontano
sventrano i cadaveri,
finiscono i morenti.
Soffia il maestrale
se passa in fretta un uomo.
Si capovolge l'universo
per un respiro de pigmeo asmatico:
la grassa preda que semino la Morte
ai rapaci
giace:
ma d’un colpo é spazzata
dispersa
dalle casalinghe parche igieniche:
s’"ammassano le vele che al vento
alzavano le braccia pendenti
Tutto tace
in pace:
I"universo ripiglia il suo cammino.
Cosi mi balzarono dinanzi
ai primi geli d’inverno
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i cadaveri scheletrici delle mosche
sul vetri ove i ragni le disossano.

Estas associacdes serao fatalmente curtas, alucinagdes momentaneas que
qualquer coisa perturbara, trazendo de novo a realidade.

\l

Mas se procura no poema o que neste ndo existe!
Néo somos vates palacianos!

Néo somos poetas conduticios!

Nossos versos ndo sdo feitos de encomenda!

Alids além dessa ldgica subconsciente o poema sofre outras ldgicas
coordenatdrias. Podera repetir-se o que diz Ribot a respeito de musica: “O
trabalho criador também é organizador, cria e coordena ao mesmo tempo; e o
trabalho critico que acrescenta, elimina, adapta, modifica, comum a todos os
modos de inveng¢ao, também aqui se verifica.”

Vil
Devemos nos precatar contra o verme do mau romantismo... (p. 36).

O Romantismo usou a observacdo sincera do eu. Bom cardter. Mas carater ja
existente. E uma Safo, um Job, um Catulo, um S. Francisco de Assis, um
Gonzaga, tantos e tantos! apresentam essa caracteristica com a mesma
intensidade que o grande Musset. Mas ndo é a observac¢ao do eu interior que
caracteriza o Romantismo escola. E antes o cultivo da dor, o gosto pelo exdtico,
pelo lendario, o medievalismo sem critica. Este o verdadeiro Romantismo
escola. Este o “mau Romantismo”. “La guerre et le romantisme, fléaux
effroyables!”

IX
...que todo homem infelizmente carrega no corpo — esse tumulo, como lhe
chamou Platdo (p. 36).

Convém lembrar todavia que apenas condeno o emprego sistematico da
associacdo de imagens. O moto-lirico tem de ser fatalmente bastante forte (pois
é transformador de energias) da intensidade das sensac¢des produzindo a luz da
poesia. Sua atividade desperta em nés o desejo de agir e a atencdo. E esta que
por sua vez verifica a existéncia do moto-lirico e o determina, classifica. As
associacOes de imagens sao como pequenos eclipses da atengao produzidos
pela fadiga. Mas a atencdo logo retoma seu império reconduzindo o poeta ao
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movimento lirico inicial ou a um outro que dele se derive ou a ele se aparente.
12: A associacdo é psicoldgica. E real. Tem sua razdo de ser em nossa poesia pois
gue nossos principios sao em ultima analise realisticos e estamos ligados a
verdade psicoldgica. 22: A associagao sistematizada como a pratica Luis Aranha
no trecho citado obedece ao principio de unidade instavel em que nao ha
propriamente criacdo. Blaise Cendrars exagerando como faz Luis Aranha, numa
parte da Prose du Transsibérien, vé-se obrigado a interromper a evoluc¢ao do
poema para verificar o estado psicolégico em que estd. E assim termina uma
alids interessantissima, longa série de associagdes:

Autant d’images-associations que je ne peux pas développer dans
mes vers
Car je suis encore fort mauvais poeéte, etc.

para voltar de novo ao assunto lirico do poema. Retorno violento em demasia.
Interrupcdao sem motivo. Quebra do éxtase. Desequilibrio. Sob esse aspecto o
trecho de Luis Aranha é superior ao do modernista francés pois que o poeta
paulistano faz como que uma digressao de associa¢des que da uma volta mais
longa que de costume mas que o conduz de novo sem interrupgao
concatenadamente ao entrecho do poema:

Os barcos de minha imaginagdao nos mares de todo o mundo!
Manha
A lampada azul empalidecendo... etc.

Também Sérgio Milliet. Em Visions pde-se a descrever sua propria alma “pays de
luxe et de mensonge”. E

O féeeriques Babylones
Empires décadents
Extases et opiums

Et quelle richesse en philosophies audacieuses, explications inédites de
I"'univers, poémes absolus dans la relativité du temps... Et quels tombeaux
insondables de douleurs toutes saignantes

rouges
bleues
blanches
Vive la France!
Marseillaises enivrantes,

enthousiastes, symphonies diaphanes, opéras dadaistes dans des décors
subconscients... en jouir dans ma solitudel... etc.
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Um cansago da atencdo produziu a associagdo: “saignantes, rouges, bleues,
blanches, Vive la France!, Marseillaises enivrantes, enthousiastes” que o
reconduz de novo ao assunto lirico, descricao do que tem na alma que nao pode
esquecer Rimbaud e Baudelaire. Esse retorno tal como o praticaram Luis Aranha
e Sérgio Milliet é perfeitamente cientifico. A ideia primeira, o moto-lirico, o
principio afetivo que nos leva a criar é tdo enérgico que ndo pode ser
abandonado. A mais longinqua relacdo entre eles e uma das imagens duma
associacdo desperta de novo a atencdo e nos reconduz ao tema. 32: O principio
da associagao é utilizado pela musica ha séculos. O que em linguagem técnica
musical se chama um “divertimento” nada mais é do que isso. Exposto um tema
0 musico deixa-se levar por uma série de associa¢des de imagens sonoras que o
reconduzem ou ao mesmo tema (rondo, fuga) ou a um segundo tema (allegro
de sonata). 42: A rima é também uma associacdo de imagens. E da pior espécie
pois provocada e consciente, estimulante de inspiracdo falsa como o café, a
morfina, o dpio, etc.

X

O homem moderno, em parte pelo treino quotidiano, em parte pelo cansago
parcial intelectual, tem uma rapidez de raciocinio muito maior que a do homem
de 1830 (p. 39).

Por duas vezes ja nesta escrita invoquei o cansaco intelectual. Certos
modernistas, boxeurs e blagueurs de saude perfeita, irritam-se porque
reconheco em mim, em nds, a existéncia da fadiga intelectual. Esclareco um
tanto o caso. Levados pelo cansago intelectual certos poetas, precursores
nossos, construiram uma poesia aparentemente louca (entre os loucos e os
poetas ha um vidro apenas, conta-se no Potomak) em que foram abandonadas
no maximo possivel duas das fun¢des da inteligéncia: a razao e a consciéncia.
Isso foi no tempo em que se exclamava ainda: “A gramatica ndo existe!” E
mesmo antes, com Rimbaud, Laforgue, Lautréamont... Hoje esse cansaco estd
diminuido pela terapéutica esportiva e bélica. Pode ndo existir em alguns. Na
maioria existe. Mas certos processos técnicos empregados por aqueles
precursores — processos derivados do cansaco intelectual em que viviam —,
elevaram-se agora a receitas. Usam-se quotidianamente. Hoje, periodo
construtivo, o poeta com estudar a pratica desses processos reconheceu neles
meios extraordinariamente expressivos da naturalidade, da sinceridade e o que
é mais importante ainda, os uUnicos capazes de concordar com a verdade
psicoldgica e com a natureza virgem do lirismo. Dai fazer-se emprego didrio
desses processos. Portanto o cansacgo intelectual deve ser apontado como uma
das causas geratrizes da poética modernista.

O cansaco intelectual é intermitente nas suas manifestacdes. Seu efeito quase
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sempre periférico, epidérmico. Nao prejudica ou modifica o pensamento sendo
a forma dentro da qual esse pensamento se manifesta. Nés pensamos ideias do
autor dos Araniaca, ideias de Tales de Mileto, ideias de Santo Agostinho, de
Descartes, de toda a gente. A farinha em que o pensamento se amassa é a
mesma. Os graos tirados dos mastabas egipcios deram trigo igual ao argentino.
O pao é que tem forma diferente. Nietzsche serviu o dgape humano com uma
dessas broas de imigrante, pesadissimas, indigestas...

Provocadoras de pesadelos: Guilherme Il. Veio a guerra. O poeta modernista
oferece paezinhos concentrados sobre os quais influiu a licdo de economia e o
desejo de fazer coisa nova. Nisto também ha uma prova do cansago intelectual.
A procura do novo, da originalidade, de que se faz cavalo de batalha contra nds
é desejo legitimo que nas ciéncias produziu Euclides, Galileu, Newton e Einstein
e nas artes Séfocles, Giotto, Dante, Cervantes, Gongalves Dias, Edschmid. Tantos
e tantos! A inovagcao em arte deriva parcialmente, queiram ou ndo os boxistas,
do cansaco intelectual produzido pelo ja visto, pelo tédio da monotonia.

Xl

A conhecida metdfora do raio de luz no cérebro ndo é mais do que isso. E o
homem moderno sente mais frequentemente essas “llluminations”, porqué
raciocina mais rdapido (p. 39).

Mas forca é notar que apesar dos descobrimentos porventura realizados por
nds ficamos ainda uns imaginativos e ndo uns pensadores.

Xl

— Usamos constantemente a sintese suprema, ultra-egipciaca e
consequentemente a utiliza¢@o quotidiana, na poesia modernista, da abstragdo,
do universal (p. 39)

Donde diferenca essencial entre nds (impressionismo construtivo) e os
simbolistas (impressionismo destrutivo). No Simbolismo o objeto, o fato é
substituido pela imagem, pela analogia que produziu. Individualismo. Carater
romantico. Na poesia modernista o objeto é dito simplesmente pela forca de
comogdo que nele existe em estado latente e que em nds se transforma pelo
fendmeno ativo da sensagao. Universalidade. Carater classico.

Levado ainda pela rapidez sintética o poeta modernista vai mesmo as vezes a
eliminar o principio de comparacdo que existe nas imagens dos poetas
passados, o “como”, o “assim também”, o “tal”... etc. Justapde simplesmente os
termos. Formam-se assim imagens de feicao mais rapida e sugestiva. De Govoni
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por exemplo “i galli bersaglieri” em que o segundo termo é a comparacdo e
funciona como adjetivo formando imagem saborosa e imprevista.

X

— Nada disso. Sou brasileiro. Mas além de ser brasileiro sou um ser vivo
comovido a que o telégrafo comunica a nénia dos povos ensanguentados, a
canalhice lancinante de todos os homens e o pean dos que avan¢am na gldria
das ciéncias, das artes e das guerras. Sou brasileiro. Prova? Poderia viver na
Alemanha ou na Austria. Mas vivo remendadamente no Brasil, coroado com os
espinhos do ridiculo, do cabotinismo, da ignoréncia, da loucura, da burrice para
que esta Piquiri venha a compreender um dia que o telégrafo, o vapor, o
telefénio, o Fox-Jornal existem e que A SIMULTANEIDADE EXISTE (p. 49).

A obra de arte do espaco pretende equilibrio imediato. Por isso a
simultaneidade num quadro é quase sempre defeituosa, antiestética,
ultraimpressionista, quase sempre destruidora das verdadeiras qualidades
pictoricas. A obra de arte do tempo pretende equilibrio mediato. Nela pode dar-
se simultaneidade pois a prépria compreensao duma obra de arte do tempo é
uma simultaneidade de atos de memadria. A compenetracdo, a simultaneidade
das sensac¢des é fendmeno observado quotidianamente na vida. A maneira de
construir a simultaneidade pelas artes da palavra tem de ser por enquanto a
sucessao de juizos desconexos aparentemente entre si mas que se juntam para
um resultado total final. Creio mesmo que outra maneira ndo existird nunca.
Mas ndo busco penetrar o futuro. Meu Unico ideal é observar o presente. E o
passado. E o passado me mostra a simultaneidade do paréntese. E mesmo na
literatura de lingua portuguesa trechos em que grandes poetas observando o
que se passava no eu interior procuraram embora atemorizados realizar a
simultaneidade. Ja falei na cena da luta do I-Juca-Pirama. Conhecerao acaso o
sublime Entre-sombras de Antero de Quental? O poeta procura realizar a
simultaneidade do eu e do mundo exterior. Como a realiza? Enquanto o poema,
em quadras, conta o estado afetivo cada segundo verso de estrofe interrompe o
reconto e descreve a noite.

Vem as vezes sentar-se ao pé de mim
— A noite desce, desfolhando as rosas —
Vem ter comigo as horas duvidosas,
Uma visdao com asas de cetim...

Pousa de leve a delicada mao
— Rescende aroma a noite sossegada —
Pousa a mao compassiva e perfumada
Sobre o meu dolorido coragao... etc.
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Na poesia OS MEUS OLHOS de Séror Dolorosa Guilherme de Almeida emprega
sistematicamente o paréntese, imitando Rostand, para expressar a
simultaneidade dos sentimentos. Sao exemplos que nao procuro. Surgem-me a
lembranga. Outros acharia. E as cantigas paralelisticas do engragado trovar
antigo? Ndo sao elas a simultaneidade de duas ideias irmas, nascidas dum
motivo lirico Unico inicial?

Que coita tamanha ei a sofrer
por amar amigu’e non o veer!
e pousarei so lo avelanal.

Que coita tamanha ei endurar
por amar amigu’e non lhi falar!
e pousarei so lo avelanal.

Por amar amigu’e non o veer,
nen lh’ousar a coita que ei dizer!
e pousarei so lo avelanal.

Por amar amigu’e non |hi falar
nen |h’ousar a coita que ei mostrar!
e pousarei so lo avelanal.

Nem |h’ousar a coita que ei dizer
e non mi dan seus amores lezer!
e pousarei so lo avelanal.

Nen Ih’ousar a coita que ei mostrar,
e non mi dan seus amores vagar?
e pousarei so lo avelanal.

Note-se porém: a simultaneidade embora exista constantemente ndo tem uma
importancia tdo definitiva que a torne obrigatéria em todas as poesias. Isso
seria preconceito. Ha estados psicoldgicos nos quais uma como¢dao domina tao
fortemente que a vemos sé a ela e s6 a ela sentimos. A simultaneidade é mais
propria dos estados de cisma em que se dd como que um nivelamento de
sensacoes. Todas estas se igualam em poder ativo e importancia e se equiparam
num so plano. Que a cisma seja eminentemente poética e muito ocorrente na
vida quem o negard? N3o ha passeio, ndo hd atravessar ruas em que ela ndo
seja mais ou menos nosso estado psicoldgico. Realiza-la na polifonia politonal
aparentemente disparatada das sensacdes recebidas é construir o poema
simultaneo. Haverd nisso impressionismo? Ndo, porque ndao abandonaremos
posteriormente a critica e a procura de equilibrio, inevitaveis dignificadoras da
obra de arte. Nao ainda: porque nao ha pontilhismo, transbordamento de
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volumes, de luzes, de linhas, compenetracdao de planos, mas limite, volumes
determinados, cores fixas, esbo¢co e sucessdao de planos para um resultado
realistico transitorio, unicamente simultaneo para a sensacao total final. E nao,
finalmente: porque ndo repetimos o realismo exterior (fotografia, cépia) mas
deformamo-lo (realismo psiquico).

XIv
A sensac¢do complexa que nos dd por exemplo uma sala de baile nada mais é
que uma simultaneidade de sensagdes (p. 49).

Ribot: “L’état normal de notre esprit, c’est la pluralité des états de conscience
(le polyidéisme). Par voie d’association, il y a un rayonnement en tous sens.”
Ribot: “Dans sa détermination des causes régulatrices de I’association des idées,
Ziehen désigne I'une d’elles sous le nom de ‘constellation’ qui a été adopté par
guelques auteurs. Ce fait peut s’énoncer ainsi: L'évocation d’'une image ou d’un
groupe d’images est, dans quelques cas, le résultat d’'une somme de tendances
prédominantes. Une idée peut étre le point de départ d'une foule
d’associations. Le mot Rome peut en susciter des centaines. Pourquoi l'une est-
elle évoquée plutét qu’une autre et a tel moment plutét qu’a tel autre? Il y a
des associations fondées sur la contiguité et la ressemblance que I'on peut
prévoir, mais le reste? Voici une idée A; elle est le centre d’un réseau, elle peut
rayonner en tout sens B, C, D, E, F, etc.; pourquoi évoque-t-elle maintenant B,
plus tard F? C'est que chaque image est assimilable a une force de tension qui
peut passer a lI'état de force vive et, dans cette tendance, elle peut étre
renforcée ou entravée par d’autres images. Il y a des tendances stimulatrices et
des tendances inhibitoires. B est a |'état de tension et C ne I'est pas, ou bien D
exerce sur C une influence d’arrét: par suite C ne peut prévaloir, mais une heure
plus tard les conditions sont changées et la victoire reste a C. Ce phénoméne
repose sur une base physiologique; I'existence de plusieurs courants a I’état de
diffusion dans le cerveau et la possibilité de recevoir des excitations simultanées.

XV
Também por aqui, curiosa anomalia, nos aproximamos dos primitivos (p. 57).

Ainda ndo vi sublinhado com bastante descaramento e sinceridade esse carater
primitivista de nossa época artistica. Somos na realidade uns primitivos. E como
todos os primitivos realistas e estilizadores. A realizacdo sincera da matéria
afetiva e do subconsciente é nosso realismo. Pela imaginacdo deformadora e
sintética somos estilizadores. O problema é juntar num todo equilibrado essas
tendéncias contraditérias. Contradigo-me. Erro. Firo-me. Tombo. Morrerei? E
coisa que ndao me preocupa nem perturba. Em todos os periodos construtivos é
assim. Pensemos em tudo o que se fez e desfez para que o avido se tornasse um
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utensil da modernidade e a dpera chegasse a Nupcias de Figaro e a Tristdo. Os
classicos virao mais tarde que escolherdao das nossas engrenagens tudo o que
Ihes servira, nao para construir obras-primas (que sdao de todos os periodos)
mas para edificar uma nova estesia, completa, serena, mais humanamente
universal.

XVI

Hoje esse cansacgo estd diminuido pela terapéutica esportiva e bélica. Pode néo
existir em alguns. Na maioria existe. Mas certos processos técnicos empregados
por aqueles precursores — processos derivados do cansago intelectual em que
viviam —, elevaram-se agora a receitas. Usam-se quotidianamente. Hoje,
periodo construtivo, o poeta com estudar a prdtica desses processos reconheceu
neles meios extraordinariamente expressivos da naturalidade, da sinceridade e o
que é mais importante ainda, os unicos capazes de concordar com a verdade
psicoldgica e com a natureza virgem do lirismo. Dai fazer-se emprego didrio
desses processos. Portanto o cansago intelectual deve ser apontado como uma
das causas geratrizes da poética modernista (p. 62)

Somos homens duma imaginacao dominadora quase feroz. Inegdvel. Apesar
disso: criticos, estudiosos, esfomeados de ciéncia, legitimamente intelectuais.
Donde vem pois esse estado de cisma (réverie) continua, exaltada ou lassa, que
apresentam muitas vezes (um demasiado numero de vezes!) as criagdes dos
poetas modernistas senao da fadiga intelectual? Basta consultar um tratado de
psicologia. Surbled: “La réverie est un de ces états de rélachement ou de
désagrégation partielle de la vie encéphalique qui mettent I'imagination en
branle, le sous-moi en liesse, sans le controle et la direction de la froide raison”.
Mas o que ha de melhor sobre a fadiga é ainda o trabalho do grande Angelo
Mosso. Um passo digno de ouvir-se: “Piu specialmente la sera, ma anche di
giorno, la mente comincia a distrarsi e si vedono comparire delle immagini.
Appena l|'attenzione si ridesta le immagini scompaiono, ma lasciano una
memoria del loro passaggio, e poi per un certo tempo ci lasciano ripigliare il
lavoro. Sopraviene una nuova distrazione, e quella stessa figura od un’altra
ricompare di nuovo, e la si vede distintamente; di rado € una persona nota od
un paese veduto...” Dois exemplos caracteristicos, verdadeiras confissdes desse
estado de cisma, sao o Panamd de Cendrars e o conto L'Extra de Aragon. Os
desenhos dadaistas, tais como sdo praticados por Arp, provam evidentemente o
mesmo estado. As obras de Kandinsky (as dos ultimos anos) sao réveries
pldsticas. Deveremos reagir contra isso? E muito provavel que sim. Serd
possivel? Humano? Talvez sim. Talvez ndo. Sera possivel forcar a perfeicdo a
surgir para as artes? Saltar a evolugao para que as obras atuais ganhem em
serenidade, clareza, humanidade? Escrevemos para os outros ou para nos
mesmos? Para todos os outros ou para uns poucos outros? Deve-se escrever
para o futuro ou para o presente? Qual a obrigacao do artista? Preparar obras
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imortais que irdo colaborar na alegria das gera¢des futuras ou construir obras
passageiras mas pessoais em que as suas impulsoes liricas se destaquem para os
contemporaneos como um intenso, veemente grito de sinceridade? Ha nestas
duas estradas, numa a obrigacdo moral que nos (me) atormenta, noutra a
coragem de realizar esteticamente a atualidade que seria ingrato quase infame
desvirtuar, mascarar, em nome dum futuro terreno que nao nos pertence. Deus
nos atirou sobre a Terra para que vivéssemos o castigo da vida ou
preparassemos a mentira de beleza para vidas porvindouras? Dores e
sofrimentos! Duvidas e lutas. Sinto-me exausto. Meu coracdo parou? Um
automovel s6, 14 fora... E a tarde, mais serena. E si vedono comparire delle
immagini. H4 uns mocinhos a assobiar nos meus ouvidos uma vaia de latidos,
cocoricos... Os caes rasgam-me as vestes na rua terrivel, mordem-me os pés,
unham-me as carnes...

Eis-me despido. Nu. Diante dos que apupam. Despido também da ilusdo com
qgue pretendi amar a humanidade ocednica. Mas as vagas humanas batem
contra o meu peito que é como um cais de amor.

Roem-me. Roem-me. Uma longinqua, penetrante dor... Mas o sal marinho me
enrija. Ergo-me mais uma vez. E ante a risada ma, inconsciente, universal tenho
a orgulhosa alegria de ser um homem triste. E continuo para frente. Ninguém se
aproxima de mim. Gritam de longe: “Louco! Louco!” Volto-me. Respondo:
“Loucos! Loucos!” E engracadissimo. E termino finalmente achando em tudo um
comico profundo: na humanidade, em mim, na fadiga, na inquietacdo e na
famigerada liberdade.

Mais riez riez de moi
Hommes de partout surtout gens d’ici
Caril y a tant de choses que je n’ose vous dire
Tant de choses que vous ne me laisseriez pas dire
Ayez pitié de moi
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POSFACIO

Reconheca-se que é lamentavel a posicdao dos que escrevem livros no Brasil e
ndo tém Rdinheiro para publicd-los imediatamente. Ao menos certa casta de
livros que lidam tentativas e para certa raca de escritores que nao dao a
eternidade e a vaidade a minima importancia. Confesso que das horas que
escreveram esta Escrava em abril e maio de 22 para estas ultimas noites de
1924 algumas das minhas ideias se transformaram bastante. Duas ou trés
morreram até. Outras estdo mirradinhas, coitadas! Possivel que morram
também. Outras fracas desimportantes entdo, engordaram com as férias que
Ihes dava. Hoje robustas e coradas. E outras finalmente apareceram. Que
aconteceu? Este livro, rapazes, ja ndo representa a Minha Verdade inteira da
cabeca aos pés. Nao se esquecam de que é uma fotografia tirada em abril de
1922. A mudanga também ndo é t3o grande assim. As linhas matrizes se
conservam. O nariz continua arrebitado. Mesmo olhar vibratil, cor morena...
Mas afinal os cabelos vao rareando, a boca firma-se em linhas menos infantis e
suponhamos que a Minha Verdade tenha perdido um dente no boxe? Natural.
Lutado tem ela bastante. Pois sao essas as mudangas: menos cabelos e dentes,
mais musculos e certamente muito maior serenidade.

E que também muita gente comeca a reconhecer que a louca n3o era t3o louca
assim e que certos exageros sdao naturais nas revoltas. Mas eu nao pretendo
ficar um revoltado toda a vida, pinhdes! A gente se revolta, diz muito desaforo,
abre caminho e se liberta. Esta livre. E agora? Ora essa! retoma o caminho
descendente da vida. As revoltas passaram, estouros de pneu, cortes de
cobertdo, naturais em todos os caminhos que tém a coragem de ser calvarios.
Calvarios pelo que ha de mais nobre no espirito humano, a fé.

Hoje eu posso dizer isso que ja nem sei se tenho mais fé. Estou cético e cinico.
Cansei-me de ideias e ideais terrestres. Nao me incomoda mais a existéncia dos
tolos e ca muito em segredo, rapazes, acho que um poeta modernista e um
parnasiano todos nos equivalemos e equiparamos. Ao menos porque estas lutas
e mil e uma estesias por uma arte humana sé provam uma coisa. E que nds
também os poetas nos distinguimos pela mesma caracteristica dominante da
espécie humana, a imbecilidade. Pois ndo é que temos a conviccdo de que
existem Verdades sobre a Terra quando cada qual vé as coisas de seu jeito e as
recria numa realidade subjetiva individuall... E certo porém que ha dois anos
nao sei que anjo da guarda prudencial me guiou a mao e me fez escrever ja em
nome da minha verdade. Em nome dela é que sempre escrevo e escreverei.

Mais uma coisa: fala-se muito e eu mesmo falei ja da bancarrota da inteligéncia.
Afinal foi a desilusdo pela ciéncia no fim do séc. XIX europeu que provocou o

predominio dos sentidos. Dai certas manifestacdes romanticamente
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exasperadas de impressionismo e modernismo. Como existissem foi preciso
justificar esse predominio dos sentidos que as criara. As justificativas
sentimentais eram insuficientes porque na inteligéncia € que moram razao e
consciéncia. Ela é que justifica e da légica, da experiéncia, da ciéncia se utiliza.
Todos estes raciocinios provocaram uma revisao total de valores de onde
proveio o novo renascimento da inteligéncia. Hoje pode-se dizer francamente
gue o intuicionismo faliu e Bergson com ele. A poesia intuitivamente qualitativa
ja ndo basta para o Homem Novo. A transformacao sera profunda.

Nas evolugdes sem covardia ninguém volta para tras. O que a muitos significa
voltar é na realidade um passo a mais que se da para a frente porque das
pesquisas e tentativas passadas muita riqueza ficou. O paisagismo sentimental
(sentimental ndo é pejorativo aqui) a que tenderam quase todas as
manifestacdes modernistas deste primeiro quartel do séc. XX, paisagismo cuja
caracteristica principal foi uma desleixada interpenetracdo do eu e do ndo eu e
confusdo deles, o paisagismo sentimental ja vai aos poucos terminando porque
a inteligéncia é orgulhosa de si e manda que cada coisa conheca o seu lugar.

Eu mesmo poderia objetar o que dentro deste livro ja disse mais ou menos: que
afinal todo este lirismo subconsciente é ainda filho da inteligéncia ao menos
como teoria. Nestes dias de 1924 eu ja respondo que mesmo sendo isso
verdade a inteligéncia procedeu negativamente apagando-se ante os outros
dominios do ser.

Foi serva disposta apenas a ministrar os pequenos e paliativos remédios da
farmacopeia didatico-técnico-poética ohoh! quando a ela cabe sendo
superioridade e prioridade, cabe o dominio, a orientacao e a palavra final. Nos
discursos atuais, rapazes, ja é de novo a inteligéncia que pronuncia o tenho-
dito.

M. DE A.
Novembro de 1924.
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nfnfnaymcfm Fo.COm 20



NOTAS BIOGRAFICAS

Romancista, cronista, ensaista, musicégrafo, critico, jornalista, professor,
pesquisador, conferencista, poeta, contista, e sabe-se & que angulos mais
oferece a complexa e extraordinadria personalidade artistica de Madrio de
Andrade! Divulgador e agitador de idéias, criador de escolas, destruidor de
preconceitos e tabus, ele fez, sozinho, pelo desenvolvimento cultural e artistico
da nossa gente, muito mais do que algumas academias e conservatorios
reunidos. Nao ha, em verdade, setor da vida intelectual brasileira que seu
espirito agil e original ndao tenha deixado a marca.

Mario Raul de Morais Andrade nasceu em S3o Paulo, a 9 de outubro de 1893, e
faleceu aqui mesmo, a 25 de fevereiro de 1945. Fez os primeiros estudos no
ginasio “Nossa Senhora do Carmo”. Cursou, depois, o “Conservatério Dramatico
e Musical”. Estreou em 1917, com um indeciso livrinho de poemas — “H4 uma
gota de sangue em cada poema.” Mas cinco anos depois publica “Paulicdia
Desvairada”, marco dos mais importantes na histéria da poesia brasileira,
auténtico estopim deflagrador de novas correntes estéticas. Em seguida Mario
de Andrade enveredou pelo ensaio, conto, romance, sem dizer, no entanto,
adeus as musas. Como ficcionista é autor de “Macunaima”, “Amar, Verbo
Intransitivo”, e dos volumes de contos “Primeiro Andar”, “Belazarte” e “Contos
Novos”, que se enfileiram entre os que de melhor produziu o género entre nos.
Ao lado dos volumes que deixou — e suas obras completas formam um sélido
conjunto de 20 livros — é indispensdavel ressaltar a sua atuacdao como criador do
primeiro Departamento de Cultura, de S3ao Paulo, que entre tantas outras
realizagOes culturais, organizou a Discoteca Publica Municipal, criou o curso de
Etnografia e Folclore, promoveu o primeiro congresso de Lingua Nacional
Cantada, além de inumeras outras realizagdes de vital importancia para o
desenvolvimento da vida cultural brasileira. Mario de Andrade foi também o
fundador da Sociedade de Etnografia e Folclore e um dos organizadores do
Servico de Patrimoénio Histérico e Artistico Nacional, tendo ainda regido a
cadeira de Filosofia de Arte, do Instituto de Artes da Universidade do Distrito
Federal, do qual foi diretor.

Fonte:
"Panorama do Conto Brasileiro: O Conto Paulista". Sele¢cdo e notas de Edgard Cavalheiro. Editora
Civilizacéo Brasileira. Rio de Janeiro, 1959.



