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MICHEL EYQUEM, SEIGNEUR DE MONTAIGNE, nasceu em 1533, filho e
herdeiro de

Pierre, Seigneur de Montaigne (dois filhos anteriores morreram apos o
nascimento). Foi educado falando latim como primeira lingua, ¢ sempre
conservou uma disposi¢do de espirito latina; embora conhecesse o grego,
preferia usar tradugdes. Depois de estudar direito, finalmente tornou-se
conselheiro do Parlamento de Bordeaux. Casou-se em 1565. Em 1569,
publicou a sua versdo francesa de Theologia naturalis, de Ray mond Sebond;
o seu Apologie ¢ apenas em parte uma defesa de Sebond, em que

estabelece limites céticos para o raciocinio humano sobre Deus, 0 homem e a
natureza. Em 1571, mudou-se para sua terras em Montaigne, dedicando-se a
leitura, a reflexdo e a composicao de seus Ensaios (primeira versdo, 1580).
Montaigne tinha aversdo ao fanatismo e as crueldades do periodo das guerras
religiosas, mas apoiava a ortodoxia catélica e a instituigdo monarquica. Duas
vezes foi eleito prefeito de Bordeaux (1581 e 1583), cargo que ocupou por
quatro anos. Morreu em Montaigne, em 1592, enquanto preparava a edi¢ao
final, e a mais rica, de seus Ensaios.

ROSA FREIRE D’AGUIAR nasceu no Rio de Janeiro. Nos anos 1970 e 1980 foi



correspondente em Paris das revistas Manchete e IstoE. Retornou ao Brasil em
1986 e no ano seguinte traduziu seu primeiro livro, para a editora Paze

Terra: O conde de Gobineau no Brasil, de Georges Raeders. Em mais de
vinte anos de atividade, verteu mais de sessenta titulos nas areas de literatura
e ciéncias humanas. Além do francés, idioma do qual transpds para o
portugués, entre outros, Céline, Orsenna, Lévi-Strauss, Debret ¢ Balzac,
traduz do espanhol e do italiano, linguas que também aperfeigoou durante os
anos de jornalista na Europa. Sua lingua de preferéncia, no entanto, ¢ mesmo
o idioma de Montaigne, autor que ela pretendia traduzir desde os anos 1990,
ndo s6 pelo conteudo humanista dos Ensaios mas pelo desafio de traduzir um
texto de quatro séculos de modo a conquistar o leitor de hoje. Acredita que o
tradutor ¢ um ser “obcecado” e “duvidante” e que uma boa tradugido depende,
também, da empatia entre tradutor ¢ autor. Entre os prémios que recebeu
estdo o da Unido Latina de Tradugdo Cientifica e Técnica (2001) por O

universo, os deuses, os homens (Companhia das Letras), de Jean-Pierre Vernant,
e o Jabuti (2009) pela tradugdo de 4 elegdncia do ouri¢o

(Companhia das Letras), de Muriel Barbery.

MICHAEL ANDREW SCREECH nasceu em 1926. E membro honorario do
Wolfson

College e professor emérito do All Souls College, de Oxford ( fellow e capeldao
em 2001-3), membro da British Academy, da Royal Society of Literature, da
University College, Londres, e membro correspondente do Institut de France.
Trabalhou muito tempo no comité do Warburg Institute como professor de

lingua e literatura francesa na University College, Londres, até sua elei¢do



para o All Souls, em 1984. E especialista em Renascimento, de renome
internacional. Editou e traduziu os Ensaios completos de Montaigne para a
Penguin Classics e, num volume separado, o ensaio Apologie de Raymond
Sebond. Seus outros livros incluem Erasmus: ecstasy and the praise of folly
(Penguin, 1988), Rabelais, e Montaigne and melancholy (Penguin, 1991) e, mais
recentemente, Laughter at the foot of the cross (Allen Lane, 1998); todos

sdo reconhecidamente estudos classicos. Trabalhou com Anne Screech em
Erasmus’ annotations on the new testament. Michael Screech é Cavaleiro da
Ordre du Mérite (1982) e Cavaleiro da Légion d’Honneur (1992). Em Oxford,
ordenou-se didcono em 1993 e padre em 1994.

ERICH SAMUEL AUERBACH nasceu em 1892 na Alemanha, em uma familia
burguesa de origem judia. Estudou direito em Heidelberg e, em 1914,

ingressou no curso de filologia romanica em Berlim. Em 1921, defendeu sua
tese de doutorado sobre a técnica da novela no Renascimento francés e

italiano.

Em 1923, comegou a trabalhar na Biblioteca Estatal Prussiana, em Berlim, e
seis anos depois tornou-se professor de filologia romanica na Universidade de
Marburg. E desse periodo um de seus estudos mais importantes, Dante,

poeta do mundo secular. Em 1935, durante o regime nazista na Alemanha, foi
demitido do cargo em Marburg. Exilado, passou a lecionar na Universidade de
Istambul.

Foi na Turquia, durante a Segunda Guerra Mundial, que escreveu a coletinea

de ensaios Mimesis: a representagdo da realidade na literatura ocidental

(1946), considerada uma das mais importantes obras de critica literaria do



século XX.

Ao final da Segunda Guerra, emigrou para a América. Nos Estados Unidos, foi
professor da Universidade da Pensilvania, pesquisador em Princeton e
professor de teoria literaria e literatura comparada na Universidade Yale.

Faleceu, em New Haven, Connecticut, em outubro de 1957.
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O escritor Montaigne |

ERICH AUERBACH

Montaigne era filho de pai gascdo e mae judia espanhola. A familia era rica e
estimada: o avd Ey quem, comerciante de peixes em Bordeaux, comprara o
feudo nobiliario de Montaigne, na Guy enne; o pai, soldado e nobre, alcangou o
cargo de prefeito de Bordeaux. Michel é seu sucessor em todos os aspectos
exteriores: herdeiro do patriménio, soldado, administrador, viajante, bom pai
de familia e finalmente maire de Bordeaux. Também quanto ao fisico ¢ filho
de seu pai, de quem herdou a constitui¢do robusta, o temperamento

sanguineo e a predisposi¢do a litiase. Mas os tempos haviam se tornado mais



dificeis. O pai viveu na época dourada das campanhas militares na Italia; o
filho, em meio a terrivel turbuléncia causada pela crise huguenote, a Gltima a
ameagar a estabilidade nacional da Franga. A questdo religiosa teve inicio na
década de 1550, época em que Montaigne mal atingira a idade adulta, e
terminou por volta de 1600, com a vitoria de Henrique IV, poucos anos apos a
morte do escritor. Na segunda metade do século X VI, a era de Filipe da
Espanha e Elizabeth da Inglaterra, a Franga ¢ palco de um sangrento turbilhdo
de acontecimentos e de uma inquietante anarquia dos animos.

Sobre uma base tdo instavel como essa, Montaigne levou uma vida cujo
equilibrio jamais foi abalado. Em sua juventude, talvez tenha conhecido a
ambicdo e a ansiedade, talvez a paixdo e certamente a amizade em sua
expressdo mais auténtica. Mas na época em que o conhecemos, isso ha muito
ja ¢ passado. Com 38 anos, ele se recolhe a vida privada, e dai em diante sua
atividade externa restringe-se a defesa de seu patrimonio. Administra-o com
prudéncia, sem medo nem rigidez, por vezes cedendo um pouco, com espirito
e sem uso da forga, mas de modo firme e resoluto.

Qual era o patrimdnio que devia resguardar? Primeiro, suas posses, sua
familia e sua seguranga. Mas isso ¢ o de menos: defendia-os de modo sereno
e cordial, com alguns gestos habeis. E divertido ler como consegue desarmar
os bandos de saqueadores com sua postura digna e segura, com seu simples
modo de agir. Mas se o fardo se fizesse pesado demais, se tais obrigagdes
viessem a lhe exigir muito, estaria disposto a abandona-las. O verdadeiro

objeto de sua defesa ¢ seu cerne interior, o esconderijo de seu espirito, a



arriére-boutique que soube conservar para si. I/ faut faire comme les

animaux, qui effacent la trace d la porte de leur taniére. 2 E preciso fazer como os
animais, que apagam seu rastro na porta da toca.

E

ndo vale apenas para sua vida exterior. Montaigne era um homem

de coragdo aberto, expansivo e hospitaleiro; ndo recusava a aventura; nao se
abandonava, mas prestava-se de bom grado. Estava atento as novidades e
chegava mesmo a ser um pouco esnobe; passava-se por mais nobre do que
era de fato e sabia fazer notar da maneira mais discreta possivel sua elevada
posicdo social. Sua autocritica ¢ autoironia estdo cheias de um orgulho
simpatico. Ndo ¢ de forma alguma um eremita; ¢ apenas um homem
reservado, que por vezes gosta de estar em boa companhia. Mas a arriére-
boutique de seu ser interior ¢ inacessivel: ai estd sua verdadeira morada, ali
se sente em casa; em prol da seguranga e do conforto desse refugio
concentra-se toda a atividade do homem mais sagaz de seu tempo.
Montaigne possuia um sentido pronunciado de decoro e lealdade. Tivera

um pai bom e inteligente, uma infancia felize uma juventude livre; ndo era
proprio de seu temperamento ter pensamentos malevolentes ou agir de modo
baixo, ndo esperava que os outros o fizessem e acabava por se enganar,
como vira acontecer a seu pai. Fazia parte dessa lealdade servir ao rei, ser
agradavel aos amigos e proteger a propria familia; era preciso ser humano e
espontdneo com os inferiores e franco e respeitoso com os superiores. Fazia
parte da lealdade respeitar as regras e os costumes, e seria insensatez
acreditar que com uma conduta oposta se pudesse causar algo além de

desordem. Nao era conveniente, e seria mesmo indtil, incomodo e inoportuno,



diferenciar-se de modo notavel dos outros homens da mesma classe, faltar
com os deveres ou mesmo assumir voluntariamente encargos descabidos.
Talveztambém lhe fosse agradavel comprovar como se pode exercer um
cargo ou administrar um negocio a que nao se pode fugir de forma tao boa ou
melhor do que os outros — sem para isso ter que se esforgar ou dedicar-se
em excesso. A condi¢do era essa. Si quelquefois on m’a poussé au

maniement d’affaires estrangéres, j'ay promis de les prendre en main, non

pas au poulmon et au foye. 3_Se por vezes me compeliram a administragdo de
negocios alheios, prometi maneja-los com cuidado, mas sem levéa-los a peito.]

Montaigne agiu desse modo mesmo quando, numa época dificil, foi quase
coagido a se tornar maire de Bordeaux. Foi um bom pai para sua familia, um
francés leal e um homem versado nas grandes questdes de seu tempo; se
ndo veio a ser um personagem de destaque na corte, isso deveu-se tio
somente a ele. Nao o foi porque ndo quis. Defendia-se contra tudo que lhe
impunha deveres além do necessario: frente ao rei, aos amigos, aos
burgueses de Bordeaux, a sua familia. Defendia-se contra vinculos coercivos
com a mesma obstinagdo e gentileza com que se defendia contra os inimigos
externos.

Montaigne defende sua soliddo interior. Mas o que significa isso para ele?

O que a torna tao valiosa? A soliddo interior ¢ sua propria vida, seu existir em
si e consigo mesmo, sua casa, seu jardim e sua camara de tesouros. Para la
carrega tudo o que conquistou de precioso em suas andangas pelo mundo; 1a

elabora e impregna tudo com o tempero de seu ser. O que ¢ ¢ a que serve



essa soliddo? Ndo se trata de uma fuga do mundo no sentido cristdo, e
tampouco de ciéncia ou filosofia. E algo que ainda nio tem nome. Montaigne
abandona-se a si mesmo. Da livre curso a suas for¢as interiores — mas nio
somente ao espirito: o corpo também deve ter voz, pode interferir em seus
pensamentos ¢ até nas palavras que ele se pde a escrever.

Comparados a ele, os grandes espiritos do século XVI — os promotores do
Renascimento, do Humanismo, da Reforma e da ciéncia que criaram a Europa
moderna — sdo todos, sem excegao, especialistas. Teologos ou fildlogos,
astronomos ou matematicos, artistas ou poetas, diplomatas ou generais,
historiadores ou médicos: em sentido lato, sdo todos especialistas. Alguns se
especializaram em varias dreas; Montaigne, em nenhuma. Néo é
absolutamente um poeta. Estudou ciéncias juridicas, mas era um jurista
indiferente, e suas declaragdes sobre os fundamentos do direito, embora
significativas de outro ponto de vista, ndo possuem nenhum valor especifico
para a matéria. Toda a sua atividade pratica nao tem nenhuma relagao
profissional com sua produgdo intelectual. Muitas vezes aquela fornece o
material para seus pensamentos. Mas tais pensamentos néo sdo de grande
importancia para nenhuma disciplina especifica; ndo t€m carater juridico, nem
militar, nem diplomatico, nem filologico, embora retirem de todos esses
campos e outros mais sua encantadora concretude. E também nao sao
propriamente filosoficos: falta-lhes todo sistema ou método. Montaigne
permanece leigo mesmo onde parece compreender algo do assunto — em

pedagogia, por exemplo. E dificil acreditar que ele quisesse aprofundar-se



seriamente numa das matérias de que trata casualmente. E, seja como for,
suas realizagdes ndo dizem respeito a nenhuma delas. Ainda hoje ¢ dificil
definir em que consistem, e é quase incompreensivel que tenham alcangado
repercussdao em sua época. Pois toda realizagdo necessita de um destinatario

que lhe dé algum valor, todo sucesso necessita de um piblico. O piblico dos
Ensaios de Montaigne ndo existia, e ele ndo podia supor que existisse. Nao

escrevia nem para a corte nem para o povo, nem para os catolicos nem para
os protestantes, nem para os humanistas nem para alguma outra coletividade
ja existente. Escrevia para uma coletividade que parecia ndo existir, para os
homens vivos em geral que, como leigos, possuiam uma certa cultura e
queriam compreender sua propria existéncia, isto ¢, para o grupo que mais
tarde veio a se chamar de publico culto. Até esse momento, a Unica
coletividade existente — sem considerar as guildas, os estamentos e o Estado
— era a comunidade cristd. Montaigne dirige-se a uma nova coletividade e, ao
fazé-lo, ele também a cria: ¢ a partir de seu livro que ela cobra existéncia.
Mas Montaigne ndo tinha consciéncia disso; dizia escrever para si mesmo,
com a intengdo de investigar e conhecer a si mesmo, e para seus amigos, a
fim de que dele conservassem uma imagem clara apds sua morte. Por vezes
foi mais além, e afirmou que num tnico individuo pode-se encontrar a
constitui¢do de todo o género humano. Seja como for, ele mesmo ¢ seu Gnico
objeto, e seu Unico fito ¢ aprender a viver e a morrer — isso ¢ 0 mais
importante, pois para ele quem aprendeu a morrer sabe também como viver.
Aideia soa algo filosofica, e em alguma instdncia de fato o ¢. Mas falar de

uma filosofia de Montaigne ¢ um equivoco. Ndo ha sistema algum; ele mesmo



afirma, por exemplo, que ¢ inutil aprender a morrer, pois a natureza
encarrega-se disso a nossa revelia; e falta-lhe também uma verdadeira
vontade de ensinar como a de Socrates (que de resto bem se pode comparar

a ele) e, portanto, uma vontade de alcangar uma validade objetiva. Aquilo que
escreve dirige-se a ele e vale apenas para ele; se outros descobrirem af
alguma utilidade e prazer, tanto melhor.

A utilidade e o prazer que se podem auferir dos Ensaios ttm um aspecto
peculiar, antes desconhecido. Ndo sdo de um género propriamente artistico,
pois ndo se trata de poesia, e 0 objeto ¢ muito proximo e concreto para que o
efeito possa permanecer puramente estético. Mas seu carater também nio ¢
apenas didatico, uma vez que conservam sua validade ainda que se tenha uma
opinido diversa — melhor dizendo, ¢ dificil encontrar uma doutrina da qual se
possa discordar. Na maioria das vezes, seu efeito ¢ semelhante ao de

algumas obras da Antiguidade tardia, de carater histérico-moral, a maneira de
Plutarco — um dos autores prediletos de Montaigne. Mas falta-lhe uma
orientagdo racional unitaria, at¢ mesmo dentro de cada um dos capitulos.
Trata-se de exemplos que sdo constantemente ponderados, verificados e
apreciados. Poucos sdo os resultados, e estes de qualquer modo nio exigem

a concordancia do leitor. Mas a propria forma como o assunto vem exposto ¢

suficiente para enreda-lo. Montaigne narra como vive, como tera de morrer e
como comega a conformar-se com isso; narra também o que viu e ouviu de

outros a esse respeito. E preciso escutd-lo, pois ele narra bem. Nio se sabe

mais o que acabou de dizer, ¢ ele ja passa a um assunto totalmente diverso,



dando a impressdo de que em breve dira algo absolutamente novo, a

proposito de uma palavra qualquer. Sem o perceber, o leitor ¢ envolvido por
sua indole mutavel e fluida, cheia de nuangas e contudo sempre placida.
Chama-la de cética seria impor-lhe uma sistematizagdo demasiado ampla. No
entanto, ela ¢ forte ¢ nos faz prisioneiros, como faz o mar ao nadador ou o
vinho ao bebedor. Muito antes de aprisionar o leitor, cativara o proprio
Montaigne e o obrigara a escrever. Pois, a bem da verdade, ele ndo o
desejara, sendo por demais modesto e orgulhoso para reconhecer uma tal

ocupagdo como profissdo. Si j’étais faiseur de livres...4 Se eu fosse fazedor de
livros...] — assim ele comega uma frase, igualmente notavel sob outros

aspectos. E, no entanto, ele foi o primeiro faiseur de livres na acepgdo atual
— nem poeta, nem erudito, mas autor de livros: escritor. Num nivel inferior,
essa figura ja havia despontado: autores de literatura popular e narradores na

tradi¢do das fabulas, lendas, exempla, fabliaux, tendo como limites um tanto
imprecisos o poeta, de um lado, e 0 moralista doutrinador, de outro. Mas

enquanto nio veio a ser uma coisa nem outra, permanecendo a meio caminho
entre ambos, esse tipo de homem ndo conquistou posi¢do social definida nem
reconhecimento intelectual. Rabelais ja fora um caso-limite e, enquanto tal, um
precursor de Montaigne.

Esse homem independente e sem profissdo determinada criou assim uma

nova profissio e uma nova categoria social: 0 homme de lettres ou écrivain, o
leigo na condigdo de escritor. Conhecemos o caminho percorrido por essa

profissdo, primeiro na Franga e depois também em outros paises de cultura:

tais leigos tornaram-se os verdadeiros intelectuais, os representantes e guias



da vida intelectual, e gozam hoje em dia de um tal reconhecimento que Julien
Benda os chamou de clercs, 0o mesmo nome, portanto, daqueles a quem
originalmente se opunham, os clerici ou religiosos. Isso equivale ao
reconhecimento de que os escritores herdaram destes tltimos o legado e o
posto, isto ¢, a hegemonia intelectual na Europa moderna. De Montaigne a
Voltaire ha uma ascensdo continua; no século XIX, eles ampliam sua posi¢do e
alcangam repercussdo sobre uma base mais larga, o jornalismo, e apesar de
alguns sinais de decadéncia observados ha tempos, ¢ bastante provavel que
também no século XX eles venham a manter sua fungio de voz do mundo.
Quais sdo os tragos caracteristicos do escritor, encarnados pela primeira

vez por Montaigne? 5 Duas caracteristicas negativas ja foram assinaladas: falta

de especializagio e de método cientifico. Ambas sdo percebidas apenas pelo fato
de que as obras do escritor tratam de objetos do conhecimento que antes

costumavam ser analisados de forma metodica exclusivamente por
especialistas. A quebra da especializagdo nos principais campos do saber fora
preparada pela Reforma; nesses aspectos, as obras reformistas na Franga,

em especial a versdo francesa da Institution de la religion chrétienne, sio
precursoras de Montaigne. Os reformadores dirigiam-se aos leigos, pois viam-
se obrigados a tanto — os leigos esperavam um esclarecimento que lhes

fosse compreensivel. Mas os proprios escritores reformistas eram em sua
maioria te6logos, portanto especialistas, e seus leitores ndo eram leigos em
geral, mas leigos cristdos. O leigo Montaigne foi o primeiro a escrever de
modo leigo sobre temas importantes; muito embora na verdade nao

escrevesse para ninguém a ndo ser para si mesmo, formou uma comunidade



de leigos, e seu livro tornou-se um livro para leigos. Ele escreveu o primeiro
livro da autoconsciéncia leiga. Mas ¢ apenas gradualmente que sua obra
alcanga tal posi¢do. No inicio, era uma espécie de comentario a suas leituras.
Lia muitissimo: os escritores antigos, os italianos, seus contemporaneos —
sobretudo historiadores ¢ moralistas. Seu pai, da mesma geragio dos
defensores do ideal humanista, fizera com que aprendesse o latim antes do
francés; era culto, possuia a técnica da leitura e lia com critério e
sensibilidade. Veio-lhe a ideia de anotar suas proprias experiéncias relativas
ao que andava lendo, compara-las com o que havia lido, resgatar outras
passagens de leituras precedentes. Desse modo surgiu uma espécie de
raciocinio multifacetado sobre o objeto, que ndo teria ido além disso, ndo
fosse o impulso de seu entusiasmo pessoal, que ¢é o segredo e a marca do
grande talento. Seu talento ¢ algo a parte. Creio que sua modéstia a respeito
¢ totalmente sincera, ¢ que apenas 0 sucesso ¢ 0 proprio prazer com o que

escrevia tornaram-no verdadeiramente consciente de seu talento. 6 Este era, de
fato, muito diferente do que até entdo se tinha como perfei¢do estilistica.

Nio sdo apenas o carater leigo e a auséncia de ordem explicita em sua
criagdo que espantam, mas também — e sobretudo — seus aspectos
positivos. Ele viveu na época de Tasso (que considerava louco), da Pléiade e
do esplendor literario espanhol; reinavam nesse tempo o Humanismo e uma
espécie de petrarquismo maneirista, uma forte tendéncia a deliberada
artificialidade formal. O talento de Montaigne consiste em sua capacidade de

desmascaramento. Ele dizas coisas mais concretas de modo extremamente



subjetivo, mas sempre telles quelles. Nao ha eufemismos, raras metaforas
desviam a fantasia, os periodos sdo pouco trabalhados. Na constru¢do de
suas frases, o sentido causal, final, consecutivo ou concessivo das partes é
manifestado muitas vezes ndo pelas conjungdes, mas pela entonagido; com
toda razio ele se compara a Tacito. O sentido cria as conexdes muito mais
que os conectivos sintiticos criam o sentido. E certo que hé frases longas,
mas ndo um burilamento consciente dos periodos. E as palavras sdo
correntes e despojadas, ou pelo menos prescindem de qualquer selegdo com
base em critérios estéticos. Se o francés néo basta — dizele —, recorra-se
ao gascdo. Nao resulta, porém, uma abundancia cadtica como em Rabelais,
pois Montaigne ndo possui tendéncias antiestéticas ou estético-

revolucionarias, 7 ndo se gaba de sua riqueza léxica e, nessa auséncia de
preconceitos linguisticos, ndo busca nada sendo a expressdo que faz justica

ao objeto: o resultado ¢ a mais perfeita nudez das coisas. E como ele mesmo
¢ seu objeto, ele proprio aparece perfeitamente nu; ndo houvesse observado
algumas regras de decéncia — e o fezapenas a contragosto, como confessa
no prefacio —, haveria antecipado muito daquilo que ensinaram alguns
escritores de nosso século. Sem pdthos, sem artificios, com calma e uma
certa satisfagdo, somos apresentados ao que Montaigne foi, sentiu e pensou.
Sua transparéncia ¢ radiante. Mas isso se deu somente aos poucos. Apenas
quando se torna consciente de suas forgas o escritor desprende-se do texto
lido, faz-se mais ousado e rico na expressdo, fala de si mesmo com mais
mindcia e menos resguardo. Compraz-se em seus proprios pensamentos,

estes tornam-se ainda mais variados ¢, em meio a multiplicidade e confusio,



até mais coerentes. Diz tudo que lThe vem a cabega, certo de que a coesdo de
sua personalidade sera forte o bastante para manter a unidade do todo. Da-
nos um diagrama de seu eu interior — de que faz parte também sua aparéncia
exterior, tal como vista de dentro.

O contetido de sua consciéncia ¢ a existéncia de Michel de Montaigne com
seu fim inevitivel, a morte que aguarda o termo dessa existéncia. Montaigne
foi um cristdo catolico; junto a seu leito de morte achava-se um padre catolico.
Nutria antipatia pelos huguenotes, pois era inimigo de distirbios e ndo
acreditava que as revolugdes pudessem dar bons frutos. Suas ideias quanto a
incerteza de todo conhecimento — posi¢ao que seria por demais taxativo e
dogmatico caracterizar como ceticismo — terminam quase sempre com o
apelo a revelagdo e a fé. Mas temos motivos para supor que nao fosse

crente. Tdo somente para supor, pois ndo cabe a nds afirma-lo. Mas
possuimos seu livro, e sobre o livro podemos muito bem formar um juizo,
como lembrou corretamente Sainte-Beuve. Nao ¢ obra de um crente. Nele, a
fé tem seu lugar assegurado, mas no restante discute-se a vida e a morte
como se a fé ndo existisse. Montaigne diz coisas profundas e pertinentes

sobre o catolicismo, entre as quais certas questdes que depois dele foram

logo esquecidas ou passaram para segundo plano, a exemplo da relagdo

entre corpo ¢ alma. 8 Mas dificilmente se encontra nos Ensaios um vestigio da
esperanga ou da redengdo. Montaigne escreveu sobre as religides em geral

como se nao fossem mais do que usos e costumes, e salientou com

veeméncia suas alteragdes, sua instabilidade, seu carater de obra humana.



Viu-se nisso uma critica dissimulada ao cristianismo, e sem duvida essas
passagens célebres contribuiram para tal visao. Mas ndo podemos ter certeza
de que o proprio Montaigne tenha extraido tais consequéncias; talvez nos,
injustamente, infiramos do efeito posterior, que nos é conhecido, o proposito
deliberado daquele que o ensejou. Considero perfeitamente possivel que
Montaigne tenha omitido uma conclusdo analoga para a religido crista ndo
tanto por diplomacia e conservadorismo politico, e sim porque jamais o teria
feito, porque — obedecendo as formalidades e ndo tentando nem presumindo-
se capazde negar a revelagdo — considerava a si mesmo um cristdo catolico.
Chegou mesmo a submeter seu livro a censura romana, que inicialmente o
julgou inofensivo, embora com algumas reservas. Seja como for, o espirito
dos Ensaios é absolutamente ndo cristdo, pois tratam da morte como se nido

houvesse reden¢do nem imortalidade. 9 O autor de um tal livro ndo conhece o
Redentor, e ¢ praticamente impossivel imagina-lo rezando. O que escreve sao

as observagdes de um homem honesto e sensivel, ndo de um crente. Sua
atitude em relagdo a morte ¢ comparavel a de Socrates e a da Antiguidade
tardia; distingue-se desta tltima pela completa falta de énfase, e de ambas
pela tangibilidade com que a morte ¢ representada. Montaigne ¢, mais do que
ninguém, um homem desprovido de retorica e implacavel contra o palavreado
dissimulador. Seu livro trata com espantosa concretude da morte de
Montaigne, da propria morte, que ele pressente e aguarda.

Sente-a dentro de si, e ¢ ela o inimigo contra o qual, enfim, toda defesa

sera inutil. Ela o arrancara de seu astucioso esconderijo, da arriere-boutique,

e o langard ao Nada como feza todos antes dele. Mas ao menos nao ira



assombra-lo inutilmente enquanto ndo chegar a hora. Montaigne ¢ inteligente e
corajoso, sabe que de nada serve desviar o olhar e fugir. Tenta fazer o
contrario: pensa continuamente na morte, da forma mais concreta possivel, e
tenta habituar-se a ela do mesmo modo como se conduzum cavalo ao
obstaculo diante do qual ele refuga. Montaigne chama isso de flatter la mort,
lisonjear a morte. E o consegue. Habitua-se tanto a ela que a morte torna-se
um pedago de sua vida; com ela se familiariza, fazendo com que néo lhe
inspire mais medo; ou melhor, 0 medo da morte apoderou-se dele de tal forma
que ja ndo o sente mais. E entdo lhe vém as ideias mais grandiosas,
duplamente sinistras em sua rispidez fria e antirromaéntica: a vida como uma

cavalgada; a despedida das pessoas proximas, ceriménia tediosa e irritante; a
morte numa hospedaria, entre estranhos a quem se pode pagar pelos Gltimos

servigos em dinheiro, sem outras obrigagdes, de modo a ndo perturbar a
tranquilidade da morte. Tais coisas povoam sua fantasia, ¢ ele as expde com
a mesma desenvoltura com que fala do efeito da doenga em sua urina. Estar
em viagem, a caminho — esse ¢ o sentimento que jamais deve t€-lo
abandonado, e desse terreno nascem as palavras que resumem toda a sua

obra:Je ne peinds pas ['estre, je peinds le passage. 10 Nio pinto o ser, pinto a
passagem.

Mas a familiaridade com a morte ndo extingue a vida, ndo diminui a
capacidade de instalar-se na arriére-boutique de modo aconchegante e
confortavel. Montaigne pode ser comparado a um homem que desfruta os
prazeres da vida, consciente de que lhe resta pouco tempo para gozi-los;

com fervor redobrado, com o talento organizativo que s6 a necessidade ¢



capazde criar, ele desfruta e saboreia o tempo de sua existéncia.

Seu desfrute da vida ¢ um desfrute de si mesmo, e no sentido mais

imediato, mais animal. E o prazer de respirar, comer, beber e digerir, de
morar e viajar, de ser proprietario e ter uma posi¢ao social. Tudo o que ¢ sinal
de sua propria vida deixa-o satisfeito, e tudo o que lhe pertence deve servir
para tornar mais comoda sua morada interior. At¢ mesmo sua doenga.
Montaigne sofre de calculos renais que lhe causam cdlicas terriveis. Mas sabe
como adaptar-se a situa¢@o: firma um pacto com a doenga e a lisonjeia com
palavras e pensamentos, a exemplo do que fazcom a morte. No final, sente-
se a vontade em sua presenga; ela passa a ser uma amiga intima. A doenga ¢
uma propriedade, uma parte de si mesmo, e talvezndo a pior. Ensina-o a
desfrutar a satde. Que sensagdo maravilhosa quando a crise termina! Por
algum tempo esta livre e pode comer, beber e mover-se a seu bel-prazer.
Com efeito, ndo segue as prescrigdes médicas, ndo confia na medicina e se
recusa a obter a satide a custa dos prazeres, o unico motivo pelo qual vale a
pena possui-la. Outras pessoas de sua idade encontram-se em pior estado.
Talvez as dores que sofrem sejam menores, mas em compensagao estio
continuamente oprimidas pela doencga, ao passo que ele, Montaigne, sente-se
perfeitamente saudavel enquanto a crise ndo chega. Antes de adoecer, tinha
medo da doenga; conhecia sua predisposi¢do hereditaria ¢ a temia. Agora que
a doenga se manifestou, descobre que ela ndo ¢ tio ruim. Talvez o mesmo
acontega com a morte.

Mas o aspecto fisico ¢ apenas uma parte e um estimulo ao desfrute de si



mesmo. Montaigne sente-se viver, percebe-se, embebe-se de sua propria
existéncia. O perigo sempre iminente de deparar com a morte da-lhe uma

magnifica coesdo, solda-o internamente, e faz com que se sinta a vontade em si
mesmo. Impede, além 0, que suas forgas se ipem, e atualiza

constantemente suas caracteristicas mais pessoais. Aquilo que Montaigne ¢,
ele 0 ¢ em vista da morte. Se deseja possuir a simesmo a cada instante, ¢
porque este pode ser o ultimo. A calma e a coragem de seu temperamento
impedem que o prazer se torne espasmodico. Encontra-se, porém, sempre
concentrado e aguerrido, ndo para fazer ou obter alguma coisa, mas para
existir. Os Ensaios sdo apenas um dos sintomas de sua existéncia.
Aexisténcia de Montaigne consiste naquilo que lhe foi dado viver. Ndo tenta
melhora-la ou modifica-la, apenas aceita-a, suporta-a como ela é. Os
costumes, as institui¢des, os ordenamentos dos homens sao todos igualmente
tolos e extravagantes. Mudam conforme suas opinides e ndo sdo estaveis nem
verdadeiramente legitimos. Ndo possuem outro fundamento sendo o proprio
fato de sua vigéncia naquele dado momento, ou seja, o habito. Quem tem
consciéncia disso ndo se torna revolucionario, assim como nao sio
revolucionarias as pessoas obtusas e sem discernimento, que aceitam os
dados da realidade por pura contumécia, e as quais Montaigne deseja por
vezes assemelhar-se. Os revolucionarios e os agitadores estdo no meio: sdo
os mediocres, que percebem a tolice e a injustiga do presente, mas nao se
dio conta de que toda situagdo nova seria igualmente injusta e tola, e de que
os disturbios do processo de transformagdo, com suas lutas e desordens, ndo

provocam, num primeiro momento, nada além de uma perda incontestavel.



Ele, Montaigne, mantém-se calmo e amolda-se ao presente, por for¢a de seu
bom-senso e de seu sentimento de lealdade; admira Socrates, que se
submeteu a seus juizes e as leis de Atenas, embora estas lhe fossem injustas.
Para Montaigne isso ¢ facil; sua posi¢ao ¢ comoda, se pensarmos como sao
desfavoraveis os tempos. Ele ndo busca o martirio, e tentaria esquivar-se com
todos os seus meios de um mal evitavel. Mas ndo temos motivos para duvidar
de que teria permanecido fiel a sua opinido mesmo se esta se voltasse contra
ele. Assim como se encontra, sua existéncia parece-lhe bastante aceitavel.
Quando ndo estd em seu aposento na Torre de Montaigne, viaja pela Franga,
Italia e Alemanha, sempre a cavalo, sem se preocupar com as colicas.
Grandes senhores e reis desejam seus servigos; ele os recusa de modo

cortés ou consente com reservas. Tem uma mulher honrada e uma filha, que
ndo lhe dio trabalho. Tem alguns vizinhos agradaveis e outros tantos amigos.
As pessoas gostam de ler o que lhe da vontade de escrever, ¢ desde quando
se decidiu a imprimir suas ideias, foram sempre necessarias novas edi¢des. Si
J'étais faiseur de livres... Em Paris, encontra por fim uma amiga, uma jovem
mulher, a senhorita de Gournay, que 0 ama e o admira; ela se torna sa fille

d’alliance e, depois da morte de Etienne de la Boétie, passa a ser a pessoa que lhe
¢ mais proxima. Ela pora ordem nos papéis e nos textos que um dia

cle deixara como seu legado. O escritor sente-se satisfeito. Tudo devera
permanecer como esta, o maximo que for possivel. Cada hora vivida ¢ uma
hora conquistada.

Montaigne ndo escreve muito, cerca de mil paginas em vinte anos. Revé o



que escreve, acrescenta, risca e corrige. Dizjamais ter corrigido nada,
embora o0 manuscrito conservado em Bordeaux — na verdade, nio um
manuscrito, mas um exemplar da edig¢do de 1588 anotado e revisado por ele
proprio — deixe claro que faztambém corregdes de natureza estilistica.
Examina-se, deixa que as diferentes partes de seu espirito atuem livremente,
apresenta-se a si mesmo. Sobre todos os temas formula suas proprias ideias,
e estas s30 muitas vezes dubitativas e hesitantes. Mas o caminho que o leva a
dubiedade e a hesitagdo foi aberto por ele mesmo; foi ele que formulou pela
primeira vez o problema ou a combinagado de problemas de tal ou qual modo.
Sua independéncia despida de preconceitos ¢ quase assustadora, e tio mais
eficazna medida em que ndo ¢ objeto de sua vangléria. Diz o que lhe vem a
cabega, e entdo o pde de lado. Mas o estimulo alcanga o leitor e pode entdo
facilmente condensar-se num complexo de ideias muito mais tosco,
sistematico e ativo do que a substincia sutil, quase inefavel de Montaigne. Em
seus discursos moderados, por vezes um pouco prolixos, esconde-se um
estimulante, um elixir da vida ou da morte, como se preferir. E o veneno da
liberdade, do afastamento de toda realidade concreta, da autonomia humana.
Em sociedade, junto aos outros, Montaigne ¢ comedido e observa os
costumes; sozinho consigo mesmo, ele ¢ diferente. Usos, costumes, leis e
religides desaparecem. Estou sozinho, a morte ¢ certa. Ndo estou em casa,
estou em viagem — ndo sei de onde venho nem para onde vou. O que
possuo, o que me resta? Eu mesmo.

Comega entdo a destacar-se uma palavra singular, motivo de varias



interpretagdes equivocadas e superficiais: virtus, la vertu, a virilidade ou virtude.
Naturalmente, ele retoma a palavra e a ideia da Antiguidade tardia, de

Séneca e Plutarco, da tradi¢do, estoica com tudo que lhe ¢ proprio: o elogio
comparativo das mortes de Socrates e Catdo, a massa de exemplos patéticos
dos encomios antigos, que ele expde e avalia com uma seriedade bastante
ingénua. Montaigne, pelo menos num primeiro momento, faz o culto humanista
da virtude, e alguns criticos nada criteriosos, incapazes de harmonizar a

rigidez estoica com a nudez indiscreta e quase indecente de seu autorretrato,
inventaram uma evolugdo das ideias do escritor, que o levaria do estoicismo

ao ceticismo. E bem verdade que o desdobramento de sua personalidade
deu-se apenas gradualmente, mas ambos os termos adaptam-se mal a

Montaigne: “cético” ¢ insuficiente e “estoico” ¢ erréneo. 11 Ele é um soldado e
um homem dotado de forga fisica, apesar da doenga; quando necessario, ¢

corajoso ¢ indiferente as privagdes. Mas nao ha nele o menor vestigio do rigor
estoico, da autonomia da razio, da identidade entre natureza e razio ou da
ascese moral. Ele lembra com saudade de sua juventude e recusa-se a
apreciar a sabedoria da velhice. Rebaixar-se tio miseravelmente a ponto de
preferir a lamurienta sabedoria e virtude dos ancidos, nascidas da impoténcia,
a forga viva e impetuosa da juventude — isso ele espera que jamais lhe
acontega. Sem divida ele renova, num certo aspecto, o antigo ideal do sabio
solitario; mas o faz sem um programa definido — pelo contrario, &
hospitaleiro, interessa-se por tudo, e tem paixdo por viagens. Sua soliddo é
apenas interior, e mesmo ainéo o ¢ por principio. Ela ¢ seu elemento vital.

Montaigne sente-se tdo felizem sua soliddo — e isso sem qualquer ferida



romantica ou sentimental — que ela mais se assemelha a um vicio do que a
uma virtude. Ndo ¢, porém, nem uma coisa nem outra. Ela ¢ como a agua
para o peixe.

Vejamos de que consta essa célebre virtude.

Quoy qu’ils dient, en la vertu mesme, le dernier but de nostre visée, ¢ ’est
la volupté. Il me plaist de battre leurs oreilles de ce mot, qui leur est si fort
a contrecoeur: et s'il signifie quelque supresme plaisir; et excessif
contentement, il est mieux deu a l'assistance de la vertu qu’a nulle autre
assistance. Cette volupté, pour estre plus gaillarde, nerveuse, robuste,
virile, n’en est que plus sérieusement voluptueuse. Et luy deuions donner

le nom du plaisir; plus fauorable, plus doux et naturel; et non celuy de la
vigueur, duquel nous I’auons dénommée. Cette autre volupté plus basse,

si elle méritoit ce beau nom: ce deuoit estre en concurrence, non par

priuilége. Je la trouve moins pure d’incommoditez de trauerses que n’est

la vertu. Outre que son goiit est plus ¢, fluide et cad L elle a

ses veilles, ses jeusnes et ses travaux et la sueur et le sang ... et a son

costé une satiété si lourde ...]. 12

Digam o que disserem, na propria virtude o objetivo tltimo que visamos ¢ a
volupia. Agrada-me martelar os ouvidos das pessoas com essa palavra

que as contraria tdo fortemente: e se ela significa um deleite supremo e
extremo contentamento, ¢ um melhor acompanhante para a virtude do que
qualquer outra coisa. Por ser mais viva, nervosa, robusta, viril, essa volupia

¢ mais seriamente voluptuosa. E deviamos lhe dar o nome de prazer, mais

favoravel, mais suave e natural, e nio o de vigor, a partir do qual o



denominamos. Aquela outra volupia, mais baixa, se merecesse esse belo
nome, nao seria o resultado de um privilégio, mas de uma concorréncia.
Acho-a menos isenta de inconvenientes e dificuldades do que a virtude.
Além de ter um gosto mais momentaneo, fluido e fragil, tem suas vigilias,
seus jejuns e seus trabalhos, e o suor ¢ o sangue [...] ¢ a0 mesmo tempo

uma saciedade tdo pesada que equivale a peniténcia [..

A virtude como volupia: isso ndo consta nem do estoicismo, nem do
epicurismo, nem do ceticismo. Trata-se de algo mais vivo do que as formas da
ética individual da Antiguidade tardia e em geral do que qualquer atitude
fundada apenas no pensamento. Talveza pagina de que tiramos essa citagdo
possa ainda deixar alguma duvida; muito nela tem coloragdo antiga. Somente
aqueles que conhecem bem Montaigne perceberdo que ele ndo confere a
virtude um valor maior que ao amor, antes confronta esses dois segundo a
medida de prazer que proporcionam; numa tal comparagao, os parimetros
ndo podem ser sendo sensiveis ou vinculados a existéncia. Desse modo, essa
pagina harmoniza-se com a totalidade de seu temperamento. A vida, o dado
histérico ou natural ndo sdo rejeitados nem menosprezados; pelo contrario,
Montaigne, para quem a virtude ¢ volupia, mergulha a fundo na sensualidade
da vida, pois somente na sensualidade vital do mundo ele pode cingir e
desfrutar a si mesmo. Isso, por estranho que parega, ¢ um legado cristdo;
trata-se do aristotelismo pratico amoldado ao cristianismo, com seu
fundamento na historia de Cristo e suas raizes, tio pouco classicas ou

tedricas, nos sofrimentos do mundo sensivel; uma representagao fiel a



realidade que o Renascimento herdou do “outono da Idade Média™, da
concepgdo do homem vivo como prisioneiro da natureza terrestre, nogao
indissoluvelmente ligada a esperanga na eternidade. Uma heranga, em suma,
do realismo cristio da Idade Média. Em Montaigne, porém, esta ndo ¢ mais
uma prisdo for¢ada, nem propriamente uma coerg¢do, mas antes a plenitude
da liberdade. Pois de fato, o mundo em que nasceu e que abandonara a
contragosto, mas sem medo, da-lhe, com a plenitude da vida, a plenitude da
liberdade. A vida oferece-lhe inimeras possibilidades de examinar a si mesmo,
mas ndo lhe impde leis. A virtude de que desfruta ndo é uma lei, nao ¢ de
modo algum “a lei moral em mim”. Ela ndo serve nem a Deus nem aos
homens, mas a propria pessoa que a detém. Nao obriga a nada ¢ a ninguém.
Deixa o homem livre, mas so. 13

Esse, portanto, ¢ o eu que constitui o objeto dos Ensaios, livro que

encontrou ao final do século XVI um publico composto necessariamente de
leigos. Talvez isso se deva em parte ao cansago geral com as disputas

religiosas. Os Ensaios pareciam imparciais, superiores; o consenso nao se forma
em torno desta ou daquela ideia de Montaigne, mas abrange a

totalidade da sua pessoa. A pessoa de Montaigne prestava-se a criar um novo
tipo de homem: em lugar do cristio crente, cético ou rebelde, o honnéte
homme que observa todos os preceitos e abandona as coisas a si mesmas.

O honnéte homme dos séculos XVII e XVIII foi logo impelido por outras
influéncias em outras diregdes, e tornou-se por fim mais ativo, mais burgués e
mais mesquinho. Em Montaigne, todavia, estamos longe da burguesia e do

Iluminismo. Nele também ha algo de diverso da astuciosa reserva do honnéte



homme que, em meio ao palavrorio mundano e ao fluxo de seus afazeres,
esquece rapidamente a nudez de sua propria existéncia; que num atimo
inventa para a morte formas e palavras capazes de retratd-la como uma
fungdo social, e com isso ndo mais a encara de frente. Com Montaigne — o
leigo, o primeiro escritor — isso ndo ocorre. Ainda ¢ cristdo o bastante para
lembrar sempre da condition de I’homme. Mergulha a fundo, cheio de volupia,
na ideia da morte. Mas ndo treme e espera nao fazé-lo. Conduz seu cavalo a
beira do abismo, até que ele nao sinta mais medo — néo violentamente, com
esporas e chicote, mas, suave e persistente, com a pressao de suas coxas.
Assim, seduza liberdade com lisonjas, sem se esquecer de sua condigdo de
escravo; mantendo sempre presente essa lembranga, desfruta com mais
gosto da liberdade. Nisso ele esta so, em si e consigo mesmo, no meio do
mundo — e em perfeita soliddo.

Os ensaios, de Montaigne

ROSA FREIRE D’AGUIAR

O texto de Os ensaios aqui traduzido é o da edigdo postuma de 1595, a
mesma que serviu de base para a edigdo publicada em 2007 pela editora
Gallimard na colegao Pléiade. Nao existe uma edi¢ao definitiva da obra de
Montaigne. A importdncia e o carater dos acréscimos que ele foi incorporando
ao texto, desde que escreveu o primeiro ensaio, por volta de 1571, até
morrer, em 1592, mostram que seu projeto ndo parou de evoluir e se adensar
ao fio das edigdes. A primeira, de 1580, trazapenas os livros I e II. Dela ja

consta um dos mais famosos ensaios da obra, “Sobre os canibais”, que



reconstitui 0 encontro de Montaigne com trés indios brasileiros tupinambas,
em Rouen, em outubro de 1562. Em 1588 sai a quinta edi¢@o, trazendo o Livro
11, cerca de quinhentas novas citagdes e outras tantas adigdes e modificagdes.
E a ultima edi¢io publicada com o autor em vida. Um dos exemplares dessa
edi¢do de 1588, copiosamente anotado por Montaigne, esta conservado na
Biblioteca Municipal de Bordeaux: ¢ o Exemplar de Bordeaux. Outro, com as
ultimas intervengdes de Montaigne e guardado pela familia, serviu de base a
edi¢do de 1595, organizada por Marie de Gournay, a jovem literata e
admiradora de Montaigne, que a considerava uma filha adotiva. O trabalho
minucioso de Gournay consistiu em fazer alteragdes de grafia e incorporar
centenas de corregdes e acréscimos feitos nas margens e entrelinhas pelo
autor. A edigdo de 1595 conheceu sucesso imediato e serviu para varias

outras edigdes, algumas clandestinas, outras expurgadas, durante pelo menos
dois séculos, pois s6 no inicio do século XIX publicou-se o texto conforme o
Exemplar de Bordeaux. Foi a edi¢do postuma que leram os contemporaneos
de Montaigne, assim como Pascal, Voltaire, Rousseau, e tantos outros
intelectuais que contribuiram para difundir o monumento literario de Montaigne.
Marie de Gournay também fez inimeras anotagdes ao texto, tendo rastreado
e traduzido as fontes das citagdes. Desde entdo, os especialistas sucessivos
acrescentaram notas proprias as das edigdes anteriores.

As notas introdutérias de cada ensaio e as notas de rodapé desta edi¢do

foram feitas pela tradutora a partir da edigdo da Pléiade de 2007, organizada

por Jean Balsamo, Michel Magnien ¢ Catherine Magnien-Simonin, da Sele¢ao



dos Ensaios publicada em 2004 pela Penguin Classics, com organizagio e
traducdo de M. A. Screech, e da edigdo virtual feita por Guy de Pernon em
2008, apresentando a obra de Montaigne em francés contemporéneo.
Anumeragio seguida no sumério corresponde aos nimeros de cada

ensaio dos trés livros que formam o conjunto da obra . Quando nido
comprometido o entendimento do texto, manteve-se a pontuagdo adotada por
Montaigne, que se reconhecia “pouco especialista” na matéria e recorria
abundantemente aos dois-pontos e pontos e virgulas como forma de
cadenciar o texto. Também foi respeitada a disposi¢ao original do texto, sem
paragrafos, ou melhor, com um sé paragrafo por ensaio.

Montaigne aprendeu a falar em latim, a lingua da elite culta, e s6 aos seis
anos iniciou-se no francés. A influéncia do latim se faz presente tanto na
profusdo de citagdes de autores da Antiguidade como na propria estrutura da
frase, muito proxima da sintaxe latina. Os ensaios sdo escritos em linguagem
recheada de incisos, digressdes, arcaismos, trocadilhos, as vezes em
detrimento da clareza. Acrescente-se que muitas anotagdes marginais feitas
pelo autor de modo eliptico tinham um significado que provavelmente sé era
claro para ele. Esta tradugdo procura conciliar o respeito ao original com a
legibilidade para um leitor de hoje, apresentando-lhe uma versdo cuja fluéncia,
longe de banalizar a obra, o leve ao prazer da leitura de Os ensaios.

Os ensaios

DE MICHEL SENHOR DE MONTAIGNE

Edigao nova, encontrada depois da morte



do Autor, revista e ampliada por ele

em um ter¢o em relagdo as precedentes impressdes

Em Paris,

Abel L’Angelier, no primeiro pilar

da grande sala do Palacio

MDXVCV

Com privilégio

Ao Leitor

Aqui esta um livro de boa-fé, Leitor. Ele te adverte, desde o inicio, que nio me
propus outro fim além do doméstico e privado. Nele ndo tive nenhuma
consideragdo por servir-te nem por minha gloria: minhas forgas nao siao
capazes de tal designio. Dediquei-o ao uso particular de meus parentes e
amigos, a fim de que, tendo-me perdido (o que breve terdo de fazer), possam
aqui encontrar alguns tragos de minhas atitudes e humores, e que por esse
meio nutram, mais completo e mais vivo, o conhecimento que t¢m de mim. Se
fosse para buscar os favores do mundo, teria me enfeitado de belezas
emprestadas. Quero que me vejam aqui em meu modo simples, natural e
corrente, sem pose nem artificio: pois ¢ a mim que retrato. Meus defeitos,
minhas imperfeigdes e minha forma natural de ser hao de se ler ao vivo, tanto
quanto a decéncia publica me permitiu. Pois se eu estivesse entre essas
nagdes que se dizainda viverem sob a doce liberdade das leis primitivas da
natureza, asseguro-te que teria com muito gosto me pintado por inteiro e

totalmente nu. Assim, Leitor, sou eu mesmo a matéria de meu livro: ndo é



razio para que empregues teu vagar em assunto tdo frivolo e vdo. Portanto,
adeus. De Montaigne, neste primeiro de margo de mil quinhentos ¢ oitenta.
LIVRO PRIMEIRO

Por meios diversos

se chega ao mesmo fim

Capitulo I

O primeiro capitulo trata da guerra e da historia, assuntos apropriados para
um nobre. Montaigne introduz em suas reflexées o irracional (a surpresa, o
éxtase e a firia da batalha) e mostra como sdo imprevisiveis as reagdes
perante esses sentimentos, até mesmo em homens virtuosos, grandes e
corajosos. As explicagdes dos motivos sdo mera conjectura. Cita o exemplo
de Conrado 11, a partir da introdugado do livro Methodus, de Jean Bodin, que
estava lendo por volta de 1578. Provavelmente este primeiro capitulo néo foi
o primeiro a ser escrito, mas sua composi¢do — historias de diversas fontes
em torno de um mesmo tema e seguidas de curtos comentarios — da um

dos tons da obra. Dedicado a compaixao e ao perddo, o capitulo terminava,
na edi¢do de 1580, com uma oposi¢do entre a cleméncia de Pompeu e a

dureza de Sila. Os dois acréscimos seguintes, que exploram a lenda negra

7

de Alexandre, acentuam o cardter i ivel do compor h

O modo mais comum de amolecer os coragdes daqueles a quem ofendemos,
quando, tendo em maos a vinganga, eles nos mantém a sua mercé, é por
nossa submissao mové-los a comiseragéo e a piedade. Contudo, a bravura, a
constdncia e a resolugdo, meios totalmente contrarios, as vezes tiveram esse

mesmo efeito. Eduardo, principe de Gales, aquele que por tanto tempo reinou



sobre nossa Guyenne, 14 personagem cujas condigdes e fortuna tém feitos
muitos notaveis de grandeza, tendo sido fortemente ofendido pelos limusinos,

tomou-lhes a cidade a for¢a. Os gritos do povo, e das mulheres e criangas
abandonadas a carnificina, suplicando-lhe misericordia e prostrando-se a seus
pés, ndo conseguiram deté-lo; até que, prosseguindo a investida pela cidade,
avistou trés fidalgos franceses que com inacreditavel intrepidez resistiam,
sozinhos, ao esforgo de seu exército vitorioso. A consideragdo e o respeito
por virtude tdo notavel embotaram, primeiramente, a ponta de sua célera: e
cle comegou por esses trés a conceder misericérdia a todos os outros
habitantes da cidade. Scanderberch, principe do Epiro, perseguiu um de seus
soldados para mata-lo, e esse soldado, depois de tentar acalma-lo por toda
espécie de humildade e suplicas, decidiu-se pelo recurso extremo de espera-
lo de espada em punho; essa sua resolugao sustou de chofre a firia de seu
senhor que, por té-lo visto tomar tdo honroso partido, lhe concedeu seu
perddo. O exemplo podera prestar-se a outra interpretagdo por parte
daqueles que ndo tiverem lido sobre a prodigiosa forga e valentia desse
principe. O imperador Conrado III sitiou Guelfo, duque da Baviera, e ndo quis
aceitar condigdes mais suaves, por mais vis ¢ covardes fossem as reparagdes
que lhe ofereciam, a ndo ser permitir que as senhoras que estavam sitiadas
junto com o duque saissem com sua honra salva, a pé, levando consigo o que
pudessem. Com coragdo magnanimo, elas tiveram a ideia de carregar nos
ombros seus maridos, filhos, e até o duque. O imperador teve tanto prazer em
ver a gentileza dessa nobreza de coragio que chorou de contentamento e

abrandou todo aquele azedume da inimizade mortal ¢ capital que votara contra



o duque; e dai em diante tratou humanamente a ele e aos seus. Um ou outro

desses dois meios me arrebataria facilmente, pois tenho um fraco espantoso pela
misericordia e pela cleméncia. Tanto assim que, a meu ver, eu tenderia a

me render mais naturalmente a compaixdo do que a estima. No entanto, para
os estoicos a piedade ¢ paixdo viciosa: querem que socorramos os aflitos,
mas nao que nos enternegamos e compadegamos deles. Ora, esses

exemplos parecem-me mais a proposito por vermos essas almas acometidas
e postas a prova pelos dois métodos resistirem a um, inabalaveis, e se
curvarem ao outro. Pode-se dizer que partir o coragdo com a compaixio ¢
efeito da afabilidade, da complacéncia e da frouxiddo, donde resulta que estdo
mais sujeitas a isso as naturezas mais fracas, como as das mulheres, das
criangas e do vulgo. Mas (tendo demonstrado desprezo pelas lagrimas e pelos
prantos) render-se somente a reveréncia da imagem santa da virtude ¢ ato de
uma alma forte e inquebrantavel, que aprecia e honra o vigor masculo e
obstinado. Todavia, em almas menos generosas o espanto e a admira¢do
podem produzir efeito parecido. Prova disso é o povo tebano, que, tendo
chamado a juizo seus comandantes sob a acusagio capital de terem
prosseguido o mandato além do tempo que lhes fora prescrito e preordenado,
a muito custo absolveu Pelopidas, que vergava sob o fardo de tais objecdes e
para defender-se so recorria a petigdes e suplicas; e, ao contrario, quando
Epaminondas veio a contar magnificamente os atos por ele realizados e com
eles exprobou o povo orgulhosa e arrogantemente, o povo tebano nio teve

animo de pegar em maos as fichas de votagdo ¢ a assembleia se dissolveu,



louvando grandemente o nivel de coragem daquele personagem. Dionisio, 0
Velho, que depois de delongas e dificuldades extremas tomara a cidade de
Rege, e nesta o comandante Fiton, grande homem de bem que a defendera
com tanta obstinagao, quis disso tirar um tragico exemplo de vinganga.
Primeiramente disse-lhe que, na véspera, mandara afogar seu filho e todos os
de sua parentela. Ao que Fiton respondeu apenas que eram, por um dia, mais
felizes que ele. Depois mandou que o despissem e entregou-0 aos carrascos
para que fosse arrastado pela cidade, agoitando-o muito ignominiosa ¢
cruelmente; e, ademais, acusando-o com palavras pérfidas, malvadas e
injuriosas. Mas ele manteve a coragem sempre constante, sem desistir. E,
com rosto firme, ia, ao contrario, rememorando em vozalta a honrosa e
gloriosa causa de sua morte, por ndo ter desejado entregar seu pais nas
maos de um tirano; e ameagando-o com uma pronta puni¢ao dos deuses.
Lendo isso nos olhos de sua soldadesca, que, em vezde se irritar com as
bravatas desse inimigo vencido e com o desprezo que mostrava pelo chefe e
seu triunfo, se enternecia de espanto diante de uma virtude tdo rara e
deliberava em vista de se amotinar, e até de arrancar Fiton das maos de seus

guardas, Dionisio mandou parar esse martirio ¢ as escondidas ordenou que o
afogassem no mar. Na verdade, o homem ¢ um sujeito maravilhosamente véo,

diverso e ondulante: ¢ arduo estabelecer sobre ele um julgamento constante e
uniforme. Eis Pompeu, que perdoou a toda a cidade dos mamertinos, contra a
qual andava muito irritado, em consideragdo a virtude e & magnanimidade de
Zendo, um cidaddo que assumiu sozinho o erro publico e ndo requereu outra

graga além de suportar sozinho a punigdo por este. E o anfitrido de Sila, tendo



demonstrado na cidade de Perugia bravura semelhante, nada ganhou, nem
para sinem para os outros. E diretamente contra meus primeiros exemplos,
Alexandre, o mais intrépido dos homens e tio bondoso com os vencidos, ao
tomar pela forga a cidade de Gaza, depois de grandes dificuldades, encontrou
Bétis, que ali comandava e de cujo valor tivera, durante esse cerco, provas
maravilhosas; agora Bétis estava s0, abandonado pelos seus, com as armas
estragalhadas, todo coberto de sangue e chagas, ainda combatendo no meio
de varios macedonios que o atormentavam de todos os lados; e Alexandre,
muito irritado com uma vitdria tdo cara (pois, entre outros danos, recebera
duas feridas recentes em seu corpo), disse-lhe: “Ndo morreras como quiseste,
Bétis; sabe que tens de sofrer todos os tipos de tormentos que poderdo ser
inventados contra um cativo”. O outro, com semblante nio so firme mas
desdenhoso e altivo, ficou sem dizer uma palavra diante dessas ameagas.
Entdo, vendo sua obstinagdo e mutismo, disse: “Ele dobrou um joelho?
Escapou-lhe alguma palavra suplicante? Realmente, vencerei esse siléncio, e
se dele ndo puder arrancar uma palavra, arrancarei no minimo um gemido”. E,
sua célera transformando-se em furor, mandou que lhe perfurassem os
calcanhares, e assim vivo o fezdilacerar e desmembrar, e se arrastar preso a
uma carroga. Seria porque a for¢a da coragem lhe fosse tao natural e comum
que, por ndo mais admira-la, a respeitava menos? Ou porque a considerasse
tdo propriamente sua que, em tal grau, ndo conseguiu suportar vé-la em outro
sem o despeito de uma paixdo invejosa? Ou porque a impetuosidade natural

de sua colera fosse incapaz de aceitar uma oposi¢ao? Na verdade, se sua



colera tivesse sido freada, é de crer que teria feito o mesmo durante o saque
e a devastagdo da cidade de Tebas, ao ver cruelmente passar pelo fio da
espada tantos homens valentes, perdidos e sem mais nenhum meio de defesa
publica. Pois ali foram mortos bem 6 mil, dos quais nenhum foi visto fugindo
nem pedindo misericordia. Ao contrario, procurando, uns aqui outros ali, pelas
ruas enfrentar os inimigos vitoriosos, provocando-os para fazé-los morrer de
morte honrosa. Nenhum foi visto que ndo tentasse se vingar ainda em seu
altimo suspiro, e com as armas do desespero consolar-se de sua morte com a
morte de algum inimigo. A coragem aflita de todos eles ndo suscitou a menor
piedade, e a duragdo de um dia ndo bastou a Alexandre para saciar sua
vinganga. Essa carnificina durou até a dltima gota de sangue a derramar e s6
se deteve nas pessoas desarmadas, os velhos, mulheres e criangas, para
transforma-los em 30 mil escravos.

Sobre a ociosidade

Capitulo VIII

O projeto de Os ensaios foi pensado por Montaigne para que controlasse as
desilusoes melancdlicas provocadas por sua reclusdo, quando seus
pensamentos galoparam para longe, levando-o de rolddo. E o que Milton
descrevera mais tarde, em Il Penseroso, em que diz que isso era algo tipico
do melancolico em sua torre solitaria. O capitulo sofreu poucas modificagoes
pois talvez tenha sido o inicio do preficio de um projeto literario ainda vago.
Fazia pouco tempo que Montaigne se retirara da vida publica. Ali, recluso na
torre de seu castelo, ele pensa, como outrora Cicero, em praticar o otium (o

lazer letrado). Neste texto se encontra o esbog¢o de um de seus objetivos



iniciais: fazer um registro do fiuto de suas “imaginagées”, o que, com o
tempo, se transformard em “ensaios”, e, depois, em Os ensaios.

Assim como em terras de alqueive, se sdo ricas e férteis, vemos proliferar 100
mil espécies de ervas silvestres e intteis, e que para manté-las é preciso

trabalha-las e emprega-las com certas sementes, para nosso servigo; e assim
como vemos que as mulheres produzem sozinhas massas ¢ pedagos de carne

disformes, 15 mas que para produzir uma geragao boa e natural é preciso enché-
las com outro sémen, assim também ocorre com os espiritos. Se ndo

0s ocupamos em certo assunto que os refreie e contenha, atiram-se
desregrados, para ca e para la, no vago campo das imaginagdes.

Sicut aquae tremulum labris ubi lumen ahenis

Sole repercussum, aut radiantis imagine Lunae,

Omnia pervolitat late loca, iamque sub auras

Erigitur summique ferit laquearia tecti. 16

Assim, quando em um vaso de bronze a superficie trémula da dgua
reverbera a luz do sol ou os raios da lua, esse reflexo volteia de todos os
lados, eleva-se nos ares e vai atingir os painés do teto.

E ndo ha loucura nem devaneio que ndo se produzam nessa agitagdo,
velut aegri somnia, vanae

Finguntur species. 17

parecidos com os sonhos de um doente, forjam-se imagens inconsistentes.
Aalma que ndo tem objetivo estabelecido se perde, pois, como se diz, estar
em toda parte ¢ ndo estar em lugar nenhum.

Quisquis ubique habitat, Maxime, nusquam habitat. 18



Quem mora por todo lado, Maximo, ndo mora em lugar nenhum.
Ultimamente, que me recolhi em casa decidido tanto quanto puder a ndo me

meter em outra coisa e passar em repouso, € a parte, este pouco de vida que me
resta, pareceu-me nao poder fazer maior favor a meu espirito do que

deixa-lo em plena ociosidade, a entreter-se consigo mesmo, parar e sossegar:
o que esperava que ele pudesse doravante fazer mais facilmente, tendo se
tornado com o tempo mais ponderado e mais maduro. Mas descubro que,
variam semper dant otia mentem, 19

a ociosidade sempre torna o espirito inconstante,

ao contrario, agindo como um cavalo fugido, ele da cem vezes mais livre curso
a si mesmo do que daria a outros, ¢ engendra-me tantas quimeras e monstros
fantasticos, uns sobre os outros, sem ordem e sem proposito, que para
contemplar a vontade sua inépcia e sua estranheza comecei a assenta-los
num rol, esperando, com o tempo, que ele se envergonhe de si mesmo.
Sobre a puni¢do da covardia

Capitulo XV20

Jurisconsultos do Renascimento, como Tiraquelo, estavam preocupados em
temperar a severidade da lei, partindo do exame dos motivos e das

limitagdes humanas. E o que Montaigne fuz aqui, sendo esse um assunto

que muito preocupava os fidalgos em tempos de guerra como aqueles em

que ele vivia. O capitulo mostra um paradoxo em que a extrema bravura é
punida com a morte, enquanto a covardia é apenas amaldi¢oada. O texto
termina com uma reviravolta: a extrema covardia ndo seria indicio de uma

malicia, afinal, nociva?



Ouvi outrora um principe e muito grande comandante afirmar que um soldado
ndo podia ser condenado a morte por covardia; estando ele a mesa, fezo

relato do processo do senhor de Vervins, que foi condenado & morte por ter
entregado Boulogne. Na verdade, ¢ justo que se faga grande diferenga entre
os erros que vém de nossa fraqueza e os que vém de nossa maldade. Pois
nestes inclinamo-nos cientemente contra as regras da razio que a natureza
imprimiu em nds; e naqueles parece que podemos invocar como desculpa
essa mesma natureza por nos ter deixado de tal modo imperfeitos e falhos.
De maneira que muitas pessoas pensaram que so podiamos ser criticados
pelo que fazemos contra nossa consciéncia; e ¢ sobre essa regra que se
assentam em parte a opinido dos que condenam as punig¢des capitais para os
hereges e descrentes, e a que estabelece que um advogado e um juizndo
podem ser incriminados se, por ignorancia, falharem em sua tarefa. Mas
quanto a covardia, ¢ certo que o modo mais comum ¢ castiga-la pela
vergonha e pela ignominia. E pensa-se que essa regra foi primeiramente
posta em pratica pelo legislador Carondas, e que antes dele as leis da Grécia
castigavam com a morte os que tinham fugido de uma batalha, ao passo que
ele ordenou apenas que ficassem sentados no meio da praga publica, vestidos
com roupa de mulher, esperando que, tendo-os feito recuperar a coragem por
essa vergonha, ainda pudesse se servir deles. Suffundere malis hominis

sanguinem quam effundere. 21Fazer antes subir o sangue as faces do acusado do
que derrama-lo.] Parece também que antigamente as leis romanas puniam

com a morte os que tinham desertado. Pois Amiano Marcelino conta que o

imperador Juliano condenou dez de seus soldados, que viraram as costas a



um ataque contra os partos, a ser degradados e depois a sofrerem morte,
seguindo, diz ele, as leis antigas. Todavia, em outro lugar, por falta
semelhante ele somente condenou outros a permanecer entre os prisioneiros
sob a insignia dos carregadores de bagagem. O severo castigo do povo
romano contra os soldados que escaparam de Canas, e, nessa mesma
guerra, contra os que acompanharam Cneu Falvio em sua derrota, ndo chegou
a morte. Assim, ¢ de temer que a vergonha os desespere e os torne nao so
frios amigos mas inimigos. No tempo de nossos pais, o senhor de Franget,
outrora lugar-tenente da companhia do senhor marechal de Chétillon, tendo
sido nomeado pelo senhor marechal de Chabannes governador de
Fuenterrabia no lugar do senhor du Lude, e tendo-a entregado aos espanhdis,
foi condenado a ser degradado da nobreza, e tanto ele como sua posteridade,
declarados plebeus, sujeitos ao imposto da talha e incapacitados para portar
armas: ¢ foi essa dura sentenga executada em Lyon. Desde entdo sofreram
punig¢do similar todos os fidalgos que estavam em Guise quando o conde de
Nassau la entrou, e mais outros depois. Entretanto, quando houvesse um caso
de ignorancia ou covardia tio grosseiro e aparente que superasse todas as
normas, seria justo considera-lo prova suficiente de maldade e malicia, ¢
castiga-lo como tal.

Sobre o medo

Capitulo XVII22

Montaigne discute o medo, em parte a luz de sua propria experiéncia na

guerra, em parte estudando os exempla. Ele o encara como um sentimento



que costuma levar a um comportamento alucinado e extatico: de fato,
poderia ser classificado como um caso de éxtase ou de loucura o homem
apavorado que se encontrava, em certas circunstancias, fora de seu estado
normal. Individual ou coletivo, o medo alucina, paralisa ou dinamiza, ou seja,
produz os mesmos efeitos da valentia. Esbo¢a-se, assim, uma critica aos
valores heroicos, a qual serd parcialmente dedicado o Livro II. Aqui
encontramos a continuagdo do discurso bélico: todos os exemplos de horror;
acumulados de edi¢do em edigado, referem-se aos soldados ou a guerra,

com exceg¢do do ultimo, acrescentado depois de 1588, e que fecha o capitulo
com a inquietante etiologia do terror pdnico.

Obstupui, steteruntque comae, et vox faucibus haesit. 23

Fiquei estupefato, meus cabelos se arrepiaram e minha voz parou em

minha garganta.

Nao sou bom especialista na natureza (como se diz) e ndo sei por quais
mecanismos o medo age em nds, mas seja como for ¢ uma estranha emogao,
e dizem os médicos que ndo ha nenhuma que deixe mais depressa nosso
julgamento fora de seu estado normal. Na verdade, vi muitas pessoas que
ficaram enlouquecidas de medo, e até no mais sensato ele engendra terriveis
miragens enquanto dura seu acesso. Deixo a parte o vulgo, para quem o
medo representa ora os bisavos saidos do timulo, envoltos em seu sudario,
ora os lobisomens, os duendes ¢ as quimeras. Mas entre os proprios
soldados, em quem deveria encontrar menos espago, quantas vezes
transformou um rebanho de ovelhas em esquadrio de couraceiros? Juncos e

cani¢cos em homens de armas e lanceiros? Nossos amigos em nossos



inimigos? E a cruz branca na vermelha? Quando o senhor de Bourbon tomou
Roma, um porta-estandarte que estava de guarda no burgo Sdo Pedro foi
invadido por tamanho pavor ao primeiro alarme que, pelo buraco de uma
ruina, de estandarte em punho, se langou para fora da cidade, direto sobre os
inimigos, pensando dirigir-se para dentro da cidade; e foi s6 quando viu a
tropa do senhor de Bourbon enfileirar-se para deté-lo, considerando que era
uma investida que os da cidade estivessem fazendo, a muito custo reconheceu
o erro e, dando meia-volta, entrou por aquele mesmo buraco do qual havia se
afastado mais de trezentos passos no campo. Mas o estandarte do capitdo
Julles nao foi tao feliz quando Saint-Pol foi tomada de nos pelo conde de
Bures e o senhor du Reu. Pois, estando tdo desvairado de pavor a ponto de
langar-se com o estandarte para fora da cidade, por uma seteira, ele foi
estragalhado pelos atacantes. E no mesmo cerco foi memoravel o medo que
apertou, invadiu e paralisou com tanta for¢a o coragdo de um fidalgo que ele
caiu duro, morto, no chdo, numa brecha, sem nenhum ferimento. Faria
semelhante por vezes impele toda uma multiddo. Num dos combates de
Germénico contra os alemaées, duas grandes tropas tomaram, de tanto pavor,
dois caminhos opostos, uma fugindo de onde a outra partia. Ora ele nos da
asas aos pés, como aos dois primeiros; ora nos prega os pés e os entrava,
como se & a respeito do imperador Teofilo, que, numa batalha que perdeu
contra os agarenos, ficou tdo perturbado e tio transido que ndo conseguiu

decidir-se a fugir: adeo pauor etiam auxilia formidat, 24de tal modo receia o
pavor, mesmo nos socorros,] até que Manuel, um dos principais chefes de seu

exérceito, tendo o agarrado e sacudido como para desperta-lo de um sono



profundo, lhe disse: “Se ndo me seguirdes hei de matar-vos, pois mais vale
perderdes a vida do que, estando prisioneiro, virdes a perder o Império”. E

entdo ele exprime sua Gltima for¢a quando, para seu proprio servigo, nos
devolve a valentia que subtraiu de nosso dever e de nossa honra. Na primeira
batalha campal que os romanos perderam contra Anibal, na época do consul
Semproénio, uma tropa de bem 10 mil homens de pé tomados de pavor, ndo
vendo outro lugar por onde dar passagem a covardia, foi jogar-se no meio do
grosso dos inimigos, atravessando entre eles num esforgo maravilhoso e
provocando grande matanga dos cartagineses, pagando por sua vergonhosa
fuga 0 mesmo prego que pagaria por uma gloriosa vitoria. E disso que tenho
mais medo que do medo. E que ele supera em violéncia todos os outros
infortiinios. Que emogédo pode ser mais dura e mais justa que a dos amigos de
Pompeu que estavam em seu navio, espectadores daquele horrivel massacre?
E no entanto, o medo das velas egipcias que comegavam a se aproximar a
sufocou, de maneira que se observou que eles so se preocuparam em exortar
os marinheiros a se apressarem e se salvarem com a forga dos remos; até
que, chegando a Tiro, livres do medo, conseguiram voltar o pensamento para
a perda que acabavam de sofrer ¢ dar rédea solta as lamentagdes e as
lagrimas que aquela outra emogao mais forte suspendera.

Tum pavor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat. 25

Entdo o medo arranca toda a razio de meu coragdo.

Os que foram bem maltratados em alguma batalha de guerra sio levados no

dia seguinte ao ataque, todos ainda feridos e ensanguentados. Mas os que



sentiram um grande medo dos inimigos, ndo os farieis nem sequer olha-los de
frente. Os que estdo com o opressivo medo de perder seus bens, de ser
exilados, de ser subjugados, vivem em continua angustia, perdendo a vontade
de beber, comer, descansar, enquanto os pobres, os banidos, os servos

vivem amitde tdo alegremente como qualquer outro. E tantas pessoas, ndo
conseguindo suportar as estocadas do medo, se enforcaram, se afogaram, se
precipitaram, nos ensinaram que o medo ¢ ainda mais importuno e mais
insuportavel que a morte! Os gregos reconhecem uma outra espécie de medo,
que ndo se explica nem mesmo por um extravagante raciocinio nosso: vindo,
dizem eles, de um impulso celeste, e sem causa aparente. Volta e meia povos
inteiros e exércitos inteiros veem-se atingidos por ele. Assim foi o que levou a
Cartago uma terrivel desolag@o. Ali sO se ouviam gritos e vozes apavoradas;
viam-se os habitantes sairem de suas casas, como se tivesse soado o

alarme; atacarem-se, ferirem ¢ matarem uns aos outros, como se fossem
inimigos que tivessem vindo ocupar sua cidade. Tudo ficou em desordem e
tumulto, até que, por oragdes e sacrificios, aplacaram a ira dos deuses. A

isso chamam de terrores panicos.

Que filosofar é aprender a morrer

Capitulo XIX26

Este é um dos capitulos mais conhecidos da obra, e desenvolve uma das
preocupagoes maiores de Montaigne, que é “morrer bem”. Trata-se de um
mosaico de exemplos e argumentos que lembram o cardter inevitivel e

imprevisivel da morte e justificam, assim, o fato de que ela seja



ditad: ditad:

“pr ", isto é, com antecedéncia. Montaigne parece chegar
a um acordo com sua melancolia, agora, de certa forma, minimizada.
Continua preocupado com o medo da morte — medo do lancinante ato de
morrer. O tratamento que dd ao tema é retérico mas ndo impessoal. Os
pressupostos filosdficos deste capitulo sdo amplamente derrubados no final

de Os ensaios (em Livro I11, XIII, “Sobre a experiéncia”). Montaigne estd no
caminho de descobrir qualidades admiraveis nos homens e mulheres

comuns. Os acréscimos da edi¢do postuma provam, pelo exemplo pessoal

de Montaigne, o sucesso do exercicio espiritual das meditagées sobre a
morte, que é sobretudo um aprendizado do “viver bem”.

Diz Cicero que filosofar nio ¢ outra coisa sendo preparar-se para a morte. £
assim porque, de certo modo, o estudo e a contemplagdo retiram nossa alma
de nos e a ocupam separada do corpo, o que constitui certo aprendizado da
morte ¢ tem semelhanga com ela; ou entdo, ¢ porque toda a sabedoria e a
razio do mundo se concentram, afinal, nesse ponto de nos ensinar a nio ter
medo de morrer. Na verdade, ou a razio esta escarnecendo de nds ou seu
objetivo deve ser apenas 0 nosso contentamento, e todo o seu trabalho deve
tender, em suma, a fazer-nos viver bem e a nosso gosto, como dizem as
Sagradas Escrituras. Todas as opinides do mundo chegam a conclusdo de
que o prazer ¢ nosso obj etivo, conquanto adotem meios diversos, do contrario
as rejeitariamos de inicio. Pois quem escutaria aquele que estabelecesse
como objetivo nosso pesar e sofrimento? As dissensdes das escolas

filosoficas, nesse caso, sdo verbais. Transcurramus solertissimas

nugas. 27Passemos sobre essas bagatelas tio solertes.] H4 ai mais teimosia e



pirraga do que convém a uma nobre profissdo. Mas, seja qual for o
personagem que o homem adote, ele sempre representa, de permeio, o seu.
Digam o que disserem, na propria virtude o objetivo tltimo que visamos € a
volupia. Agrada-me martelar os ouvidos das pessoas com essa palavra que as
contraria tio fortemente: ¢ se cla significa um deleite supremo e extremo
contentamento, ¢ um melhor acompanhante para a virtude do que qualquer
outra coisa. Por ser mais viva, nervosa, robusta, viril, essa volupia ¢ mais
seriamente voluptuosa. E deviamos lhe dar o nome de prazer, mais favoravel,
mais suave e natural, e ndo o de vigor, a partir do qual o denominamos. 28
Aquela outra voliipia, mais baixa, se merecesse esse belo nome, nio seria o
resultado de um privilégio, mas de uma concorréncia. Acho-a menos isenta de
inconvenientes e dificuldades do que a virtude. Além de ter um gosto mais
momentaneo, fluido e fragil, tem suas vigilias, seus jejuns e seus trabalhos, e
o suor ¢ o sangue. E ademais, especialmente, seus sofrimentos pungentes de
tantas espécies, e a0 mesmo tempo uma saciedade tdo pesada que equivale

a peniténcia. Cometemos grande erro ao pensar que seus obstaculos servem

de incentivo e condimento a dogura desse prazer, assim como na natureza os
contrarios se vivificam por seus contrarios; e ao dizer, quando falamos da

virtude, que as mesmas consequéncias e dificuldades a oprimem, tornando-a
austera e inacessivel. Pois no caso da virtude, bem mais propriamente que na
volupia, elas enobrecem, agugam e realgam o prazer divino e perfeito que ela
nos propicia. Quem opde o custo ao fruto da virtude, este é, decerto, bem
indigno de sua companhia e ndo conhece suas gragas nem seu bom uso.

Esses que vdo nos ensinando que sua busca ¢ laboriosa e penosa, ¢ que sua



fruicdo ¢ agradavel, o que nos dizem com isso a néo ser que ela ¢ sempre
desagradavel? Pois por qual meio humano j4 se chegou a sua frui¢dao? Os
mais perfeitos contentaram-se em aspirar a ela e dela se aproximar sem
possui-la. Mas enganam-se, visto que a propria busca de todos os prazeres
que conhecemos ¢ aprazivel. Atarefa impregna-se da qualidade do objeto a
que visa, pois isso ¢ uma boa parcela dele e ¢ da mesma natureza. A
felicidade e a beatitude que reluzem na virtude preenchem todas as suas
dependéncias e avenidas, da primeira entrada até sua ultima barreira. Ora, um
dos principais beneficios da virtude ¢ o desprezo pela morte, o que fornece a
nossa vida a mansa tranquilidade, da-nos seu gosto puro e benfazejo sem o
qual todo outro prazer esta extinto. Eis por que todas as regras se encontram

e convém a esse item. E embora todas também nos levem, de comum acordo,
a desprezar a dor, a pobreza e outros infortinios a que a vida humana esta
sujeita, ndo ¢ uma preocupagio do mesmo tipo, tanto porque esses infortunios
ndo sdo necessarios (a maioria dos homens passa a vida sem experimentar a
pobreza, e ainda outros sem sentimento de dor e de doenga, como Xenoéfilo, o
Misico, que viveu 106 anos em perfeita satde) como também, no pior dos
casos, a morte pode por fim e atalhar, quando nos aprouver, todos os outros
infortinios. Mas, quanto a morte, ¢ inevitavel.

Omnes eodem cogimur, omnium

Versatur urna, serius ocius

Sors exitura, et nos in aeter-

Num exitium impositura cymbae. 29



Todos noés somos empurrados para um mesmo ponto, a urna de todos nds

¢ agitada, cedo ou tarde dali saira a sorte que nos fara subir na barca para
nosso fim eterno.

E, por conseguinte, se ela nos amedronta, ¢ um continuo motivo de tormento
que nada consegue aliviar. Ndo ha lugar de onde ela ndo nos venha. Podemos
virar incessantemente a cabega para ca e para la, como em terra suspeita:

quae quase saxum Tantalo Semper impendet. 30ela é como o rochedo sempre
suspenso sobre Tantalo.] Frequentemente nossos tribunais mandam executar

0s criminosos no local onde o crime foi cometido: ao longo do caminho,
passeai-os por belas casas, dai-lhes tantos banquetes quanto vos aprouver,
Non Siculae dapes

Dulcem elaborabunt saporem,

Non avium, cytharaeque cantus

Somnum reducent. 31

Os festins da Sicilia nio mais oferecerdo seu doce sabor, o canto dos
passaros ou da citara ndo mais lhe devolverdo o sono.

Pensais que podem se regozijar com isso? E que a inteng@o final de sua
viagem, estando constantemente diante de seus olhos, ndo lhes tenha alterado
e tornado insipido o gosto por todos esses confortos?

Audit iter; numeratque dies, spatioque viarum

Metitur vitam, torquetur peste futura. 32

Ele indaga o trajeto, conta os dias e mede sua vida pelo comprimento da
estrada, estd atormentado diante do mal que o espera.

Amorte ¢ o fim de nossa caminhada, ¢ o objeto necessario de nossa mira; se



nos apavora, como ¢ possivel dar um passo a frente sem ser tomado pela
ansiedade? O remédio do vulgo ¢ ndo pensar nela. Mas de que estupidez
brutal pode vir cegueira tio grosseira? E por a brida na cauda do burro,

Qui capite ipse suo instituit vestigia retro. 33

Ele, que decidiu andar com a cabega virada para tras.

Nio espanta que tio amilde as pessoas caiam na armadilha. Amedrontamos
nossa gente s em mencionar a morte, e a maioria se persigna, como diante
do nome do diabo. E porque a ela ¢ feita mencao nos testamentos ndo
espereis que ai ponham a mao antes que o médico tenha comunicado a
sentenga final. E, entdo, Deus sabe com que bom julgamento, entre a dor e o
pavor, as pessoas hdo de prepara-lo. Porque essas silabas atingiam muito
rudemente seus ouvidos, e porque essa palavra lhes parecia de mau agouro,
os romanos aprenderam a suaviza-la ou dilui-la em perifrases. Em vezde
dizer “ele morreu”, dizem “ele parou de viver”, ou “ele viveu”. Consolam-se,

contanto que seja vida, ainda que passada. Dai tiramos nosso “finado fulano de
tal”. Talvezseja, como se diz, que “pagar com atraso significa dinheiro na

mao”. Nasci entre onze horas e meio-dia do ultimo dia de fevereiro de 1533,

como contamos agora, comegando o ano em janeiro. 34 Justamente, faz apenas
quinze dias que passei dos 39 anos. E faltam-me pelo menos outros

tantos. E enquanto isso seria loucura pensar em coisa tdo distante. Mas qual!

Jovens e velhos abandonam a vida da mesma maneira. Dela ninguém sai de
outro jeito sendo como se tivesse entrado naquele instante, acrescentando-se
a isso que ndo ha homem tio decrépito que nao pense ainda ter vinte anos no

corpo enquanto enxergar Matusalém diante de si. E ademais, pobre louco que



¢és, quem te fixou os prazos de tua vida? Tu te baseias nas historias dos
médicos. Observa, antes, a realidade e a experiéncia. Pelo andar comum das
coisas, vives hia muito tempo por favor extraordinario. Ultrapassaste os prazos
costumeiros de viver: e a prova ¢ que, faza conta entre teus conhecidos,
quantos morreram antes de tua idade, mais numerosos que os que a
alcangaram? E mesmo entre aqueles que enobreceram suas vidas pela fama,
faz o registro e apostarei que encontraras mais que morreram antes do que
depois dos 35 anos. E plenamente razoavel e piedoso tomar como exemplo a
propria vida humana de Jesus Cristo. Ora, ele terminou sua vida aos 33 anos.
O maior homem, simplesmente homem, Alexandre, também morreu nessa
idade. Quantos modos de surpreender tem a morte?

Quid quisque vitet, nunquam homini satis

Cautum est in horas. 35

Jamais o homem se protege o suficiente, de hora em hora, do perigo a

evitar.

Deixo a parte as febres e as pleurisias. Quem jamais pensou que um duque de
Bretanha devesse ser sufocado pela multiddo, como foi aquele na entrada do

papa Clemente, meu vizinho, em Lyon? 36 Nédo viste um de nossos reis morto em
um jogo? E um de seus ancestrais nio morreu derrubado por um

porquinho?37 De nada adiantou Esquilo, ameagado pela queda de uma casa,
ficar em alerta, pois ei-lo abatido por uma carapaga de tartaruga, que

escapou das patas de uma 4guia no ar; o outro morreu com um carogo de
uva; um imperador, do arranhdo de um pente ao pentear-se; Emilio Lépido,

por ter batido o pé na soleira de sua porta; e Aufidio, por ter se chocado, ao



entrar, contra a porta da Camara do Conselho. E entre as coxas das
mulheres, Cornélio Galo, pretor; Tigelino, comandante da Guarda de Roma;
Ludovico, filho de Guy de Gonzaga, marqués de Méntua. E, exemplo ainda

pior, Espéusipo, filosofo platonico, e um de nossos papas. 38 O pobre Bébio, juiz,
enquanto da prazo de oito dias a um dos litigantes, ei-lo agarrado e seu

prazo de vida expirado. E com Caio Julio, médico que passava unguento nos
olhos de um paciente, eis que a morte fecha os seus. E se devo me
intrometer, um irmao meu, o capitio Saint-Martin, que ja dera excelentes
provas de seu valor, ao jogar pela recebeu, na idade de 23 anos, uma bolada
que o acertou um pouco acima da orelha direita, sem nenhuma aparéncia de
contusdo ou ferimento; nem se sentou nem repousou, mas cinco ou seis horas
depois morreu de uma apoplexia causada por esse golpe. Com esses
exemplos tdo frequentes e tao triviais nos passando diante dos olhos, como ¢
possivel conseguirmos nos desfazer do pensamento da morte, e que a cada
instante ndo nos pare¢a que ela nos agarra pela gola? “Que importa como ela
¢”, me direis, “contanto que ndo nos preocupemos com isso.” Sou dessa
opinido, e, seja qual for a maneira de nos protegermos dos golpes, ainda que
sob a pele de um bezerro, ndo sou homem de recuar, pois basta-me passar
meus dias como me apraz, e adoto o melhor jogo que posso, por menos
glorioso e pouco exemplar que vos parega:

Praetulerim delirus inersque videri,

Dum mea delectent mala me, vel denique fallant,

Quam sapere et ringi. 39

Eu preferiria passar por louco ou por insensato, contanto que meus males



me agradem ou ao menos que eu ndo os veja, a ser sensato e enraivecer-
me.

Mas ¢é loucura pensar em ser bem-sucedido dessa forma. Uns vdo, outros
vém, trotam, dangam, e sobre a morte nenhuma palavra. Tudo isso ¢ muito
bonito, mas quando ela chega, para eles ou para suas mulheres, filhos e
amigos, surpreendendo-os de improviso e sem defesa, que tormentos, que
gritos, que furia e que desespero os dominam? Ja vistes um dia alguém tao
cabisbaixo, tio mudado, tio confuso? E preciso preparar-se para ela mais
cedo. E mesmo se essa despreocupacao digna dos animais pudesse se
instalar na cabega de um homem inteligente (o que acho totalmente
impossivel), ela nos venderia muito caras suas mercadorias. Se a morte fosse
um inimigo que se pode evitar, eu aconselharia empregar as armas da
covardia: mas ja que ndo se pode, ja que ela vos agarra, tanto ao fugitivo e ao
poltrdo como ao homem de honra,

Nempe et fugacem persequitur virum

Nec parcit imbellis juventae

Poplitibus, timidoque tergo; 40

E, decerto, ela também persegue o fujdo e ndo poupa os jarretes nem o
dorso medroso de uma juventude sem valentia;

¢ que nenhuma couraga de ago temperado vos cobre,

Ille licet ferro cautus se condat in aere,

Mors tamen inclusum protrablet inde caput; 41

Nada adianta a este proteger-se do ferro cobrindo-se de ago, pois a



morte, porém, descobrira sua cabega com capacete;

aprendamos a arrosta-la de pé firme e a combaté-la. E para comegar a tirar-
lhe sua grande vantagem sobre nds, tomemos um caminho totalmente oposto
ao comum. Tiremos-lhe a estranheza, frequentemo-la, acostumemo-nos com
cla, ndo tenhamos nada de tdo presente na cabega como a morte: a todo
instante a representemos em nossa imaginagdo e em todos os aspectos. No
tropecdo do cavalo, na queda de uma telha, na menor picada de alfinete,
repisemos subitamente: pois bem, e se fosse a propria morte? E diante disso
nos enrijegamos e nos fortalegamos. Entre as festas e a alegria, tenhamos
sempre esse refrdo da lembranga de nossa condi¢éo, e ndo nos deixemos
arrastar tdo fortemente pelo prazer que por vezes ndo nos volte 8 memoéria de
quantos modos essa nossa alegria estd na mira da morte, e por quantos
golpes ela nos ameaga. Assim faziam os egipcios, que no meio de seus

festins e entre seus melhores banquetes mandavam vir a anatomia seca42 de um
homem para servir de adverténcia aos convivas.

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum,

Grata superveniet, quae non sperabitur hora. 43

Considera como teu tltimo dia aquele que brilha para ti; a hora que nido
esperas mais vira para ti como uma graga.

E incerto onde a morte nos espera, aguardemo-la em toda parte. Meditar
previamente sobre a morte ¢ meditar previamente sobre a liberdade. Quem
aprendeu a morrer desaprendeu a se subjugar. Nao ha nenhum mal na vida
para aquele que bem compreendeu que a privagdo da vida ndo ¢ um mal.

Saber morrer liberta-nos de toda sujeigdo e imposi¢gdo. Ao mensageiro que o



miseravel rei da Macedonia, seu prisioneiro, lhe enviou para pedir que ndo o

levasse em seu triunfo,44 Paulo Emilio respondeu: “Que ele faga o pedido a si
mesmo”. Na verdade, em qualquer coisa, se a natureza nao ajuda um pouco é

dificil que a arte e o engenho avancem muito. Por mim mesmo, ndo sou
melancolico mas sonhador: ndo ha nada de que me haja ocupado desde
sempre como dos pensamentos sobre a morte, ¢ até na época mais
licenciosa de minha vida,

Jucundum cum aetas florida ver ageret. 45

Quando minha idade em flor vivia sua doce primavera.

Entre as damas e os jogos, julgavam-me ocupado em digerir comigo mesmo
algum ciume ou a incerteza de uma esperanga, enquanto eu pensava em nao
sei quem que fora surpreendido dias antes por uma febre alta, e em seu fim
ao sair de uma festa parecida, com a cabega cheia de dcio, amor e bons
momentos, como eu: ¢ eu mesmo martelava em meus ouvidos:

Jam fuerit, nec post unquam revocare licebit, 46

O presente ja tera passado e nunca mais poderemos chama-lo de volta.

Nio franzia mais a fronte com esse pensamento do que com outro. E

impossivel ndo sentirmos desde o inicio as ferroadas dessas imaginagdes,

mas manejando-as e repassando-as, pelo longo caminho, sem duvida as
domesticamos. Do contrario, de minha parte estaria em continuo pavor e
frenesi, pois nunca um homem desconfiou tanto de sua vida, nunca um homem
se iludiu menos com sua duragdo. Nem a satde, da qual gozei até o presente

muito vigorosa e raramente interrompida, me prolonga sua esperanga, nem as

doengas a encurtam. A cada minuto parece-me que escapo de mim. E repito



sem cessar: tudo o que pode ser feito um outro dia pode ser feito hoje. Na
verdade, os acasos e perigos nos aproximam pouco ou nada de nosso fim; e
se pensarmos, afora esse infortinio que mais parece nos ameagar, em
quantos milhdes de outros permanecem sobre nossas cabegas,
descobriremos que o fim esta igualmente perto de nos quando estamos
vigorosos ou febris, no mar e em nossas casas, na batalha e em repouso.

Nemo altero fragilior est: nemo in crastinum sui certior. 47Nenhum ¢é mais fragil
que outro: nenhum tem o amanha mais garantido.] Para acabar o que tenho a

fazer antes de morrer, todo o tempo vago me parece curto, ainda que seja
trabalho de uma hora. Outro dia, alguém folheava meus apontamentos e
encontrou uma nota sobre alguma coisa que eu queria que fosse feita depois
de minha morte: eu lhe disse, como era verdade, que, estando a apenas uma

légua de casa, e saudavel e vigoroso, me apressara em escrever aquilo ali por
ndo ter certeza de chegar a minha casa. Como sou homem que continuamente

esta incubando seus pensamentos ¢ guardando-os dentro de si, a qualquer
momento estou preparado, tanto quanto possa estar, ¢ nada de novo me
anunciara a chegada inesperada da morte. Devemos estar sempre com as
botas calgadas e prontos para partir, tanto quanto de nos dependa, e
sobretudo nos precavermos para que entio so tenhamos de tratar conosco
mesmos.

Quid brevi fortes jaculamur aevoMulta? 48

Por que bravamente visar tantos objetivos quando a vida é tio curta?

Pois teremos bastante trabalho sem outra sobrecarga. Um se queixa, mais

que da morte, de que ela lhe interrompe o curso de uma bela vitoria; outro,



que deve partir antes de ter casado a filha, ou controlado a educagio dos
filhos; um sente falta da companhia da mulher, outro, do filho, que eram os
principais confortos de sua existéncia. Por ora estou em tal situagdo, gragas a
Deus, que posso me ir quando Lhe aprouver, sem me lamentar de coisa
nenhuma. Desligo-me de tudo: minhas despedidas de cada um estdo quase
feitas, exceto de mim. Nunca um homem se preparou para deixar o mundo
mais pura e plenamente, e desapegou-se mais completamente do que eu
tento fazer. As mortes mais mortas sdo as mais saudaveis.

Miser o miser (aiunt) omnia ademit

Uma dies infesta mihi tot praemia vitae. 49

Infeliz que sou, 6 infeliz, dizem eles, um so6 dia funesto me tira todos os
bens da vida.

E o construtor diz:

Manent opera interrupta, minaeque

Murorum ingentes. 50

Restam trabalhos interrompidos e imensas muralhas que ameagam.

Nada se deve prever de tio longo folego, ou pelo menos com a intengdo de se
empolgar pensando em ver seu fim. Nascemos para agir:

Cum moriar, medium soluar et inter opus. 51

Quando eu morrer, que parta no meio de meu trabalho.

Quero que se aja, que se prolonguem as atividades da vida, tanto quanto
possivel; e que a morte me encontre plantando minhas couves, mas

despreocupado com ela e ainda mais com minha horta inacabada. Vi morrer



um que, estando nas tltimas, queixava-se incessantemente de que seu destino
cortava o fio da historia que ele tinha em maos sobre o 150 ou 160 de nossos
reis.

Illud in his rebus non addunt, nec tibi earum

Jam desiderium rerum super insidet una. 52

Mas nesse ponto, eles ndo acrescentam isto: “E o pesar por esses bens

ndo permanecera junto com teus restos”.

E preciso se livrar dessas crengas vulgares e nocivas. Assim como fincaram
nossos cemitérios ao lado das igrejas e dos lugares mais frequentados da
cidade, para acostumar, dizia Licurgo, o baixo povo, as mulheres e as
criangas a ndo se assustarem ao ver um homem morto, e a fim de que esse
espetaculo continuo de ossuarios, timulos e funerais nos advirta sobre nossa
condigao,

Quin etiam exhilarare viris convivia caede

Mos olim, et miscere epulis spectacula dira

Certatum ferro, saepe et super ipsa cadentum

Pocula, respersis non parco sanguine mensis;53

E mais: outrora era costume alegrar os festins com uma morte e misturar
os banquetes com os espetaculos cruéis de combatentes, que,

frequentemente atingidos pelo gladio, tombavam sobre as proprias tagas,

espalhando copiosamente seu sangue sobre as mes:

¢ assim como os egipcios, depois de seus festins, apresentavam aos convivas

uma grande imagem da morte, segura por alguém que lhes gritava: “Bebe e



alegra-te, pois morto seras como este”, assim peguei o costume de ter a
morte ndo apenas na imaginagdo mas continuamente na boca. E ndo ha nada
de que me informe com tanto gosto como da morte dos homens: que palavra,
que rosto, que atitude tiveram; nem trecho de historias que observe com tanta
atengdo. Pela quantidade de meus exemplos, parece que tenho afei¢ao
particular por essa matéria. Fosse eu um fazedor de livros e faria um registro
comentando as mortes diversas. Quem ensinasse os homens a morrer os

ensinaria a viver. Dicdiarcos54 fez um com titulo parecido, mas com outro e
menos util alcance. Hao de me dizer que a realidade da morte ultrapassa de

tdo longe o pensamento que ndo ha esgrima, por mais bela, que ndo se perca
quando 1a se chega: deixai-os falar; a meditagdo prévia proporciona, sem
duvida, grande vantagem. E depois, ja ndo significa bastante chegar 1a sem
vacilagdo e sem inquietagdo? Ha mais: a propria natureza nos estende a méao
e nos da coragem. Se ¢ uma morte curta e violenta, ndo temos tempo de
temé-la; se ¢ outra, percebo que a medida que me afundo na doenga caio
naturalmente em certo desdém pela vida. Creio que tenho bem mais
dificuldade em digerir essa aceitagdo de morrer quando estou com saude do
que quando estou com febre, mais ainda porque ja ndo me apego tanto as
comodidades da vida, e desde que comego a perder seu uso e seu prazer
tenho da morte uma visdo de muito menos horror. Isso me faz esperar que,
quanto mais me afastar daquela e me aproximar desta, mais facilmente
estarei de acordo para trocar uma pela outra. Assim como experimentei em
varias outras ocasides o que diz César, que as coisas costumam nos parecer

maiores de longe que de perto, verifiquei que, saudavel, tinha muito mais



horror as doengas do que quando as senti. A alegria em que estou, o prazer e
a forga me fazem achar o outro estado tio desproporcional a este que, pela
imaginagdo, aumento em metade aqueles dissabores e considero-os mais
pesados do que quando os carrego nas costas. Espero que o mesmo ha de
me ocorrer com a morte. Observamos, por essas mudangas e declinios
habituais que sofremos, como a natureza nos dissimula a visdo de nossa
perda e decadéncia. O que resta a um velho do vigor de sua juventude, de sua
vida passada?

Heu senibus vitae portio quanta manet! 55

Ai, que parcela de vida resta aos velhos!

Aum soldado de sua guarda, exausto e alquebrado, que veio pela rua pedir-
The permissdo para se matar, César respondeu gracejando ao notar sua

aparéncia decrépita: “Pensas entdo que estas vivo?”. 56 Se caissemos de repente
nesse estado, ndo creio que seriamos capazes de suportar tal

mudanga. Mas conduzidos pela méao da natureza, por uma suave ladeira e
como que insensivel, pouco a pouco, de degrau em degrau nos envolvemos
nesse estado miseravel a que nos acostumamos, assim como ndo sentimos
nenhum abalo quando a juventude morre dentro de nos, o que, no fundo e na
verdade, ¢ morte mais dura que a morte completa de uma vida languescente e

que a morte de velhice. Tanto mais que o salto do mal existir para o ndo existir
ndo ¢ tdo arduo como aquele de uma existéncia suave e florescente para uma

existéncia penosa e dolorosa. O corpo encurvado e dobrado tem menos forga
para suportar um fardo, nossa alma também. E preciso treind-la e educa-la

contra o esforgo desse adversario. Pois, como ¢ impossivel que encontre o



descanso enquanto o temer, caso se fortaleca pode se vangloriar (o que ¢
coisa que ultrapassa a condi¢do humana) de ser impossivel que nela se
alojem a inquietag@o, o tormento e 0 medo, e até a minima insatisfag@o.
Non vultus instantis tyranni

Mente quatit solida, neque Auster

Dux inquieti turbidus Adriae,

Nec fulminantis magna Jouis manus. 57

O rosto de um tirano que ameaca ndo abala a firmeza de sua alma, nem o
austro que reina furioso sobre o Adriatico agitado, nem a grande méo de
Japiter fulminando.

Tornou-se senhora de suas paixdes e concupiscéncias; senhora da indigéncia,

da vergonha, da pobreza e de todas as outras injurias do destino. Ganhe essa

vantagem quem puder: esta ¢ a verdadeira e soberana liberdade que nos da
com que fazer figas a forca e a injusti¢a, e zombar das prisdes ¢ dos grilhdes,
in manicis, et

Compedibus, saevo te sub custode tenebo.

Ipse Deus simul atque volam, me solvet: opinor,

Hoc sentit, moriar mors ultima linea rerum est. 58

montarei em torno de ti, entrevado, com os ferros nas maos e nos pés,

uma guarda severa. “E um Deus que me libertar4 assim que eu quiser.”
Penso que ele quer dizer: “Morrerei”. Amorte é o ultimo limite das coisas.
Nossa religido nio teve fundamento humano mais seguro que o desprezo pela
vida. Nao s6 o argumento da razio nos convida a isso, pois por que

temeriamos perder uma coisa que, perdida, ndo pode ser lamentada? Mas,



ademais, ja que estamos ameagados por tantas maneiras de morte, ndo ¢
melhor enfrentar uma do que temé-las todas? Que importa quando sera, ja
que ¢ inevitavel? Aquele que dizia a Socrates: “Os trinta tiranos te
condenaram a morte”, ele respondeu: “E a natureza a eles”. Que tolice nos
atormentarmos no momento em que se da a passagem a isengdo de todo
tormento! Assim como nosso nascimento nos trouxe o nascimento de todas as
coisas, assim nossa morte trara a morte de todas as coisas. Por isso é
igualmente loucura chorar porque daqui a cem anos néo viveremos mais,
assim como chorar porque ndo viviamos hd cem anos. Amorte ¢ a origem de
outra vida: custou-nos entrar nesta aqui, ¢ choramos; da mesma forma, ao
entrarmos nos despojamos de nosso antigo véu. Nada pode ser importante se
0 ¢ so uma vez E razoavel temer por tanto tempo coisa de tio curta duragio?
Viver uma vida longa e viver uma vida curta tornam-se iguais pela morte, pois
ndo ha curto e longo nas coisas que ndo existem mais. Diz Aristoteles que no
rio Hipanis ha pequenos animais que s6 vivem um dia. Aquele que morre as
oito horas da manhd morre na mocidade; o que morre as cinco horas da tarde
morre em sua decrepitude. Quem de nos nao riria ao ver considerar-se
ventura ou desventura esse momento de tdo curta duragao? O mais e o
menos em nossa vida, se compararmos com a eternidade, ou ainda com a
duragdo das montanhas, dos rios, das estrelas, das arvores, ¢ até de certos

animais, ndo sdo menos ridiculos. Mas a natureza nos forga a isso. 59 Sai, diz ela,
deste mundo como nele entrastes. Amesma passagem que fizestes da

morte a vida, sem paixao ¢ sem temor, refazei-a da vida a morte. Vossa



morte ¢ uma das pegas da ordem do universo, ¢ uma peca da vida do mundo,
inter se mortales mutua viuunt,

Et quase cursores vitai lampada tradunt. 60

os mortais partilham a vida assim como os corredores se repassam sua
tocha.

Mudarei por vos esta bela organizagdo das coisas? E a condigdo de vossa
criagdo; a morte ¢ uma parte de vos: fugis de vos mesmos. A existéncia de
que desfrutais ¢ igualmente dividida entre a morte e a vida. O primeiro dia de
vosso nascimento vos encaminha para morrer como para viver.

Prima, quae vitam dedit, hora, carpsit. 61

Aprimeira hora que nos deu a vida tomou-a de nés.

Nascentes morimur; finisque ab origine pendet. 62

Ao nascermos, morremos, e o fim decorre da origem.

Tudo o que viveis estais roubando da vida: e as expensas dela. A continua
obra de vossa vida ¢ construir a morte. Estais na morte enquanto estais em
vida, pois estais depois da morte quando ndo mais estais em vida. Ou, se
assim o preferis, estais morto depois da vida, mas durante a vida estais
morrendo, e a morte toca bem mais brutalmente o moribundo que o morto, e
mais viva e mais essencialmente. Se da vida tirastes proveito, estais saciado;
ide-vos satisfeito.

Cur non ut plenus vitae conviva recedis? 63

Por que ndo te retiras da vida qual um conviva saciado?

Se ndo soubestes usa-la, se ela vos foi inutil, que vos importa té-la perdido?



Para que ainda a quereis?

Cur amplius addere quaeris

Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne? 64

Por que procuras lhe acrescentar um prazo que por sua vez se perdera
miseravelmente e desaparecera inteiro sem fruto?

Avida ndo ¢ em sinem bem nem mal: nela 0 bem e 0 mal tém o lugar que
Thes dais. E se vivestes um dia, vistes tudo: um dia ¢ igual a todos os dias.
Nio ha outra luznem outra noite. Esse Sol, essa Lua, essas Estrelas, essa
disposi¢do ¢ esta mesma que vossos antepassados desfrutaram e que ha de
entreter vossos tataranetos.

Non alium videre patres: aliumve nepotes

Aspicient. 65

Vossos pais ndo verdo outras e vossos tataranetos nao verdo outras.

E, na pior hipotese, a distribui¢do e a variedade de todos os atos de minha
comédia se completam em um ano. Se tivestes prestado aten¢do no
movimento de minhas quatro estagdes, tereis visto que abrangem a infancia, a
adolescéncia, a idade madura ¢ a velhice do mundo. Ele jogou seu jogo: ndo
conhece outro ardil sendo recomegar; sempre sera assim.

Versamur ibidem, atque insumus usque, 66

Giramos no mesmo lugar onde estamos encarcerados,

Atque in se sua per uestigia volvitur annus. 67

E o ano gira sobre si, repassando sobre seus proprios rastros.

Nio pretendo forjar-vos outros novos passatempos.



Nam tibi praeterea quod machiner, inveniamque

Quod placeat, nihil et, eadem sunt omnia semper. 68

Pois ndo ha nada que eu ainda possa fabricar e inventar que te agrade;
s30 sempre as mesmas coisas.

Cedei lugar aos outros, como outros vos cederam. A igualdade ¢ a primeira
pega da equidade. Quem pode se queixar de ser incluido quando todos siao
incluidos? Assim, por mais que viverdes, ndo suprimireis nada do tempo
durante o qual estareis morto: nada adianta; estareis naquele estado que
temeis por tanto tempo como se tivésseis morrido ainda bebé:

Licet, quod vis, vivendo vincere secla,

Mors aeterna tamen, nibilominus illa manebit. 69

Por mais que venceres os séculos vivendo o que queres, a morte ¢ eterna
e permanecera como tal.

E ainda hei de vos por em tal situag@o que ndo tereis nenhum
descontentamento.

In vera nescis nullum fore morte alium te,

Qui possit vivus tibi te lugere peremptum,

Stansque jacentem. 70

Nao sabes que ndo havera na verdadeira morte um outro tu mesmo que,
vivo e em pé, te possa chorar morto e jacente?

Nem desejareis a vida que tanto lamentais.

Nec sibi enim quisquam tum se vitamque requirit,

Nec desiderium nostri nos afficit ullum. 71

E entdo ninguém reclama a vida para si, ¢ nenhuma saudade de nos



mesmos nos toca.

Amorte ¢ menos temivel que nada, se houvesse alguma coisa menos que
nada,

multo mortem minus ad nos esse putandum,

Si minus esse potest quam quod nihil esse videmus. 72

temos de pensar que a morte ¢ bem menos ainda, se o que consideramos
como nada pode ser ainda menos.

Ela ndo vos diz respeito nem morto nem vivo. Vivo, porque existis: morto,
porque ndo mais existis. Ademais, ninguém morre antes de sua hora. O tempo
que abandonais ndo era mais vosso que o tempo que se passou antes de
VOss0 nascimento: ¢ tampouco vos toca.

Respice enim quam nil ad nos ante acta vetustas

Temporis aeterni fuerit. 73

Olhai na verdade o quanto ndo ¢ nada para nos a duragdo eterna do tempo
que houve antes de nos.

Onde quer que vossa vida acabe, ela esta toda ai. A utilidade do viver nao
esta na duragdo: esta no uso que dele fizemos. Uma pessoa viveu muito
tempo e pouco viveu. Atentai para isso enquanto estais aqui. Ter vivido
bastante estd em vossa vontade, ndo no nimero dos anos. Pensaveis nunca
chegar ali aonde ieis incessantemente? Nao ha caminho que ndo tenha seu
fim. E se a companhia pode consolar-vos, sabei que 0 mundo vai na mesma
marcha que vos.

Omnia te vita perfuncta sequentur. 74



Todas as coisas te seguirdo na morte.

Tudo ndo se mexe como vos mexeis? Ha coisa que ndo envelhega convosco?
Mil homens, mil animais e mil outras criaturas morrem neste mesmo instante
em que morreis.

Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,

Quae non audierit mistos vagitibus aegris

Ploratus mortis comites et funeris atri.75

Pois nenhuma noite sucedeu ao dia, nenhuma aurora a noite em que nao se
ouviram, misturadas aos tristes vagidos, as lagrimas acompanhando a

morte ¢ os negros funerais.

Para que recuais se ndo podeis retroceder? Vistes muitos que se deram bem
em morrer, evitando com isso grandes infortinios. Mas vistes alguém que se

tenha dado mal? E grande tolice condenar coisa que nio experimentastes em vos
nem em outro. Por que vos queixais de mim e de vosso destino?

Causamos-vos mal? Cabe a vos governar-nos ou nds a vos? Ainda que vosso
tempo ndo esteja concluido, vossa vida estd. Um homem pequeno ¢ um
homem completo, assim como um grande. Nem os homens nem suas vidas se
medem em varas. Quiron, informado das condigdes da imortalidade pelo
proprio Deus do tempo e da duragéo, Saturno, seu pai, a recusou: com efeito,
imaginai como uma vida perpétua seria menos suportavel para o homem e
mais sofrida do que ¢ a vida que vos dei. Se ndo tivésseis a morte, me
amaldigoarieis sem cessar por dela vos ter privado. Cientemente a ela mesclei
um pouco de amargura para vos dissuadir de, ao verdes a comodidade de seu

uso, adota-la com demasiada avideze sem discernimento; para alojar-vos



nessa moderagdo que vos pe¢o, nem fugindo da vida nem recuando diante da
morte, temperei uma e outra entre a dogura e a amargura. Ensinei a Tales, o
primeiro de vossos sabios, que o viver e o morrer eram indiferentes: por isso,
aquele que entdo Ihe perguntou por que ndo morria, ele respondeu com muita
sensatez porque ¢ indiferente. A dgua, a terra, o ar e o fogo, ¢ outros
elementos deste meu edificio, sdo tanto os instrumentos de vossa vida quanto
os instrumentos de vossa morte. Por que temeis vosso ultimo dia? Ele ndo
conduz a vossa morte mais que cada um dos outros. O {iltimo passo néo vos
traza lassiddo: revela-a. Todos os dias levam a morte: o Gltimo a alcanga. Eis
as boas adverténcias de nossa mae Natureza. Ora, muitas vezes pensei por
que o rosto da morte, se 0 vemos seja em nos seja em outro, nos parece sem
comparagao menos assustador nas guerras do que em nossas casas, do
contrario seria um exército de médicos e chordes; e por que, sendo ela
sempre a mesma, ha todavia muito mais resignagao entre as pessoas das
aldeias e de baixa condi¢do do que entre as outras. Na verdade, creio que sdo
esses semblantes e as cerimdnias assustadoras de que nos cercamos que

nos amedrontam, mais que ela: uma forma totalmente nova de viver; os gritos
das maes, das mulheres e das criangas, a visita de pessoas emocionadas e
transidas, a presenga numerosa de criados palidos e chorosos, um quarto

sem luz, velas acesas, nossa cabeceira invadida por médicos e pregadores,
em suma, todo o horror e o pavor em torno de nos. Eis-nos ja sepultados e
enterrados. As criangas tém medo até de seus amigos quando os veem

mascarados; nés também. E preciso tirar a mascara tanto das coisas como



das pessoas. Quando for retirada, s6 encontraremos embaixo essa mesma
morte pela qual um criado ou uma camareira passaram ultimamente sem
medo. Feliza morte que ndo deixa tempo para os aprestos de tal viagem.
Sobre a educagao das criangas

A senhora Diane de Foix, condessa de Gurson

Capitulo XXV76

Trata-se do capitulo mais longo e mais conhecido do Livro I. Muito cedo este
ensaio teve uma divulga¢do a parte, contempordnea da edi¢do poéstuma: foi
traduzido para o inglés em 1598, cinco anos antes da publica¢do da versao
completa de Os ensaios. O desenvolvimento do capitulo se inscreve num
duplo debate, aquele que opde as armas e as letras, verdadeiro fio condutor
de Os ensaios, e o debate pedagdgico sobre a educagdo da nobreza. Propoe
um plano de educagdo aristocratica, que tem como objetivo a formagao da
virtude, junto com a civilidade. Montaigne toma posi¢do contra a formagdo
meramente escolar, ministrada no colégio, que entdo recebiam os filhos da
nobreza. Encorajado a escrever mais detidamente sobre como educar os
meninos, fala de sua prépria educagdo. Ao pensar nos métodos delicados
com que seu pai o educou, baseados em estimular o amor e o entusiasmo
das criangas pelo aprendizado, faz uma digressdo sobre reis e magistrados,

dos similares. D ra

que sdo os pais do povo, portanto devem usar mé
seu crescente respeito por Platdo, para quem os livros eram os “filhos”
preferidos das mentes superiores.

Nunca vi um pai que, por mais corcunda ou tinhoso que fosse seu filho,

deixasse de reconhecé-lo como seu, ndo sem porém perceber seu defeito, a



menos que esteja totalmente inebriado por esse afeto; mas, seja como for, é
o seu. O mesmo se aplica a mim: vejo melhor que qualquer outro que estes
meus escritos ndo passam de devaneios de homem que das ciéncias provou
apenas a primeira casca, na infincia, e delas so reteve uma ideia geral e
disforme: de cada coisa um pouco, de profundo, nada, a francesa. Pois, em
suma, sei que ha uma medicina, uma jurisprudéncia, quatro partes na

matematica, 77 e grosseiramente a que elas visam. E possivelmente também
conhego a ambigdo das ciéncias em geral a servigo de nossa vida; mas

embrenhar-me mais adiante, ter roido as unhas no estudo de Aristoteles,
monarca da doutrina moderna, ou me obstinado em alguma ciéncia, isso nunca
fiz, nem isso ¢ arte de que eu pudesse pintar sequer os primeiros lineamentos.
E néo ha aluno dos cursos médios que ndo possa se dizer mais sabio que eu,
que ndo tenho sequer como interroga-lo sobre sua primeira ligdo. E se a isso
me forgam, sou obrigado, um tanto ineptamente, a dela derivar algum assunto
de cunho universal, com o qual examino seu discernimento natural: ligdo que
The ¢ tdo desconhecida como para mim a dele. Ndo travei relagdes com
nenhum livro solido, a ndo ser Plutarco e Séneca, em que me abastego como
as Danaides, enchendo-me deles ¢ os despejando sem parar. Deles fixo
alguma coisa neste papel, em mim, quase nada. A historia ¢ minha caga em
matéria de livros, ou a poesia, que amo com especial pendor, pois, como dizia
Cleanto, assim como o som comprimido no tubo estreito de uma trombeta sai
mais agudo e mais forte, assim me parece que a frase, comprimida pelo
numero de pés da poesia, se langa bem mais abruptamente e golpeia-me com

mais vivo abalo. Quanto as faculdades naturais que existem em mim, de que



fago aqui a prova, sinto-as vergar sob a carga: minhas concepgdes e meu
julgamento andam sempre as apalpadelas, cambaleando, tropegando e dando
passos em falso; e quando fui 0 mais longe que pude, ndo fiquei, porém, nem
um pouco satisfeito. Ainda avisto terra mais além, que com meus olhos turvos

¢ nublados ndo consigo decifrar. E empreendendo falar indiferentemente de tudo
o que se apresente a minha imaginagéio, e s6 empregando meus meios

proprios e naturais, se me acontece, como costuma acontecer, de porventura
encontrar nos bons autores esses mesmos temas que decidi tratar, como
agora mesmo acabo de ver em Plutarco seu discurso sobre a for¢a da
imaginagdo, e nesse caso, ao reconhecer que sou tio fraco e irrisorio, tio
lerdo e tdo indolente, comparado com essas pessoas, sinto pena ou desprezo
de mim mesmo. Assim, felicito-me por minhas opinides terem a honra de
quase sempre coincidir com as deles, e de, embora de longe, pelo menos
segui-las e aprova-las. E também tenho isso que nem todos tém, que ¢
conhecer a extrema diferenga entre mim e eles: e deixo, entretanto, correr
minhas ideias fracas e modestas tal como as produz, sem reboca-las nem
remendar os defeitos que essa comparagdo me fez descobrir. E preciso ter
costados bem firmes para decidir andar ombro a ombro com essas pessoas.
Os escritores insensatos de nosso século, que entre suas obras nulas vao
semeando trechos inteiros dos autores antigos para honrar a si proprios,
fazem o contrario. Pois essa infinita dessemelhanga de brilho da ao que ¢é
deles um semblante tdo palido, tdo apagado e tdo feio que com isso perdem

muito mais do que ganham. Houve duas concepgdes opostas: o filosofo



Crisipo misturava em seus livros ndo s6 passagens mas obras inteiras de
outros autores, e, num deles, a Medeia de Euripides. Dizia Apolodoro que
caso se suprimisse o que ele tinha de alheio, seu papel ficaria em branco.
Epicuro, ao contrario, em trezentos volumes que deixou ndo pos uma so
citagdo. Aconteceu-me, outro dia, cair num desses trechos; eu me arrastara
languidamente atras de palavras francesas, tio exangues, tio descarnadas e
tdo vazias de matéria e de sentido que realmente ndo eram sendo palavras
francesas; ao fim de um longo e tedioso caminho, vim a encontrar um trecho
superior, rico ¢ elevado até as nuvens. Se eu tivesse achado a ladeira suave e
a subida um pouco longa, ainda teria sido desculpavel, mas era um precipicio
tdo abrupto e tdo escarpado que desde as seis primeiras palavras compreendi
que me algava a um outro mundo; de 14 descobria o atoleiro de onde vinha,
tao baixo e tdo profundo, que nunca mais tive coragem de descer ali de novo.
Se eu estofasse com esses ricos despojos um de meus discursos, ele
iluminaria demais a tolice dos outros. Repreender em outro meus proprios
erros parece-me tdo pouco incompativel quanto repreender, como costumo
fazer, os dos outros em mim. E preciso condend-los em qualquer lugar e tirar-
lhes toda ocasido de ficar impunes. Assim, bem sei com que atrevimento eu
mesmo me empenho, todas as vezes, em igualar-me as minhas pilhagens, ir
par a par com elas, ndo sem uma temeraria esperanga de que consiga

enganar os olhos dos juizes que as discernem. Mas ¢ mais por minha maneira de
utiliza-las do que pelo modo de descobri-las ou por alguma for¢a minha. E

depois, ndo enfrento abertamente e no corpo a corpo esses velhos campedes:

¢ por ataques mitdos e leves, repetidos. Nao me choco com eles, apenas os



apalpo e jamais vou tdo longe quanto me disponho a ir. Se pudesse jogar de
igual para igual com eles, seria homem habil, pois so os enfrento por onde sdo
os mais fortes. Fazer o que apontei em alguns, que é proteger-se sob as
armas de outro a ponto de ndo mostrar nem mesmo a ponta dos dedos, levar
adiante seu plano (como ¢ facil para os eruditos, em assunto corrente) a
sombra dos temas tratados pelos antigos, remendados aqui e ali, querendo
escondé-los e apropriar-se deles, digo que isso é, primeiramente, injusti¢a e
covardia, pois, ndo tendo nada de seu com que possam se mostrar, procuram

apresentar-se com valores totalmente alheios; e depois, isso ¢ uma grande

tolice, pois contentam-se, por trapaga, em conquistar a ignorante aprovagao
do vulgo, desacreditando-se junto as pessoas cultas, as tnicas cujo elogio tem
peso e que torcem o nariz para essa incrustagdo de empréstimo. De minha
parte, ndo ha nada que queira menos fazer. S6 falo dos outros para melhor

falar de mim. Isso ndo diz respeito aos centdes, 78 que sdo publicados como
centdes, e de que vi, no meu tempo, alguns muito engenhosos, entre outros

um com o nome de Capilupo, além dos antigos. Sdo autores que se fazem
notar tanto por outros modos como por este, a exemplo de Justo Lipsio nessa
douta e laboriosa tessitura de suas Politicas. Seja como for, quero dizer, e

quaisquer que sejam estas inépcias, 79 que decidi ndo escondé-las, como
tampouco esconderia um retrato meu calvo e grisalho em que o pintor tivesse

posto ndo um rosto perfeito mas o meu. Pois bem, aqui estio meus humores
e opinides: escrevo-os por serem aquilo em que creio, ndo por serem aquilo
em que se deva crer. Aqui so tenciono descobrir a mim mesmo, que amanha

porventura serd outro se nova aprendizagem me mudar. Ndo tenho nenhuma



autoridade para que creiam em mim, nem o desejo, sentindo-me muito mal
instruido para instruir os outros. Alguém, pois, tendo visto o ensaio

precedente, 80 dizia-me em minha casa, outro dia, que eu deveria ter me
estendido um pouco sobre o discurso da educagao das criangas. Ora, minha

senhora, tivesse eu alguma competéncia nesse assunto ¢ nao poderia melhor
emprega-la sendo oferecendo-a a este que ameaga fazer, breve, uma bela
irrupg¢do dentro de vos (sois muito nobre para comegar de outra forma que
ndo por um vario). Pois tendo tido tio grande participagdo na conclusdo de
vosso casamento, tenho algum direito e interesse pela grandeza e
prosperidade de tudo o que dele vier; além do que, a velha possessdo que
tendes de meu servigo81 obriga-me bastante a desejar honra, bens e éxito a

tudo o que vos toca. Mas na verdade, do assunto so entendo isto: a maior e mais
importante dificuldade da ciéncia humana parece estar nesse ponto em

que se trata da criag@o e da educacdo dos filhos. Assim como na agricultura

as operagdes anteriores ao plantio sdo precisas e faceis, ¢ at¢ mesmo o

plantio, mas, desde que a planta comega a tomar vida, sdo grandes a

variedade de modos de cultiva-la e as dificuldades, assim também com os
homens ha pouca arte para planta-los, mas desde que nascem encarregamo-
nos de cuidados diferentes, cheios de preocupagdes e temor para cria-los e
educa-los. As manifestagdes de suas tendéncias sdo tio delicadas e tdo
obscuras nessa tenra idade, as promessas sdo tdo incertas e falsas, que ¢

dificil estabelecer um julgamento sélido. Veja-se Cimon, vejam-se Temistocles
e mil outros, como se revelaram diferentes do que prometiam. Os filhotes dos

ursos e dos cdes mostram sua propensdo natural; mas os homens, apegando-



se incontinente a costumes, opinides, leis, mudam ou se dissimulam
facilmente. Assim, ¢ dificil for¢ar as propensdes naturais; e disso decorre que,
por falta de bem ter escolhido seu caminho, frequentemente se trabalha para
nada e perde-se muito tempo em criar as criangas para coisas em que nio
conseguem tomar pé. Todavia, sobre essa dificuldade minha opinido ¢ que
sejam sempre encaminhadas para as coisas melhores e mais proveitosas, e
que se deve dar pouco crédito a esses pressagios levianos e prognosticos

que formamos do comportamento da infancia. Platdo, em sua Repuiblica,
parece-me dar-lhe demasiada importancia. Minha senhora, o conhecimento ¢
um grande ornamento ¢ um instrumento de maravilhosa utilidade, em especial
para as pessoas criadas em tdo alto grau de fortuna, como vos. Na realidade,
ele nio encontra seu verdadeiro uso em mios ignobeis e baixas. E bem mais
orgulhoso ao emprestar seus recursos para se conduzr uma guerra,
comandar um povo, granjear a amizade de um principe ou de uma nagao
estrangeira, do que para compor um argumento dialético ou para pleitear num
tribunal de recursos ou prescrever um amontoado de pilulas. Assim, senhora,
porque creio que ndo havereis de esquecer essa parte na educagéo dos
v0ssos, vOs, que saboreastes sua dogura e que sois de uma familia letrada
(pois ainda possuimos os escritos dos antigos condes de Foix, de quem o
senhor conde, vosso marido, e a senhora descendeis; e Frangois, senhor de
Candale, vosso tio, na verdade faz surgirem outros todos os dias, que
estenderdo a varios séculos o conhecimento dessa qualidade de vossa

familia), quero dizer-vos a esse respeito uma s6 concepgao que tenho,



contraria a regra comum: é tudo o que posso oferecer a vosso servigo nessa
matéria. Amissdo do preceptor que dareis a vosso filho, de cuja escolha
depende todo o resultado de sua educagdo, tem varios outros elementos mas

neles ndo toco por nao saber mostrar-vos nada que valha; e quanto ao ponto em
que me intrometo e vos dou uma opinido, ele ha de me acreditar na

medida em que lhe for convincente. Para uma crianga de familia nobre que
procura as letras, ndo pelo ganho (pois um objetivo tdo abjeto ¢ indigno da
graga e do favor das Musas, e além disso dizrespeito a outros, de quem
depende) e nem tanto pelas vantagens externas, mas pelas suas proprias, e
para se enriquecer e ornar-se por dentro, tendo mais vontade de tornar-se
homem habil do que homem erudito, gostaria também que se tivesse o
cuidado de lhe escolher um preceptor com a cabega mais benfeita do que
bem recheada; e que dele se exigissem essas duas coisas, porém mais os
costumes e a inteligéncia do que o conhecimento, e que em seu cargo ele se

conduzisse de uma nova maneira. Os professores ndo param de gritar em



nossos ouvidos, como quem entornasse o conhecimento num funil: nossa
tarefa seria apenas repetir o que nos disseram. Gostaria que ele corrigisse
essa pratica e que desde o inicio, segundo a capacidade do espirito que tem
em maos, comegasse a po-lo na raia, fazendo-o provar, escolher e discernir
as coisas por si mesmo. Ora abrindo-lhe o caminho, ora deixando-o abrir. Nao
quero que s6 o preceptor invente e fale: quero que, quando chegar a vez de
seu discipulo, o escute falar. Socrates e mais tarde Arcesilau mandavam
primeiramente seus discipulos falarem, e s6 depois lhes falavam. Obest

plerumque iis, qui discere volunt, auctoritas eorum, qui docent. 82A autoridade
dos que querem ensinar ¢, no mais das vezes, nociva para os que querem

aprender.] E bom que o faga trotar a sua frente para julgar sua andadura e
avaliar até que ponto deve se pdr em seu nivel para adapta-lo a sua forga. Se
ndo respeitamos esse equilibrio, estragamos tudo. E saber escolhé-lo e
conduzir-se comedidamente ¢ uma das mais arduas tarefas que conhego; e ¢
ato de uma alma muito elevada e forte saber condescender com esses
passos pueris e guid-los. Meu passo ¢ mais firme e mais seguro subindo que
descendo. Para aqueles que, como é nosso costume, empreendem com a
mesma ligdo e 0o mesmo grau de comando ensinar a varios espiritos de
formas e capacidades tdo diversas, nio é espantoso se em toda uma
populagdo de criangas encontrem apenas duas ou trés que tiram algum
merecido fruto do ensino. Que ele ndo lhe pega contas somente das palavras
de sua licdo mas do sentido e da substancia. E que julgue o proveito que a
crianga tera tirado, ndo pelo testemunho de sua memoéria mas pelo de sua

vida. Que a faga mostrar com cem feigdes diferentes o que tiver acabado de



aprender, adaptando-o a outros tantos diversos assuntos para ver se
aprendeu realmente e assimilou, avaliando sua progressdo por meio dos
pedagogismos de Platdo. Regurgitar a comida tal como a engolimos ¢é sinal de

sua crueza e de indigestdo: o estomago nao fez seu trabalho se ndo mudou o
estado e a forma do que Ihe foi dado a digerir. Nosso espirito s6 se move sob

a influéncia de outro, ligado e vinculado ao bom prazer das fantasias alheias,
servo e escravizado a autoridade da ligdo de quem lhe ensinou. Tanto nos
submeteram as andadeiras que ja ndo temos os passos soltos: nosso vigor e

nossa liberdade se extinguiram. Numquam tutelae suae fiunt. 83Nunca eles se
tornam seus proprios tutores.] Vi pessoalmente (em privado) em Pisa um

homem honrado, mas tdo aristotélico que o mais basico de seus dogmas é: a
pedra de toque e a regra de todos os pensamentos solidos e de qualquer
verdade sdo a conformidade a doutrina de Aristoteles, que tudo viu e tudo
disse, e fora dai ha apenas quimeras e inanidade. Essa sua proposigao, por
ter sido interpretada de forma iniqua ¢ um tanto ampla demais, o pds outrora

em grande perigo diante da Inquisicio em Roma. 84 Que o preceptor faga o
menino tudo passar pelo proprio crivo e que nada aloje em sua cabega por

simples autoridade ou confianga. Que os principios de Aristoteles ndo lhe
sejam principios, ndo mais que os dos estoicos ou dos epicuristas; que lhe
proponham essa diversidade de julgamentos e ele escolhera, se puder, do
contrario permanecera na davida.

Che non men che saper dubbiar m’aggrada. 85

E, ndo menos que saber, duvidar me agrada.

Pois se adotar as opinides de Xenofonte e Platdo por seu proprio raciocinio,



ndo serdo mais as deles, serdo as suas. Quem segue um outro nao segue
nada; ndo encontra nada: quiga, ndo procure nada. Non sumus sub rege, sibi

quisque se vindicet.86Ndo estamos sob um rei, que cada um disponha livremente
de simesmo.] Que ele saiba, a0 menos, que sabe. Precisa

impregnar-se de seus humores, e no aprender seus preceitos; e que

esquega ousadamente, se quiser, onde os obtém, mas que deles saiba se
apropriar. A verdade e a razio sio comuns a toda a gente e pertencem tanto

a quem as disse primeiro como a quem as disse depois. E uma coisa ndo ¢
mais segundo Platdo do que segundo eu mesmo: pois ele e eu

compreendemos e vemos da mesma forma. As abelhas libam as flores aqui e
ali mas depois fazem o mel, que ¢ todo delas; ndo ¢ mais tomilho nem
manjerona. Assim, ele transformara os elementos emprestados de outro e os
fundird para fazer uma obra toda sua, a saber, seu julgamento, sua educacao,
seu trabalho e seu estudo, que s6 visam a forma-lo. Que esconda tudo a que
recorreu e s exiba aquilo que fez Os que pilham e tomam emprestado fazem
praga de suas construgdes e de suas aquisi¢des, e ndo do que tiraram dos
outros. Ndo se veem as “propinas” dadas a um membro do Parlamento: veem-
se os casamentos que fizeram e as honrarias feitas a seus filhos. Ninguém
langa em conta piiblica a propria receita, mas todos exibem o que adquiriram.
O ganho de nosso estudo ¢ termo-nos tornado melhores e mais sabios. E a
inteligéncia (dizia Epicarmo) que vé e ouve; ¢ a inteligéncia que tudo aproveita,
que tudo arruma, que age, que domina e que reina: todas as outras coisas

sdo cegas, surdas e sem alma. Decerto nos a tornamos servil e covarde nao

Ihe deixando a liberdade de fazer algo por si 6. Quem jamais pergunta a seu



discipulo 0 que pensa da retorica e da gramatica, desta ou daquela frase de
Cicero? Elas sdo plantadas em nossa memoria com todas as suas plumas,
como oraculos em que as letras e as silabas constituem a substancia da
coisa. Saber ndo ¢ saber de cor: ¢ manter o que se entregou a guarda da
memoria. Quem sabe corretamente dispde do que sabe, sem olhar para o
modelo, sem voltar os olhos para seu livro. Incomoda competéncia, a
competéncia puramente livresca! Espero que ela sirva de ornamento, ndo de
fundamento, seguindo a opinido de Platdo, que diz a firmeza, a fé, a

sinceridade sdo a verdadeira filosofia; as outras ciéncias, e que visam a outros

elementos, sdo apenas artificio. Gostaria que o Paluel e Pompeu, 87 esses belos
bailarinos de meu tempo, ensinassem cambalhotas somente as

mostrando a nos, sem que saissemos do lugar, como esses que querem

instruir nossa inteligéncia sem po-la em movimento; ou que nos ensinassem a
manejar um cavalo, ou uma langa, ou um alatide, ou a voz sem nos
exercitarmos; como esses que querem ensinar a bem julgar ¢ a bem falar sem
nos exercitarem a falar nem a julgar. Ora, para essa aprendizagem tudo o que
se apresenta aos nossos olhos serve de livro: a astiicia de um pajem, a
estupidez de um criado, uma conversa a mesa, sdo todas matérias novas.

Para isso o convivio com os homens é admiravelmente favoravel, assim como
a visita aos paises estrangeiros: ndo apenas para de 1a trazer, a moda de

nossa nobreza francesa, conhecimento a respeito de quantos passos ha em

Santa Rotonda, 88 ou da riqueza dos cal¢des da Signora Livia, ou, como outros, de
como o rosto de Nero ¢ mais comprido ou mais largo em uma velha

ruina do que em certa medalha parecida. Mas para trazer principalmente os



humores dessas nagdes e seus costumes; e para esfregar e polir nossos

miolos contra os dos outros. Eu gostaria que se comegasse a passear com
nosso pupilo desde sua tenra infancia; e primeiramente, para matar dois
coelhos de uma cajadada, pelas nagdes vizinhas, onde a lingua ¢ mais
afastada da nossa, e com a qual, se ndo o formarmos desde cedo, nossa

lingua pode ndo se adaptar. Assim, ¢ opinido aceita por todos que ndo ¢ bom
criar um filho no regago dos pais. Esse amor natural os enternece demais,
relaxa-os, mesmo o dos pais mais ajuizados: ndo sdo capazes de castigar

seus erros nem de vé-lo criado duramente, como convém, e correndo riscos.
Nio seriam capazes de suportar que ele voltasse do exercicio suando e
empoeirado, que bebesse isso quente, que bebesse aquilo frio, nem de vé-lo
sobre um cavalo recalcitrante, nem em face de um rude atirador com o florete
em punho, nem manipulando seu primeiro arcabuz Pois ndo ha outro remédio:
quem quer tornd-lo um homem de bem, sem a menor divida ndo deve poupa-
lo durante a mocidade, e amiude deve ir contra as regras da medicina:
vitamque sub dio et trepidis agat

in rebus. 89

que ele passe sua vida ao relento e na agio.

Nao basta fortalecer-lhe a alma, também ¢ preciso endurecer-lhe os
musculos. Aalma ¢ pressionada demais se nao for amparada; e ja tem muito
a fazer para acudir, sozinha, a duas tarefas. Sei quanto labuta a minha em
companhia de um corpo tdo tenro, tio sensivel, que se deixa abandonar tdo

fortemente sobre ela. E muitas vezes percebo em minha leitura que meus



mestres celebram em seus escritos, como exemplos de magnanimidade da
alma e forga de coragem, o que decorre mais da espessura da pele e da
dureza dos ossos. Vi homens, mulheres e criangas assim nascidos para quem
uma paulada é menos que um piparote em mim; que nio mexem a lingua nem
o cenho sob as pancadas que recebem. Quando os atletas igualam os

filésofos em resisténcia, isso ¢ mais vigor dos musculos que do dnimo. Ora, o
habito de aguentar o trabalho é habito de aguentar a dor: labor callum obducit

dolori. 900 trabalho caleja contra a dor.] E preciso acostuma-lo ao sofrimento ¢ a
dureza dos exercicios, a fim de treind-lo para o sofrimento ¢ a dureza da

luxagdo, da colica, do cautério: e também da prisdo, e da tortura. Pois ele
pode ser exposto a estas Ultimas, que nestes tempos atingem os bons como

os maus. E o que estamos sofrendo:91 quem combate as leis ameaga as pessoas
de bem com o azorrague e a corda. E depois, a autoridade do

preceptor, que deve ser soberana sobre ele, ¢ interrompida e entravada pela
presenga dos pais. Acresce que o respeito que a familia manifesta pelo
menino, o conhecimento dos recursos e grandezas de sua casa, nio sdo, em
minha opinido, inconvenientes pequenos para essa idade. Nessa escola de
comércio com os homens, volta e meia reparei nessa perversao de que, em
vez de aprendermos sobre os outros, s6 nos empenhamos em ensinar-lhes
coisas sobre nos, e preocupamo-nos bem mais em vender nossa mercadoria
do que em adquirir novas. O siléncio e a modéstia sdo qualidades muito uteis
na conversagdo. Essa crianga sera educada para poupar e moderar seu
saber, quando o adquirir, para ndo se melindrar com as tolices e fabulas que

serdo ditas em sua presenga; pois ¢ descortés e inoportuno criticar tudo o que



ndo ¢ de nosso gosto. Que se contente em corrigir a si mesmo. E ndo
aparente recriminar o outro por tudo o que se nega a fazer, nem se oponha

aos costumes publicos. Licet sapere sine pompa, sine invidia. 92Pode-se ser sabio
sem pompa nem arrogancia.] Que fuja dessas maneiras magistrais e

indelicadas; e dessa ambigdo pueril de querer parecer mais arguto para ser
diferente; e como se criticas e novidades fossem mercadoria delicada, querer
usd-las para criar um nome de valor singular. Assim como s6 aos grandes
poetas convém usar as licengas da arte, assim so nas grandes e ilustres

almas ¢ suportavel dar-se privilégios acima dos costumes. Siquid Socrates et
Aristippus contra morem et consuetudinem fecerunt, idem sibi ne arbitretur

licere: Magnis enim illi et divinis bonis hanc licentiam assequebantur.93Se
Socrates e Aristipo agiram contra os costumes e 0 uso, que ele ndo creia que

a mesma coisa lhe seja permitida: essa licenga era-lhes permitida em razio
de suas grandes qualidades, de certa forma divinas.] Que lhe ensinem a s6
entrar em discussdo e em contestagdo onde vir um campedo digno de sua
luta; e, mesmo ali, ndo empregara todas as manhas que lhe possam servir,
mas somente aquelas que Ihe possam mais servir. Que lhe ensinem certo
refinamento na escolha e sele¢do de seus argumentos, e que goste da
pertinéncia e, por conseguinte, da brevidade. Que o instruam sobretudo para
render-se e depor as armas diante da verdade, sem demora, assim que a
perceber, quer ela surja das méaos de seu adversario, quer surja nele mesmo
por alguma reconsideragdo. Pois ele ndo sentara numa catedra para exercer
um papel prescrito, e ndo estd comprometido com nenhuma causa a nao ser

por aprova-la. Nem praticara esse oficio em que se vende, por dinheiro de



contado, a liberdade de poder se arrepender e reconhecer. Neque ut omnia,

quae praescripta et imperata sint, defendat, necessitate ulla cogitur. 94E ele ndo é
forgado por nenhuma necessidade a defender tudo o que foi prescrito e

ordenado.] Se seu preceptor tiver meu temperamento, ha de formar sua
vontade de ser servidor muito leal a seu principe, e muito zeloso e muito
corajoso; mas ha de esfriar-lhe a vontade de prender-se a ele que ndo por um
dever publico. Além de varios outros inconvenientes que ferem nossa
liberdade, o julgamento de um homem remunerado e comprado por essas
obrigagdes particulares ¢ menos imparcial e menos livre ou ¢ tachado de
imprudéncia e ingratiddo. Um cortesdo so pode ter o direito de falar e pensar
sobre seu amo de forma favoravel, pois este o escolheu, entre tantos milhares
de outros suditos, para sustenta-lo e enobrecé-lo por sua mao. Ndo sem
alguma razio, esse favor e essa vantagem corrompem sua liberdade e o
deslumbram. Por isso vé-se costumeiramente que a linguagem dessa gente ¢
diferente de qualquer outra linguagem de um Estado, e pouco fidedigna em tal
matéria. Que sua consciéncia e sua virtude reluzam em suas palavras, e
tenham apenas a razdo como guia. Que o fagam compreender que confessar
o erro que descobrir em seu proprio argumento, ainda que so seja notado por
cle mesmo, ¢ consequéncia de um julgamento e de uma sinceridade que sdo
as principais qualidades; a teimosia e o gosto da contestagdo sdo qualidades
vulgares, mais aparentes nas almas mais baixas. Que reconsiderar e corrigir-
se, abandonar uma posi¢do errada, em pleno ardor, sio qualidades raras,
fortes e filosoficas. Que seja aconselhado a ter os olhos em toda parte

quando estiver em sociedade, pois creio que os primeiros assentos sdo



ocupados comumente por homens menos capazes, e que as grandezas de
fortuna pouco sdo associadas as capacidades. Tenho visto, enquanto na
cabeceira da mesa se conversava sobre a beleza de uma tapegaria, ou sobre

o sabor da malvasia, 95 perderem-se belos pensamentos na outra ponta. Ele
sondara o alcance de cada um: um vaqueiro, um pedreiro, um passante. E

preciso tudo explorar e comprar de cada um segundo sua mercadoria, pois
em casa tudo serve; e até a tolice e a fraqueza alheia o instruirdo. Ao avaliar
as atitudes e as maneiras de cada um, ele gerara em si mesmo desejo pelas
boas e desprezo pelas mas. Que lhe inculquem na mente uma curiosidade
honesta de indagar sobre todas as coisas; vera tudo o que houver de singular
ao seu redor: uma construgdo, uma fonte, um homem, o lugar de uma batalha
antiga, a passagem de César ou de Carlos Magno.

Quae tellus sit lenta gelu, quae putris ab aestu,

Ventus in Italiam quis bene vela ferat. 96

Que terra esta entorpecida pelo gelo, qual estd corrompida pelo calor, qual
vento sopra favoravelmente as velas para a Itlia.

Ele se informara sobre os costumes, os meios e as aliangas desse e daquele
principe. Sdo coisas muito agradaveis de aprender e muito (teis de saber.
Nessa frequentagao dos homens entendo incluir, e principalmente, os que
vivem apenas na memoria dos livros. Ele frequentara, por meio das historias,
essas grandes almas dos melhores séculos. E um estudo inutil, se quisermos,
mas também ¢, se assim quisermos, um estudo de fruto inestimavel; e o unico

estudo, como diz Platdo, que os lacedemonios teriam conservado para si. Que



proveito ndo tirara da leitura das Vidas de nosso Plutarco? Mas que meu guia
se lembre do que visa sua tarefa; e que inculque em seu discipulo menos a
data da ruina de Cartago do que os costumes de Anibal e de Cipido; nem

tanto onde morreu Marcelo como por que foi indigno de seu dever e 1a morreu.
Que lhe ensine ndo tanto as historias como a julga-las. Ameu ver, ¢, entre
todas, a matéria a que nossos espiritos se aplicam de modo mais diverso. Li
em Tito Livio cem coisas que outro nao leu. Plutarco leu cem outras além das
que eu soube ler, e talvezalém do que o autor ali colocou. Para uns ¢ um
mero estudo gramatical; para outros, ¢ anatomia da filosofia, penetrando nas
partes mais abstrusas de nossa natureza. Ha em Plutarco muitos discursos
extensos dignissimos de ser conhecidos, pois a meu ver é ele o mestre

artifice de tal labor; mas ha mil outros que ele simplesmente aflorou: sinaliza
s6 com o dedo por onde iremos, se isso nos agrada, e por vezes se contenta
em dar apenas um toque no ponto mais vivo de um assunto. Precisamos
arranca-los dali e po-los na vitrine. Como essa sua afirmagio de que “os
habitantes da Asia eram escravos de um tunico senhor porque nio sabiam
pronunciar uma s6 palavra, que é ndo”, e que talveztenha fornecido a matéria
e a ocasido para La Boétie escrever seu Discurso sobre a serviddo

voluntaria. O proprio fato de ver Plutarco observar uma a¢do menor na vida
de um homem, ou uma palavra, ¢ uma reflexio. E pena que as pessoas cultas
amem tanto a brevidade: sem duvida ¢ melhor para sua reputagdo, mas para
nos ¢ pior. Plutarco preferia que o elogidssemos mais por seu julgamento que

por seu saber; preferiria nos deixar mais desejosos que saciados. Sabia que



até sobre as coisas boas pode-se dizer demais, e que Alexandridas criticou
corretamente o orador que fazia aos éforos boas declaragdes, mas longas
demais: “O estrangeiro, dizes o que se deve mas nio como se deve”. Os que
t&m o corpo delgado o engordam com enchimentos; os que tém a matéria
mirrada, enchem-na com palavras. Da frequentagdo do mundo tira-se uma luz
maravilhosa para o juizo humano. Todos nés estamos fechados e encolhidos
em nds mesmos e temos a visao limitada ao comprimento de nosso nariz.
Perguntava-se a Socrates de onde era, e ele ndo respondia “de Atenas”, mas
“do mundo”. Ele, que tinha a imaginagdo mais plena e mais extensa, abarcava
o universo como sendo sua cidade, estendia seus conhecimentos, sua
sociedade e seus afetos a todo o género humano: ndo como nos, que s6
olhamos ao nosso redor. Quando gelam os vinhedos em minha aldeia, meu
paroco argumenta com a ira de Deus sobre a raga humana e julga que a

singamose97 ja tenha atacado os canibais. 98 Ao ver nossas guerras civis, quem
ndo exclama que esta maquina terrestre esta se desarranjando e que o dia do

juizo nos agarra pela gola, sem perceber que varias coisas bem piores se
passaram e que em 10 mil partes do mundo ainda se leva, porém, uma vida
boa? Admiro-me que nossas guerras sejam tao suaves e tao indulgentes,

tendo em vista sua licenciosidade impune. Para aquele em cuja cabega cai o
granizo, todo o hemisfério parece estar sob a tempestade e a tormenta. E,

como dizia aquele camponés da Savoia, “se esse tolo rei da Franga tivesse
sabido usar direito sua sorte, seria homem para se tornar mordomo de seu

duque” .99 Sua imagina¢do ndo concebia grandeza mais elevada que a de um
duque, seu proprio senhor. Todos nds cometemos, insensivelmente, esse erro:



erro de grande consequéncia e prejuizo. Mas quem sabe representar, como
num quadro, essa grande imagem de nossa mae natureza em toda a sua
majestade; quem 1€ em seu semblante uma variedade tdo geral e constante;
quem ali dentro vé ndo a si mesmo mas todo um reino, como o trago de uma
ponta muito fina, so este avalia as coisas em sua justa dimensdo. Este grande
mundo, que uns ainda dividem em mltiplas espécies de um sé género, é o
espelho em que devemos nos mirar para nos conhecermos de um bom angulo.
Em suma, quero que seja este o livro de meu aluno. Tantos temperamentos,
escolas de pensamento, opinides, leis e costumes nos ensinam a julgar
saudavelmente os nossos, e ensinam a reconhecer a imperfei¢do e a natural
fraqueza de nosso juizo: isto ndo ¢ um aprendizado leve. Tantas reviravoltas,
tantas mudangas na fortuna de um Estado nos ensinam a ndo nos
espantarmos demais com a nossa. Tantos nomes, tantas vitorias e conquistas
soterradas no esquecimento tornam ridicula a esperanga de eternizar nosso
nome com a captura de dezarqueiros e o assalto a uma praga mal fortificada,
que s6 é conhecida porque caiu. O orgulho e a vaidade de tantas pompas
estrangeiras, a majestade tio enfunada de tantas cortes e grandezas dio
firmeza e seguranga a nossa vista para suportar, sem piscar, o brilho das
nossas. Tantos milhdes de homens enterrados antes de noés encorajam-nos a
ndo temer ir ao encontro de tdo boa companhia no outro mundo: ¢ assim por
diante. Nossa vida, dizia Pitagoras, assemelha-se a grande e populosa
assembleia dos jogos olimpicos. Uns exercitam seus corpos para conquistar a

gloria nos jogos; outros levam mercadorias para vender, pelo ganho. Ha (e



ndo sdo os piores) os que ali ndo procurem outro fruto além de olhar como e
por que cada coisa se faz; sdo espectadores da vida dos outros homens,
pelas quais hdo de julgar e dirigir as deles. Todos os mais proveitosos
discursos da filosofia, pedra de toque e regra das agdes humanas, poderdo
ser reduzidos a esses exemplos. Dirdo ao menino:

quid faz optare, quid asper

Utile nummus habet, patriae charisque propinquis

Quantum elargire deceat, quem te Deus esse

Jussit, et humana qua parte locatus es in re

Quid aut quid victuri gignimur; 100

o que ¢ permitido desejar, para que serve o dinheiro novo, o que convém
devotar a sua patria e aos proximos queridos, o que Deus te mandou ser, ¢
que lugar te designou no mundo, 0 que nds somos, ou para que vida fomos
gerados;

o que ¢é saber e ignorar, qual deve ser o objetivo do estudo; o que é coragem,
temperanga e justi¢a; qual a diferenga entre ambigdo e avareza, serviddo e
sujei¢do, licenga e liberdade; por quais sinais se conhece o verdadeiro e solido
contentamento; até onde se devem temer a morte, a dor e a vergonha,

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem, 101

E como evitar ou suportar cada sofrimento,

que engrenagens nos movem, € por que meio tantos movimentos diversos nos
agitam. Pois parece-me que as primeiras licdes que devemos dar de beber a

inteligéncia devem ser as que regulam seus costumes e seu julgamento, que



The ensinam a se conhecer e a saber bem morrer e bem viver. Entre as artes
liberais, comecemos pela arte que nos faz livres. Na verdade, todas servem,
de certa maneira, para a formagao e o comportamento de nossa vida, como
também servem, de certa maneira, todas as outras coisas. Mas escolhamos
aquela que serve direta e expressamente. Se soubéssemos restringir o campo
de nossa vida a seus limites corretos e naturais, descobririamos que a melhor
parte das ciéncias que estdo em pratica esta fora de nossa pratica. E, mesmo
nessas que o estdo, ha extensdes e recantos inateis, que melhor fariamos
deixar onde estdo; e seguindo o ensinamento de Socrates, delimitariamos em
nosso estudo o curso daquelas sem utilidade:

sapere aude,

Incipe: vivendi qui recte prorogat horam,

Rusticus expectat dum defluat amnis, at ille

Labitur, et labetur in omne volubilis aevum. 102

ousa ser sabio, comega: quem adia 0 momento de levar uma vida justa
espera como um camponés que o rio cesse de correr, mas este corre e
correra o tempo todo.

E grande tolice ensinar aos nossos filhos

Quid moveant pisces, animosaque signa leonis,

Lotus et Esperia quid capricornus aqua, 103

Qual ¢ a influéncia dos Peixes, e a do signo do Ledo furioso, e a do
Capricornio que se banha nas aguas do Hespéria,

a ciéncia dos astros e os movimentos da oitava esfera, 104 antes que os seus
proprios:



Ti IMAewddecot yapof;

Ti ddotpdot Podtem. 105

Que me importam as Pléiades, as estrelas do vaqueiro?

Escrevendo a Pitagoras, Anaximenes perguntou: “Com que propdsito posso
divertir-me com os segredos das estrelas, tendo a morte ou a serviddo

sempre presentes diante dos olhos?”. Pois nesse momento os reis da Pérsia
preparavam a guerra contra seu pais. E cada um deve perguntar assim:
“Estando assaltado pela emogdo, avareza, temeridade, supersticao, e tendo
dentro de mim tais inimigos da vida, irei sonhar com o movimento do mundo?”.
Depois que tiverem ensinado ao menino de que lhe serve tornar-se mais sabio
e melhor, que The exponham o que ¢ a logica, a fisica, a geometria, a retorica;
e ja tendo formado o julgamento, breve dominara a ciéncia que escolher. Sua
licao se fara ora por uma discussao, ora por livros; ora seu preceptor lhe
fornecera trechos do proprio autor adaptados a essa finalidade de sua
educagdo, ora lhe dara a medula e a substincia mastigada. E se ele mesmo
ndo for bastante familiar dos livros para encontrar tantos belos discursos que
servirdo a realizagdo de seu objetivo, sera possivel a ele juntar um letrado que
lhe forneca, a cada necessidade, as munigdes necessarias para distribui-las e
dispensa-las a sua cria. E que essa ligdo seja mais facil e natural que a de

Gaza, 106 quem pode ter duvida? Na deste, os preceitos sdo espinhosos e pouco
divertidos, as palavras inuteis ¢ descarnadas, em que néo ha por onde

pegar, nada que desperte o espirito; nesta aqui a alma encontra onde morder,
onde se nutrir. E esse fruto é incomparavelmente maior e por isso terd

amadurecido mais cedo. E espantoso que as coisas tenham chegado, em



nosso século, ao ponto de a filosofia ser até para as pessoas inteligentes algo
vao e fantastico, considerado de nenhuma utilidade e de nenhum valor tanto
para a opinido geral como para a pratica. Creio que a causa disso sdo essas
sutilezas que ocuparam suas avenidas. E grande erro pinta-la como
inacessivel as criangas, ¢ de semblante carrancudo, austero e terrivel: quem a
mascarou com esse falso rosto palido e medonho? Nao ha nada mais alegre,

mais jovial, divertido, e por pouco ndo digo galhofeiro. Ela ndo prega sendo a
festa e os bons momentos. Um semblante triste e abatido mostra que ndo ¢

esta a sua morada. Demétrio, o gramatico, ao encontrar no templo de Delfos
um grupo de filosofos sentados, disse-lhes: “Ou me engano ou, ao vé-los com
a fisionomia tdo tranquila e tio alegre, ndo estais em grande discussio entre
vos”. Ao que um deles, Heraclio de Mégara, respondeu: “Sao os que
investigam se o futuro do verbo Bodlo tem duplo A ou os que investigam a
derivagao dos comparativos ygipov ¢ Pedtom e dos superlativos xepiotov e
Bertiotov que franzem o cenho quando discutem sua ciéncia; mas quanto aos
discursos da filosofia, eles costumam alegrar e divertir os que os praticam, e
nao enrugi-los e contrista-los”. 107

Deprendas animi tormenta latentis in aegro

Corpore, deprendas et gaudia, sumit utrumque

Inde habitum facies. 108

Podes surpreender os tormentos da alma no fundo de um corpo doente,
podes surpreender também as alegrias, e o rosto assume essa ou outra

expressao.



Aalma que aloja a filosofia deve, por sua propria saude, tornar saudavel o
corpo também; sua tranquilidade e seu bem-estar devem reluzir até mesmo
fora de si; ela deve formar por seu molde a aparéncia externa e, por
conseguinte, muni-la com uma graciosa altivez, uma atitude ativa e alegre, e
um semblante contente ¢ ameno. A marca mais expressiva da sabedoria ¢ um
constante regozijo; seu estado ¢ como o das coisas acima da Lua, sempre

sereno. Sdo Baroco e Baralipton109 que tornam seus devotos tdo encardidos e
enfumacados; ndo ¢ a sabedoria, que eles s6 conhecem por ouvir dizer.

Como? Ela se gaba de serenar as tempestades da alma, ensina a rir da fome

e das febres; ndo por alguns epiciclosl10 imaginarios, mas por argumentos
naturais e palpaveis. Seu objetivo ¢ a virtude, que ndo esta, como diza

escolastica, plantada no alto de um monte abrupto, escarpado e inacessivel.
Os que dela se aproximaram sabem que estd, ao contrario, alojada numa bela
planicie fértil e florescente: de onde vé bem abaixo de si todas as coisas; mas
quem conhece o enderego pode 1a chegar por caminhos sombreados, relvosos
e suavemente floridos; agradavelmente, e por uma encosta facil e lisa, como é
a das abObadas celestes. Por ndo terem frequentado essa virtude suprema,
bela, triunfante, amorosa, igualmente deliciosa e corajosa, inimiga professa e
irreconcilidvel do azedume, do desprazer, do temor e da coagéo, e que tem
por guia a natureza, e por companheiras a ventura e a volupia, eles se
puseram, por fraqueza, a fantasiar essa tola imagem, triste, briguenta,
rabugenta, ameagadora, carrancuda, e a colocé-la sobre um rochedo ermo,
no meio dos espinheiros: um fantasma para espantar as pessoas. Meu

preceptor, que sabe que deve preencher a vontade de seu discipulo com tanto



ou mais afeto quanto com reveréncia diante da virtude, sabera lhe dizer que os
poetas seguem os sentimentos comuns; e fazé-lo ver com clareza que os
deuses puseram o suor mais nos caminhos das alcovas de Vénus que nos que
levam a Palas. E quando ele comegar a despertar, apresente-lhe Bradamante

ou Angélicalll como amantes de prazer; a primeira, de uma beleza natural,
ativa, generosa, ndo masculinizada mas viril, por oposi¢do a uma beleza

branda, afetada, delicada, artificial; uma, fantasiada de rapaz, trajando um
morrido reluzente; a outra, vestida como moga, levando a cabega uma coifa
de pérolas. E entdo seu amor sera considerado masculo se ele escolher de

modo totalmente diverso daquele efeminado pastor da Frigia.112 O preceptor lhe
dara essa nova ligdo, de que o prego e a grandeza da verdadeira virtude

estdo na facilidade, na utilidade e no prazer de seu exercicio; tio longe de ser
dificil que tanto as criangas como os homens a alcangam, tanto os simples
como os espertos. Seu instrumento ¢ a moderagao, ndo a forga. Socrates,

seu primeiro favorito, abandona deliberadamente o esforgo para deslizar na
ingenuidade de sua facil progressdo. Ela ¢ a mae nutriz dos prazeres
humanos. Tornando-os j ustos, torna-os seguros e puros. Moderando-os,
mantém-lhes o alento e o apetite. Suprimindo-nos aqueles que recusa, aguga-
nos para aqueles que nos deixa; e deixa-nos em abundancia todos os que a
natureza nos prodigaliza; e até a saciedade, se ndo até a lassiddo,
maternalmente, se porventura ndo quisermos dizer que sua regra ¢ inimiga de
nossos prazeres, pois detém o beberrdo antes da bebedeira, o guloso antes

da indigestdo, o libertino antes da sifilis. Se falta a virtude o prazer comum,

cla se evade ou o dispensa, e forja para si um outro, todo seu, ndo mais



flutuante nem mutavel. Sabe ser rica e poderosa, e sabia, e dormir em
colchdes almiscarados. Ama a vida, ama a beleza, a gloria e a saude. Mas
seu oficio proprio e particular ¢ saber usar esses bens com moderagio e
sabé-los perder com firmeza: oficio bem mais nobre que arduo, sem o qual
todo o curso da vida ¢ desnaturado, turbulento ¢ deformado; e entdo ¢ de fato
possivel amarrar a ele aqueles escolhos, aqueles matagais espinhosos e
aqueles monstros. Se esse discipulo se revelar em tdo estranha condi¢do que
prefira ouvir uma fabula a narragdo de uma bela viagem ou um sabio
proposito, quando o compreender; se ao som do tambor conclamando o jovem
ardor de seus companheiros ele se desviar para outro que o chama para o
jogo dos saltimbancos; se por acaso ndo achar mais prazeroso ¢ agradavel

voltar, empoeirado e vitorioso, de um combate do que, depois de ganhar um
prémio, do jogo da pela ou de um baile, ndo vejo outro remédio a nio ser o

estabelecerem como pasteleiro em alguma boa cidade, mesmo sendo filho de
um duque, seguindo o preceito de Platdo de que ¢ preciso conseguir uma
colocagio para os filhos ndo conforme os recursos do pai mas conforme os
recursos da alma deles. Ja que a filosofia ¢ a arte que nos ensina a viver, e
que a inféncia, assim como as outras idades, nela aprende sua ligdo, por que
ndo a transmitirmos?

Udum et molle lutum est, nunc nunc properandus, et acri

Fingendus sine fine rota. 113

Aargila ¢ umida e mole, é agora que ¢ preciso apressar-se em molda-la

na roda que gira sem fim.

Ensinam-nos a viver quando a vida ja passou. Cem estudantes contrairam



sifilis antes de terem chegado a ligdo de Aristoteles sobre a temperanga.
Cicero dizia que mesmo que vivesse a vida de dois homens ndo perderia
tempo estudando os poetas liricos. E considero essas sutilezas ainda mais
tristemente inuteis. Nossa crianga ¢ bem mais apressada: so deve a instru¢do
escolar os primeiros quinze ou dezesseis anos de sua vida; o resto se deve a
agdo. Empreguemos esse tempo tdo curto nos ensinamentos necessarios.
Livrai-vos de todas essas minudéncias espinhosas da dialética: sio abusos
com que nossa vida ndo pode melhorar; pegai os simples discursos da
filosofia, sabei escolhé-los e trata-los como se deve, sdo mais faceis de
compreender do que um conto de Boccaccio. Uma crianga é capaz disso
assim que largar a ama de leite; ¢ muito mais facil do que aprender a ler ou
escrever. A filosofia tem argumentos tanto para o nascimento dos homens
como para sua decrepitude. Sou da opinido de Plutarco, de que Aristoteles

nunca ocupou muito seu grande discipuloll4 com o artificio de compor
silogismos ou com os principios de geometria, ¢ sim ensinando-lhe os bons

preceitos sobre valentia, bravura, magnanimidade e temperanga, ¢ a

seguranga de nada temer: e com essa muni¢do o mandou, ainda crianga, 115
subjugar o Império do mundo com 30 mil homens de infantaria, 4 mil cavalos e
apenas 42 mil escudos. As outras artes e ciéncias, dizia Plutarco, Alexandre

as honrava e louvava-lhes a exceléncia e a engenhosidade, mas apesar do
prazer que nelas encontrava ndo se deixava surpreender facilmente pelo
desejo de pratica-las.

Petite hinc juvenesque senesque

Finem animo certum, miserisque viatica canis. 116



Fixai-vos, jovens e velhos, uma regra firme para vosso espirito, um viatico
para as misérias da idade dos cabelos brancos.

E o que dizia Epicuro no comego de sua carta a Meniceu: “Nem o mais mogo
se recusa a filosofar, nem o mais velho se cansa com isso. Quem age de
outra forma parece dizer que ainda nio ¢ época de viver com felicidade, ou
que ja ndo ¢ mais época”. Por tudo isso ndo quero que aprisionem esse rapaz,
ndo quero que o abandonem a raiva e ao humor melancélico de um furioso
mestre-escola; ndo quero corromper seu espirito mantendo-o na tortura e no
trabalho, & moda dos outros, catorze ou quinze horas por dia, como um
carregador. Quando o virem demasiadamente aplicado ao estudo dos livros,
devido a um temperamento solitario e melancélico, ndo me parece bom
alimentar essa tendéncia: os meninos tornam-se ineptos para a convivéncia
social e sdo desviados de ocupagdes melhores. E, no meu tempo, quantos
homens vi embrutecidos por temeraria avidez de ciéncia? Carnéades ficou tio
alucinado que ndo teve mais tempo de cortar a barba nem as unhas! Nem
quero estragar a nobreza de seu comportamento com a incivilidade e barbarie
dos outros. Antigamente se dizia que a sabedoria francesa era proverbial por

ser uma sabedoria boa no inicio mas, em seguida, sem constincia. 117 Na
verdade, ainda vemos que ndo ha nada tio cavalheiresco como as criangas

pequenas na Franga, mas geralmente elas decepcionam a esperanga
suscitada, ndo demonstrando nenhuma exceléncia quando homens-feitos. Ouvi
dizer por pessoas inteligentes que esses colégios, de que existe uma profusdo

e para onde as enviam, embrutecem-nas assim. Para o0 nosso menino, um

gabinete, um jardim, a mesa ¢ a cama, a soliddo, a companhia, de manha ou



a tarde, todas as horas lhe serdo equivalentes, todos os lugares lhe serdo de
estudo: pois a filosofia, que como formadora de julgamentos e costumes sera
sua principal ligdo, tem esse privilégio de se imiscuir em tudo. Quando
Isocrates, o orador, foi instado a falar de sua arte numa festa, todos acharam
que tinha razio ao responder: “Agora ndo ¢ 0 momento para o que sei fazer,
e aquilo de que ¢ o momento agora, eu ndo sei fazer”. Pois apresentar
arengas ou debates de retorica a um grupo de pessoas reunidas para rir e
comer seria uma boa mistura de péssima harmonia. E 0 mesmo se poderia
dizer de todas as outras ciéncias; mas quanto a filosofia, na parte em que
trata do homem e de seus deveres e oficios, foi opinido comum de todos os
sabios que, pela suavidade de sua conversagdo, ndo devia ser recusada nos
festins nem nos jogos. E tendo sido convidada por Platdo para seu banquete,
vemos como ela entretém a plateia de forma agradavel e de acordo com a
hora e o lugar, embora seus temas sejam dos mais sublimes e mais salutares.
Aeque pauperibus prodest, locupletibus aeque,

Et neglecta aeque pueris senibusque nocebit. 118

Ela ¢ util igualmente aos pobres e aos ricos, e, se a negligenciarem,
prejudicara igualmente criangas e velhos.

Portanto, ele tera, sem duvida, menos folga que os outros. Mas assim como
0s passos que damos ao caminhar por uma galeria, embora sejam trés vezes
mais, ndo nos cansam como os que damos em um trajeto estipulado, assim
também nossa ligdo, passando-se como por acaso, sem obrigagdo de tempo

e lugar, e misturando-se a todas as nossas a¢des, decorrera sem se fazer



sentir. Os proprios jogos e exercicios serdo uma boa parte do estudo: a
corrida, a luta, a musica, a danga, a caga, o manejo dos cavalos e das armas.
Quero que a boa conduta fisica e a civilidade social, e a disposi¢do de seu
temperamento se moldem passo a passo com o espirito. Nao ¢ uma alma que
se forma, ndo ¢ um corpo que se forma, ¢ um homem. Nio se deve separa-
los. E, como diz Platdo, ndo devemos adestrar um sem o outro, mas conduzi-
los juntos, como uma parelha de cavalos atrelados no mesmo timao. E ao
ouvi-lo, ele ndo parece conferir mais tempo e solicitude aos exercicios do
corpo, considerando que o espirito se exercita a0 mesmo tempo, € nao o
contrario? No mais, essa educagdo deve ser conduzida por uma severa
dogura ¢ ndo como se faz. Em vezde convidar as criangas as letras, na
verdade a elas so se apresentam o horror e a crueldade; suprimam-se a
violéncia e a for¢a: ndo ha nada, a meu ver, que abastardize e embrutega tdo
fortemente uma natureza bem-nascida. Se pretendeis que ele tema a
vergonha e o castigo, ndo o calejais para isso: calejai-o contra o suor e o frio,
o vento, o sol e os perigos que ele deve desprezar; tirai-lhe toda a moleza ¢ a
delicadeza no vestir e no deitar-se, no comer e no beber. Acostumai-o a tudo:
que ndo seja um belo rapaze adamado, mas um rapaz vigoso e vigoroso.
Crianga, homem, velho, sempre acreditei e julguei da mesma maneira. Mas,
entre outras coisas, essa organizagdo da maioria de nossos colégios sempre
me desagradou. Talvez falhassem menos prejudicialmente caso se inclinassem
para a indulgéncia. Sdo verdadeiras prisdes da juventude cativa. Tornam-na

depravada punindo-a por isso antes que ela o seja. Chegai la no momento em



que eles estudam: ndo ouvireis mais que gritos, os das criangas supliciadas e
os dos mestres inebriados em sua colera. E maneira de despertar o apetite
pela ligdo nessas almas tenras e temerosas guid-las com uma carantonha
assustadora, as maos armadas de chicotes? Iniqua e perniciosa forma. Além

do mais, o que Quintiliano notou muito bem, essa autoridade imperiosa tem
consequéncias perigosas, e especialmente quanto a nossa maneira de

castigar. Como seriam mais apropriadas essas aulas se juncadas de flores e
folhas do que de pedagos de varas ensanguentadas! Ali eu mandaria por
retratos da alegria, do jubilo, de Flora e das Gragas, como fezem sua escola
o filésofo Espeusipo. Ali onde as criangas encontram seu proveito, que
encontrem também seu prazer. Devemos adogar os alimentos saudaveis para
as criangas: e por fel nos que lhes sio nocivos. E maravilhoso como Platio se
mostra, em suas Leis, cuidadoso com a alegria e os passatempos da
juventude de sua cidade; e como se detém em suas corridas, jogos, cangdes,
saltos e dangas, cujo comando e patrocinio, diz, foi dado pela Antiguidade a
seus proprios deuses, como Apolo, as Musas, Minerva. Ele se estende em mil
preceitos para seus ginasios. Pelas ciéncias letradas muito pouco se

interessa, e parece s6 recomendar a poesia para, especificamente, a musica.
Toda bizarrice e particularidade em nossos costumes e modos de ser devem
ser evitadas, por serem inimigas de sociedade. Quem ndo se espantaria com
a complei¢do de Demofonte, mordomo de Alexandre, que suava a sombra e
tremia ao sol? Vi outros fugirem do odor das magds mais que dos tiros de
arcabuzes; outros se apavorarem com um camundongo; outros vomitarem ao

ver creme; outros ao verem sacudir-se um colchdo de plumas, assim como



Germénico ndo conseguia suportar a visio nem o canto dos galos. Pode haver
nisso, quem sabe, alguma causa oculta, mas a meu ver quem disso se
ocupasse bem cedo conseguiria extingui-la. Em mim a educagéo resultou, é
verdade que ndo sem algum cuidado, em que o apetite se acomoda
indiferentemente com todas as coisas de que nos nutrimos, salvo a cerveja.
Quando o corpo ainda ¢ maleavel devemos dobra-lo a todas as maneiras e
habitos; e desde que se possam manter as rédeas do apetite e da vontade,
tornemos atrevidamente o rapazapto a se adaptar a todas as nagdes e

companhias, e até ao desregramento e aos excessos, se necessario for. Que

sua conduta siga o costume. Que ele possa fazer todas as coisas e s6 goste

de fazer as boas. Os proprios filésofos ndo consideram louvavel em

Calistenes o fato de ter perdido as boas gragas do grande Alexandre, seu
senhor, por ndo desejar beber tanto quanto ele. Ele ha de rir, galhofar, farrear
com seu principe. Quero que na propria bebedeira supere em vigor ¢ em
firmeza os companheiros, e que renuncie a fazer o mal, ndo por falta de forga
nem de conhecimento, mas por falta de vontade. Multum interest, utrum

peccare quis nolit, aut nesciat. 119H4 uma distdncia entre ndo querer e ndo saber
fazer o mal.] Pensei estar honrando a um senhor, um dos mais distantes

desses excessos que existem na Franga, ao indagar dele, quando estivamos
em boa companhia, quantas vezes na vida tinha se embriagado por
necessidade, para os negocios do rei na Alemanha. Ele entendeu bem a coisa
e respondeu-me que tinham sido trés vezes, as quais nos contou. Sei de

outros que, por falta dessa habilidade, viram-se em grande embarago quando



frequentavam essa nagdo. Muitas vezes reparei com grande admiragio a
maravilhosa natureza de Alcibiades para se adaptar tdo facilmente, sem
prejuizo de sua saude, a formas tao diversas, superando ora a suntuosidade e
a pompa persas, ora a austeridade e a frugalidade lacedeménias, tio austero
em Esparta como voluptuoso na Jonia:

Omnis Aristippum decuit color, et status et res. 120

Toda forma de vida convinha a Aristipo, toda condigdo, toda fortuna.

Assim eu gostaria de formar meu discipulo,

quem Duplici panno patienta velat,

Mirabor; vitae via si conversa decebit,

Personamque feret non inconcinnus utramque. 121

admirarei aquele cuja resisténcia estd coberta com dois trapos de um
andrajo, se essa mudanga de vida lhe convier e se ele assumir sem
discordancia esses dois papéis.

Essas sao minhas ligdes: melhor as aproveita quem as aplica do que quem as
sabe. Vé-las ¢ compreendé-las; compreendé-las ¢ vé-las. “Nao permita
Deus”, dizalguém em Platdo, “que filosofar seja aprender varias coisas e
tratar das artes.” Hanc amplissimam omnium artium bene vivendi

disciplinam, vita magis quam literis persequuti sunt. 122 Saber viver bem, a mais
importante de todas as artes, eles aprenderam mais por sua vida que

pelos livros.] Ledo, principe dos flidsios, perguntou a Heraclides do Ponto que
ciéncia e que arte professava, e ele respondeu: “Ndo sei arte nem ciéncia,
mas sou filosofo”. Criticava-se Didgenes por, sendo ignorante, meter-se na

filosofia. “Eu me meto”, ele dizia, “e mais ainda por isso mesmo.” Hegésias



pediu-lhe que Ihe lesse certo livro: “Es engragado”, respondeu, “escolhes os
figos de verdade e naturais, e ndo pintados; por que ndo escolhes também as
ag¢des naturais, verdadeiras, e ndo escritas?’. O aluno ndo recitara tanto sua
licdo como a praticara. Ha de ensaia-las em seus atos. Veremos se ha
prudéncia em seus empreendimentos; se ha bondade, justica em seu
comportamento; se tem discernimento e graga em sua linguagem, vigor em
suas doengas, modéstia em seus jogos, temperanga em suas volupias, ordem

na gestdo de seus bens, indiferenga em seu gosto, seja carne, peixe, vinho ou
agua. Qui discipli suam non i scientiae, sed legem vitae

putet: quique obtemperet ipse sibi, et decretis pareat. 123Quem considera seu
saber ndo como exibi¢do de uma ciéncia mas como regra de vida, que

portanto se submeta a si mesmo e obedega aos proprios principios.] O
verdadeiro espelho de nossos discursos € o curso de nossas vidas. A alguém
que lhe perguntou por que os lacedemdnios ndo redigiam por escrito as regras
de bravura e davam para seus jovens ler, Zeuxidamo respondeu que era
porque queriam acostuma-los aos fatos, ndo as palavras. Ao cabo de quinze
ou dezesseis anos, compare-se com ele um desses latinizadores de colégio,
que tera levado todo esse tempo apenas para aprender a falar! O mundo ndo
passa de tagarelice, e nunca vi homem que ndo diga mais, e ndo menos, do
que deve; no entanto, a metade de nossa vida vai-se nisso. Mantém-nos por
quatro ou cinco anos ensinando-nos a compreender as palavras e a costura-
las em frases, mais outros tantos para arruma-las de modo proporcional numa
grande composi¢do organizada em quatro ou cinco partes, outros cinco, pelo

menos, para aprender a mistura-las e entrelaga-las rapidamente de forma



sutil. Deixemos tudo isso para os que o professam expressamente. Indo um
dia a Orléans, encontrei naquela planicie, antes de Cléry, a cerca de cinquenta
passos um do outro, dois mestres que vinham a Bordeaux; mais longe, atras
deles, vium grupo tendo a frente um chefe, que era o finado senhor conde de
La Rochefoucauld. Um de meus homens perguntou ao primeiro desses
mestres quem era aquele fidalgo que vinha atras dele; o mestre, que ndo tinha
visto 0 cortejo e pensava que lhe falassem de seu companheiro, respondeu
gracejando: “Ele ndo ¢ fidalgo, ¢ um gramatico, e eu sou um logico”. Ora, nds
que aqui procuramos, ao contrario, formar nao um gramatico ou um légico
mas um fidalgo, deixemo-los abusar de seu tempo livre: temos o que fazer em
outro lugar. Mas que nosso discipulo esteja bem provido de coisas, ¢ as
palavras virdo, mais que suficientes; e se ndo quiserem vir facilmente, puxara
por elas. Ougo uns que se desculpam por ndo conseguir se expressar; e

fazem de conta que t€m a cabega cheia de varias belas coisas, mas por falta
de eloquéncia ndo conseguem po-las em evidéncia: ¢ uma bobagem. Sabeis,
a meu ver, o que ¢ isso? Sdo ilusdes, que Thes vém de certos conceitos
disformes que eles ndo conseguem desemaranhar e esclarecer dentro de

suas cabegas, nem, por conseguinte, produzir externamente. Eles mesmos
ainda ndo se compreendem: vede-os gaguejando um pouco no momento de
dar a luze compreendereis que o trabalho deles ndo esta no parto mas na
concepgdo, e que ndo fazem mais que lamber essa matéria imperfeita. De
minha parte afirmo, e Socrates ordena, que quem tem no espirito uma ideia

viva e clara ha de expressa-la, seja em bergamasco seja por mimicas, se for
mudo:



Verbaque praevisam rem non invita sequentur. 124

E as palavras seguirdo sem dificuldade a coisa bem concebida.

E como dizia um outro em sua prosa, tio poeticamente, cum res animum
occupavere, verba ambiunt. 125as palavras estio ali quando a coisa esta presente
no espirito.] E mais este: ipsae res verba rapiunt. 126as proprias coisas arrastam
as palavras.] “Mas ele ndo sabe o que ¢ ablativo, conjuntivo,

nem substantivo, nem gramatica.” Seu lacaio tampouco, e muito menos uma
vendedora de arenques do Petit Pont; e no entanto vos entreterdo até fartar,
se quiserdes, ¢ sem duvida vao se embrulhar tdo pouco nas regras de sua
linguagem quanto o melhor Mestre de Artes da Franga. “Mas ele ndo sabe
retorica, nem no seu prologo sabe captar a benevoléncia do candido leitor.”
Nem precisa sabé-lo. Na verdade, toda essa bela pintura se ofusca facilmente
com o brilho de uma verdade simples e ingénua: essas delicadezas s6 servem
para divertir o vulgo, incapaz de consumir a carne mais slida e mais firme,
como Afer mostra bem claramente em Tacito: os embaixadores de Samos
foram ver Cleémenes, rei de Esparta, tendo preparado uma bela e longa
oragdo para inciti-lo a guerra contra o tirano Policrates; ele os deixou falar
bastante e depois respondeu: “Quanto a vosso preambulo e exoérdio, ndo me
lembro mais dele, nem, por conseguinte, do meio; e quanto a vossa
conclusdo, ndo quero fazer nada disso”. Eis uma bela resposta, parece-me, e
arengadores bem atrapalhados. E que tal este outro? Os atenienses estavam

a escolher entre dois arquitetos para dirigir uma grande construg@o; o
primeiro, mais afetado, apresentou-se com um belo discurso preparado sobre

o trabalho a ser feito, e ia puxando a seu favor o julgamento do povo; mas o



outro sO retrucou com umas trés palavras: “Senhores atenienses, o que ele
disse eu farei”. No auge da eloquéncia de Cicero, varias pessoas punham-se
a admira-lo, mas Catdo so faza rir: “Temos”, dizia, “um consul divertido”. Que
venha antes ou depois, uma frase util, uma bela tirada ¢ sempre bem-vinda.
Se ndo combinar com o que vem antes nem com o que vem depois, ¢ boa em
simesma. Ndo sou desses que pensam que a boa rima fazo bom poema:
deixai 0 poeta alongar uma silaba curta, se quiser, isso pouco importa; se as
invengdes sorriem, se o espirito e o julgamento fizeram bem sua tarefa, eis um
bom poeta, direi, mas um mau versejador,

Emunctae naris, durus componere versus. 127

Compor versos duros mas tendo um bom faro.

Que se faga, dizHoracio, sua obra perder todas as costuras e medidas,
Tempora certa modosque, et quod prius ordine

verbum est,

Posterius facias, praeponens ultima primis,

Invenias etiam disjecti membra poetae; 128

As medidas precisas e os ritmos; ¢ que se ponha no fim a palavra

colocada antes, trocando as Gltimas pelas primeiras; encontrar-se-ao ainda

os membros separados do poeta;

nem por isso ela perdera o valor: os proprios fragmentos serdo belos. Foi o
que respondeu Menandro quando, aproximando-se o dia para o qual
prometera uma comédia em que ainda ndo tinha posto a mao, o criticaram:

“Ela estd composta e pronta, basta acrescentar os versos”. Com o tema ¢ a



matéria arrumados na alma, ele tinha o restante em pouca conta. Desde que
Ronsard e Du Bellay deram credibilidade a nossa poesia francesa, ndo vejo
aprendiz, por pequeno que seja, que ndo empole as palavras, que ndo alinhe

as cadéncias mais ou menos como eles. Plus sonat quam valet. 129Ele faz mais
barulho do que vale.] Para o vulgo, nunca houve tantos poetas, mas assim

como para estes foi bem féacil imitar os ritmos daqueles, assim também sdo
incapazes de imitar as ricas descrigdes de um e as delicadas invengdes do
outro. Que seja, mas o que fara o aluno se o pressionarem com a sutileza
sofisticada de um silogismo: presunto faz beber, beber mata a sede, portanto
presunto mata a sede? Que ele ria. E mais inteligente rir do que responder a
isso. Que tome de Aristipo esta réplica jocosa: “Por que desatar o que, atado,
ja ¢ intrincado?’. Aalguém que desafiava Cleanto com minudéncias dialéticas,
Crisipo declarou: “Vai brincar de passes de magica com as criangas, € ndo
desvies para isso os pensamentos sérios de um homem maduro”. Se essas

tolas argucias, contorna et aculeata sophismata, 130sofismas tortuosos e
espinhosos] devem persuadi-lo a aceitar uma mentira, isso ¢ perigoso: mas se

permanecem sem efeito e s6 lhe ddo vontade de rir, ndo vejo por que deve
precaver-se. Ha uns tdo bobos que se desviam do caminho um quarto de
légua para correr atras de uma bonita frase: aut qui non verba rebus aptant,

sed res extrisecus arcessunt, quibus verba conveniant. 131ou que ndo adaptam as
palavras aos assuntos, mas que procuram assuntos aos quais suas

palavras possam convir.] E outro: Qui alicujus verbi decore placentis vocentur
ad id quod non proposuerant scribere. 132Que para colocar uma palavra bonita

sdo atraidos para o que ndo tinham previsto escrever.] Com muito mais gosto
tor¢o uma bela sentenga para costura-la em mim do que destorgo o fio de



meu argumento para ir procura-la. Ao contrario, cabem as palavras servir e
seguir, e se o francés ndo conseguir chegar 1a, que o gascao consiga. Quero
que as coisas dominem e encham a imaginagdo de quem escuta, de tal modo
que o ouvinte ndo tenha nenhuma lembranga das palavras. A linguagem que
amo ¢ uma linguagem simples e natural, tanto no papel como na boca: uma
linguagem suculenta e nervosa, curta e concisa, ndo tanto delicada e penteada
como veemente e brusca.

Haec demum sapiet dictio, quae feriet. 133

Aexpressio que fere ¢ a certa.

Antes dificil que tediosa, afastada da afetag@o, sem regra, descosida e
ousada: que cada trecho forme uma unidade; nio pedantesca, ndo padresca,
ndo legalesca, mas antes soldadesca, como Suetdnio chama a de Jilio César.
E ndo percebo muito bem por que a chama assim. De bom grado imitei esse
desleixo que se vé em nossa juventude no trajar de suas roupas. Um manto
que parece um xale, a capa sobre um ombro, uma meia mal esticada, o que
representa uma altivez desdenhosa em face desses ornamentos externos e
uma negligéncia em face dos artificios; mas acho-o ainda mais bem
empregado na forma de falar. Toda afetagdo, em especial na alegria e na
liberdade francesas, ¢ mal vinda no cortesdo. E em uma monarquia, todo
fidalgo deve ser formado para ter a postura de um cortesdo. Por isso bem
fazemos ao nos desviarmos um pouco para o natural e para o desprezo das
conveniéncias. Ndo gosto de texturas em que as jungdes e as costuras

aparecem, assim como num belo corpo ndo devemos conseguir contar os



0ssos e as veias. Quae veritati operam dat oratio, incomposita sit et

simplex. 1340 discurso que se prende a verdade deve ser simples e sem requinte.
Quis accurate loquitur; nisi qui vult putide logqui?135 Quem cuida de seu discurso
sendo aquele que quer falar com afetagido? Quando a eloquéncia

nos desvia para si mesma, ¢ prejudicial as coisas. Assim como nos vestuarios

¢ infantilidade querer se distinguir de alguma maneira particular e inusitada,
assim também na linguagem a procura de frases novas e palavras pouco
conhecidas decorre de uma ambigao escolar e pueril. Possa eu me servir

apenas daquelas empregadas nos mercados de Paris! Aristofanes, o

gramatico, nada compreendia quando criticava em Epicuro a simplicidade de
suas palavras e a finalidade de sua arte oratoria, que era apenas clareza de
linguagem. Por sua facilidade, a imitagdo do falar ganha incontinente todo um

povo. A imitagdo do julgar, do inventar, ndo vai tio depressa. A maioria dos
leitores, quando encontra uma roupa igual, pensa muito falsamente possuir um

corpo igual. Mas a forga e os nervos nao se emprestam: os adornos e o

manto emprestam-se. A maioria dos que me frequentam fala da mesma
maneira que estes Ensaios; mas ndo sei se pensa da mesma maneira. Os
atenienses (diz Platdao) t€m, por seu lado, preocupagdo com a abundancia e a
clegancia do falar, os espartanos, com a brevidade, ¢ os de Creta, com a
fecundidade das ideias mais que da linguagem: estes sdo os melhores. Zendo
dizia possuir dois tipos de discipulos: uns, a que chamava ¢ Loroyovg,

curiosos de aprender as coisas, eram seus favoritos; os outros, Aoyo¢ thovg, 136
que s6 cuidavam da linguagem. Nio significa isso que falar bem ndo seja uma

bela e boa coisa, mas ndo tio boa como se pretende, e irrita-me que toda a



nossa vida seja ocupada nisso. Gostaria de, primeiramente, saber bem minha
lingua, e a de meus vizinhos com quem mantenho contato mais habitual. Nao
ha davida de que o grego e o latim sdo um belo e grande ornamento, mas por
eles paga-se muito caro. Contarei aqui uma maneira de pagar mais barato que
de costume ¢ que foi testada em mim mesmo: ha de utilizi-la quem quiser.
Meu finado pai, tendo feito todas as buscas que um homem pode fazer entre
pessoas sabias e cultivadas a respeito de uma forma excelente de educacgio,
foi advertido do inconveniente do sistema tradicional na época. E diziam-lhe
que essa demora que levavamos para aprender as linguas, que para os
antigos gregos e romanos nao custavam nada, era o inico motivo de nao
conseguirmos chegar a grandeza de alma e de conhecimento deles; ndo creio
que essa seja a Unica causa. O fato é que o expediente encontrado por meu
pai foi, quando eu ainda estava com a ama de leite e antes que minha lingua

se soltasse, confiar-me a um alemao,137 que depois morreu na Franga como
famoso médico, ignorando totalmente nossa lingua mas muito bem versado na

latina. Este, que meu pai mandara buscar especialmente e que era muito bem
remunerado, me tinha continuamente nos bragos. Meu pai também contratou,
ao lado dele, dois outros, de menor saber, para me seguir ¢ aliviar o primeiro:
estes sO conversavam comigo em latim. Quanto ao resto da casa, era uma
regra inviolavel que nem ele nem minha mae, nem criado nem camareira
falassem em minha presenga a ndo ser com palavras em latim, que todos
aprenderam para conversar comigo. Foi uma maravilha o fruto que cada um
tirou disso: meu pai e minha méae aprenderam latim o bastante para

compreendé-lo e adquiriram o suficiente para o falarem se necessario, como



também fizeram os outros domésticos mais ligados a0 meu servigo. Em suma,
nos nos latinizamos tanto que transbordou latim até para as nossas aldeias ao
redor, onde criaram raizes e onde ainda ha varios nomes latinos para

artesdos e ferramentas. Quanto a mim, eu tinha seis anos antes de
compreender o francés mais que o perigordino ou o drabe; e sem método,
sem livro, sem gramatica ou preceito, sem chicote e sem lagrimas, tinha
aprendido o latim, tdo puro como o que sabia meu mestre-escola, pois eu ndo

tinha como mistura-lo ou altera-lo. Se a guisa de exercicio queriam me dar um

tema, a moda dos colégios, davam aos outros em francés mas a mim deviam

dar em mau latim para que eu passasse para o bom. E Nicholas Grouchy, que

escreveu De com romanorum, Guillaume Guérente, que comentou
Aristoteles, Georges Buchanan, esse grande poeta escocés, Marc Antoine
Muret (que a Franga e a Itilia reconhecem como o melhor orador da época),
meus preceptores domésticos, disseram-me muitas vezes que em minha
infancia eu tinha essa linguagem tdo pronta e tio a mio que temiam me
abordar. Buchanan, que depois vi no séquito do falecido senhor marechal de
Brissac, disse-me que estava ocupado em escrever sobre a educagdo das
criangas e que tomava a minha como exemplo, pois era entdo encarregado
desse conde de Brissac que mais tarde vimos tdo valoroso e tao bravo.
Quanto ao grego, de que ndo tenho quase nenhum conhecimento, meu pai
tencionou que eu o aprendesse metodicamente. Mas de um jeito novo, em

forma de brincadeira e exercicio: pelotivamos138 nossas declinagdes, como 0s
que, por certos jogos de tabuleiro, aprendem aritmética e geometria. Pois



entre outras coisas, ele fora aconselhado a me fazer apreciar a ciéncia e o
dever, sem for¢ar minha vontade e por meu proprio desejo; e a educar minha
alma em absoluta dogura e liberdade, sem rigor nem coagéo. E porque alguns
pretendem que acordar as criangas de manha aos sobressaltos e arranca-las
de repente do sono (em que estio mergulhadas muito mais que nds), e com
violéncia, perturba seu tenro miolo, ele chegou, digo eu, a tal supersticdo que
mandava me acordar ao som de um instrumento, e nunca fiquei sem alguém
que me prestasse esse servigo. Esse exemplo bastara para julgar o resto e
também para valorizar a sabedoria e a afei¢do de um pai tdo bom, a quem
ndo se deve culpar se ndo recolheu nenhum fruto correspondente a cultura tio
requintada. Duas foram as causas disso: primeiro, um terreno estéril e
desfavoravel. Pois embora eu tivesse a satde firme e intacta, e a0 mesmo
tempo uma natureza suave ¢ afavel, era ao mesmo tempo tao lerdo, mole e
sonolento que ndo conseguiam me arrancar da ociosidade, salvo para me
fazer brincar. O que eu via, via bem; ¢ sob essa complei¢do pesada, nutria
ideias ousadas e opinides acima de minha idade. O espirito era preguigoso e
s6 avangava até onde o levavam; a compreensdo, tardia; a imaginagao,
frouxa, e além de tudo havia uma incrivel falta de memoria. Nao espanta se de
tudo isso ele ndo tenha sabido tirar nada que valesse. Em segundo lugar,

assim como os apressados que t¢ém um desejo frenético de encontrar a cura
se deixam levar por todo tipo de conselho, 0 bom homem, tendo um medo
extremo de falhar numa coisa que tanto tomara a peito, deixou-se enfim levar

pela opinido comum, que sempre segue os que vao na frente, como os grous,



e submeteu-se ao costume, ja ndo tendo ao seu redor aqueles que lhe tinham
dado as primeiras ideias sobre educagdo que ele trouxera da Italia; e enviou-
me, quando eu tinha cerca de seis anos, para o Colégio de Guy enne, muito
florescente nesse tempo ¢ o melhor da Franga. E 1 também nada ¢ possivel
acrescentar ao cuidado que teve ao me escolher preceptores particulares
competentes, ¢ em relagdo a todos os outros detalhes de minha educagio,
preservando varias praticas particulares contrarias ao costume dos colégios;
mas, de qualquer maneira, mesmo assim era um colégio. Meu latim degenerou
de imediato e, por falta de pratica, dele perdi todo o uso. E essa minha
educagdo inabitual so serviu para me fazer pular, logo ao chegar, as primeiras
turmas; pois aos treze anos, quando sai do colégio, tinha completado meu
curso (como o chamam) e, na verdade, sem nenhum fruto que agora eu possa
levar em conta. O primeiro gosto que tive pelos livros veio-me do prazer com
as fabulas da Metamorfose de Ovidio. Pois por volta dos sete ou oito anos eu
me furtava de qualquer outro prazer para lé-las, tanto mais que o latim era
minha lingua materna e que era o livro mais facil que eu conhecia e 0 mais
adaptado a minha pouca idade, devido ao assunto; pois dos Lancelot du Lac,

Amadis, Huon de Bordeaux, e de tais mixordias de livros com que a infancia se
distrai, eu ndo conhecia nem sequer os nomes e ainda nem conhego o

contetido, de tio exata era minha disciplina. Com isso, tornava-me mais
displicente para o estudo de meus outros livros prescritos. Foi quando me veio
singularmente a propodsito o contato com um homem inteligente, um preceptor
que soube com habilidade tolerar esse desregramento e outros parecidos.

Pois gragas a ele li de enfiada a Eneida, de Virgilio, ¢ depois Teréncio, ¢



depois Plauto, e as comédias italianas, sempre seduzido pela dogura do tema.
Se ele tivesse sido tao louco para romper esse ritmo, estimo que eu so teria
trazido do colégio o ddio pelos livros, como faz quase toda a nossa nobreza.
Agiu com perspicacia, fazendo de conta que nada via; agugava minha fome, s6
me deixando saborear aqueles livros furtivamente, mantendo-me com
suavidade no bom caminho para os outros estudos regulamentares. Pois as
principais qualidades que meu pai buscava naqueles a quem me confiava eram
a benevoléncia e o temperamento facil. Assim, o meu proprio ndo tinha outro
defeito além da morosidade e da preguiga. O perigo ndo era que eu fizesse
mal, mas que ndo fizesse nada. Ninguém prognosticava que eu devesse me
tornar mau, e sim inutil: previa-se vadiagdo, ndo maldade. Sinto que foi isso
mesmo que aconteceu. As queixas que zunem em meus ouvidos sdo estas:
“Ele ¢ preguigoso, frio nos deveres da amizade e de parentesco; e para as
fungdes publicas, muito pessoal, muito desdenhoso”. Mesmo os mais
insultantes ndo dizem “Por que tomou? Por que ndo pagou?”’, mas “Por que
ndo perdoa a divida? Por que ndo da?”. Eu consideraria um favor se so
desejassem de mim tais atitudes que excedem minhas obrigagdes. Mas sdo
injustos ao exigir o que ndo devo, com muito mais rigor do que exigem de si
mesmos o que devem. Condenando-me, suprimem o caréter desinteressado
da agdo e a gratiddo que me seria devida, ao passo que a boa agdo deveria
pesar mais por ser de minha méo, considerando-se que nada tenho no
passivo. Posso tanto mais dispor livremente de minha fortuna na medida em

que ¢ inteiramente minha; e dispor de mim quanto mais sou eu. Todavia, se cu



desse grande lustre as minhas agdes, talvez refutasse bastante essas

criticas; e a alguns ensinaria que nao estdo ofendidos porque nio fago o
suficiente por eles mas sim porque poderia fazer muito mais do que fago.
Porém, ao mesmo tempo minha alma nao deixava de ter em si emogdes fortes
¢ julgamentos seguros e abertos sobre os objetos que conhecia; e digeria-os
sozinha, sem comunicar a ninguém. E entre outras coisas creio, de verdade,
que ela teria sido totalmente incapaz de se render a forga e a violéncia.
Deverei demonstrar essa faculdade de minha infancia, uma seguranga no
semblante, uma maleabilidade de voze gesto, aplicando-me aos papéis que
interpretava? Pois, antes da idade,

Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus, 139

Eu tinha apenas chegado ao décimo segundo ano,

representei os principais personagens em tragédias latinas de Buchanan,
Guérente e Muret, que foram encenadas dignamente no nosso Colégio de
Guyenne. Nisso, assim como em todos os outros aspectos de seu cargo,

Andreas Goveanus, 140 nosso diretor, foi sem comparagdo o maior diretor da
Franga; e consideravam-me seu operario-mestre. O teatro ¢ um exercicio que

ndo desaconselho aos meninos de boas familias; e vi depois nossos principes
se entregarem pessoalmente a ele, a exemplo de certos antigos, de forma
honrosa e louvavel. Na Grécia, era permitido até mesmo as pessoas nobres
fazer disso sua profissdo, Aristoni tragico actori rem aperit: huic et genus et
fortuna honesta erant: nec ars quia nihil tale apud Graecos pudori est, ea

deformabat. 141 Abriu-se ao ator de tragédia Ariston; este era de um nascimento
¢ de uma fortuna eminentes, que ndo tinham rebaixado sua arte,




considerada entre os gregos como nada menos que desonrosa.] Pois sempre

acusei de desproposito os que condenam esses divertimentos, e de injusti¢a os
que recusam a entrada dos comediantes de valor em nossas boas cidades

€ negam ao povo esses prazeres publicos. Os bons governos tratam de unir
os cidaddos e junta-los nos exercicios e nos jogos, como nos oficios sérios da
devogdo; a sociabilidade e a amizade aumentam e, além disso, ndo seria
possivel conceder passatempos mais regrados que os que acontecem em
presenca de todos, e mesmo a vista do magistrado; e acharia razoavel que o
principe, s suas expensas, gratificasse certas vezes a populagdo com uma
afeigdo e bondade como que paternal; e que nas cidades populosas houvesse
lugares destinados e preparados para esses espetaculos: algo para desviar
das agdes piores e ocultas. Para voltar ao meu propdsito, ndo ha nada como
aliciar o apetite e 0 amor do menino pelo estudo, do contrario apenas
produzimos burros carregados de livros: dao-lhes para guardar, a chicotadas,
uma maleta cheia de ciéncia. A qual, para fazer algum bem, ndo deve somente
ser guardada em casa; ¢ preciso desposa-la.

E loucura atribuir o verdadeiro

e o falso a nossa competéncia

Capitulo XX V1142

Quando aplicada a acontecimentos estranhos ou milagrosos, a curiosidade é
a um s6 tempo va e arrogante. Os homens tendem a julgar por sua propria
experiéncia paroquial o que é milagroso e o que ndo é. Mas sé a autoridade
da Igreja catélica romana pode reconhecer milagres. Montaigne evoca dois

erros de julgamento: a credulidade, e seu contrdrio, a presungdo, que



consiste em condenar como falso o que ndo nos parece verossimil. Este
capitulo curto, que parece confirmar a ordem aleatoria de Os ensaios, tem
uma importancia especial que da coeréncia ao livro, pois é o primeiro
capitulo apologético. Aqui Montaigne utiliza pela primeira vez, de forma
sistemdtica, a referéncia ao De natura rerum, de Lucrécio, lido em 1564.
Revela que ele mesmo conheceu a tentagdo do protestantismo, na juventude;
afirma sua submissdo a ortodoxia religiosa e deplora as concessées feitas
pelos catdlicos, preocupados com a conciliagdo, em matéria de dogmas.
Nio ¢ talvezsem razio que atribuimos a ingenuidade e a ignorancia a
facilidade de crer e de se deixar convencer, pois me parece que aprendi
outrora que a crenga era como uma impressao gravada em nossa alma; e a
medida que ela estava mais mole e com menor resisténcia, mais facil era
imprimir-lhe alguma coisa. Ut necesse est lancem in libra ponderibus

impositis deprimi: sic animum perspicuis cedere. 143Assim como o prato da
balanga pende necessariamente quando foi carregado, assim o espirito cede

as coisas evidentes.] Quanto mais vazia a alma, e sem contrapeso, mais
facilmente se verga sob a carga da primeira persuasdo. Eis por que as
criangas, o vulgo, as mulheres ¢ os doentes sio mais sujeitos a ser levados
pelo beigo. Mas também, por outro lado, ¢ uma tola presungao ir
desdenhando e condenando como falso 0 que ndo nos parece verossimil: o
que ¢ um vicio habitual dos que pensam ter alguma competéncia além da
comum. Assim eu fazia antigamente, e se ouvia falar dos espiritos que voltam
ou do prognostico das coisas futuras, dos encantamentos, das feitigarias, ou

contar uma outra histéria em que ndo conseguia acreditar,



Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,

Nocturnos lemures, portentaque Thessala, 144

Sonhos, terrores magicos, milagres, feiticeiras, espectros noturnos,

prodigios da Tessalia,

vinha-me compaixio pelo pobre povo iludido por essas loucuras. E atualmente
acho que eu mesmo era, no minimo, igualmente digno de pena. Nao que a
experiéncia tenha desde entdo me feito ver alguma coisa acima de minhas
primeiras crengas; e no entanto nio foi por falta de curiosidade; mas a razio
ensinou-me que condenar assim, resolutamente, uma coisa por ser falsa e
impossivel ¢ pretender ter na cabega as fronteiras e os limites da vontade de
Deus ¢ do poder de nossa mae natureza; ¢ que ndo ha no mundo loucura mais
notavel do que reduzi-los @ medida de nossa capacidade e competéncia. Se
chamamos de monstros ou milagres coisas a que nossa razio nio consegue
chegar, quantos deles se apresentam continuamente aos nossos olhos?
Consideremos como ¢ em meio de brumas e as apalpadelas que somos
levados ao conhecimento da maioria das coisas que temos em maos: sem
duvida, descobriremos que ¢ mais o habito do que a ciéncia que nos retira a
estranheza delas,

iam nemo fessus saturusque videndi,

Suspicere in caeli dignatur lucida templa, 145

¢ ninguém agora, cansado e farto de ver, se digna a levantar os olhos para
os templos luminosos do céu,

e que essas coisas, se nos fossem apresentadas pela primeira vez, as



achariamos tdo ou mais inacreditaveis que quaisquer outras,

si nunc primium mortalibus adsint

Ex improviso, ceu sint objecta repente,

Nil magis his rebus poterat mirabile dici,

Aut minus ante quod auderent fore credere gentes. 146

se esses objetos se apresentassem agora pela primeira vez aos mortais,

ou se aparecessem subitamente, ndo se poderia dizer mais nada de
admiravel ou antes de vé-los os homens ndo teriam acreditado que isso
pudesse existir.

Quem nunca viu um rio, o primeiro que encontrou pensou que fosse o oceano;
e as coisas que para nosso conhecimento sao as maiores, julgamo-las serem
os limites do que a natureza faz nesse género.

Scilicet et fluvius qui non est maxima, ei est

Qui non ante aliquem majorem vidit, et ingens

Arbor homoque videtur, et omnia de genere omni

Maxima quae vidit quisque, haec ingentia fingit. 147

Da mesma maneira, um rio que nido é muito grande o é para quem ndo viu
maior antes, ¢ uma arvore ou um homem parecem imensos, ¢ pensamos
que sdo imensas todas as coisas que vemos muito grandes, de todo

género.

Consuetudine oculorum assuescunt animi, neque admirantur;, neque

requirunt rationes earum rerum, quas semper vident. 148E por habito dos olhos
que os espiritos se habituam e ndo se espantam com as coisas que veem

sempre, nem procuram suas razdes.] Anovidade das coisas, mais que sua



grandiosidade, incita-nos a procurar-lhes as causas. E preciso julgar esse

infinito poder da naturezal49 com mais reveréncia e mais reconhecimento de
nossa ignorancia e fraqueza. Quantas coisas pouco verossimeis existem,

testemunhadas por pessoas dignas de fé; se nio podemos convencer-nos, ao
menos devemos deixa-las em suspenso; pois condena-las como impossiveis ¢
pretender conhecer, por uma temeraria presungdo, até onde vaia
possibilidade. Se compreendéssemos bem a diferenga que hé entre o
impossivel e o inusitado, e entre o que ¢ contra a ordem do curso da natureza
¢ contra a opinido comum dos homens, ndo acreditando temerariamente nem
descrendo facilmente, observariamos a regra do “Nada em excesso”, de
Quilon. Quando lemos em Froissart que o conde de Foix soube no Béarn da
derrota do rei Jodo de Castela em Aljubarrota, no dia seguinte em que ela

aconteceu, e os meios que alega ter usado para saber, podemos rir; 150 e

igualmente do que dizem nossos Anais, que no mesmo dia em que o rei Filipe
Augusto morreu em Mantes o papa Honorio lhe fez funerais publicos e
proclamou-os em toda a Italia. Pois a autoridade desses testemunhos talvez
ndo tenha alcance suficiente para impor-se a nés. Mas o que mais? Se
Plutarco, além de varios exemplos que tira da Antiguidade, diz saber de
ciéncia certa que, na época de Domiciano, a noticia da batalha perdida por
Antonio na Alemanha, a varios dias de 14, foi publicada em Roma e espalhada
pelo mundo inteiro no mesmo dia em que foi perdida; e se César pretende que
varias vezes aconteceu de a noticia preceder o fato, diremos que essas
pessoas sdo ingénuas e deixaram-se enganar como o vulgo, por ndo serem

clarividentes como nos? Existe algo mais delicado, mais claro e mais vivo do



que o julgamento de Plinio quando lhe apraz exercita-lo? Algo mais afastado
da trivialidade? Deixo de lado a exceléncia de seu saber, que levo menos em
conta: em qual dessas duas qualidades o superamos? Todavia, qualquer
pequeno estudante o convence de mentira e pode lhe dar uma ligdo sobre a
marcha das obras da natureza. Quando lemos em Bouchet os milagres das
reliquias de santo Hilario, ainda passa: seu crédito ndo ¢ grande o suficiente
para tirar-nos a liberdade de contradizé-lo; mas condenar de um s6 golpe
todas as historias semelhantes me parece singular impudéncia. Esse grande
santo Agostinho testemunha ter visto nas reliquias de sdo Gervasio e sdo
Protasio, em Mildo, uma crianga cega recuperar a vista; uma mulher em
Cartago ser curada de um céncer pelo sinal da cruz feito por uma mulher
recém-batizada; Hespério, um intimo seu, expulsar com um pouco de terra do

Sepulcro de Nosso Senhor os espiritos que infestavam sua casa; e essa terra,
depois transportada a Igreja, ter subitamente curado um paralitico; uma

mulher, numa procissdo, tendo tocado o relicario de santo Estévdo com um
ramalhete, e com esse ramalhete tendo esfregado os olhos, ter recuperado a
vista perdida ha muito tempo; e varios outros milagres a que diz ter assistido
pessoalmente. De que o acusaremos, a ele ¢ a dois santos bispos, Aurélio e
Maximino, que ele cita como testemunhas? Sera ignorancia, ingenuidade,
condescendéncia, ou malicia e impostura? Existe homem em nosso século tdo
impudente que pense ser comparavel a eles, seja em virtude e piedade, seja
em saber, juizo e competéncia? Qui ut rationem nullam afferent, ipsa

autoritate me frangerent. 151Que, mesmo se ndo fornecessem nenhuma
explicagdo racional, quebrariam meus argumentos por sua simples



autoridade.] Além da absurda temeridade que isso supde, ¢ uma ousadia
perigosa de grande consequéncia desprezar o que ndo compreendemos. Pois,
quando segundo vosso belo entendimento tiverdes estabelecido os limites da
verdade e da mentira, e quando deveis necessariamente acreditar em coisas
em que ha ainda mais estranheza que naquelas que negais, ja estais obrigado
a abandona-los. Ora, o que me parece trazer tanta desordem a nossas
consciéncias nesses disturbios de religido em que estamos ¢ esse abandono
que os catolicos fazem de sua fé. Pensam agir como moderados e habeis
quando cedem aos adversarios certos artigos de fé que estio em disputa.
Mas, além do fato de que ndo veem que vantagem representa para quem vos
ataca comegar a lhe ceder e a recuar, e o quanto isso o anima a prosseguir
sua investida, esses artigos que escolhem por ser os de menor peso sdo as
vezes muito importantes. Precisamos nos submeter totalmente a autoridade
de nossa lei eclesiastica ou dispensa-la totalmente: ndo nos cabe estabelecer
o grau de obediéncia que lhe devemos. E ademais, posso dizé-lo por ter
experimentado, tendo outrora usado essa liberdade de escolha e de selegdo
pessoais para negligenciar certos pontos na observancia de nossa Igreja que
me parecem mais vazios ou mais estranhos, e vindo a discutir a respeito com
homens sabios, descobri que essas coisas ttm um fundamento macigo e
muito solido, e que sdo apenas a besteira e a ignordncia que nos levam a
acata-las com menos reveréncia que o resto. Por que ndo nos lembramos das
contradigdes que sentimos em nosso proprio julgamento? Quantas coisas

ontem nos serviam de artigos de fé ¢ hoje nos parecem fabulas? A vangloria e



a curiosidade sdo os flagelos de nossa alma. Esta nos leva a por o narizem
tudo, e aquela nos proibe de nada deixar sem solug@o nem decisdo.

Sobre os canibais

Capitulo XXX152

Os canibais do titulo sdo os indios do Brasil. Montaigne leu muitos relatos da
congquista do Novo Mundo, inclusive o de Girolamo Benzoni, Historia del
mondo nuovo (Veneza, 1565), na tradu¢ao francesa de 1579, obra cujo
subtitulo enfatizava o terrivel tratamento dado aos nativos pelos
conquistadores. Ele pretende se apoiar em testemunhos diretos, recolhidos
junto aos atores do episédio da Fran¢a Antdrtica, a colonia que os franceses
tentaram implantar na baia de Guanabara a partir de 1555; junto a
marinheiros e até mesmo a alguns indios que estavam no porto de Rouen
em 1562. O “primitivismo” de Montaigne tem pouco a ver com o “bom
selvagem” dos séculos seguintes. Seus indios sGo sanguindrios e cruéis,
antropofagos e poligamos. Estes dois ultimos tragos, longamente analisados,
levam a pensar no carater paradoxal e provocador do ensaio, muito
trabalhado em sua eloquéncia. Se aqueles povos sdo de fato cruéis, nos
também somos. Mas seus métodos simples tém muito a nos ensinar: podem
servir de padrdo para julgarmos a Repuiblica de Platdo, o mito da Idade de
QOuro, a crueldade, a corrup¢do e a cultura da Europa. O que seduz
Montaigne nos habitantes da costa brasileira é sua coragem, sua virtude, seu
ascetismo espartano: cidaddos ideais de uma Grécia onirica que uniria
Esparta e Atenas. Com seu titulo chamativo, este capitulo seduzird

Shakespeare (que o ecoa em A tempestade) e Rousseau.



Quando o rei Pirro passou pela Italia, depois de ter reconhecido a organiza¢do do
exército que os romanos enviavam contra ele, declarou: “Nao sei que

barbaros sdo estes”, pois os gregos assim chamavam a todas as na¢des
estrangeiras, “mas o ordenamento deste exército que vejo ndo tem nada de
barbaro.” O mesmo disseram os gregos a respeito daquele que Flaminio fez
passar pelo pais deles; e Filipe, ao ver de um outeiro de seu reino a ordem e
a disposi¢ao do campo romano, na época de Publio Sulpicio Galba. Eis como
devemos evitar nos ater as opinides correntes e como devemos julga-las pela
razio, nao pela voz do povo. Tive por muito tempo comigo um homem que
morara dez ou doze anos nesse outro mundo que foi descoberto em nosso
século, no lugar onde Villegaignon veio a terra e que batizou de Franga

Antartica. 153 Essa descoberta de um pais infinito parece de grande importancia.
Nao sei se posso garantir que se faga no futuro alguma outra, ja

que tantos foram os personagens maiores que nds a se enganarem sobre

esta. Receio que tenhamos os olhos maiores que a barriga, e mais

curiosidade que capacidade. Tudo abragamos, mas s6 vento agarramos.
Platio mostra-nos Solon contando ter aprendido com os sacerdotes da cidade
de Sais, no Egito, que antigamente, antes do dilivio, havia uma grande ilha
chamada Atlantida, bem na boca do estreito de Gibraltar, e que tinha mais
terras do que a Africa e a Asia juntas; e que os reis dessas paragens, que ndo
possuiam so6 essa ilha mas tinham avangado tdo longe em terra firme que
reinavam numa extensio da largura da Africa, até o Egito, e do comprimento
da Europa, até a Toscana, empreenderam ir até a Asia e subjugar todas as

nagdes que margeiam o mar Mediterraneo, até o golfo do mar Negro; e que



para isso atravessaram a Espanha, a Galia, a Italia, até a Grécia, onde os
atenienses sustaram sua investida; mas que algum tempo depois tanto os
atenienses como eles e sua ilha foram engolidos pelo dilivio. E bem provavel
que essa vasta inundagdo tenha produzido mudangas estranhas nas areas
habitadas da Terra, assim como se dizque o mar separou a Sicilia da Italia,
Haec loca vi quondam, et vasta convulsa ruina

Dissiluisse ferunt, cum protinus utraque tellus

Uma foret, 154

Essas duas regides, outrora uma s6 e mesma terra, um dia, dizem, se
separaram violentamente nas convulsdes de um vasto desmoronamento,
Chipre da Siria, a ilha de Negroponto da terra firme da Bedcia; e em outros
lugares se juntaram terras que estavam divididas, enchendo de lodo e areia os
fossos entre elas:

sterilisque diu palus aptaque remis

Vicinas urbes alit, et grave sentit aratrum. 155

um pantano, por muito tempo estéril e percorrido a remo, alimenta as
cidades ao redor e ressente-se do peso do arado.

Mas ndo ha grandes indicios de que essa ilha seja esse novo mundo que
acabamos de descobrir, pois ela quase tocava a Espanha e seria um efeito
inacreditidvel da inundagdo té-la recuado, como esta, mais de 1200 léguas;
além disso, as navegagdes modernas praticamente ja verificaram que ndo ¢
uma ilha, mas terra firme e continente, contigua a india Oriental, de um lado, e

com terras que estdo sob os dois polos, de outro; ou que, se esta separada,



¢ por um estreito tio pequeno que ndo merece ser chamada de ilha. Parece
que ha nesses grandes corpos movimentos COmo nos nossos, uns naturais,
outros febris. Quando considero a erosdo que meu rio, o Dordogne, sofreu,
em meu tempo, em dire¢do a margem direita de seu curso; e que em vinte
anos se alastrou tanto a ponto de escavar os alicerces de varias construgdes,
bem vejo que se trata de um abalo extraordinario, pois se tivesse ido sempre
nesse ritmo, ou se devesse ir no futuro, a face do mundo estaria as avessas.
Mas os rios sofrem mudangas: ora se espraiam de um lado, ora de outro, ora
se contém. Nio falo das sibitas inundagdes cujas causas compreendemos.
No Medoc, ao longo do mar, meu irmao, o senhor de Arsac, viu umas terras
suas soterradas sob as areias que o mar vomita bem em frente. A cumeeira
de algumas de suas construgdes ainda aparece, mas suas terras de
arrendamento e seus dominios transformaram-se em pastagens bem magras.
Os moradores dizem que ha algum tempo o mar avanga tao fortemente para
cima deles, que perderam quatro léguas de terra: essas areias sao
precursoras. E vemos grandes dunas de areia movediga que andam meia
légua a frente do mar e ganham terreno. O outro testemunho da Antiguidade
com que se deseja relacionar essa descoberta estd em Aristoteles, pelo

menos se for dele esse livrinho intitulado Maravilhas inauditas. Ai ele conta que
certos cartagineses, tendo se jogado no mar Atlantico, mais além do

estreito de Gibraltar, e navegado muito tempo, haviam descoberto enfim uma
grande ilha fértil, toda coberta de bosques e regada por rios grandes e
profundos, muito afastada de todas as terras firmes; e que eles, e depois

outros, atraidos pela beleza ¢ fertilidade do terreno, para l4 foram com



mulheres e filhos e comegaram a habita-la. Os senhores de Cartago, vendo
que seu pais pouco a pouco se despovoava, proibiram expressamente, sob
pena de morte, que mais alguém fosse para 14, de onde expulsaram os novos
habitantes, temerosos, ao que se diz, de que com o passar do tempo viessem
a multiplicar-se tanto que suplantassem a eles mesmos ¢ arruinassem seu
Estado. Essa narragdo de Aristoteles também ndo corresponde a nossas
terras novas. Esse homem que eu tinha era homem simples e rustico, o que é
condigdo propria a tornar verdadeiro o testemunho, pois as pessoas finas
observam com bem mais curiosidade, e mais coisas, mas glosam-nas; e para
fazerem valer sua interpretagdo e convencer nao conseguem deixar de alterar
um pouco a historia: nunca nos relatam as coisas puras; curvam-nas e
mascaram-nas para adequa-las aos proprios pontos de vista; e para dar
crédito a seu julgamento e atrair-nos, gostam de aumentar sua propria
participagdo no assunto, ampliando-a e estendendo-a. Precisa-se de um
homem muito fidvel ou tdo simples que ndo tenha com que construir ¢ tornar
plausiveis invengdes falsas, e que nada tenha a defender. O meu era assim,
e, além disso, varias vezes me mostrou diversos marinheiros e comerciantes
que conhecera naquela viagem. Assim, contento-me com essa informagao,
sem indagar o que dizem os cosmografos. Precisariamos de topografos que
nos fizessem um relato particular dos lugares onde estiveram. Mas, por terem
sobre nos a vantagem de ter visto a Palestina, querem gozar do privilégio de
nos dar noticias de todo o resto do mundo. Eu gostaria que cada um

escrevesse 0 que sabe e o tanto que sabe, ndo so sobre isso mas sobre



todos os outros assuntos. Pois um homem pode ter certo conhecimento
especial ou experiéncia da natureza de um rio, ou de uma fonte, e s6 saber do
resto o que cada um sabe. Todavia, para discorrer sobre seu pequeno
dominio tentara escrever toda a fisica. Desse vicio surgem varios e grandes
inconvenientes. Ora, para voltar a meu assunto, ¢ pelo que dela me contaram,
acho que ndo ha nada de barbaro e de selvagem nessa nagédo, a ndo ser que
cada um chama de barbarie o que ndo é seu costume. Assim como, de fato,
ndo temos outro critério de verdade e de razio além do exemplo e da forma
das opinides e usos do pais em que estamos. Nele sempre esta a religido
perfeita, o governo perfeito, o uso perfeito e consumado de todas as coisas.
Eles sdo selvagens assim como chamamos selvagens os frutos que a

natureza produziu por si mesma e por seu avango habitual; quando na verdade
os que alteramos por nossa técnica e desviamos da ordem comum ¢é que
deveriamos chamar de selvagens. Naqueles sdo vivas e vigorosas, ¢ mais
Tteis e naturais, as virtudes e propriedades verdadeiras, e, nestes, nos as
abastardamos adaptando-os ao prazer de nosso gosto corrompido. E por
conseguinte, o proprio sabor e a delicadeza de diversos frutos daquelas
paragens que nio sao cultivados sdo excelentes até para nosso proprio gosto,
se comparados com 0s nossos: nao ¢ razio para que o artificio seja mais
reverenciado que nossa grande e poderosa mae natureza. Sobrecarregamos
tanto a beleza e a riqueza de suas obras com nossas invengdes que a
sufocamos totalmente. Seja como for, em qualquer lugar onde sua pureza

reluzela envergonha esplendidamente nossos vaos e frivolos



empreendimentos:

Et veniunt bederae sponte sua melius,

Surgit et in solis formosior arbutus antris,

Etvolucres nulla dulcius arte canunt. 156

Ahera cresce melhor por si s6 nas grutas solitarias; o medronheiro cresce
mais bonito e os passaros tém um canto mais melodioso sem trabalho.

Todos os nossos esforgos ndo conseguem sequer reproduzir o ninho do

menor passarinho, sua contextura, sua beleza e sua utilidade; tampouco a teia
da miseravel aranha. Todas as coisas, diz Platdo, sdo produzidas pela

natureza ou pela fortuna ou pela arte. As maiores e mais belas, por uma ou
outra das duas primeiras; as menores ¢ imperfeitas, pela ltima. Portanto,
essas nagdes parecem assim barbaras por terem sido bem pouco moldadas
pelo espirito humano e ainda estarem muito proximas de sua ingenuidade
original. As leis naturais ainda as comandam, muito pouco abastardadas pelas
nossas; mas a pureza delas ¢ tamanha que, por vezes, me da desgosto que

ndo tenham sido descobertas mais cedo, na época em que havia homens que,
melhor que nos, teriam sabido julgar. Desagrada-me que Licurgo e Platio ndo
as tenham conhecido, pois parece-me que 0 que vemos por experiéncia
naquelas nagdes ultrapassa ndo somente todas as pinturas com que a poesia
embelezou a Idade de Ouro, ¢ todas as suas invengdes para imaginar uma
feliz condi¢do humana, como também a concepgdo e o proprio desejo de
filosofia. Eles ndo conseguiram imaginar uma ingenuidade tdo pura e simples

como a que vemos por experiéncia e nem conseguiram acreditar que nossa



sociedade conseguisse manter-se com tdo pouco artificio e solda humana. E

uma nagéo, eu diria a Platio, em que ndo hd nenhuma espécie de comércio,
nenhum conhecimento das letras, nenhuma ciéncia dos nameros, nenhum

termo para magistrado nem para superior politico, nenhuma pratica de
subordinagéo, de riqueza, ou de pobreza, nem contratos nem sucessdes, nem
partilhas, nem ocupagdes além do 6cio, nenhum respeito ao parentesco
exceto o respeito mutuo, nem vestimentas, nem agricultura, nem metal, nem
uso de vinho ou de trigo. As proprias palavras que significam mentira, trai¢ao,
dissimulagdo, avareza, inveja, difamagao, perddo sdo desconhecidas. Como
ele consideraria distante dessa perfei¢do a republica que imaginou!

Hos natura modos primum dedit. 157

Eis as primeiras leis que oferece a natureza.

Ademais, vivem num pais muito agradavel e de clima ameno, de modo que
pelo que me disseram minhas testemunhas ¢ raro ver ali um homem doente; e
garantiram-me ndo ter visto nenhum trémulo, remelento, desdentado, ou
curvado de velhice. Estdo instalados ao longo do mar e cercados do lado da
terra por grandes e altas montanhas, tendo entre os dois uma extensdo de
cerca de cem léguas de largura. Tém grande abundancia de peixe e carnes,

sem nenhuma semelhanga com os no: e os comem sem outro artificio

além de cozinha-los. O primeiro que para la levou um cavalo, embora ja os
tivesse encontrado em varias outras viagens, causou-lhes tanto horror naquela
posi¢do que o mataram a flechadas antes de chegarem a reconhecé-lo. Suas
construgdes sao muito compridas e com capacidade para duzentas ou

trezentas almas; sdo cobertas de casca de grandes arvores, presas a terra



por uma ponta e sustentando-se e apoiando-se uma na outra pela cumeeira, a
moda de algumas de nossas granjas, cuja cobertura pende até o chdo e serve
de muro. Tém madeiras tio duras que as usam para cortar, e com elas fazem
suas espadas e espetos para grelhar os alimentos. Seus leitos s3o de um

tecido de algoddo, suspensos no teto, como os de nossos navios, cada um

com o seu, pois as mulheres dormem separadas dos maridos. Levantam-se
com o sol e comem logo depois de se levantarem, para o dia todo, pois nio
fazem outra refei¢@o além dessa. Nao bebem nesse momento, como

Suidas]158 conta sobre alguns outros povos do Oriente, que s6 bebem fora da
refei¢do; bebem varias vezes ao dia, em profusdo. Sua bebida ¢ feita de certa

raize é da cor de nossos vinhos claretes. S6 a tomam morna: essa
beberagem se conserva apenas dois ou trés dias, tem um gosto um pouco
picante, nada inebriante, ¢ salutar para o estomago e laxativa para os que nao
estdo acostumados; ¢ uma bebida muito agradavel para quem esta habituado.
Em vezdo pao comem uma substincia branca, parecida com coriandro em
conserva. Provei-a, o gosto ¢ doce e um pouco insosso. Passam o dia
dangando. Os mais mogos vdo a caga dos bichos, com arcos. Enquanto isso,
uma parte das mulheres se ocupa de aquecer a bebida, o que ¢ sua principal
fung¢do. Ha um dos velhos que, de manha, antes de comegarem a comer,
prega a0 mesmo tempo para todos os moradores, passeando de uma ponta a
outra e repetindo a mesma frase varias vezes, até que tenha completado a
volta (pois sdo construgdes que tém bem uns cem passos de comprimento), e
s0 lhes recomenda duas coisas, a valentia contra os inimigos e a amizade por

suas mulheres. E jamais deixam de salientar essa obrigagdo, como um refrao,



de que sdo elas que lhes mantém a bebida morna e temperada. Vé-se em
varios lugares, e entre outros em minha casa, a forma de seus leitos, corddes,
espadas, e pulseiras de madeira com que cobrem os punhos nos combates, e
grandes canigos abertos numa ponta, cujo som marca a cadéncia de sua
danga. Sdo inteiramente raspados ¢ barbeiam-se muito mais rente que nos,
sem outra navalha que ndo de madeira ou pedra. Creem que as almas sdo
eternas e aquelas que bem mereceram dos deuses estdo alojadas no lugar do
céu onde o sol se levanta: as malditas, do lado do poente. Tém ndo sei que
sacerdotes e profetas, que aparecem raramente ao povo € moram nas
montanhas. Ao chegarem, faz-se uma grande festa e uma assembleia solene
de varias tabas (cada granja, como descrevi, constitui uma taba, e distam uma
da outra cerca de uma légua francesa). Esse profeta lhes fala em publico,
exortando-os a virtude e ao dever, mas toda a moral deles s6 contém estes
dois artigos: coragem na guerra e afei¢ao por suas mulheres. Prognostica-
Ihes as coisas vindouras e os resultados que devem esperar de seus
empreendimentos: encaminha-os ou os dissuade da guerra, mas com a
condi¢do de que, caso se engane em suas previsdes e lhes acontega
diferentemente do que lhes predisse, ele ¢ picado em mil pedagos, se o
agarrarem, ¢ condenado como falso profeta. Por isso, quem uma vezse
enganou ndo ¢ mais visto. A adivinhagdo ¢ dom de Deus: eis por que abusar
dela deveria ser uma impostura punivel. Entre os citas, quando os adivinhos
falhavam eram deitados com ferros nos pés e nas maos em cima de carrogas

cheias de urze, puxadas por bois, onde eram queimados. Aqueles que



manipulam as coisas sujeitas ao governo da competéncia humana sdo
desculpaveis se fizeram o que podiam. Mas esses outros, que vém nos embair
com garantias de uma faculdade extraordinaria, que esta fora de nosso
conhecimento, ndo devemos puni-los por ndo manterem suas promessas ¢
pela temeridade de sua impostura? Eles tém suas guerras contra as nagdes

que ficam além das montanhas, mais adiante na terra firme, para as quais vao

inteiramente nus, ndo tendo outras armas além dos arcos ou de espadas de

madeira, afiadas numa ponta, a moda das ponteiras de nossas langas. E
admirdvel a firmeza de seus combates, que sempre terminam em morte e
efusdo de sangue, pois eles ndo sabem o que ¢ fuga e pavor. Cada um traz
como troféu a cabega do inimigo trucidado e a pendura a entrada de sua
casa. Depois de tratar bem por muito tempo seus prisioneiros, e com todas as
comodidades que podem imaginar, quem for o dono deles fazuma grande
assembleia com seus conhecidos. Prende uma corda num dos bragos do
prisioneiro, por cuja ponta o segura, afastado alguns passos, temendo ser
ferido por ele, e dd ao mais querido amigo o outro brago para que o segure da
mesma forma; e os dois, em presenca de toda a assembleia, o matam a
golpes de espada. Feito isso, assam-no e o devoram juntos, ¢ mandam
pedagos aos amigos ausentes. Ndo ¢, como se pensa, para se alimentarem,
assim como faziam antigamente os citas, mas para simbolizar uma vinganga
extrema. E, como prova, tendo visto que os portugueses, aliados de seus
inimigos, usavam contra eles, quando os agarravam, outro tipo de morte, que
consistia em enterra-los até a cintura e darem no restante do corpo muitas

flechadas e enforca-los depois, pensaram que os homens desse outro mundo



(pessoas que tinham espalhado pela vizinhanga o conhecimento de muitos
vicios e que eram mestres muito maiores que eles em toda espécie de
maldade) ndo empregavam sem motivo esse método de vinganga, que devia
ser mais cruel que o deles, tanto assim que comegaram a abandonar sua
maneira antiga para seguirem essa outra. Nao fico triste por observarmos o
horror barbaresco que ha em tal ato, mas sim por, ao julgarmos corretamente
os erros deles, sermos tdo cegos para os nossos. Penso que ha mais

barbarie em comer um homem vivo do que em comé-lo morto, em dilacerar
por tormentos e suplicios um corpo ainda cheio de sensagdes, fazé-lo assar
pouco a pouco, fazé-lo ser mordido e esmagado pelos cdes e pelos porcos
(como ndo apenas lemos mas vimos de fresca memoria, ndo entre inimigos
antigos, mas entre vizinhos e compatriotas, e, 0 que é pior, a pretexto de
piedade e religido) do que em assa-lo e comé-lo depois que esta morto.
Crisipo e Zendo, chefes da escola estoica, pensaram que ndo havia nenhum
mal em usar nosso cadaver, no que fosse para nossa necessidade, ¢ dele

tirar alimento, assim como nossos ancestrais, estando sitiados por César na
cidade de Alésia, decidiram enfrentar a fome desse cerco com os corpos dos
velhos, das mulheres, das criangas e de outras pessoas iniiteis ao combate.
Vascones ( fama est) alimentis talibus usi

Produxere animas. 159

Os gascdes, dizem, prolongaram sua vida com alimentos semelhantes.

E os médicos ndo temem servir-se dele para todo tipo de uso, para nossa

salide; para aplica-lo seja interna, seja externamente. 160 Mas nunca se



encontrou nenhuma opinido tdo desregrada que desculpasse a trai¢do, a
deslealdade, a tirania, a crueldade, que sdo nossos erros habituais. Portanto,
podemos muito bem chama-los de barbaros com relagdo as regras da razio,
mas ndo com relag@o a nods, que os ultrapassamos em toda espécie de
barbarie. A guerra deles ¢ toda nobre e generosa ¢ tem tanta desculpa e
beleza quanto possa permitir essa doenga humana; ndo tem outro fundamento
entre eles além da busca da virtude. Ndo estio em luta pela conquista de
novas terras, pois ainda desfrutam dessa fertilidade natural que os abastece,
sem trabalho e sem pena, de todas as coisas necessarias, em tal abundéncia
que ndo tém motivo para aumentar seus limites. Ainda estao nesse ponto feliz
de s6 desejar tanto quanto suas necessidades naturais Thes ordenam: tudo o
que vaialém ¢, para eles, supérfluo. Em geral, os da mesma idade chamam-
se mutuamente de “irmaos”; de “filhos”, os que sdo mais mogos; e os velhos
sd0 “pais” para todos os outros. Estes deixam para os herdeiros a plena

posse dos bens, indivisa, sem outra titulagdo além daquela muito pura que a
natureza da as suas criaturas ao po-las no mundo. Se seus vizinhos cruzam as
montanhas para ir ataca-los e arrebatam-lhes a vitoria, a recompensa do
vitorioso ¢ a gloria e o privilégio de ter sido mestre em valentia e virtude, pois
do contrario ndo ligam para os bens dos vencidos e voltam para seu pais onde
ndo lhes falta nenhuma coisa necessaria, tampouco falta essa grande
qualidade de saber desfrutar de sua condigdo com felicidade e de se
contentar com ela. Os daqui, por sua vez, fazem o mesmo. Ndo pedem a seus

prisioneiros outro resgate além da confissdo e do reconhecimento de estarem



vencidos; mas ndo se encontra um, em todo um século, que nao prefira a
morte a abrir mao, por atitude ou por palavra, de um s ponto da grandeza de
uma invencivel coragem. Néo se vé nenhum que néo prefira ser morto e
comido a apenas pedir que ndo o seja. Eles os tratam em total liberdade a fim
de que a vida lhes seja ainda mais valiosa, ¢ habitualmente os entretém com
as ameagas de sua morte futura, com os tormentos que terdo de sofrer, com
os preparativos que se fazem para esse fim, com o destroncamento de seus
membros e com o banquete que fardo a sua custa. Faz-se tudo isso com a
unica finalidade de arrancar de sua boca uma palavra covarde ou vil, ou dar-
Thes vontade de fugir, de modo a ganhar o privilégio de té-los apavorado e
vencido sua firmeza. Pois, bem considerado, ¢ neste inico ponto que consiste
a verdadeira vitoria:

victoria nulla est

Quam quae confessos animo quoque subjugat hostes. 161

56 ha vitéria quando se obriga o inimigo a confessar-se vencido também

em sua alma e consciéncia.

Os hangaros, combatentes muito belicosos, ndo prosseguiam outrora sua
vantagem além de ter rendido o inimigo a sua mercé. Pois, tendo arrancado
essa confissdo, deixavam-nos ir sem maus-tratos, sem resgate; salvo, no
maximo, para arrancar-lhes a promessa de, dali em diante, ndo se armarem
contra eles. Muitas das vantagens que ganhamos de nossos inimigos sao
vantagens emprestadas, ndo nossas: ¢ qualidade de um carregador ter

bragos e pernas mais rijos, ndo valentia; a boa constitui¢do fisica ¢ qualidade



imutavel e corporal; fazer nosso inimigo tropecar e ofuscar-lhe os olhos pela
luz do sol ¢ um golpe de sorte; ser habil na esgrima, o que pode acontecer a
uma pessoa insignificante e covarde, ¢ um golpe de arte e do saber. O valor e
o pre¢o de um homem residem no seu corag@o e na sua vontade: ¢ ai que
esta sua verdadeira honra; a valentia ¢ a firmeza, ndo das pernas e dos
bragos, mas do corag@o e da alma, ndo consiste no valor de nosso cavalo
nem de nossas armas, mas no nosso. Aquele que cai, obstinado em sua

coragem, si succiderit, de genu pugnat. 162se cair, luta de joelhos.] Quem, por
algum perigo de morte proxima, nio relaxa nenhum grau de sua convicgao,

quem ainda olha, ao render a alma, para o inimigo com olhar firme e
desdenhoso ¢ derrotado, ndo por nos, mas pela sorte; ¢ morto, mas ndao
vencido: os mais valentes sdo por vezes os mais desafortunados. Assim, ha
derrotas triunfantes, comparaveis a vitorias. Nem essas quatro vitorias irmas,
as mais belas que o0 sol ja viu com seus olhos, as de Salamina, Plateia, Micala
¢ Sicilia, jamais ousariam comparar toda a sua gloria com a derrocada do rei
Leonidas e dos seus no passo das Termopilas. Quem jamais correu com mais
gloriosa e mais ambiciosa vontade de ganhar no combate do que o capitio
Iscolas o fez para perdé-lo? Quem mais engenhosa e cuidadosamente se
assegurou de sua salvagdo quanto ele de sua ruina? Estava encarregado de
defender certa passagem do Peloponeso contra os arcadianos; para fazé-lo
se achava totalmente incapaz dadas a natureza do lugar e a desigualdade de
forgas, e considerando que todo homem que enfrentasse os inimigos ali
necessariamente morreria; por outro lado, estimando indigno tanto de sua

propria valentia como de sua magnanimidade e do nome lacedemonio falhar



em sua missdo, tomou, entre esses dois extremos, um partido intermediario,
de tal sorte que manteve para a prote¢do e servigo de seu pais os mais
jovens e bem-dispostos de sua tropa e mandou-os de volta, e com aqueles
cuja perda pesava menos deliberou defender o desfiladeiro, e pela morte
deles cobrar dos inimigos a entrada mais cara que lhe fosse possivel,
conforme aconteceu. Pois estando agora cercado de todos os lados pelos
arcadianos, depois de ter feito deles uma grande carnificina, ele e os seus
foram todos submetidos ao fio da espada. Existe algum troféu atribuido aos
vencedores que ndo seja mais devido a esses vencidos? A verdadeira vitoria
reside no combate, ndo na salvagao, e a honra da virtude consiste em
combater, ndo em abater. Para voltar a nossa historia, aqueles prisioneiros
estdo tdo longe de se renderem, apesar de tudo o que lhes fazem; ao
contrario, durante esses dois ou trés meses em que ali s3o mantidos mostram
um semblante alegre, pressionam seus donos para se apressarem ¢ submeté-
los a essa prova, desafiam-nos, insultam-nos, criticam-lhes a covardia e o
numero de batalhas perdidas contra os seus. Tenho uma cangdo composta
por um prisioneiro, em que ha essa ironia: “que eles venham intrepidamente,
todos sem excecao, e se retnam para janta-lo, pois comerao ao mesmo
tempo seus pais e seus ancestrais, que serviram de alimento e sustento a seu
corpo; esses musculos”, diza cangdo, “essa carne e essas veias sdo os
vossos, pobres loucos que sois; ndo reconheceis que a substdncia dos
membros de vossos ancestrais ainda se mantém ai: saboreai-os bem,

encontrareis o gosto de vossa propria carne”. Isso ndo cheira a barbarie de



jeito nenhum. Aqueles que os pintam morrendo e representam essa agao
quando sdo executados, pintam o prisioneiro cuspindo no rosto dos que os
matam e fazendo-lhes careta. Na verdade, até o Gltimo suspiro nido cessam de
enfrentd-los e desafia-los com palavras e gestos. Nao é mentir dizer que, em
comparagdo conosco, esses homens sao bem selvagens: pois ou ¢ preciso

que o sejam verdadeiramente, ou que o sejamos; ha uma incrivel distancia
entre o comportamento deles e o nosso. La, os homens tém varias mulheres,
¢ em namero tanto maior quanto maior for sua reputagio de valentia. E uma
beleza digna de nota que, em seus casamentos, 0 mesmo ciime que nossas
mulheres tém para impedir-nos o amor e a benevoléncia de outras mulheres,
as deles o tém semelhante a fim de obté-las para eles. Sendo mais

cuidadosas com a honra dos maridos do que com qualquer outra coisa,
buscam e empregam sua solicitude para que tenham o maximo de
companheiras que puderem, pois isso ¢ prova da virtude do marido. Os
nossos gritardo que ¢ milagre: ndo é. E uma virtude propriamente matrimonial,
do mais alto quilate. E na Biblia, Lea, Raquel, Sara e as mulheres de Jaco
forneceram suas belas servas aos maridos, e Livia facilitou as luxurias de
Augusto, em detrimento de si mesma; e Estratonice, mulher do rei Dejétaro,
ndo s6 emprestou para uso do marido uma jovem camareira muito bonita que

a servia como criou cuidadosamente os filhos deles ¢ ajudou-os a suceder o pai
na posi¢ao que ocupava. E a fim de que ndo se pense que tudo isso se faz

por uma simples e servil sujeigdo a pratica dos homens, e pela pressdo da
autoridade de seus antigos costumes, sem reflexdo nem julgamento, e por

terem a alma estipida ¢ ndo poderem tomar outro partido, é preciso mostrar



alguns tragos de capacidade deles. Além do que acabo de relatar sobre uma
de suas cangdes guerreiras, tenho outra, de amor, que comega desta forma:
“Cobra, para, para, cobra, a fim de que minha irma tire do molde da tua
pintura a forma e o feitio de um rico corddo que darei @ minha amada; assim,
sejam para sempre tua beleza e teu porte preferidos aos de todas as outras
serpentes”. Essa primeira estrofe ¢ o refrdo da cangdo. Ora, tenho bastante
trato com a poesia para julgar: ndo s6 ndo ha nada de barbarie nessa
imaginagdo como ela é totalmente anacredntica. A linguagem deles, de resto,
¢ uma linguagem doce e de som agradavel, parecendo as terminagdes
gregas. Trés dentre eles, ignorando quanto custara um dia ao seu repouso e a
sua felicidade o conhecimento das corrupgdes daqui, e que desse comércio
nascera sua ruina, como pressuponho que ja esteja avangada (por terem
miseravelmente se deixado embair pelo desejo da novidade e terem largado a
suavidade de seu céu para virem ver o nosso), estiveram em Rouen na época
em que o finado rei Carlos IX 14 estava. O rei falou com eles por muito tempo,
fizeram-nos ver nossos modos, nossa pompa, a forma de uma bela cidade;
depois disso, alguém lhes pediu sua opinido e quis saber o que tinham achado
de mais admiravel. Responderam trés coisas, e estou muito aborrecido por ter
esquecido a terceira, mas ainda tenho duas na memoria. Disseram que em
primeiro lugar achavam muito estranho que tantos homens grandes usando
barba, fortes e armados, que estavam em volta do rei (¢ provavel que
falassem dos suigos de sua guarda), se sujeitassem a obedecer a uma

crianga, e que ndo escolhessem, de preferéncia, alguém entre eles para



comandar. Em segundo (eles ttm uma tal maneira de se expressar na sua
linguagem que chamam os homens de “metade” uns dos outros) que tinham
visto que havia entre nés homens repletos e abarrotados de toda espécie de
comodidades, e que suas metades eram mendigos as suas portas,
descarnados de fome e pobreza; e achavam estranho como essas metades
daqui, necessitadas, podiam suportar tal injusti¢a, que ndo pegassem os
outros pela goela ou ateassem fogo em suas casas. Falei com um deles por
muito tempo, mas eu tinha um intérprete que me seguia to mal, e cuja
estupidez tanto o impedia de entender minhas ideias, que ndo pude tirar dessa
conversa nada que prestasse. Quando Ihe perguntei que proveito tirava da
superioridade que tinha entre os seus (pois era um capitdo, ¢ nossos
marinheiros o chamavam de rei), disse-me que era estar a frente dos que
marchavam para a guerra; quando perguntei de quantos homens era seguido,
mostrou-me um espago aberto para significar que era de tantos quantos
caberiam em tal espago, podiam ser 4 mil ou 5 mil homens; quando perguntei
se fora da guerra toda a sua autoridade estava extinta, disse que lhe restava

o fato de que, quando visitava as aldeias que dependiam dele, abriam-lhe
picadas através das moitas de seus bosques por onde pudesse passar bem
confortavelmente. Tudo isso ndo ¢ tio mau assim: mas ora! eles ndo usam
calgas.

Que é preciso prudéncia para

se meter a julgar os decretos divinos

Capitulo
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XXXI
Escrito pouco depois da batalha de Lepanto, em 1572, este ensaio é a

continuagdo de uma reflexdo iniciada, a partir de Santo Agostinho, no Livro I,

)

XXVI, sobre a imp a ou a va curiosidade dos h que pr

penetrar os designios de Deus. Como catélico “fideista”, Montaigne

rec: d bandono confi a Providéncia, recusando qualquer

um
racionalizag¢do, qualquer vaticinagdo, sejam elas recebidas como tais (a
astrologia e a quiromancia), ou reputadas cientificas, como a alquimia, a
astronomia e a medicina. O tema de que os conselhos de Deus sdo um

segredo que o homem ndo deve tentar desvendar era comum no
Renascimento. Montaigne aplica esse dogma aos altos e baixos das guerras

de religido: ndao podemos dizer que Deus estd do lado de um dos vitoriosos

nos campos de batalha. Montaigne assevera que até mesmo os indios

pagaos do Novo Mundo conhecem isso melhor do que os soldados cristdos.

O verdadeiro campo e assunto da impostura sio as coisas desconhecidas,
tanto mais que, em primeiro lugar, a propria estranheza lhes da crédito, e,
além disso, ndo estando mais sujeitas a nossos raciocinios habituais, nos
retiram o meio de combaté-las. Por isso, diz Platdo, ¢ bem mais facil
satisfazer as pessoas ao falar da natureza dos deuses que da natureza dos
homens, pois a ignorancia dos ouvintes permite ao manejo de tais matérias
secretas uma bela e longa carreira, em absoluta liberdade. Dai resulta que em
nada se cré tdo firmemente como naquilo que menos se sabe, e que ndo ha

pessoas tdo seguras quanto as que nos contam fabulas, como alquimistas,



especialistas em prognosticos, astrologos, quiromantes, médicos, id genus

omne. 164todos os dessa espécie.] A eles, de bom grado eu acrescentaria, se me
atrevesse, uma profusdo de pessoas, intérpretes e controladores comuns

dos designios de Deus, que pretendem encontrar as causas de cada

acontecimento e ver nos segredos da vontade divina os motivos
incompreensiveis de suas obras. E embora a variedade ¢ a discordancia
continuas dos acontecimentos os relegue de um canto a outro, e do Ocidente
ao Oriente, ndo param de correr, porém, atras de sua bola e, com o mesmo
lapis, de pintar o branco e o preto. Numa nag¢ao indigena ha a louvavel
observancia de que, quando malsucedidos em um confronto ou numa batalha,
eles pedem publicamente perddo ao Sol, que ¢ o deus deles, como se fosse
uma ag¢do injusta, atribuindo sua ventura ou desventura a razio divina e
submetendo-lhe seu julgamento e suas reflexdes. Basta a um cristdo crer que
todas as coisas vém de Deus para recebé-las com o reconhecimento de Sua
divina e inescrutavel sapiéncia; por conseguinte, aceita-las com gosto, sob
qualquer aspecto que lhe sejam enviadas. Mas acho errado o que vejo em
pratica, de procurar firmar e apoiar nossa religido na prosperidade de nossos
empreendimentos. Nossa fé tem muitos outros fundamentos sem ser
necessario legitima-la pelos acontecimentos; pois estando o povo acostumado
com esses argumentos plausiveis e propriamente a seu gosto, ha o perigo de
que isso abale sua fé quando os acontecimentos, por sua vez, se apresentam
contrarios e desvantajosos, assim como nas guerras de religido em que
estamos os que levaram vantagem na batalha de La Rochelabeille fizeram

grande festa desse acontecimento ¢ serviram-se dessa boa fortuna para uma



aprovagdo irrefutavel de seu partido; mas quando depois vém a desculpar

seus infortinios de Montcontour ¢ de Jarnac, 165 como se fossem varas e
castigos paternos, se ndo tiverem um povo totalmente a sua mercé o fazem

muito facilmente sentir que ¢ pegar duas farinhas num mesmo saco, e com a
mesma boca soprar o quente ¢ o frio. Seria melhor falar ao povo sobre os
verdadeiros fundamentos da verdade. Foi uma bela batalha naval que se
ganhou nestes ultimos meses contra os turcos, sob o comando de dom Joao
da Austria; mas Deus também quis, outras vezes, fazer outras tantas a nossa

custa. 166 Em suma, ¢ dificil trazer as coisas divinas para a nossa balanga sem
que sofram depreciag¢do. E quem quisesse dar razio ao fato de que Ario e

seu papa Ledo, chefes principais dessa heresia, morreram em momentos
diferentes de mortes tdo parecidas e tdo estranhas (pois, afastados de um
debate para ir a privada por causa de uma dor de barriga, la os dois renderam
subitamente a alma) e exagerar essa vinganga divina pela circunstincia do
lugar, bem poderia acrescentar ainda a morte de Heliogabalo, que também foi
morto numa latrina. Pois é! Irineu foi vitima do mesmo infortinio. Deus quer
ensinar-nos que os bons tém outra coisa a esperar e 0s maus outra coisa a
temer além das fortunas e dos infortinios deste mundo, e maneja-os e aplica-
os segundo suas intengdes ocultas; e retira-nos o meio de, tolamente,

tirarmos proveito deles. E enganam-se os que querem prevalecer-se disso
pela razio humana. Pois jamais ddo uma estocada sem que recebam duas.
Santo Agostinho dd uma bela prova disso contra seus adversarios. E um
conflito que se decide pelas armas da memoria, mais que pelas da razio.

Devemos nos contentar com a luz que o sol se apraz de nos comunicar por



seus raios, e quem erguer os olhos para receber uma luzmaior em seu
proprio corpo, que ndo ache estranho se, como castigo de sua petulancia,
perder a visdo. Quis hominum potest scire consilium Dei? aut quis poterit

cogitare, quid velit Dominus?167 Qual ¢ o homem que pode conhecer os
designios de Deus? Ou quem podera penetrar o querer de Deus?

Sobre a solidao

Capitulo XXXVIIT168

Como muitos filé da Antiguidade, M s retirou-se do mundo e, na
solidao de suas propriedades, teve tempo de ir em busca da sabedoria, da
bondade e da tranquilidade de espirito. Sua opinido de que deveriamos ter
uma arriére-boutique (um cantinho) para nos isolarmos é um lembrete de
que a verdadeira soliddo é retirar-se espiritualmente do mundo. Viver na
soliddo ndo significa viver como um eremita mas viver com distanciamento
— se possivel longe das cortes e da agita¢do do mundo. Montaigne faz uma
nitida distingdo entre a soliddo do santos, que chegam ao éxtase, e a dos
homens comuns. A reflexdo sobre a soliddo inscrevia-se num debate entre a
vida ativa e a vida contemplativa, ilustrado por uma rica tradi¢do filoséfica e
retorica que data de Aristoteles e Platdo. A edi¢do postuma traz, além de
certas maximas e exemplos tirados em especial de Antistenes, um
desenvolvimento pessoal em forma de exortagdo, quando Montaigne fala da
propria velhice como sendo uma verdadeira arte de estar sozinho consigo
mesmo.

Deixemos de lado essa longa comparagdo entre a vida solitiria e a ativa; e
quanto ao belo adagio sob o qual se encobrem a ambigdo e a cupidez, que



“ndo nascemos para nosso interesse particular, mas para o publico”,
invoquemos ousadamente os que estdo na danga; e que, com a mao na
consciéncia, eles digam se, ao contrario, ndo procuram as situagdes, os
cargos e esse alvorogo mundano, antes, para tirar do piblico seu proveito
particular. Os meios errados pelos quais avangamos em nosso sé¢culo bem
mostram que seus objetivos ndo valem muito. E respondamos a ambigdo que
¢ ela mesma que nos da o gosto pela solidao. Pois do que ela foge tanto
quanto da sociedade? Que procura tanto sendo sua liberdade de agir? Pode-
se fazer o bem e o mal em qualquer lugar; no entanto, se ¢ verdadeiro o dito
de Bias, que “a pior parte ¢ a maior”, ou o que diz o Eclesidstico, que “entre
mil ndo hd um bom”,

Rari quippe boni numero vix sunt totidem, quot

Thebarum portae vel divitis ostia Nili, 169

Na verdade raros sdo os homens bons, o nimero deles ¢ apenas o das
portas de Tebas ou das embocaduras do Nilo prospero,

ento, o contdgio ¢ muito perigoso na multido. E preciso imitar ou odiar os
viciosos: as duas coisas sdo perigosas, tanto parecer-se com eles, porque

s30 muitos, como odiar muitos deles, porque ndo se parecem. E os
mercadores que vao para o mar tém razio de zelar para que os que se
metem na mesma nau nao sejam dissolutos, blasfemadores, perversos,
estimando que tal sociedade ¢ mal-aventurada. Por isso Bias disse,
divertidamente, aos que passavam com ele o perigo de uma grande tormenta

e apelavam para o socorro de Deus: “Calai-vos, que eles ndo sintam que



estais aqui comigo”. E, exemplo mais impressionante: Albuquerque, vice-rei na
india para o rei Manuel de Portugal, num extremo perigo de tempestade
maritima pegou em seus ombros um rapazinho com o Gnico objetivo de que,
associado o perigo de ambos, sua inocéncia lhe servisse de garantia e
recomendagdo junto ao favor divino, para que o pusesse a salvo. Ndo ¢ que o
sabio ndo possa viver felizem qualquer lugar, e nem mesmo sozinho na
multiddo de um paldcio; mas, se puder escolher, dela fugira, até da vista, diz
Bias. Suportara aquilo, se for preciso, mas, se puder, escolhera isto. Ndo lhe
parece ter se separado o suficiente dos vicios se ainda tiver de lutar com os

de outro. Carondas castigava por serem maus aqueles que frequentavam as
mas companhias. Ndo ha nada tdo insocidvel como o homem, e nada mais
sociavel: um por vicio, o outro por natureza. E Antistenes ndo me parece ter
bem respondido aquele que o censurava por seu convivio com 0s maus, ao
dizer que os médicos vivem bem entre os doentes. Pois se os médicos servem
a saude dos doentes, deterioram a propria, pelo contagio, pela visio continua

e contato com as doengas. Ora, 0 objetivo, creio eu, ¢ um so: viver mais a
vontade e a gosto. Mas nem sempre procuramos bem o caminho: volta e meia
pensamos ter abandonado os negdcios e apenas os mudamos. Nao ha menos
tormento no governo de uma familia que no de um Estado inteiro; onde quer
que a alma esteja ocupada, ali esta por inteiro; e por serem os afazeres
domésticos menos importantes, nem por isso sio menos importunos. E mais,
por termos nos livrado da Corte e do mercado, ndo nos livramos dos principais

tormentos de nossa vida:



ratio et prudentia curas,

Non locus effusi late maris arbiter aufert. 170

s30 a razio e a prudéncia que eliminam as preocupagdes, ndo um lugar
aberto sobre a vasta extensio do mar.

Aambigdo, a cupidez a indecisdo, o medo e as concupiscéncias nao nos
abandonam s6 por termos mudado de paisagem:

Et post equitem sedet atra cura. 171

E a negra tristeza esta sentada na garupa do cavaleiro.

Muitas vezes nos seguem até nos claustros e nas escolas de filosofia. Nem os
desertos nem as covas nos rochedos, nem o cilicio nem os jejuns nos libertam
deles:

haeret lateri lethalis arundo_172

a flecha mortal esta plantada no flanco.

Diziam a Socrates que alguém néo tinha se emendado durante uma viagem:
“Bem creio”, disse, “levou a si mesmo junto consigo”.

Quid terras alio calentes

Sole mutamus? patria quis exul

Se quoque fugit? 173

Por que mudamos para terras queimadas por um outro sol? Quem deixa

sua patria foge também de si mesmo?

Se primeiramente ndo nos aliviamos, a nos e a nossa alma, do peso que a
oprime, mové-la a esmagara mais ainda, assim como num navio as cargas

estorvam menos quando estio bem calgadas. Causa-se mais mal do que bem



ao doente fazendo-o mudar de lugar. O mal penetra quando ele ¢ mexido,
assim como as estacas se cravam mais fundo e firmam-se ao serem
balangadas e sacudidas. Por isso ndo basta mudar de lugar, é preciso
remover os atributos do povo que existem em nos, ¢ preciso sequestrar a si
mesmo e reaver a si mesmo:

rupi iam vincula, dicas

Nam luctata canis nodum arripit, attamen illa

Cum fugit, a collo trahitur pars longa catenae. 174

rompi meus lagos, dirds, como com um longo esforgo o cao arrancou o nd
que 0 amarra, e no entanto, enquanto foge, ele arrasta pelo pescogo um
longo pedago da corrente.

Levamos nossos grilhdes junto conosco. Nossa liberdade ndo ¢ total, ainda
viramos os olhos para aquilo que abandonamos e que ainda enche nossa
imaginagao:

Nisi purgatum est pectus, quae praelia nobis

Atque pericula tunc ingratis insinuandum?

Quantae conscidunt hominem cuppedinis acres

Sollicitum curae, quantique perinde timores?

Quidve superbia, spurcitia, ac petulantia, quantas

Efficiunt clades, quid luxus desidiesque?175

Se nosso coragdo ndo ¢ purificado, quais combates, quais perigos teremos
de enfrentar sem proveito? Quantas asperas preocupagdes dilaceram o
homem agitado pelas paixdes, quantos temores? E o orgulho, a luxuria, a

impudéncia, quantos desastres ndo causam, e o luxo e a preguiga?



Nosso mal estd em nossa alma; ora, ela ndo pode escapar de si mesma,

In culpa est animus, qui se non effugit unquam. 176

Assim, ¢ preciso trazé-la de volta e refugia-la em si: essa ¢é a verdadeira
solidao, e que pode ser desfrutada no meio das cidades e das cortes dos reis;
mas a desfrutamos mais convenientemente a parte. Ora, ja que decidimos
viver sos e dispensar companhia, fagamos com que nosso contentamento
dependa de nos: libertemo-nos de todos os lagos que nos prendem aos

outros, conquistemos de nés mesmos o poder de viver sos, em conhecimento
de causa, e assim vivermos a nosso gosto. Tendo Estilpon escapado do
incéndio de sua cidade, em que perdera mulher, filhos e bens, Demétrio
Poliorcetes, ao vé-lo em meio a tamanha destruigéo de sua patria, e com o
rosto nada assustado, perguntou-lhe se ndo tinha sofrido prejuizo; ele
respondeu que ndo e que gragas a Deus ndo perdera nada de seu. E o que
dizia, brincando, o filosofo Antistenes: que o homem devia munir-se de
provisdes que boiassem na dgua e pudessem, a nado com ele, escapar do
naufragio. Sem duvida, o homem de bom entendimento nada perdeu se tiver a
simesmo. Quando a cidade de Nola foi destruida pelos barbaros, Paulino, que
era seu bispo, tendo tudo perdido e sendo prisioneiro deles, rezava assim a
Deus: “Livrai-me, Senhor, de sentir essa perda, pois sabeis que eles ainda

ndo tocaram em nada do que ¢ meu”. As riquezas que o faziam rico e os bens
que o tornavam bom ainda estavam por inteiro. Eis 0 que ¢ escolher direito os
tesouros que podem escapar do estrago e escondé-los em lugar aonde

ninguém va e que s6 possa ser revelado por nés mesmos. E preciso ter



mulheres, filhos, bens e sobretudo satude, se possivel, mas ndo se apegar a
eles de maneira que nossa felicidade disso dependa. E preciso reservar um
canto todo nosso, todo livre, e 14 estabelecer nossa verdadeira liberdade e
nosso principal retiro e soliddo. Ai devemos praticar nossa conversa habitual,
de nos para nés mesmos, e tao privada que nenhum convivio ou comunicagao
com as coisas externas encontre espago: discorrer e rir, como se sem mulher,
sem filhos e sem bens, sem séquito, sem criados, a fim de que, quando
chegar o momento de sua perda, ndo nos seja novidade dispensa-los. Temos
uma alma capazde recolher-se em si mesma; ela pode se fazer companhia,
tem com que atacar e com que se defender, com que receber e com que dar:
ndo temamos nessa solidio embotar-nos em uma penosa ociosidade,

In solis sis tibi turba locis. 177

Nesses locais solitarios sé para ti mesmo a multidao.

Avirtude contenta-se consigo mesma: sem disciplina, sem palavras, sem
agdes. Em nossas agdes costumeiras, de mil ndo ha uma s6 que nos diga
respeito. Este que vés escalando o alto das ruinas daquele muro, furioso e

fora de si, alvo de tantos arcabuzes; e aquele outro todo coberto de cicatrizes,
transido e palido de fome, decidido a morrer mais que a abrir-lhe a porta,
pensas que ai estdo para si mesmos? Para um outro talvez, que jamais viram,
¢ que, mergulhado enquanto isso na ociosidade e nas delicias, pouco se
importa com o que fazem. E este aqui, todo pituitoso, remelento e imundo, que
vés sair depois da meia-noite de um gabinete de trabalho, pensas que procura

entre os livros como se tornar um homem de bem, mais felize mais sabio? De



jeito nenhum. Ali morrera, ou ensinara a posteridade a medida dos versos de
Plauto e a verdadeira grafia de uma palavra latina. Quem néo troca de bom
grado a saude, o repouso e a vida pela reputagdo e pela gloria? A mais inutil,
va e falsa moeda que ha em circulagdo entre no6s? Nossa morte nao nos
amedrontava o suficiente, encarreguemo-nos ainda da de nossas mulheres, de
nossos filhos e de nossos servigais. Nossos negocios ndo nos davam trabalho
suficiente, cuidemos também, para nos atormentarmos e quebrarmos a
cabega, dos de nossos vizinhos e amigos.

Vah! quemquamne hominem in animum instituere, aut

Parare, quod sit charius, quam ipse est sibi? 178

Ora essa! Um homem poria no espirito ou acolheria alguma coisa que lhe



fosse mais estimada do que si mesmo?

Parece-me que a soliddo é mais verossimil e mais razoavel para os que
dedicaram ao mundo seus anos mais ativos e florescentes, a exemplo de
Tales. Ja vivemos bastante para o outro, vivamos para ns ao menos neste
fim de vida, voltemos para nos ¢ para nosso bem-estar nossos pensamentos

e intengdes: ndo ¢ jogada facil organizar a propria retirada com seguranga; ela
ja nos € bastante pesada sem lhe misturarmos outros projetos. Visto que

Deus nos da tempo para cuidar de nossa partida, preparemo-nos para ela;
arrumemos as malas, fagamos logo as despedidas da companhia;
desvencilhemo-nos desses lagos violentos que nos arrastam alhures e
afastam-nos de nos. Ha que desatar essas obrigagdes tdo fortes, e doravante
amar isto ou aquilo mas s6 desposar a si mesmo; isto é, que o restante seja
nosso, mas nao unido e colado de modo que ndo possamos solta-lo sem nos
esfolarmos e arrancar um pedago de né6s mesmos. A maior coisa do mundo é

saber ser de si mesmo. E tempo de desligarmo-nos da sociedade, posto que nada
podemos lhe conceder. E quem ndo pode emprestar, que se livre de

pedir emprestado. Nossas forgas estdo nos faltando: retiremo-las e
estreitemo-las dentro de nés. Quem puder inverter e reunir em si os papéis da
amizade e da companhia, que o faga. Nesse declinio, que torna o homem
inutil, pesado e importuno para os outros, que ele evite ser importuno, pesado
e initil para si mesmo. Que se louve e se afague, e sobretudo se governe,
respeitando e temendo sua razio e sua consciéncia, de tal modo que ndo
possa dar um passo em falso na presenga dos outros sem se envergonhar.

Rarum est enim, ut satis se quisque vereatur.179De fato ¢ raro quem respeita a si



mesmo o suficiente.] Socrates diz que os jovens devem se instruir; os
homens, exercitar-se para bem agir; os velhos, retirar-se de toda ocupagdo
civil e militar, vivendo como bem quiserem, sem obrigag¢des especificas. Ha
indoles mais aptas que outras para esses preceitos do retiro. As que t€m a
compreensdo frouxa e fraca, e sensibilidade e vontade delicadas, e que ndo
se sujeitam nem se deixam explorar facilmente, entre as quais me encontro,
tanto por condi¢@o natural como por reflexdo, hio de se curvar melhor a esse
conselho do que as almas ativas e ocupadas, que tudo abarcam e empenham-
se por todo lado, que se apaixonam por todas as coisas, que se oferecem, se
apresentam e se ddo em todas as ocasides. Devemos servir-nos dessas
vantagens acidentais e externas a nés na medida em que nos sdo agradaveis;
mas sem torna-las nosso principal fundamento, pois ndo o sdo, nem a razio
nem a natureza assim querem. Por que, indo contra suas leis, vamos fazer de
nossa felicidade uma escrava do poder dos outros? Também ¢ atitude de
excessiva virtude antecipar os golpes da fortuna, privar-se das comodidades
que temos a mdo, como varios fizeram por devogdo e alguns filosofos por
convicgdo, servir a si mesmo, dormir no chdo, furar os proprios olhos, jogar
suas riquezas no meio do rio, procurar a dor (aqueles, para ganharem a
beatitude na outra vida, pelo tormento desta; estes, instalando-se no degrau
mais baixo para evitar nova queda). Que as naturezas mais rijas ¢ mais fortes
tornem até mesmo seu proprio retiro glorioso e exemplar:

tuta et parvula laudo,

Cum res deficiunt, satis inter vilia fortis:



Verum ubi quid melius contingit et unctius, idem

Hos sapere, et solos aio bene vivere, quorum

Conspicitur nitidis fundata pecunia villis. 180

louvo a seguranga de beneficiar-me de bens modestos, quando a fortuna

me falta, bastante corajoso para me contentar com pouco: mas quando a
situagdo ¢ melhor e mais prospera, proclamo que so sdo sabios e felizes
aqueles que vemos com uma riqueza baseada em opulentas propriedades.
Quanto a mim, ha muito que fazer sem ir tdo longe. Basta-me, sob os favores
da fortuna, preparar-me para seu desfavor, e, estando bem a meu gosto,
retratar o mal por vir, tanto quanto a imaginagdo consiga alcanga-lo, assim
como nos acostumamos a simular guerras em plena pazcom as justas ¢ 0s
torneios. Nao considero o filosofo Arcesilau menos austero por saber que usou
utensilios de ouro e prata, segundo lhe permitia a condi¢@o de sua fortuna, e

estimo-0 mais por usa-los moderada e generosamente do que se tivesse se

privado disso. Vejo até que limites vao as necessidades naturais, e,
considerando o pobre mendigo a minha porta, frequentemente mais alegre e
mais sadio que eu, coloco-me em seu lugar: tento adequar minha alma a seu
ponto de vista. E percorrendo assim outros exemplos, e embora pensando
que a morte, a pobreza, o desprezo e a doenga estejam em meus
calcanhares, decido-me facilmente a ndo me aterrorizar com aquilo que um
inferior a mim suporta com tamanha paciéncia. E ndo quero crer que uma

inteligéncia debilitada possa mais que uma vigorosa, ou que a razio nao

consiga produzir os mesmos efeitos do habito. E sabendo o quanto essas



comodidades acessorias sio precarias, nao deixo, nem mesmo em pleno
desfrute delas, de suplicar a Deus meu pedido mais importante, isto ¢, que ele
me faga contente comigo mesmo e com os bens que nascem de mim. Vejo
jovens saudaveis que, ndo obstante, carregam em seus baus uma profusdo de
pilulas para toma-las quando o resfriado os atacar, o qual temem tanto menos
porque pensam ter o remédio @ mao. Assim ¢ preciso fazer. E mais: se nos
sentirmos sujeitos a uma doenga mais grave, munir-se desses medicamentos
que acalmam e adormecem a parte doente. A ocupagéo que se deve escolher
para uma vida como essa deve ser uma ocupagdo nio penosa nem
aborrecida, do contrario inutilmente pretenderiamos ter ido em busca de
repouso. Isso depende do gosto particular de cada um: 0 meu ndo se
acomoda de jeito nenhum aos afazeres domésticos. Os que os apreciam
devem dedicar-se a eles com moderacao,

Contentur sibi res, non se submittere rebus. 181

Que eles se esforcem para submeter as coisas, e ndo a elas se

submeterem.

Pois, do contrario, a administragdo doméstica torna-se um oficio servil, como
a denomina Saliistio. Tem aspectos mais suportaveis, como o cuidado com a

jardinagem, que Xenofonte atribui a Ciro; e pode-se encontrar um meio-termo
entre esse cuidado degradante e vil, tenso e cheio de solicitude, que se vé nos

homens que nele mergulham por inteiro, ¢ essa profunda e extrema
negligéncia que deixa tudo ao abandono, que se vé em outros:
Democriti pecus edit agellos

Cultaque, dum peregre est animus sine corpore velox. 182



O gado devasta o pequeno campo e as culturas de Democrito, enquanto o
espirito deste, libertado do corpo, vagueia no espago.

Mas escutemos o conselho que Plinio, 0 Mogo, da a Cornélio Rufo, seu
amigo, sobre esse tema da soliddo: “Aconselho-te, nesse pleno e farto retiro
em que estas, a passar a teus criados o baixo e abjeto cuidado doméstico, e

a dedicar-te ao estudo das letras para dai tirar alguma coisa que seja toda
tua”. Refere-se a reputagdo, assim como Cicero, que diz querer empregar sua
soliddo e seu afastamento dos negdcios publicos na conquista de uma vida
imortal gragas a seus escritos:

usque adeo ne

Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter? 183

estas nesse ponto que teu saber ndo ¢ nada, se um outro ndo sabe que

sabes?

Ja que falamos em nos retirarmos do mundo, parece razoavel olhar para fora
dele. Estes dois s6 o0 fazem pela metade. Preparam bem seus papéis para
quando ndo estiverem mais aqui, mas, por uma ridicula contradi¢@o, ainda
pretendem colher o fruto de seu projeto no mundo do qual estardo ausentes. A
ideia dos que, por devogdo, procuram a soliddo, enchendo seu coragdo com a
certeza das promessas divinas na outra vida, ¢ bem mais saudavelmente
corrente. A finalidade deles ¢ Deus, objeto infinito em beleza e poder. Aalma
tem com que saciar seus desejos, em total liberdade. As afli¢des, as dores,
resultam-lhes proveitosas, sendo usadas na aquisi¢do de uma satide e de um

regozijo eternos. Amorte ¢ desejada: passagem a um estado tao perfeito. A



severidade de suas regras ¢, incontinente, aplainada pelo habito; e os apetites
carnais, reprimidos e adormecidos pela privagdo, pois nada os entretém tanto
como o uso e a pratica. SO essa finalidade de uma outra vida felizna
imortalidade merece lealmente que abandonemos as comodidades e doguras
desta nossa vida. E quem consegue incendiar a alma com o ardor dessa viva
fé e esperanga, na realidade e com constincia, constroi em sua solidio uma

vida prazerosa e deliciosa, mais que toda outra forma de vida. Portanto, nem a
finalidade nem os meios desse conselho de Plinio, 0 Mogo, me contentam:

continuamos caindo da febre para um mal mais agudo. A ocupagdo com os
livros ¢ tdo penosa como qualquer outra; e igualmente inimiga da saude, que
deve ser considerada acima de tudo. E ndo devemos nos deixar adormecer no
prazer que ela nos da, esse mesmo prazer que ¢ a perdigdo de quem se
ocupa demais de seus bens, do avarento, do voluptuoso ¢ do ambicioso. Os
sabios ensinam-nos bastante a evitar a trai¢do de nossos apetites ¢ a
diferenciar os prazeres verdadeiros e integrais dos prazeres variegados e
misturados com mais trabalho. Pois a maioria dos prazeres, dizem, nos
afagam e nos abragam para nos estrangular, como faziam os ladrdes que os
egipcios chamavam de Filistas; e se a dor de cabega nos viesse antes da
embriaguez, evitariamos beber demais; mas, para nos enganar, a volipia vai
na frente e esconde-nos seu séquito. Os livros sdo agradaveis, mas se por
frequenta-los perdermos, por fim, a alegria e a satde, nossas melhores
qualidades, abandonemo-los: sou dos que pensam que seus frutos ndo podem
compensar essa perda. Assim como os homens que se sentem ha muito

enfraquecidos por alguma indisposigdo entregam-se enfim a mercé da



medicina e fazem-se prescrever por essa arte certas regras de vida para ndo
mais transgredi-las, assim quem se retira da vida publica entediado e
desgostoso deve conformar a sua com as regras da razio, ordena-la e
arruma-la com premeditagdo e reflexdo. Deve dar adeus a toda espécie de
trabalho, qualquer que seja sua aparéncia, e fugir em geral das paixdes que
impedem a tranquilidade do corpo e da alma, e escolher o caminho mais
consoante a seu temperamento:

Vnusquisque sua noverit ire via. 184

Que cada um escolha o caminho que escolheu para si.

Nos negécios do lar, no estudo, na caga e em qualquer outro exercicio, é
preciso ir até os extremos limites do prazer, e evitar aventurar-se mais
adiante, quando o sofrimento comega a se por de permeio. Devemos reservar
a nossa atividade e ocupagdo apenas tanto quanto for necessario para nos
mantermos em forma e para nos preservar dos inconvenientes que arrasta
consigo o outro extremo, o de uma ociosidade indolente e inerte. Ha
conhecimentos estéreis e espinhosos, e na maioria forjados para a turba: ha
que deixa-los para os que estdo a servigo da sociedade. Quanto a mim, so
gosto dos livros agradaveis ou faceis, que me estimulam, ou dos que me
consolam e aconselham a controlar minha vida e minha morte:

tacitum syvas inter reptare salubres,

)

Curantem quidquid dignum sapi bonoque est. 185
vagar em siléncio no bom ar das florestas, ocupado com tudo o que ¢é

digno de um sabio e de um homem de bem.



As pessoas mais sabias, tendo a alma forte e vigorosa, podem imaginar um
repouso todo espiritual: eu, que a tenho comum, preciso ajuda-la a me suster
pelos confortos corporais; e tendo-me agora a idade roubado os que melhor
convinham a meu gosto, educo e agugo meu apetite para os que permanecem
mais adaptados a essa outra estagdo. E preciso agarrar com unhas ¢ dentes

o uso dos prazeres da vida que nossos anos nos arrancam das maos, uns
depois dos outros:

carpamus dulcia, nostrum est

186

Quod vivis, cinis et manes et fabula fi

colhamos os prazeres pois s6 nos pertence o que vivemos, antes de nos
tornarmos cinza, espirito, palavra va.

Ora, quanto ao objetivo que Plinio e Cicero nos propdem, o da gloria, esta
bem longe de minha conta: o humor mais contrario ao retiro ¢ a ambigdo, a
gloria e o repouso ndo podem morar sob o mesmo teto. Pelo que vejo, esses
autores so tém os bragos e as pernas fora da sociedade; sua alma, suas
intengdes, ai permanecem mais que nunca embrenhadas.

Tun'vetule auriculis alienis colligis escas? 187

Entdo, velho, acumulas para apenas satisfazer os ouvidos dos outros?

Eles apenas recuaram para melhor saltar, e para, num movimento mais forte,
fazer uma investida mais profunda entre a multidio. Quereis ver como erram
seu alvo por um triz? Ponhamos na balanga a opinido de dois filésofos ¢ de
duas escolas muito diferentes, escrevendo um a Idomeneu, o outro a Lucilio,

seus amigos, 188 para que abandonassem o manejo dos negocios ¢ das grandezas
e se retirassem na soliddo. “Vivestes”, dizem eles, “até agora



nadando e flutuando, vinde morrer no porto. Destes vossa vida a luz, dai esta

a sombra. E impossivel abandonar vossas ocupagdes se nio abandonardes
seus frutos. Por isso desfazei-vos de toda preocupagido com o nome e a

gloria. Ha o perigo de que o clardo de vossas agdes passadas vos ilumine
demais e vos siga até em vossa toca. Abandonai junto com as outras volipias
essa que vem da aprovagdo de outrem. E quanto a vossa ciéncia e
competéncia, ndo vos preocupeis, elas nao perderdo seu efeito se vos

mesmos estais valendo mais por causa delas. Lembrai-vos daquele a quem se
perguntava com que finalidade se esforgava tanto numa arte que s6 podia
chegar ao conhecimento de poucas pessoas: ‘Bastam-me poucos’, respondeu,
‘basta-me um, basta-me nenhum’. Ele disse a verdade: vos e um companheiro
sois teatro suficiente um para o outro, ou vos para vos mesmos. Que o publico
vos seja um, e um vos seja todo o publico. E vil ambigdo querer tirar gloria da
propria ociosidade e do proprio esconderijo. E preciso fazer como os animais,
que apagam seu rastro na porta da toca. O que deveis procurar ndo ¢ mais o
que o mundo fala de vos mas como deveis falar a vos mesmos. Retirai-vos em
v0Os, mas preparai-vos primeiramente para vos receber. Seria loucura fiar-vos
em vOs mesmos se nao sabeis vos governar. H4 maneira de falhar na solidao,
como em sociedade, até que tenhais vos tornado alguém diante de quem nao
ousarieis claudicar, e até que tenhais vergonha e respeito por vos mesmos,

obversentur species honestae animo:189que se apresentem a vosso espirito nobres
imagens:] representai-vos sempre na imaginagéio Catio, Focio e

Aristides, em cuja presenga até mesmo os loucos esconderiam seus erros, e

institui-os como os controladores de todas as vossas intengdes; se clas se



extraviarem, a reveréncia por eles ha de repd-las no rumo certo: eles vos
conservardo nessa via de vos contentardes convosco, de nada tomar
emprestado sendo de vos, de reter e fortalecer vossa alma em cogitagdes
precisas e limitadas em que ela possa se comprazer; e, tendo ouvido os
verdadeiros bens de que gozamos a medida que os compreendemos,
contentar-vos com eles, sem desejar prolongar a vida nem o nome.” Eis o
conselho da verdadeira e pura filosofia, e ndo de uma filosofia ostentatoria e
palavrosa, como ¢ a daqueles dois primeiros.

Sobre as oragdes

Capitulo LVI

Para tratar desse assunto delicado, na fronteira do sagrado e do profano,
Montaigne retrabalhou muito o texto, tornando o capitulo trés vezes maior
desde a primeira edi¢do da obra, em 1580. A clareza se ressente um pouco
desses sucessivos acréscimos, mas sua profissdo de fé catolica é

clarissima. Temos aqui um enfoque mais aprofundado da austeridade e do
rigor do catolicismo de Montaigne. Os numerosos acréscimos foram em
parte uma resposta as criticas do Vaticano sobre a asser¢do de Montaigne
de que quando um homem reza deve estar purgado de seus pecados, sem
hipocrisia, e em lugar e circunstancias proprios a essa pradtica. Os censores
do Vaticano examinaram particularmente este capitulo, e finalmente
recomendaram algumas corregées. Tanto quanto em “Sobre o
arrependimento” (11, I1), vemos que o catolicismo de Montaigne era exigente.

Ele condena, assim como Rabelais e, claro, Calvino, a ora¢do mecdnica que



se faz sem um recolhimento especial. Sua ortodoxia rejeita toda tentativa de
tradugado dos textos sagrados, para ele fonte de erros e de heresia.

Proponho nogdes disformes e inconclusas, como fazem os que publicam
questdes duvidosas, para serem debatidas nas escolas: ndo para estabelecer

a verdade, mas para procura-la. E submeto-as ao julgamento daqueles a
quem cabe julgar ndo s6 minhas agdes ¢ meus escritos mas também meus
pensamentos. Ser-me-ao igualmente aceitaveis e Uteis sua condenagdo como
sua aprovacdo, considerando absurdo e impio se nessa rapsodia se encontrar
algo escrito que seja contrério, por ignorancia ou inadverténcia, as santas
resolugdes e prescrigdes da Igreja Catdlica, Apostdlica e Romana, na qual
morro e na qual nasci. E no entanto, entregando-me sempre a autoridade de
sua censura, que tudo pode sobre mim, intrometo-me assim, temerariamente,
e como fago aqui, em propositos de todo tipo. Ndo sei se me engano mas, ja
que por um favor particular da bondade divina certo tipo de oragao nos foi

prescrita e ditada, palavra por palavra, pela boca de Deus.

cempre me
pareceu que deviamos fazer dela uso mais corrente do que fazemos; e se
acreditassem em mim, no inicio e no fim de nossas refeigdes, em nosso
levantar e deitar, e em todas as a¢des particulares em que nos acostumamos
a incluir oragdes, gostaria que fosse o padre-nosso que os cristdos usassem,
se ndo somente, pelo menos sempre. Algreja pode estender e diversificar as
oragdes segundo sua necessidade de nos instruir, pois bem sei que ¢ sempre
a mesma substdncia e a mesma coisa. Mas aquela deveria se dar este

privilégio: que o povo a tivesse continuamente na boca, pois é certo que diz



tudo o que ¢é preciso, e que ¢ muito adequada a todas as ocasides. E a tnica
oragdo da qual me sirvo para tudo, e repito-a em vezde troca-la. Disso
resulta que ndo tenho outra tio bem na memoria como aquela. Estava
recentemente pensando de onde nos vinha esse erro de recorrer a Deus em
todos 0s nossos projetos e empreendimentos, ¢ de chama-Lo em toda sorte
de necessidade, e em qualquer lugar em que nossa fraqueza deseja ajuda,
sem considerar se a ocasiao ¢ justa ou injusta; e de invocar Seu nome e Seu
poder em qualquer situag@o ¢ agdo que pratiquemos, por mais pecadora que
seja. Ele ¢ de fato nosso s6 e tinico protetor, e para ajudar-nos pode todas as

coisas, mas, conquanto se digne a honrar-nos com essa doce alianga paterna, ¢,
porém, tdo justo como bom e poderoso. Mas usa bem mais frequentemente

Sua justica do que Seu poder, e favorece-nos de acordo com essa justiga e
ndo segundo nossos pedidos. Em suas Leis, Platao distingue trés tipos de
crenga injuriosa com relagdo aos deuses: que eles ndo existem, que ndo se
metem nos nossos assuntos, que nada recusam a nossos votos, oferendas e
sacrificios. O primeiro erro, em sua opinido, jamais perdurou, imutavel, em um
homem da infancia a velhice. Os dois seguintes podem ser constantes. A
justi¢a e o poder de Deus sdo inseparaveis, em vao imploramos Sua for¢a em
uma causa ma: precisamos estar com a alma limpa, ao menos naquele
momento em que rezamos a Ele, e esvaziada de paixdes viciosas, do
contrario nés mesmos Lhe apresentamos as varas com que nos castigar. Em
vezde repararmos nossa falta, nés a redobramos, apresentando aquele a
quem devemos pedir perddao um sentimento cheio de irreveréncia e odio. Eis

por que ndo me agrada louvar os que vejo rezar a Deus mais frequente ¢



constantemente, se 0s atos proximos da oragdo ndo me demonstram
nenhuma emenda ou corregéo,

si nocturnus adulter

Tempora sanctonico velas adoperta cucullo. 190

se para cometer teus adultérios noturnos tu te escondes e envolves tuas
témporas num capuz santonico.

E a posi¢do de um homem que mistura a devogdo com uma vida execravel
parece ser bem mais condenavel que a de um homem coerente consigo
mesmo e inteiramente dissoluto. Por isso, nossa Igreja recusa todos os dias
a0s que se obstinam em fazer alguma insigne maldade o favor de admiti-los
em sua comunidade. Rezamos por habito e por costume, ou melhor, lemos ou
pronunciamos nossas preces: ndo ¢, enfim, mais que uma mimica. E
desagrada-me ver fazerem trés sinais da cruz no Benedicite, outros tantos

nas Gragasi91 (e desagrada-me mais por ser um sinal que reverencio e utilizo
constantemente, mesmo quando bocejo) e, no entanto, todas as outras horas

do dia vé-los dedicados ao ddio, a avareza, a injustica. Hora para os vicios,
hora para Deus, como por compensagio e arranjo. E um milagre ver
sucederem-se agdes tdo incompativeis, de teor tdo parecido, a ponto de ndo

se sentir interrupg¢ao e hesitagdo nem mesmo nas fronteiras e na passagem

de uma a outra. Que monstruosa consciéncia pode encontrar descanso
enquanto nutre num mesmo lugar, em convivio tio harmonioso e tio pacifico,
o crime e 0 juiz? Um homem cuja licenciosidade governa incessantemente sua

cabega, e que a julga muito odiosa aos olhos divinos, que diz ele a Deus quando
Ihe fala disso? Recupera-se, mas subitamente torna a cair. Se, como



diz, o conceito de justi¢a divina e sua presenga golpearam e castigaram sua
alma, por mais curta que fosse a peniténcia o simples temor volveria seu
pensamento para ela, tio amitde que, de imediato, ele dominaria esses vicios
que lhe sdo habituais ¢ lhe estdo incrustados. Mas qual! E os que fundam uma
vida inteira nos frutos e nos lucros do pecado que sabem ser mortal? Quantos
oficios e profissdes socialmente reconhecidas temos cuja esséncia é viciosa?
E aquele que, confiando-se a mim, recitava-me ter toda a sua vida professado
e praticado o ritual de uma religido condenavel, segundo ele mesmo, e
contraditoria com a que tinha no coragio, para nio perder seu crédito ¢ a
honra de seus cargos, como conciliava esses pensamentos em seu

coragdo?192 Com que linguagem conversam com a justica divina a respeito
desse assunto? Como seu arrependimento requer uma reparagio visivel e

tangivel, perdem o direito de evoca-lo, tanto perante Deus como perante nos.
Sdo tao ousados para pedir perdido sem satisfagao193 e sem arrependimento?

Penso que ¢ o caso daqueles primeiros194 como destes, mas daqueles ndo ¢ tdo
facil mostrar a obstinagdo. Essa contradi¢do e essa volubilidade tdo

stibitas, tdo violentas, que fingem diante de nds me cheiram a milagre.
Revelam o estado de um indigerivel conflito. E como me parecia fantastica a
concepgio daqueles que, nesses tiltimos anos, tinham o costume de criticar
qualquer um em quem reluzisse certa clareza de espirito e que professasse a
religido catolica, dizendo que era fingimento! E até afirmavam, para honra-lo,
que pouco importava o que dissesse externamente, pois nio podia deixar de
ter, internamente, sua fé reformada pelos padrdes deles. Fastidiosa

enfermidade, a de se crer tio forte a ponto de persuadir-se de que ndo ¢



possivel acreditar no contrario, e mais fastidiosa ainda quando a pessoa se
convence de que um espirito assim prefere ndo sei qual melhora de sua sorte
atual as esperangas e ameagas da vida eterna! Eles podem crer em mim: se
algo tivesse me tentado na juventude, boa parte disso teria sido o gosto pelos
riscos ¢ as dificuldades que acompanhavam esse recente empreendimento. 195
Nio ¢ sem boa razio, parece-me, que a Igreja proibe o uso promiscuo,
temerario e leviano dos salmos sagrados e divinos que o Espirito Santo ditou

a Davi. 196 Nido devemos misturar Deus as nossas agdes a ndo ser com
reveréncia e atengdo plena de dignidade e respeito. Essa palavra ¢ divina

demais e deve ter outro uso que ndo exercitar os pulmdes e agradar a nossos
ouvidos. E na consciéncia que deve ser produzida e nio na lingua. Nao ¢
correto permitir que um caixeiro de armazém se entretenha e brinque com ela,
entre seus pensamentos vaos e frivolos. Nem decerto é correto ver largado na

sala ou na cozinha o Livro Sagrado dos mistérios de nossa fé. Outrora eram
mistérios, agora sdo divertimentos e passatempos. Ndo ¢ de passagem, nem

de forma tumultuada que devemos manipular um estudo tio sério e veneravel.
Deve ser uma agdo premeditada e séria, a qual sempre ha que acrescentar
este prefacio do nosso oficio, sursum corda, [elevemos os coragdes,] e tendo

o proprio corpo disposto em atitude que ateste uma particular atengio e
reveréncia. Ndo ¢ estudo para todo mundo: é estudo para pessoas que a isso

se dedicaram, que Deus chama para tal; os maus, os ignorantes tornam-se
piores com isso. Nao ¢ uma historia para contar; ¢ uma historia para
reverenciar, temer e adorar. Engragadas essas pessoas que pensam té-la

tornado manejéavel pelo povo, por té-la posto em linguagem popular. 197 Quando



ndo entendem tudo o que encontram por escrito a culpa seria s6 das
palavras? Direi mais? Quando trazem para um pouco mais perto deles essa
historia, na verdade a afastam. A mera ignorancia, que se entrega
inteiramente a outrem, era bem mais salutar e mais sabia do que ¢ essa
ciéncia verbal e va e que nutre presungdo e temeridade. Creio também que a
liberdade de cada um de difundir uma palavra tao religiosa e importante em
tantos tipos de idiomas apresenta muito mais perigo que utilidade. Os judeus,
os maometanos ¢ quase todos os outros desposaram e reverenciam a lingua
em que originalmente seus mistérios foram concebidos, e sdo proibidas sua
alteragdo e mudanga: ndo sem razio. Sabemos se ha de fato no Pais Basco

¢ na Bretanha juizes suficientes para estabalecer uma tradugdo feita em suas
linguas? AlIgreja universal ndo tem decisdo mais ardua e solene a tomar, pois
pregada e falada a interpretagdo ¢ vaga, livre, variavel e fragmentada, mas
quando escrita ndo ¢ a mesma coisa. Um de nossos historiadores gregos
acusa justamente seu século de ter espalhado na praga os segredos da
religido cristd, em maos dos artesdos menores: cada um podia debater e falar
segundo sua interpretag@o. E que deveria ser grande vergonha para nds, nos
que pela graga de Deus desfrutamos dos puros mistérios da piedade, deixa-
los ser profanados na boca de pessoas ignorantes e populares, visto que os
pagdos proibiam Socrates, Platio e os mais sabios de inquirir ¢ falar das
coisas confiadas aos sacerdotes de Delfos. Diztambém que as facg¢des dos
principes, em matéria de teologia, sio armadas ndo de zelo mas de coélera;

que o zelo decorre da razio divina e da justiga, quando se conduz moderada e



ordenadamente, mas que se torna 6dio e inveja e produz, em vezde trigo e
uva, joio e urtigas quando conduzido por uma paixdo humana. E também,
justamente, ha esse outro, conselheiro do imperador Teodosio, que dizia que
as disputas ndo acalmam tanto os cismas da Igreja mas os despertam e
animam as heresias. Que por isso era preciso fugir de todas as controvérsias
e argumentagdes dialéticas e reportar-se meramente as prescrigdes e
formulas da fé estabelecidas pelos Antigos. E o imperador Andrénico, tendo
encontrado em seu palacio dois homens importantes as voltas com palavras
contra Lopadio, sobre um de nossos pontos de maior importancia,
repreendeu-os até ameagar joga-los no rio se continuassem. Em nossos dias,
criangas ¢ mulheres ensinam aos homens mais velhos ¢ experientes as leis
eclesidsticas, enquanto a primeira das leis de Platdo as proibe de
simplesmente indagar a razio das leis civis, que devem fazer as vezes de
decretos divinos. E permitindo que os velhos discutissem entre si sobre isso, ¢
também com o magistrado, acrescenta: “contanto que ndo seja em presenga
dos jovens e de pessoas profanas”. Um bispo deixou por escrito que, no outro
lado do mundo, ha uma ilha que os antigos chamavam de Dioscorida, 198
apreciavel em fertilidade, com todos os tipos de arvores e frutas, e em
salubridade do ar; seu povo ¢ cristdo, tendo igrejas e altares que s6 sdo
paramentados de cruzes, sem outras imagens; grandes observadores de
jejuns e de festas, pagadores perfeitos dos dizimos aos sacerdotes, e tio
castos que nenhum deles pode conhecer mais de uma mulher em sua vida.

Alias, tao contentes com sua fortuna, no meio do mar, ignoram o uso de



navios; e tao simples que da religido que observam com tanto cuidado ndo
entendem uma s6 palavra. Coisa inacreditavel, para quem ndo soubesse, 0s
pagios, idolatras tdo devotos, so conhecem de seus deuses, simplesmente, o
nome e a estatua. O comego original de Melanipe, tragédia de Euripides, era
assim:

O Juppiter, car de toy rien sinon

Je ne cognois seulement que le nom. 199

O Japiter! Porque de ti nada sei além do nome.

Também vi em minha época reclamarem de certos textos porque sdo
meramente humanos e filosoficos, sem mistura de teologia. Quem dissesse o
contrario ndo estaria, porém, sem alguma razio: que a doutrina divina
preserva melhor sua posigdo se colocada a parte, como rainha e governadora;
que deve ser a principal em tudo, e néo sufraganea e subsidiaria. E que talvez
a gramatica, a retorica e a logica tirassem exemplos mais adequados de outro
lugar que de tdo santa matéria, assim como os argumentos dos teatros, jogos
e espetaculos publicos. Que as razdes divinas sdo consideradas com mais
veneragdo e reveréncia se expostas isoladamente e em seu estilo do que
emparelhadas com os discursos humanos. Que ¢ falta mais frequente ver
tedlogos que escrevem humanamente demais do que humanistas que

escrevem pouco teologicamente: a filosofia, diz sio Criséstomo, estd ha muito
tempo banida da escola sacra, como serva inutil, e ¢ considerada indigna de

avistar, ainda que de passagem e da entrada, o sacrario dos tesouros santos
da doutrina celeste. Que a linguagem humana tem suas formas mais baixas e

ndo deve servir-se da dignidade, da majestade, da supremacia do verbo



divino. Quanto a mim, deixo-a dizer, verbis indisciplinatis, 200em termos nio
aprovados,] fortuna, destino, acidente, ventura e desventura, e os deuses, ¢

outras expressdes, a sua moda. Proponho meus pensamentos humanos como
simples pensamentos humanos, e considerados separadamente: nio como
decretados e regulados por mandamento divino, incapaz de duvida e
controvérsia. Matéria de opinido, ndo matéria de fé. O que penso segundo eu
mesmo, ndo o que creio segundo Deus, e de um modo laico, ndo clerical, mas
sempre muito religioso. Como os meninos leem seus ensaios para ser
instruidos e ndo para instruir. E também ndo se poderia dizer, aparentemente
com razio, que o decreto proibindo a todos de escrever sobre religido (sendo
bem reservadamente), exceto aos que disso fazem profissdo especifica, ndo
deixaria de ter certo semblante de utilidade e justiga? E que eu, junto com
eles, talvez devesse me calar? Disseram-me que aqueles mesmos que ndo
sdo dos nossos proibem porém, entre eles, o uso do nome de Deus em suas
conversas comuns: ndo querem que seja empregado como interjei¢do ou
exclamagio, nem como testemunho nem como comparago, no que creio tém
razio. E, seja qual for a maneira como invocamos Deus para nossa
companhia e convivio, é preciso ser séria ¢ devotamente. Parece-me que ha
em Xenofonte um discurso assim, em que ele mostra que devemos rezar a
Deus mais raramente, tanto mais que ndo ¢ facil conseguirmos tio amitde por
nossa alma nessa atitude correta, compungida e devota em que precisa estar
para fazé-lo: do contrario, nossas oragdes nao sido apenas vas e intteis, mas
viciosas. “Perdoa-nos”, dizemos, “como perdoamos aos que nos ofenderam.”

O que dizemos com isso, sendo que Lhe oferecemos nossa alma isenta de



vinganga e rancor? Todavia, invocamos Deus e Sua ajuda para ser cumplice
de nossos erros, ¢ O convidamos a injusti¢a.

Quae nisi seductis nequeas committere divis. 201

O que s6 poderiamos confessar aos deuses a parte.

O avarento reza a Deus pela conservagdo va e supérflua de seus tesouros; o
ambicioso, por suas vitorias e pela condugdo de seu destino; o ladrdo recorre
a Sua ajuda para vencer o perigo e as dificuldades que se opdem a execugdo

de seus atos nefandos, ou agradece-Lhe pela facilidade que encontrou em

degolar um passante. Ao pé da casa que vdo escalar ou explodir os homens
fazem suas oragdes, enquanto suas intengdes e esperangas estdo cheias de

crueldade, luxuria e cupidez.

Hoc ipsum quo tu Jovis aurem impellere tentas,

Dic agedum, Staio, prob Juppiter; o bone, clamet,

Juppiter; at sese non clamet Juppiter ipse?202

O mesmo que queres confiar ao ouvido de Jupiter diz, afinal, a Staio: “Por
TJapiter, 6 bom Jupiter!”, ele invocaria; e Japiter ndo se invocaria por si
mesmo?

Arainha de Navarra, Margarida, evoca um jovem principe (e, embora nio diga
seu nome, sua grandeza o tornou bastante reconhecivel) que, indo a um
encontro amoroso para dormir com a mulher de um advogado de Paris, e
havendo em seu caminho uma igreja, ele nunca passava por esse lugar santo,
ao ir e ao voltar de sua escapada, sem fazer suas preces e oragdes. Deixo-

vos julgar em que ele empregava, com a alma repleta desse belo pensamento,



o favor divino. Todavia, ela cita isso como prova de singular devogao. Mas niao
¢ apenas por essa prova que poderiamos verificar que as mulheres ndo sao
muito aptas a tratar das matérias de teologia. Uma verdadeira orag¢do e uma
reconciliagdo religiosa entre nos e Deus ndo podem cair numa alma impura e
submissa, no mesmo momento, a8 dominagdo de Satd. Quem invoca Deus em
seu auxilio enquanto estd no caminho do vicio fazcomo o gatuno de bolsas

que invocaria a justiga em seu auxilio; ou como os que apelam para o nome de
Deus como testemunha de uma mentira;

tacito mala vuta susurro,

Concipimus. 203

em voz baixa, formulamos nossos votos criminosos.

Ha poucos homens que ousariam trazer a publico as stplicas secretas que
fazem a Deus.

Haud cuivis promptum est, murmurque humilesque susurros

Tollere de templis, et aperto vivere voto. 204

Nao ¢ permitido a qualquer um expulsar dos templos os murmurios e os
cochichos furtivos e proferir a descoberto seus votos.

Eis por que os pitagorianos queriam que elas fossem publicas e ouvidas por todos,
a fim de que ndo Lhe pedissem coisa indecente e injusta, como fez

este:

clare cum dixit Apolo,

Labra movet metuens audiri: pulchra Laverna
Da mihi fallere, da justum sanctumgque videre.

Noctem peccatis, et fraudibus obiice nubem. 205



ele dizem vozalta: “Apolo”, e depois, temendo ser ouvido, sopra baixinho:
“Bela Laverna, concede-me que eu engane, concede-me parecer justo e
piedoso, faz noite sobre meus pecados e minhas falcatruas, oculta-as com
uma nuvem!

Os deuses puniram cruelmente os iniquos votos de Edipo, ao acata-los. Ele
pedira que seus filhos decidissem entre si, pelas armas, a disputa da
sucessdo de seu trono, e foi bastante infeliz ao ser atendido ao pé da letra.
Nao devemos pedir que todas as coisas sigam nossa vontade, mas que esta
siga a sensatez. Na verdade, parece que nos servimos de nossas oragdes
como de um jargdo, e como os que empregam as palavras sacras e divinas
em feitigarias e efeitos magicos; e que esperamos que o efeito dependa do
arranjo entre elas, ou de seu som, ou da sequéncia das palavras, ou de nossa
atitude. Pois, tendo a alma repleta de concupiscéncia, ndo tocada pelo
arrependimento nem por nenhuma nova reconciliagdo com Deus, vamos
apresentar-Lhe essas palavras que a memoria empresta a nossa lingua: e
delas esperamos obter a expiagdo para nossas faltas. Ndo ha nada tao facil,
tdo doce e tdo favoravel como a lei divina: chama-nos a si, por mais culpados
e detestaveis que formos, estende-nos os bragos e recebe-nos em seu colo,
por mais vis, sujos ¢ enlameados que estejamos e que estaremos no futuro.
Mas também, em contrapartida, ¢ preciso enxerga-la com o olhar certo;
também ¢ preciso receber esse perddo com uma ag¢do de gragas, e pelo
menos, nesse instante em que nos dirigimos a ela, ter a alma contrita de suas

faltas, ¢ inimiga das paixdes que nos levaram a ofendé-la: nem os deuses nem



as pessoas de bem, diz Platdo, aceitam o presente de um mau.

Immunis aram si tetigit manus,

Non sumptuosa blandior hostia

Mollivit aversos Penates,

Farre pio et saliena mica. 206

Se a mio pura tocou no altar, ndo ha necessidade de uma suntuosa vitima
para adular e acalmar os penates hostis: bastam farinha consagrada e um
grio de sal estalando.

Sobre a idade

Capitulo LVIT

Montaigne publicou os dois primeiros livros de Os ensaios quando tinha 47
anos. Aqui ele olha para trds, para sua juventude, e vé que os trinta anos sao
o divisor de dguas entre o vigor e o declinio. Por volta dos 47 anos tem inicio
o sofrimento das cdlicas renais que o atormentardo até a morte. Diz que
chegou a uma idade a que poucos chegaram e renuncia a esperanga de
viver oitenta anos, o que expressava no Livro I, XIX. Sua idade atual é vivida
como uma perda, que em contraste confere a_juventude prestigio e brilho,
ilustrados nas figuras de Augusto, Cipido e Anibal. Montaigne se insurge,
assim, contra o fato de que desde a Antiguidade as leis confiscam os direitos
dos jovens. A seu ver; eles devem entrar muito cedo nos negocios. A ultima
palavra deste ensaio, e portanto do Livro I, é “aprendizado”. Aos trinta anos o
aprendizado de um homem sabio deveria, sem a menor duvida, estar
terminado, mas para aqueles que fazem bom uso de seu tempo, poderdo o

conhecimento e a experiéncia crescer com os anos?



Nio posso aceitar o modo como estabelecemos a duragdo de nossa vida.
Vejo que os sabios a encurtam muito em relag@o a opinido comum. “Como”,
dizo jovem Catdo aos que queriam impedi-lo de se matar, “estarei ainda na
idade em que possam me repreender por abandonar a vida cedo demais?” No
entanto, tinha apenas 48 anos. Estimava essa idade bem madura ¢ bem
avangada, considerando que poucos homens a atingem. E os que se iludem
com ndo sei qual “curso”, a que chamam de “natural”, que promete alguns
anos mais, bem poderiam fazé-lo se tivessem o privilégio de ser isentados de
um numero tao grande de infortinios de que cada um de nos ¢ alvo por natural
sujei¢do e que podem interromper esse curso que prometem a si mesmos.
Que loucura ¢ esperar morrer de um enfraquecimento de forgas trazido pela
velhice extrema e propor-se esse objetivo como termo de nossa vida, visto
que ¢ o tipo de morte mais rara de todas e a menos usual! Nés a chamamos
de tUnica natural, como se fosse antinatural ver um homem quebrar o pescogo
numa queda, afogar-se num naufragio, deixar-se surpreender pela peste ou
por uma pleurisia, como se nossa reles condi¢do ndo apresentasse esses
inconvenientes a todos. Ndo nos iludamos com essas belas palavras; devemos
talvez chamar de natural o que ¢ genérico, comum e universal. Morrer de
velhice ¢ uma morte rara, singular e extraordinaria, ¢ portanto menos natural
que as outras; ¢ a Ultima e extrema maneira de morrer: mais estd afastada de
nos, menos € esperavel; ¢ até mesmo o limite além do qual ndo iremos e que
a lei da natureza prescreveu para ndo ser ultrapassado; mas é um privilégio

dela nos fazer durar até la. £ uma isengdo que ela da por favor particular, a



um s6 no espago de dois ou trés séculos, desobrigando-o dos reveses e das
dificuldades que ela mesma jogou nessa longa estrada. Assim, minha opinido
¢ que devemos considerar que a idade a que chegamos é uma idade a que
poucas pessoas chegam. Posto que no ritmo normal os homens nido chegam
até aqui, ¢ sinal de que estamos bem a frente deles. E ja que ultrapassamos
os limites habituais, que sdo a verdadeira medida de nossa vida, ndo devemos
esperar ir além; tendo escapado de tantas ocasides de morrer em que vemos

todo mundo tropegar, devemos reconhecer que uma sorte extraordinaria como
esta que nos mantém e estd além da norma usual ndo deve durar muito. E um

defeito das proprias leis apresentar esta ideia falsa: elas ndo querem que um
homem seja capazde gerir seus bens antes que tenha 25 anos, e mal e mal
conservara até ai a gestdo de sua vida. Augusto cortou cinco anos nos antigos
decretos romanos e declarou que bastava, para os que assumiam um cargo
de juiz, ter trinta anos. Sérvio Tulio dispensou das corveias da guerra os
cavaleiros que tinham passado dos 47 anos. Augusto reduziu essa idade para
45.Nao me parece haver muita razio em mandar-se os homens para a
aposentadoria antes dos 55 ou sessenta anos. Eu seria de opinido de que se
estendesse nosso periodo de atividade e ocupagdo tanto quanto possivel, no
interesse publico. Mas considero que o erro esta do outro lado: ndo
comegarmos a trabalhar mais cedo. Aquele que foi juiz universal do mundo aos

dezenove anos207 quer que um homem tenha trinta para poder decidir sobre o
lugar de uma calha. Quanto a mim, considero que nossas almas se tornaram

aos vinte anos o que devem ser e que ai prometem tudo o que poderao.

Jamais uma alma que ndo tenha dado nessa idade garantia evidente de sua



forga deu prova disso desde entdo. As qualidades e virtudes naturais
produzem nesse prazo, ou nunca, o que tém de vigoroso e belo.

Si 'espine nou pique quand nai,

A pene que pique jamai,

Se o espinho ndo espeta quando nasce, dificilmente um dia espetara.

dizem no Dauphiné. De todas as belas agdes humanas que chegaram ao meu
conhecimento, de qualquer tipo que sejam, eu pensaria que, ao designar as
que foram produzidas tanto nos séculos antigos como no nosso, a maioria foi
antes da idade de trinta anos e ndo depois. E, sim, frequentemente na vida
dos mesmos homens. Ndo posso dizer isso, com toda a certeza, das de
Anibal e de Cipido, seu grande adversario? Aboa metade de suas vidas eles
viveram da gloria adquirida na juventude: desde entdo, foram grandes homens
em comparagdo com todos os outros, mas de jeito nenhum se comparados
consigo mesmos. Quanto a mim, dou por certo que, desde essa idade, tanto
meu espirito como meu corpo mais diminuiram que aumentaram e mais
recuaram que avangaram. E possivel que para os que empregam bem seu
tempo, o saber e a experiéncia cresgam com a vida, mas a vivacidade, a
presteza, a firmeza e outras qualidades bem mais nossas, mais importantes e
essenciais, fenecem e enlanguescem.

Ubi iam validis quassatum est viribus aevi

Corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus,

Claudicat ingenium, delirat linguaque mensque. 208

Uma vez que as rudes for¢as do tempo abalaram nosso corpo, que nossos



membros se prostraram, suas forgas gastaram-se, nosso espirito claudica,
nossa lingua e nossa razio disparatam.

Ora é o corpo que primeiro se rende a velhice, ora também ¢é a alma. E vi
muitos que ficaram com o cérebro enfraquecido antes do estomago e das
pernas; e como ¢ um mal pouco sensivel para quem dele sofre, e dificil de
ver, ¢ mais perigoso ainda. Por isso mesmo, queixo-me das leis, ndo porque
nos mantém tarde demais no trabalho, mas porque nele nos colocam muito
tarde. Parece-me que, considerando a fraqueza de nossa vida, e a quantos
escolhos costumeiros e naturais estd exposta, nao se deveria dar tio grande
importincia ao crescimento, aos jogos infantis ¢ ao aprendizado.

LIVRO SEGUNDO

Sobre a inconstdncia de nossas agdes

Capitulo I

No francés de Montaigne, inconstance é um termo que engloba volubilidade,
variabilidade e inconsisténcia de comportamento. Em latim, constantia era
um dos ideais da filosofia estoica. Se terminou o Livro I com a nogdo de
aprendizado, agora se volta corajosamente para novas dreas de exploragdo
de si mesmo e da natureza do homem, considerando que estamos sujeitos a
volubilidade e marcados por qualidades inconsistentes. Este capitulo
corresponderia ao primeiro capitulo do Livro I. Centrado numa reflexdo sobre
0 método, visa a refletir sobre como conseguimos conhecer o homem. A
tarefa se complica com a inconstancia de nossas agoes, a auséncia de
qualquer continuidade e coeréncia. Montaigne tenta responder a essa aporia

introduzindo uma légica mais sutil, a do distingo, termo da logica



neoescoldstica que consiste em dividir os argumentos em binaridades, de
acordo com principios de oposi¢do. Ele pode ter se inspirado no método de
raciocinio de seu professor Nicolas de Grouchy, cujo livro Praeceptiones
dialecticae estava no programa do Colégio de Guyenne, e em Jacques

Dubois, cujos cursos seguiu em Paris.

Os que se empenham em examinar as agdes humanas jamais ficam tdo
atrapalhados como para juntd-las e apresenta-las sob a mesma luz, pois
comumente elas se contradizem de modo tao estranho que parece impossivel
que venham da mesma matriz. O jovem Mario ora parece filho de Marte, ora
filho de Vénus. Dizem que o papa Bonifacio VIII assumiu seu cargo como uma
raposa, portou-se como um ledo e morreu como um céo. E quem diria que foi
Nero, essa verdadeira imagem de crueldade, quem respondeu, quando lhe
apresentaram para assinar, seguindo a praxe, a sentenga de um criminoso
condenado: “Prouvera a Deus que eu jamais tivesse aprendido a escrever”, de
tal forma lhe apertava o coragdo condenar a morte um homem? Tudo esta tio
cheio de exemplos assim, e até mesmo qualquer um de nds pode encontrar
tantos outros por si mesmo, que estranho ver gente de bom-senso ter as

vezes trabalho para juntar essas pegas, visto que a irresolugd@o me parece o
vicio mais comum e aparente de nossa natureza, como o atesta este famoso
verseto de Publio, o satirico,

Malum consilius est, quot mutari non potest. 209

Mau projeto este que nido se pode mudar.

Ha alguma razio em fazer o julgamento de um homem pelos aspectos mais



comuns de sua vida; mas, tendo em vista a natural instabilidade de nossos
costumes e opinides, muitas vezes me pareceu que mesmo os bons autores
estdo errados em se obstinarem em formar de nés uma ideia constante e
solida. Escolhem um carater universal e, seguindo essa imagem, vio
arrumando e interpretando todas as agdes de um personagem, e, se ndo
conseguem torcé-las o suficiente, atribuem-nas a dissimulagdo. Augusto
escapou-lhes, pois encontra-se nesse homem, durante toda a sua vida, uma
variedade de agdes tdo clara, subita e continua, que os mais ousados juizes
renunciaram a julga-lo em seu conjunto e tiveram de deixa-lo indefinido, sem
veredicto a seu respeito. Creio mais dificilmente na constancia dos homens do
que em qualquer outra coisa, ¢ em nada mais facilmente do que na
inconstancia. Quem os julgasse nos pormenores e separadamente, pega por
peca, teria mais ocasides de dizer a verdade. Em toda a Antiguidade ¢ dificil
escolher uma dizia de homens que tenham ordenado sua vida num projeto
definido e seguro, que ¢ o principal objetivo da sabedoria. Pois para resumi-la
por inteiro numa s6 palavra e abranger em uma so6 todas as regras de nossa
vida, a sabedoria, dizum antigo, “é sempre querer a mesma coisa, ¢ sempre
ndo querer a mesma coisa”; “eu ndo me dignaria”, dizele, “a acrescentar
‘contanto que a tua vontade esteja certa’, pois se ndo esta certa, ¢ impossivel

que sempre seja uma s6 ¢ a mesma”. 210 Na verdade, aprendi outrora que o
vicio é apenas o desregramento ¢ a falta de moderagao; e, por conseguinte, ¢

impossivel o imaginarmos constante. E uma frase de Demostenes, dizem, que
“o comego de toda virtude sdo a reflexdo e a deliberagao, e seu fim e sua

perfeigdo, a constincia”. Se, guiados pela reflexdo, pegassemos certa via,



pegariamos a mais bela, mas ninguém pensa antes de agir,

Quod petiit, spernit, repetit quod nuper omisit,

Aestuat, et vitae disconvenit ordine toto. 211

O que ele pediu, desdenha; exige o que acaba de abandonar; agita-se e

sua vida ndo se dobra a nenhuma ordem.

Nosso modo habitual ¢ seguir as inclinagdes de nosso desejo, para a
esquerda, para a direita, para cima, para baixo, conforme nos leva o vento
das ocasides: ndo pensamos no que queremos a nao ser no instante em que o
queremos, e mudamos como esse animal que toma a cor do lugar onde o
colocamos. O que nos propusemos ha pouco, ora logo mudamos, e ora, de
novo, voltamos atras: tudo nao passa de oscilagéio e inconstincia.

Ducimur ut nervis alienis mobile lignum. 212

Somos levados como uma marionete de madeira pelos musculos de outro.
Nao vamos, somos levados: como as coisas que flutuam, ora suavemente, ora
com violéncia, dependendo se a d4gua esta revolta ou serena.

Nonne videmus

Quid sibi quisque velit nescire, et quaerere semper,

Commutare locum quasi onus deponere possit? 213

Entdo ndo vemos que ninguém sabe o que quer, e que procuramos sem
cessar, mudamos de lugar, como se pudéssemos assim descarregar o
fardo?

Cada dia uma nova fantasia, e nossos humores se movem junto com os

movimentos do tempo:



Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse

Juppiter auctifero lustravit lumine terras. 214

Os espiritos dos homens sdo semelhantes ao raio com que o proprio pai,
Japiter, banhou a terra com uma luz fecunda.

Flutuamos entre diversas opinides: nada queremos livremente, nada
absolutamente, nada constantemente. Em quem tivesse prescrito e
estabelecido no espirito certas leis e certo projeto, veriamos tudo, em toda a
sua vida, reluzir uma uniformidade de comportamentos, uma ordem e uma
relagdo infalivel de umas coisas com as outras. (Empédocles observava essa
deformidade entre os agrigentinos, que se entregavam as delicias como se
devessem morrer amanha, ¢ construiam como se nunca devessem morrer.)
Seria muito facil dar uma explicagdo a isso. Como se vé com Catdo, o Mogo,
quem nele toca uma tecla toca todas, pois ha uma harmonia de sons muito
bem afinados que ninguém pode negar. Conosco, ao contrario, sdo tantas
agdes quantos juizos particulares. O mais seguro, a meu ver, seria referi-las
as circunstdncias proximas, sem entrar em pesquisa mais longa e sem disso
tirar outra conclusdo. Durante as desordens de nosso pobre pais, contaram-
me que uma moga, bem perto daqui onde me encontro, se jogara do alto de
uma janela para evitar a brutalidade do soldado pulha acampado em sua casa;
ndo morreu na queda e, para repetir a tentativa, quis enfiar uma faca na
garganta mas a impediram; depois de ter se ferido bastante, ela mesma
confessou que o soldado ainda ndo a havia pressionado a ndo ser com

pedidos, solicitagdes e presentes, mas que ela ficara com medo de que no



final ele a violentasse. Dai os gritos, a atitude e aquele sangue, prova de sua

virtude, a verdadeira moda de uma outra Lucrécia. 215 Ora, eu soube que, na
verdade, antes e depois ela fora moga néo tdo dificil nem arisca. Como diz o

conto, “por mais belo e honesto que sejas, quando tiveres falhado em teu
ataque ndo concluas, incontinente, por uma castidade inviolavel de tua amante:
isso ndo quer dizer que o arreeiro ndo tenha vez com ela”. Antigono, que se
afeigoara a um de seus soldados por sua virtude e valentia, mandou seus
meédicos tratarem dele por uma doenga longa e interna que o atormentara
muito tempo; percebendo que, depois da cura, ele cumpria as tarefas muito

mais friamente, perguntou-lhe quem o modificara assim e o acovardara: “Vos
mesmo, senhor”, respondeu-lhe, “tendo me aliviado dos males que me faziam

ndo levar em conta minha vida”. Um soldado de Luculo, ao ser roubado pelos
inimigos, organizou contra eles, para se vingar, um belo ataque. Quando se
recuperou da perda, Liculo, que o tinha em boa conta, empregou-o em uma
faganha perigosa, com todas as exortagdes mais belas que podia imaginar:
Verbis quae timido quoque possent addere mentem:216

Com palavras que poderiam dar coragem até mesmo ao covarde:

“Mandai para isso”, ele respondeu, “algum pobre soldado roubado.”
quantumvis rusticus ibit,

Ibit eu, quo vis, qui zonam perdidit, inquit217

por mais ristico que fosse, ele respondeu: “Ird, ird aonde queres aquele

que perdeu sua bolsa”

e recusou-se terminantemente a ir. Lemos que Maomé, 218 tendo injuriosamente
maltratado Xasan, chefe dos seus janizaros, por ver sua tropa

derrotada pelos hungaros e por ter ele se portado covardemente no combate,



teve como Unica resposta ver Xasan precipitar-se furioso, sozinho, no estado
em que se encontrava, armas em punho, sobre o primeiro pelotio inimigo que
se apresentou, pelo qual foi repentinamente tragado. Talvezndo o tenha
movido tanto o desejo de se justificar como uma reviravolta de sentimentos;
ndo tanto a valentia natural como um despeito. Quem ontem vistes tio
corajoso, ndo achais estranho vé-lo no dia seguinte tao poltrdo: ou a célera,

ou a necessidade, ou a companhia, ou o vinho, ou 0 som de uma trombeta,
infundiram-lhe coragem no coragéio; ndo foi o raciocinio que lhe deu coragem,
mas aquelas circunstdncias que o fortaleceram; ndo espanta se for
transformado em outro por outras circunstancias contrarias. Essa variagdo e
essa contradi¢do que vemos em nds, tio mutaveis, levaram alguns a imaginar
que temos duas almas, outros, duas for¢as que nos acompanham e atuam,
cada uma a sua maneira, uma para o bem, outra para o mal: uma diversidade
tdo brusca ndo pode associar-se a um sujeito simples. Nao so o vento dos
acontecimentos me agita conforme sua inclinagao, como, além disso, eu
mesmo me agito e me atormento pela instabilidade de minha postura; e quem
se observa de perto raramente se vé duas vezes no mesmo estado. Dou &
minha alma ora um aspecto, ora outro, segundo o lado por onde a examino.
Se falo de mim de diversos modos ¢ porque me observo de diversos modos.
Em mim encontram-se, de um jeito ou de outro, todas as contradigdes:
envergonhado, insolente, casto, libidinoso, tagarela, taciturno, trabalhador,
languido, engenhoso, tolo, triste, jovial, mentiroso, sincero, sabio, ignorante, e

generoso, ¢ avarento ¢ prodigo: vejo tudo isso em mim de uma certa maneira,



conforme eu me examino. E quem se estuda bem atentamente encontra em si,
e até em seu proprio julgamento, essa volubilidade e essa discordancia. Nao
tenho nada a dizer de mim, integralmente, simplesmente, e solidamente, sem

confusdo e sem mistura, nem numa s6 palavra. Distingo219 ¢ o termo mais geral
de minha logica. Ainda que eu seja sempre da opinido de falar bem do

bem e interpretar de modo favoravel as coisas que podem sé-lo, a
singularidade de nossa condigéo resulta, contudo, em que néo raro o proprio
vicio nos leva a bem-fazer, se o bem-fazer ndo se definisse apenas pela
intengdo que o determina. Por isso um feito corajoso ndo deve nos levar a
concluir que um homem valente o praticou: quem o foi naquele ato o seria
sempre, em todas as ocasides; se fosse um habito de virtude e ndo um
impeto, esse homem se tornaria igualmente decidido em todas as
circunstancias, tanto sozinho como acompanhado, tanto em campo de duelo
como numa batalha. Pois, diga-se o que se disser, ndo ha uma valentia na
cidade e outra no campo de guerra. Tdo corajosamente ele suportaria uma
enfermidade em seu leito como um ferimento no campo, e ndo temeria mais a
morte em casa do que numa investida. Ndo veriamos um mesmo homem
atirar-se numa brecha com destemida bravura e, em seguida, atormentar-se
como uma mulher pela perda de um processo ou de um filho. Quando ¢
covarde diante da infimia e firme diante da pobreza; quando, frouxo diante
das navalhas dos barbeiros, encontra-se teso diante das espadas dos
adversarios, o ato ¢ louvavel, ndo o homem. Varios gregos, diz Cicero, ndo
conseguem ver os inimigos mas mostram-se firmes nas doengas. Os cimbros

¢ celtiberos, justo o contrario. Nihil enim potest esse aequabile, quod non a



certa ratione proficiscatur: 220 Com efeito, nada pode ser estivel que ndo parta
de um principio determinado.] Nao ha valentia mais extrema, em seu género,

que a de Alexandre, mas s6 no seu género, nem completa o suficiente nem
universal. Por mais incomparavel que seja, ainda tem suas falhas, o que nos
faz vé-lo tao perdidamente perturbado com as mais leves suspeitas de
conspiragdes dos seus contra sua vida; e portar-se, nessa investigagao, com
uma injusti¢a tio veemente e indiscreta, e um temor que subverte sua razio
natural. A supersticdo que o atingia com tanta for¢a trazuma imagem de
pusilanimidade. E a exagerada peniténcia que demonstrou no assassinio de
Clito também ¢ prova da desigualdade de sua coragem. Nosso
comportamento sdo apenas pegas costuradas e queremos que nos honrem

quando ndo merecemos. A virtude s6 quer ser praticada por si mesma; e se as
vezes para outro fim tomamos sua mascara, ela logo a arranca de nosso

rosto. E um verniz vivo e forte, que quando impregna nossa alma nio se vai
sem levar-lhe um pedago. Eis por que, para julgar um homem, ¢ preciso seguir
longa e cuidadosamente seu rastro; se sua constincia ndo se mantém por si

s0, Cui vivendi via considerata atque provisa est, 221Aquele que refletiu sobre sua
vida, que a premeditou,] se a variedade das circunstancias o fazmudar de

passo (digo de caminho, pois ¢ possivel apressar ou diminuir o passo), deixai-
o correr: este ai vai ao sabor do vento, como reza a divisa de nosso Talbot. 222
Nio ¢ de espantar, dizum antigo, que o0 acaso tenha tanto poder sobre nos,
pois vivemos ao sabor do acaso. Para quem néo orientou, de modo geral, sua
vida para certo fim, ¢ impossivel organizar seus atos em particular. Para quem

ndo tem na cabe¢a uma forma do todo, ¢ impossivel arrumar os elementos.



Para que fazer provisdo de tintas quem ndo sabe o que deve pintar? Ninguém
faz o plano exato de sua vida, e s6 deliberamos momento a momento. O
arqueiro deve primeiramente saber onde mira, e depois ajustar a mao, o arco,
a corda, a flecha e os movimentos. Nossos projetos desencaminham-se
porque ndo tém dire¢do nem objetivo. Nenhum vento serve para quem ndo tem
porto de chegada. Ndo concordo com a senten¢a dada em favor de Sofocles
no processo feito contra ele por seu filho, que 0 acusava; ndo é por ter visto
uma de suas tragédias que era possivel considera-lo capazpara a
administragdo das coisas domésticas. Nem acho a conclusdo dos périos,
enviados para reformar o governo dos milésios, suficiente para a
consequéncia que dai tiraram. Ao visitarem a ilha, observaram as terras mais
bem cultivadas e as casas campestres mais bem governadas; e tendo
registrado o nome de seus donos, quando fizeram a assembleia dos cidadaos
na cidade os nomearam como novos governadores ¢ magistrados,
considerando que, cuidadosos com seus negocios privados, o seriam com os
publicos. Somos todos feitos de pegas separadas, e num arranjo tio disforme

e diverso que cada pega, a todo instante, faz seu proprio jogo. E ha tanta
diferenga entre nds e nés mesmos como entre nds e outro. Magnam rem

puta, unum hominem agere 223 Considera que ¢ um grande negocio ser sempre
um mesmo homem.] Se a ambigdo pode ensinar aos homens tanto a

coragem como a temperanga, ¢ a liberalidade, e mesmo a justiga; se a
cupidez pode infundir no corag@o de um caixeiro, criado na indoléncia e no
dcio, a confianga de se langar tio longe do lar doméstico, a mercé das ondas

¢ de Netuno enfurecido, num fragil barco, ¢ ainda Ihe ensina o discernimento ¢



a prudéncia; e se a propria Vénus arma de resolugdo e intrepideza juventude
ainda sujeita a disciplina e a vara, e deixa aguerrido o terno coragdo das
donzelas no regago de suas mies,

Hac duce custodes furtim transgressa jacentes

Ad juvenem tenebris sola puella venit, 224

Sob sua conduta, passando furtivamente entre os guardas adormecidos,
sozinha nas trevas, a moga vai ao encontro do rapaz,

ndo demonstra entendimento experiente quem nos julga simplesmente por
nossas agdes externas: cumpre sondar até o fundo e ver quais engrenagens
fazem as coisas se moverem. Mas como ¢ tarefa elevada e arriscada,
gostaria que menos pessoas nela se intrometessem.

Sobre a embriaguez

Capitulo IT

A embriaguez era considerada uma forma de arrebatamento em que corpo e
alma ficavam separados, e, desde os tempos antigos, uma caracteristica dos
mais elevados éxtases (os dos misticos, poetas, profetas e amantes) e
também do éxtase do milagre, da bravura e do medo. (Nas Pardfrases do
Novo Testamento, Erasmo explica longamente o arrebatamento dos
discipulos em Pentecostes, por analogia com os efeitos da embriaguez de
que eram acusados.) Montaigne é cauteloso com o éxtase e despreza o
excesso de bebida, que a seu ver é um éxtase do corpo, e ndo da mente.
Essas consideragdes enquadram-se num rol da variedade e da

dessemelhanga dos costumes a mesa que Montaigne observou em sua



viagem a Italia. A embriaguez é um vicio grosseiro que rebaixa o homem ao
estado animal. Os antigos ndo censuraram o vicio com tanto exagero.
Estando afastado, por temperamento, do vinho e da embriaguez, Montaigne
contrapée a sobriedade de César aos herois amantes da bebida, como
Alexandre, Catdo, Ciro. O maior acréscimo do capitulo, publicado no
Exemplar de Bordeaux, é uma longa passagem dedicada a seu pai, Pierre
Eyquem.

O mundo néo passa de variedade e dessemelhanga. Os vicios sdo todos
parecidos porque todos sdo vicios: e dessa maneira talvez os compreendam
os estoicos. Mas, também, por serem igualmente vicios néo sdo vicios iguais.
E néo se pode crer que quem ultrapassou de cem passos os limites,

Quos ultra citraque nequit consistere rectum, 225

Além e aquém dos quais ndo se pode encontrar o caminho certo,

ndo esteja em pior condi¢do do que quem esta apenas a dez passos deles, e
nem que o sacrilégio ndo seja pior do que o roubo de um repolho em nossa
horta:

Nec vincet ratio, tantumdem ut peccet, idemque,

Qui teneros caules alieni fregerit horti,

Et qui nocturnus divum sacra legerit. 226

E jamais se demonstrara que cometem um crime igual ou de mesma
natureza aquele que pisoteou os tenros repolhos na horta de outrem e
aquele que roubou de noite os objetos sagrados dos deuses.

Ha nisso tanta diversidade como em qualquer outra coisa. E perigoso

confundir a ordem e a importincia dos pecados: os assassinos, os traidores,



os tiranos, t¢ém muito interesse nisso; ndo ¢ justo que possam aliviar suas
consciéncias porque um outro ¢ ocioso, ou lascivo, ou menos assiduo na
devogdo. Cada um insiste no pecado do companheiro e alivia o seu proprio.
Até mesmo os professores muitas vezes os classificam mal para meu gosto.
Como Socrates dizia, o principal papel da sabedoria era distinguir o bem ¢ o
mal. Nos, para quem o melhor estad sempre misturado ao vicio, devemos dizer
o mesmo da ciéncia de distinguir os vicios: sem ela, aplicada com exatiddo, o
virtuoso e 0 mau permanecem misturados e irreconheciveis. Ora, a
embriaguez parece-me, entre todos os outros, um vicio grosseiro e brutal. Ha

outros em que nosso espirito participa mais, ¢ ha vicios que tém ndo sei qué de
nobre, se assim se pode dizer. Ha aqueles em que se misturam a

diligéncia, a valentia, a prudéncia, a habilidade e a fineza; a embriaguez ¢
absolutamente corporal e terrestre. Assim, a nagdo mais grosseira das que

hoje existem ¢é a unica que a valoriza227 Os outros vicios alteram o
entendimento, este o destro6i e entorpece o corpo:

cum vini vis penetravit,

Consequitur gravitas membrorum, praepediuntur

Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens,

Nant oculi, clamor; singultus, jurgia gliscunt. 228

quando a for¢a do vinho nos penetrou, nossos membros ficam pesados, as
pernas ficam amarradas e vacilam, a lingua gagueja, o espirito afoga-se,
os olhos pairam, os gritos, os solugos, as altercagdes, se seguem.

O pior estado do homem ¢ quando ele perde o conhecimento e o controle de

si. E diz-se, entre outras coisas, que assim como o mosto fermentando num



recipiente puxa a tona tudo o que ha no fundo, assim o vinho faz
transbordarem os segredos mais intimos dos que o tomaram em excesso,
tu sapientium

Curas, et arcanum jocoso

Consilium retegis Liaeo. 229

foste tu que arrancaste dos sabios suas preocupagdes e seus

pensamentos secretos nos divertimentos de Liaco.

Josefo230 conta que arrancou segredos de um certo embaixador que os inimigos
tinham lhe enviado, fazendo-o beber muito. Todavia, Augusto confiou-se a Lucio
Piso, que conquistou a Tracia, sobre os negdcios mais privados

que teve e jamais ficou decepcionado; nem Tibério em relagdo a Cosso, a
quem confiava todos os seus projetos, embora saibamos que os dois eram
tao fortemente dados ao vinho que, muitas vezes, foi preciso trazer do Senado
um e outro, bébados,

Hesterno inflatum venas de more Lyaeo. 231

As veias inchadas como de costume pelo vinho da véspera.

E no projeto de matar César demonstraram tanta confianga em Cimber,
embora costumasse embriagar-se, como em Céssio, bebedor de agua. O que
o levou a responder, brincando: “Que eu suportasse um tirano, eu, que nao
consigo suportar o vinho!”. E vemos nossos alemaes, afogados no vinho, se
lembrarem de seu quartel, de sua senha e de sua patente,

nec facilis victoria de madidis, et

Blaesis, atque mero titubantibus. 232

e ndo ¢ facil vencé-los, por mais encharcados estejam, gaguejando e



titubeando sob o efeito do vinho puro.

Eu ndo teria acreditado numa embriaguez tio profunda, sufocante e
parecendo a morte se ndo tivesse lido isso nas historias: a fim de infligir-lhe
uma notavel indignidade, Atalo convidou para cear aquele Pausanias que, por
esse mesmo motivo, matou depois Filipe, rei da Macedénia (rei que atestava,
por suas belas qualidades, a educagdo que recebera na casa, e em
companhia, de Epaminondas). Ele o fez beber tanto que pdde leva-lo, um
tanto sem perceber o que estava acontecendo, a entregar seu belo corpo aos
arreeiros e inimeros abjetos servigais de sua casa, como o corpo de uma
puta atras de uma moita. E ha o que me contou uma dama a quem honro e
prezo muito: que perto de Bordeaux, para os lados de Castres, onde fica sua
casa, uma rica arrendataria, viiva e de casta reputagio, ao sentir os primeiros
efeitos da gravidez disse as vizinhas que pensaria estar gravida se tivesse um
marido. Mas, dia a dia, crescendo essa suspeita, ¢ tornando-se afinal
evidente, ela chegou a declarar durante o serméo de sua igreja que prometia
perdoar ao homem que admitisse esse fato, e, se ele achasse bom, desposa-
lo. Um jovem lavrador seu, encorajado com essa declaragdo, declarou té-la
encontrado num dia de festa, quando ela bebeu vinho fartamente e adormeceu
perto da lareira tio profunda e indecentemente que ele pode servir-se dela
sem desperta-la. Ainda vivem juntos, casados. E certo que a Antiguidade ndo
desabonou muito esse vicio: os proprios textos de varios filosofos o
mencionam com bastante indulgéncia e até entre os estoicos ha os que

aconselham a, vez por outra, beber muito ¢ embriagar-se para relaxar a alma:



Hoc quoque virtutum quondam certamine magnum

Socratem palmam promeruisse ferunt. 233

Dizem que antigamente, também nesse combate, o grande Socrates

ganhou a palma.

Catio, esse censor ¢ corretor dos outros, foi criticado por beber bem.
Narratur et prisci Catonis

Saepe mero caluisse virtus. 234

Conta-se que a virtude de Catdo, o Velho, amitde se aquecia no vinho.

Ciro, rei tio renomado, entre os outros elogios para mostrar-se superior a seu
irmdo Ataxerxes alega que sabia beber muito melhor que ele. E nas nagdes
mais organizadas e civilizadas essa experiéncia de beber tanto era muito
usada. Ouvi Silvius, excelente médico de Paris, dizer que, para evitar que as
forgas de nosso estomago se tornem preguigosas, ¢ bom uma vez por més
desperta-las com esse excesso e atiga-las para evitar que se entorpecam. E
escreve-se que os persas, depois do vinho, deliberavam sobre seus principais
negocios. Meu paladar e minha compleigdo sio mais inimigas desse vicio do
que minha razio, pois, além de submeter facilmente minhas crengas a
autoridade das opinides dos antigos, acho-o mesmo um vicio covarde e
estupido, mas menos mau e prejudicial que os outros, que, quase todos,
chocam mais diretamente a sociedade e o publico. E se, como se diz, ndo
podemos ter nenhum prazer sem que ele nos custe alguma coisa, acho que
esse vicio custa menos a nossa consciéncia do que os outros; ademais, ndo é

muito dificil providencia-lo nem encontra-lo: consideragdo nada desprezivel.



Dizia-me um homem de idade avancada e grande dignidade que, entre os trés
principais prazeres que lhe restavam na vida, incluia esse ai; e onde se

espera encontrar esses prazeres sendo justamente entre os naturais? Mas
usava-o mal. Nisso, ha que fugir da delicadeza do paladar e de uma selegdo
cuidadosa do vinho. Se baseamos nosso prazer em beber um vinho de gosto
agradavel, obrigamo-nos ao desprazer de beber outro desagradavel. E

preciso ter o gosto mais despretensioso e mais livre. Para ser um bom
bebedor ndo se deve ter o paladar tdo delicado. Os aleméaes bebem qualquer
vinho com quase igual prazer: o objetivo é engoli-lo mais que saboreé-lo. Dao-
se muito melhor assim. O prazer deles ¢ bem mais abundante e mais
acessivel. Em segundo lugar, beber a francesa nas duas refeigdes, e
moderadamente, ¢ restringir demais os favores desse deus. Para ele é

preciso mais tempo e constincia. Os antigos varavam noites inteiras nesse
exercicio e costumavam consagrar-lhe os dias. E também ¢ preciso tornar o
consumo habitual mais amplo e mais forte. No meu tempo vi um grande
cavalheiro, personagem de altas empreitadas e éxitos famosos, que sem
esforgo, e durante as refeigdes comuns, nao bebia menos de cinco lotes de

vinho, 235 e ao sair da mesa sempre se mostrou muito comportado e prudente,
em detrimento de nossos negocios. Deveriamos dedicar mais espago ao

prazer que queremos ter em conta durante nossa vida. Haveria que nao
recusar, como os caixeiros de armazEns e trabalhadores manuais, nenhuma
ocasido de beber e ter sempre esse desejo em mente. Parece que todos os
dias reduzimos esse costume e que em nossas casas, como vi em minha

infancia, os almogos, jantares ¢ colagdes eram mais frequentes e habituais do



que agora. Seria por estarmos nos encaminhando para uma melhora em
alguma coisa? Certamente ndo. Mas é possivel que sejamos muito mais

dados a lascivia do que nossos pais. Sdo duas ocupagdes que impedem uma

a forga da outra. De um lado, a lascivia enfraqueceu nosso estdomago, de
outro, a sobriedade serve para nos tornar mais dispostos, mais galantes para

o exercicio do amor. Sdo espantosas as historias que ouvi meu pai contar a
respeito da castidade em seu tempo. Era bem dele falar sobre isso, sendo
muito atencioso, por gosto e por natureza, em companhia das mulheres.
Falava pouco e bem, ainda que misturasse a sua linguagem alguma referéncia
a livros vulgares, sobretudo espanhois, e entre os espanhdis lhe era

costumeiro aquele a que chamavam Marco Aurélio. 236 Tinha o semblante de
uma gravidade suave, humilde e muito modesto. Singular cuidado com a

honestidade e a decéncia de sua pessoa e de suas roupas, fosse a pé, fosse

a cavalo. Monstruosa fidelidade as suas palavras, e uma consciéncia e uma
religido em geral pendendo mais para a supersti¢do do que para o outro lado.
Para um homem de baixa estatura, era cheio de vigor, e de porte empertigado
e bem-proporcionado, rosto agradavel, tirante ao moreno, habil e excelente
em todos os nobres exercicios. Ainda vi as bengalas repletas de chumbo com
as quais dizem que ele exercitava os bragos a fim de se preparar para langar
a barra, ou a pedra, ou para a esgrima, ¢ sapatos de solas de chumbo para
ficar mais leve ao correr e saltar. Do salto de pés juntos deixou na memdria
pequenos prodigios. Vi-o com mais de sessenta anos zombar de nossos

exercicios de agilidade, jogar-se em cima de um cavalo com sua toga forrada,



dar a volta sobre uma mesa sustentando-se apenas pelo polegar, sempre
subir para seu quarto langando-se de trés em trés ou de quatro em quatro
degraus. Sobre meu assunto da castidade, ele dizia que em toda a provincia
havia apenas uma mulher de carater com ma reputagdo. Falava de estranhas
relagdes intimas, especialmente suas, com mulheres honestas acima de
qualquer suspeita. E quanto a ele, jurava como um santo ter chegado virgem
ao casamento, e depois de ter participado por longo tempo, contudo, das
guerras transalpinas das quais nos deixou um diario de proprio punho seguindo
ponto por ponto o que la se passou, tanto nos negdcios publicos como nos

seus privados. Assim, casou-se numa idade bem avangada, no ano de 1528,
que era seu 330, no caminho de volta da Italia. Voltemos as nossas garrafas.
Os inconvenientes da velhice, que precisam de certo apoio e reconforto,
poderiam gerar em mim, com razio, o desejo desse expediente, pois ¢ quase
o ultimo prazer que o passar dos anos nos rouba. O calor natural, dizem os
bons companheiros, chega primeiramente aos pés: esse esta ligado a nossa
infancia. Dai sobe para o meio do corpo, onde se instala por muito tempo e
produz, a meu ver, os Unicos verdadeiros prazeres da vida corporal: em
comparacao, os outros prazeres ficam adormecidos. No fim, qual um vapor
que vai subindo e evaporando, chega a garganta, onde faz sua ultima pausa.
Nio consigo, porém, compreender como se consegue prolongar o prazer de
beber além da sede e forjar na imaginagdo um apetite artificial e antinatural.
Meu estdbmago nio chegaria a esse ponto: ja esta bastante ocupado em dar

conta do que absorve para suas necessidades. Minha constitui¢do ¢ de s6



fazer caso da bebida para completar a comida, e por isso sempre o Gltimo
gole que bebo ¢ o maior. E porque na velhice nosso palato parece sujo pelo
resfriado ou alterado por alguma outra indisposi¢ao, o vinho nos parece
melhor na medida em que abrimos e lavamos nossas papilas. Pelo menos ¢
raro me acontecer de sentir bem seu gosto na primeira vez Anarcase
espantava-se que os gregos bebessem no fim da refei¢do em copos maiores
que no comego. E, como penso, pela mesma razio que os alemaes o fazem,
comegando entdo os desafios de quem bebe mais. Platdo proibe as criangas
de beberem vinho antes dos dezoito anos e de se embriagarem antes dos
quarenta. Mas aos que passaram dos quarenta ele perdoa que se deleitem
assim e que levem amplamente a seus convivas a influéncia de Dioniso, esse
bom deus que devolve aos homens a alegria, e a juventude aos velhos, que
suaviza e amolece as paixdes da alma, assim como o fogo amolece o ferro. E
nas suas Leis considera uteis tais assembleias onde se bebe (contanto que no
grupo haja um chefe para conté-las e regulamenta-las), pois a embriaguez ¢
uma prova boa e segura da natureza de cada um, a0 mesmo tempo que ¢
capazde dar as pessoas de idade a coragem de se divertirem em dangas e
na musica, coisas uteis e que nao ousam empreender em estado normal. Pois
o vinho ¢ capazde fornecer a alma temperanga, e ao corpo, satide. Contudo,
cle aprecia essas restrigdes, em parte adotadas dos cartagineses: que se

evite vinho em expedi¢do de guerra; que todo magistrado e todo juiz dele se
abstenham quando prestes a executar seu oficio e deliberar sobre os

negocios publicos; que a ele nio se dedique o dia, tempo devido a outras



ocupagdes, nem a noite que for destinada a gerar filhos. Dizem que o filésofo
Estilpo, prostrado pela velhice, apressou seu fim cientemente bebendo vinho

puro. 237 Causa semelhante, mas ndo por desejo proprio, sufocou também as
forgas prostradas pela idade do filosofo Arcesilau. Mas ¢ uma velha e

divertida questdo saber se a alma do sabio seria capaz de sucumbir a forga do
vinho,

Si munitae adhibet vim sapientiae. 238

Se este pode reprimir uma virtude bem fortificada.

A que grau de vaidade nos leva essa boa opinido que temos de noés mesmos!
Aalma mais bem regrada do mundo e a mais perfeita ja tem muito o que fazer
para se manter de pé e evitar que desmorone por sua propria fraqueza. De
mil, ndo ha s6 uma que seja tdo reta e estivel um so instante da vida, e até se
pode duvidar que, devido a sua condigdo natural, algum dia possa ser assim.
Mas juntar-lhe a constancia seria sua perfei¢ao extrema, quero dizer, quando
nada a abalasse, o que mil acontecimentos podem fazer. Lucrécio, esse
grande poeta, por mais que tenha filosofado e resistido, ei-lo entregue a
insensatez por uma pogdo de amor. Pensam eles que uma apoplexia ndo pode
fazer Socrates perder a consciéncia, tanto quanto a um carregador? Uns
esqueceram o proprio nome pela forga de uma doenga e outros tiveram o
juizo destruido por um ferimento leve. Um homem ¢ tio sabio quanto quiser,
mas ¢, afinal, um homem: o que ha de mais fraco, mais miseravel, mais
insignificante? A sabedoria nio fortalece nossas disposi¢des naturais.

Sudores itaque et pallorem existere toto

Corpore, et infringi linguam, vocemque aboriri,



Caligare oculos, sonere aures, succidere artus,

Denique concidere ex animi terrore videmus. 239

E por isso que vemos os suores e a palidez tomarem todo o corpo, a

lingua se embaragar, a vozndo mais sair, os olhos obscurecerem, as

orelhas tilintarem, os membros vergarem e, enfim, tudo desabar sob o
efeito do terror que se apodera do espirito.

Diante do golpe que o ameaga, ele tem de piscar os olhos; na beira do
precipicio, tem de estremecer como uma crianga, pois a natureza desejou
reservar-se esses ligeiros sinais de sua autoridade, inexpugnaveis para nossa
razio e para a virtude estoica, a fim de ensinar ao homem sua mortalidade e
nossa fraqueza. Ele estremece diante do medo, enrubesce diante da
vergonha, geme diante da colica, se ndo com uma voz desesperada e
estrondosa, a0 menos com uma voz alquebrada e rouca.

Humani a se nihil alienum putet.240

Que ele pense que nada que ¢ humano lhe seja alheio.

Os poetas que tudo inventam a seu modo ndo ousam ao menos dispensar das
lagrimas os seus herois:

Sic fatur lacrymans, classique immittit habenas. 241

Assim fala ele chorando, e faz sua frota i¢ar as velas.

Que lhe baste refrear e moderar suas inclinagdes, pois impedi-las ndo estd em
seu poder. Esse mesmo nosso Plutarco, tio perfeito e excelente juizdas
agdes humanas, ao ver Bruto e Torquato matarem os filhos ficou em davida se

a virtude podia chegar a esse ponto, ou se aqueles personagens ndo teriam,



antes, sido movidos por alguma outra paixdo. Todas as a¢des fora dos limites
habituais estdo sujeitas a uma sinistra interpretagdo, porquanto nosso gosto
ndo se adapta nem ao que estd acima dele nem ao que esta abaixo.

Deixemos essa outra escola que professa expressamente o orgulho. 242 Mas
quando na propria escola considerada a mais indulgente ouvimos essas

bazofias de Metrodoro: Occupavi te, Fortuna, atque cepi: omnesque aditus

tuos interclusi, ut ad me aspirare non posses; 243 Antecipei-te, Fortuna, e agarro-
te; fechei todos os acessos e ndo podes mais chegar a mim;] quando

Anaxarco, por ordem de Nicocreonte, tirano de Chipre, posto numa tina de
pedra e abatido a golpes de maga de ferro, ndo para de dizer: “Batei, quebrai,
ndo ¢ Anaxarco, ¢ seu involucro que estais esmagando”; quando ouvimos
nossos martires gritarem ao tirano, no meio das chamas: “Esta bastante
assado deste lado: corta-o, come-o, esta cozido, recomega do outro”; quando
ouvimos em Josefo aquela crianga toda dilacerada pelas tenazes que mordem
¢ perfurada pelas sovelas de Antioco, ainda desafia-lo, gritando com voz firme
e segura: “Tirano, perdes tempo, continuo me sentindo bem; onde esta essa
dor, onde estdo essas torturas com que me ameagavas? Nao conheces tudo
isso? Minha constdncia te d4 mais trabalho do que tua crueldade da a mim; 6
biltre covarde, tu te rendes e eu me fortalego; faz que eu me queixe, faz que
me vergue, faz que me renda se puderes, da coragem a teus guardas e a teus
carrascos, ei-los desprovidos de coragem, ndo aguentam mais: arma-os,
instiga-0s”, entdo certamente devemos admitir que nessas almas ha alguma
alteragdo e algum furor, por mais santo que seja. Quando chegamos a esses

arroubos estoicos, “prefiro ser louco a voluptuoso”, palavras de Antistenes,



Maveigly pdkhov 1 70eiev244 quando Sexto nos diz que prefere ser trespassado
pelo ferro da dor a sé-lo pela volupia; quando Epicuro decide ser

afagado pela gota e, recusando o repouso e a saude, desafia de coragio
alegre os males, e desprezando as dores mais agudas, desprezando
combaté-las e lutar contra elas, conclama e deseja dores fortes, lancinantes e
dignas dele:

Spumantemque dari pecora inter inertia votis

Optat aprum, aut fulvum descendere monte leonem, 245

Ele convoca com seus votos um javali espumando entre os rebanhos
timidos, ou que um ledo fulvo desga da montanha,

entdo quem ndo conclui que sio arroubos langados por um coragdo longe de
seu abrigo? Nossa alma ndo conseguiria atingir tal altura enquanto néo sai de
seu lugar. Ela tem de deixa-lo e elevar-se, e, pegando o freio nos dentes, que
leve e arrebate seu homem para tio longe que, depois, ele mesmo se espante
do que fez. Como nas faganhas da guerra, o calor do combate costuma
impelir os soldados corajosos a passar por lugares tdo arriscados que,
voltando a si, sdo os primeiros a ficar transidos de espanto. Como também os
poetas costumam ser tomados de admiragdo por suas proprias obras e ja ndo
reconhecem o rastro por onde passaram em tao bela corrida: ¢ o que neles
também se chama ardor e loucura. E assim como diz Platio que em vdo um
homem equilibrado bate a porta da poesia, assim também diz Aristoteles que
nenhuma alma excelente est isenta de um grio de loucura. E tem razio de
chamar de loucura qualquer arroubo, por mais louvavel que seja, que

ultrapasse nosso proprio julgamento e raciocinio, porquanto a sabedoria ¢ um



controle bem regulado de nossa alma, conduzido, sob sua responsabilidade,
com medida e propor¢do. Platdo argumenta assim que a faculdade de
profetizar esta “acima de nds”, que precisamos estar “fora de nos” para atingi-
la: nossa prudéncia deve estar ofuscada pelo sono ou por alguma doenga, ou
tirada de seu lugar por um éxtase celeste.

Sobre a consciéncia

Capitulo V

Originalmente, “consciéncia” queria dizer “conivéncia”. A consciéncia no
sentido de nossa percep¢ao individual do certo e do errado, ou de nossa
propria culpa ou retiddo, fascinava Montaigne. Tornou-se uma de suas
preocupagées vitais durante as guerras de religido, com suas crueldades,
acusagoes falsas e uso da tortura dos prisioneiros. Uma fonte maior do
capitulo é Santo Agostinho e um comentario de Juan Luis Vives a edi¢do de
Cidade de Deus. O ensaio ndo se limita a repetir a li¢do do historiador grego
Plutarco sobre a consciéncia; ao contrdrio, sublinha sua ambiguidade e
evidencia o papel da fortuna nas manifestagoes da verdade. Ja na edi¢do
original Montaigne abriu o capitulo com uma historia passada durante as
guerras de religido, e o concluiv com uma peroragdo contra o absurdo da
pratica judicidria da tortura. Na edi¢do postuma, essa argumentagdo torna-se
um verdadeiro requisitorio, pois Montaigne mostra a contradi¢do juridica da
tortura, a um so tempo método de investiga¢do e castigo (“condenagdo
investigatoria”). A condenagdo da tortura serd retomada em outros capitulos.
Viajando um dia, durante nossas guerras civis, meu irmao, senhor de la

Brousse, e eu encontramos um fidalgo de boa aparéncia: era do partido



contrario ao nosso mas eu nada sabia pois ele fingia diferente; e o pior dessas
guerras ¢ que as cartas estdo tio embaralhadas, vosso inimigo ndo se
distinguindo de vés por nenhum sinal aparente, nem de linguagem, nem de
porte, e tendo sido educado sob as mesmas leis e costumes, e 0 mesmo
clima, que ¢ dificil evitar a confusdo ¢ a desordem. Isso me fazia temer
encontrar nossas proprias tropas em lugar onde eu ndo fosse conhecido e ter
dificuldade em ser reconhecido por meu nome, e talvez esperar pelo pior.
Como me acontecera outrora, pois num equivoco desses perdi homens e
cavalos e mataram-me miseravelmente, entre outros, um pajem, fidalgo
italiano, que eu educava com cuidado, e com ele se apagou uma linda infancia
cheia de grandes esperangas. Mas aquele ali manifestava um pavor tio
alucinante, e eu o via quase morto a cada encontro com homens a cavalo e a
cada passagem pelas cidades que eram do partido do rei, que por fim
adivinhei que eram alarmes que sua consciéncia lhe dava. Esse pobre homem
pensava que, através de sua mascara e das cruzes de seu sobretudo, iriam

ler até em seu coragdo suas intengdes secretas. De tal forma ¢ maravilhoso o
trabalho da consciéncia: ela nos faz trair, acusar e combater a nés mesmos,
e, na auséncia de testemunha alheia, nos denuncia contra ndés mesmos,
Occultum quatiens animo tortore flagellum. 246

Com uma alma de carrasco, batendo-nos com um chicote invisivel.

Esta historia seguinte esta na boca das criangas. O peoniano Besso,
repreendido por ter, todo alegre, derrubado um ninho de pardais e os matado,

dizia estar certo porque aqueles passarinhos ndo paravam de acusa-lo



falsamente do assassinio do proprio pai. Até entdo esse parricidio fora
ocultado e ignorado, mas as furias vingadoras da consciéncia o fizeram ser
revelado por aquele mesmo que devia ser punido. Hesfodo corrige assim o
dito de Platdo, para quem o castigo segue de bem perto o pecado, pois diz

que ele nasce no mesmo instante ¢ junto com o pecado. Esperar pelo castigo ¢
sofré-lo; merecé-lo ¢ esperar por ele. Amaldade fabrica tormentos contra si

mesma.
Malum consilium consultori pessimum, 247

Um mau plano se revela ainda pior para seu proprio autor,

assim como a vespa pica e machuca o outro, porém mais a si mesma, pois ali
perde seu ferrdo e sua for¢a para sempre;

vitasque in vulnere ponunt. 248

e elas deixam sua vida na ferida.

As cantaridas ttm em si uma secre¢do que serve de antidoto a seu proprio
veneno, por uma oposigdo mutua da natureza. Assim, a medida que tomamos
prazer no vicio, gera-se um desprazer contrario na consciéncia, que nos
atormenta, velando ou dormindo, com varias ideias dolorosas,

Quippe ubi se multi per somnia saepe loquentes

Aut morbo delirantes procaxe ferantur,

Et celata diu in medium peccata dedisse. 249

Conta-se, de fato, que muitos, falando em seus sonhos ou delirando em

suas febres, acusaram a si mesmos e revelaram segredos muito tempo
escondidos.

Apolodoro sonhava que se via sendo esfolado pelos citas e, depois, sendo



cozido dentro de um caldeirdo, e que seu coragdo dizia, murmurando: “Sou a
causa de todos os teus males”. Nenhum esconderijo serve aos maus, dizia
Epicuro, porque eles ndo podem ter certeza de que estdo escondidos, ja que

a consciéncia os revela a si mesmos,

prima est haec ultio, quod se

Judice nemo nocens absoluitur: 250

ndo conseguir absolver-se em seu foro intimo ¢ a primeira punigdo do
culpado.

Assim como nos enche de temor, ela também nos enche de seguranga e
confianga. E posso dizer ter andado, em varias ocasides arriscadas, com um
passo bem mais firme por ter intima convic¢do de minha vontade e inocéncia
de meus designios.

Conscia mens ut cuique sua est, ita concipit intra

Pectora pro facto, spemque metumgque suo. 251

Cada um, segundo sua consciéncia, concebe em si mesmo esperanga ou
temor pelo que cometeu.

Ha mil exemplos: bastara citar trés do mesmo personagem. Cipido, sendo um
dia acusado, diante do povo romano, de uma falta importante, em vezde se
desculpar ou adular seus juizes disse: “Bem vos ficara querer julgar a cabega

daquele por meio de quem tendes a autoridade de julgar a todo mundo”. E

outra vez, como tUnica resposta as imputagdes que lhe fazia um tribuno do
povo, em vez de defender sua causa disse: “Vamos, meus cidadaos, vamos

dar gragas aos deuses pela vitoria que me concederam contra os



cartagineses num dia parecido com este”. E pondo-se a andar na frente rumo
ao templo, eis que toda a assembleia, e até seu acusador, o seguiu. Depois

foi quando Petilio, instigado por Catéo, foi a Cipido pedir contas do dinheiro
por ele manipulado na provincia de Antioquia. Cipido fora ao Senado com esse
objetivo; mostrou-lhe o livro-razio que estava sob sua toga e disse que aquele
livro continha exatamente a receita e a despesa; mas quando lhe pediram que
o entregasse ao cartorio, ele recusou, dizendo néo querer fazer essa

vergonha a si mesmo; e com suas méos, na presenga do Senado, rasgou-o e
deixou-o em pedagos. Ndo creio que uma alma cauterizada soubesse fingir
tamanha seguranga: por natureza, disse Tito Livio, ele tinha o cora¢do
orgulhoso demais ¢ acostumado a um destino elevado demais para admitir ser
criminoso e rebaixar-se na defesa da propria inocéncia. As torturas sdo uma
perigosa invengdo, e parecem ser mais um ensaio de resisténcia humana que
de verdade. E quem consegue suporti-las esconde a verdade, tanto quanto
quem ndo consegue suporta-las. Pois por que a dor me fara confessar o que

¢ verdade, mais do que me forgara a dizer o que ndo ¢?E se, ao contrario,
quem ndo fezaquilo de que o acusam for bastante resistente para suportar
esses sofrimentos, por que ndo o sera quem o fez, quando lhe propdem como
tdo bela recompensa a propria vida? Penso que o fundamento dessa invengio
vem da importdncia da for¢a da consciéncia. Pois parece que ela enfraquece
o culpado e ajuda na tortura para fazé-lo confessar sua falta; e, por outro
lado, fortalece o inocente contra a tortura. Para falar a verdade, é um

expediente cheio de incerteza e perigo. O que ndo se diria, 0 que nao se faria



para fugir de dores tao terriveis?

Etiam innocentes cogit mentiri dolor. 252

A dor forga mesmo os inocentes a mentir.

Donde resulta que quem o juiz pds sob tortura para nao o fazer morrer se
fosse inocente acaba morrendo, tanto inocente como torturado. Milhares e
milhares deles acusaram a si mesmos com falsas confissdes! Entre os quais
cito Filotas, considerando as circunstincias do processo que lhe fez Alexandre
e o desenrolar de sua tortura. Mas, seja como for, ¢ este (dizem) o menor mal
que a fraqueza humana conseguiu inventar: bem desumanamente, porém, e
bem inutilmente, a meu ver. Vérias nagdes menos “barbaras” nisso do que a
grega e a romana, que no entanto assim as chamam, consideram horrivel e
cruel torturar e esquartejar um homem sobre cuja falta ainda se tem duvida.
Em que ele ¢ responsavel pela nossa ignorancia? Nao somos injustos se, para
ndo o matarmos sem motivo, fizermos a ele pior que mata-lo? A prova de que
¢ assim ¢ que vemos quantas vezes ele prefere morrer sem razio a passar
por esse inquérito, mais penoso que o suplicio, e que muitas vezes, por sua
atrocidade, antecipa o suplicio, executando-o. Ndo sei de onde tiro essa
historia, mas ela reflete exatamente a consciéncia de nossa justica. Uma aldea
acusava um soldado, diante do general de exército, grande justiceiro, de ter
arrancado de seus filhos pequenos o pouco de mingau que lhes restava para
se alimentarem, pois aquele exército tudo saqueara. Provas ndo havia. O
general, depois de ter instado a mulher a ver bem o que estava dizendo, pois

se mentisse seria culpada por sua acusagio, e vendo que ela persistia,



mandou abrir o ventre do soldado para esclarecer a verdade do fato: e viu-se
que a mulher tinha razio. Condenagdo investigatoria.

Sobre a afei¢ao dos pais pelos filhos

A senhora d’Estissac253

Capitulo VIII

Este é um dos capitulos mais comoventes e reveladores. Comega com o
surto de melancolia que aborreceu Montaigne e o levou a escrever Os
ensaios; termina com pensamentos sobre o louco frenesi que pode levar os
pais a se apaixonarem pelos proprios filhos e por seus filhos “intelectuais”
(suas obras do espirito). Propoe uma reflexdo sobre os lagos que unem o
livro e seu autor. O tema parece mais urgente pelo fato de que todos os
filhos de Montaigne morreram na infancia, com exce¢do de uma filha. Ha
também aqui uma série de alusées aos familiares de Montaigne. A longa
argumentag¢do dedicada aos problemas de testamentos e herangas foi para
ele uma ocasido de acertar contas dentro de sua propria familia, evocando
por alusdo o caso dificil da sucessdo de Pierre Eyquem. Estamos longe da

serenidade equilibrada que Montaigne em geral demonstra: sente-se uma

irritagdo que perpassa esses c irios e que cer: traduz as
tensoes entre ele e a mde a respeito das disposi¢oes testamentarias do pai.
No Exemplar de Bordeaux ha supressées, que provavelmente ndo foram da
mdo do autor. Na edi¢do péstuma ha um longo acréscimo, escrito entre 1588
e 1592, sobre os caprichos dos testadores.

Senhora, se a estranheza e a novidade, que costumam dar valor as coisas, ndo me
salvarem, jamais sairei honrado desta tola empreitada, mas ela ¢ tio

fantastica e tem um aspecto tdo distante da pratica comum que isso podera



The abrir um caminho. Foi um humor melancélico, e por conseguinte um humor
muito oposto @ minha compleigdo natural, produzido pela tristeza e pela
soliddo em que havia alguns anos me atirara, que me pds primeiramente na
cabega esse desvario de me meter a escrever. E depois, encontrando-me
inteiramente desprovido e vazio de qualquer outra matéria a tratar, apresentei
eumesmo a mim como argumento e como assunto. E o tnico livro do mundo
dessa espécie, tendo um objetivo bizarro e extravagante. Também nao ha
nesta tarefa algo digno de ser notado além dessa bizarria, pois em matéria
tdo va e tdo sem valor o melhor operario do mundo ndo saberia dar uma
forma que merecesse ser levada em conta. Ora, senhora, decidindo retratar-
me ao vivo, eu teria esquecido um elemento importante se ndo tivesse
representado a honra que sempre prestei a vossos méritos. E quis dizé-lo
expressamente no inicio deste capitulo, porquanto entre vossas outras boas
qualidades o amor que demonstrastes a vossos filhos ocupa um dos primeiros
lugares. Quem souber a idade em que o senhor d’Estissac, vosso marido, vos
deixou viva; os grandes e honrosos partidos que vos foram oferecidos, como
a uma dama da Franga de vossa condi¢@o; a constdncia e a firmeza com que
sustentastes tantos anos e diante de dificuldades tdo espinhosas o encargo e

a conduta de seus negocios, que vos agitaram por todos os cantos da Franga

¢ ainda vos mantém preocupada; e a feliz conclusdo que lhes destes s6 com
vossa prudéncia ou boa fortuna, dira facilmente comigo que nido temos em
nossa época exemplo de afei¢do materna mais patente que o vosso. Louvo a

Deus, Senhora, que vosso amor tenha sido tio bem empregado, pois as boas



esperangas que da de si o senhor d’Estissac, vosso filho, sdo garantia
suficiente de que, quando chegar a idade, tereis dele a obediéncia e o
reconhecimento de um filho muito bom. Mas por causa de sua juventude ele
ndo pode apreciar os imensos cuidados que recebeu de vos em tao grande

numero; assim, quero, se estes escritos vierem um dia a lhe cair nas mios,
quando eu ndo mais tiver boca nem palavra que possa dizé-lo, que ele receba

de mim este testemunho de completa verdade, a qual lhe sera ainda mais
vivamente testemunhada pelos bons efeitos que, se Deus quiser, ele sentira,
pois ndo ha na Franga fidalgo que deva mais a sua mae do que ele e que nao
pode dar no futuro prova mais certa de sua bondade e de sua virtude do que
vos reconhecendo como tal. Se existe uma lei realmente natural, isto €, um
instinto que seja universal e perpetuamente gravado nos animais e em nos (o
que ndo deixa de ser controverso), posso dizer que, a meu ver, depois do
cuidado que cada animal tem com sua preservagio e de fugir do que o
prejudica, o segundo lugar nessa lista ¢ 0 amor que o procriador dedica a sua
progenitura. E porque a natureza parece té-lo nos recomendado, visando a
propagar e fazer avangar as pegas sucessivas dessa sua maquina, ndo é de
espantar que, em sentido inverso, o amor dos filhos pelos pais ndo seja tdo
grande. Junte-se esta outra consideragao aristotélica: quem fazo bem a
alguém ama-o mais do que ¢ amado por ele, ¢ aquele a quem se deve ama
mais do que quem deve, e todo operario ama mais sua obra do que por ela
seria amado se a obra tivesse sentimento; porquanto damos valor ao fato de
existir, e existir consiste em movimento e a¢do, ¢ por isso cada um de nos

existe, de certa maneira, em cada coisa que faz. Quem fazo bem exerce uma



agdo bela e honesta, quem recebe, exerce apenas uma agao util. Ora, o util &
muito menos digno de ser amado do que o honesto. O honesto ¢ estavel e
permanente, fornecendo a quem o fazuma satisfagio constante. O 1til se
perde e escapa facilmente, sua lembranga ndo ¢ tao fresca nem tao doce. As
coisas que mais nos custaram nos sao as mais queridas. E dar custa mais

que receber. Posto que a Deus aprouve dotar-nos de certa capacidade de
raciocinio a fim de que, como os bichos, ndo féssemos servilmente
submetidos as leis comuns, mas que as seguissemos por nosso julgamento e
nossa livre vontade, devemos adaptar-nos um pouco a simples autoridade da
natureza, mas ndo nos deixar tiranicamente levar por ela: so a razio deve
governar nossas inclinagdes. De minha parte, tenho o gosto estranhamente
reticente a essas propensdes que se produzem em nos sem o comando e a
intermediagdo de nosso julgamento. No caso do assunto de que falo aqui, ndo
consigo conceber essa emogdo de se abragar os filhos que acabaram de
nascer e que nao tém movimento na alma nem forma reconhecivel no corpo
por onde possam tornar-se dignos de ser amados; e ndo suportei de bom
grado que fossem criados perto de mim. Uma verdadeira afeigao, e bem
regrada, deveria nascer e aumentar com o conhecimento que eles nos ddo de
si; e entdo, se 0 merecem, como a propensio natural anda a par com a
razio, podemos dedicar-lhes uma afei¢do verdadeiramente paternal; e, da
mesma forma, julga-los, se forem diferentes, rendendo-nos sempre a razio,
ndo obstante a for¢a da natureza. Muitas vezes é o inverso que acontece, e

mais comumente nos sentimos mais comovidos com os pulos, brincadeiras e



tolices pueris de nossos filhos do que, depois, com suas a¢des bem

pensadas: como se 0s amassemos COmMo NOsso passatempo, como
macaquinhos e nio como homens. E o mesmo que lhes oferece brinquedos na
infancia com grande liberalidade se torna parcimonioso a menor despesa para
suas necessidades na idade adulta. E até parece que o ciime que sentimos

a0 vé-los exibindo-se ao mundo e dele desfrutando, quando estamos a ponto
de deixa-lo, nos torna mais sovinas e econdmicos com eles: aborrece-nos que
andem em nossos calcanhares, como a nos solicitar para irmos embora. E,
para falar a verdade, ja que a ordem das coisas faz que s6 possam ser e viver
as expensas de nosso ser e de nossa vida, ndo deviamos nos meter a ser

pais se isso nos amedronta. Quanto a mim, acho que ¢ uma crueldade e uma
injustiga ndo fazé-los partilhar de nossos bens, nao associa-los a eles e ndo
trata-los como parceiros no conhecimento de nossos negocios domésticos,
quando disso sdo capazes, € ndo cortar e restringir nossas vantagens para
assegurar as deles, pois para isso os geramos. E injustica ver que um pai
velho, alquebrado e semimorto desfruta sozinho, num canto do lar, de bens
que bastariam para o desenvolvimento e o sustento de varios filhos, e que os
faga, por falta de meios, perder seus melhores anos sem avangar no servigo
publico e no conhecimento dos homens do mundo. Sio atirados no desespero
de procurar um caminho, por injusto que seja, de prover as suas
necessidades. Como vi em meu tempo varios rapazes de boa familia tdo
dados ao roubo que nenhuma correg@o conseguiria desvia-los. Conhego um,

bem-nascido, com quem, a pedido de um irmao seu, muito honesto e bravo



fidalgo, falei uma vez com esse objetivo. Respondeu-me e confessou pura e
simplesmente que tinha sido levado a essa baixeza pelo rigor e avareza do
pai; mas que agora estava tdo acostumado que ndo podia evita-la. E na época
acabara de ser flagrado num roubo de anéis de uma senhora, em cujo
despertar se encontrara, junto com muitos outros. Lembrou-me a historia que
eu ouvira contar sobre outro fidalgo, tio bem formado nesse belo oficio, no
tempo da juventude, e decidido a abandonar essa pratica, mas que, se
passasse perto de uma loja onde houvesse algo de que precisasse, ndo
conseguia evitar rouba-la, ainda que, depois, mandasse alguém paga-la. E vi
varios tdo treinados e habituados a isso que, entre seus proprios
companheiros, roubavam costumeiramente coisas que em seguida lhes
devolviam. Sou gascdo, e no entanto ndo ha vicio com que me entenda
menos. Odeio-o um pouco mais por temperamento do que o condeno por
convicgdo. Ndo subtraio nada de ninguém e nem mesmo tive esse desejo.
Esta nossa provincia ¢, na verdade, um pouco mais desacreditada por isso do
que as outras da nagdo francesa. No entanto, varias vezes vimos em nossa
época, entre as maos da justiga, homens de boa familia, de outras paragens,
acusados de diversos roubos horriveis. Receio que essa depravagdo de certa
forma tenha origem no vicio dos pais. E se me respondem, como um dia um
senhor de boa inteligéncia, que ele economizava suas riquezas nao para delas
tirar outro fruto e uso e sim para ser honrado e procurado pelos seus, pois
tendo a idade lhe retirado todas as outras forgas era o unico jeito que lhe

restava de manter sua autoridade na familia e evitar que se tornasse objeto



de desprezo e desdém por todos (na verdade, segundo Aristoteles, ndo so a
velhice mas qualquer fraqueza ¢ promotora de avareza), entdo esse ¢ um
modo de ver as coisas, mas ¢ o remédio para um mal cujo nascimento se
deveria evitar. Um pai ¢ um tanto infeliz se so conservar o amor de seus filhos
pela necessidade que t€m de seu auxilio, se ¢ que a isso pode se chamar de
amor. Precisamos nos tornar respeitaveis por nossa virtude e nossas
qualidades, e dignos de ser amados por nossa bondade e pela suavidade de
nossos habitos. As proprias cinzas de uma matéria rica tém seu valor: e
acostumamo-nos a ter respeito e reveréncia pelos ossos e reliquias das
pessoas honradas. Para um personagem que passou honradamente sua
maturidade, nenhuma velhice pode ser tio caduca e decrépita a ponto de ndo
ser veneravel, e em especial para seus filhos, cuja alma deve ter sido formada
em seu dever ndo pela necessidade e pela privagdo, nem pela dureza e pela
forga, mas pela razio,

et errat longe, mea quidem sententia,

Qui imperium credat esse gravius aut stabilius

Vi quod fit, quam illud quod amicitia adjungitur: 254

e ele se engana fortemente, a0 menos em minha opinido, se acredita que a
autoridade ¢ mais forte e mais firme quando repousa sobre a for¢a do que

se estabelecida sobre a afeigdo.

Condeno toda violéncia na educagido de uma alma tenra que ¢ criada para a
honra e a liberdade. Ha ndo sei qué de servil no rigor e na coer¢do, penso que

aquilo que néo se consegue fazer pela razio e pela prudéncia, e pela



habilidade, jamais se fara pela forga. Assim me criaram: dizem que em minha
tenra idade s experimentei a vara duas vezes, e bem moderadamente. Fizo
mesmo com os filhos que tive. Todos eles morrem, porém, ainda com a ama

de leite, mas Léonor, a {inica que escapou desse infortiinio, chegou aos seis anos
ou mais sem que tenhamos empregado em sua educagdo e como

castigo de suas faltas pueris outra coisa além das palavras, e bem doces
(tendo a indulgéncia de sua mae a isso se aplicado prontamente). E ainda que
minha expectativa sobre ela se frustrasse, ha muitas outras causas a que nos
prendermos sem acusar a educagdo que lhe dei, e que sei ser justa e natural.
Eu teria sido muito mais escrupuloso ainda com os meninos, menos nascidos
para servir e de natureza mais livre; gostaria de fortalecer-lhes o coragdo com
nobreza e franqueza. Ndo vi outro resultado com as varas além de tornar as
almas mais covardes ou mais maliciosamente teimosas. Queremos ser
amados por nossos filhos? Queremos retirar-lhes a razio de desejarem nossa
morte? — se bem que nenhuma razio para um desejo tdo horrivel possa ser

justa nem desculpavel; nullum scelus rationem habet, 255nenhum crime tem
justificativa,] — arrumemos a vida deles razoavelmente, com o que estd em

nosso poder. Para isso, ndo deveriamos casar-nos tio jovens a ponto de

nossa idade vir quase a confundir-se com a deles, pois esse inconveniente nos
joga em muitas grandes dificuldades. Falo especialmente para a nobreza, que,
como se diz ¢ de condigdo ociosa e vive apenas de suas rendas, pois em
outros lugares em que a vida depende de um salario a companhia e a
pluralidade de criangas sdo arranjos domésticos, sdo outras tantas novas

ferramentas e instrumentos para enriquecer. Casei-me aos 33 anos ¢ aprovo



a escolha de 35, que dizem ser de Aristoteles. Platdo ndo quer que nos
casemos antes dos trinta, mas tem razio de zombar dos que se dedicam as
artes do casamento depois de 55, e condena sua descendéncia como indigna
de alimento e de vida. Tales estabeleceu quanto a isso os limites mais
verdadeiros, quando, jovem, respondeu @ mée que o pressionava para se
casar que ndo era hora; e, quando envelheceu, que nio era mais hora. B
preciso recusar como inoportuna toda agdo que ndo venha oportunamente. Os
antigos gauleses consideravam extremamente repreensivel ter tido intimidades
com uma mulher antes dos vinte anos e recomendavam em especial aos
homens que queriam se adestrar para a guerra que conservassem a
virgindade até idade bem avangada, porque a copula com as mulheres
amolece e desvia os coragdes.

Ma hor congiunto a giovinetta sposa,

Lieto homai de’ figlio era invilito

Ne gli affetti di padre et di marito. 256

Mas entdo, unido a uma jovem esposa, felizde ter filhos, suas afei¢des de
marido e de pai aviltaram sua coragem.

Mulay-Hassan, rei de Tinis, aquele que o imperador Carlos V reconduziu ao
trono, criticava a memoria de Maomé, seu pai, por sua frequentagdo das

mulheres, chamando-o de debochado, efeminado, fazedor de filhos. A historia
grega observa que, para manter o corpo firme a servigo da corrida dos Jogos
Olimpicos, da Palestra e de outros exercicios, Jecus de Tarento, Criso, Astilo,
Diopompos e outros se privaram, enquanto lhes durou esse tempo, de

qualquer espécie de ato venéreo. Em certa regido das Indias espanholas s6



se permitia aos homens casarem-se depois dos quarenta anos, ao passo que
se permitia as mogas que se casassem aos dezanos. Para um fidalgo de 35
anos ndo é hora de deixar o lugar para o filho de vinte: ele mesmo estd em
condi¢des de se exibir tanto nas expedigdes guerreiras como na corte de seu
principe; precisa de seus bens ¢ certamente deve partilha-los, mas ndo deve
esquecer de si proprio em favor de outro. E um homem desses pode
justamente valer-se dessa resposta que em geral os pais t¢ém nos labios: “Nao
quero me despir antes de ir me deitar”. Mas um pai combalido pelos anos e
pelas doengas, privado por sua fraqueza e falta de satide da convivéncia
comum com os homens, prejudica a si e aos seus se ficar chocando
inutilmente uma profusdo de riquezas. Se for sabio, estara em condi¢des
suficientes para ter vontade de se despir e se deitar, ndo despir até a camisa,
mas até um roupao bem quente, e o resto de seus pertences, com que ndo
tem mais o que fazer, deve presented-los de bom grado aqueles a quem, pela
ordem natural, devem pertencer. E razoavel que lhes deixe o uso desses bens
de que a natureza o priva: caso contrario, sem a menor davida ha um
elemento de maldade e inveja. Amais bela das agdes do imperador Carlos V
foi, imitando nisso certos personagens antigos de seu calibre, ter sabido
reconhecer que a razio nos manda claramente nos despirmos de nossas
roupas quando nos pesam e atrapalham e deitarmo-nos quando as pernas nos
falham. Ele transmitiu suas riquezas, grandeza e poder ao filho quando, diante
da gloria que adquirira, sentiu fraquejarem em sia firmeza e a forga para

conduzir 0s negocios.



Solve senescentem mature sanus equum, ne

Peccet ad extremum ridendus, et ilia ducat. 257

Sabiamente, desatrela a tempo teu cavalo que envelhece, de medo que no
final ele tropece ridiculamente e se torne ofegante.

Esse erro de ndo saber reconhecer bem cedo e ndo sentir a impoténcia ¢ a
extrema altera¢do que a idade traznaturalmente tanto ao corpo como a alma,
que em minha opinido sdo iguais, se ¢ que a alma ndo fica com mais da
metade, pds a perder a reputagido da maioria dos grandes homens do mundo.
Viem minha época e conheci na intimidade personagens de grande autoridade
que (era muito facil ver) ja ndo tinham aquela antiga capacidade que eu
conhecia pela fama que haviam adquirido em seus melhores anos. Por sua
honra, de bom grado eu desejaria vé-los retirados em casa, a vontade, e
desobrigados das ocupagdes plblicas e guerreiras, que ndo eram para seus
ombros. Outrora fui familiar dos filhos de um fidalgo vitivo e muito velho, de
uma velhice, porém, bastante forte. Tinha varias filhas para casar e um filho ja
em idade de frequentar o mundo; isso sobrecarregava sua casa com varias
despesas e visitas de fora, que The davam pouco prazer, nio so pela
preocupagdo com a economia como, mais ainda, por ter adotado, devido a
idade, uma forma de vida muito distante da nossa. Um dia eu lhe disse um
tanto atrevidamente, como ¢ meu costume, que seria mais conveniente nos
ceder espago e deixar a casa principal para seu filho (pois era a inica bem-
arrumada e confortavel) e retirar-se para uma propriedade sua, vizinha, onde

ninguém incomodaria seu sossego, pois de outra forma ele nao conseguiria



evitar nossas amolagdes, tendo em vista a condi¢ao de seus filhos. Mais
tarde, aceitou meu conselho e sentiu-se bem. Isso ndo significa darmos algo
aos filhos por meio de um contrato do qual ndo se possa voltar atras: eu, que
estou em condi¢des de exercer esse papel, lhes deixaria o usufruto de minha
casa ¢ de meus bens mas com liberdade para me arrepender se me dessem
motivo; lhes deixaria o uso por ja ndo me ser conveniente, mas preservaria,
tanto quanto me aprouvesse, a autoridade sobre o conjunto dos negocios, pois
sempre julguei que deve ser uma grande alegria para um pai velho por ele
mesmo os filhos a par do comando dos negécios e poder, em vida, controlar o
comportamento deles, oferecer-lhes ensinamentos e opinides de sua propria
experiéncia e entregar a honra antiga e a organiza¢io da casa nas méos de
seus sucessores, confirmando assim as esperangas que pode ter em sua
conduta futura. E para tanto, ndo gostaria de fugir de sua companhia, gostaria
de esclarecé-los de perto e desfrutar, conforme a condi¢do de minha idade,
de sua alegria e de suas festas. Se ndo vivesse entre eles (como ndo poderia
sem atrapalhar, com a tristeza de minha idade e os constrangimentos de
minhas doengas, as reunides deles, e também sem constranger e forgar as
regras e os modos de vida que eu teria entdo), gostaria ao menos de viver
perto deles numa ala da casa, ndo a mais vistosa mas a mais confortavel. Nao
como vi ha alguns anos um decano de Saint-Hilaire de Poitiers, entregue a
tamanha soliddo pelo desconforto de sua melancolia que, quando entrei em
seu quarto, fazia 22 anos que ndo saia para dar um so passo; e no entanto

tinha todos os movimentos livres e faceis, salvo um fluxo reumatico que lhe



oprimia o estomago. S6 uma vez por semana permitia que alguém entrasse
para vé-lo; em seu quarto se mantinha sempre trancado por dentro, sozinho, a
ndo ser por um criado que uma vezao dia lhe levava comida e apenas entrava
¢ safa. Sua ocupagdo era andar e ler algum livro (pois conhecia um pouco as
letras), obstinado, alids, em morrer nesse estado, como aconteceu logo
depois. Eu ensaiaria, por uma doce conversa, alimentar em meus filhos uma
viva amizade e benevoléncia ndo falsa por mim. Algo que se conquista
facilmente das pessoas bem-nascidas, mas, se sdo bichos furiosos, como
nosso século produz aos milhares, ha que odia-los e fugir deles como tais.
Desaprovo esse costume de proibir as criangas usar a palavra “pai” e
ordenar-lhes uma outra, estranha e mais respeitosa, como se a natureza nao
nos tivesse, em geral, provido de suficiente autoridade. Chamamos a Deus
todo-poderoso de pai e desdenhamos que nossos filhos nos chamem assim.
Corrigi esse erro em minha familia. Também ¢ loucura e injusti¢a privar os
filhos crescidos da familiaridade com os pais ¢ querer manter com eles uma
arrogancia austera e desdenhosa, esperando com isso deixa-los temerosos e
obedientes. Pois ¢ uma farsa intil que torna os pais muito aborrecidos para
os filhos, e, o que ¢ pior, ridiculos. Eles t¢ém a juventude e as for¢as nas
maos, e por conseguinte o vento ¢ a simpatia do mundo; e recebem com
zombaria essas caras orgulhosas ¢ tiranicas de um homem que nao tem mais
sangue no cora¢do nem nas veias: verdadeiros espantalhos de campos de
canhamo. Mesmo se pudesse me fazer temido, gostaria mais ainda de me

fazer amado. Ha tantas espécies de fraquezas na velhice, tanta impoténcia,



ela ¢ tdo sujeita ao desprezo, que a melhor conquista que pode fazer ¢ a
afeigdo e o0 amor dos seus: 0 comando e o temor ndo sio mais suas armas.
Conheci alguém cuja juventude fora muito autoritaria. Ao chegar a idade
avangada, embora viva tio saudavelmente como possivel, ele bate, morde,
xinga: 0 mais bravo senhor da Franga; roi-se de preocupagdes e vigilancia,
mas tudo isso ndo passa de uma comédia para a qual a propria familia
conspira: do celeiro, da adega e mesmo de sua bolsa, os outros ficam com a
melhor parte, a0 passo que ele guarda as chaves na algibeira, mais
preciosamente que seus proprios olhos. Enquanto se alegra de manter sua
mesa com tanta economia e sovinice, em diversos cantos da casa tudo é
desperdicio, jogo e despesas, e conversas sobre as historias de sua célera vd

e de sua prudéncia. Cada um estd de atalaia contra ele. Se por acaso um
miseravel criado a ele se apega, de stbito ¢ posto sob suspeita, atitude a que

a velhice se presta tio facilmente. Quantas vezes se gabou comigo do freio
em que mantinha os seus e da perfeita obediéncia e reveréncia que recebia; e
de como enxergava claro em seus negocios! /lle solus nescit omnia. 25856 ele

ignora tudo.] Ndo conheg¢o homem que possa mostrar mais qualidades, tanto
inatas como adquiridas, proprias a conservar a autoridade que tem, e no

entanto desta se tenha destituido como uma crianga. Por isso o escolhi, entre
varios casos semelhantes que conhego, como o mais exemplar. Seria matéria
para uma discussdo escolastica saber se estda melhor assim ou de outra
maneira. Em sua presenga todas as coisas lhe cedem. E deixam sua
autoridade seguir seu curso inttil pois jamais lhe resistem: acreditam nele,

temem-no, respeitam-no tanto quanto ele quer. Demite um criado? Este



arruma sua trouxa e ei-lo partindo, mas so para longe de sua presenga. Os
passos da velhice sdo tdo lentos, os sentidos tio turvos, que o criado vivera

um ano na mesma casa e fara seu servigo, sem ser notado. E quando chega o
momento, fazem vir cartas de longe, lastimosas, suplicantes, cheias de
promessas de fazer melhor, pelo que o criado volta perdoado. O cavalheiro
fazalguma transagdo ou alguma carta que desagrade? Suprimem-na, forjando
em seguida causas suficientes para desculpar o fato de suas ordens ndo

terem sido cumpridas ou a falta de resposta. Como nenhuma carta de fora é
levada a ele em primeiro lugar, s6 vé as que parecem convenientes que saiba.
Se porventura as apanha, tendo como costume apoiar-se em certa pessoa
para 1é-las, acha-se imediatamente o que se deseja que ele encontre ¢ a todo
instante dizem que alguém que o insulta na carta esta lhe pedindo perddo. Por
fim, s6 vé seus negocios através de uma imagem desenhada e arrumada,
sendo a mais satisfatoria possivel para ndo despertar sua rabugice e sua

raiva. Vi sob formas diferentes, mas todas com igual resultado, muitas casas
administradas por muito tempo com igual constincia. E uma tendéncia natural
das mulheres discordar dos maridos. Agarram com ambas as méos todos os
pretextos para se oporem a eles: a primeira desculpa lhes serve de plena
justifica¢@o. Viuma que furtava muito o marido, para, dizia a seu confessor,
dar esmolas mais gordas. Confie-se nessa piedosa justificativa! Nenhuma
despesa lhes parece ter suficiente dignidade se vem de uma concessdo do
marido. Para dar-lhe graga e autoridade, elas ttm de usurpa-la pela asticia

ou pela forga, e sempre de modo incorreto. Voltando ao meu assunto, quando



agem contra um pobre velho, e em nome dos filhos, entio empunham esse
pretexto e o utilizam gloriosamente para suas proprias paixdes, e, como se
sofressem uma mesma serviddo, conspiram facilmente contra a dominagdo e
o comando dele. Se os filhos sio homens, adultos ¢ empreendedores,

também subornam de imediato, a forga ou com favores, o mordomo, o
intendente e todos os outros. Os que ndo tém mulher nem filho caem nessa
desgraca mais dificilmente, mas também de modo mais cruel e indigno. O
velho Catdo dizia em sua época: “tantos criados, tantos inimigos”. Devido a

distancia entre a pureza de seu século ¢ a do nosso, vejamos se ele ndo quis nos
advertir de que mulher, filho e criado sdo todos inimigos nossos. Bem faz

a decrepitude ao nos fornecer o doce beneficio de nada percebermos, a
ignorancia e a facilidade de nos deixarmos enganar. Se vigidssemos tudo isso,
que seria de nos! Especialmente nesta ¢época em que os juizes que devem
decidir sobre nossas controvérsias sdo em geral partidarios da juventude e
interesseiros? Essa fraude pode escapar de minha vista, mas pelo menos ndo
me escapa a vista que sou muito fraudavel. E ja teremos dito o suficiente o
quanto vale um amigo, em comparagdo com esses vinculos sociais que sdo os
casamentos! E com que devogido e respeito vejo a propria imagem da
amizade, tdo pura, nos animais! Se os outros me fraudam, pelo menos eu
mesmo ndo me fraudo ao considerar-me capazde evitar isso ou a0 me roer
os miolos para consegui-lo. Preservo-me de tais traigdes em meu amago, ndo
por uma curiosidade inquieta e tumultuosa mas, antes, por desvio de meu
pensamento e por resolugdo. Quando ougo contarem a situagao de alguém,

ndo zombo do outro: viro imediatamente os olhos para mim, para ver como



estou. Tudo o que lhe toca me dizrespeito. Seu incidente adverte-me e
desperta-me para esse lado. Todos os dias e todas as horas dizemos a
respeito de outro o que diriamos mais adequadamente a nosso respeito se
soubéssemos voltar os olhos para nés mesmos e estender nossas
consideragdes. E varios autores prejudicam dessa forma a defesa de sua
causa quando correm, temerarios, ao encontro da causa que atacam e
quando langam contra os inimigos dardos que poderiam lhes ser relangados

com mais proveito. O finado marechal de Montluc,259 tendo perdido seu filho,
morto na ilha da Madeira, e na verdade bravo fidalgo e muito promissor,

observava-me, entre seus outros arrependimentos, a tristeza ¢ a dor no
coragdo que sentia de jamais ter se comunicado com ele; e por causa desse
humor paternal severo e de seus muxoxos, de ter perdido a satisfagdo de bem
conhecer e apreciar o filho, e também de declarar-lhe a extrema afeicdo que
lhe dedicava e o digno julgamento que fazia de seu valor. “E esse pobre
rapaz”, dizia, “nada viu de mim além de uma reserva carrancuda e cheia de
desprezo, e partiu com essa crenga de que eu ndo soube ama-lo nem estima-
lo de acordo com seu mérito. Para quem eu guardava a descoberta dessa
afei¢do singular que lhe dedicava em minha alma? Nao era ele que devia ter
todo o desfrute e toda a gratidio disso? Forcei-me e torturei-me para manter
essa mascara inutil, e perdi o prazer de sua conversa, ¢ a0 mesmo tempo seu
afeto, que deve ter sido muito frio em relagdo a mim, pois nunca recebeu
sendo dureza e uma autoridade tirdnica.” Acho essa queixa muito justa e

sensata, pois, como sei muito bem por experiéncia, ndo ha nenhum doce



consolo na perda de nossos amigos a ndo ser o que nos traza certeza de

nada ter esquecido de lhes dizer e de ter tido com eles a comunicag¢do
perfeita e integral de um amigo. O meu amigo! Valho mais por ter esse gosto
ou valho menos? Valho, decerto, bem mais. A tristeza que sinto com sua
perda me consola e me honra. Sera um piedoso ¢ agradavel dever de minha
vida fazer-lhe para sempre as exéquias? Existe prazer que valha essa
privagdo? Abro-me com os meus tanto quanto posso e com muito gosto lhes
comunico o estado de minha vontade e de meu julgamento sobre eles, como
sobre qualquer um; apresso-me em mostrar-me e em apresentar-me, pois nao
quero que se enganem a meu respeito, de nenhuma maneira que seja. Pelo
que diz César, entre os costumes particulares que tinham os gauleses, nossos
ancestrais, havia um segundo o qual as criangas s6 se apresentavam aos pais
e mostravam-se em publico na companhia deles quando comegavam a portar
armas; como se quisessem dizer que entio também era 0 momento de os
pais os receberem em sua intimidade e entre seus conhecidos. Vi também
outra espécie de falta de discernimento em alguns pais de minha época, que
ndo se contentam em, durante sua longa vida, ter privado os filhos da parte de
suas fortunas que lhes toca naturalmente, mas ainda deixam, depois deles, as
suas mulheres essa mesma autoridade sobre todos os seus bens ¢ o direito

de deles dispor segundo sua fantasia. E conheci certo senhor, dos primeiros
oficiais de nossa Coroa, que tinha como expectativa de direito futuro mais de
50 mil escudos de renda e morreu necessitado e coberto de dividas, com

mais de cinquenta anos, enquanto sua mae, em extrema decrepitude, ainda



goza de todos os seus bens por desejo do pai, que por sua vez vivera quase
oitenta anos. Isso ndo me parece nada razoavel. Por isso vejo pouca
vantagem em que um homem, cujos negdcios vdo bem, va procurar uma
mulher que o sobrecarregue com um grande dote; ndo ha divida vinda de fora
que cause mais ruina aos lares. Meus predecessores seguiram correntemente
essa regra, bem a proposito, e eu também. Mas os que nos desaconselham

as mulheres ricas, receando que sejam menos doceis e agradecidas,
enganam-se ao nos fazer perder alguma real vantagem por uma conjectura
tdo frivola. Para uma mulher insensata também nao lhe custa passar por cima
de uma razio, tanto quanto por cima de outra. Ficam mais contentes consigo
mesmas quando estio mais erradas. A injusti¢a as atrai, assim como a honra
das agdes virtuosas atrai as boas, e, quanto mais ricas, mais bondosas, assim
como as mais belas sio mais facil e gloriosamente castas. E razoavel deixar a
administra¢do dos negdcios com as maes enquanto os filhos ndo estdo na
idade, segundo a lei, de poder encarregar-se deles, mas o pai os educou
muito mal se ndo pode esperar que, na maturidade, tenham mais sensatez e
competéncia que sua mulher, dada a fraqueza habitual desse sexo.
Entretanto, na verdade seria mais antinatural fazer as maes dependerem das
decisdes dos filhos. Deve-se dar-lhes largamente com o que manterem sua
situagdo, segundo a condi¢do de sua familia e sua idade, tanto mais que para
elas a necessidade e a indigéncia sio muito mais inconvenientes e dificeis de
suportar do que para os homens: é melhor que os filhos, e ndo a mie,

suportem isso. Via de regra, a distribui¢do mais saudavel de nossos bens



quando morremos ¢, creio, de acordo com o uso do pais. As leis pensaram
nisso melhor que nos e ¢ preferivel deixa-las falhar em sua escolha do que
nos aventurarmos a falhar temerariamente na nossa. Os bens nao sio
propriamente nossos, ja que, sem nos e pela lei civil, se destinam a certos
sucessores. E ainda que tenhamos alguma liberdade a mais, considero que ¢
preciso um grande motivo e bem razoavel para retirarmos de alguém o que
sua sorte lhe designou e o que a justiga comum lhe atribuiu, e é abusar
insensatamente dessa liberdade nos servirmos de nossas fantasias frivolas e
pessoais. Meu destino deu-me a graga de ndo ter me apresentado ocasides
capazes de tentar e desviar minha afei¢do a regra comum e legitima. Vejo
gente para quem ¢ tempo perdido demonstrar um longo cuidado e bons

oficios. 260 Para eles, basta uma palavra atravessada e apaga-se o mérito de dez
anos. Felizde quem ali se encontra para adular-lhe a vontade nessa

derradeira passagem. A tiltima agdo ¢ a que vence, ndo sdo os cuidados
melhores e mais frequentes que se mostram eficazes, porém os mais
recentes e presentes. Sio pessoas que jogam com seus testamentos como

se fossem macds ou varas para gratificar ou castigar cada ag¢éo dos que
alegam interesse neles. E coisa de consequéncia muito longa e de muito peso
para ser assim mudada a cada instante, e em que os sensatos tomam partido
de uma vez por todas, baseando-se sobretudo na razio e no costume publico.

Levamos demasiado a peito essas substituigdes masculinas, 261 e propomos uma
eternidade ridicula para nossos nomes. Damos também importincia

demais as vas conjecturas feitas sobre o futuro a partir do que os espiritos

das criangas nos oferecem. Talvez tenham feito uma injustica ao me deslocar



de minha posi¢d0262 por ter sido o mais desajeitado e obtuso, o mais lento e
desinteressado por minha ligdo, ndo so de todos os meus irmaos mas de

todas as criangas de minha provincia, fosse numa aula de exercicio do
espirito, fosse numa aula de exercicio do corpo. E loucura fazer escolhas
incomuns de herdeiros, confiando nessas adivinhagdes com que tantas vezes
nos enganamos. Se podemos infringir essa regra e corrigir os destinos que
seriam normalmente os de nossos herdeiros, podemos com mais razio fazé-lo
em fun¢do de alguma deformidade corporal notavel e enorme, de um vicio

constante, irremedidvel, e que para nos, grandes apreciadores da beleza, constitui
consideravel prejuizo. O agradavel dialogo do legislador de Platio

com seus cidaddos honrara esta passagem. “Como entdo”, dizem eles
sentindo o fim aproximar-se, “ndo poderemos legar o que ¢ nosso para quem
nos aprouver? O deuses, que crueldade que ndo nos seja possivel, conforme
0s nossos nos tenham servido em nossas doengas, em nossa velhice, em
nossos negocios, dar-lhes mais ou menos segundo nossas fantasias!” Ao que
o legislador responde desta maneira: “Meus amigos, que ireis sem duvida
morrer em breve, ¢ tio dificil que vos conheceis como que conheceis o que é

vosso, segundo a inscri¢do délfica. 263 Eu, que fago as leis, afirmo que nem
pertenceis a vos mesmos nem ¢ vosso aquilo de que desfrutais. E vossos

bens e vos sdo de vossa familia, tanto passada como futura; porém, ainda
mais, sio do publico tanto vossa familia como vossos bens. Pelo que hei de
proteger-vos de fazer um testamento injusto temendo que em vossa velhice ou
vossa doenga algum bajulador ou alguma paixdo vos solicitem

despropositadamente. Mas tendo respeito tanto ao interesse universal da



Cidade como ao de vossa familia, estabelecerei leis e farei sentir que,
segundo a razio, o interesse individual deve ceder diante do geral. Parti,
alegremente, para onde a necessidade humana vos chama. Cabe a mim, que
ndo favorego mais uma coisa que outra, ¢ que tanto quanto posso me
preocupo com o bem geral, cuidar do que deixardes”. Voltando ao meu
assunto, parece-me que, de toda maneira, raramente nascem mulheres com
autoridade sobre os homens, a ndo ser a materna que lhes é natural, e a ndo
ser para o castigo daqueles que, por algum humor febril, se submeteram
voluntariamente a elas. Mas isso ndo se refere de jeito nenhum as velhas de
quem falamos aqui. Foi a evidéncia de tal consideragao que nos fez forjar e

dar consisténcia com tanto gosto a essa lei, 264 que ninguém nunca viu, e que
priva as mulheres da sucessdo desta coroa, e ndo ha dominio senhorial no

mundo em que ela ndo seja invocada, como aqui, por uma genuina aparéncia
de razio que a credencia; mas o acaso lhe deu mais crédito em certos
lugares do que em outros. B perigoso deixar a juizo delas a repartigdo de
nossa sucessio, segundo a escolha que fardo dos filhos, que é sempre iniqua
e fantasiosa. Pois esse apetite desregrado e esse desejo doentio que
experimentam na época da gravidez, elas o t€ém na alma, o tempo todo.
Correntemente vemo-las se apegarem aos mais fracos e deformados, ou aos
que, se os tém, ainda estio pendurados em seu pescogo. Pois, ndo tendo
suficiente forga de julgamento para escolher e abragar o que merece sé-lo,
deixam-se mais facilmente levar para onde os sinais da natureza estio mais
presentes: como os animais que s6 reconhecem os filhotes quando eles ainda

estdo presos as suas tetas. Em suma, ¢ facil ver por experiéncia que essa afeigdo



natural a que conferimos tanta autoridade tem raizes bem fracas. Em

troca de um pagamento bem modesto, diariamente arrancamos dos bragos
das maes seus proprios filhos e as fazemos tomar conta dos nossos; fazemo-
las entregar os delas a alguma miseravel ama de leite a quem ndo queremos
abandonar os nossos, ou a alguma cabra; proibindo-as nio s6 de amamenta-
los, qualquer que seja o perigo que eles possam correr, mas também de
cuidar deles para se dedicarem totalmente ao servigo dos nossos. E na
maioria delas vé-se gerar bem cedo, por habito, um amor bastardo mais
veemente que o natural e maior solicitude no cuidado com os filhos de criagao
do que com os seus proprios. E o que falei das cabras ¢ porque, ao meu
redor, ¢ corrente ver as mulheres das aldeias, quando ndo podem alimentar
seus filhos com o proprio peito, chamar as cabras em seu auxilio. E tenho
neste momento dois lacaios que nunca mamaram mais de oito dias leite de
mulheres. Essas cabras sdo amestradas para vir inediatamente aleitar as
criancinhas, reconhecem suas vozes quando gritam e acorrem; se lhes
apresentam outro que ndo o seu bebé, recusam-no, ¢ a crian¢a fazo mesmo
com outra cabra. Outro dia, vium que perdera a sua pois o pai apenas a
tomara emprestada de um vizinho, e o bebé jamais conseguiu se apegar a
outra que lhe apresentaram e morreu, provavelmente de fome. Os animais
alteram e desviam tao facilmente como nos o afeto natural. Herédoto conta
que em certo lugar da Libia os homens se juntam as mulheres
indiscriminadamente, mas que o filho, quando tem forga para andar, encontra

o pai, aquele para o qual, na multidao, sua propensdo natural encaminha seus



primeiros passos. Creio que deve haver muitos equivocos. Ora, considerando
o simples fato de que amamos nossos filhos por té-los gerado, pelo qual os
chamamos de outros nés mesmos, parece-me que ha outra produgdo vinda de
nos que nio ¢ de menor valor. Pois 0 que geramos pela alma, os partos de
nosso espirito, de nosso corag¢@o ¢ de nosso saber sdo produtos de uma

parte mais nobre que a corporal e sio mais nossos. Dessa descendéncia
somos pai e mae juntos; essas criangas nos custam bem mais caro e trazem-
nos mais honra se tém algo de bom. Pois o valor de nossos outros filhos é
muito mais deles que nosso: temos uma leve participag¢@o nisso; mas
daqueles, toda a beleza, toda a graga e todo o valor é nosso. E por isso nos
representam e nos revelam mais intensamente que os outros. Platdo
acrescenta que sdo esses os filhos imortais, que imortalizam seus pais, e
mesmo os deificam, como foi 0 caso com Licurgo, S6lon, Minos. Ora, como
as historias estdo cheias de exemplos desse amor habitual dos pais em
relagdo aos filhos, ndo me pareceu descabido selecionar também alguns

dessa outra espécie. Heliodoro, aquele bom bispo de Trica, preferiu perder a
dignidade, as vantagens, a devogdo de uma prelazia tio veneravel a perder

sua filha:265 filha que ainda vive, bem graciosa, mas talvez com mais zelo e
requinte, ¢ muito amorosamente também, do que convém a uma filha

eclesiastica e sacerdotal. Houve em Roma um Labieno, personagem de
grande valor e autoridade e entre outras qualidades excelente em todo tipo de
literatura, que era, creio, filho daquele grande Labieno, o primeiro dos
capitdes sob o comando de César na guerra da Galia, e que depois, tendo se

jogado no partido do grande Pompeu, ali se manteve tio corajosamente até



que César o derrotou na Espanha. Varios eram os que tinham inveja do valor
desse Labieno de quem falo, e, como ¢ provavel, os cortesdos e favoritos dos
imperadores de seu tempo foram inimigos de sua liberdade e dos sentimentos
herdados de seu pai contra a tirania, e que, ¢ de crer, impregnaram seus
escritos e livros. Seus adversarios o perseguiram perante os magistrados de
Roma e obtiveram que varias de suas obras publicadas fossem condenadas a
ser queimadas. Foi por ele que comegou esse novo exemplo de sangdo, que
depois se aplicou em Roma a varios outros, de punir de morte os proprios
escritos e até mesmo a erudi¢do. Como se ndo houvesse suficientes meios e
matéria de crueldade se a eles ndo juntassemos coisas que a natureza isentou
de todo sentimento ¢ de todo sofrimento, como a reputagdo e as invengdes de
nosso espirito; e como se féssemos transmitir os males corporais as ciéncias

e as obras das Musas. Ora, Labieno ndo conseguiu suportar essa perda nem
sobreviver a essa tdo querida progenitura; fez-se levar e trancar vivo no
mausoléu de seus ancestrais, onde conseguiu a um s6 tempo suicidar-se e
enterrar-se. E dificil mostrar outro exemplo mais veemente de amor paterno
do que esse. Cassio Severo, homem muito eloquente e familiar de Labieno, ao
ver queimarem seus livros exclamou que, pela mesma sentenga, deviam
simultaneamente condena-lo também a ser queimado vivo, pois conservava na
memoria o que eles continham. Semelhante infortinio adveio a Cremucio
Cordo, acusado de ter louvado Bruto e Cassio em seus livros. Aquele Senado
detestavel, servil e corrompido, e digno de um senhor pior que Tibério,

condenou ao fogo seus escritos. E ele ficou felizde acompanha-los na morte ¢



matou-se por abstinéncia de comida. O bom Lucano foi julgado por aquele
infame Nero; nos tltimos instantes de vida, quando quase todo o sangue ja lhe
escorrera das veias dos bragos, que fizera seu médico seccionar para morrer,
e que a frieza ja lhe tomara as extremidades dos membros e comegava a se
aproximar das partes vitais, a Glltima coisa que teve na memoria foram alguns
dos versos de seu livro sobre a guerra de Farsalia, que ele recitou, e morreu
tendo essas derradeiras palavras na boca. O que era isso sendo uma terna e
paternal despedida que fazia de seus filhos, equivalente aos adeuses e
estreitos abragos que damos aos nossos quando morrem? E um exemplo do
instinto natural que rememora em nossa lembranga, nesse final, as coisas
mais queridas que tivemos em vida? Epicuro, que morreu atormentado, como
diz, pelas dores extremas da colica, tinha todo o consolo na beleza da doutrina
que deixava ao mundo. Pensamos que ele teria encontrado tanta alegria em
um namero de filhos bem-nascidos e bem-educados, se os tivesse tido, como
tinha com a produgéo de seus ricos escritos? E que, se houvesse tido a

escolha de deixar atras de si um filho defeituoso e doente ou um livro tolo e
inepto, ndo preferiria, e ndo apenas ele mas todo homem de saber
semelhante, sofrer a primeira desgraga mais que a outra? Se fosse proposto
(por exemplo) a Santo Agostinho, de um lado, enterrar seus escritos que sdo
tdo proveitosos para nossa religido, e, de outro, enterrar seus filhos, caso os
tivesse, seria talvez impiedade se ndo preferisse enterrar os filhos. E ndo sei
se eu ndo gostaria muito mais de ter produzido um, perfeitamente bem

formado, do relacionamento com as Musas que do relacionamento com minha



mulher. A este aqui, 266 tal como esta, o que dou, dou de forma pura e
irrevogavel, como se da aos filhos corporais. Esse pouco bem que lhe dei ndo

esta mais 2 minha disposi¢@o. Ele pode saber muitas coisas que ndo sei mais,
e ter de mim o que ndo conservei e que eu precisaria, tanto quanto um
estranho, pedir emprestado se tivesse necessidade. Se sou mais sabio que
ele, ele ¢ mais rico que eu. Ha poucos homens afeitos a poesia que ndo se
gratificariam mais por ser pai da Eneida que do mais belo menino de Roma, e
que ndo suportassem mais facilmente a perda de um que do outro. Pois
segundo Aristoteles, de todos os operarios o poeta ¢ precisamente 0 mais
apaixonado por sua obra. Custa crer que Epaminondas, que se gabava de
deixar, como Unica posteridade, filhas que um dia honrariam o pai (eram as
duas nobres vitdrias que ele tivera contra os lacedemonios), houvesse
consentido de bom grado troca-las pelas mogas mais sedutoras de toda a
Grécia; ou que Alexandre e César tenham algum dia desejado ser privados da
grandeza de suas gloriosas faganhas guerreiras em troca da vantagem de ter
filhos e herdeiros, por mais perfeitos e incomparaveis que fossem. E até
duvido muito que Fidias ou outro excelente escultor gostasse tanto da
preservagdo e da longevidade de seus filhos reais como o faria de uma
estatua excelente que, com longo trabalho e estudo, ele tivesse realizado a
perfeicdo segundo as regras da arte. E quanto a essas paixdes viciosas e
furiosas que as vezes inflamaram os pais com amor por suas filhas, ou as
mades por seus filhos, também as encontramos, semelhantes, nessa outra
espécie de parentesco: como prova, o que se conta de Pigmalido, que, tendo

esculpido uma estatua de mulher de singular beleza, ficou tio perdida e



alucinadamente apaixonado por sua obra que foi preciso, em face de sua
faria, que os deuses lhe fizessem o favor de vivifica-la:

Tentatum mollescit ebur, positoque rigore

Subsidit digitis. 267

O marfim tocado amolece, ¢ perdendo sua dureza vibra sob os dedos.
Sobre a crueldade

Capitulo XI

Este longo capitulo é um dos grandes textos morais de Os ensaios.
Montaigne percebe que a virtude, como concebida por Hesiodo ou Catdo, é
inadequada para explicar a virtude de Socrates, a qual, menos severa, ele
acaba preferindo. Fala da crueldade que nasce nos éxtases da fiiria ou das
relagées sexuais arrebatadoras. Ainda piores sdo a crueldade e a tortura
praticadas apenas por diversdo. Na verdade, a condenagdo da crueldade
aparece aqui como uma simples digressdo, prolongamento de uma
argumentagdo sobre a piedade e a compaixdo, e também sobre a bondade
com os animais. A censura vaticana criticara Montaigne por ter considerado
crueldade o que estava além da morte simples. Em resposta, ja na edi¢do de
1582 ele introduziu o relato do suplicio de Catena como exemplo de morte
simples seguida de uma crueldade simbolica mas exemplar. O longo
desenvolvimento final, dedicado a crenga na metempsicose, é uma pardfiase
de Ovidio, e Montaigne encontra sobre o mesmo tema o texto
contempordneo de Giordano Bruno, Spaccio della bestia trionfante, de 1584.

Parece-me que a virtude ¢ outra coisa, e mais nobre, do que essas tendéncias a
bondade que nascem em nos. As almas bem autocontroladas por si



mesmas e bem-nascidas seguem o mesmo passo e representam em suas
agdes a mesma face que as virtuosas. Mas a virtude soa um néo sei qué de
maior e mais ativo do que se deixar conduzr tranquila e pacificamente pelo
rastro da razio gragas a um feliztemperamento. Quem, por ter um carater
naturalmente facil e suave, deprezasse as ofensas recebidas faria coisa muito
bonita e digna de elogio; mas quem, picado em carne viva e indignado por
uma ofensa, se munisse das armas da razio contra esse furioso apetite de
vinganga e por fim o controlasse depois de um grande conflito faria sem
duvida muito mais. Aquele agiria bem, e este agiria virtuosamente; uma agio
poderia se chamar bondade, a outra, virtude. Pois parece que a palavra
virtude pressupde dificuldade e oposi¢do, e ndo pode ser exercitada sem
combate. E talvez por isso que dizemos que Deus é bom, forte, e generoso e
justo, mas ndo o chamamos de virtuoso. Suas operagdes sao todas naturais e
sem esforgo. Dos filosofos, ndo s6 os estoicos porém mais ainda os
epicuristas (e tiro esse “mais ainda” da opinido comum, que ¢ falsa apesar da
sutil tirada de Arcesilau: a quem o criticava porque muitas pessoas passavam
de sua escola para a epicurista, e nunca o contrério, ele disse: “Acredito. Dos
galos se fazem muitos capdes, mas dos capdes nunca se fizeram galos”. Pois
na verdade, em firmeza e rigor de opinides e preceitos, a escola epicurista
nao cede de nenhuma maneira aos estoicos. E um estoico, mostrando mais
boa-fé do que todos esses discutidores que, para combater Epicuro e levar a
melhor, o fazem dizer aquilo que ele jamais pensa, distorcem suas palavras

para a diregdo errada ¢ alegam, com a lei da gramatica, outro sentido de seu



modo de falar e outra opinido que ndo a que sabem que ele tinha no espirito e
em seus costumes, diz que deixou de ser epicurista por essa consideragio,
entre outras, de que acha o caminho deles muito dificil e inacessivel: et ii qui

oundovor sunt @Udyodol et @uodiyouolr, omnesque virtudes et colunt et
retinent268 e que aqueles que chamamos amantes do prazer sio amantes do

belo e amantes da justica, que praticam e honram todas as virtudes]), dos
fildsofos estoicos e epicuristas, dizia eu, ha vérios que julgaram que ndo

bastava ter a alma bem equilibrada, bem regrada e predisposta a virtude; ndo
bastava termos nossas resolugdes e nossos pensamentos acima de todos os
esforgos do destino, mas ainda precisivamos procurar as ocasides de po-los
a prova. Eles querem ir ao encontro da dor, da necessidade e do desprezo
para combaté-los e manter suas almas em boa disposi¢ao: multum sibi adjicit

virtus lacessita. 269 a virtude cresce muito quando é posta & prova.] E uma das
razdes pelas quais Epaminondas, que era de uma terceira escola, recusou

riquezas que o destino lhe pos nas maos por uma via muito legitima; por ter,
dizele, de se esgrimir contra a pobreza extrema em que sempre viveu.
Socrates testava a si mesmo, parece-me, ainda mais rudemente, conservando
para seu exercicio a maldade de sua mulher, o que ¢ uma prova com ferro

amolado. 270 Metelo, sendo o unico de todos os senadores romanos que se
empenhou, pelo esforgo de sua virtude, em resistir a violéncia de Saturnino,

tribuno do povo em Roma que queria a toda forga aprovar uma lei injusta em
favor da plebe, e tendo por isso incorrido nas penas capitais que Saturnino
estabelecera contra os oponentes, disse aos que, naquele perigo extremo, o
conduziam a praga as seguintes palavras: “que era coisa muito facil e muito

covarde agir mal; e que agir bem onde ndo houvesse perigo era coisa vulgar;



mas que agir bem onde houvesse perigo era o proprio oficio de um homem de
virtude”. Essas palavras de Metelo nos mostram claramente o que eu queria
provar: que a virtude recusa a facilidlade como companheira e que esse
caminho fécil, suave e em leve declive, por onde vdo os passos regulados por
uma boa inclinag@o natural, nio ¢ o da verdadeira virtude. Ela pede um
caminho aspero e espinhoso, quer ter dificuldades externas contra as quais
lutar (como a de Metelo), por meio das quais o destino se aprazem quebrar a
firmeza de sua marcha; ou dificuldades internas que lhe sdo fornecidas pelos
apetites desordenados e imperfeigdes de nossa condigao. Cheguei até aqui
bem facilmente. Mas ao final desta exposi¢do me vem ao pensamento que a
alma de Socrates, que ¢ a mais perfeita que me foi dada a conhecer, seria,
nessa avaliagdo, uma alma de pouco mérito; pois ndo posso conceber nesse
personagem nenhum arroubo de viciosa concupiscéncia. Nao consigo imaginar
nenhuma dificuldade e nenhuma coergdo no curso de sua virtude; sei que sua
razio ¢ tdo poderosa e, nele, tio soberana, que jamais propiciou o
nascimento sequer de um desejo vicioso. Auma virtude tio elevada como a
sua nada posso opor; parece-me vé-la andar com passo vitorioso e triunfante,
em pompa e muito a vontade, sem obstidculo nem empecilho. Se a virtude s6
pode brilhar quando luta contra desejos contrarios, diremos portanto que nio
pode dispensar a ajuda do vicio, a que deve o fato de ser considerada e
honrada? E o que se tornaria aquela brava e generosa volupia epicurista, que
se vangloria de alimentar a virtude em seu regago e fazé-la divertir-se dando-

Ihe como brinquedos a vergonha, as febres, a pobreza, a morte e as torturas?



Se pressuponho que a virtude perfeita ¢ reconhecida porque combate e

suporta pacientemente a dor, porque resiste aos ataques da gota sem se

deixar perturbar; se lhe dou como objetivo necessario o rigor e a dificuldade, o
que sera da virtude que chegou a esse ponto em que ndo s6 despreza a dor
mas com ela se rejubila e deixa-se afagar pelas pontadas de uma forte colica?
Essa era a virtude instituida pelos epicuristas e de que varios deles nos
deixaram por seus atos provas muito seguras. E € o caso de muitos outros

que considero terem ultrapassado, na realidade, as proprias regras de sua
doutrina. Conforme atesta Catdo, o Mogo: quando o vejo morrer ¢ dilacerar as

entranhas, 271 ndo posso me contentar em crer apenas que sua alma estava
entdo totalmente isenta de aflicdo e pavor; ndo posso crer que meramente se

mantivesse no estado em que as regras da escola estoica lhe exigiam:
equilibrado, sem emogao e impassivel. Havia, parece-me, na virtude desse
homem coragem demais e vigor para se limitar a isso. Creio antes que ele
sentiu prazer e voliipia numa ag@o tdo nobre e que com ela se satisfezmais
que com outras de sua vida. Sic abiit e vita, ut causam moriendi nactum se

esse gauderet. 272Ele saiu da vida como quem se rejubilasse de ter encontrado
uma razio de morrer.] Creio tanto nisso que fico em duvida se ele gostaria

que a ocasido de tao bela faganha lhe fosse retirada. E se a bondade que o
fazia abragar os interesses publicos mais que os seus ndo me freasse, eu
concordaria facilmente com a opinido de que ele era muito grato ao destino
por ter posto sua virtude a uma prova tdo bela e por ter favorecido esse

bandido273 a pisotear a antiga liberdade de sua patria. Parece-me ler nessa agdo
ndo sei que jubilo em sua alma e uma extraordinaria emogao de prazer e



volupia viril, considerando a nobreza e a elevagdo de sua atitude:

Deliberata morte ferocior. 274

Mais orgulhosa por ter decidido morrer.

Nao uma alma estimulada por esperanca de gloria (como tém julgado os
espiritos populares ¢ efeminados de certos homens), pois essa atitude ¢
muito baixa para tocar um coragdo tdo generoso, tio altivo e firme, mas
estimulada pela beleza da propria coisa em si, a qual ele via, ele que
manejava suas engrenagens, bem mais claramente e em sua perfeicdo do que
podemos fazé-lo. Da-me prazer essa filosofia que considera que uma agao
tdo bonita ndo podia estar decentemente alojada em nenhuma outra vida
sendo na de Catdo, e que so a dele cabia terminar assim. Por isso mesmo ele
ordenou, como era razoavel, ao filho e aos senadores que 0 acompanhavam
que resolvessem de outro modo seus proprios casos. Catoni, cum
incredibilem natura tribuisset gravitatem, eamque ipse perpetua constantia
roboravisset, semperque in proposito consilio permansisset: moriendum

potius quam tyranni vultus aspiciendus erat.275 Catdo, a quem a natureza atribuira
uma inacreditavel for¢a de alma, que ele mesmo endurecera por uma

perpétua constincia, e que sempre permanecera no objetivo que se fixara,
devia antes morrer do que ver a face de um tirano.] Toda morte deve ser de
acordo com a vida. Nao nos tornamos outra pessoa para morrer. Sempre
interpreto a morte através da vida. E se me contam alguma que parece forte,
ligada a uma vida que foi fraca, considero que é produzida por uma causa
fraca e de acordo com o que foi essa vida. Portanto, diremos que o desafogo

da morte de Catdo e o poder que ele adquiriu pela forga de sua alma devam



atenuar alguma coisa do brilho de sua virtude? E dos que tém o cérebro
impregnado, ainda que um pouco, de verdadeira filosofia, quem pode se
contentar em imaginar Socrates simplesmente isento de temor e sofrimento na
desgraca de sua prisdo, de seus ferros e de sua condena¢do? E quem nio
reconhece nele ndo s6 a firmeza ¢ a constancia (essa era sua atitude
corrente) mas também ndo sei qual contentamento novo e uma alegria jovial
em seus derradeiros instantes e palavras? Aquele arrepio de prazer que ele
sente em cogar a perna, depois que os ferros foram retirados, ndo indica uma
semelhante dogura e alegria em sua alma, por estar livre dos incomodos
passados e até mesmo por enfrentar o conhecimento das coisas por vir?
Catdo ha de fazer o favor de me perdoar, sua morte ¢ mais tragica e mais
tensa, mas esta ainda €, ndo sei como, mais bela. Aristipo disse aos que a
deploravam: “Possam os deuses enviar-me uma assim”. Vemos nas almas
desses dois personagens e de seus imitadores (pois parecidos duvido muito
que haja existido) um habito tdo perfeito da virtude que ela passou a indole
deles. Nao ¢ mais uma virtude ardua, nem ordens da razio que, para serem
cumpridas, requerem um esfor¢o de suas almas: ¢ a propria esséncia de sua
alma, ¢ sua atitude natural e corrente. Eles assim a transformaram por um
longo exercicio dos preceitos da filosofia, que ali encontraram uma bela e rica
natureza. As paixdes viciosas que nascem em nos ja ndo encontram por onde
entrar neles. A forca e a retiddo de suas almas sufocam e extinguem as
concupiscéncias tdo logo elas comegam a se agitar. Ora, penso néo haver

davida de que ¢ mais bonito impedir o nascimento das tentagdes, por uma



elevada e divina resolugdo, e estar tio formado para a virtude de modo que

os proprios germes dos vicios sejam desenraizados, do que impedir a toda forga o
avango deles; e, tendo se deixado flagrar pelas emogdes primeiras

das paixdes, armar-se e retesar-se para sustar sua marcha e vencé-las; como
tampouco ha duvida de que esse segundo feito ¢ ainda mais belo do que ser
simplesmente dotado de uma natureza facil e bondosa, e por si s6 enojada da
devassiddo e do vicio. Pois parece que essa terceira e ultima maneira de ser
torna um homem inocente, mas nao virtuoso, isento de agir mal, mas nao
bastante apto a agir bem. Acresce que essa condi¢do ¢ tio vizinha da
imperfei¢do e da fraqueza que ndo sei como destrinchar seus limites e
distingui-los. As proprias palavras “bondade” e “inocéncia” sdo por isso, de
certa forma, palavras de menosprezo. Vejo que varias virtudes, como a
castidade, a sobriedade e a temperanga, podem nos acontecer por fraqueza
corporal. A firmeza diante dos perigos (se devemos chamaé-la firmeza), o
desprezo pela morte, a constincia em face dos infortinios podem derivar e
ndo raro se encontrar nos homens por incapacidade de bem julgar esses
acidentes e ndo encara-los como sdo. A falta de compreensdo e a estupidez
sdo aparentadas, assim, as vezes, a0s comportamentos virtuosos, como vi
amiude acontecer de louvarem homens pelo que mereciam ser repreendidos.
Certa vez, um senhor italiano fezem minha presenga uma afirmagdo que era
prejudicial ao seu pais: dizia ele que a sutileza dos italianos e a vivacidade de
suas ideias eram tdo grandes que previam os perigos e acidentes passiveis

de lhes acontecer muito tempo antes, e por isso ndo se devia achar estranho

se costumassem ser vistos na guerra cuidando da propria seguranga, antes



mesmo de terem reconhecido se havia um perigo; que nos e os espanhois,
que ndo éramos tdo espertos, famos mais longe porque precisivamos ver
com os proprios olhos e tocar com a mao o perigo antes de nos apavorarmos,
e que entdo ndo tinhamos mais resisténcia; mas que os alemaes e os suigos,
mais grosseiros ¢ mais broncos que nés, ndo tinham nem a ideia de se dar
conta disso a ndo ser quando ja estavam quase sucumbindo aos golpes.
Talvez fosse apenas para rir. No entanto, ¢ bem verdade que no oficio da
guerra os aprendizes muitas vezes se atiram contra os perigos com uma
irreflexdo que ndo tém depois, quando ja estdo escaldados.

haud ignarus, quantum nova gloria in armis

Et praedulce decus primo certamine possit. 276

ndo ignorando tudo 0 que podem, num primeiro combate, uma gloria
desconhecida nas armas e a honra tao doce.

Eis por que quando se julga uma agéo particular é preciso considerar varias

circunstancias ¢ o homem por inteiro que a produziu, antes de batizd-la. Para
dizer uma palavra sobre mim mesmo: vi as vezes meus amigos chamarem de

prudéncia o que, em mim, era acaso, e considerar mais como coragem ¢
paciéncia o que mais era julgamento e opiniao; e atribuir-me um titulo por um
outro, ora em meu favor, ora em meu prejuizo. Alids, falta tanto para que eu
chegue a esse primeiro e mais perfeito grau de exceléncia, em que a virtude
se torna um habito, como mesmo do segundo ainda ndo dei provas. Nao fiz
grande esforgo para refrear os desejos que me oprimiram. Minha virtude é

uma virtude, ou inocéncia, para dizer melhor, acidental e fortuita. Se eu tivesse



nascido com um temperamento mais desregrado, temo que minha vida teria
sido lamentavel, pois ndo experimentei muita firmeza em minha alma para
conter as paixdes acaso tivessem sido um pouco veementes. Nao sei
alimentar querelas e debates comigo mesmo. Assim, ndo posso me dizer
nenhum muito obrigado por me encontrar isento de varios vicios:

si vitiis mediocribus, et mea paucis

Mendosa est natura, alioqui recta, velut si

Egregio inspersos reprehendas corpore naevos. 277

se minha natureza, boa de certa maneira, tem apenas vicios mediocres e
pouco numerosos, ¢ como um belo corpo de que s6 haveria a recriminar
algumas manchas esparsas.

Devo isso mais a minha sorte que a minha razio: ela me feznascer numa
familia famosa pela sensatez e de um muito bom pai. Nio sei se ele infundiu
em mim parte de seus humores ou se os exemplos domésticos e a boa
educagdo em minha infancia insensivelmente ajudaram; ou se, ao contrario,
nasci assim;

Seu libra, seu me scorpius aspicit

Formidolosus, pars violentior

Natalis horae, seu tyrannus

Hesperiae Capricornus undae. 278

Que a Balanga ou o Escorpido temivel, no grau dominante na hora de meu
nascimento, mantém-me sob seu olhar, ou o Capricornio, tirano das ondas

do Hespéria.



Mas o fato ¢ que, por mim mesmo, tenho horror a maioria dos vicios. A
resposta de Antistenes, “desaprender o mal”, aquele que lhe indagava sobre a
melhor aprendizagem, parece acentuar essa imagem. Tenho horror a eles,
como disse, de um modo tdo natural e tio meu que esse mesmo instinto ¢

essa impressdo que trouxe desde a ama de leite os conservei sem que
nenhuma ocasido jamais tenha me conseguido altera-los; e nem, alias, minhas
reflexdes pessoais, que, por terem em certas coisas se afastado da via

comum facilmente me conduzriam a agdes que essa propensdo natural me faz
detestar. Direi uma monstruosidade, mas a direi. Em muitas coisas encontro
em meu comportamento mais moderagdo e regra do que em meu
pensamento, ¢ menos desregrada minha concupiscéncia do que minha razio.
Aristipo professou opinides tdo ousadas em favor da volipia e das riquezas

que pds em polvorosa contra si todos os filosofos. Mas quanto a seu
comportamento, Dionisio, o tirano, tendo lhe apresentado trés belas mogas a
fim de que fizesse sua escolha, ele respondeu que escolhia as trés e que

criticava Paris por ter preferido uma entre suas companheiras. 279 Mas quando
as levou a sua casa, mandou-as embora, sem toca-las. E como seu criado

estivesse sobrecarregado do dinheiro que em viagem levava, ordenou-lhe que
jogasse fora e deixasse alimesmo o que o atrapalhava. E Epicuro, cujos
dogmas sio irreligiosos e voltados para o prazer, se comportou em sua vida
muito devota e laboriosamente. A um amigo, escreveu que s vivia de pao
ordinario e agua; e pediu-lhe que lhe enviasse um pouco de queijo para
quando quisesse fazer uma refei¢cdo suntuosa. Seria entdo verdade que para

ser realmente bom cumpre sé-lo por uma disposi¢do inata, secreta e



universal, sem leis, sem razio, sem exemplos? Os excessos em que me Vi
envolvido ndo sdo, gragas a Deus, os piores. Condenei-os em mim conforme
merecem, pois meu julgamento nio foi contaminado por eles. Ao contrério,
acuso-o0s mais rigorosamente em mim do que em outro. Mas ¢ s0 isso, pois,
pensando bem, oponho-lhes pouquissima resisténcia e deixo-me facilmente
pender para o outro lado da balanga, a ndo ser que seja para modera-los e
impedir que se misturem com outros vicios, os quais se entretém e se
entrelagam, em maioria, uns nos outros se nio prestarmos atengéo. Os meus,
separei-os e confinei-os para que fiquem isolados, o0 mais possivel.

nec ultra

Errorem foveo. 280

e ndo encorajo meu vicio exageradamente.

Os estoicos dizem que quando o sabio age, age com todas as virtudes juntas,
embora uma seja mais aparente segundo a natureza da ag@o (e nisso poderia
servir-lhes, de certa forma, a semelhanga com o corpo humano, pois a agdo
da colera s6 pode se exercer se todos os humores nos ajudarem, embora a
colera predomine). Se dai querem tirar tal conclusdo de que quando um
pecador peca, peca por todos os vicios juntos, ndo creio neles assim tdo
simplesmente; ou nio os compreendo, pois na verdade sinto o contrério. E a
sutilezas agudas, insubstanciais, que a filosofia por vezes se apega. Sigo
alguns vicios mas fujo de outros, tanto quanto um santo poderia fazer.
Também os peripatéticos renegam essa conexao e essa costura indissolivel;

e afirma Aristoteles que um homem prudente e justo pode ser intemperante e



incontinente. Socrates confessava, aos que reconheciam em sua fisionomia
alguma tendéncia ao vicio, que na verdade era sua propensdo natural, mas
que ele a corrigira por disciplina. E os familiares do filosofo Estilpon diziam
que, tendo nascido dado ao vinho e as mulheres, ele se tornara, por esforgo,
muito abstinente de um ¢ outro. Eu, inversamente, o que tenho de bom o tenho
pelo acaso de meu nascimento: ndo o devo a lei nem a um preceito ou outro
aprendizado. A inocéncia que hda em mim € uma inocéncia inata, de pouco
vigor e sem arte. Entre os vicios, odeio cruelmente a crueldade, tanto por
natureza como por julgamento, como sendo o extremo de todos os vicios.
Mas isso chega a tal fraqueza que ndo vejo degolarem um frango sem
desprazer, e ndo suporto ouvir gemer uma lebre sob os dentes de meus cies,
embora a caga seja um violento prazer. Os que devem combater a volipia
usam de bom grado, para mostrar que ela ¢ totalmente viciosa e irracional, o
argumento de que quando estd no auge nos domina de modo que a razio nao
consegue ter acesso a nds, ¢ invocam a experiéncia que sentimos no
comércio com as mulheres,

cum iam praesagit gaudia corpus,

Atque in eo est Venus, ut muliebria conserat arva; 281

quando o corpo pressente o prazer de Vénus estar nele, a fim de semear o
campo feminino;

momento em que lhes parece que o prazer nos transporta tio forte para fora
de nos que nosso raciocinio, de todo percluso e arrebatado pela volipia, ndo

conseguiria entdo cumprir seu papel. Sei que pode ser de outra maneira; e



que as vezes chegaremos, se quisermos, a repor a alma, nesse mesmo
instante, em outros pensamentos; mas ¢ preciso ser vigilante para retesa-la e
endurecé-la. Sei que é possivel resistir a forga desse prazer, e disso entendo;
e ndo encontrei em Vénus uma deusa tio imperiosa que alguns, mais castos
que eu, pretendem ser ela. Nao considero um milagre, como o faza rainha de
Navarra num dos contos de seu Heptameron (que ¢ um bom livro no seu
género), nem coisa de extrema dificuldade passar noites inteiras, em total
sossego e liberdade, com uma amante ha muito tempo desejada, mantendo a
promessa que lhe teremos feito de nos contentarmos com beijos e simples
carinhos. Creio que o exemplo do prazer na caga viria mais a calhar: como ha
menos prazer, ha mais exaltagdo e surpresa, pelo que, atordoada, nossa
razio perde essa possibilidade de se preparar para o encontro quando,

depois de uma longa busca, o animal vem em sobressalto a se apresentar
num local onde talvez menos o esperassemos. Essa surpresa e o ardor de
seus alaridos chocam-nos tanto que seria dificil, para os que gostam dessa
espécie de caga, desviar o pensamento para outra coisa. E os poetas fazem
de Diana a vitoriosa contra as tochas e as flechas de Cupido.

Quis non malarum quas amor curas habet

Haec inter obliviscitur? 282

Quem ndo esquece, no meio das delicias, as penas que o amor traz

consigo?

Para voltar ao meu assunto, sinto uma compaixdo muito terna pelas afligdes

do outro e facilmente choraria por contagio se em qualquer ocasido que fosse



eu conseguisse chorar. Nao ha nada que tente minhas lagrimas tanto quanto

as lagrimas: ndo apenas as verdadeiras, mas quaisquer que sejam, fingidas

ou pintadas. E raro que chore pelos mortos, antes os invejaria; mas choro
muito forte pelos moribundos. Os selvagens nao me ofendem tanto por
assarem ¢ comerem os corpos dos falecidos quanto aqueles que os
atormentam e perseguem quando sdo vivos. As proprias execugdes da justica,
por razoaveis que sejam, ndo posso vé-las com olhos firmes. Alguém que teve
de atestar a cleméncia de Julio César declarou: “Ele era suave em suas
vingangas: tendo forgado os piratas a se renderem, a ele que outrora haviam
prendido e submetido a resgate, ameagou-os com a crucificagdo, e de fato os
condenou a isso; mas s6 depois de estrangula-los. A seu secretario Filomon,
que quisera envenend-lo, ndo o puniu mais duramente que com uma morte
simples”. Sem falar desse autor latino que ousa alegar como prova de
cleméncia o fato de matar apenas aqueles por quem fomos ofendidos: ¢ facil
adivinhar que esta chocado com os vis e horriveis exemplos de crueldade que
os tiranos romanos introduziram. Quanto a mim, tudo o que, na propria justiga,
vaialém da morte simples me parece pura crueldade, e notadamente para
nos, que deveriamos ter o respeito de entregar as almas em bom estado, o
que ndo ¢ possivel tendo-as agitado ¢ desesperado com torturas

insuportaveis. Nesses dias passados, um soldado prisioneiro, ao avistar da

torre onde estava o povo se reunindo na praga e carpinteiros ali erguendo

suas obras, pensou que era para ele: e, tomando a decisdo de se matar, ndo achou
nada que pudesse auxilid-lo além de um velho prego de carroga,

enferrujado, que o acaso lhe ofereceu. Com ele deu, primeiramente, dois



grandes golpes na garganta, mas vendo que isso ndo surtira efeito, deu,

pouco depois, um terceiro, no ventre, onde deixou o prego enfiado. O primeiro
guarda que entrou encontrou-o naquele estado, ainda vivo, mas desacordado

e muito enfraquecido pelos golpes. Para aproveitar o tempo antes que ele
desfalecesse, apressaram-se em proferir a sentenga. Depois da qual, uma

vez ouvida, e como ele s fora condenado a ter a cabega cortada, o soldado
pareceu recobrar novo animo: aceitou vinho, que antes recusara, agradeceu
aos juizes a brandura inesperada de sua condenagéo. Disse que decidira
convocar a morte por temor de uma morte mais dura e insuportavel, pois,
pelos preparativos que vira na praga, veio-lhe a ideia de que queriam tortura-lo
com algum horrivel suplicio e pareceu estar libertado da morte por té-la
modificado. Eu aconselharia que esses exemplos de rigor com os quais se
deseja manter o povo no dever fossem aplicados aos cadaveres dos
criminosos. Pois vé-los privados de sepultura, vé-los fervendo e esquartejados
tocaria quase tanto o vulgo quanto tocam as dores que fazem os vivos sofrer;
conquanto na verdade isso seja pouco ou nada, como Deus diz, Qui corpus

occidunt, et postea non habent quod faciant. 283Eles matam o corpo, e em
seguida ndo podem fazer mais nada.] E os poetas valorizam singularmente o

horror dessa representagao dos suplicios, e mais que da morte:

Heu reliquias semiassi regis, denudatis ossibus,

Per terram sanie delibutas foede divexarier. 284

Infelizmente! Serei arrastado por terra, ignominiosamente, restos gotejando

sangue de um rei meio assado, seus ossos descarnados.



Encontrava-me um dia em Roma no momento em que iam executar Catena,
um notorio ladrdo. Estrangularam-no sem nenhuma emogao do publico, mas
quando foram esquarteja-lo o carrasco ndo dava um golpe sem que o povo
acompanhasse com um grito plangente e uma exclamagao, como se todos
transferissem a propria sensibilidade aquela carcaga. Ha que exercer esses
excessos desumanos contra a casca morta e nao contra a carne viva. Assim,
Ataxerxes, em caso mais ou menos parecido, abrandou o rigor das leis
antigas da Pérsia; ordenou que os senhores que tinham cometido uma falta
em sua fungdo, em vezde ser chicoteados, como era costume, fossem
despojados e suas roupas agoitadas no seu lugar; e em vezde arrancar-lhes
os cabelos, como era costume, que apenas lhes retirassem o alto do chapéu.

Os egipcios, tio devotos, estimavam satisfazer a justiga divina sacrificando-lhe
porcos em figuras e efigies pintadas; inveng@o ousada, de querer pagar a

Deus, substdncia tdo essencial, com pinturas e sombras. Vivo numa época em
que abundam exemplos inacreditaveis desse vicio da crueldade, pelas
desordens de nossas guerras civis, € ndo vemos nada de mais extremo nas
historias antigas do que aquilo a que assistimos todos os dias. Mas isso ndo

me acostumou a esse vicio, de jeito nenhum. Eu mal era capaz de me
convencer, antes de té-lo visto, que pudessem existir almas tdo ferozes que
quisessem cometer assassinios so pelo prazer; retalhar e cortar os membros
de alguém; agugar o espirito para inventar torturas inusitadas e mortes novas,
sem inimizade, sem proveito, e s6 para o fim de gozar do agradavel
espetaculo, dos gestos e movimentos lastimaveis, dos gemidos, dos gritos

lamentaveis de um homem morrendo em agonia. Pois eis 0 ponto extremo que



a crueldade pode alcangar. Ut homo hominem, non iratus, non timens, tantum

spectaturus occidat.285 Que um homem mate um homem, sem colera, sem
medo, simplesmente para ver.] Quanto a mim, jamais consegui ver sem

desprazer perseguirem ¢ matarem um bicho inocente, que ¢ sem defesa e ndo
nos fez sofrer nenhum mal. E o cervo que comumente, sentindo-se sem folego
e sem forga, e ndo tendo outro remédio, se vira e se rende a nés mesmos que
o perseguimos, pedindo-nos piedade por suas lagrimas,

quoestuque cruentus

Atque imploranti similis, 286

sangrando, e lembrando, por seus queixumes, um suplicante,

isso sempre me pareceu um espeticulo muito desagradavel. Nao pego animal
vivo a que ndo restitua a liberdade. Pitagoras fazia o mesmo, comprando-os
dos pescadores e dos passarinheiros.

primoque a caede ferarum

Incaluisse puto maculatum sanguine ferrum287

foi, creio, pelo massacre dos animais selvagens que o ferro tingido de

sangue esquentou pela primeira vez.

As indoles sanguinarias em relagdo aos animais atestam uma propensao
natural & crueldade. Em Roma, depois que se acostumaram aos espetaculos
de mortes dos animais, chegaram aos homens ¢ aos gladiadores. A propria
natureza (temo) fixou no homem um instinto de desumanidade. Ninguém sente
prazer em ver os animais brincando entre si e acariciando-se; e ninguém deixa

de senti-lo ao vé-los se dilacerarem e se desmembrarem. E a fim de que ndo
cagoem dessa simpatia que lhes tenho, a propria teologia nos ordena



demonstrar algum favor por eles. E considerando que um mesmo senhor nos
alojou neste palacio para seu servigo, e que eles sdo, como nos, de sua
familia, a teologia tem razio de impor-nos certo respeito e afeto por eles.
Pitagoras tomou dos egipcios a ideia da metempsicose, mas depois ela foi
adotada por varios povos ¢ notadamente por nossos druidas:

Morte carent animae, semperque priore relicta

Sede, novis domibus vivunt, habitantque receptae. 288

As almas sio subtraidas 2 morte, e sempre, depois de ter deixado sua
primeira morada, vdo viver em outra, onde fazem sua residéncia.

Areligido de nossos antigos gauleses considerava que as almas, sendo
eternas, ndo paravam de se mexer ¢ mudar de lugar de um corpo a outro;
misturando, ademais, a essa imaginagdo certa ideia da justi¢a divina. Pois
segundo o comportamento da alma, quando ela tinha habitado, por exemplo,
Alexandre, eles diziam que Deus lhe designava um outro corpo para habitar,
mais ou menos arduo e relacionado a sua conduta:

muta ferarum

Cogit vincla pati, truculentos ingerit ursis,

Praedonesque lupis, fallaces vulpibus addit,

Atque ubi per varios annos per mille figuras

Egit, lethaeo purgatos flumine tandem

Rursus ad humanae revocat primordia formae. 289

ele as forga a sofrer a muda prisao dos animais, faz entrar os cruéis nos

corpos de ursos, os ladrdes nos dos lobos, atribuem os mentirosos as



raposas, e depois que as levou durante vérios anos através de mil figuras,
chama-as de novo a sua forma humana original, uma vez que eles foram
purificados no rio do Lete.

Se ela tivesse sido valente, alojavam-na no corpo de um ledo; se voluptuosa,
no de um porco; se covarde, no de um cervo ou uma lebre; se maliciosa, no
de uma raposa; e assim por diante, até que, purificada pelo castigo, retomava
o corpo de um outro homem;

Ipse ego, nam memini, Trojani tempore belli

Panthoides Euphorbus eram. 290

Eumesmo, lembro-me, no tempo da guerra de Troia, era Euforbio, filho de
Panteu.

Quanto a esse parentesco entre nds e os animais, ndo o levo muito em conta;
tampouco isso de que varias na¢des, e em especial as mais antigas e mais
nobres, ndo s6 admitiram os animais em sua convivéncia e companhia como
lhes deram uma posigdo bem mais elevada que a delas mesmas, ora
considerando-os familiares e favoritos de seus deuses, e tendo por eles mais
respeito e reveréncia que pelos homens, ora ndo reconhecendo outro deus
nem outra divindade além deles: Belluae a barbaris propter beneficium

consecratae; 2910s animais foram sacrificados pelos barbaros para os beneficios
que deles esperavam;

crocodilon adorat
Pars haec, illa pavet saturam serpentibus Ibin,
Effigies sacri hic nitet aurea Cercopitheci;

hic piscem fluminis, illic



Oppida tota canem venerantur. 292

uns adoram o crocodilo, outros veneram temerosamente o ibis repleto de
serpentes, aqui resplandece a estatua de ouro do cercopiteco sagrado; ali,

um peixe do rio, aqui um cdo venerado por cidades inteiras.

E a propria interpretagdo, muito judiciosa, que Plutarco da a esse erro ainda
Thes ¢ honrosa. Pois ele diz que ndo era o gato ou o boi (por exemplo) que os
egipcios adoravam; mas que adoravam nesses bichos uma imagem das
faculdades divinas: neste, a paciéncia e a utilidade, naquele, a vivacidade, ou,
como nossos vizinhos borguinhdes ¢ em toda a Alemanha, a incapacidade de
suportar a clausura, o que representava para eles a liberdade que amavam e
adoravam além de qualquer outra faculdade divina, e assim por diante. Mas
quando encontro entre as opinides mais moderadas raciocinios que tentam
mostrar a semelhanga estreita entre nos e os animais, e 0 quanto eles
participam de nossos maiores privilégios, e com quanta verossimilhanga
podemos compara-los a nos, sem divida rebaixo muito nossa presungdo e
renuncio de bom grado a essa imaginaria realeza sobre as outras criaturas,
que nos atribuem. Mesmo se esse ndo fosse o caso, ha todavia um certo
respeito que nos liga e um dever geral de humanidade ndo s6 em relagio aos
animais, que t€m vida e sentimento, mas as proprias arvores e plantas.
Devemos justica aos homens, ¢ bondade e benevoléncia as outras criaturas

capazes de recebé-las. Ha certa relagdo entre elas e nos e certa obrigagdo
mitua. Ndo temo confessar a ternura de minha natureza tao pueril que me leva

a ndo conseguir recusar ao meu cao a festa que me oferece fora de hora ou

que me pede. Os turcos tém obras de caridade e hospitais para os bichos. Os



romanos tinham um servigo publico para a alimentagdo dos gansos, por cuja
vigilancia seu Capitdlio fora salvo; os atenienses ordenaram que as mulas e os
burros que tinham servido na construgdo do templo chamado

Hecatompedon293 ficassem livres e que os deixassem pastar por todo canto sem
restrigdo. Os agrigentinos tinham a pratica usual de enterrar dignamente

os animais que lhes foram caros, como os cavalos de algum raro mérito, os
cdes e os passaros uteis, ou mesmo que tinham servido de passatempo para
seus filhos. E a magnificéncia que lhes era comum em todas as outras coisas
também aparecia, singularmente, na suntuosidade ¢ no nimero de
monumentos erguidos para esse fim, e que duraram, visiveis, por varios
séculos adiante. Os egipcios enterravam os lobos, os ursos, os crocodilos, os
cdes e os gatos em lugares sagrados: embalsamavam seus corpos e ficavam
de luto pela morte deles. Cimon fez uma sepultura honrosa para os jumentos
com os quais ganhara por trés vezes o prémio de corrida nos Jogos
Olimpicos. Xantipo, o Antigo, mandou fazer uma tumba para seu cdo num
promontorio, na costa do mar, o qual desde entdo conservou esse nome. E
Plutarco tinha o escrapulo, diz, de vender e enviar para o matadouro, em troca
de um pequeno lucro, um boi que o servira por muito tempo.

Defesa de Séneca e de Plutarco

Capitulo XXXII

Neste capitulo Montaigne ndo apenas revela como lé seus livros mas ousa
dar ao grande Jean Bodin, autor do famoso método para o estudo da historia
— Methodus ad facilem historiarum cognitionem (1566) —, uma li¢do sobre

interpretag¢do historica. Faz um paralelo entre Séneca e Plutarco, um romano



e um grego. Introduz sua argumentagdo com um duplo paralelo entre, de um
lado, o rei Carlos IX e Nero, e de outro, o cardeal de Lorraine e Séneca. O
primeiro paralelo, na época polémico e injurioso, tornara-se um tema retorico
dos panfletos protestantes depois da noite de Sao Bartolomeu, e Carlos IX
aparecia como sendo mais cruel que Nero. Em outro panfleto, o cardeal de
Lorraine era comparado ndo a Séneca, mas a Nero olhando Roma queimar:
No contexto politico da época, as afirmagées de Montaigne significavam
tomar posi¢do e livrar o falecido rei da acusagdo de crime pela Noite de Sao

Bartol A edi¢ao po traz um acréscimo sobre as crueldades de

Nero.

A familiaridade que tenho com esses personagens ¢ a ajuda que prestam a
minha velhice e a meu livro inteiramente construido com seus despojos
obrigam-me a render-lhes homenagens. Quanto a Séneca, entre os milhares
de livrinhos que aqueles da religido pretensamente reformada fazem circular
para a defesa de sua causa, saidos as vezes de boas méaos que ¢ muita pena
que ndo estejam ocupadas em melhor assunto, vi um outrora que, para
ampliar e refor¢ar a semelhanga que deseja encontrar entre o governo de
nosso pobre falecido rei Carlos IX e o de Nero, compara o falecido senhor
cardeal de Lorraine com Séneca, e seus destinos por terem sido ambos os
primeiros no aconselhamento de seus principes, ¢ a0 mesmo tempo seus
costumes, condigdes e temperamentos. No que, em minha opinido, ele muito
honra o dito senhor cardeal, pois embora eu seja dos que muito estimam seu
espirito, sua eloquéncia, seu zelo pela religido e o servigo de seu rei, e sua

boa fortuna de ter nascido numa época em que foi tdo novo e tdo raro, ¢ ao



mesmo tempo tdo necessario para o bem publico ter um personagem
eclesiastico de tamanha nobreza e dignidade, competente e capazem seu
oficio, se é para falar a verdade néo considero que sua capacidade esteja
muito proxima da de Séneca, nem que sua virtude seja tio pura, inteira e firme
quanto a dele. Ora, esse livro de que falo, para alcangar seu objetivo fazuma
descri¢do de Séneca muito injuriosa, tendo tirado essas criticas de Dion, o
historiador, em cujo testemunho nao acredito. Pois além de ser inconstante,
primeiro chama Séneca ora de muito sabio, ora de inimigo mortal dos vicios
de Nero, e em outra parte o chama de avarento, usurario, ambicioso, covarde,
voluptuoso e fazendo-se de filosofo sob falsas aparéncias. A virtude de

Séneca parece tio viva e vigorosa em seus escritos, ¢ neles a defesa ¢ tio
clara contra cada uma dessas acusagdes, como sobre sua riqueza e

despesas excessivas, que eu ndo acreditaria em nenhum testemunho

contrario. E ademais, ¢ bem mais razoavel acreditar em tais coisas nos
historiadores romanos do que nos gregos e estrangeiros. Ora, Técito e os
outros falam muito honrosamente tanto de sua vida como de sua morte, e
pintam-no em todas as coisas como um personagem excelente e muito
virtuoso. E ndo quero mencionar outra critica ao julgamento de Dion além
desta aqui, que ¢ inevitavel: ¢ que ele tem uma sensibilidade tdo doentia
perante os negdcios romanos que ousa sustentar a causa de Jilio César

contra Pompeu e a de Antonio contra Cicero. Vamos a Plutarco: Jean Bodin294
¢ um bom autor de nosso tempo e demonstra muito mais discernimento do

que a turba de escrevinhadores de sua época, e merece que o julguemos e



consideremos. Acho-o um pouco ousado nesse trecho de seu Méthode de
Ihistoire em que acusa Plutarco ndo so de ignorancia (o que eu o deixaria
dizer, pois isso ndo ¢ meu dominio) mas também por esse autor descrever
muitas vezes coisas inacreditaveis ¢ inteiramente fabulosas (sdo suas
palavras). Se ele tivesse dito simplesmente “as coisas diferentes do que sdo”,
ndo haveria uma grande critica, pois temos de tirar das maos de um outro e
de sua boa-fé aquilo que ndo vimos, e vejo que cientemente as vezes ele
conta a mesma histéria de modo diferente: o julgamento feito por Anibal dos
trés melhores capitdes que ja existiram aparece diferentemente na vida de
Flaminio e na de Pirro. Mas acusa-lo de ter tomado como favas contadas
coisas inacreditiveis ¢ impossiveis ¢ acusar de falta de discernimento o autor
mais judicioso do mundo. E eis o exemplo dele: “Como”, diz, “quando relata
que um garoto da Lacedemonia se deixou dilacerar todo o ventre por uma
raposinha que ele furtara e mantinha escondida sob a tinica, preferindo até
morrer a revelar seu furto”. Acho, em primeiro lugar, esse exemplo mal
escolhido, tanto mais que ¢ bem dificil delimitar esforgos para as faculdades
da alma, enquanto é bem mais facil delimitar e conhecer as forgas corporais.
E por isso, se me coubesse fazé-lo, eu teria antes escolhido um exemplo do
segundo tipo, e deles ainda ha menos fidedignos, como, entre outros, o que
cle narra de Pirro, que, por mais ferido que estivesse, deu um golpe de
espada tio grande em um inimigo armado dos pés a cabega que o fendeu do
alto do cranio até embaixo, tanto assim que o corpo se partiu ao meio. Em seu

exemplo ndo vejo grande milagre nem admito a desculpa com que defende



Plutarco, a de ter ele acrescentado as palavras “como se diz” para nos
advertir e manter o freio de nossa crenga. Pois, salvo nas coisas aceitas por
autoridade e reveréncia 2 Antiguidade ou a religido, Plutarco ndo quis admitir
nem propor que acreditissemos em coisas por si inacreditaveis. E, portanto,
ndo ¢ com esse objetivo que ele emprega naquele trecho a expressdo “como
se diz”. E facil ver isso pelo que ele mesmo nos conta em outro trecho sobre
esse assunto da resisténcia das criangas lacedemonias, exemplos ocorridos
em seu tempo, mais dificeis de nos convencer, como o que Cicero também
atestou antes dele, por ter estado, pelo que diz, naquele lugar. Até a época

deles havia criangas submetidas a essa prova de resisténcia, para o que eram
treinadas diante do altar de Diana; sofriam por ser agoitadas até que o sangue

Thes escorresse de todo o corpo, ndo s6 sem gritar mas também sem gemer,
e algumas ali até deixavam voluntariamente a vida. E o que Plutarco também
conta, com cem outros testemunhos, que durante um sacrificio um carvido em
brasa caiu na manga de uma crianga lacedemonia, enquanto ela balangava o
incensorio; ela deixou queimar todo o brago até que o cheiro de carne
queimada chegou aos assistentes. Nos costumes dos lacedem6nios nao havia
nada de que mais dependesse sua reputagdo, nem com que sofressem mais
reprovagao e vergonha do que ser flagrado num furto. Estou tdo imbuido da
grandeza daqueles homens que ndo s6 ndo me parece, ao contrario de Bodin,
que essa historia seja inacreditavel, mas nem sequer a acho estranha e rara.
Ahistoria espartana esta repleta de milhares de exemplos mais rudes e
extraordinarios: nessa toada, ela seria puro milagre. A respeito do furto,

Marcelino conta que em sua época ainda nao se tinha encontrado nenhum tipo



de suplicio que conseguisse forgar os egipcios flagrados nessa ma agdo,
muito corrente entre eles, a dizer ao menos o proprio nome. Um camponés
espanhol, tendo sido submetido ao suplicio para revelar os cumplices do
homicidio do pretor Lucio Piso, gritava em meio as torturas que seus amigos
ndo se mexessem e que podiam ficar perto dele em total seguranga, pois a
dor ndo seria capaz de arrancar-lhe uma palavra de confissdo, e no primeiro
dia ndo se conseguiu outra coisa; no dia seguinte, como o trouxessem para
recomegar a tortura, ele se debateu vigorosamente entre as maos de seus
guardas e foi bater a cabega contra uma parede e se matou. Epicaris
enfrentou os esbirros de Nero e cansou a crueldade deles, durante um dia
todo, ao suportar-lhes o fogo, os golpes, os instrumentos, sem dizer nenhuma
palavra sobre sua conjuragdo; levado a tortura no dia seguinte, com todos os
membros quebrados, passou um cordao da tinica em um dos bragos de sua
cadeira, fezum no corredio e, ali passando a cabega, estrangulou-se com o
peso do corpo; tendo a coragem de morrer assim e escapar das primeiras
torturas, ndo parece que cientemente emprestou sua vida a essa prova de
resisténcia da véspera para melhor zombar daquele tirano e encorajar outros

a uma iniciativa similar contra ele? E quem interrogou nossos arqueiros sobre

as experiéncias que tiveram nessas guerras civis encontrara exemplos de
resisténcia, obstinagdo e persisténcia em nossa miseravel época, ¢ até nessa
turba mole e ainda mais efeminada que a egipcia, dignos de ser comparados

aos que acabamos de citar na narragéo sobre a virtude espartana. Sei que

houve simples camponeses que se deixaram queimar a sola dos pés, esmagar



a ponta dos dedos com o c@o de uma pistola, arrancar os olhos sangrando
para fora da cabeca de tanto ter a fronte apertada por uma corda, antes
mesmo de ter sequer desejado ser submetido a resgate. Vi um largado como
morto, todo nu, num fosso, com o pescogo todo machucado e inchado, envolto
num cabresto que ainda lhe pendia, e com o qual o haviam puxado a noite
inteira pelo rabo de um cavalo, e o corpo furado em cem lugares a golpes de
adaga que lhe deram, ndo para mati-lo mas para causar-lhe dor e medo: ele
sofrera tudo isso até ter perdido a fala e os sentidos, decidido, pelo que me
disse, a morrer de mil mortes (como de fato, quanto ao sofrimento, ele
passara por uma inteira) antes de prometer alguma coisa; e no entanto era um
dos mais ricos agricultores de toda a regido. Quantos vimos se deixarem
pacientemente queimar e assar por opinides tiradas de outros, e por eles
ignoradas e desconhecidas? Conheci centenas de mulheres (pois dizem que
na Gasconha as cabegas tém certo dom para isso) que antes teriam agarrado
um ferro em brasa do que desistido de uma opinido que tivessem concebido
num acesso de raiva. Elas se exasperam diante dos golpes e da coergdo. E
quem inventou a histéria da mulher que nenhum castigo de ameagas e
pauladas era capazde fazé-la parar de chamar o marido de piolhento, e que,
atirada na 4agua e sufocada, ainda levantava as maos e fazia acima da cabega
o gesto de matar os piolhos, inventou uma historia da qual, na verdade, todo
dia se vé a imagem expressa na teimosia das mulheres. E a teimosia ¢ irma
da constancia, a0 menos no vigor e na firmeza. Ndo se deve julgar o que ¢

possivel e 0 que nio ¢ de acordo com o que ¢ crivel e inacreditavel em nossa



opinido, como eu disse em outro lugar, e ¢ um grande erro, em que porém a
maioria dos homens incorre, ndo querer acreditar que os outros possam fazer
o que eles mesmos ndo saberiam ou gostariam de fazer; mas ndo digo isso
por Bodin. Parece a cada homem que ele mesmo ¢ a melhor forma da
natureza humana: todos os outros devem ser regulados de acordo com ele.
Os comportamentos que se diferenciam dos seus sdo fingidos e falsos.
Propde-se a ele algo das agdes ou faculdades de outro? A primeira coisa que
ele convoca para basear seu julgamento é o proprio exemplo: a ordem do
mundo deve agir como ele age. O asneira perigosa e insuportavel! Considero
que certos homens, em especial entre os antigos, estio muito acima de mim,
¢ embora reconhega claramente minha impoténcia em segui-los, mesmo a mil
passos, ndo deixo de segui-los de longe e julgar as engrenagens que os
elevam assim, cujas sementes, porém, nao percebo de jeito nenhum em mim;
fago 0 mesmo com a baixeza extrema dos espiritos, que nao me espanta ¢ da
qual tampouco descreio. Bem vejo o modo que aqueles homens adotam para
elevar-se e admiro sua grandeza; e esses impetos que acho muito bonitos,
abrago-o0s, e se minhas forgas ndo conseguem, a0 menos meu julgamento se
aplica nisso com muito gosto. O outro exemplo que Bodin cita de coisas
inacreditaveis e inteiramente fabulosas, ditadas por Plutarco, ¢ que Agesilau
foi multado pelos éforos por ter atraido so para si o cora¢do e a vontade de
seus concidadaos. Ndo sei que indicio de falsidade ai ele encontra, mas o
certo € que Plutarco esta falando de coisas que deviam ser muito mais

conhecidas dele que de nos, e ndo era novidade na Grécia ver os homens



punidos e exilados pelo unico motivo de agradar demais a seus cidadaos,
como atestam o ostracismo e o petalismo. Ha ainda, nessa mesma
passagem, outra acusagdo que me irrita a respeito de Plutarco: ¢ quando
Bodin diz que comparou bem, e de boa-fé, os romanos aos romanos, ¢ 0s
gregos entre si, mas ndo os romanos aos gregos, como atestam (diz ele)
Demostenes e Cicero, Catdo e Aristides, Sila e Lisandro, Marcelo e
Pelopidas, Pompeu e Agesilau, considerando que ele favoreceu os gregos por
lhes ter dado companheiros tio dispares. E justamente atacar o que Plutarco
tem de mais excelente e louvavel. Pois em suas comparagdes (que sdo a
peca mais admiravel de suas obras, e com que, a meu ver, ele tanto se
deleitou), a fidelidade ¢ a sinceridade de seus julgamentos igualam sua
profundidade e seu peso. Plutarco é um filosofo que nos ensina a virtude.
Vejamos se poderemos defendé-lo contra essa critica de parcialidade e
falsidade. O que posso pensar ter ocasionado esse julgamento ¢ o grande e
espléndido lustro dos nomes romanos que temos em mente: ndo nos parece
que Demdstenes possa igualar-se a gloria de um consul, de um procéonsul ou
questor dessa grande republica. Mas quem considerar a verdade da coisa e
os homens em si mesmos, ao que Plutarco mais visou, pondo na balanga seus
costumes, temperamentos, conhecimentos, mais que seus destinos, penso, ao
contrario de Bodin, que Cicero ¢ Catido, o Velho, ficam a dever a seus
companheiros. Para seu objetivo, antes eu teria escolhido o exemplo de
Catdo, 0 Mogo, comparado a Focio, pois nessa dupla encontrariamos uma

disparidade mais plausivel, com vantagem para o romano. Quanto a Marcelo,



Sila e Pompeu, vejo bem que suas faganhas guerreiras sio mais intensas,
gloriosas e pomposas que as dos gregos a quem Plutarco os compara, mas
as agdes mais belas e virtuosas, tanto na guerra como em outro lugar, nem
sempre sdo as mais famosas. Vejo com frequéncia nomes de comandantes
ofuscados pelo esplendor de outros nomes de menos mérito: como provam
Labieno, Ventidio, Telesino e varios outros. E desse dngulo, se eu tivesse de
me queixar dos gregos, ndo poderia dizer que Camilo é muito menos se
comparado a Temistocles; os Gracos a Agis e Cledmenes; e Numa a Licurgo?
Mas ¢ loucura querer julgar de uma s6 vez coisas de tantas facetas. Quando
Plutarco os compara, nem por isso os iguala. Quem mais clara e
conscientemente poderia reparar nas diferengas entre eles? Chega ele a
comparar as vitorias, os feitos de armas, a pujanca dos exércitos conduzidos
por Pompeu e seus triunfos aos de Agesilau? “Nao creio”, diz, “que o proprio
Xenofontes, se vivo estivesse, embora lhe tenham concedido escrever tudo o
que quis em favor de Agesilau, ousasse compara-lo aquele.” Fala ele de
comparar Lisandro com Sila? “Nao ha”, diz “termo de comparagio, nem em
numero de vitorias nem em risco de batalhas, pois Lisandro ganhou apenas
duas batalhas navais” etc. Isso ndo ¢ retirar coisa nenhuma dos romanos; por
simplesmente té-los posto diante dos gregos ele ndo pode ter-lhes feito
injusti¢a, por maior que fosse a disparidade entre eles. E Plutarco néo os
contrapesa inteiros, ndo ha no conjunto nenhuma preferéncia: compara os
fatos e as circunstdncias, uma ap0s outra, e julga-as separadamente. Com o

que, se quiséssemos culpa-lo de favoritismo, teriamos de pormenorizar um



julgamento especifico, ou dizer que, de modo geral, ele teria falhado ao
emparelhar tal grego a tal romano, ja que haveria outros mais parecidos para
emparelha-los e mais adequados a uma comparagio.

Sobre trés boas esposas

Capitulo XXXV

Uma longa tradi¢do da critica quis ver neste capitulo a expressdo de um

r i conjugal de M igne, que aqui deploraria em termos
pessoais, embora velados, os dissabores do proprio casamento. Na verdade
o capitulo inscreve-se na arraigada tradi¢do literdria de misoginia, ou melhor,

de critica ao casamento, ilustrada em especial no tratado de Jean de

Marconville, De I'heur et malh de mariage, ensemble les loix ¢

de Plutarque (1564). M igne renova a ar do evocando trés

exemplos de virtude feminina, paradoxais neste contexto. O capitulo se
destaca, sobretudo, por fazer uma brilhante celebragdo de mulheres fortes,
tradi¢do que datava igualmente da Antiguidade. Termina com o relato da
morte de Séneca e suas consideragoes sobre o heroismo estoico que podia
haver no casamento. Também ilustra, mais genericamente, a vitoria de um
heroismo interiorizado, feito basicamente de moderagdo.

Nio ha duzias delas, como todos sabem, ¢ notadamente quanto aos deveres
do casamento, pois ¢ um negocio cheio de tantas circunstdncias espinhosas
que ¢ dificil a boa vontade de uma mulher se manter intacta por muito tempo.
Até os homens, embora sua situagdo seja um pouco melhor, t€m ai muito que
fazer. A pedra de toque de um bom casamento, e sua verdadeira prova,

refere-se ao tempo em que essa associagdo dura; e se foi constantemente



doce, leal e agradavel. Em nosso século, mais comumente elas preferem
mostrar seus bons oficios e a veeméncia de seu amor quando os maridos ja
estdo mortos: entdo, procuram pelo menos dar prova de sua boa vontade.
Tardia prova, e fora de época. Com isso, mais demonstram que s6 os amam
mortos. A vida ¢ cheia de material inflamével, a morte, de amor e cortesia.
Assim como os pais escondem o amor pelos filhos para se manterem
honrados e respeitados, de bom grado elas escondem o seu pelo marido.

Esse mistério ndo ¢ de meu gosto. Por mais que se descabelem e se
arranhem, vejo-me ao ouvido de uma camareira ou de um secretario: “Como
eles eram? Como viveram juntos?”. Sempre me lembro desta tirada: jactantius

moerent, quae minus dolent. 295¢elas choram com mais ostentagdo quanto menos
sentem tristeza.] Suas choradeiras sdo odiosas para os vivos e initeis

para os mortos; permitiremos com gosto que riam depois, contanto que riam
para nos durante a vida. Nao ¢ para ressuscitar de raiva se quem tiver me
cuspido na cara enquanto eu vivia vier me esfregar os pés quando eu ndo
estiver mais aqui? Se existe certa honra em prantear os maridos, esta s6
pertence aquelas que lhes sorriram; as que choraram durante a vida deles,
entdo que riam na morte, tanto por fora como por dentro. Assim, ndo olheis
para aqueles olhos imidos, para aquela voz triste: olhai para esse porte, essa
tez, essas faces rechonchudas sob os grandes véus: é por ai que elas nos
falam num francés que podemos entender. Sio poucas as que nao vao
melhorando a satide, qualidade que nido sabe mentir. E essa respeitosa
atitude ndo se refere tanto ao passado quanto ao futuro, ¢ mais um ganho que

uma perda. Em minha infancia, uma senhora honesta ¢ muito bonita, vitva de



um principe e ainda viva, tinha em seu traje um ndo sei qué a mais que ndo é
permitido por nossas regras de viuvez; aos que a criticavam por isso, dizia: “E

que ndo pratico mais novas amizades e ndo tenho vontade de casar de novo”.
Para ndo ficar inteiramente em desacordo com nossos costumes, escolhi aqui
trés mulheres que, em torno da morte dos maridos, mostraram a forga de sua
bondade e de seu amor; sdo, porém, exemplos um tanto diversos e tdo
prementes que pdem, corajosamente, a vida em jogo. Plinio, 0 Mogo, tinha
perto de uma casa sua na [talia um vizinho tremendamente atormentado por
ulceras que haviam surgido nas partes pudendas. Sua mulher, vendo-o sofrer
por tanto tempo, pediu-lhe para ver de perto e a vontade o estado de seu mal,
pois lhe diria mais francamente do que qualquer outro o que ele podia esperar.
Depois de obter isso dele e de examina-lo cuidadosamente, achou que era
impossivel que se curasse e que tudo o que podia esperar era arrastar por
muito tempo uma vida dolorosa e languida; assim, aconselhou-o, como o
remédio mais seguro e radical, a matar-se. E achando-o um pouco mole para
uma ag¢do tao dura, disse-lhe: “Ndo penses, meu amigo, que as dores que te
vejo sofrer ndo me afetam tanto quanto a ti, e que para me livrar delas eu
mesma nao queira me servir desse remédio que te receito. Quero
acompanhar-te na cura como o fizna doenga; esquece esse temor e pensa
que s teremos prazer nessa passagem que deve nos livrar de tais tormentos:
partiremos felizes, juntos”. Dito isso, e tendo aquecido a coragem do marido,
resolveu que se jogariam no mar por uma janela da casa que dava para li. E a

fim de manter até o fim esse amor leal e veemente com que o cercara em



vida, ainda quis que ele morresse em seus bragos; mas, temendo que estes

The falhassem e que o aperto de seus abragos afrouxasse pela queda e pelo
medo, atou-se e amarrou-se bem estreitamente a ele, pela cintura, e assim
abandonou a vida, para o repouso da vida do marido. Essa esposa era de
classe baixa, e entre pessoas de tal condi¢do ndo ¢ tio novidade assim ver

um trago de rara bondade,

extrema per illos

Justitia excedens terris vestigia fecit.296

a justiga, ao deixar a terra, deixou seus tltimos vestigios entre essas

pessoas.

As duas outras sdo nobres ¢ ricas, entre as quais os exemplos de virtude
raramente se alojam. Arria, mulher de Cecina Peto, personagem consular, foi
mie de outra Arria, mulher de Trasea Peto, cuja virtude foi tio famosa no
tempo de Nero; e através desse genro era avo de Fania. A semelhanga dos
nomes e dos destinos desses homens e mulheres fez muitos se equivocarem.
Quando Cecina Peto foi preso pela gente do imperador Claudio, depois da
derrota de Escriboniano, cuja fac¢do ele apoiara, sua mulher, aquela primeira
Arria, suplicou aos que o levavam como prisioneiro a Roma que a recebessem
no navio, onde ela lhes seria muito menos incomoda e dispendiosa do que o
numero de pessoas de que precisariam para o servigo de seu marido, pois ela
sozinha se ocuparia de seu quarto, sua cozinha e todos os outros afazeres.
Recusaram-na. E ela, tendo se jogado num barco de pescador que alugou

imediatamente, seguiu-o assim desde a Esclavonia. Quando chegaram a



Roma, um dia, em presenca do imperador, Jania, vitva de Escriboniano,
aproximou-se dela com intimidade, por causa da semelhanga de seus

destinos, mas esta a rechagou rudemente com as palavras: “Eu, falar contigo,

escutar-te, a ti, em cujo colo Escriboniano foi morto? E ainda vives?”. Essas
palavras e varios outros sinais levaram seus parentes a compreender que ela
mesma, incapaz de suportar o destino do marido, estava decidida a se matar.

E diante dessas palavras Trasea, seu genro, suplicou-lhe que ndo se matasse,
dizendo-lhe assim: “O qué? Se eu tivesse 0 mesmo destino de Cecina,

gostarieis que minha mulher, vossa filha, fizesse 0 mesmo?”. “Como assim?

Se eu gostaria?”, ela respondeu: “Sim, sim, gostaria se ela tivesse vivido tanto
tempo e em tanta harmonia contigo como vivi com meu marido”. Essas
respostas aumentavam a preocupagio que tinham com ela e faziam que
olhassem de mais perto seu comportamento. Um dia, disse aos que a
guardavam: “Por mais que fagais, podeis me fazer morrer de modo pior, mas
ndo conseguirieis me impedir de morrer”. E langando-se furiosamente de uma
cadeira onde estava sentada, foi com toda a forga bater a cabega na parede
vizinha, e com esse golpe caiu no chdo, desmaiada e muito ferida. Depois que

a muito custo a fizeram voltar a si, disse: “Eu bem vos disse que se me
recusasseis um modo facil de me matar eu escolheria outro, por mais
complicado que fosse”. O fim de tio admiravel virtude foi assim: por si mesmo
seu marido Peto ndo tinha a coragem bastante firme para matar-se, o que a
crueldade do imperador o obrigava a fazer. Certo dia, depois de

primeiramente empregar os argumentos e as exortagdes adequadas ao



conselho que lhe dava nesse sentido, ela pegou o punhal que o marido portava
e, segurando-o firme na méo, disse como conclusdo a exortagdo: “Faz assim,
Peto”. E, no mesmo instante, dando-se um golpe mortal no estomago, e
depois arrancando do ferimento o punhal, apresentou-o a ele, encerrando sua
vida com estas palavras nobres, generosas ¢ imortais: Paete, non

dolet. 297Peto, ndo doi.] S6 teve tempo de dizer essas trés palavras de uma bela
substancia: “Toma, Peto, ele ndo me doeu”.

Casta suo gladium cum traderet Arria Paeto,

Quem de visceribus traxerat ipsa suis:

Si qua fides, vulnus quod feci, non dolet, inquit,

Sed quod tu facies, id mihi Paete dolet. 298

Quando a casta Arria apresentou a seu querido Peto o gladio que retirara

das proprias entranhas, ela lhe disse: “Cré em mim, o golpe que me dei

ndo me doeu, mas o que te daras, Peto, este me doera”.

Essas palavras sdo bem mais vivas e t€m um sentido mais rico no original,299

pois nem a ferida nem a morte do marido, nem a s proprias, podiam ser

dolorosas para ela, que fora a conselheira e promotora de tudo; mas tendo
tomado essa iniciativa altamente corajosa apenas para o bem do marido, foi
ainda com ele que se preocupou no Gltimo ato de sua vida, ao retirar-lhe o
medo de segui-la na morte. Peto logo se golpeou com o mesmo gladio,
envergonhado, a meu ver, de ter precisado de uma ligdo tio cara e preciosa.
Pompeia Paulina, jovem romana e dama muito nobre, casara-se com Séneca
em sua extrema velhice. Nero, o belo discipulo deste, enviou seus guardas

para anunciar-lhe o decreto de sua condenagdo a morte, o que se fazia da



seguinte maneira: quando os imperadores romanos dessa época tinham
condenado um homem de qualidade, despachavam-lhe seus oficiais para que
escolhesse a morte de sua preferéncia e vissem se ela acontecia em tal ou
qual prazo, prescrito de acordo com o grau de sua célera, ora mais curto, ora
mais longo; davam-lhe assim um prazo para cuidar, enquanto isso, de seus
negocios, e as vezes retirando-lhe o meio de fazé-lo pela brevidade do tempo;
e se o condenado resistisse & ordem, enviavam pessoas capazes de execut-
lo cortando-lhe as veias dos bragos e das pernas ou fazendo-o engolir veneno
a forga. Mas as pessoas honradas nao esperavam esse extremo e serviam-se
para tal fim dos proprios médicos e cirurgides. Séneca ouviu a acusagdo com
um rosto tranquilo e firme e depois pediu papel para fazer seu testamento, o
que lhe foi recusado pelo capitdo. Entdo virou-se para os amigos e disse: “Ja
que ndo posso deixar-vos outra coisa como reconhecimento do que vos devo,
deixo-vos ao menos o que tenho de mais belo, a saber, a imagem de meu
comportamento ¢ de minha vida, a qual vos pego que conserveis em vossa
memoria a fim de que, fazendo isso, adquirais a reputagdo de sinceros e
verdadeiros amigos”. E, a0 mesmo tempo, ora acalmava com palavras doces
a agrura da dor que os via sofrer, ora endurecia a voz para repreendé-los por
isso: “Onde estdo”, dizia, “aqueles belos preceitos da filosofia? Que fim
levaram as provisdes que por tantos anos fizemos contra os acasos do
destino? A crueldade de Nero era-nos desconhecida? Que podiamos esperar

daquele que matara a mée e o irméo, a ndo ser que também fizesse morrer o
preceptor que o criou e educou?”. Depois de dizer essas palavras a todos,

virou-se para sua mulher e, abragando-a estreitamente, quando pelo peso da



dor seu coragdo e suas forgas desfaleciam, pediu-lhe que suportasse com um
pouco mais de coragem, por amor a ele, esse infortinio; e que chegara a hora
em que ele devia mostrar, ndo mais por argumentos e debates, mas por atos,
o fruto que tirara de seus estudos; e que sem a menor duvida ele abragava a
morte ndo s6 sem dor mas com alegria. “Por isso, minha amiga”, disse, “ndo a
desonres com tuas lagrimas, a fim de que ndo parega que amas mais a ti
mesma que & minha reputagdo: acalma tua dor e consola-te no conhecimento
que tiveste de mim e de minhas agdes, prosseguindo no resto de tua vida as
honestas ocupagdes a que te dedicas.” Ao que, tendo recuperado um pouco
de 4nimo e refor¢ado a magnanimidade de seu corag@o por seu mais nobre
afeto, Paulina respondeu: “Nao, Séneca, ndo sou alguém de deixar-vos sem
minha companhia em tal circunstincia; ndo quero que penseis que 0s virtuosos
exemplos de vossa vida ainda ndo me ensinaram a saber morrer bem; e
quando eu o poderia melhor fazé-lo, mais honestamente e mais a meu grado,
sendo convosco? Assim, considerai que partirei a0 mesmo tempo que vos”.
Entdo Séneca, apreciando uma decisdo tdo bela e gloriosa de sua mulher, e
também para se livrar do medo de deixéa-la depois de sua morte a mercé e
submetida a crueldade dos inimigos, disse: “Aconselhei-te, Paulina, sobre o
que serviria para conduzir tua vida com mais ventura. Preferes a honra da
morte: realmente ndo me oporei a isso; que a constancia e a resolugdo sejam
parecidas em nosso fim comum, mas que a beleza e a gloria sejam maiores
de tua parte”. Feito isso, cortaram-lhes a0 mesmo tempo as veias dos bragos;

mas porque as de Séneca, endurecidas tanto pela velhice como por seu jejum,



davam ao sangue uma circulagdo muito lenta e muito fraca, ele mandou que
The cortassem também as veias das coxas; ¢ de medo que o tormento que
isso lhe causava enternecesse o coragdo da mulher, e também para se
libertar ele mesmo da afligdo que sentia ao vé-la em tdo lastimavel estado,
depois de se despedir dela muito amorosamente pediu-lhe que permitisse que
a levassem para o quarto vizinho, o que foi feito. Mas como todas aquelas
incisdes ainda foram insuficientes para fazé-lo morrer, pediu a Estacio Aneu,
seu médico, que lhe desse uma bebida com veneno; que tampouco fez efeito,
pois ndo conseguiu chegar ao coragio devido a fraqueza e frieza dos
membros. Assim, prepararam-lhe, ademais, um banho muito quente. E quando
sentiu o fim préximo, enquanto teve folego continuou os excelentes discursos
sobre o estado em que se encontrava, que seus secretarios recolheram
enquanto conseguiram ouvir sua voz; e suas derradeiras palavras
permaneceram muito tempo depois, com crédito ¢ honra, nas maos dos
homens (¢ uma perda muito lamentavel que ndo tenham chegado a nos).
Como ele sentisse as derradeiras agonias da morte, pegou a dgua do banho
toda ensanguentada e molhou a cabega dizendo: “Dedico esta agua a Jipiter,
o libertador”. Avisado de tudo isso e temendo que lhe criticassem a morte de
Paulina, que era das senhoras romanas mais bem aparentadas e contra a qual
cle ndo tinha nenhuma inimizade particular, Nero mandou com toda a presteza
que lhe suturassem os ferimentos, o que sua gente fezsem que ela soubesse,
pois ja estava semimorta e sem consciéncia. E, contra a sua vontade, viveu

depois muito honradamente ¢ de acordo com sua virtude, mostrando pela cor



palida do rosto o quanto de sua vida se escoara por seus ferimentos. Eis
minhas trés historias muito veridicas, que acho tio belas e tragicas como as
que inventamos a esse respeito para agradar ao publico; e espanta-me que 0s
que se dedicam a isso ndo pensem de preferéncia em escolher algumas assim
entre 10 mil historias belissimas que se encontram nos livros, pois teriam
menos trabalho e tirariam mais prazer e proveito. E quem quisesse construir
uma so obra interligada, teria apenas que fornecer de seu as transi¢des, como
a solda de um metal com outro; e por esse meio poderia compilar
acontecimentos muito verdadeiros de toda espécie, dispondo-os e
diversificando-os conforme as exigéncias da beleza da obra, mais ou menos
como Ovidio costurou e arrumou suas Metamorfoses com um grande nimero
de fabulas diversas. Nesse Gltimo casal, ainda ¢ digno de ser considerado que
Paulina oferece de bom grado deixar a vida por amor ao marido, e que o
marido outrora deixara a morte por amor a ela. Ndo ha para nos grande
equivaléncia nessa troca, mas segundo seu humor estoico creio que ele
pensava ter feito tanto pela mulher ao prolongar a vida em beneficio dela
como se tivesse morrido por ela. Em uma das cartas que escreveu a Lucilio,
depois de lhe contar como, ao ser tomado pela febre em Roma, subiu
prontamente no coche para ir a uma de suas casas no campo, contra a
opinido da mulher, que quis reté-lo; e como lhe respondera que a febre que
tinha ndo era febre fisica mas geografica, prosseguiu assim: “Ela me deixou ir
mas me fazendo muitas recomendagdes sobre minha satide. Ora, eu, que sei

que alojo toda a sua vida na minha, cuido primeiro de mim para cuidar dela; o



privilégio que minha velhice me dera, tornando-me mais firme e mais decidido
para varias coisas, perco-o quando me lembro que neste velho ha uma jovem

a quem sou necessario. Ja que ndo posso leva-la a amar-me mais
corajosamente, ela me leva a amar a mim mesmo mais cuidadosamente; pois
¢ preciso conceder alguma coisa as afeigdes verdadeiras, e as vezes, embora
as ocasides nos pressionem em sentido contrario, é preciso reconvocar a

vida, mesmo no tormento; é preciso reter a alma entre os dentes pois, para as
pessoas de bem, a lei da vida ndo ¢ ‘tanto quanto lhes apraz’mas ‘tanto

quanto devem’. Quem ndo estima tanto sua mulher ou um amigo para
prolongar a propria vida e obstina-se em morrer ¢ delicado e fraco demais; a
alma precisa se impor a isso quando o interesse dos nossos exige; as vezes
devemos dedicar-nos a nossos amigos, e, quando quiséssemos morrer por

nos, interrom per, por eles, nosso designio. E prova de grandeza de coragio
retornar a vida em consideragdo a outro, como fizeram vérios e excelentes
personagens. E ¢ um sinal de bondade singular preservar a velhice (cuja maior
vantagem ¢ a indiferenga diante de sua duragdo, e um uso da vida mais
corajoso e desdenhoso) se sentimos que esse dever ¢ doce, agradavel e
proveitoso para alguém muito afeigoado a nés. E recebemos uma recompensa
muito agradavel, pois o que ha de mais delicioso do que ser tao querido a sua
mulher que, em consideragdo a ela, nos tornamos mais queridos a nos
mesmos? Assim, minha Paulina comunicou-me ndo s6 seu temor mas também
o meu. Ndo me foi suficiente considerar qudo resolutamente eu poderia
morrer, mas também considerei quao irresolutamente ela poderia suporta-lo.

Obriguei-me a viver e, as vezes, viver ¢ magnanimidade”. Eis suas palavras,



excelentes como foi sua conduta.

Sobre a semelhanga dos filhos

com os pais

Capitulo XXX VII

Este capitulo conclui o Livro 1] e, portanto, até 1588 era o texto final da obra,
que terminava com duas nogées dominantes: a de que Os ensaios sdo um

retrato da per lidade de M igne e de suas opinioes, destinando-se a

seus descendentes imediatos e amigos, a de que as caracteristicas mais
marcantes da natureza sdo a diversidade e a discordancia. Aqui ele também
faz uma ampla sdtira da medicina, apresentada como uma grande
impostura. Montaigne estava convencido de ter herdado dos antepassados
ndo s6 uma antipatia pela medicina como também os cdlculos renais. Fala
da prépria experiéncia de homem doente, retoma e amplia um conjunto de
topicos tirados do livro de Cornelio Agrippa, De incertitudine et vanitate
scientiarum, lido em latim. Além do tratado de Laurent Joubert, médico do rei
de Navarra, cuja apologia da medicina é publicada em Bordeaux em 1578,
Montaigne conhecia os tratados de Galeno, Ambroise Paré e Leonardo
Fioravanti. Também pinta um retrato alegre da vida nas estagées de dguas.
Sendo naturais, as dguas podem curar os cdlculos, e provavelmente mal ndo
fazem. Na edi¢do postuma houve um acréscimo em que analisa os efeitos

da dor que sentia durante as crises de célicas nefriticas.

Este feixe de pegas tdo diversas300 faz-se sob a condi¢do de que so ponho a méao
nelas quando um 6cio muito relaxado me pressiona, e em nenhum lugar

que ndo em minha casa. Assim, ele foi construido em diversos momentos e



intervalos, pois as vezes as circunstincias me retém varios meses em outros
lugares. De resto, ndo corrijo meus primeiros pensamentos com os segundos,
ou talvezuma palavra, mas para diversificar, nio para retirar. Quero mostrar o
avango de meus humores e que se veja cada parte como em seu nascimento.
Teria sido um prazer comegar mais cedo e reconhecer em mim o ritmo de
minhas mudangas. Um criado que me servia para escrevé-los sob meu ditado
pensou em conseguir um grande butim ao me roubar varias partes escolhidas

a seu gosto. Consola-me que disso ndo tirara lucro maior do que o que tive

com a perda. Envelheci sete ou oito anos desde que comecei. Isso ndo se deu

sem algum novo ganho: tomei conhecimento da colica301 pela liberalidade dos
anos, cujo comércio e longo convivio ndo se passam facilmente sem um fruto

como esse. Gostaria muito que, entre os varios outros presentes que eles tém
para dar aos que os frequentam muito tempo, tivessem escolhido um que me
fosse mais aceitavel, pois ndo poderiam ter me dado um de que tivesse maior
horror desde minha infancia: de todos os males da velhice, era justamente o
que eu mais temia. Muitas vezes pensara comigo mesmo que avangava
demais na idade e que ao percorrer um caminho tio longo nio deixaria de, no
final, envolver-me em algum encontro desagradavel. Senti, ¢ muitas vezes
proclamei, que era hora de partir e que era preciso cortar a vida na carne viva
e saudavel, segundo a regra dos cirurgides quando tém de amputar um
membro. Que a natureza tinha o costume de cobrar juros usurarios a quem
ndo a devolvesse a tempo. Mas faltava tanto para que eu estivesse pronto

que, nos dezoito meses ou cerca disso em que estou nesse desgradavel

estado, ja aprendi a me adaptar a ele. Ja cheguei a um acordo com essa vida



de colicas: ai encontro com que me consolar e o que esperar. Os homens sdo
tdo ligados a sua existéncia miseravel que ndo ha condigdo tdo dura que nio
aceitem para conserva-la. Ougamos Mecenas:

Debilem facito manu,

Debilem pede, coxa,

Lubricos quate dentes:

Vita dum superest, bene Est. 302

Torna impotente minha méao, impotentes meu pé ¢ meu quadril, faz cair

meus dentes de minha boca babosa, enquanto restar vida vai tudo bem.

E Tamerldo encobria com uma tola humanidade a fantastica crueldade que
exercia contra os leprosos, mandando matar tantos quantos chegavam a seu
conhecimento, para (dizia) livra-los da vida tdo penosa que viviam. Pois ndo
havia nenhum deles que ndo preferisse ser trés vezes leproso a ndo existir. E
Antistenes, o estoico, estando muito doente, exclamava: “Quem me livrard
desses males?”. E Didgenes, que fora vé-lo, ao apresentar-lhe uma faca
dizendo: “Esta, se quiseres, e bem depressa”, o outro replicou: “Nao falo da
vida, falo dos males”. Os sofrimentos que nos tocam simplesmente pela alma
afligem-me muito menos que para a maioria dos outros homens. Em parte por
julgamento, pois 0 mundo considera horriveis ou evitaveis, mesmo a custa da
vida, muitas coisas que me sio mais ou menos indiferentes. Em parte por meu
temperamento pouco vulneravel e insensivel diante das desgragas que nio me
dizem respeito diretamente: temperamento que estimo como um dos melhores

elementos de minha condigdo natural. Mas os sofrimentos de verdade



essenciais e corporais, sinto-os bem vivamente. Entretanto, ao prevé-los
outrora com uma visdo fraca, delicada e suavizada pelo gozo dessa longa e
feliz saude e tranquilidade que Deus me concedeu durante a melhor parte de
minha vida, eu os concebera na imaginagdo como tio insuportaveis que, na
verdade, o medo que tinha deles era maior do que o mal que me causaram.
Razio pela qual sempre reforgo essa crenga de que a maioria das faculdades
de nossa alma, da forma como as empregamos, mais perturbam o repouso da
vida do que lhe servem. Estou as voltas com a pior de todas as doengas, a
mais subita, a mais dolorosa, a mais mortal e a mais irremediavel. Ja sofri
cinco ou seis crises bem longas e dolorosas; todavia, ou me iludo ou ainda ha
nesse estado um meio de resistir para quem tem a alma desembaragada do
temor da morte e desembaragada das ameacas, conclusdes e consequéncias
com que a medicina nos entontece. Mas o proprio efeito da dor ndo tem essa
veeméncia tdo dura e tdo lancinante que um homem ponderado deva afundar
em loucura e desespero. Ao menos tiro da colica o proveito de que o que eu
ainda ndo conseguira por mim mesmo para me conciliar totalmente e
entender-me com a morte, ela o fara. Pois quanto mais me pressionar e me
importunar, menos a morte me sera temivel. Eu ja conseguira me prender a
vida s6 pelo que a vida oferece: a doenga também desfara esse bom
entendimento, e queira Deus que no final, se sua severidade vier a superar
minhas forgas, ela ndo me rejeite para o outro extremo, ndo menos vicioso, de
preferir e desejar morrer.

Summum nec metuas diem, nec optes. 303



Nio temas teu ltimo dia nem o desejes.

Sdo duas paixdes a temer, mas uma tem seu remédio bem mais @ mao que a
outra. Alids, sempre achei formal esse preceito que manda, com tanta
exatiddo, manter a compostura e uma atitude desdenhosa e pausada diante
do sofrimento dos males. Por que a filosofia, que s6 olha para a substincia e
a realidade, perderia tempo com essas aparéncias externas? Que deixe esse
cuidado para os atores e os mestres de retorica, que dao tanto valor a nossos
gestos. Que conceda corajosamente ao mal a covardia verbal, se esta ndo
vier do coragdo nem das entranhas; e que atribua essas queixas voluntarias
ao género dos suspiros, solugos, palpitagdes, empalidecimentos que a
natureza pds fora de nosso controle. Desde que o coragdo se mantenha sem
pavor, as palavras sem desespero, deixemos que a filosofia fique contente.
Que importa se torcemos nossos bragos, contanto que néo tor¢amos nossos
pensamentos? Ela nos forma para nés mesmos, nao para o outro, para
sermos, ndo para parecermos. Que se limite a governar nossa inteligéncia, a
qual se incumbiu de instruir. Que nos ataques da colica mantenha a alma
capazde se reconhecer, seguir sua marcha habitual, combatendo a dor e
suportando-a, e ndo prosternando-se vergonhosamente a seus pés: alma
aticada e aquecida pelo combate, ndo combalida e derrubada, capaz de
conversar ¢ em certa medida cuidar de outras ocupagdes. Em circunstincias
tdo extremas, ¢ crueldade requerer de nos uma atitude tao estudada. Se
dominarmos o jogo, pouco importa se estivermos com ma cara. Se 0 corpo se

alivia queixando-se, que o faca; se lhe agrada a agitagdo, que se revire e se



debata segundo sua fantasia; se The parece que, de certa forma, o mal se
evapora ao soltar a voz com mais violéncia (como certos médicos dizem que
isso ajuda o parto das mulheres gravidas), ou se isso distrai seu tormento, que
grite com vontade. Ndo ordenemos a voz que ela se faga ouvir, mas
permitamos que o faga. Epicuro ndo s6 perdoa seu sabio por gritar nos

tormentos, como o aconselha a fazé-lo. Pugiles etiam quum feriunt, in

dend,

jactandis caestibus i iscunt, quia p voce omne corpus

77 7

; itque plaga 304_Os pugilistas também, quando
golpeiam, quando projetam os cestos, gemem, porque, soltando um som, todo

o corpo se retesa e o golpe ¢ dado com mais forga. Ja temos bastante

sofrimento com o mal para sofrermos com essas regras supérfluas. Digo isso
para desculpar os que vemos, em geral, esbravejar nos ataques e investidas

dessa doenca, pois quanto a mim passei por elas, até agora, com uma
compostura um pouco melhor e contento-me em gemer, sem berrar. Ndo,
porém, que me esforce para manter essa decéncia exterior, pois fago pouco
caso de tal vantagem. Nisso, concedo ao mal tanto quanto ele quiser, mas
minhas dores ndo sdo tio excessivas ou suporto-as com mais firmeza que os
mortais. Queixo-me, enfure¢o-me quando as pontadas agudas me
atravessam, mas nao chego ao desespero, como este:

Ejulatu, questu, gemitu, fremitibus

Resonando multum flebiles voces refert. 305

Grito, queixa, gemido, arquejos, ressoa o eco de sua voz queixosa.

No auge do mal testo-me, e sempre achei que era capazde falar, pensar,

responder tdo sadiamente como em outra hora, mas néo com tanta



constancia: a dor me perturba e me desvia. Quando creem que estou mais
prostrado e 0s que me assistem me poupam, costumo testar minhas forgas, e
eu mesmo os entretenho sobre os assuntos mais afastados de meu estado.
Consigo tudo num esforgo subito, mas contanto que nio dure. Oh, por que
ndo tenho a faculdade desse sonhador de Cicero que, sonhando abragar uma
moga, achou que descarregava sua pedra entre os lengois! As minhas me
desviam estranhamente das mogas. Nos intervalos dessa dor excessiva,
enquanto meus ureteres enlanguescem sem me corroer, retorno prontamente
a meu estado habitual, porquanto minha alma ndo percebe outro alarme que
ndo o sensivel e corporal, o que certamente devo ao cuidado que tive em me
preparar, por reflexdes, para tais acidentes:

laborum

Nulla mihi nova nunc facies inopinaque surgit,

Omnia praecepi, atque animo mecum ante peregi. 306

a dor ndo apresenta mais um rosto novo e inesperado para mim, previ tudo

¢ tudo percorri de antemao em meu espirito.

No entanto, sou testado um pouco duramente para um aprendiz, ¢ a mudanga
foi bem repentina e rude: de uma condi¢@o de vida muito doce e muito feliz cai
de repente na mais dolorosa e mais penosa que se possa imaginar, pois além
de ser uma doenga temivel por si mesma, teve em mim um comego muito
mais aspero e dificil do que costuma. As crises voltam a atacar-me com tanta

frequéncia que quase ja ndo me sinto em plena saude; todavia, mantenho até
agora meu espirito em tal equilibrio que, contanto que possa conferir-lhe

constancia, acho-me em condi¢des de vida bem melhores que mil outros que



ndo tém febre nem outra doenga além da que eles mesmos se causam por
culpa de seus raciocinios. Ha certo modo de humildade sutil que nasce da
presungdo, como este aqui: admitimos nossa ignorancia em vérias coisas e
somos bastante honestos para confessar que ha nas obras da natureza
algumas qualidades e condigdes que nos sio imperceptiveis, ¢ cujos meios e
causas nossa capacidade néo consegue descobrir. Com essa declaragdo
honesta e conscienciosa, esperamos obter que acreditem em nds também a
respeito daquelas que pretendemos compreender. Ndo temos por que ir
selecionar milagres e dificuldades que nos sdo alheios: parece-me que entre
as coisas que vemos comumente ha estranhezas tio incompreensiveis que
ultrapassam toda a dificuldade dos milagres. Que prodigio ¢ esse que aquela
gota de sémen de que somos feitos traga em si as marcas ndo so da forma
corporal mas dos pensamentos e inclinagdes de nossos pais? Onde aquela
gota d’agua aloja esse nimero infinito de formas? E como trazem elas essas
semelhangas de uma maneira tio arbitraria e tio desregulada que o bisneto
se parecera com o bisavo, o sobrinho com o tio? Em Roma, na familia de
Lépido houve trés, ndo em seguida mas com intervalos, que nasceram com 0
mesmo olho coberto de cartilagem. Em Tebas havia uma familia que trazia
desde o ventre da mae a marca de uma ponta de langa, e quem nio a trazia
era tido como ilegitimo. Aristoteles diz que em certa nagdo, onde as mulheres
eram comuns a todos, os filhos eram atribuidos a seus pais pela semelhanga.
E de crer que devo a meu pai essa predisposigio para os calculos, pois

morreu extremamente afligido por uma pedra grande que tinha na bexiga. SO



se deu conta de seu mal no 670 ano de vida, e antes disso ndo tivera nenhuma
ameaga ou sintomas nos rins, nem nas costas nem em outro lugar, e vivera
até entdo numa venturosa saide e bem pouco sujeita a doengas, e ainda
durou sete anos com esse mal, arrastando um fim de vida bem doloroso.
Nascimais de 25 anos antes de sua doenga, durante seu melhor estado, o
terceiro de seus filhos por ordem de nascimento. Onde estava incubada por
tanto tempo a predisposigdo para esse distrbio? E enquanto ele estava tdo
longe do mal, como aquela pequena parte da substincia com que me fez
trazia, por sua vez, marca tio forte dela? E como ainda estava tio encoberta
que, 45 anos depois, eu tivesse comegado a senti-la, o Unico até agora entre
tantos irmaos e irmés, ¢ todos da mesma mae? Acreditarei em quem me
esclarecer esse processo, tanto quanto em outros milagres que ele quiser,
desde que ndo me dé (como fazem) uma explicagdo muito mais dificil e

fantastica do que a propria coisa. Que os médicos desculpem um pouco minha
liberdade, pois foi por aquela mesma instilagao e insinuagao do destino que

recebi o 0dio e o desprezo pela ciéncia deles. Essa antipatia que tenho por
sua arte ¢ hereditaria. Meu pai viveu 74 anos, meu avo, 69, meu bisavd, perto
de oitenta sem terem experimentado nenhum tipo de medicamento. E entre
eles tudo o que ndo era de uso corrente era visto como droga. A medicina se
forma por exemplos e experiéncia: o mesmo fazminha opinido. E ndo ¢é essa
uma experiéncia bem clara e bem convincente? Nao sei se os médicos
encontrardo em seus registros trés pessoas nascidas, criadas e mortas no
mesmo lar, sob 0 mesmo teto, tendo vivido tanto segundo as regras deles.

Precisam me admitir isto: se ndo for a razio, pelo menos a sorte estd do meu



lado; ora, entre os médicos a sorte vale bem mais que a razio. Que agora,
prostrado como estou, ndo queiram tirar proveito de mim: seria uma trapaga.
Assim, para falar a verdade ganhei suficiente vantagem sobre eles com meus
exemplos domésticos, ainda que estes parem em mim. As coisas humanas
ndo tém tanta constdncia: ha duzentos anos (faltam so dezoito anos) que essa
experiéncia nos dura, pois o primeiro nasceu no ano de 1402. E realmente um
tanto razoavel que essa experiéncia comece a nos falhar; que ndo me
critiquem os males que agora me pegam pelo pescogo: ndo basta, de meu
lado, ter vivido saudavel por 47 anos? E mesmo que fosse o fim de meu
caminho, seria dos mais longos. Meus antepassados tinham aversdo pela
medicina por alguma propensio natural oculta, pois a visio mesma das
drogas dava horror a meu pai. O senhor de Gaviac, meu tio paterno, homem
da Igreja, doentio desde o nascimento, e que fezporém durar essa vida
debilitada até os 67 anos, tendo apanhado outrora uma grande e violenta
febre permanente, foi avisado pelos médicos de que, se ndo quisesse ser
ajudado (eles chamam de ajuda o que, no mais das vezes, ¢ um transtorno),
morreria infalivelmente. Esse bom homem, por mais apavorado que estivesse
com a terrivel sentenca, respondeu porém: “Entdo estou morto”. Mas logo
depois Deus inutilizou esse progndstico. O ultimo dos irmaos (eram quatro),
senhor de Bussaguet, e de bem longe o cagula, foi o inico que se submeteu a
essa arte: creio que pelo convivio que mantinha com as outras artes, pois era
conselheiro na Corte do Parlamento, e isso lhe fez tdo mal que, sendo

aparentemente de complei¢ao mais forte, morreu porém muito antes dos



outros, salvo um, o senhor de Saint-Michel. E possivel que eu tenha recebido
deles essa antipatia natural pela medicina; mas se fosse apenas essa
consideragio eu tentaria vencé-la. Pois todas as tendéncias que nascem em
nods sem razio sao viciosas: ¢ uma espécie de doenga que se deve combater.
E possivel que eu tivesse essa propensio mas a tenha apoiado ¢ fortalecido
pelos raciocinios que instalaram em mim a opinido que tenho da medicina.
Pois também detesto essa maneira de recusar o medicamento s6 pelo
amargor do gosto. Mais facilmente eu me disporia a considerar a satide digna
de ser resgatada por todos os cautérios e incisdes mais dolorosos que se
fagam. E seguindo Epicuro, parece-me que os prazeres devem ser evitados
se trazem em seu rastro dores maiores, ¢ que as dores devem ser

procuradas se trazem em seu rastro prazeres maiores. A satide ¢ uma coisa
preciosa e a inica que, na verdade, merece que empreguemos em seu
encalgo ndo s6 o tempo, o suor, o esforgo, os bens, mas também a vida;

tanto mais que sem ela a vida nos vem a ser penosa. Sem ela, a volupia, a
sabedoria, a ciéncia e a virtude embagam e desfalecem; e aos mais firmes e
solidos raciocinios contrarios a isso, com os quais a filosofia deseja nos
impregnar, devemos opor unicamente a imagem de Platdo caso fosse atingido
pela epilepsia ou por uma apoplexia, ¢ entdo, diante dessa pressuposigao,
desafia-lo a chamar em seu auxilio as ricas faculdades de sua alma. Para
mim, nenhum caminho que nos conduza a saude pode ser chamado de duro ou
caro. Mas tenho algumas outras razdes que me fazem estranhamente

desconfiar de toda essa mercadoria. Nao digo que nela ndo possa haver



alguma arte: que haja entre tantas obras da natureza coisas proprias a
preservagdo de nossa saude, isso ¢ certo. Bem entendo que ha alguns
simplices que umedecem, outros que ressecam; sei por experiéncia tanto que
a raiz-forte produz flatuléncias como que as folhas de sene soltam o ventre;
como sei que o carneiro me alimenta e o vinho me esquenta. E dizia Sélon que
a comida era, como as outras drogas, um medicamento contra a doenga da
fome. Nio desaprovo o uso que tiramos das coisas do mundo nem duvido da
forga e da fartura da natureza e de sua aplicagdo as nossas necessidades.
Bem vejo que os lucios e as andorinhas tiram proveito dela. Desconfio ¢ das
invengdes de nosso espirito, de nossa ciéncia e da arte, em favor das quais
abandonamos a natureza e suas regras e as quais ndo sabemos manter
moderagdo nem limite. Chamamos de justia a miscelanea das primeiras leis
que nos caem na mao, ndo raro aplicadas e praticadas de modo muito inepto
¢ muito iniquo; ¢ os que dela escarnecem ¢ os que a acusam nao pretendem
com isso insultar essa nobre virtude mas apenas condenar o abuso e a
profanagdo dessa palavra sagrada. Da mesma forma, na medicina honro esse
nome glorioso, sua proposta, sua promessa, tao Gtil ao género humano, mas o
que, entre nos, ela designa, ndo honro nem estimo. Em primeiro lugar, a
experiéncia me faztemé-la, pois pelo que tenho de conhecimento nao vejo
nenhum grupo de pessoas tio cedo doentes e tio tarde curadas como as que
estdo sob a jurisdigdo da medicina. A propria saude delas ¢ alterada e

estragada pela obrigagdo das dietas. Os médicos ndo se contentam em ter a
doenga sob seu governo: tornam a satide doente para evitar que nao se possa

em nenhum momento escapar da autoridade deles. Pois de uma satde



constante e integral ndo extraem o sinal de uma grande doenga futura? Estive
doente com muita frequéncia: sem o socorro deles achei minhas doengas tdo
doces de suportar (e experimentei de quase todos os tipos) e tdo curtas como
em mais ninguém. E no entanto ndo lhes acrescentei o amargor de suas
receitas. Tenho a satide desimpedida e completa, sem regra, e sem outra
disciplina além de meus costumes e meu prazer. Para mim, qualquer lugar ¢
bom para ficar, pois estando doente ndo preciso de outras comodidades além
daquelas de que preciso estando saudavel. Nao me atormento por estar sem
médico, sem boticario e sem socorro, com o que vejo a maioria afligir-se mais
que com a doenga. Ora! Eles mesmos nos mostram em suas vidas uma
felicidade e uma longevidade que nos possam atestar um resultado aparente
de sua ciéncia? Ndo ha povo que ndo tenha ficado varios séculos sem a
medicina, e eram os primeiros séculos, isto ¢, os melhores e mais felizes; e a
décima parte do mundo ainda ndo se serve dela atualmente. Inimeras nagoes,
onde se vive tio mais saudavel como longamente do que aqui, ndo a
conhecem, e, entre nos, o povo comum a dispensa alegremente. Os romanos
passaram seiscentos anos antes de adota-la; mas depois de té-la
experimentado expulsaram-na de sua cidade, por intermédio de Catdo, o
Censor, que mostrou como era facil dispensa-la, ele que viveu 85 anos e fez
sua mulher viver até a extrema velhice, ndo sem medicamentos, mas, sim,
sem médico, pois qualquer coisa que se revele salubre para nossa vida pode

se chamar de medicamento. Ele mantinha, diz Plutarco, sua familia com satude

pelo consumo (parece-me) da lebre. Assim como os arcades, diz Plinio,



curam todas as doengas com leite de vaca; e os libios, diz Herédoto, gozam
popularmente de uma rara satde por este costume que t€m: quando os filhos
chegam aos quatro anos, queimam-lhes as veias da cabega e das témporas
com cautérios, € com isso cortam para toda a vida o caminho de qualquer
defluxo de catarro. E os aldedes deste pais, em qualquer acidente, so
empregam vinho, o mais forte que conseguem, misturado com muito agafrdo e
especiarias: tudo isso com o mesmo éxito. E para falar a verdade, de toda
essa diversidade e confusdo de receitas, qual outro fim e resultado existem,
afinal de contas, além de esvaziar o ventre? O que mil simplices caseiros
podem fazer. E ndo sei se isso ¢ tdo Gtil como dizem, e se nossa natureza nio
precisa conservar seus excrementos, at¢ certa medida, assim como o vinho
tem sua borra para a conservagdo. Costumamos ver homens saudaveis cair
com vomitos ou diarreia por causa externa e ter uma grande evacuagdo
intestinal sem nenhuma necessidade anterior e sem nenhum beneficio
posterior, e até com certa piora e dano. Foi com o grande Platdo que aprendi
outrora que, dos trés tipos de movimentos que nos pertencem, o ultimo e o
pior é o das purgagdes: nenhum homem, se ndo for louco, deve empreendé-lo
a ndo ser em necessidade extrema. Vamos perturbando e despertando o mal
por oposi¢des contrarias: a forma de viver ¢ que deve, suavemente,
enfraquecé-lo e conduzi-lo a seu fim. Os violentos embates entre o remédio e
a doenga sdo sempre em detrimento nosso, ja que ¢ em nos que se decide a
contenda e que o remédio ndo é um socorro fidvel: por natureza é inimigo de

nossa saude e s6 tem acesso a nosso estado por meio do distarbio.



Deixemos um pouco as coisas se passarem: a ordem que cuida das pulgas e
das toupeiras também cuida dos homens, que ttm a mesma paciéncia para se
deixarem governar quanto as pulgas e as toupeiras. Por mais que gritemos:
“eial”, isso ¢ bom para deixar-nos roucos, mas ndo para que essa ordem
avance. A ordem que nos rege ¢ altiva e implacavel. Nosso temor, nosso
desespero, a repugnam e retardam sua ajuda, em vez de convida-la a isso.
Ela deve deixar a doenga, assim como a satide, seguir seu curso. Deixar-se
corromper em favor de uma em prejuizo dos direitos da outra, isso ndo fara,
pois cairia na desordem. Sigamo-la, por Deus, sigamos. Ela conduz os que
seguem: os que ndo a seguem, arrasta-os, junto com sua dor intensa e seu
remédio. Fazei prescrever uma purga para vosso cérebro: serda mais bem
empregada do que em vosso estdmago. Perguntava-se a um lacedem6nio
quem o fizera viver saudavel por tanto tempo: “a ignorancia da medicina”,
respondeu. E o imperador Adriano gritava sem parar, ao morrer, que a
profusdo de médicos o matara. Um mau lutador se tornou médico: “Coragem”,
disse-lhe Diogenes, “tens razio, agora jogaras a terra os que te jogaram
outrora”. Mas eles tém essa sorte, segundo Nicocles, de que o sol ilumina
seus éxitos e a terra esconde seus erros. E além disso ttm um modo bem
vantajoso de se servirem de todo tipo de acontecimentos, pois o que a sorte,

0 que a natureza ou qualquer outra causa alheia (cujo nimero ¢ infinito) produz
em nds de bom e salutar é privilégio da medicina atribuir a si. Todos os felizes
éxitos que ocorrem com o paciente que estd sob seu controle sempre se deve

a ela. As circunstdncias que me curaram, a mim, e que curam mil outros que



ndo chamam os médicos em seu socorro, sio, em seus pacientes, por eles
usurpadas. E quanto aos acidentes desagradaveis, ou os renegam totalmente
ou atribuem a culpa ao paciente, por razdes tio vas que ndo podem deixar de
sempre encontrar um bom nimero delas: “ele descobriu o brago, ele ouviu o
barulho de um coche:

rhedarum transitus arcto

Vicorum inflexu, 307

a passagem dos carros no dédalo das ruas,

entreabiram sua janela, ele se deitou sobre o lado esquerdo, ou algum
pensamento doloroso passou por sua cabe¢a”. Em suma, uma palavra, um
sonho, uma olhadela lhes parece desculpa suficiente para se livrarem de
culpa. Ou, se isso lhes agrada, servem-se também dessa piora e dela tiram
proveito por este outro meio que jamais pode falhar: é fazer crer, quando a
doenga se encontra estimulada por seus cuidados, na garantia que nos ddo de
que ela teria piorado bem mais sem seus remédios. Aquele a quem jogaram
de um resfriado a uma febre recorrente teria tido, sem eles, uma febre
continua. Ndo receiam fazer mal suas tarefas, ja que tiram proveito dos
danos. Decerto tém razio de exigir do doente uma demonstragdo favoravel de
confianga: s6 mesmo uma confianga de verdade e bem flexivel para se aplicar
a invengdes em que ¢ tao dificil acreditar. Platdo dizia bem a propdsito que s6
aos médicos cabia mentir em absoluta liberdade, ja que nossa salvagiao
depende da vanidade e da falsidade de suas promessas. Esopo, autor de

rarissima exceléncia, e de quem poucas pessoas descobrem todas as



belezas, ¢ engragado ao representar-nos essa autoridade tirdnica que os
médicos usurpam das pobres almas enfraquecidas e combalidas pela doenga
e pelo temor; pois conta que um doente, sendo interrogado por seu médico
sobre que efeito sentia dos medicamentos que lhe dera, respondeu: “Suei
muito”. “Isso ¢ bom”, disse 0 médico. Uma outra vez Ihe perguntou como
passara desde entdo: “Senti um frio extremo”, disse, “e tremi muito”. “Isso ¢
bom™, prosseguiu o médico. Na terceira vez, perguntou-lhe de novo como se
sentia: “Sinto-me”, disse, “inchar e intumescer, como se fosse hidropisia™.
“Isso ¢ muito bom”, acrescentou 0 médico. Aum de seus domésticos que foi
depois perguntar-lhe sobre seu estado, respondeu: “Na verdade, meu amigo,
de tanto ir bem estou morrendo”. Havia no Egito uma lei mais justa pela qual o
médico se encarregava do paciente nos trés primeiros dias por conta e risco
do paciente; mas, passados os trés dias, era por sua conta e risco. Pois qual

a razio para que Esculapio, patrono deles, tenha sido atacado por um raio por
ter reconduzido Hipodlito da morte a vida,

lig indi; ab umbris

Nam pater ip

Mortalem infernis, ad lumina surgere vitae,

Ipse repertorem medicinae talis, et artis

Fulmine Phoebigenam stygias detrusit ad undas: 308
Quando o Pai todo-poderoso, indignado que um simples mortal tivesse
emergido das sombras para as luzes da vida, fulminou com seu raio o filho

de Febo, o inventor da arte admiravel da medicina, para joga-lo nas aguas

do Estige:



e sejam absolvidos seus sucessores, que enviam tantas almas da vida a
morte? Um médico se vangloriava com Nicocles de que sua arte tinha grande
poder: “De fato, sem a menor duvida, pois pode matar impunemente tantas
pessoas”. Alias, se tivessem pedido meu conselho, eu teria tornado essa
disciplina ainda mais sagrada e misteriosa. Eles comegaram bem mas nao
terminaram da mesma forma. Foi um bom comego ter feito dos deuses e
demonios os autores de sua ciéncia, ter adotado uma linguagem a parte, uma
escrita & parte. Pouco importa se a filosofia pensa que ¢ loucura aconselhar
um homem em proveito proprio, e de modo ininteligivel:

Ut si quis medicus imperet ut sumat: Terrigenam, herbigradam,

domiportam, sanguine cassam. 309

Como se um médico ordenasse que ele tome: “Um filho da terra, que
caminha na relva, carrega sua casa e seja desprovido de sangue”.

Era uma boa regra da arte deles (e que acompanha todas as artes
misteriosas, vds e sobrenaturais) a de que a fé do paciente precisa preparar
com firme esperanga e seguranga o efeito de suas operagdes. Regra que
respeitam a ponto de o médico mais ignorante e grosseiro ser considerado
mais adequado para quem nele confia do que o mais experimentado mas
desconhecido. A propria escolha da maioria de seus remédios tem algo de
misterioso e divino. O pé esquerdo de uma tartaruga, a urina de um lagarto, o
excremento de um elefante, o figado de uma toupeira, o sangue tirado de sob
a asa esquerda de um pombo branco; e para nos, os das cdlicas (tanto eles

abusam desdenhosamente de nossa miséria), caganitas de rato pulverizadas



e outras macaquices que mais parecem um sortilégio magico do que ciéncia
solida. Deixo de lado o nimero impar de suas pilulas, a virtude de certos dias
e festas do ano, a distingdo das horas a colher as ervas e seus ingredientes, e
essa careta rebarbativa e prudente do rosto e da atitude deles, de que o
proprio Plinio cagoa. Mas falharam, quero dizer, quando a esse belo comego
ndo acrescentaram isto: tornar suas assembleias e deliberagdes mais
religiosas e secretas. Nenhum homem profano devia ter acesso a elas como
tampouco as cerimdnias secretas de Esculapio. Pois desse erro decorre que,
vindo a ser descobertas por todos a irresolugdo, a fraqueza de seus
argumentos, adivinhagdes e principios, a aspereza de seus desacordos,

cheios de 6dio, inveja e consideragdes particulares, ¢ preciso ser incrivelmente
cego para ndo se sentir muito em perigo em suas maos. Quem j4 viu um
meédico servir-se da receita de seu colega sem cortar ou acrescentar alguma
coisa? Com isso eles traem bastante sua arte e fazem-nos ver que levam
mais em consideragado sua reputagdo, e por conseguinte seu proveito, do que
o interesse do paciente. O mais sabio de seus doutores foi aquele que,
antigamente, prescreveu que cada paciente seja tratado por um s6: pois se
ndo fizer nada que preste, a critica a arte da medicina ndo serd muito forte ja
que ¢ erro de um s6 homem; ¢ inversamente, a gloria sera grande se
conseguir sair-se bem. Ali onde sdo muitos, desacreditam todas as vezes o
oficio, tanto mais que lhes ocorre fazer mais frequentemente mal do que bem.
Devem se satisfazer com o perpétuo desacordo que existe entre as opinides

dos principais mestres ¢ autores antigos dessa ciéncia, o que s6 ¢ conhecido



dos homens versados nos livros, sem que o povo saiba das controvérsias e
inconstancias de julgamento que alimentam e mantém entre si. Queremos um
exemplo do antigo debate da medicina? Hierofilo localiza a causa original das

doengas nos humores; 310 Erasistrato, no sangue das artérias; Asclepiades, nos
atomos invisiveis que escoam de nossos poros; Alcméon, na exuberdncia

ou na falta das forgas corporais; Diocles, na desigualdade dos elementos do
corpo e na qualidade do ar que respiramos; Estraton, na abundancia, na
crueza e na deterioracdo dos alimentos que comemos; Hipocrates a coloca

nos espiritos. 311 Ha um de seus amigos, que eles conhecem melhor que eu, que
exclama a esse proposito que infelizmente a ciéncia mais importante que

existe para nosso uso, pois tem a responsabilidade de nossa conservagio e
salide, ¢ a mais incerta, a mais obscura e sacudida por mais mudangas. Nao
ha grande perigo se nos enganarmos sobre a altura do Sol ou na fragao de
um célculo astrondmico; mas aqui, em que se trata de todo o nosso ser, no ¢
sensato nos abandonarmos a mercé da agitagdo de tantos ventos contrarios.
Antes da Guerra do Peloponeso ndo havia grandes novidades nessa ciéncia:
Hipocrates deu-lhe crédito. Tudo o que este havia estabelecido, Crisipo
derrubou. Depois Erasistrato, neto de Aristoteles, derrubou tudo o que Crisipo
tinha escrito. Depois destes, vieram os empiricos, que tomaram um caminho
muito distinto dos antigos no manejo dessa arte. Quando o crédito destes
ultimos comegou a envelhecer, Hierofilo pos em uso outro tipo de medicina,
que Asclepiades veio a combater e, por sua vez, aniquilar. Ao lado deles
ganharam autoridade as opinides de Témisson, e depois de Musa, e também,

mais tarde, as de Vécio Valente, médico famoso pelo relacionamento que



tinha com Messalina. No tempo de Nero, o império da medicina coube a

Téssalo, que aboliu e condenou tudo o que tinha sido dito até ele. A doutrina deste
foi abatida por Crinas de Marselha, que trouxe como novidade o método

de regular todas as operagdes medicinais pelas efemérides e movimentos dos
astros, comer, dormir, beber na hora que aprouvesse a Lua ou a Mercurio.
Sua autoridade foi suplantada, pouco depois, por Carino, médico dessa
mesma cidade de Marselha. Este combatia ndo s a medicina antiga mas
também o uso publico, e habito de tantos séculos antes, dos banhos quentes.
Fazia os homens se banharem na dgua fria, até no inverno, e mergulhava os
doentes na dgua natural dos riachos. Até o tempo de Plinio, nenhum romano
ainda se dignara a exercer a medicina: ela era praticada pelos estrangeiros e
gregos, como se fazentre nds, franceses, por esses que so falam em latim. 312
Pois, como dizum grande médico, ndo aceitamos facilmente a medicina que
compreendemos, ndo mais que a droga que nés mesmos colhemos. Se as

nagdes de onde retiramos o gudiaco, a salsaparrilha ¢ a raiz-da-china313 tém
médicos, imaginaremos que, gragas a essa mesma recomendagdo de

exotismo, raridade e prego elevado, eles festejem nossos repolhos e nossa
salsa? Pois quem ousaria desprezar as coisas buscadas tio longe, ao acaso

de uma peregrinagdo tio longa e tio perigosa? Desde essas antigas

muta¢des da medicina, houve até nds infinitas outras: e, no mais das vezes,
mutagdes integrais e universais, como sdo as que produzem, em nosso

tempo, Paracelso, Fioravanti e Argenterius; pois ndo mudam apenas um
remédio, mas, pelo que me dizem, toda a contextura e a organizagdo do corpo

médico, acusando de ignorancia e impostura os que a professaram antes



deles. Deixo-vos pensar como fica o pobre paciente. Se ainda tivéssemos
certeza de que, quando se enganam, ndo nos prejudicam mesmo que ndo nos
tragam beneficio, seria um acordo bastante razoavel arriscar-se a adquirir um
bem sem corrermos o perigo da perda. Esopo conta a historia daquele que
tinha comprado um escravo mouro, considerando que sua cor lhe tivesse vindo
por acidente e mau tratamento de seu primeiro senhor; mandou-o medicar-se
cuidadosamente com varios banhos e bebidas. Aconteceu que o mouro niao
melhorou nem um pouco sua cor morena mas perdeu toda a satide anterior.
Quantas vezes nos acontece ver os médicos imputando uns aos outros a

morte de seus pacientes? Lembro-me de uma epidemia que houve nas
cidades de meus arredores, ha alguns anos, mortal e muito perigosa; tendo
passado essa tempestade, que levara um numero infinito de homens, um dos
mais famosos médicos de toda a regido veio a publicar um livreto sobre o
assunto, no qual se d4 conta de que tinham usado a sangria e confessa que ¢
uma das causas principais do desastre que decorrera. E mais, seus autores
afirmam que ndo ha remédio que ndo tenha uma parte nociva. E se mesmo

aqueles que nos ajudam de certa forma nos prejudicam, que devem fazer os que
nos aplicam remédios totalmente descabidos? Quanto a mim, e ainda que

ndo houvesse outra coisa, penso que para os que detestam o gosto do
medicamento ¢ um esforgo perigoso e prejudicial engoli-lo numa hora tio
inapropriada e tdo a contragosto; e creio que isso esgota tremendamente o
doente, numa fase em que ele tanto precisa de repouso. Além do mais, a
considerar as circunstancias em que em geral baseiam a causa de nossas

doengas, vemos que sdo tdo leves e tdo delicadas que dai concluo que um



erro bem pequeno na prescri¢ao de suas drogas pode trazer-nos muito dano.
Ora, se o erro do médico ¢ perigoso, isso nos faz muito mal, pois ¢ bem dificil
que ele ndo recaia frequentemente no mesmo: para acertar seu alvo, precisa
de elementos, consideragdes e circunstancias demais. Precisa conhecer a
complei¢do do doente, seu temperamento, seus humores, suas tendéncias,
suas agdes e até seus pensamentos e imaginagdes. Precisa informar-se

sobre as circunstincias externas, a natureza do lugar, a condigdo do ar e do
tempo, a posi¢do dos planetas e suas influéncias. Que saiba da doenga as
causas, os sintomas, as afecgdes, os dias criticos; da droga, o peso, a forga,

o pais, a aparéncia, a idade, 0 modo de usar; e ¢ preciso que os saiba
harmonizar e aproximar um do outro para gerar uma perfeita simetria. No que,
se errar por pouco que seja, se em tantas engrenagens houver s6 uma a
puxar para a esquerda, eis o suficiente para nos por a perder. Deus sabe
como ¢ dificil o conhecimento da maioria desses elementos; pois, por
exemplo, como encontrara o sintoma proprio da doenga, ja que cada uma
comporta um nimero infinito de sintomas? Quantos debates entre si e duvidas
eles tém sobre a interpretagdo da urina? Do contrario, de onde viria essa
altercagdo continua que vemos entre eles acerca do conhecimento da
doenga? Como desculpariamos esse erro em que caem tio frequentemente
de confundir marta com raposa? Nos males que tive, por pouco que houvesse
alguma dificuldade, nunca encontrei trés de acordo. Observo mais facilmente
os exemplos que me tocam. Ultimamente, em Paris, um fidalgo foi talhado314

por ordem dos médicos, e nele ndo se achou mais pedra na bexiga do que na



maio; e, 14 mesmo, um bispo que era meu grande amigo fora insistentemente
solicitado, pela maioria dos médicos que ele chamara para um conselho, a se
fazer talhar; eu mesmo, confiando em outra pessoa, o persuadi; quando
morreu e foi aberto, descobriu-se que so sofria dos rins. Eles sdo menos
desculpaveis nessa doenga, que pode ser sentida pela palpagio. E nisso que

a cirurgia me parece muito mais segura, porque ela vé e manipula o que faz
ha menos o que conjecturar e adivinhar quando os médicos ndo tém speculum
matricis315 que lhes revele nosso cérebro, nosso pulméo e nosso figado. As

proprias promessas da medicina sdo inacreditaveis, pois tendo os médicos que
cuidar de afecgdes diversas e opostas que costumam nos atacar juntas, e

que tm quase necessariamente uma relagdo entre si, como o calor do figado
e a frieza do estdmago, convencem-nos de que, de seus ingredientes, este
aquecera o estomago, aquele refrescara o figado; um tem a missdo de ir
direto aos rins, e mesmo até a bexiga, sem estender mais longe seus efeitos

¢ conservando suas forgas e virtude nesse longo caminho cheio de desvios até
o local a que esta destinado por sua propriedade oculta; o outro ressecara o
cérebro; aquele umedecera o pulméo. Tendo feito de todo esse amontoado
uma mistura para beberagem, ndo ¢ uma espécie de loucura esperar que
essas virtudes vdo se dividir e se separar, em meio a essa confusa
miscelanea, para responder a fungdes tao diversas? Eu temeria infinitamente
que elas se perdessem ou trocassem suas etiquetas e confundissem suas
destinagdes. E quem poderia acreditar que nessa confusio liquida tais
faculdades ndo se corrompem e alteram uma a outra? Depois, a execugdo

dessa receita depende de outro oficiante, a boa-fé e a mercé do qual



abandonamos mais uma veznossa vida! Assim como temos coleteiros e
calceiros para nos vestir, e somos tdo mais bem servidos na medida em que
cada um s6 se ocupa de seu negdcio e tem sua ciéncia mais restrita e mais
delimitada do que um alfaiate, que tudo abarca; e assim como para nos
alimentar com mais comodidade os grandes senhores utilizam os oficios
distintos dos mestres em assados e em sopas, pois um cozinheiro, cuja tarefa
¢ mais geral, ndo consegue executar tdo perfeitamente; assim também, para
nos curar, os egipcios tinham razio em rejeitar esse oficio de médico geral e
dividir a profissdo estabelecendo um operario para cada doenga, para cada
parte do corpo. Pois essa parte era tratada de forma mais adequada e menos
confusa ja que so se olhava para ela especialmente. Os nossos ndo percebem
que quem se ocupa de tudo ndo se ocupa de nada, que a organizagdo global
desse pequeno mundo lhes ¢ indigerivel. Enquanto temiam parar a evolugdo
de uma disenteria para ndo lhe causar febre, mataram-me um amigo que valia

mais que todos, tantos quantos sdo. 316 Pdem na balanga suas adivinhagdes sobre
os males presentes, e para ndo curar o cérebro em prejuizo do

estomago fazem mal ao estdmago e pioram o cérebro com essas drogas que
provocam tumulto e desacordo. Quanto a variedade e fragilidade das razdes
dessa arte, sio mais aparentes do que em qualquer outra arte. As

substdncias aperitivas317 sdo uteis para um homem com colicas, pois abrindo as
passagens e dilatando-as elas encaminham essa matéria viscosa com que

se formam a areia e a pedra e conduzem para baixo o que comega a
endurecer e acumular-se nos rins. As substdncias aperitivas sdo perigosas

para um homem com coélicas, tanto mais que abrindo as passagens e



dilatando-as elas encaminham para os rins a matéria propria para formar
areia, e os rins, apossando-se com gosto dessa propensdo que tém,

dificilmente ndo retém muito do que para la se transportou. Ademais, se por



acaso ali se encontrar um corpo um pouco maior que o necessario para
circular por todas essas passagens estreitas que restam a cruzar para que ele
seja expelido, esse corpo, movendo-se com as substancias aperitivas e
jogado nesses canais estreitos, vindo a entupi-los conduzira a uma morte certa
¢ muito dolorosa. Eles tém a mesma firmeza nos conselhos que nos dio sobre
nosso regime de vida: ¢ bom “soltar 4gua” com frequéncia, pois vemos por
experiéncia que, deixando-a estagnar, lhe damos ocasido de se livrar de seus
excrementos e de sua borra que servirdo de matéria para formar a pedra na
bexiga. E bom nio “soltar 4gua”™ com frequéncia porque os pesados
excrementos que ela arrasta consigo ndo serdo evacuados se nao houver
violéncia, como se vé por experiéncia numa torrente que corre com forga e
varre bem mais profundamente o lugar onde passa do que o faz o curso de
um riacho lento e fraco. Da mesma maneira, ¢ bom ter relagdo com as
mulheres com frequéncia, pois isso abre as passagens ¢ encaminha a areia e
a pedra. Isso também é mau pois esquenta os rins, cansa-os e os enfraquece.
E bom banhar-se nas aguas quentes porque isso relaxa e amolece os lugares
onde se estagnam a areia e a pedra; também ¢ mau, porque essa aplicagdo
de calor externo ajuda os rins a cozer, endurecer e petrificar a matéria que ali
se encontra. Para os que estdo nos banhos, ¢ mais salubre comer pouco a
noite a fim de que as dguas que €m de beber na manha seguinte fagam mais
efeito, encontrando o estdmago vazio e ndo obstruido. Inversamente, ¢ melhor
comer pouco no almogo para nao perturbar a agdo da agua, que ainda nao

esta concluida, e ndo carregar o estdomago tdo repentinamente depois desse



outro trabalho, deixando a tarefa de digerir para a noite, que sabe melhor
fazé-lo que o dia, quando o corpo e o espirito estdo em perpétuo movimento e
em acdo. Eis como vio nos embaindo e ludibriando & nossa custa com todos
os seus discursos em que ndo seriam capazes de me fornecer uma
proposi¢do a qual eu ndo rebatesse com uma contraria, de forga parecida.
Portanto, que ja ndo se grite contra os que nessa confusdo se deixam
suavemente conduzr por gosto e seguindo os designios da natureza,
entregando-se a sorte comum. Vi, por ocasido de minhas viagens, quase
todos os banhos famosos da cristandade, e ha alguns anos comecei a utiliza-
los. Pois em geral estimo o banho salubre e creio que nos arriscamos a nao
pequenos distirbios em nossa satide por termos perdido esse habito que
costumava ser observado no passado, em quase todas as nagdes, e ainda é

em varias, de lavar o corpo todos os dias; e ndo consigo imaginar que ndo
estamos muito piores a0 manter assim nossos membros encrostados e

nossos poros entupidos de sujeira. E quanto as aguas, a fortuna fez que,
primeiramente, ndo sejam de jeito nenhum inimigas de meu paladar; e em
segundo lugar, sdo naturais e simples, pelo menos se forem initeis ndo sdo
perigosas. Disso tenho como prova a infinidade de pessoas de todos os tipos

¢ compleigdes que ali se retinem. E embora eu ndo tenha percebido nenhum
efeito extraordinario e milagroso, mas ao contrario, informando-me um pouco
mais detalhadamente do que se faz, tenha achado infundados e falsos todos

os rumores de tais efeitos que se espalham naqueles lugares, e em que se
creem (como o mundo vai se enganando facilmente com o que deseja),

também ndo vi pessoas que essas aguas tenham piorado, ¢ ndo podemos



sem maldade recusar-lhes o fato de que despertam o apetite, facilitam a
digestdo e fornecem-nos uma nova alegria se 14 ndo formos demasiado
abatidos por falta de forgas, o que desaconselho fazer. Ndo sido para

soerguer uma completa ruina, mas podem apoiar uma leve inclinagao ou
cuidar da ameaga de alguma degradagdo. Quem ndo leva bastante alegria
para poder desfrutar do prazer das companhias que I se encontram, e dos
passeios e exercicios a que nos convida a beleza dos lugares onde essas
estagdes de dguas estdo geralmente situadas, perde sem duvida a parte
melhor e mais segura de seu efeito. Por isso escolhi até agora visitar e me
servir das aguas onde houvesse um local mais ameno, conforto de alojamento,
comidas e companhias, como sdo na Franga os banhos de Bagnéres e os de
Plombiéres, na fronteira com a Alemanha e a Lorena; na Suiga, os de Baden;
na Toscana, os de Lucca, e especialmente os Della Villa, que usei com mais
frequéncia e em diversas estagdes do ano. Cada nagdo tem opinides
particulares relativas a seu uso, e leis e formas bem diversas de usa-las; e
segundo minha experiéncia o resultado é quase o mesmo. Na Alemanha, ndo é
nada corrente bebé-las. Para todas as doengas eles se banham e ficam alia
chafurdar na 4agua, quase de um sol a outro. Na Italia, se bebem nove dias,
banham-se pelo menos trinta; e comumente bebem a 4gua misturada com
outras drogas, para reforgar sua agao. Aqui nos ordenam passear para digeri-
la; ali os pacientes ficam presos ao leito onde a tomaram, até que a evacuem,
e aquecendo-se continuamente o ventre e os pés; os alemaes tém de

particular que geralmente todos se fazem aplicar ventosas com cartuchos,



escarificadas no banho; os italianos tém assim suas doccie, que sdo umas
tubulagdes dessa agua quente que eles transportam por canos, e ficam
banhando, uma hora de manha e outra depois do almogo, durante um més, a
cabega ou o estdmago, ou outra parte do corpo de que estdo tratando. Ha

infinitas outras diferengas de costumes em cada regido; ou melhor, quase ndo ha
semelhanga entre uns e outros. Eis como essa parte da medicina, a inica

pela qual me deixei levar, embora seja a menos artificial, tem todavia sua boa
parte da confusdo e da incerteza que se veem em todos os pontos dessa
arte. Os poetas dizem tudo o que querem, com mais énfase e graga; como
provam esses dois epigramas:

Alcon hesterno signum Jovis attigit. Ille

Quamvis marmoreus, vim patitur medici.

Ecce hodie jussus transferri ex aede vetusta,

Effertur; quamvis sit Deus atque lapis. 318

Alcon, ontem, tocou na estatua de Jupiter. Este, embora seja de marmore,
feza experiéncia do poder do médico. E hoje, obrigado a sair de seu velho
templo, embora seja Deus e de pedra, o retiram.

E o outro,

Lotus nobiscum est hilaris, coenavit et idem,

Inventus mane est mortuus Andragoras.

Tam subitae mortis causam Faustine requiri
In somnis medicum viderat Hermocratem. 319

Andragoras banhou-se conosco, todo alegre, depois ceou, e esta manha

morreu. Queres saber a causa de morte tdo repentina, Faustino? Ele viu



em sonho o médico Hermocrates.
Sobre isso quero contar duas historias. O bardo de Caupéne e eu tinhamos

em comum, em Chalosse, o direito de patronato de um beneficio320 de grande
extensdo, ao pé de nossas montanhas, e que se chama Lahontan. E tipico

dos habitantes desse canto o que se diz daqueles do vale de Angrougne;

tinham uma vida a parte, modos, trajes ¢ costumes a parte, regulamentados ¢
guiados por certas regras e costumes particulares, herdados de pai para filho,

aos quais se dobravam sem nenhuma obrigacao além do respeito por seu uso.
Esse pequeno Estado mantivera-se desde a mais alta antiguidade numa

condigdo tdo felizque nenhum juiz vizinho se dera ao trabalho de informar-se
sobre seus negocios, nenhum advogado fora solicitado a dar-lhes uma opinido
nem estrangeiro fora chamado a resolver suas contendas; e nunca se vira
ninguém desse lugar pedir esmola. Fugiam dos casamentos e das relagdes

com o mundo exterior para ndo alterar a pureza de sua sociedade, até que,

como contam, no tempo de seus pais, um deles, tendo a alma aguilhoada por
uma nobre ambigdo, teve a ideia, para dar crédito e reputagdo a seu nome, de
fazer um de seus filhos Maitre Jean ou Maitre Pierre; 321 e tendo-o feito
aprender a escrever em alguma cidade vizinha, tornou-o enfim um belo

tabelido de aldeia. Este, ao ficar adulto, comegou a menosprezar os antigos
costumes dos habitantes e a por-lhes na cabega a pompa das regides do lado

de ca. Ao primeiro de seus companheiros a quem descornaram uma cabra,
aconselhou pedir reparagdo aos juizes reais das redondezas; e depois deste,

outro, até que abastardou tudo. Em seguida a essa corrupgao, dizem que

aconteceu outra, incontinente e de consequéncia pior, por intermédio de um



médico que desejou se casar com uma de suas filhas e instalar-se entre eles.
Comegou a ensinar-lhes, primeiramente, o nome das febres, dos resfriados e
dos abscessos, o estado do coragdo, do figado e dos intestinos, o que era

uma ciéncia até entdo muito afastada do conhecimento deles; e em vezdo
alho com que haviam aprendido a combater todos os tipos de males, por mais
graves e extremos que fossem, os acostumou, para uma tosse ou uma gripe,
a tomar misturas estrangeiras, e comegou a fazer comércio nio sé6 da saude
mas também da morte deles. Juram que s6 desde entdo perceberam que o
sereno os deixava de cabega pesada, que beber quando sentiam calor era
nocivo, e que os ventos de outono eram mais perigosos que os da primavera:
desde o uso daquela medicina estdo prostrados por uma legido de doengas
inabituais e percebem uma degradagio geral em seu antigo vigor, e suas
vidas foram reduzidas a metade. Esta ¢ a primeira de minhas historias. A
outra ¢ que, antes de minha sujeigdo a gravela, ouvi muitos terem em conta o
sangue de bode como um mané celeste enviado nestes ultimos séculos para a
protecéo e a preservagdo da vida humana; e ouvindo falar por pessoas de
inteligéncia como sendo uma droga admiravel e de agéo infalivel, eu, que
sempre pensei ser alvo de todos os infortiinios que podem acontecer com
qualquer outro homem, tomei gosto, estando em plena satde, de munir-me
desse milagre; e ordenei em minha casa que me criassem um bode segundo a
receita. Pois € preciso po-lo a parte nos meses mais quentes do verdo e dar-
lhe para comer apenas ervas aperitivas, e para beber apenas vinho branco.

Casualmente voltei para casa no dia em que ele devia ser morto; vieram me



dizer que meu cozinheiro encontrara em sua panga duas ou trés grandes

bolas, que se chocavam no meio de sua gororoba. Fiquei curioso para
trazerem toda aquela tripalhada & minha presenga e mandei abrir a grossa e
larga pele; dali sairam trés corpos grandes, leves como esponjas, de modo
que pareciam ser ocos, duros, ¢ mesmo firmes na parte de cima, com matizes
de varias cores mortas: um perfeitamente redondo, do tamanho de uma
pequena bola, os outros dois, um pouco menores, imperfeitamente redondos e

parecendo incompletos. Indagando daqueles que se habituaram a abrir esses
animais, soube que ¢ um acidente raro e inusitado. E provavel que sejam

pedras primas das nossas. E se ¢ assim, ¢ uma esperanga um tanto va para
os doentes de gravela tirarem sua cura do sangue de um animal que ia, ele
mesmo, morrer do mesmo mal. Pois mais do que dizer que o sangue nao se
ressente desse contato e ndo altera sua virtude habitual, ¢ de crer que nada
se engendre num corpo sendo pela influéncia e comunicagdo de todas as
partes: a massa age por inteiro, embora uma parte contribua mais que a
outra, segundo a diversidade das agdes. Assim, ha grande probabilidade de
que todas as partes daquele bode tivessem uma caracteristica petrificante.
Nao ¢ tanto por mim e por temor do futuro que eu estava curioso com essa
experiéncia; era para fazer como as mulheres que, na minha e em varias
casas, acumulam um monte dessas mezinhas para socorrer o povo, usando o
mesmo remédio para cinquenta doengas, e tal remédio néo tomam elas
mesmas, embora exultem com os bons resultados. De resto, honro os

médicos, ndo pela necessidade, segundo o preceito322 (pois essa passagem se
opde a outra do profeta, repreendendo o rei Asa por ter recorrido ao



médico), mas por amor a eles mesmos, tendo visto muitos homens honestos e
dignos de ser amados. Ndo sio eles que censuro, ¢ sua arte, e ndo lhes fago
grande critica por tirarem proveito de nossa tolice, pois a maior parte do
mundo fazassim. Diversos oficios, tanto os inferiores como os mais dignos
que o deles, so t¢ém fundamento e esteio nos abusos do publico. Chamo-os
para minha companhia quando estou doente, caso se encontrem pelas
redondezas, e pego para conversar com eles e pago-lhes como aos outros.
Permito que me mandem abrigar-me sob o calor se prefiro assim a outro jeito;
podem escolher entre os alhos-poros e as alfaces com que lhes aprouver que
seja feito meu caldo, e que me ordenem o vinho branco ou o clarete; e assim
com todas as coisas, que sdo indiferentes para meu apetite ¢ meu costume.
Entendo que, para eles, isso ndo significa nada, porquanto o amargor e a
estranheza sdo particularidades da propria esséncia dos medicamentos.
Licurgo prescrevia o vinho aos espartanos doentes. Por qué? Porque,
saudaveis, eles detestavam seu uso, assim como um fidalgo meu vizinho se
serve dele como remédio muito salutar para suas febres, porque por natureza
detesta mortalmente seu gosto. Quantos vemos, entre eles, que t¢ém o meu
humor? Que desprezam a medicina para seu proprio uso ¢ adotam uma forma
de vida livre e totalmente contraria a que ordenam aos outros? O que ¢ isso
sendo abusar abertamente de nossa simplicidade? Pois ndo estimam mais a
vida e a satde do que nods, e acomodariam seus atos a sua doutrina se eles
mesmos ndo conhecessem sua falsidade. E o temor da morte e da dor, a

impaciéncia com o mal, uma furiosa e irreprimivel sede de cura que nos



cegam assim: ¢ pura covardia o que torna nossa crenga tdo frouxa e
manipulavel. A maioria das pessoas, porém, ndo acredita tanto na medicina,
mas a suporta e deixa-se levar, pois ougo-as se queixarem e comentarem,
como nds. Mas no final se decidem: “Que farei eu, entdo?’. Como se a
impaciéncia fosse em si um remédio melhor do que a paciéncia. Dos que se
deixaram levar por essa sujeigdo miseravel, ha algum que ndo se renda
igualmente a todo tipo de impostura? Que ndo se ponha a mercé de alguém
que tem essa impudéncia de lhe prometer sua cura? Os babilonios levavam os
doentes para a praga: o médico era o povo, cada um dos passantes devia,

por humanidade e civilidade, indagar sobre seu estado; e, segundo a propria
experiéncia, dar-lhe uma opinido salutar. Nos ndo fazemos muito diferente: nio
ha uma simples mulher cujas crendices e bentinhos ndo utilizemos. E segundo
meu humor, se eu devesse aceitar uma medicina, aceitaria de melhor grado
essa do que qualquer outra, pois a0 menos ndo ha nenhum dano a temer. O
que Homero e Platdo diziam dos egipcios, que eles todos eram médicos,
deve-se dizer de todos os povos. Ndo ha ninguém que ndo se gabe de um
remédio e que ndo o arrisque no vizinho, se ele quiser acreditar. Outro dia
estava eu em um grupo em que ndo sei quem de minha confraria trouxe a
noticia de uma espécie de pilulas compostas de cento e tantos ingredientes,
bem contados: foi uma festa e um consolo singular, pois que rochedo
aguentaria o esfor¢o de uma bateria tio numerosa? Sei, porém, pelos que as
experimentaram, que a menor pedrinha ndo se dignou mexer-se. Nao posso

me afastar deste papel sem dizer ainda uma palavra sobre as experiéncias



que fazem e que nos apresentam como prova da eficiéncia de suas drogas. A
maioria e, creio, mais de dois tergos das virtudes medicinais consistem na
quinta-esséncia ou propriedade oculta dos simplices, da qual ndo podemos ter
outro conhecimento a nao ser pelo uso, pois quinta-esséncia ¢ apenas uma
qualidade cuja causa ndo sabemos encontrar por nossa razio. As provas que
eles dizem ter adquirido por inspirag¢do de algum demonio, contento-me em
aceita-las (pois, quanto aos milagres, jamais toco neles); assim como as
provas que se tiram das coisas que volta e meia usamos por outras razoes.
Como se na la com que nos acostumamos a nos vestir se encontrasse por
acidente uma propriedade oculta dessecativa que curasse as frieiras do
calcanhar; e na raiz-forte que comemos como alimento se encontrasse alguma
propriedade aperitiva. Galeno conta que ocorreu a um leproso receber a cura
por meio do vinho que bebera de um jarro, para onde casualmente uma vibora
escorregara. Encontramos nesse exemplo um meio ¢ uma maneira plausiveis
para essa experiéncia. Como também naquelas a que os médicos dizem ter

sido conduzidos pelo exemplo de certos animais. Mas na maioria das outras
experiéncias, a que dizem ter sido conduzidos pela sorte, sem outro guia além

do acaso, acho pouco crivel 0o modo como se desenvolveu a investigagao.
Imagino o homem olhando em torno de si para o nimero infinito de coisas,
plantas, animais, metais. Ndo sei por onde fazé-lo comegar seu ensaio; e
quando sua primeira fantasia se jogar sobre o chifre de um alce, o que nossa
credulidade bem comoda e facil deve supor, ele ainda tera dificuldade para
realizar a segunda operagao. A ele sdo propostas tantas doengas e tantas

circunstincias, que antes de chegar a certeza sobre esse ponto o espirito



humano perde seu latim; e antes de encontrar entre aquela infinidade de
coisas 0 que ¢ aquele chifre; entre aquela infinidade de doengas, a epilepsia;
entre tantos temperamentos, o melancolico; entre tantas estagdes, 0 inverno;
entre tantos povos, o francés; entre tantas idades, a velhice; entre tantas
mutagdes celestes, a conjungdo de Vénus e Saturno; entre tantas partes do
corpo, o dedo; e em tudo isso ndo sendo guiado por raciocinio nem por
conjectura, nem por exemplo, nem por inspira¢do divina, mas so pelo
movimento da fortuna, seria preciso que a fortuna fosse perfeitamente
artistica, ordenada e metddica. E depois, quando se obteve a cura, como
pode ele garantir que nao foi porque a doenga chegara a seu fim, ou que foi
efeito do acaso? Ou a agdo de alguma outra coisa que o paciente tivesse
comido, ou bebido, ou tocado naquele dia? Ou o mérito das preces de sua
avo? Ademais, se essa prova tivesse sido perfeita, quantas vezes foi
reiterada, ¢ essa longa enfiada de acasos e encontros foi repercorrida para
se concluir por uma regra? E quando ela for concluida, por quem o sera? De
tantos milhdes, ha apenas trés homens que se metem a registrar suas
experiéncias. A sorte terd encontrado justamente um desses? E o que seria
se um outro e se cem outros fizessem experiéncias contrarias? Talvez
enxergassemos alguma luz se todos os julgamentos e raciocinios dos homens
nos fossem conhecidos. Mas que trés testemunhas e trés doutores
representem o género humano nio é razoavel: seria preciso que a natureza
humana os tivesse eleito e escolhido e que fossem declarados nossos

representantes por procuragao expressa.



A SENHORA DE DURAS323

Senhora, encontrastes-me nesta passagem324 quando viestes ultimamente me
ver. Como ¢ possivel que essas inépcias se encontrem um dia em vossas

maos, quero também que deem testemunho de que o autor se sente muito
honrado com o favor que lhes fareis. Reconhecereis essa mesma atitude e
esse mesmo ar que vistes em sua conversa¢do. Ainda que eu pudesse ter
adotado outro modo que ndo o meu corrente, ¢ alguma outra forma mais

honrosa e melhor, nio o teria feito, pois ndo quero destes escritos sendo que me
representem ao natural em vossa lembranga. Essas mesmas condigdes e

faculdades que conhecestes e acolhestes, senhora, com muito mais honra e
cortesia do que elas merecem, quero aloja-las (mas sem alteragéo e
mudanga) num corpo solido, que possa durar alguns anos, ou alguns dias
depois de mim, e nas quais as encontrareis quando vos aprouver refrescar
vossa memoria sem vos dar ao trabalho de recorda-las de outra forma: elas
ndo merecem tanto. Desejo que continueis o favor de vossa amizade por mim,
com essas mesmas qualidades por meio das quais ela se produziu. Nao
procuro de jeito nenhum que me amem e me estimem mais morto do que vivo.
A atitude de Tibério ¢ ridicula e no entanto comum: ele tinha mais cuidado em
estender sua fama ao futuro do que em tornar-se estimavel e agradavel aos
homens de seu tempo. Se eu fosse destes para quem o mundo deve render
homenagens, me consideraria quite com a metade, mas que ele me pagasse
de antemao; que elas se apressassem e se amontoassem ao meu redor, mais
espessas que longas, mais plenas que duradouras. E que desvanecessem

corajosamente a0 mesmo tempo que minha consciéncia ¢ quando seu doce



som ndo mais atingisse meus ouvidos. Nesta hora em que estou prestes a
abandonar o convivio dos homens, seria uma ideia tola mostrar-me a eles com
um novo mérito. Ndo considero como um ganho os bens que ndo pude
empregar em minha vida. Quem quer que eu seja, quero sé-lo em outro lugar
que ndo apenas no papel. Minha arte ¢ minha indistria foram empregadas em
valorizar a mim mesmo. Meus estudos, a me ensinarem a agir, ndo a
escrever. Eis meu oficio e minha obra. Sou menos um fazedor de livros do que
de nenhuma outra tarefa. Desejei ter competéncia para servir as minhas
comodidades presentes e essenciais, ndo para armazena-la como reserva
para meus herdeiros. Quem tem valor que o faga conhecer em seus habitos,
em suas conversas correntes, a tratar do amor ou das contendas, no jogo, na
cama, na mesa, na conduta de seus negdcios, na sua administragao
doméstica. Aqueles que vejo fazer bons livros dentro de calgas rasgadas
teriam primeiramente feito suas calgas se tivessem acreditado em mim.
Perguntai a um espartano se prefere ser bom retorico a bom soldado: e eu
também, preferiria ser cozinheiro se ndo tivesse quem me servisse. Meu
Deus, senhora!, como detestaria tal reputag@o de ser homem habil por escrito
e homem nulo e tolo em outros assuntos! Ainda prefiro ser um tolo aqui e
acola a ter escolhido tio mal onde empregar meu valor. Assim, longe de
querer procurar uma nova honra com essas tolices, terei feito muito se nido
perder um pouco desse pouco que adquiri. Pois além daquilo que este retrato
morto e mudo escondera de meu ser natural, ele ndo representa meu melhor

estado, mas muito mais aquele em que ja decairam meu primeiro vigor e



minha vivacidade, agora tirando para o murcho e o rangoso. Estou no fundo do
barril, que cheira a fim e a borra. De resto, senhora, ndo teria ousado agitar
tdo atrevidamente os mistérios da medicina visto o crédito que vos e tantos
outros lhe dais se ndo tivesse sido levado a isso por seus proprios autores.
Creio que entre os latinos s6 ha dois deles, Plinio, o Velho, e Celso. Se os
virdes um dia, pensareis que falam bem mais duramente sobre a arte deles do
que fago: apenas a belisco, eles a degolam. Plinio zomba, entre outras coisas,
de que, quando ja gastaram todo o seu latim, inventam essa bela esquiva de
despachar os doentes, que eles agitaram e atormentaram a toa com suas
drogas e dietas, uns para irem se socorrer com os votos ¢ milagres, outros
para as aguas termais. (N@o vos enfureceis, senhora, ele nio fala das daqui,
que estdo sob a prote¢do de vossa casa e que sdo todas devotas aos

Gramont.) Tém um terceiro modo de escapar para afastar-nos deles e
livrarem-se das criticas que podemos lhes fazer sobre a pouca melhora de
nossos males que ficaram tanto tempo sob seu controle a ponto de néo lhes
restar mais nenhuma invengdo para nos distrair: ¢ mandar-nos procurar o bom
clima em alguma outra regido. Senhora, ja basta: haveis de me dar licenga
para retomar o fio de meu assunto do qual me desviei para entreter-me
convosco.

Foi, parece-me, Péricles que, tendo sido indagado como estava passando,
disse: “Podeis julgar por isto”, e mostrou os amuletos que prendera no
pescogo e no brago. Queria indicar que estava bastante doente ja que

chegara ao ponto de recorrer a coisas tdo vas e deixar-se guarnecer daquele



jeito. Ndo digo que um dia eu ndo possa ser levado a essa ideia ridicula de
confiar minha vida e minha saude a mercé e a orientagdo dos médicos;
poderei cair nessa loucura, ndo posso responder por minha firmeza futura;
mas, entdo, se alguém indagar de mim como estou passando, também

poderei dizer, como Péricles: “Podeis julgar por isto”, mostrando minha mao
carregada de seis dracmas de opiato: sera um sinal bastante evidente de uma
doenga violenta e estarei com meu juizo completamente deteriorado. Se o
pavor e a intolerdncia com a dor ganharem isso de mim podera se concluir por
uma febre bem violenta em minha alma. Dei-me ao trabalho de defender essa
causa, que conhego um tanto mal, para apoiar e confortar um pouco a
propensdo natural contra as drogas e a pratica de nossa medicina, que em

mim derivou de meus ancestrais, a fim de que ndo fosse apenas uma
tendéncia estipida e temeraria e que tivesse um pouco mais de forma.
Também a fim de que os que me veem tdo firme contra as exortagdes e
ameagas que me fazem quando minhas doengas me atacam ndo pensem que
seja simples obstinagdo; ou que ndo haja alguém tio maldoso para ainda
pensar que seja um aguilhdo da gloria: seria um desejo bem despropositado
querer vangloriar-me de uma atitude que tenho em comum com meu jardineiro
e meu arreeiro. Certamente ndo tenho o coragéo tdo fatuo nem tao cheio de
vento para que eu fosse trocar um prazer tao solido, carnudo e substancial,
como a saude, por um prazer imaginario, espiritual e aéreo. A gloria, mesmo a

dos quatro filhos de Aymon, 325 custa caro demais para um homem de meu
temperamento se lhe custar trés boas crises de colica. Saude, por Deus! Os

que amam nossa medicina podem ter também suas consideragdes boas,



grandes e solidas: ndo detesto as opinides contrarias as minhas. Estou muito
longe de me assustar ao ver a discordancia entre meus julgamentos e os dos
outros e ndo me torno incompativel com a sociedade dos homens por terem
outra opinido e partido que ndo o meu. Ao contrario (como a variedade ¢ o
estilo mais geral que a natureza seguiu, ¢ mais nos espiritos do que nos
corpos, pois os espiritos sdo de substincia mais flexivel e passivel de outras
formas), acho bem mais raro ver concordarem nossos temperamentos e
nossos designios. E nunca houve no mundo duas opinides parecidas, como
tampouco dois pelos ou dois graos. Sua qualidade mais universal ¢ a
diversidade.

LIVRO TERCEIRO

Sobre o arrependimento

Capitulo IT

Este é o segundo e ultimo capitulo de Os ensaios (depois do capitulo das
oragées) que aborda um tema religioso. E uma reflexdo sobre a peniténcia,
um dos sete sacramentos do dogma catélico, obtida gragas a confissdo, que
entdo era obrigatoria pelo menos uma vez por ano. Como o bom gigante
Gargantua, de Rabelais, Montaigne sabe que um homem pode viver como
um fidalgo cristdo, sem reproche mas ndo sem pecado. Fala do tema com
tanta ousadia que, no século seguinte, serd denunciado pelos jansenistas,
que o acusam de ndo se arrepender de nada. Ora, Montaigne questiona a
possibilidade do arrependimento, que nunca sera mais que uma “cerimonia”,

e declara, ndo sem provocagdo, que é impermedvel a esse sentimento, a



seu ver quase sempre confundido com o remorso estéril. Pensa que a
contri¢do é impossivel para o homem: seria uma ilusdo, ou, pior, uma
hipocrisia do jogo social. O ideal humano seria mostrar-se irrepreensivel em
seu foro intimo, tanto no lar como em sociedade.

Os outros formam o homem, eu o relato, e represento um em particular, bem
malformado; ¢ o qual, se tivesse de molda-lo de novo, faria de fato bem

diferente do que ele é. Mas esta feito. Ora, os tragos de minha pintura ndo se
extraviam, embora se modifiquem e diversifiquem. O mundo ndo passa de um
perene balango: todas as coisas se movimentam incessantemente, a Terra, os
rochedos do Caucaso, as pirimides do Egito; tanto com o movimento geral
como com o seu. A propria constdncia ndo ¢ outra coisa além de um
movimento mais languido. Ndo posso ter certeza de meu objeto: ele segue
confuso e cambaleante, com uma embriaguez natural. Pego-o neste ponto,
como ele ¢, no instante em que me interesso por ele. Ndo pinto o ser, pinto a
passagem: ndo a passagem de uma idade a outra, ou, como diz o povo, de
sete em sete anos, mas de dia em dia, de minuto em minuto. Devo adaptar
minha histéria ao momento. Breve poderei mudar, ndo so por acidente mas
também por intengdo. E um registro de ocorréncias diversas e mutaveis, de
ideias indecisas, e se calhar, contrarias: seja que sou outro eu mesmo, seja
que apreendo os assuntos por outras circunstincias e considerag¢des. Tanto
assim que talvez me contradiga, mas, como dizia Démades, ndo contradigo a
verdade. Se minha alma pudesse se firmar, eu ndo experimentaria mas me
decidiria: ela estd sempre em aprendizagem e em prova. Proponho uma vida

humilde e sem lustro: pouco importa. Pode-se ligar toda a filosofia moral tanto



a uma vida ordinria e privada como a uma vida de mais rico estofo: cada
homem traza forma inteira da condigdo humana. Os autores comunicam-se
com o piblico por alguma marca especial, externa a eles. Sou o primeiro a
fazé-lo por meu ser universal: como Michel de Montaigne, ndo como gramatico
ou poeta ou jurisconsulto. Se o mundo se queixa de que falo demais de mim,
queixo-me de que ele ndo pensa sequer em si mesmo. Mas ¢ razoavel que,
com uma vida tio particular, eu pretenda tornar-me publico e conhecido? E
razoavel que apresente ao mundo, em que a forma e a arte tém tanto crédito
¢ autoridade, efeitos naturalmente crus e simples e de uma natureza ainda um
tanto fraquinha? Construir livros sem ciéncia ndo ¢ fazer uma muralha sem
pedra, ou algo parecido? As fantasias musicais sdo conduzidas pela arte, as
minhas, pelo acaso. Ao menos tenho essa regra de que nunca um homem
tratou de assunto que compreendesse e conhecesse melhor do que o fago
com este que empreendi: e neste sou 0 homem mais sabio em vida. Em
segundo lugar, que nunca nenhum penetrou mais longe em sua matéria nem
descascou mais em detalhes seus elementos e consequéncias, e chegou mais
exata e plenamente ao fim a que se propusera em sua tarefa. Para executa-la
s0 preciso conferir-lhe fidelidade: aqui ela esta, a mais sincera e pura que
existe. Digo a verdade, ndo tanto a saciedade, mas tanto quanto ouso dizé-la.
E ouso um pouco mais ao envelhecer, pois parece que o costume concede a
essa idade mais liberdade de tagarelar e indiscri¢do ao falar de si. Nao pode
acontecer aqui 0 que vejo com frequéncia acontecer: que o artesdo e o

artefato se contrariem: “Como um homem de convivio tdo correto fezum texto



ta0 tolo?”, ou “Como escritos tdo sabios partiram de um homem de tao pobre
convivio?”. Quem tem uma conversagdo comum ¢ escritos de raro valor, isto
quer dizer que sua capacidade est ali de onde a toma emprestada, e ndo

nele. Uma personalidade sébia ndo é sabia em tudo, mas o talentoso é

talentoso em tudo, at¢ mesmo no que ignora. Aqui iremos num mesmo passo

e em harmonia, meu livro e eu. Em outro lugar, pode-se recomendar ou acusar
a obra, separadamente do operario: aqui ndo, quem toca um toca o outro.
Quem a julgar sem conhecé-la prejudicara mais a si do que a mim; quem a
tiver conhecido tera me satisfeito totalmente. Ficarei feliz, além de meu mérito,
se tiver apenas esta parte da aprovagéo publica: que eu faga sentir as

pessoas inteligentes que era capazde tirar proveito da ciéncia se tivesse tido
alguma, e que merecia que a memoria me socorresse melhor. Apresentemos
aqui as desculpas pelo que costumo dizer: que raramente me arrependo e que
minha consciéncia estd contente consigo, nio como a consciéncia de um anjo
ou de um cavalo, mas como a consciéncia de um homem. E acrescentando
sempre este refrdo, ndo um refrdo de pura convengdo mas de sincera e
fundamental submissido: de que falo inquirindo e ignorando, reportando-me
como conclusio, pura e simplesmente, as crengas comuns e legitimas. Nao
ensino, relato. Ndo ha vicio verdadeiramente vicio que ndo choque e que um
julgamento integro ndo acuse; pois sua feiura e seus inconvenientes sio tao
aparentes que talvez tenham razio os que dizem que ele é produzido
principalmente pela estupidez e ignorancia, de tal forma ¢ dificil imaginar que o

conhegamos sem odia-lo. Amaldade absorve a maior parte de seu proprio



veneno e envenena-se. O vicio deixa como uma tlcera na carne, um
arrependimento na alma, que sempre se arranha e ensanguenta a si mesma.
Pois a razio apaga as outras tristezas e dores mas engendra a do
arrependimento, que ¢ mais grave uma vez que nasce no interior, como o frio
¢ o quente das febres ¢ mais lancinante que o que vem de fora. Considero
vicios (mas cada um segundo sua importdncia) ndo s6 os que a razio e a
natureza condenam, mas também os que a opinido dos homens, mesmo falsa
e errdnea, forjou, se as leis e os usos os autorizam. Da mesma maneira, ndo
ha conduta louvavel que nio regozije uma natureza bem-nascida. Ha sem
duvida ndo sei que satisfagdo em agir bem que nos alegra em ndés mesmos, e
um generoso orgulho que acompanha a boa consciéncia. Uma alma viciosa
mas corajosa pode talvezarmar-se de seguranga, mas ndo pode prover-se
desse deleite e dessa satisfagdo. Nao ¢ um pequeno prazer sentir-se
preservado do contagio de um século tio corrompido e dizer consigo mesmo:
“Quem me visse até dentro da alma, mesmo assim ndo me acharia culpado
nem da afli¢do nem da ruina de ninguém; nem de vinganga ou inveja, nem de

ofensa publica as leis; nem de revolta326 ou distirbios; nem de falta & minha
palavra; e embora a licenga deste tempo o permita ¢ o ensine a cada um de

nos, ndo pus a mao nos bens nem na bolsa de um homem francés, e s6 vivi da
minha, tanto na guerra como na paz nem me servi do trabalho de ninguém
sem pagar”. Esses testemunhos de nossa consciéncia agradam, e esse jubilo
natural nos ¢ um grande beneficio, e o tinico pagamento que jamais nos falta.
Basear a recompensa de suas agdes virtuosas na aprovagao dos outros ¢

adotar um fundamento muito incerto ¢ confuso, ¢ notadamente num século



corrompido e ignorante como este a boa estima do povo ¢ injuriosa. Em quem
se fiar para saber o que ¢ louvavel? Deus me guarde de ser homem de bem
segundo a descrigdo honrosa que vejo todo dia cada um fazer de si. Quae

fuerant vitia, mores sunt. 327Vicios de outrora, costumes de hoje.] Alguns de
meus amigos por vezes resolveram criticar-me e recriminar-me de peito

aberto, seja por iniciativa propria ou solicitados por mim, como um dever que,
para uma alma bem formada, supera todos os deveres da amizade, ndo s

em utilidade mas em gentileza também. Sempre o acolhi com os bragos mais
abertos da cortesia e do reconhecimento. Mas para falar neste momento em

sa consciéncia, volta e meia vi em suas criticas e seus elogios tanta falsa

medida que eu ndo estaria errado em fazer errado ao meu jeito, em vez de

certo ao jeito deles. Nos, principalmente, que vivemos uma vida interior que s
estd a mostra para nos, devemos ter estabelecido um modelo interior que seja

a pedra de toque de nossos atos, pelo qual ora nos lisonjeamos, ora nos
castigamos. Tenho minhas leis e meu tribunal para julgar a mim mesmo, e a

eles me dirijo mais que a outro lugar. Restrinjo minhas agdes em fungdo dos
outros, mas so as estendo em fungdo de mim. SO vos é que sabeis se sois

covarde e cruel, ou leal e devotado: os outros néo vos veem, adivinham-vos

por conjecturas incertas; veem nao tanto vossa natureza como vossa arte. Por
isso, ndo confiais em sua sentenga, confiais na vossa. Tuo tibi judicio est

utendum. 328 Deves recorrer a teu proprio julgamento. Virtutis et vitiorum grave
ipsius conscientiae pondus est: qua sublata, jacent omnia. 329 A consciéncia da
virtude e do vicio tem grande peso; mas suprimi-a, e tudo desaba.] Mas o que

dizem, de que o arrependimento segue de perto o pecado, ndo parece referir-



se a0 pecado que estd em sua mais alta pompa, aquele que se aloja em nos
como em seu proprio domicilio. Podemos renegar e desdizer os vicios que
nos surpreendem e para os quais as paixdes nos levam; mas os que por longo

habito estdo enraizados e ancorados numa vontade forte e vigorosa ndo estio
sujeitos a contradi¢do. O arrependimento ¢ apenas um desmentido de nossa

vontade, uma reviravolta de nossos pensamentos, que nos move em todas as
dire¢des. Fazo homem renegar sua virtude passada e sua continéncia:

Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit,

Vel cur his animis incolumes non redeunt genae? 330

Esse estado de espirito de hoje, por que ndo tive em crianga? Ou por que,

com esses sentimentos, minhas faces ndo voltam a ser glabras?

E uma vida rara esta que se mantém em ordem até na intimidade. Cada um
pode tomar parte do espetaculo e representar um personagem honesto no
estrado; mas ser regrado por dentro, em seu peito, em que tudo nos ¢
permitido, em que tudo esté escondido, esse ¢ o ponto. O mais perto disso ¢
ser assim em casa, em nossas agdes ordinarias das quais ndo temos de

prestar contas a ninguém, nas quais ndo ha afetagéo nem artificio. E por essa
razio Bias, ao pintar um excelente governo da familia, diz: “Que o senhor seja
em casa tal como ¢ fora por temor da lei e do que os homens podem dizer”. E

foi uma digna frase a de Julio Druso331 aos operarios que lhe ofereciam por 3

mil escudos por sua casa num tal estado que os vizinhos ndo mais teriam a
vista que tinham: “Dar-vos-ei 6 mil”, disse ele, “e fazei que cada um ali veja
todas as partes”. Comenta-se honrosamente a pratica de Agesilau de, ao

viajar, alojar-se nas igrejas a fim de que o povo e mesmo os deuses o vissem



em seus atos privados. Um homem pode ter sido extraordinario no mundo e
sua mulher e seu criado nele nada enxergarem de, pelo menos, digno de nota.
Poucos homens foram admirados por seus domésticos. Ninguém foi profeta
ndo sO em sua casa mas em seu pais, diza experiéncia das historias. O
mesmo se aplica as trivialidades. E nesse meu modesto exemplo vé-se a
imagem dos grandes. Em minha terra da Gasconha acham engragado me
verem impresso. Quanto mais se afasta de minha morada o conhecimento que
tém de mim, tanto mais eu valho. Em Guyenne pago aos editores; em outras
partes eles me pagam. Nessa particularidade fundam-se os que se escondem,
vivos e presentes, para ter fama, mortos e ausentes. Prefiro ter menos fama.
E s6 me jogo ao mundo pela parte que dele tiro. Quando eu partir, ele estara
quite comigo. Aquele que o povo conduz com admiragdo até sua porta depois
de um ato publico se despe, junto com sua toga, desse papel, e torna a cair
tanto mais baixo quanto mais alto se elevara. Dentro dele tudo ¢ tumulto ¢
vileza. Se ali houvesse um regulamento, seria preciso um julgamento vivo e
bem sutil para percebé-lo naquelas agdes modestas e privadas. Acresce que

a ordem ¢ uma virtude sombria e obscura. Conquistar uma brecha, conduzr uma
embaixada, dirigir um povo sdo ag¢des brilhantes; ralhar, rir, vender,

pagar, amar, odiar e conversar com os seus e consigo mesmo, de modo
suave e justo, ndo relaxar, ndo se desmentir ¢ coisa mais rara, mais dificil e
menos notavel. As vidas reclusas enfrentam, pouco importa o que se diga,
deveres tdo ou mais severos e extensos do que enfrentam as outras vidas. E
as pessoas privadas, diz Aristoteles, servem a virtude com mais dificuldade e

de modo mais elevado do que o fazem os que exercem uma magistratura.



Preparamo-nos para as ocasides eminentes mais pela gloria do que por
consciéncia. O modo mais curto de chegar a gléria seria fazer por consciéncia
o que fazemos pela gloria. E a virtude de Alexandre, em seu teatro, parece-
me apresentar bem menos vigor que a de Socrates naqueles exercicios
modestos e obscuros. Imagino facilmente Socrates no lugar de Alexandre;
Alexandre no de Socrates, ndo consigo: a quem perguntar aquele o que sabe
fazer, ele respondera: “Subjugar o mundo”; a quem perguntar a este,
respondera: “Levar uma vida humana de acordo com sua condig¢do natural”,
ciéncia bem mais geral, mais dificil e mais legitima. O valor da alma nao
consiste em ir alto, mas ir ordenadamente. Sua grandeza ndo se exerce na
grandeza mas na mediocridade. Assim como os que nos julgam e nos avaliam
internamente ndo fazem muito caso do brilho de nossas agdes plblicas e
veem que sdo apenas filetes e pingos de agua limpa brotados de um fundo,
afinal, lodoso e pesado, assim também os que nos julgam por essa bela
aparéncia externa concluem o mesmo de nossa constitui¢do interna, ¢ ndo
conseguem acoplar faculdades ordinarias e semelhantes as suas com essas
outras faculdades que os espantam, tdo distantes de seu alcance. Por isso
damos aos demonios formas selvagens. E quem ndo da a Tamerldo
sobrancelhas alteadas, narinas alargadas, um rosto pavoroso ¢ um tamanho
desmesurado, como ¢ o tamanho da ideia que fazemos pela reputagao de seu
nome? Se outrora me tivessem feito ver Erasmo, teria sido dificil que eu ndo
tomasse como adagios e apotegmas tudo o que ele dissesse a seu criado e a

sua anfitrid. Mais provavelmente imaginamos na latrina ou sobre sua mulher



um artesdo do que um grande presidente, veneravel por seu comportamento e
competéncia. Parece-nos que daqueles altos tronos ndo se rebaixam para
simplesmente viver. Como as almas viciosas sio muitas vezes incitadas a agir
bem por algum impulso externo, também o sdo as virtuosas para agir mal.
Portanto ¢ preciso julga-las por seu estado sereno, quando estio em casa
consigo mesmas, se por vezes o estio; ou ao menos quando estio mais
proximas do repouso e em estado natural. As tendéncias naturais se ajudam e
se fortificam pela educagao, mas ndo se modificam nem se superam. Em

minha época, mil naturezas escaparam para a virtude ou para o vicio apesar de
uma educagio oposta.

Sic ubi desuetae silvis in carcere clausae

Mansuevere ferae, et vultus posuere minaces,

Atque hominem didicere pati, si torrida parvus

Venit in ora cruor, redeunt rabiesque furorque,

Admonitaeque tument gustato sanguine fauces,

Fervet, et a trepido vix abstinet ira magistro. 332

Assim, quando longe de suas florestas as feras trancadas em suas jaulas
amansaram, desistiram de seus ares ameagadores ¢ aprenderam a
suportar a presenga humana, se uma gota de sangue fresco correr em sua
garganta ardente, voltam a raiva e a ferocidade; despertada pelo gosto de
sangue a garganta incha, a colera ferve e mal poupa o domador todo
trémulo.

Nio extirpamos essas maneiras originais, mas as cobrimos, escondemos. A

lingua latina ¢ para mim como que natural: compreendo-a melhor que o



francés, mas ha quarenta anos que praticamente ndo mais a uso para falar
nem para escrever. No entanto, sob emogdes extremas e repentinas, em que
cai duas ou trés vezes na vida, e uma ao ver meu pai perfeitamente saudavel
cair para tras, sobre mim, desmaiado, sempre as primeiras palavras que me
sairam do fundo das entranhas foram em latim: a natureza surdindo ¢
expressando-se a for¢a apesar de uma pratica tio longa e contraria. E esse
exemplo vale para muitos outros. Em meu tempo, os que tentaram reformar
os costumes do mundo por novas opinides reformaram os vicios da aparéncia,
os da esséncia os deixam 14, se ndo os aumentam: ¢ o aumento ¢ de temer.
Dispensamos de bom grado qualquer outra agdo correta em vista dessas
reformas externas, de menor custo e maior mérito; e com isso satisfazemos
por baixo pre¢o os outros vicios naturais, consubstanciais e internos. Olhai um
pouco o que nossa experiéncia mostra a esse respeito. Nao ha ninguém que,
se escutar a si mesmo, ndo descubra em si uma forma sua, uma forma
dominante que luta contra a educagdo e contra a tempestade das paixdes que
The sdo contrarias. Quanto a mim, ndo me sinto muito sacudido por abalos:
mantenho-me quase sempre em meu lugar, como fazem os corpos pesados e
vagarosos. Se ndo estou “em casa”, estou sempre por perto: meus €xXcessos
ndo me levam muito longe: neles nao ha nada de extremo e estranho, e,
também, mudo de opinido de modo saudavel ¢ vigoroso. A verdadeira
condenagio, e que afeta o comportamento comum de nossos homens, ¢ que

mesmo seu afastamento do mundo é cheio de corrupgdo e sujeira; a ideia de se
emendarem ¢ confusa, sua peniténcia, doentia e culposa, mais ou menos

tanto quanto seu pecado. Alguns, por estarem presos ao vicio por um lago



natural ou longo habito, ndo mais enxergam sua feiura. A outros (em cujo
regimento estou), o vicio pesa mas o contrabalangam com o prazer que ddo
ou com outra coisa, e o suportam e a ele se prestam, por certo prego.
Viciosamente, porém, ¢ covardemente. Talvez se pudesse imaginar, contudo,
uma extrema despropor¢do em que, com justi¢a, o prazer desculparia o
pecado, como dizemos a respeito da utilidade. Nao s6 quando o prazer fosse
fortuito e ndo fizesse parte do pecado, como no furto, mas quando o prazer
reside em exercer o pecado, como na relagdo carnal com as mulheres, em
que a incitagdo ¢ violenta e, dizem, as vezes invencivel. Outro dia, quando
estava em Armagnac, na terra de um parente meu, vi um camponés que todos
chamam de O Ladrao. Ele fazia assim o relato de sua vida: tendo nascido
mendigo e achando que ao ganhar o pdo com o trabalho de suas maos jamais
conseguiria precaver-se o suficiente contra a indigéncia, resolveu virar ladrao e
empregou nesse oficio toda a sua juventude, em total seguranga, gragas a

sua forga corporal; fazia a colheita e a vindima nas terras de outros, mas
aquilo era longe e chegava em quantidades tio grandes que era inimaginavel
que um homem tivesse carregado tanta coisa nas costas, numa sé noite; e
além disso tomava o cuidado de dispersar por igual o prejuizo que causava,

de tal modo que cada um em particular achasse a perda mais suportavel. A
essa hora, ja na velhice, ele esta rico para um homem de sua condi¢do gragas
a esse trafico, que confessa abertamente. E para arranjar-se com Deus por
suas aquisi¢des, diz estar todos os dias querendo satisfazer com boas agdes

os sucessores dos que roubou; e, se ndo terminar (pois ndo consegue



satisfazer todos ao mesmo tempo), encarregara seus herdeiros de fazé-lo,
com base no conhecimento que s6 ele tem do mal que feza cada um. Por
essa descrigdo, seja verdadeira ou falsa, ele vé o furto como uma agéo
desonesta e o odeia, mas menos que a indigéncia: arrepende-se bem
sinceramente, mas ndo se arrepende uma vez que o furto era assim
contrabalangado e compensado. Esse ndo ¢ aquele habito que nos incorpora
ao vicio e a ele adapta nosso proprio entendimento; nem ¢é o vento impetuoso
que vai perturbando e cegando nossa alma com seus abalos e precipita-nos
num instante, com julgamento e tudo, no poder do vicio. Fago habitualmente a
fundo aquilo que fago, e caminho por inteiro: ndo tenho emogdo que se
esconda e se furte @ minha razio, que ndo se conduza mais ou menos com o
consentimento de todos os meus elementos, sem divisdo, sem sedi¢do
intestina; a meu julgamento cabe totalmente a culpa ou o elogio; ¢ a culpa que

sentiu uma vez sente sempre, pois quase desde seu nascimento ¢ uno, com a
mesma inclinagdo, a mesma rota, a mesma forga. E em matéria de opinides

gerais, desde a infancia alojei-me no ponto em que devia me manter.
Deixemos de lado os pecados impetuosos, rapidos e siibitos. Mas esses

outros pecados, tantas vezes repetidos, examinados e meditados, ou os
pecados que podemos chamar de temperamento, ou pecados de profissdo ou
de vocagdo, ndo posso conceber que estejam plantados tanto tempo num
mesmo coragio sem que a razio e a consciéncia de quem os possui os
desejem constantemente e os aceitem assim. E o arrependimento que esse
individuo se vangloria de lhe vir em determinado instante ¢, para mim, um

pouco duro de imaginar e conceber. Ndo sigo a escola de Pitagoras, em que



os homens adotam uma alma nova quando se aproximam das estatuas dos
deuses para recolher seus ordculos; a ndo ser que ele tenha desejado dizer
isto mesmo: que essa alma deve ser diferente, nova e emprestada por um
tempo, ja que a nossa mostra tao poucas marcas de purificagdo e limpeza que
convenham a essa cerimonia. Eles fazem tudo ao contrario dos preceitos
estoicos, que nos ordenam corrigir as imperfeigdes e vicios que
reconhecemos em nos mas nos proibem de alterar o repouso de nossa alma.
Estes homens aqui nos fazem crer que interiormente sentem grande
desagrado e remorso mas nada nos mostram para se emendar, nem uma
melhora nem uma interrupgéo. Ndo ha cura, porém, se néo nos livrarmos do
mal: se o arrependimento pesasse no prato da balanga, venceria o pecado.
Nio encontro nenhuma qualidade tdo facil de contrafazer quanto a devogio, a
ndo ser que o comportamento e a vida estejam de acordo com ela: sua
esséncia ¢ abstrusa e oculta, as aparéncias, faceis e pomposas. Quanto a
mim, posso desejar ser inteiramente outro, posso condenar meu modo de ser
geral e desgostar de mim, e suplicar a Deus que me reforme por completo e
me desculpe por minha fraqueza natural: mas a isso ndo devo chamar de
arrependimento, parece-me, como tampouco o desagrado de ndo ser anjo
nem Catdo. Minhas ag¢des sdo reguladas pelo que sou e estio em harmonia
com minha condi¢do. Ndo posso fazer melhor e o arrependimento ndo toca
propriamente as coisas que ndo estdo em nosso poder, mas o remorso, sim.
Imagino infinitas naturezas mais elevadas e mais regradas que a minha. Mas

ao fazer isso ndao melhoro minhas faculdades, assim como nem meu brago



nem meu espirito se tornam mais vigorosos porque imagino outros que o
sejam. Se imaginar e desejar um modo de agir mais nobre que o nosso
produzissem o arrependimento do nosso, teriamos de nos arrepender de
nossas agdes mais inocentes, tanto mais que bem vemos que na natureza
excelente teriam sido conduzidas com mais perfeigdo e dignidade; e
gostariamos de fazer o mesmo. Quando comparo meus comportamentos na
mocidade e na velhice, acho que em geral os conduzi com ordem, a meu ver.
E tudo de que sou capaz Nido me vanglorio: em circunstincias parecidas
sempre seria assim. Ndo ¢ uma mancha, ¢ mais uma tinta geral que me cobre.
Nio conhego arrependimento superficial, médio e cerimonioso. Ele tem de me
tocar em todas as partes antes que eu o chame assim, e pegar minhas
entranhas e afeta-las tdo profunda e globalmente como Deus me vé. Quanto
aos negocios, escaparam-me varias boas ocasides por falta de uma condugao
feliz: minhas escolhas, porém, eram certas, segundo as circunstincias que se
apresentavam. Elas sempre pegam o partido mais facil e seguro. Creio que
em minhas decisdes passadas procedi sensatamente, de acordo com minha
regra, visto o estado do negdcio que me propunham; e faria 0 mesmo daquia
mil anos, em ocasides semelhantes. Nao olho como ele é a esta hora, mas
como era quando eu decidia. A forga de qualquer decisdo reside no tempo: as
ocasides ¢ condigdes alteram-se ¢ mudam sem cessar. Incorri em certos
erros graves e importantes em minha vida, ndo por falta de bom julgamento
mas por falta de sorte. Ha partes secretas e imprevisiveis nos objetos que

manejamos, em especial na natureza dos homens: condi¢des mudas,



invisiveis, desconhecidas as vezes do proprio possuidor, que se produzem e
despertam por acontecimentos que surgem. Se minha sabedoria ndo
conseguiu penetra-las nem prevé-las, ndo a critico por isso: sua tarefa atém-
se a seus limites. Se o acontecimento me derrota e se favorece o partido que
recusei, ndo ha remédio, ndo me recrimino, acuso minha fortuna, ndo minha
obra: isso ndo se chama arrependimento. Focio dera aos atenienses certo
conselho que ndo foi seguido; no entanto, como o caso se passava
exitosamente contra sua opinido, alguém lhe disse: “Entdo, Focio, estas
contente que a coisa ande tio bem?”. “Sim, muito contente”, disse, “que tenha
acontecido isso mas ndo me arrependo de ter aconselhado aquilo. Quando
meus amigos se dirigem a mim para ser aconselhados, fago-o livre e
claramente, sem me deter, como faz quase todo mundo, em que, sendo a
coisa arriscada, pode acontecer o contrario de meu conselho, e por ai eles
tenham de criticar meu conselho: ndo me preocupo. Pois estardo errados, e
eu ndo devia ter lhes recusado esse servi¢o.” Nao posso culpar por meus
erros ou infortinios outro que ndo eu. Pois de fato raramente me sirvo dos
conselhos de outros, a ndo ser por reveréncia cerimoniosa ou quando preciso
de informagao sobre a ciéncia ou o conhecimento do fato. Porém, nas coisas
em que so tenho de empregar o julgamento, as razdes externas podem servir
para me apoiar mas pouco para me desviar. Escuto-as todas, polida ¢
favoravelmente. Mas, que me lembre, até agora s acreditei nas minhas. A
meu ver sd30 apenas moscas e atomos que distraem minha vontade. Prezo

pouco minhas opinides, mas prezo igualmente pouco as dos outros, ¢ a



fortuna me paga dignamente. Se nao recebo conselho, também dou pouco.

Sou pouco indagado e menos ainda acreditado, e ndo sei de nenhuma

iniciativa piblica nem privada que meu conselho tenha reerguido e endireitado.
Mesmo aquelas pessoas que o acaso de certo modo ligou a meu juizo

deixaram de melhor grado manipular-se por outro que ndo o meu. Como sou
cioso tanto dos direitos de meu sossego como dos direitos de minha

autoridade, prefiro assim. Deixando-me fora, agem conforme meu desejo, que
¢ estabelecer-me e conter-me inteiramente em mim mesmo: ¢ um prazer estar
desinteressado dos negocios dos outros e desobrigado de defendé-los. Tenho
pouco a lamentar todos esses negocios, ¢ pouco importa como terminaram,
pois ja se passaram. A ideia de que deviam acontecer assim retira-me
qualquer pesar: ei-los no grande curso do universo e no encadeamento das
causas estoicas. Nosso pensamento néo pode, por desejo e imaginagao,

mexer num ponto, pois toda a ordem das coisas desaba, ¢ tanto o passado
como o futuro. Alids, detesto esse arrependimento acidental que vem com a
idade. Aquele que, na Antiguidade, dizia estar em divida com os anos por o
terem livrado da volupia tinha opinido diferente da minha: jamais serei grato a
impoténcia por qualquer bem que ela me faga. Nec tam aversa unquam
videbitur ab opere suo providentia, ut debilitas inter optima inventa sit. 333 E
jamais a providéncia parecera odiar tanto sua obra que a impoténcia seja
contada entre as perfei¢des.] Na velhice nossos apetites sdo raros: depois

que acabam invade-nos uma profunda saciedade. Nisso nada vejo ligado a

consciéncia. A tristeza ¢ a fraqueza imprimem-nos uma virtude covarde e



catarrenta. Nao devemos nos deixar levar tio completamente pelas
degenerescéncias naturais a ponto de alterar nosso julgamento. A juventude e
o prazer ndo me impediram outrora de reconhecer na volipia o rosto do vicio,
nem o desgosto que os anos me trazem me impede de reconhecer o da
voliipia no vicio. Agora que ndo estou mais nela, julgo-a como se estivesse.
Eu, que sacudo minha razio tdo viva e atentamente, acho que ela ¢ a mesma
que eu tinha na idade mais licenciosa, a menos que, talvez, ao envelhecer
tenha enfraquecido e piorado. E acho que ela ndo se recusaria a embrenhar-
me nesses prazeres em consideragio ao interesse de minha saude fisica,
assim como outrora ndo o fez por minha saude espiritual. Por vé-la fora de
combate, ndo a estimo mais valorosa. Minhas tentagdes andam tdo
combalidas e mortificadas que ndo merecem que ela se oponha: conjuro-as
apenas esticando as méos a frente. Que recoloquem em presenga dela minha
antiga concupiscéncia ¢ temo que ela teria menos forga a conté-la do que teve

outrora. Ndo a vejo julgar nada por si mesma que ndo julgasse entdo, nem
nenhuma nova luz. Por isso, se ha convalescenga, ¢ uma convalescenga

defeituosa. Miseravel tipo de remédio ¢ dever a doenga a sua saude. Nao

cabe a nossa desdita prestar esse servigo, cabe a felicidade de nosso
julgamento. Nada me obrigam a fazer por meio de desgragas e afligoes,

sendo amaldi¢oa-las; elas sdo para as pessoas que s6 despertam a

chicotadas. Minha razio corre mais livremente na prosperidade, fica bem mais
distraida e ocupada ao digerir os males que os prazeres. Vejo bem mais claro
em tempo sereno. A saude ¢ para mim uma adverténcia mais alegre e

também mais util que a doenga. Avancei tdo longe quanto pude no caminho de



minha reparag¢do e de uma vida regrada quando podia usufrui-la. Ficaria
envergonhado e insatisfeito se tivesse de preferir o infortunio de minha velhice
a meus bons anos saudaveis, alertas, vigorosos. E se tivessem de me julgar
ndo pelo que fui mas pelo que cessei de ser. Em minha opinido, e ndo como
dizia Antistenes, ¢ viver venturosamente, ¢ ndo morrer venturosamente, que
faza felicidade humana. Ndo me esforcei para amarrar monstruosamente a
cauda de um filésofo na cabega e no corpo de um homem perdido, nem para
que esse misero final tivesse de renegar e desmentir a mais bela, saudavel e
longa parte de minha vida. Quero apresentar-me e mostrar-me uniformemente
por todos os lados. Se tivesse de reviver, reviveria como vivi. Nem me queixo
do passado nem temo o futuro; e, se ndo me engano, aconteceu por dentro
mais ou menos o que aconteceu por fora. Uma das principais dividas que
tenho com minha fortuna ¢ que o curso de meu estado fisico tenha trazido
cada coisa em sua época: via erva, as flores e o fruto, e agora os vejo secar.
Felizmente, ja que ¢ natural. Suporto bem mais pacientemente as doengas que
tenho, pois estdo no seu tempo e que também me fazem lembrar mais
favoravelmente a longa felicidade de minha vida passada. Da mesma forma,
minha sabedoria pode ser de tamanho idéntico, num e noutro tempo, mas era
bem brilhante e mais graciosa, vigosa, alegre, ingénua do que ¢ atualmente,
alquebrada, resmungona, trabalhosa. Renuncio, portanto, a essas melhoras
ocasionais e dolorosas. E preciso que Deus toque nosso coragio. E preciso

que nossa consciéncia se corrija por si mesma, com o fortalecimento de nossa

razio e ndo com o enfraquecimento de nossos apetites. A volupia ndo ¢ em si



palida nem descolorida por ser vista por olhos remelentos e turvos. Devemos
amar a temperanga por si mesma, como a castidade, e por respeito a Deus,
que isso nos ordenou; o que devemos as mazelas e o que devo ao beneficio
de minha colica ndo ¢ castidade nem temperanga. Nao podemos nos
vangloriar de desprezar ¢ combater a volupia se ndo a vemos, se ignoramos
tanto suas gragas como suas forgas e sua beleza mais atraente. Conhego

uma e outra, cabe a mim dizé-lo. Mas parece-me que na velhice nossas almas
ficam sujeitas a doengas e imperfeigdes mais inoportunas do que na

mocidade. Eu o dizia sendo jovem, e entio me objetavam que ainda ndo tinha
barba no queixo; digo-o ainda, agora que minha barba grisalha me da
credibilidade: chamamos sabedoria ao enfado de nossos humores, ao
desinteresse pelas coisas presentes. Mas na verdade ndo abandonamos tanto
os vicios e sim os mudamos, e, em minha opinido, para pior. Além de uma
vaidade tola e caduca, de uma tagarelice enfadonha, desses humores
espinhosos e insociaveis, ¢ da supersti¢do e de um gosto ridiculo pelas
riquezas quando perdemos o uso delas, acho que ha na velhice mais inveja,
injustica e maldade. Ela nos coloca mais rugas no espirito do que no rosto; e
ndo vemos almas, ou rarissimas, que ao envelhecer ndo cheirem a azedo e a
mofo. O homem marcha por inteiro para seu crescimento e seu encolhimento.
Ao ver a sabedoria de Socrates e as varias circunstincias de sua

condenagido, eu ousaria crer que, de certo modo, ele mesmo se prestou a

isso, por prevaricagdo, propositadamente, estando tdo perto de sofrer, aos
setenta anos, o entorpecimento dos espléndidos dotes de seu espirito e a

ofuscagdo de sua clareza costumeira. Quantas metamorfoses vejo a velhice



provocar todos os dias em varios conhecidos meus? E uma poderosa doenga
e que se espalha natural e imperceptivelmente. Precisa-se de grande estoque
de esforgo e grande precaugdo para evitar as imperfeigdes que ela nos
impde, ou pelo menos para enfraquecer-lhes o avango. Sinto que, ndo
obstante todas as minhas trincheiras, ela avanga sobre mim, pé ante pé.
Resisto tanto quanto posso mas ndo sei, afinal, aonde me levara. Seja como
for, estou contente que se saiba de onde terei caido.

Sobre trés relagoes

Capitulo I1I

Este é um dos capitulos mais pessoais da obra. Fala dos trés passatempos
favoritos: a conversa com amigos, a companhia de mulheres bonitas e
honestas, se possivel inteligentes, e a leitura dos livros. Sdo as trés relagées
examinadas por Montaigne: formas de convivio social que enriquecem a vida
privada e fazem com que valha a pena viver. Depois da morte de La Boétie,
o grande amigo, as amizades mais correntes ndo lhe suscitam entusiasmo,
sdo insipidas. O vinico adjetivo comum a amigos, mulheres e livros é

honnéte (honrado e decente). A relagdo social ideal engajaria o homem por
inteiro, corpo e alma. Por si so nenhuma dessas trés relagdes responde a
esse objetivo, pois as duas primeiras engajam o corpo e a alma em
proporg¢ées muito diferentes, enquanto os livros praticamente ndo engajam o
corpo. Ele insiste no fato de que a rela¢do sexual é mais que uma
necessidade fisica e que, portanto, ndo deve ser mera fome a ser satisfeita
fisicamente sem o envolvimento de faculdades mais elevadas. O fidalgo que

se isolou no alto de sua torre estd, porém, pronto para abandonar as delicias



da reclusdo e cultivar o corpo ou as relagées sociais.

Nao devemos nos agarrar tio fortemente a nossos humores e
temperamentos. Nosso principal talento é saber nos adaptarmos a situa¢des
diversas. Viver ligado e submetido por necessidade a um s6 modo de ser ¢
existir mas ndo ¢ viver. As mais belas almas sio as que tém mais variedade ¢
flexibilidade. Eis um honroso testemunho do velho Catdo: Huic versatile
ingenium sic pariter ad omnia fuit, ut natum ad id unum diceres, quodcumque

ageret. 334Ele tinha uma natureza igualmente adaptavel a tudo: assim, o que
fizesse pareceria ter nascido sO para aquilo.] Se me coubesse formar-me do

meu jeito, ndo haveria nenhum feitio tio bom em que desejasse me fixar a
ponto de ndo poder me desprender dele. A vida ¢ um movimento desigual,
irregular e multiforme. Nao ¢ ser amigo de si, e muito menos senhor de si: ¢
ser escravo de si, seguir incessantemente a si mesmo e estar tio preso as
proprias tendéncias que ndo seja possivel desviar-se, que ndo seja possivel
muda-las. Digo isso agora por ndo poder facilmente me desvencilhar do
desagrado de minha alma, ja que ela s6 sabe se ocupar correntemente do que
The cria dificuldade e s6 sabe se dedicar a isso de modo intenso e por inteiro.
Por trivial que seja o assunto que lhe ddo, ela gosta de aumenta-lo e estica-lo,
até o ponto de precisar trata-lo com toda a sua forga. Por isso, sua

ociosidade ¢ para mim uma ocupagdo penosa ¢ prejudicial @ minha saude. A
maioria dos espiritos precisa de matéria externa para se desentorpecer e
exercitar-se: 0 meu precisa disso mais para repousar e acalmar-se, vitia otii

negotio discutienda sunt, 335¢ preciso expulsar os vicios da inagao pela agao;]



pois o estudo principal e mais trabalhoso ¢ estudar a si mesmo. Para ele, os
livros sdo o género de ocupacido que o desvia desse estudo. Aos primeiros
pensamentos que lhe vém, agita-se e atesta seu vigor em todas as diregdes;
exerce seu manejo ora com forga, ora com ordem e graga, acalma-se,
modera-se e fortifica-se. Tem com que despertar suas faculdades por si
mesmo: a natureza lhe deu, como a todos, bastante matéria propria para seu
uso e suficientes assuntos em que pensar e julgar. Meditar ¢ um poderoso e
rico estudo para quem sabe examinar-se e empenhar-se vigorosamente.

Prefiro formar minha alma a mobilid-la. Ndo ha ocupagdo mais fraca nem mais
forte que a de entreter os proprios pensamentos, dependendo de como for a

alma. As maiores fazem disso sua vocagao, quibus vivere est cogitare. 336para
elas viver ¢ cogitar.] Pois a natureza favoreceu a alma com esse privilégio:

ndo ha nada que possamos fazer tanto tempo, nem agao a que nos
dediquemos mais corrente e facilmente. E a tarefa dos deuses, diz Aristoteles,
da qual nasce tanto sua beatitude como a nossa. A leitura me serve em
especial para despertar, por objetos diversos, minha reflexdo; para fazer
trabalhar meu julgamento, ndo minha memoria. Portanto, sem vigor e sem
esforgo poucas conversagdes me prendem; ¢ verdade que a graga e a beleza
me preenchem e me ocupam tanto ou mais que o peso e a profundidade. E
como cochilo em qualquer outra conversa, a que s6 empresto a casca de
minha atengéo, volta e meia me ocorre, nesse tipo de conversas rasas e
inconsistentes, conversas convencionais, dizer e responder devaneios e tolices
indignos de uma crianga e ridiculos, ou manter-me obstinadamente em

siléncio, de um modo ainda mais inepto ¢ descortés. Tenho um jeito sonhador



que me leva a retirar-me em mim mesmo, e, por outro lado, uma ignorancia
pesada e pueril sobre varias coisas comuns. Por causa dessas duas
particularidades, consegui que cinco ou seis historias verdadeiras sejam
contadas a meu respeito, tdo bobas quanto as de qualquer outro, seja quem
for. Ora, retomando meu proposito, esse temperamento dificil torna-me
delicado para o convivio com os homens; preciso seleciona-los a dedo, e
sinto-me incomodo para as atividades correntes. Vivemos e negociamos com
0 povo: se sua conversa nos importuna, se nos repugna dedicarmo-nos as
almas baixas e vulgares, e as baixas e vulgares costumam ser tdo regradas
como as mais sutis (e todo saber que néo se adapta a insipiéncia comum ¢
insipido), ndo devemos mais cuidar de nossos proprios negocios nem dos de
outros, pois tanto os piiblicos como os privados nos envolvem com essas
pessoas. Os mais belos aspectos de nossa alma sdo os menos tensos ¢ mais
naturais; as melhores ocupagdes, as menos forgadas. Meu Deus, como a
sabedoria presta um bom servi¢o aqueles em quem subordina os desejos as
suas capacidades! Ndo ha conhecimento mais util. “Conforme se pode”, era o
refrdo e a frase favorita de Socrates. Frase de grande substincia: precisamos
encaminhar e fixar nossos desejos nas coisas mais faceis e proximas. Nao ¢
uma tola atitude discordar de mil pessoas a quem meu acaso me junta, e as
quais ndo posso dispensar, para ater-me a uma ou duas que estdo fora de
meu convivio? Ou melhor, a um desejo fantasioso de coisa que ndo posso
realizar? Meu carater suave, inimigo de qualquer azedume e aspereza, pode

facilmente ter me preservado das invejas e inimizades. De ser amado, ndo



digo, mas de nao ser odiado nunca um homem deu mais ocasido. Mas a frieza de
minha conversa furtou-me com razio a benevoléncia de varios, que sio

desculpaveis por interpretd-la em outro e pior sentido. Sou muito capaz de
adquirir e manter amizades raras e requintadas. E por isso que me agarro

com grande apetite as relagdes pessoais que correspondem a meu gosto,
avango, jogo-me tdo avidamente que ¢ dificil ndo me ligar a elas e causar
impressdo ali onde passo; disso fiz muitas vezes a feliz experiéncia. Nas
amizades comuns sou um pouco arido e frio, pois meu jeito ndo ¢ natural se
ndo estiver com as velas a todo o pano. Além do que, tendo minha sorte me
exercitado e feito provar na juventude uma amizade tnica e perfeita, fez-me na
verdade desgostar das outras e marcou demais em minha imaginagdo que a
amizade ¢ animal de companhia, ndo de rebanho, como dizia aquele antigo. 337
Também tenho, por natureza, dificuldade em me comunicar pela metade, com
dissimulagdes e a prudéncia servil e suspeitosa que nos prescrevem na
conversa com essas amizades numerosas e imperfeitas. E prescrevem-nos
principalmente nestes tempos em que so se pode falar do mundo perigosa ou
falsamente. No entanto, também vejo claramente que quem, como eu, tem por
objetivo as comodidades da vida (digo as comodidades essenciais), deve fugir
como da peste dessas dificuldades e das sutilezas de humor. Eu louvaria uma
alma que tivesse diversos estagios e soubesse tanto se estender como se
distender; que estivesse bem em qualquer lugar aonde sua sorte a levasse;

que pudesse falar com o vizinho sobre sua construg@o, a caga e seu processo
em curso; entreter com prazer um carpinteiro e um jardineiro. Invejo os que

sabem travar conhecimento com o menor de seu séquito ¢ entabular conversa



com a propria criadagem. E ndo me agrada o conselho de Platdo para falar
sempre com uma linguagem magistral a seus servidores, sem brincadeiras e
sem familiaridade, seja com os homens, seja com as mulheres. Pois, a parte o
que me dizminha razio, ¢ desumano e injusto dar tanto valor a essa
prerrogativa do acaso; ¢ as sociedades onde menos se sofre disparidade
entre os criados e os senhores parecem-me as mais equanimes. Os outros se
empenham em langar e elevar o espirito; eu, em baixa-lo e deita-lo: ele s6 é
vicioso quando se estende.

Narras et genus Aeaci,

Et pugnata sacro bella sub Ilio,

Quo Chium pretio cadum

Mercemur, quis aquam temperet ignibus,

Quo praebente domum, et quota

Pelignis caream fiigoribus, taces.338

Contas tanto a raga de Eaco como os combates sob as muralhas da santa

flio. Mas quanto pagamos por uma jarra de vinho de Quios, quem vai
aquecer meu banho, em casa de qual anfitrido e a que horas escaparei de
um frio digno dos Pelignos, ndo me dizes.

Assim como a valentia lacedemonia precisava de moderagdo e do som suave
e gracioso do toque de flautas para ser acalmada na guerra, receando-se que
se jogasse na temeridade e na furia (enquanto todas as outras nagdes
geralmente empregam sons e vozes agudas e fortes, que emocionam e

aquecem ao maximo a coragem dos soldados), parece-me que, da mesma



forma, no uso de nosso espirito a maioria de nos precisa, contra o habito
corrente, mais de chumbo que de asas, mais de frieza e repouso que de ardor
e agitagdo. Sobretudo, a meu ver, bancar o entendido entre os que nio o sdo
¢ falar sempre doutamente ¢ fazer-se de tolo: favellar in punta di forchetta. 339
E preciso por-se no nivel daqueles com quem estamos e, as vezes, afetar
ignorancia: deixai de lado a forga e a sutileza, no uso corrente basta observar
a ordem. E, alids, arrastai-vos pelo chdo se eles quiserem. Os sabios
costumam tropecar nesta pedra: sempre ostentam seu magistério e difundem
seus livros por todo lado. Ultimamente encheram de tal sorte os saldes e os
ouvidos das senhoras que, ainda que elas ndo tenham retido a substancia,
pelo menos aparentam. Em todo tipo de conversa e matéria, por baixa e
popular que seja, elas empregam um modo de falar e escrever novo e erudito.
Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas,

Hoc cuncta effundunt animi secreta, quid ultra?

Concumbunt docte. 340

E nesses termos que elas comovem, que manifestam sua raiva, suas
alegrias, suas preocupagdes ¢ todos os segredos de sua alma: que mais

dizer? Elas sucumbem doutamente.

E citam Platdo e Sao Tomas sobre coisas para as quais o primeiro que
encontrassem serviria igualmente bem de testemunha. A doutrina que ndo
conseguiu chegar-lhes a alma ficou-lhes na lingua. Se as bem-dotadas
acreditam em mim, hdo de se contentar em valorizar as riquezas proprias e

naturais. Escondem e encobrem suas belezas sob belezas estrangeiras: ¢



uma grande asneira abafar a propria claridade para brilhar com uma luz
emprestada. Elas sdo enterradas e sepultadas sob o artificio, De capsula

totae. 341Elas saem inteiras de sua caixinha de po de arroz] E que ndo se
conhecem o suficiente: 0 mundo nada tem de mais belo, e cabe a elas honrar

as artes e embelezar o que ¢ belo. De que mais precisam além de viver
amadas e honradas? Para isso, ttm demais e sabem demais. Basta

despertar um pouco e realgar as qualidades que estdo nelas. Quando as vejo
apegadas a retorica, ao direito, a logica e a drogas semelhantes, tio vas e
inuteis para sua necessidade, muito receio que os homens que as aconselham
a isso o fagam por ter, com esse pretexto, a possibilidade de domina-las. Pois
que outra desculpa eu lhes encontraria? Basta que possam, sem nos,

submeter a graca de seus olhos a alegria, a severidade e a dogura: temperar
um “ndo” com aspereza, duvida ou favor; e que ndo procurem intérprete para
os discursos que lhes fazemos por galanteria. Com esse conhecimento elas
comandam com uma batuta e dirigem os professores e a escola. Se todavia

se contrariarem por nos ceder no que quer que seja, e quiserem por
curiosidade ter acesso aos livros, a poesia ¢ uma distragdo adequada a sua
necessidade: ¢ uma arte frivola, e sutil e fantasiada, toda de palavras, toda de
prazer, toda de exibi¢do, como elas sdo. Também da historia tirardo diversos
beneficios. Na filosofia, da parte que serve a vida extrairdo os argumentos que
as ensinarem a julgar nossos humores e temperamentos, a se defenderem
contra nossas trai¢des, a regular a temeridade dos proprios desejos, a
controlar sua liberdade, a prolongar os prazeres da vida e a suportar

humanamente a inconstincia de um amante, a aspereza de um marido ¢ a



contrariedade dos anos e das rugas, e coisas semelhantes. Eis, em suma, a
parte que eu lhes atribuiria nas ciéncias. Ha naturezas reservadas, fechadas e
introvertidas. A propria esséncia da minha forma € a comunicagéo, ¢ a
manifesta¢do: sou todo extrovertido e em evidéncia, nascido para a
companhia e a amizade. A soliddo que amo e que prego ¢, principalmente,
trazer para mim minhas afei¢des e meus pensamentos: restringir e estreitar,
ndo meus passos, mas meus desejos e minhas preocupagdes, recusando a
solicitude externa e fugindo mortalmente da serviddo e da obrigacéo, e ndo
tanto da multiddo dos homens como da multiddo dos negocios. Para falar a
verdade, meu isolamento mais me estende ¢ me expande para fora: com mais
gosto me atiro nos negdcios do Estado ¢ no universo quando estou sozinho.

No Louvre e na multiddo me fecho e me contraio dentro de minha pele. A
multidio impele-me a entrar em mim. E jamais converso comigo mesmo mais
loucamente, mais licenciosa e privadamente que nos lugares de respeito ¢
prudéncia cerimoniosa. Nossas loucuras ndo me fazem rir, mas sim nossas
sapiéncias. Meu temperamento ndo me torna inimigo da agitagdo das cortes:
ai passei parte da vida, e fui feito para portar-me alegremente com os

grandes grupos, contanto que seja por intervalos, e na minha hora. Mas esse
frouxo julgamento de que falo for¢a-me a soliddo. Mesmo em minha casa, no

meio de uma familia numerosa que ¢ das mais visitadas, vejo muitas pessoas
mas raramente aquelas com quem gosto de comunicar-me. E ai me reservo,

tanto para mim como para os outros, uma liberdade inusitada. Faz-se trégua

de etiqueta, de boas-vindas, de acompanhamento de grandes personagens e



de tantas outras regras penosas de nossa cortesia (6 servil e inoportuno
costume!), cada um se comporta a seu jeito e entretém seus pensamentos
quem quiser: mantenho-me mudo, sonhador e fechado, sem ofender meus
hospedes. Os homens cuja companhia e familiaridade procuro sio os que
chamamos homens amaveis ¢ de qualidade: a imagem deles faz-me perder o
gosto pelos outros. B, pensando bem, o mais raro de nossos modos de ser, e
modo que se deve principalmente a natureza. O objetivo dessas relagdes é
simplesmente a intimidade, o convivio e a conversagdo: o exercicio das almas,
sem outro fruto. Em nossas conversas, todos os assuntos me sio iguais:

pouco importa que ndo tenham peso nem profundidade: a graca e a
pertinéncia estio sempre presentes, tudo ¢ colorido por um julgamento
maduro e constante, e mesclado de bondade, franqueza, alegria e amizade.
Nao ¢ somente nos casos de fideicomisso ou nos negocios dos reis que nosso
espirito mostra sua beleza e sua forga: mostra-as igualmente nas discussdes
privadas. Conhego minha gente até pelo siléncio e por seu sorriso e descubro-
os melhor talveza mesa do que num conselho. Hipdmaco bem dizia que
conhecia os bons lutadores ao vé-los simplesmente andar pela rua. Se a
erudi¢do quiser se meter em nossas conversas, ndo sera recusada: nao
magistral, imperiosa e importuna, como de costume, mas subordinada e docil.
S6 procuramos passar o tempo: na hora de sermos instruidos e doutrinados,
iremos procura-la em seu trono. Que ela desga até nos dessa vez, se lhe
agradar, pois por mais util e desejavel que seja pressuponho que, mesmo se

dela necessitassemos, poderiamos dispensa-la de todo e chegar ao nosso



objetivo sem ela. Uma alma bem-nascida e exercitada em lidar com os
homens torna-se plenamente agradavel por si mesma. A arte ndo ¢ outra
coisa sendo o inventdrio e o registro das produgdes de tais almas. E também
para mim um doce convivio este com as belas e honestas mulheres: nam nos

quoque oculos eruditos habemus. 342pois também ndés temos olhos
conhecedores.] Se nele o espirito ndo tem tanto a desfrutar quanto no

primeiro, os sentidos corporais que também participam mais deste levam-no a
um nivel vizinho do outro, embora, a meu ver, nio igual. Mas ¢ uma relagdo
em que devemos ficar um pouco com pé atras, e em especial aqueles em
quem o corpo pode muito, como eu. Fiquei escaldado em minha juventude e
sofri todos os ardores que os poetas dizem advir aos que se deixam levar por
isso, sem ordem e sem julgamento. E verdade que desde entio essa
chicotada me serviu de ligdo:

Quicumque Argolica de classe Capharea fugit,

Semper ab Euboicis vela retorquet aquis. 343

Quem, na frota grega, uma vez escapou de Cafareu sempre vira de bordo
para fugir das dguas da Eubeia.

E loucura fixar nisso todos os seus pensamentos e engajar-se com uma
paixdo furiosa e sem discernimento. Mas, por outro lado, meter-se nisso sem
amor e sem subjugar a propria vontade, como atores, para desempenhar um
papel convencional correspondente a idade e ao costume, e s6 por de si as
palavras, ¢ de verdade garantir sua seguranga mas bem covardemente, como
quem abandonasse sua honra, seus bens ou seu prazer por temer o perigo.

Pois ¢ certo que de tal relag@o os que a praticam ndo podem esperar nenhum



fruto que afete ou satisfaga uma bela alma. E preciso ter desejado
cientemente uma mulher que se quer cientemente ter o prazer de desfrutar.
Quero dizer, mesmo quando a fortuna favorecesse injustamente essa mascara
teatral, o que costuma acontecer, pois nao ha mulher, por desgraciosa que
seja, que ndo pense ser digna de ser amada e que ndo se faga notar por sua
idade ou por seu cabelo, ou por seus gestos (pois ndo ha as totalmente feias,
ndo mais que as totalmente belas). E as mogas brimanes que nio tém nada
que as recomende vdo para a praga diante do povo reunido por pregoeiros
publicos para esse fim, e exibem seus 6rgaos do matrimonio, para ver se, ao
menos por ai, ndo merecem conseguir um marido. Por conseguinte, ndo ha
uma que ndo se deixe convencer com facilidade pelo primeiro juramento que
The fazemos de ser seu servidor. Ora, dessa traigdo comum e corrente dos
homens de hoje resulta necessariamente o que ja nos mostra a experiéncia: ¢
que elas se aliam e se fecham em si mesmas, ou entre si, para fugir de nos;
ou entdo, de seu lado, também adotam esse exemplo que lhes damos e
representam seu papel na farsa e prestam-se a essa negociagao, sem paixao,

sem cuidado e sem amor: Neque affectui suo aut alieno obnoxiae. 344_Sem
estarem ligadas nem por sua afei¢do nem pela de outrem.] E que consideram,

seguindo o conselho de Lisias em Platdo, que podem se dedicar util e
comodamente a nds, mais ainda quanto menos as amamos. Serd como nas
comeédias, 0 povo terd tanto ou mais prazer que os comediantes. Quanto a
mim, ndo conhego mais Vénus sem Cupido do que uma maternidade sem
progenitura. Sdo coisas interdependentes e que se devem mutuamente sua

esséncia. Assim, essa impostura repercute no homem que a faz nao lhe custa



muito, mas ele também ndo adquire nada que valha. Os que fizeram de Vénus
uma deusa consideraram que sua principal beleza era incorporal e espiritual.
Mas essa coisa que os amantes procuram nao ¢ s6 humana, nem mesmo
bestial: os animais ndo a querem tdo pesada e tdo terrestre. Vemos que a
imaginagdo ¢ o desejo aquecem e solicitam os animais, antes mesmo do
cOrpo; vemos em um ¢ outro sexos que eles escolhem e selecionam na
multiddo suas afei¢gdes e que mantém entre si relagdes de longa benquerenga.
Mesmo esses aos quais a velhice recusa a forga corporal ainda fremem,
relincham e estremecem de amor. Vemo-los antes do ato, cheios de
esperanga e ardor, e quando o corpo jogou seu jogo ainda se deleitam com a
dogura da lembranga; e vemos os que se inflam de orgulho ao partir, e que
produzem cantos de festa e triunfo, cansados e saciados. Aquele que s6
precisa descarregar o corpo de uma necessidade natural ndo tem por que
incomodar o outro com preparativos tio delicados. Isso ndo ¢ carne para uma
fome grande e pesada. Como sou alguém que ndo pede que me achem
melhor do que sou, direi isto sobre os erros de minha juventude: ndo so pelo
perigo que ha para a saude (néo soube agir tio bem que ndo tivesse dois
acessos, leves todavia, e preambulares) mas também por desprezo, quase

ndo me dediquei as relagdes venais e publicas. Quis agugar esse prazer pela
dificuldade, pelo desejo e por alguma gloria. E gostava do estilo do imperador
Tibério, que era atraido em seus amores tanto pela modéstia e pela nobreza
como por outra qualidade. E da atitude da cortesa Flora, que ndo se oferecia

a ninguém que nao fosse ao menos ditador, ou consul, ou censor, e que se



deliciava com a dignidade de seus amantes. Certamente, as pérolas e o
brocado, e os titulos e os servigais conferem algo ao prazer. Por sinal, eu
levava muito em consideragio o espirito, mas desde que o corpo ndo
deixasse a desejar. Pois, para responder em sa consciéncia, se uma ou outra
das duas belezas devesse necessariamente faltar, preferiria abandonar a
espiritual: ela encontra uso em coisas melhores. Mas no assunto do amor,
assunto que se refere principalmente a visdo e ao tato, faz-se alguma coisa
sem as gragas do espirito, e nada sem as gragas corporais. Abeleza ¢ a
verdadeira vantagem das damas: é tdo delas que a nossa, embora requeira
tragos um pouco distintos, s6 na perfei¢do de uma crianga e de um imberbe
pode ser confundida com a feminina. Dizem que no palacio do grao-turco os
que lhe servem por sua beleza sio em niimero infinito mas dispensados, no
maximo, aos 22 anos. Os julgamentos, a prudéncia e os deveres de amizade
sdo mais encontrados entre os homens; por isso governam os negocios do

mundo. Essas duas relagdes345 sao fortuitas e dependentes de outros: uma ¢é
dificil pela raridade, a outra murcha com a idade; assim, ndo preencheram o

suficiente as necessidades de minha vida. A dos livros, que ¢ a terceira, é

bem mais segura e mais nossa. Cede as primeiras as outras vantagens, mas tem,
por sua vez, a constancia e a facilidade de seu uso: acompanha todo o

meu percurso e assiste-me por todo lado; consola-me na velhice e na soliddo;
descarrega-me do peso de um ocio enfadonho; e a todo instante me livra das
companhias que me aborrecem; atenua as pontadas da dor se nio for

extrema e soberana. Para me distrair de uma ideia importuna, basta recorrer

aos livros, eles me desviam facilmente para si e a esquivam de mim. E ndo se



amotinam ao ver que s6 os procuro na auséncia dessas outras comodidades
mais reais, vivas e naturais: recebem-me sempre com o mesmo semblante. E
muito bonito andar a pé quando se leva seu cavalo pela rédea, dizem. E nosso
Jaime, rei de Napoles e da Sicilia, que, belo, jovem e saudavel, fazia-se
transportar pelo pais numa padiola, deitado sobre um ordinario travesseiro de
penas, vestindo uma tinica de pano cinza e um gorro do mesmo tipo, mas
seguido por uma grande pompa real, com liteiras, cavalos de todo tipo levados
pela mio, fidalgos e oficiais, manifestava um tipo de austeridade que ainda
era delicada e vacilante. O doente que tem sua cura na manga nao merece
compaixao. Todo fruto que tiro dos livros consiste em experimentar e praticar
essa maxima, que ¢ muito verdadeira. Na verdade, praticamente ndo me sirvo
deles mais que os que ndo os conhecem. Desfruto deles, como os avarentos
de seus tesouros, para saber que desfrutarei quando me aprouver: meu
espirito sacia-se ¢ contenta-se com esse direito de posse. Nao viajo sem
livros, nem na paznem na guerra. Todavia, hdo de se passar muitos dias, ¢
meses, sem que me sirva deles; digo que sera dali a pouco, ou amanha, ou
quando me der vontade: enquanto isso, o tempo corre e se vai, mas ndo me
inquieta. Pois ¢ impossivel dizer quanto me repouso ¢ me tranquilizo com essa
ideia de que estdo a meu lado para me dar prazer quando eu desejar; e
reconhecer quanto trazem de socorro @ minha vida: ¢ a melhor provisdo que
encontrei nesta viagem humana e compadego-me ao extremo dos homens
inteligentes que ndo os tém. Aceito qualquer outro tipo de distragéo, por

frivola que seja, desde que essa ndo possa me faltar. Em casa, desvio-me um



pouco mais frequentemente para minha biblioteca, de onde, com uma s6é mao,
comando minha residéncia. Estou acima da entrada e descortino, abaixo de
mim, o jardim, o galinheiro, o patio e a maior parte dos comodos de minha
casa. Ali folheio, a tal hora, um livro, a tal hora, outro, sem ordem e sem
objetivo, por trechos disparatados. Ora devaneio, ora registro ¢ dito,
caminhando, meus sonhos que aqui estdo. Ela fica no terceiro andar de uma
torre. No primeiro estd minha capela, no segundo, um quarto com suas
dependéncias, onde ndo raro durmo, quando quero ficar sozinho. Acima, ha
um grande depésito. Era, no passado, o lugar mais inatil de minha casa. Ali

passo a maioria dos dias de minha vida e a maioria das horas do dia. Nunca estou
14 a noite. Ao lado ha um gabinete bem instalado, que pode receber uma

lareira no inverno, e muito agradavelmente iluminado por uma janela. E se eu
ndo temesse mais os aborrecimentos que a despesa, os aborrecimentos que
me afastam de qualquer trabalho, poderia facilmente anexar de cada lado uma
galeria de cem pés de comprimento ¢ doze de largura, no mesmo nivel, pois
encontrei todas as paredes construidas (para outro uso) na altura de que
preciso. Todo lugar isolado requer um deambulatorio. Meus pensamentos
cochilam se os deixo sentados. Meu espirito ndo anda sozinho se as pernas

ndo o agitam. Os que estudam sem livro sdo todos assim. A forma da
biblioteca ¢ circular e s6 ¢ plano o espago necessario para minha mesa e
minha cadeira; ao curvar-se, ela vai me oferecendo com um s6 olhar todos os
meus livros arrumados em estantes de cinco prateleiras em toda a volta. Tem
trés janelas com bela perspectiva livre e um espago vazio de dezesseis

passos de didmetro. No inverno ali permanego menos tempo, pois minha casa



fica empoleirada numa montanha, como diz seu nome, e ndo tem aposento
mais exposto ao vento do que esse, que por ser um pouco afastado, de dificil
acesso, me agrada tanto pelo exercicio a que me obriga como por me afastar
da multiddo. Esta ¢ a minha sede. Tento ter sobre ela um dominio
absolutamente puro, subtraindo esse Ginico recanto da comunidade conjugal,
filial e social. Em todos os outros lugares minha autoridade ¢ mais verbal que
real: essencialmente vaga. Em minha opinido, ai de quem ndo tem em casa
onde estar consigo, onde falar privadamente consigo mesmo, onde se
esconder! Aambig¢do paga bem a seus servidores por manté-los sempre a
vista, como a estatua de uma praga do mercado. Magna servitus est magna

fortuna. 346Uma grande servidio ¢ um grande destino.] Eles ndo tém
privacidade nem mesmo na privada. Na austeridade de vida que nossos

religiosos adotam jamais encontrei nada tio rude como o que vejo em
algumas de suas companhias: a regra de estar perpetuamente em companhia
de alguém e em numerosa presenga dos outros, em qualquer a¢do que seja.
E, em suma, acho mais suportavel estar sempre s6 do que nunca poder estar.
Se alguém me diz que ¢ aviltar as musas usa-las somente como brinquedo ou
passatempo, ¢ que ndo sabe, como eu, quanto vale o prazer, o jogo ¢ o
passatempo: eu quase poderia dizer que qualquer outra finalidade ¢ ridicula.
Vivo dia a dia, e, com o devido respeito, so vivo para mim: meus objetivos
terminam ai. Quando jovem, estudava por ostentagdo; depois, um pouco para
tornar-me sabio; agora, para me divertir, nunca pelo proveito. O gosto vao e

gastador que eu tinha por essa espécie de objeto, ndo para satisfazer apenas



minha necessidade mas, trés passos adiante, para atapetar e adornar minhas
paredes, ha muito tempo abandonei. Os livros t¢m muitas qualidades
agradaveis para os que sabem escolhé-los. Mas ndo ha bem que se obtenha
sem pena. E um prazer que ndo ¢ mais puro nem mais facil que os outros: tem
seus inconvenientes, ¢ bem pesados. Neles a alma se exercita mas o corpo,
cujo cuidado também ndo esqueci, permanece enquanto isso sem agao,
degrada-se e se entristece. Ndo sei de excesso mais prejudicial para mim,
nem mais a evitar neste declinio da idade. Essas sdo minhas trés ocupagdes
favoritas e particulares. Nao falo das que devo ao mundo por obrigagao civil.
Sobre versos de Virgilio

Capitulo V

Este longo capitulo mantém uma relag¢do bastante frouxa com o titulo, que
permanece misterioso até que Montaigne comente os versos da Eneida cujo

li 7

iid bscenid
7 de obsc

le Aulo Gélio ja tinha louvado. O autor
explica, em tom quase professoral, a beleza da poesia latina e a for¢a de

seu léxico sintético e sugestivo. Atribui a palma a Eneida, texto maximo de
Virgilio, que é entao considerado, junto com Homero, o maior poeta de todos
os tempos. Aqui também se lerdo as confidéncias mais intimas sobre a

sexualidade de M igne, aber retratada, sobre sua velhice que

definha a poténcia fisica, sobre seu codigo do amor: A preocupagdo com o

Tid o,

¢ e a sex era difundida no Renascimento, devido a

Reforma protestante e também a fermentagdo na Igreja catolica, nas
universidades, nos circulos juridicos e médicos. Montaigne contrapoe

constantemente o nés dos homens ao elas das mulheres; denuncia o



paradoxo das sociedades modernas, em que a religido, a moral e as escolas
filosdficas refieiam e censuram as necessidades naturais do corpo, pedindo

as mulheres apenas o heroismo de recalcar seus desejos segundo regras

que os homens fizeram sem elas. A conclusdo é surpreendente: as mulheres
deveriam ter mais liberdade. Este capitulo foi suprimido na chamada edi¢do
de Lyon, edi¢do clandestina que saiu no mesmo ano da péstuma e visava o
publico protestante de Genebra.

A medida que os temas de reflexdo sio mais abundantes e sélidos, sio
também mais dificultosos ¢ mais pesados. O vicio, a morte, a pobreza, as
doengas sdo assuntos graves que nos sobrecarregam. Precisamos ter uma
alma instruida nas maneiras de suportar e combater os males, e instruida nas
regras de bem viver e de bem crer; e ndo raro precisamos desperta-la e
exercita-la nesse belo estudo. Mas para uma alma do tipo comum, cumpre
que isso seja feito com pausas e moderagdo: ela se cansa de ser muito
continuamente solicitada. Na juventude, para manter-me no dever eu devia me
precaver e aconselhar a mim mesmo: a alegria e a saude ndo convivem muito
bem, dizem, com esses pensamentos sérios e sensatos. Atualmente encontro-
me em outro estado. As condigdes da velhice advertem-me até demais,
tornam-me sensato ¢ aconselham-me. Do excesso de alegria cai no excesso
de severidade: mais aborrecido. Por isso, a essa hora deixo-me levar um
pouco pela libertinagem, de proposito, e as vezes emprego a alma em
pensamentos de juventude, brincalhdes, em que ela descansa. Agora estou

até sereno demais, pesado demais e maduro demais. Diariamente os anos me



dao uma ligdo de frieza e temperanga. Este corpo foge do desregramento e o
teme: cabe-lhe, por sua vez, guiar o espirito para o aperfeigoamento; ¢ ele
que, por sua vez, comanda, mais dura e imperiosamente. Ndo me deixa uma
s6 hora de folga, nem dormindo nem velando, no ensino da morte, do
sofrimento ¢ da peniténcia. Defendo-me da temperanga como outrora me
defendi da volupia: ela me puxa muito para tras, at¢ me deixar entorpecido.
Ora, quero ser senhor de mim, em todos os sentidos. A sabedoria tem seus
excessos e tem tanta necessidade de moderagido como de loucura. Assim, de
medo de que eu resseque, me esgote, me sobrecarregue de prudéncia, nos
intervalos que meus males me dao,

mens intenta suis ne siet usque malis, 347

de medo de que meu espirito esteja sempre estendido para meus males,
desvio-me bem de mansinho e escondo minha vista desse céu tempestuoso e
nublado que tenho a minha frente. O qual, gragas a Deus, considero sem
pavor mas ndo sem contengdo e sem estudo. E vou me divertindo com a
lembranga da mocidade passada:

animus quod perdidit, optat,

Atque in praeterita se totus imagine versat. 348

meu espirito deseja o que perdeu e vira-se inteiro para a representagdo do
passado.

Que a infancia olhe diante de si, e a velhice, para tras: ndo era o que
significava a dupla face de Jano? Que os anos me arrastem, se quiserem,

mas de costas. Enquanto meus olhos conseguem reconhecer essa bela



quadra que expirou, dirijo-os a ela a intervalos. Se ela escapa de meu sangue
e de minhas veias, a0 menos sua imagem ndo quero desenraizar da memoria,
hoc est,

Vivere bis, vita posse priore frui. 349

poder desfrutar de sua vida passada ¢ viver duas vezes.

Platdo prescreve aos velhos assistir aos exercicios, dangas e jogos da
juventude para se deleitarem nos outros com a flexibilidade e a beleza do
corpo que neles ja ndo existem, e evocar em sua lembranga a graga e o favor
dessa idade verdejante. E quer que nesses folguedos eles concedam a honra
da vitoria ao jovem que mais tiver divertido e alegrado o maior nimero de
velhos. Antigamente eu marcava os dias pesados ¢ tenebrosos como sendo
extraordindrios: estes sio agora os meus ordinarios, os extraordinarios sdo os
belos e serenos. Eis-me a ponto de estremecer, como por um novo favor,
quando alguma coisa ndo me doer. Embora eu me faga cocegas, agora ja nio
consigo arrancar um pobre riso deste pobre corpo. S6 me alegro em
imaginagdo e em sonho: para desviar, pela asticia, a tristeza da velhice. 350
Mas, decerto, seria preciso outro remédio além do sonho. Fraca luta da arte
contra a natureza. E grande bobagem prolongar e antecipar, como todos
fazem, as mazelas humanas. Prefiro ser velho menos tempo a ser velho antes
de sé-lo. Agarro até mesmo as menores ocasides de prazer que posso
encontrar. Conhego bem, por ouvir dizer, varias espécies de volipias,
prudentes, fortes e louvaveis, mas o que sei ndo ¢ suficiente para me abrir o

apetite. Nao as quero tdo grandiosas, magnificas e fastuosas, e sim as quero



doces, faceis e disponiveis. 4 natura discedimus: populo nos damus, nullius rei
bono auctori. 351 Afastamo-nos da natureza, abandonamo-nos a multiddo,
sempre ma conselheira.] Minha filosofia esta na agdo, no uso natural e

presente: pouco na fantasia. Pudesse eu ter prazer em brincar de bolinhas e
de pido!

Non ponebat enim rumores ante salutem. 352

Pois ele ndo colocava o rumor popular acima da salvagdo do Estado.

A voluptuosidade ¢ qualidade pouco ambiciosa: estima-se bastante rica por si
mesma, sem lhe ser acrescentado o prémio da reputagio, e prefere ficar na
sombra. Se um rapazse diverte na juventude em diferenciar o gosto dos
vinhos e dos molhos, devemos aplicar-lhe o chicote; ndo ha nada que eu
menos tenha sabido e apreciado: a esta hora estou a aprendé-lo. Tenho
grande vergonha disso, mas que fazer? Tenho ainda mais tristeza e vergonha
das causas que me levam a isso. Cabe-nos devanear e perambular, ¢ a
juventude, tentar conquistar uma reputagio e os melhores lugares. Ela vai
rumo ao mundo, rumo ao reconhecimento: nos estamos voltando de 1a. Sibi
arma, sibi equos, sibi hastas, sibi clavam, sibi pilam, sibi natationes et

1

cursus habeant: nobis senibus, ex lusionibus multis, talos 1 q et

tesseras. 353A eles as armas, os cavalos, as langas, a maga, a bola, a natagdoe a
corrida; a nos outros, os velhos, que nos deixem, entre tantas distragdes,

os ossinhos e os dados.] As proprias leis nos mandam para casa. O minimo
que posso fazer para essa mofina condi¢do a que minha idade me impele ¢
fornecer-lhe brinquedos e brincadeiras, como na infancia: assim, ¢ nela que
recaimos. E a sabedoria ¢ a loucura terdo muito a fazer para me escorar e

socorrer, alternadamente, com seus servigos nessa calamitosa idade.



Misce stultitiam consiliis brevem. 354

Mistura a tua sabedoria um grao de loucura.

Fujo igualmente das mais leves ferroadas, e as que antigamente nem sequer
me arranhariam atualmente me transpassam. Meu modo de ser comega a
acostumar-se naturalmente a dor: in fragile corpore odiosa omnis offensio
est. 355para um corpo fragil qualquer agressao ¢ insuportavel.

Mensque pati durum sustinet aegra nihil.356

E um espirito doente nido consegue suportar nada penoso.

Sempre fui suscetivel e delicado para as dores, sou mais fragil ainda neste
momento, ¢ estou exposto de todos os lados.

Et minimae vires frangere quassa valent. 357

O menor choque pode quebrar o que esta rachado.

Meu juizo impede-me de me insurgir e resmungar contra os inconvenientes
que a natureza me manda sofrer, mas ndo de senti-los. Eu, que ndo tenho
outro objetivo além de viver e divertir-me, correria de um extremo do mundo
ao outro em busca de um bom ano de tranquilidade amena e divertida. A
tranquilidade sombria e inerte ndo me falta, mas ela me adormece e aborrece:
ndo me contento com isso. Se houver alguém, alguma boa companhia, nos
campos, na cidade, na Franga ou em outro lugar, caseira ou viajeira, que se
der bem com meu temperamento, ¢ eu com o dela, basta assobiar com os
dedos e irei, em carne e osso, fornecer-lhes meus Ensaios. Ja que ¢ privilégio
do espirito escapar da velhice, aconselho-o, tanto quanto possivel, a fazé-lo:

que enquanto isso ele viceje, floresga se puder, como o visgo sobre uma



arvore morta. Temo que seja um traidor: irmanou-se tio estreitamente ao
corpo que me abandona o tempo todo, para segui-lo em suas misérias. Afago-
o0 a parte, persuado-o, em vao: por mais que tenha tentado desvia-lo dessa
conivéncia e lhe apresentado tanto Séneca como Catulo, ¢ as damas e as
dangas reais, se seu companheiro sente colicas parece que ele também

sente. Até mesmo as atividades que lhe sdo peculiares e proprias nio
conseguem entdo sublevar-se: cheiram, evidentemente, a catarro; nao ha mais
alegria em suas produgdes se ndo as ha, ao mesmo tempo, no corpo. Nossos
mestres estdo errados quando procuram as causas dos arroubos
extraordinarios de nosso espirito: além do que atribuem a um impeto divino,
ao amor, a acriménia guerreira, a poesia, ao vinho, ndo reconhecem neles a
parte representada pela boa saude. Uma saude transbordante, vigorosa,

plena, sem distirbio, tal como a que outrora o verdor dos anos e a seguranga
me forneciam por momentos. Esse fogo da alegria suscita no espirito
fulgurancias vivas e claras além de nosso alcance natural: e entre nossos
entusiasmos, os mais prazenteiros se ndo os mais desvairados. Assim, pois,
ndo ¢ de espantar se um estado contrario prostre meu espirito, o imobilize e
produza um efeito oposto.

Ad nullum consurgit opus cum corpore languet. 358

Nada o fazreerguer-se quando a forga deixou seu corpo.

E meu espirito ainda quer que eu lhe seja grato porque me confere, como diz,
muito menos importincia a esse entendimento com o corpo do que a pratica

usual entre os homens. Pelo menos enquanto temos uma trégua, expulsemos

os males e as dificuldades de nossa relagdo,



Dum licet obducta solvatur fronte senectus:359
Enquanto for possivel, que a velhice desenrugue sua fronte preocupada:

tetrica sunt amaenanda jocularibus.360_suavizemos a fristeza com nossas
brincadeiras. Gosto de uma sabedoria alegre e sociavel e fujo da dureza dos

costumes e da austeridade, considerando suspeita qualquer fisionomia
rebarbativa.

Tristemque vultus tetrici arrogantiam. 361

E a sombria arrogincia de um rosto triste.

Et habet tristis quoque turba cynaedos. 362

E a sombria tropa tem também seus devassos.

Creio de coragdo em Platio, que diz que os humores faceis ou dificeis sdo de
grande influéncia para a bondade ou maldade da alma. Socrates tinha sempre
o mesmo semblante, mas sereno e risonho. Nio desagradavelmente
constante, como o velho Crasso, que nunca se viu rir. A virtude ¢ uma
qualidade amena e alegre. Bem sei que pouquissimas pessoas resmungariao
diante da liberdade de meus escritos que ndo tenham de resmungar diante da
liberdade de seus pensamentos: estou de acordo com os sentimentos delas,
mas ofendo-lhes os olhos. SO mesmo uma cabega muito metodica pode
folhear os textos de Platdo e passar por alto suas pretensas relagdes com
Fédon, Dion, Estela, Arquianassa. Non pudeat dicere, quot non pudeat

sentire. 363 Nao nos envergonhemos de dizer o que nao nos envergonhamos de
pensar.] Detesto um espirito rabugento e triste que resvala por cima dos

prazeres da vida e apega-se aos infortinios com que se alimenta. Como as

moscas, que ndo se aguentam em cima de um corpo bem polido ¢ bem liso, e



agarram-se e descansam em lugares rugosos e asperos. E como as
sanguessugas, que sO farejam e procuram o sangue ruim. De resto, impus-me
dizer tudo o que ouso fazer, e até me desagrada ter pensamentos
impublicaveis. A pior de minhas a¢des ou qualidades ndo me parece tao feia
como acho feio e covarde ndo poder confessa-la. Todo mundo ¢ discreto na

confissdo, na agdo ¢ que deveriamos ser. A ousadia de cometer um erro ¢ de
certa forma compensada e refreada pela ousadia de confessa-lo. Quem se

obrigasse a tudo dizer obrigar-se-ia a nada fazer do que ¢ forgado a calar.
Queira Deus que essa minha excessiva licenga atraia nossos homens para a
liberdade, por cima dessas virtudes covardes e de fachada, nascidas de
nossas imperfei¢des: que a custa de minha imoderagédo eu os atraia para o
auge da razio. Para criticar o proprio vicio € preciso vé-lo e estuda-lo: os que
o escondem de outra pessoa, em geral o escondem de si mesmos: e, se 0
veem, ndo o consideram oculto o suficiente. Eles o subtraem e o dissimulam
de sua propria consciéncia. Quare vitia sua nemo consitetur? Quia etiam

nunc in illis est, somnium narrare, vigilantis est. 364 De onde vem isso de que
ninguém confessa seus vicios? E que ainda estamos sob sua influéncia: é

preciso estar desperto para contar seus sonhos.] Os males do corpo aclaram-
se a0 se ampliarem. Achamos que ¢ gota o que chamavamos de reumatismo
ou entorse. Os males da alma se obscurecem ao se fortalecerem: o mais
doente ¢ o que menos os sente. Por isso precisamos frequentemente trazer a
luz os males da alma com mao impiedosa: abri-los e arranca-los do fundo de
nosso peito. Como em matéria de boas a¢des, também em matéria de mas

agdes o tnico jeito de ficar quite com elas ¢ confessa-las. Ha no erro certa



fealdade que nos dispense de confessa-10? Sofro uma punigao ao fingir, a tal
ponto que evito receber sob minha guarda os segredos alheios, ndo tendo o
gosto de dissimular o que sei. Posso cald-los, mas nega-los ndo posso sem
esforgo e desprazer. Para ser bem secreto, ha que sé-lo por natureza, nao

por obrigagdo. No servigo dos principes, ser secreto ¢ pouco se niao formos
também mentirosos. Se 0 homem que perguntou a Tales de Mileto se devia
negar solenemente ter caido na libertinagem tivesse se dirigido a mim, eu lhe
teria respondido que ndo devia fazé-lo, pois mentir ainda me parece pior que a
libertinagem. Tales aconselhou justo o contrério, e que ele o jurasse para
esconder um grande vicio debaixo de um menor. Todavia, esse conselho ndo
era tanto uma escolha entre dois vicios, mas uma multiplicagdo. A esse
respeito, diga-se de passagem, propomos um bom negdcio a um homem de
consciéncia quando lhe oferecemos uma dificuldade como contrapeso de um
vicio; mas quando o aprisionamos entre dois vicios, colocamo-lo diante de
uma dura escolha. Como se fezcom Origenes: que ele cometesse idolatria ou
que sofresse o gozo carnal de um grande patife etiope que lhe apresentaram.
Submeteu-se a primeira condi¢@o, e erradamente, dizem. No entanto, nio
seriam sem discernimento essas mulheres que atualmente pretendem que, em
virtude de sua fé errada, prefeririam carregar na consciéncia dezhomens a
uma missa. Se ¢ indiscrigao divulgar assim os proprios erros, nao ha grande

perigo de que sirvam de exemplo e se tornem costume. Pois Ariston dizia que os
ventos que os homens mais temem sdo os que os deixam despidos. Temos

de arregagar esses tolos farrapos que escondem nossos costumes: os

homens enviam a propria consciéncia ao bordel mas mantém em ordem a



aparéncia. Até mesmo os traidores e os assassinos desposam as leis da
etiqueta e impdem-se o dever de respeita-las. Porém, ndo cabe a injustica
queixar-se da descortesia, nem a malicia queixar-se da indiscri¢io. E pena
que um homem mau ndo seja também um tolo, e que a decéncia atenue seu
vicio. Esses estuques so sdo feitos para uma parede boa ¢ firme, que merega
ser preservada e caiada. Concordo com os huguenotes, que criticam nossa
confissdo privada e auricular, e confesso-me em publico, escrupulosa e
completamente. Santo Agostinho, Origenes e Hipocrates publicaram os erros
de suas opinides: eu, de meus costumes. Tenho fome de me dar a conhecer,
e pouco importa a quantos, contanto que seja verdadeiramente. Ou melhor,
ndo tenho fome de nada: mas fujo mortalmente de ser visto como quem ndo
sou pelas pessoas a quem suceda conhecer-me de nome. Quem faz tudo pela
honra e pela gloria, o que pensa em ganhar mostrando-se mascarado ao
mundo, escondendo seu ser verdadeiro do conhecimento do povo? Elogie-se
um corcunda por sua bela estatura, e ele o recebera como injuria: se sois
covarde e vos honram como a um homem valente, sera que ¢ de vos que
estdo falando? Confundem-vos com um outro. Eu também me divertiria com
quem se felicitasse pelos salamaleques que lhe fazem, pensando que ¢ o
chefe do grupo, quando ¢ dos menores do séquito. Quando Arquelau, rei da
Macedoénia, passou por uma rua, alguém despejou-lhe agua: os que assistiam
disseram que ele devia puni-lo. “E possivel”, disse, “mas ele nio jogou dgua
em mim, e sim naquele que pensava ser eu.” Socrates disse a quem lhe

avisou que falavam mal dele: “De jeito nenhum. Ndo ha nada de mim no que



dizem”. Quanto a mim, a quem me elogiasse por ser bom navegador, por ser
tdo modesto ou tdo casto, eu ndo deveria dizer muito obrigado. E da mesma
forma, se me chamassem de traidor, ladrdo ou bébado, eu me estimaria muito
pouco ofendido. Os que ndo se conhecem bem podem repastar-se de falsos
clogios: ndo eu, que me vejo e me procuro até nas entranhas, que bem sei o
que me pertence. Agrada-me ser menos elogiado, contanto que seja mais
conhecido. Poderiam me ter como um sabio, mas me atribuindo uma
sabedoria que considero uma tolice. Aborrego-me que meus Ensaios sirvam
as senhoras apenas como elemento do mobilidrio e movel de sala: este
capitulo me fara passar a sua alcova. Gosto de ter com elas relagdes um
pouco privadas: as piblicas sdo sem favor e sem sabor. Nas despedidas
sentimos um afeto mais quente, além do habitual, pelas coisas que
abandonamos. Estou dando um ultimo adeus aos jogos mundanos: aqui estdo
nossos ultimos abragos. Mas voltemos ao meu tema. O que tera feito aos
homens o ato genital, tio natural, tio necessario e tdo justo, para que ndo se
ouse falar dele sem vergonha e para ser excluido das conversas sérias e

convencionais? Pronunciamos corajosamente: matar, roubar, trair, ¢ aquilo s6 o
ousariamos entre os dentes. Isso querera dizer que quanto menos o

expressarmos em palavras, mais teremos direito de engrandecé-lo em
pensamento? Pois ¢ bom que as palavras menos usadas, menos escritas e
mais caladas sejam as mais sabidas e mais geralmente conhecidas. Nenhuma
idade, nenhum costume as ignora, tanto quanto ao pao. Sem que sejam
expressas, imprimem-se em cada um, sem voze sem forma. E o sexo que

mais pratica esse ato tem a tarefa de mais cala-lo. E um ato que pusemos



sob a protegdo do siléncio, de onde ¢ crime arranca-lo, até mesmo para
acusa-lo e julga-lo. Nem ousamos fustiga-lo a ndo ser em perifrase e imagem.
E um grande favor para um criminoso ser tio execravel que a justica
considere injusto toca-lo e vé-lo: ele fica livre e salvo pelo beneficio da
gravidade de sua condenagdo. Nao ¢ o mesmo em matéria de livros, que se
tornam mais vendaveis e piblicos por serem proibidos? Quanto a mim, vou
tomar a letra a opinido de Aristoteles, que diz que ter vergonha disso serve de
ornamento a juventude mas de motivo de critica na velhice. Estes versos sdo
recitados na escola da Antiguidade, escola a que me atenho bem mais que a
moderna: suas virtudes parecem-me maiores, seus vicios, menores:

Os que, fugindo demais, a Vénus resistem,

Enganam-se tanto quanto os que muito a seguem.

Tu Dea, tu rerum naturam sola gubernas,

Nec sine te quicquam dias in luminis oras

Exoritur; neque fit laetum, nec amabile quicquam. 365

Tu, Deusa, s6 tu governas a natureza, sem ti nada nasce nas margens

divinas do dia; sem ti, nada de alegre, nada de amavel.

Nio sei quem pdde misturar mal Palas e as Musas com Vénus e esfria-las em
relagdo a0 Amor; mas ndo vejo divindades que melhor se combinem nem que
mais devam umas as outras. Quem privar as Musas de suas imaginagdes
amorosas lhes subtraird o mais belo assunto que t€m ¢ a mais nobre matéria
de suas obras: e quem fizer o Amor perder contato com a poesia e com 0

servigo que esta lhe presta ha de destitui-lo de suas melhores armas. Assim,



o deus da intimidade e do bem-querer e as deusas protetoras da humanidade
e da justiga sdo acusados do vicio da ingratiddo e da falta de reconhecimento.
Nio estou ha tanto tempo assim riscado da lista e do séquito desse deus para
ndo ter a memoria ainda informada de suas forgas e valores:

agnosco veteris vestigia flammae. 366

de meu antigo ardor reconhego o vestigio.

Ainda ha algum vestigio de emog@o e calor depois da febre:

Nec mihi deficiat calor hic, hyemantibus annis. 367

Que no inverno de meus anos esse calor me reste.

Por mais ressecado que eu esteja, e pesado, ainda sinto certos restos
arrefecidos desse ardor passado:

Qual I'alto Aegeo per che Aquilone o Noto

Cessi, che tutto prima il vuolse et scosse,

Non s’accheta ei pero, ma’l sono e’l moto,

Ritien de I’onde anco agitate é grosse. 368

Qual o profundo mar Egeu, quando o aquildo ou o noto se acalmam depois
de agita-lo e sacudi-lo, e que ndo se aquieta, porém, mas retém o barulho

e o movimento das ondas ainda agitadas e grandes.

Mas, pelo que sei a respeito, as forgas e o valor desse deus encontram-se
mais vivas e mais animadas na poesia do que em sua propria esséncia.
Etversus digitos habet. 369

O verso também tem dedos.

A poesia representa nao sei que ar mais amoroso que o proprio amor. Vénus



ndo ¢ tio bela toda nua, viva e ofegante, como o ¢ aqui em Virgilio:

Dixerat, et niveis hinc atque hinc diva lacertis

Cunctantem amplexu molli fovet: Ille repente

Accepit solitam flammam, notusque medullas

Intravit calor; et labefacta per ossa cucurrit.

Non secus atque olim tonitru cum rupta corusco

Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.

...Ea verba loquutus,

Optatos dedit amplexus, placidumque petivit

Conjugis infusus gremio per membra soporem. 370

A deusa tinha falado assim; com seus bragos de neve ela cerca e aquece
num doce abrago Vulcano, hesitante; de repente, ele reconhece um ardor
familiar; o calor bem conhecido invade sua medula e percorre seus
membros cheios de languidez. Assim, as vezes, no estrondo do trovao um
sulco inflamado cheio de brilho percorre as nuvens iluminadas. Diante
dessas palavras, ele Ihe oferece o abrago esperado, e tendo-se

abandonado em seu seio deixa um sono sereno invadir todo o seu corpo.

O que encontro aqui para meditar ¢ que ele a pinta um pouco excitada demais
para uma Vénus matrimonial. Nesse comportado mercado os apetites ndo se
mostram tdo desvairados, mas sombrios ¢ embotados. O amor detesta
quando nos ligamos por outros lagos que ndo os seus, ¢ intromete-me
frouxamente nas relagdes que se travam e sdo mantidas sob outros auspicios,
como o casamento. Neste, a alianga e as posses pesam, com razio, tanto ou

mais que as gragas ¢ a beleza. Casamo-nos nao por nos, apesar do que se



diz; casamo-nos tanto ou mais por nossa posteridade, por nossa familia. O
costume e o interesse do casamento afetam nossa linhagem, bem mais além
de nos. Por isso agrada-me esse modo de o conduzirem antes por maos de
um terceiro do que pelas proprias: e antes pelo julgamento dos outros que
pelo seu. Como tudo isso ¢ o oposto das convengdes amorosas! Também ¢
uma espécie de incesto ir empregar nesse parentesco veneravel e sagrado os
esforgos e as extravagncias da licenciosidade amorosa, como me parece ter
dito em outro lugar. E necessario (diz Aristoteles) tocar a propria mulher de
modo prudente e severo, de medo de que, acariciando-a muito lascivamente,
o prazer a faga perder as estribeiras da razio. O que ele dizpela consciéncia
os médicos dizem pela satide: que um prazer excessivamente inflamado,
voluptuoso e assiduo altera o sémen e impede a concepgdo. Por outro lado,
dizem que numa unido carnal languida, como essa o ¢ por natureza, para
enché-la de um justo e fértil calor ¢ preciso apresentar-se raramente, ¢ com
notaveis intervalos;

Quo rapiat sitiens venerem interiusque recondat. 371

A fim de que, sedenta, ela se apodere do presente de Vénus e o esconda

no mais profundo.

Nao vejo muitos casamentos que fracassem e se desfagam mais depressa do
que os que se guiam pela beleza e pelos desejos amorosos. Precisa-se de
fundamentos mais solidos e mais estaveis, e caminhar com circunspecgao:
essa fervilhante exultagdo de nada vale. Os que pensam honrar o casamento

acrescentando-lhe o amor agem, parece-me, igual aos que, para honrar a



virtude, afirmam que a nobreza nada mais ¢ sendo uma virtude. Sdo coisas
que t€m certo parentesco, mas ha muita diversidade: ¢ inatil misturar seus
nomes e seus titulos. Confundi-las prejudica uma e outra. A nobreza ¢ uma
bela qualidade e foi instituida com razio: mas como ¢ uma qualidade que
depende de outros e pode recair num homem vicioso e nulo, fica, numa
avaliagdo, bem longe abaixo da virtude. E uma virtude, se o for, artificial ¢
visivel, dependente do tempo e do acaso, diversa em sua forma segundo as
regides, viva e mortal: sem mais nascente que o rio Nilo; genealogica e
comum; baseada na sucessdo e na semelhanga; simples consequéncia, e
consequéncia um tanto fraca. A ciéncia, a for¢a, a bondade, a beleza, a
riqueza, todas as outras qualidades entram em comunicagdo e em comércio:
esta se consome em si mesma, sem nenhum préstimo a servigo de outrem.
Propunha-se a um de nossos reis a escolha entre dois competidores para um
mesmo cargo, dos quais um era fidalgo e o outro nao; ele ordenou que, sem
respeito a essa qualidade, escolhessem aquele que tivesse mais mérito, mas
se o valor fosse inteiramente igual, que entdo se considerasse a nobreza: era
isso conferir-lhe exatamente sua posigdo. Disse Antigono a um jovem
desconhecido que lhe pedia o cargo de seu pai, homem de valor que acabava
de morrer: “Meu amigo, em tais fatos ndo olho tanto a nobreza de meus
soldados como olho sua valentia”. Na verdade, isso ndo deve ser como para
os oficiais dos reis de Esparta, trombeteiros, menestréis, cozinheiros, em
cujos cargos eram sucedidos pelos filhos, por ignorantes que fossem mas que

passavam na frente dos mais experimentados do oficio. O povo de Calicute



faz dos nobres uma espécie acima da humana. O casamento lhes é proibido,
e qualquer outra ocupagdo que ndo a bélica. Concubinas, podem ter a
vontade, e as mulheres, outros tantos amantes, sem ciimes uns dos outros.
Mas ¢ um crime capital e irremissivel copular com pessoa de outra condi¢do
que ndo a deles. E consideram-se conspurcados se apenas forem por ela
tocados de passagem; e como sua nobreza foi extraordinariamente injuriada e
lesada, matam os que mal se aproximaram um pouco perto demais. De
maneira que os parias sdo obrigados a gritar nas curvas das ruas, quando
caminham, assim como os gondoleiros de Veneza, para nio se
entrechocarem; e os nobres ordenam-lhes jogar-se para onde bem
entenderem. Com isso, estes evitam essa ignominia que consideram eterna;
aqueles, uma morte certa. Nenhum lapso de tempo, nenhum favor de um
principe, nenhum emprego ou virtude ou riqueza podem levar um plebeu a
tornar-se nobre. Para isso, ajuda esse costume de os casamentos serem
proibidos entre um oficio e outro. Uma mulher de familia de sapateiros nao
pode desposar um carpinteiro, e os pais sdo obrigados a educar os filhos na
ocupagdo dos pais, justamente, e ndo em outra: por ai se mantém a distingdo
e a continuagdo de seus destinos. Um bom casamento, se ¢ que existe,
recusa a companhia e as condi¢des do amor: tenta imitar as da amizade. E
uma doce sociedade de vida, cheia de constancia, de confianga, ¢ de um
numero infinito de uteis e solidos servigos e obrigagdes mutuas: nenhuma
mulher que saboreia seu gosto

optato quam junxit lumine taeda, 372



aquela que a chama do casamento uniu com sua luz esperada,

quereria fazer as vezes de amante do marido. Se esta alojada em sua afeigdo
como esposa, estd alojada com muito mais honra e seguranga. Ainda que ele
se meta a apaixonado e obsequioso em outro lugar, que entio lhe perguntem
a quem preferiria ver acontecer uma vergonha, a sua mulher ou a sua amante,
e de quem o afligiria mais o infortinio, e a quem desejaria mais grandeza?
Sdo perguntas que ndo deixam nenhuma diavida em um casamento sadio. O
fato de vermos tdo poucos bons ¢ sinal de seu mérito e de seu valor. Sendo
bem moldado e bem conduzido, ndo ha elemento mais belo em nossa
sociedade. Nao podemos dispensa-lo e o vamos, porém, aviltando. Com ele
acontece o que se vé nas gaiolas, os passaros que estdo fora se desesperam
para entrar, e, com igual dnsia, os que estdo dentro querem sair. Indagado
sobre o que era mais conveniente, tomar ou nao tomar mulher, Socrates
respondeu: “Qualquer dos dois que fagamos nos arrependeremos”. E um

contrato a que se aplica muito bem o que se diz: homo homini, ou Deus, ou lupus.
[O homem ¢ para 0 homem um deus ou um lobo.

E preciso a reunido de muitas qualidades para construi-lo. Atualmente ele é
mais conveniente as almas simples e populares, para quem as delicias, a
curiosidade e a ociosidade nao o perturbam tanto. Os humores desregrados,
como ¢ o meu, que odeia qualquer tipo de ligagdo e obriga¢do, ndo sdo muito
adaptados a ele.

Et mihi dulce magis resoluto vivere collo. 373

E para mim ¢ mais doce viver sem jugo no pescogo.

Por meu propésito, eu teria fugido de desposar a sabedoria em pessoa se ela



me quisesse. Mas, por mais que dissermos, o costume e o uso da vida em
comum nos arrastam. A maioria de minhas agdes guia-se pelo exemplo, ndo
pela escolha. Todavia, ndo o escolhi propriamente: conduziram-me, e a ele fui
levado por causas externas. Pois ndo sd3o apenas as coisas incomodas que
podem tornar-se aceitiveis em certas condigdes e circunstincias: o mesmo
acontece com as que sio tdo feias e viciosas e evitaveis, de tal forma ¢ va a
situag@o humana. E a isso fui levado mais mal preparado, com certeza, e mais
reticente do que sou agora, depois de té-lo experimentado. E por mais
licencioso que me considerem, na verdade observei mais severamente as leis
do casamento do que prometera e esperara. Ja ndo ¢ hora de escoicear

depois que nos deixamos pear. Ha que preservar prudentemente a propria
liberdade: mas depois que somos submetidos a obrigagdo, temos de nos
manter sob as leis do dever comum, ao menos nos esfor¢armos para isso. Os
que fecham esse acordo para depois se comportarem com 6dio e desprezo
agem injusta e prejudicialmente. E essa bonita regra que vejo passar de mao
em mao entre as esposas, como um santo oraculo,

Sers ton mary comme ton maistre,

Ett’en garde comme d’un traistre:

Serve teu marido como teu senhor, e dele desconfia como de um traidor:

que significa dizer: “comporta-te com ele com uma reveréncia forgada, inimiga
e desafiadora” (grito de guerra e de desafio) ¢ igualmente injusta e dificil. Sou
muito mole para designios tdo espinhosos. Para falar a verdade, ainda ndo

cheguei a essa perfeigdo de habilidade e galanteria espiritual que confunde a



razio com a injustica e pde em ridiculo toda ordem e regra que ndo combinem
com meu apetite: néo ¢ por odiar a supersticdo que me jogo incontinente na
irreligido. Se nem sempre cumprimos nosso dever, pelo menos precisamos
sempre reconhecé-lo e preza-lo: ¢ traicdo casar sem desposar. Vamos
adiante. Nosso pocta nos mostra um casamento pleno de harmonia ¢ boa
convivéncia, no qual porém ndo ha muita lealdade. Quis ele dizer que ndo é
impossivel entregar-se aos embates do amor e preservar, porém, certo dever
com o casamento? E que seja possivel feri-lo sem rompé-lo por completo?
Um criado pode depenar seu amo sem no entanto detesti-lo. Abeleza, a
oportunidade, o destino (pois o destino também pde a mao nisso)

fatum est in partibus illis

Quas sinus abscondit: nam si tibi sidera cessent,

Nil faciet longi mensura incognita nervi, 374

a fatalidade se liga a essas partes que as pregas das vestes dissimulam;

se os astros na verdade te abandonam, de nada te servira o tamanho
avantajado e invisivel de teu longo membro,

uniram a esposa a um estranho: talvez nio tdo inteiramente que ndo lhe possa
sobrar um lago que ainda a prenda a seu marido. Sdo dois destinos cujos
caminhos diferentes ndo se confundem: uma mulher pode entregar-se a tal
personagem com quem jamais gostaria de ter se casado; ndo digo pelas
condi¢des de fortuna, mas por aquelas mesmas da pessoa. Poucos homens
desposaram suas amantes sem que néo tenham se arrependido. E até no

outro mundo, que mau casamento faz Jupiter com a mulher que primeiramente



frequentara e possuira em namoricos! E, como se diz, evacuar no cesto para
depois coloca-lo na cabega. Viem meu tempo, em certa familia nobre, curar-
se o amor vergonhosa e desonestamente pelo casamento: as consideragdes
sao bem diferentes. Amamos, sem que isso nos embarace, duas coisas
diferentes e que se contrariam. Isocrates dizia que a cidade de Atenas nos
agradava da mesma maneira que as damas que servem para o amor: todos
gostavam de ir 14 a passeio e ali passar seu tempo; ninguém a amava para
desposa-la: isto ¢, para ali habitar, morar. Vi com desgosto maridos odiarem
suas mulheres justamente porque se comportam mal com elas: quando nada,
ndo devemos ama-las menos por causa de nosso erro; por arrependimento e
compaixdo, no minimo, elas deveriam nos ser mais queridas. Sao finalidades
diferentes, e no entanto, de certa forma, compativeis, diz Isocrates. De seu
lado, o casamento tem a utilidade, a justi¢a, a honra e a estabilidade: um
prazer insipido, porém mais universal. O amor funda-se so no prazer: ¢ esse
prazer ¢ na verdade mais excitante, mais vivo ¢ mais agudo; um prazer
aticado pela dificuldade, que exige ferroadas e queimaduras: ndo ¢ mais amor
se for sem flechas e sem fogo. A condescendéncia das damas ¢é profusa
demais no casamento e embota a ponta da afeicdo e do desejo. Para fugir a
esse inconveniente, vede o trabalho a que se deram Licurgo e Platio em suas
leis. As mulheres ndo estdo nada erradas quando recusam as regras de vida
que se introduzem no mundo, porquanto foram os homens que as fizeram sem
elas. Ha, naturalmente, litigio e disputa entre elas e nos. O mais estreito

entendimento que tivermos com elas ainda ¢ tumultuado e tempestuoso. Na



opinido de nosso autor, nds as tratamos sem consideragdo no seguinte:
depois de termos reconhecido que elas sdo, sem comparagio, mais sensiveis
e ardentes nos feitos do amor, assim como atestou aquele sacerdote da
Antiguidade, que fora ora homem ora mulher, 375

Venus huic erat utraque nota; 376

Ele conhecera uma e outra Vénus;

e, ademais, depois que soubemos por suas proprias bocas a prova que disso
deram outrora, em séculos diferentes, um imperador e uma imperatriz de

Roma, 377 mestres operarios ¢ famosos nessa matéria, ele deflorando numa
noite dez virgens sarmatas, suas cativas, mas ela realmente atendendo numa

noite a 25 investidas, trocando de parceiro segundo sua necessidade e seu
gosto,

adhuc ardens rigidae tentigine vulvae:

Et lassata viris, nondum satiata recessit, 378

com a vulva tensa e queimando ainda de excitagdo, ela se retirou, cansada
pelos amantes, mas ndo saciada,

e depois da desavenga ocorrida na Catalunha entre uma mulher que se

queixava dos esforgos assiduos demais do marido (a meu ver, ndo tanto

porque isso a incomod

¢, pois s0 acredito em milagres da fé, mas para
cercear, com esse pretexto, e mesmo refrear a autoridade dos maridos sobre
suas mulheres até nesse aspecto fundamental do casamento; e para mostrar

que as rixas entre eles e a maldade véo além do leito nupcial e espezinham as

proprias gragas e doguras de Vénus), queixa a qual o marido, homem

verdadeiramente brutal e desnaturado, respondia que mesmo nos dias de






jejum ndo conseguiria fazer menos de dez, interveio esse notavel decreto da
rainha de Aragdo, pelo qual, apés madura deliberagdo do conselho, e a fim de
estabelecer, para qualquer época, regras e exemplos da moderagédo e da
modéstia requeridas num casamento correto, essa boa rainha ordenou como
limites legitimos e necessarios o nimero de seis por dia, abandonando muito
da necessidade e do desejo de seu sexo, mas criando, dizia ela, uma norma
facil e por conseguinte permanente e imutavel. Diante disso, exclamaram os
doutores: “Quais devem ser o apetite e a concupiscéncia feminina para que a
razio, o sentido moral e a virtude delas sejam medidas por esse nuimero?”,
considerando os julgamentos diversos de nossos apetites, pois Solon, chefe

da escola juridica, fixa em apenas trés vezes por més, para ndo falhar, essa
frequentagio conjugal. Depois de termos acreditado e pregado tudo isso (dizia
eu), fomos impor as mulheres, particularmente, a continéncia sob pena de
castigos supremos e extremos. Nao ha paixdo mais premente do que esta, a
qual queremos que so elas resistam, ndo simplesmente como a um vicio
corrente mas como a abominagdo e a execragdo, mais do que a irreligido e ao
parricidio; e no entanto, nds nos entregamos a essa paixdo sem culpa e
recriminag¢do. Mesmo aqueles entre nds que tentaram vencé-la confessaram
quanta dificuldade, ou melhor, impossibilidade havia nisso, quando se usam
remédios materiais para domar, enfraquecer e esfriar o corpo. Nos, ao
contrario, as queremos saudaveis, vigorosas, bem-dispostas, bem

alimentadas, e castas para completar: isto €, tanto quentes como frias. Pois o

casamento, que dizemos ter a fungdo de impedi-las de arder, traz-lhes pouco



refrigério devido a nossos costumes. Se pegam um marido cujo vigor da idade
ainda ferve, ele se vangloriara de espalha-lo em outros lugares:

Sit tandem pudor, aut eamus in jus,

Multis mentula millibus redempta,

Non est haec tua, Basse, vendidisti. 379

Um pouco de pudor, enfim, ou iremos a justi¢a: esse membro comprado
por varios milhares de escudos ndo ¢ teu, Basso, vendeste-o.

O filésofo Pélemon foi com toda a razio convocado perante a justiga por sua
mulher porque andava semeando em campo estéril o fruto devido ao campo
genital. Se o marido for desses invalidos, ei-las em pleno casamento em
condigdo pior que as virgens e as viavas. Nos as consideramos como bem
providas porque tém um homem perto de si: assim como os romanos
consideraram violada a vestal Clodia Laeta, que Caligula violentara, embora
tenha se verificado que ele apenas se aproximara. Mas, ao contrario, com
isso reforgamos a necessidade delas, porque o contato e a companhia de
qualquer homem que seja lhes desperta o calor, que ficaria mais temperado
na soliddo. E com essa finalidade Boleslau ¢ sua mulher Kinge, reis da
Polédnia, fizeram de comum acordo voto de castidade quando estavam
deitados lado a lado no proprio dia das niipcias e 0 mantiveram, nas barbas
das comodidades conjugais: essas circunstancias e consideragdes tornaram a
castidade mais meritoria, como ¢ plausivel. Educamos as mulheres desde a
infancia para os preparativos do amor: sua graga, seus aderegos, seu saber,

suas palavras, toda a instrugdo delas so tende a esse objetivo. Suas



governantas ndo lhes inculcam outra coisa que ndo o rosto do amor,
figurando-o continuamente, ainda que seja para enfastia-las dele. Minha filha
(¢ tudo quanto tenho de filhos) esta na idade em que as leis autorizam as mais
ardorosas a se casarem. Ela ¢ franzina e indolente, por complei¢do ¢ mais
crianga que sua idade e foi educada por sua mae de acordo com esse
temperamento, de modo isolado e privado, de tal forma que apenas comega a
perder o acanhamento da ingenuidade da infancia. Estava lendo diante de mim
um livro em francés: ali se encontrava a palavra fouteau, nome de uma arvore

conhecida:380 a mulher que lhe serve de governanta interrompeu-a de chofre,
um pouco brutalmente, e a fez pular aquele trecho embaragoso. Deixei-a agir

para ndo atrapalhar suas regras, pois ndo me envolvo de jeito nenhum nessa
educagdo. Asociedade feminina tem um ritmo misterioso, deve-se deixa-lo
com elas. Mas, se ndo me engano, o convivio com vinte lacaios durante seis
meses ndo poderia ter marcado em sua imagina¢do a ideia ¢ 0 emprego ¢
todas as consequéncias do som daquelas silabas celeradas, como o fezessa
boa velha com sua reprimenda e proibigdo.

Motus doceri gaudet Ionicos

Natura virgo, et frangitur artubus

Jam nunc, et incestos amores

De tenero meditatur ungui. 381

Avirgem nubil tem prazer em aprender as dangas jonicas e nelas ja
requebra os membros; desde sua tenra idade sonha com amores
impudicos.

Que elas dispensem um pouco a cerimonia, que se ponham a conversar



livremente, e nds ndo passamos de criangas nessa ciéncia, em comparagdo
com elas. Ougamo-las descrever nossos assédios € nossas conversas:
mostram-nos muito bem que néo lhes oferecemos nada que nio saibam e
tenham assimilado sem nos. Seria isso que diz Platdo, que outrora elas foram
rapazes libertinos? Um dia, meus ouvidos estavam num lugar onde podiam
extorquir, sem suspeita, cada uma das conversas tidas por elas: o que ndo
posso dizer! “Nossa Senhora™, pensei, “agora vamos estudar frases de
Amadis e coletineas de Boccaccio e Aretino para bancarmos os sabidos:
realmente, estamos perdendo nosso tempo.” Ndo hé palavra nem exemplo
nem atitude que ndo saibam melhor que nossos livros: ¢ uma ciéncia que lhes
nasce nas veias,

Et mentem Venus ipsa dedit, 382

E a propria Vénus lhes deu esse espirito,

que esses bons mestres-escolas que sdo a natureza, a juventude e a saude
Ihes instilam constantemente na alma: elas ndo tém por que aprendé-la:
engendram-na.

Nec tantum niveo gavisa est ulla columbo,

Compar; vel si quid dicitur improbius,

Oscula mordenti semper decerpere rostro:

Quantum praecipue multivola est mulier. 383

E jamais a companheira enamorada do pombinho branco como neve ou
qualquer outro passaro mais lascivo sente tanto prazer em colher beijos

com seu bico mordiscando do que uma mulher loucamente insaciavel.



Se ndo tivéssemos refreado um pouco essa violéncia natural de seu desejo,
pelo temor e pela honra que lhes foram inculcadas, estariamos difamados.
Todo o movimento do mundo conduze se reduza esse acasalamento: é
matéria infusa em toda parte: ¢ um centro para o qual todas as coisas
convergem. Ainda vemos ordenagdes da velha ¢ sibia Roma feitas para o
servigo do amor, e os preceitos de Socrates para a instrugdo das cortesas.
Necnon libelli Stoici inter sericos,

Jacere pulvillos amant. 384

Certos pequenos tratados estoicos gostam de ficar entre as almofadas de
seda.

Entre suas leis, Zendo regulamentava também o afastamento385 e os espasmos
do defloramento. Qual era o significado do livro do filosofo

Estraton, Sobre a conjungdo carnal? E do que tratava Teofrasto naqueles que

intitulou, um O amoroso, o outro, Sobre o amor? De que tratava Aristipo no seu
Antigas delicias? Que pretendem as descrigdes tdo extensas e vivas em

Platdo sobre os amores de seu tempo? E o livro Sobre o amoroso, de
Demétrio de Falero? E Clinias, ou Namorado a for¢a, de Heraclides do

Ponto? E, de Antistenes, Sobre como gerar filhos, ou Sobre as bodas? E o outro,
Sobre o mestre ou Sobre o amante? E, de Aristo, Sobre exercicios amorosos? De
Cleanto, um Sobre o amor, o outro, Sobre a arte de amar? Os Didlogos amorosos,
de Esfero? E a Fdbula de Jiupiter e Juno, de Crisipo, insuportavelmente
despudorada? E suas cinquenta Epistolas tao lascivas?

Quero deixar de lado os escritos dos filosofos que seguiram a escola de
Epicuro, protetora da volupia. Cinquenta divindades estavam, no passado,
destinadas ao servigo do amor. E houve nagdes onde, para adormecer a

concupiscéncia dos que iam a devogdo, mantinham-se nos templos raparigas



para o prazer, e era um ato da cerimonia servir-se delas antes de ir ao oficio.
Nimirum propter continentiam incontinentia necessaria est, incendium ignibus

extinguitur. 386_Seguramente a incontinéncia ¢ necessaria a continéncia e o
incéndio ¢ extinto pelo fogo.] Quase no mundo todo esse membro do nosso

corpo era deificado. Numa mesma regido, uns o esfolavam para oferecer e
consagrar um pedago dele: outros ofereciam e consagravam o proprio sémen.
Em outra, os rapazes o transpassavam publicamente e 0 abriam em diversos
pontos entre a carne e a pele, e por essas aberturas atravessavam espetos,

os mais longos e grossos que conseguissem tolerar: e depois faziam fogo

com esses espetos, para oferenda a seus deuses, e eram considerados

pouco vigorosos e pouco castos se viessem a desmaiar pela violéncia dessa
dor cruel. Em outro lugar, o magistrado mais sagrado era reverenciado e
reconhecido por essas partes. E em varias cerimonias a efigie delas era
carregada em pompa, em homenagem a diversas divindades. As senhoras
cgipcias, durante a festa das bacanais, traziam ao pescogo um membro de
madeira, requintadamente talhado, grande e pesado, cada uma segundo sua
forga: além daquele que a estatua de seu deus apresentava e que

ultrapassava em medida o resto do corpo. As mulheres casadas, aqui perto,
formam com seus chapéus uma imagem dele sobre a testa, para se
vangloriarem do jubilo que Ihes proporciona: e quando ficam vitivas o jogam
para tras e o escondem sob o penteado. As mais sabias matronas de Roma
sentiam-se honradas em oferecer flores e coroas ao deus Priapo. E faziam as
virgens se sentar, no momento das nupcias, em suas partes menos pudicas. E

eu mesmo ndo sei se ainda ndo viem meus dias uma atitude de semelhante



devogdo. Que queria dizer aquela ridicula pega da calga de nossos pais, que

ainda vemos nos nossos guardas suicos?387 Para que serve a exibigdo que
fazemos atualmente da forma de nossas partes intimas, sob nossas ceroulas,

e, 0 que ¢ pior, quas

sempre exagerando seu tamanho natural por
falsificagdo e impostura? Da-me vontade de crer que esse tipo de traje foi
inventado em séculos melhores e mais conscienciosos para ndo tapear o
mundo: para que cada um prestasse contas, em publico, de sua situagio. As
nag¢des mais simples ainda o adotam, mais compativel com a realidade.
Naquela época, instruiam o artesdo a respeito dessa ciéncia, como se faz
com a medida do brago ou do pé. Aquele bom homem que na minha juventude
mandou castrar tantas e belas estatuas antigas em sua grande cidade, para
ndo corromper a visdo, seguindo o conselho desse outro bom homem da
Antiguidade,

Flagitii principium est nudare inter cives corpora, 388

E o inicio da depravagdo expor corpos nus no meio da cidade,

deveria ter desconfiado que, assim como nos mistérios da Boa Deusa389 toda
aparéncia masculina era proibida, isso nada adiantaria se ele ndo mandasse

também castrar tanto os cavalos como os burros, e a natureza enfim.
Omne adeo genus in terris, hominumque ferarumque,

Et genus aequoreum, pecudes pictaeque volucres,

In furias ignemque ruunt. 390

Todas as espécies sobre a terra, homens e animais selvagens, espécies
marinhas, rebanhos e volateis coloridos, se precipitam para os furores e os

fogos do amor.



Os deuses, diz Platdo, forneceram-nos um membro desobediente e tirdnico:
que, como um animal furioso, empreende, pela violéncia de seu apetite, tudo
submeter a si. Da mesma forma, proveram as mulheres de um animal glutio e
avido que, se lhe recusamos alimentos no momento adequado, enlouquece,
impaciente com a demora; e soprando sua furia nos corpos delas, entope-lhes
os condutos e interrompe a respiragdo, causando mil tipos de males: até que,
tendo provado o fruto da sede comum, lhes haja largamente regado e

semeado o fundo do Gtero. Ora, meu legislador391 também devia perceber que é
talvezuma atitude mais casta e proveitosa fazé-las conhecer bastante cedo

a realidade, em vez de deixa-las adivinhar segundo a liberdade e o calor de
suas fantasias. Em lugar das partes verdadeiras, elas as substituem, por
desejo e esperanga, por outras extravagantes e trés vezes maiores. E alguém
de meu conhecimento perdeu-se por ter mostrado as suas num lugar onde
ainda ndo estava em condi¢des de emprega-las em seu uso mais sério. Que
estrago ndo causam esses enormes desenhos que os jovens andam

espalhando pelos corredores e escadarias das casas do reino? 392 Dai lhes vem
um cruel desprezo por nossas capacidades naturais. Quem sabe se

Platdo ndo pensou nisso ao ordenar, a exemplo de outras republicas bem
instituidas, que os homens, mulheres, velhos e mogos se apresentem nus a
vista uns dos outros em suas ginasticas? As indias, que veem os homens nus,
pelo menos arrefeceram o sentido visual. As mulheres daquele grande reino

de Pegu393 sO tém para se cobrirem, abaixo da cintura, um pano rasgado na
frente, e tdo estreito que, por mais que procurem uma cerimoniosa decéncia,

a cada passo sdo inteiramente vistas. Elas dizem que ¢ uma invengéo feita



com a finalidade de atrair os homens para si e afasta-los dos machos, ao que
essa nagdo est totalmente entregue. Poder-se-ia dizer que nisso elas

perdem mais do que ganham, e que uma fome completa é mais violenta do
que a fome saciada ao menos com os olhos. Pois dizia Livia que, para uma
mulher honesta, um homem nu ndo ¢ mais que uma estatua. As lacedemonias,
mulheres mais virgens do que sdo nossas filhas, viam todo dia os rapazes de
sua cidade despidos nos exercicios: pouco preocupadas, elas mesmas, em
cobrir as coxas ao andar, e considerando-se, como diz Platdo, cobertas o

suficiente por sua virtude sem vertugade. 394 Mas aqueles de quem fala Santo
Agostinho conferiram um fantastico poder de tentag@o a nudez, a ponto de por

em divida se, no dia do juizo final, as mulheres ressuscitardo com o proprio
sexo, € ndo com 0 nosso, para ainda ndo nos tentar naquela santa situagio.
Em suma, nos as atraimos e as excitamos por todos os meios: esquentamos

¢ incitamos sua imaginagdo, sem parar, e depois nos queixamos do ventre!
Admitamos a verdade, ndo ha entre nés quem ndo receie mais a vergonha que
sente pelos vicios de sua mulher que pelos seus; quem ndo se preocupe mais
(admiravel caridade!) com a consciéncia de sua boa esposa que com a sua
propria; que nao preferisse ser ladrao e sacrilego, e que sua mulher fosse
asassina e herege, a saber que ela ndo era mais casta que o marido. Iniqua
avaliag@o dos vicios. Nos e elas somos capazes de mil corrupgdes mais
prejudiciais e desnaturadas do que a lascivia. Mas praticamos e avaliamos os
vicios, ndo segundo sua natureza e sim segundo nosso interesse. Por isso

eles adotam tantas formas desiguais. A severidade de nossas leis torna a

dedicagao das mulheres a esse vicio mais acerba ¢ viciosa do que a propria



natureza da lascividade, e isso leva a consequéncias piores que suas causas.
E com muito gosto elas se ofereceriam para ir ao tribunal a procura de
ganhos, ou & guerra pela reputagio, em vezde ter, em meio a ociosidade e
as delicias, de montar uma guarda tao dificil. Nao veem que néo existe
mercador nem procurador, nem soldado que ndo deixe seu servigo para correr
atras desse outro servi¢o, e nem mesmo o carregador nem o remenddo, por
mais estafados e alquebrados que estejam de trabalho e de fome?

Num tu quae tenuit dives Achaemenes,

Aut pinguis Phrygiae Mygdonias opes,

Permutare velis crine Licinniae,

Plenas aut Arabum domos,

Dum fragrantia detorquet ad oscula

Cervicem, aut facili saevitia negat,

Quae poscente magis gaudeat eripi,

Interdum rapere occupet? 395

Desejarias, contra os tesouros do rico Aquémenes, as riquezas de Migdon,
rei da fértil Frigia, ou contra os palacios opulentos da Arabia, ter um cabelo
de Licinia no momento em que ela se debruga, oferecendo sua nuca a teus
beijos perfumados, ou quando, com uma doce crueldade, te recusa esses

beijos que Ihe pedes, que ela deseja mais que ti deixar-se roubar, as vezes porém
se antecipando a ti?

Nio sei se as faganhas de César e de Alexandre superam em dificuldade a
resolu¢do de uma bela mulher jovem criada a nossa maneira, a luze em

contato com o mundo, exposta a tantos exemplos contrarios, mantendo-se



integra em meio a mil assédios fortes e continuos. Nao ha agao mais
espinhosa nem mais ativa do que essa inag@o. E ¢ o voto da virgindade o mais
nobre de todos os votos, por ser o mais dificil. Diaboli virtus in lumbis est, [O
poder do diabo esta nos rins,] diz Sdo Jerénimo. Certamente, o mais arduo e
mais corajoso dos deveres humanos nés o deixamos para as mulheres, ¢ a
elas cedemos toda essa gloria. Ele deve lhes servir como um singular incentivo
para nisso se obstinarem: ¢ uma bela oportunidade para nos desafiarem e
espezinharem a vd preeminéncia em matéria de valor e virtude que
pretendemos ter sobre elas. Se prestarem atengio, vao descobrir que serdo
ndo apenas muito estimadas mas também mais amadas: um cavalheiro nao
desiste de sua corte por ser recusado, desde que seja uma recusa motivada
pela castidade e ndo por escolha de outro. Por mais que juremos e
ameacemos e nos queixemos: mentimos, pois as amamos ainda mais por
isso. Ndo ha melhor isca do que a sensatez, quando nao for brusca nem
carrancuda. E estupidez e covardia obstinar-se diante do 6dio e do desprezo.
Mas quando ¢ contra uma resolugéo virtuosa e constante, mesclada a uma
vontade agradecida, isso ¢ exercicio de uma alma nobre e generosa. Elas
podem, até certo ponto, mostrar agradecimento a nossos servigos e fazer-nos
sentir honestamente que ndo nos desprezam. Pois essa lei que lhes ordena
abominar-nos porque as adoramos e odiar-nos porque as amamos ¢ decerto
cruel, quando nada pela dificuldade de cumpri-la. Por que ndo ouvirdo nossos
oferecimentos e nossas demandas, na medida em que se mantiverem nos

limites do dever de reserva? Por que pressupor que dentro delas ressoa



algum significado mais livre? Uma rainha de nossa época dizia habilmente que
recusar essas abordagens ¢ prova de fraqueza e reconhecimento da propria
facilidade, e que uma dama ndo tentada ndo podia gabar-se de sua castidade.
Os limites da honra nao sdo tragados tao estreitos: ha como afrouxa-los, ela
pode permitir-se certas iniciativas sem se renegar. No extremo de sua
fronteira ha certo espaco livre, indiferente e neutro. Quem conseguir perseguir
e acuar essa honra a forga até seu proprio canto dentro de sua fortaleza sera
um homem estlpido se ndo se satisfizer com sua sorte. Calcula-se o prego da
vitéria pela dificuldade. Quereis saber que impressdo causaram no coragao
dela vossa corte e vosso mérito? Podeis medi-lo por seu comportamento.

Uma mulher pode conceder muito quando concede pouco. A gratiddo por uma
bondade depende inteiramente da vontade de quem a concedeu: as outras
circunstancias que se referem a essa bondade sao mudas, mortas e fortuitas.
Acela custa mais dar esse pouco do que a sua amiga dar tudo. Se em alguma
coisa a raridade serve para a avaliagdo, deve ser nisto: ndo olheis quao pouco
¢, mas quantos poucos o obtém. O valor da moeda muda de acordo com o
cunho e a marca de origem. Apesar daquilo que, por despeito e indiscri¢do,
alguns homens sio levados a dizer no auge de seu descontentamento, a

virtude e a verdade sempre recuperam a vantagem. Vi mulheres, cuja
reputagdo fora por muito tempo injustamente manchada, recuperarem a
aprovagao geral dos homens somente por sua constdncia, sem esforgo e sem
artificio: cada um se arrependendo e se retratando do que acreditara a seu

respeito. Depois de terem sido mogas um pouco suspeitas, eis que ocupam o



primeiro lugar entre as senhoras honradas. Alguém dizia a Platao: “Todo
mundo fala mal de vos”. “Deixai-os falar”, respondeu, “viverei de modo a fazé-
los mudar de linguagem.” Além do temor a Deus e do prémio por uma gloria
tdo rara, que deve incita-las a se preservarem, a corrup¢ao deste século as
forga a isso. E se cu estivesse em seu lugar, ndo haveria nada que nio

fizesse antes de depositar minha reputagdo em maos tdo perigosas. No meu
tempo, o prazer de contar seus amores (prazer que pouco fica a dever em
dogura ao proprio prazer real) so era permitido aqueles que tinham um amigo
fiel e tnico: atualmente as conversas correntes das reunides e das mesas sao
as gabolices dos favores recebidos e das liberalidades secretas das damas.
Verdadeiramente, ¢ abje¢do demais e baixeza de coragdo permitir assim
cruelmente que essas doguras meigas e dengosas sejam perseguidas,
apertadas e machucadas por pessoas ingratas, indiscretas e tio volaveis.
Nossa exasperagdo imoderada e ilegitima contra esse vicio nasce da mais va
e tempestuosa doenga que aflige as almas humanas, e que ¢ o ciime.

Quis vetat apposito lumen de lumine sumi? 396

O que impede acender uma tocha na tocha vizinha?

Dent licet assidue, nil tamen inde perit. 397

Por mais que elas deem sem cessar, a fonte porém nao seca.

Ele ¢ a inveja, sua irma, parecem-me os mais ineptos do grupo. Da inveja ndo
posso falar muito: essa paixdo, que tdo forte e tio poderosa se pinta, ndo

tem, pela graga que me concede, nenhuma influéncia sobre mim. Quanto ao

outro, conhe¢o-o0, a0 menos de vista. Os animais o sentem. Tendo o pastor



Cratis se apaixonado por uma cabra, o bode foi por ciime bater a cabega na dele
e a esmagou enquanto ele dormia. Temos aumentado os

transbordamentos dessa febre, a exemplo de certas nagdes barbaras. As
mais disciplinadas tém sido por ela afetadas, o que ¢ normal, mas ndo foram
arrebatadas.

Ense maritali nemo confossus adulter,

Purpureo stygias sanguine tinxit aquas. 398

Trespassado pela espada de um marido, nenhum adultero avermelhou com
seu sangue as adguas do Estige.

Luculo, César, Pompeu, Antonio, Catio e outros grandes homens foram
cornudos e o souberam, sem provocar tumulto. Naquela época s6 houve um
tolo como Lépido, que morreu de angustia por isso.

Ah tum te miserum malique fati,

Quem attractis pedibus patente porta,

Percurrent mugilesque raphanique. 399

Ah, desgragado! Que triste sorte, quando agarrado pelos pés, a porta
escancarada, penetrardo em ti tainhas e rabanos.

E quando o deus de nosso poeta400 flagrou com sua mulher um de seus amigos,
contentou-se em envergonha-los:

atque aliquis de Diis non tristibus optat,

Sic fieri turpis. 401

e um dos deuses, ¢ ndo dos mais austeros, deseja semelhante desonra.
E no entanto ndo deixa de se inflamar com as doces caricias que ela lhe

oferece enquanto se queixa de que, s6 por causa daquilo, comegava a



desconfiar de seu afeto:

Quid causas petis ex alto? fiducia cessit

Quo tibi Diva mei? 402

Que vais procurar 14? Que foi feito, deusa, de tua confianga em mim?
Ela até lhe fazum pedido para um bastardo seu,

Arma rogo genitrix nato, 403

Pego armas para meu filho, eu, sua mae,

que ¢ liberalmente acatado. E Vulcano fala de Eneias com orgulho:
Arma acri facienda viro. 404

Tenho de forjar armas para um herdi valente.

Com uma humanidade verdadeiramente mais que humana. E admito que
devemos deixar para os deuses esse excesso de bondade:

nec divis homines componier aequum est. 405

comparar os homens com os deuses ndo ¢ muito justo.

Quanto a confuséo dos filhos, além de os mais sérios legisladores a
ordenarem e a desejarem em suas republicas, ela ndo afeta as mulheres, em
quem o ciume, ndo sei como, esta ainda mais enraizado.

Saepe etiam Juno maxima caelicolum

Conjugis in culpa flagravit quottidiana. 406

Com frequéncia, mesmo Juno, soberana dos céus, inflamou-se com as
faltas cotidianas de seu esposo.

Quando o ciume apodera-se dessas pobres almas, fracas e sem resisténcia,

causa do ver como as atenaza e tiraniza cruelmente. Insinua-se a pretexto de



afeto: mas depois que as possui, as mesmas causas que serviram de
fundamento ao bem-querer servem de fundamento ao 6dio mortal: das
doengas do espirito, ¢ aquela a que mais coisas servem de alimento e menos
coisas de remédio. A virtude, a satide, o0 mérito, a reputagdo do marido, sao

os langa-fogos de sua hostilidade ¢ de sua raiva.

Nullae sunt inimicitiae nisi amoris acerbae. 407

Nenhum 6dio é implacavel sendo no amor.

Aliés, essa febre enfeia e estraga tudo o que elas t€m de belo e de bom. E de
uma mulher ciumenta, por mais casta e caseira que seja, ndo ha ato que ndo
cheire a azedume e impertinéncia. Uma agitagdo furiosa joga-as num extremo
totalmente oposto a sua causa. Foi notavel o caso de um certo Otavio, em
Roma: tendo dormido com Pdncia Postimia, aumentou seu amor pela fruigdo
e pediu insistentemente para se casar; mas como ndo conseguiu convencé-la,
esse amor extremo o precipitou no ato da mais cruel e mortal inimizade:
matou-a. Da mesma forma, os sintomas correntes dessa outra doenga
amorosa sdo o0dios intestinos, tramoias, conjuragdes:

Sfurens quid ina possit, 408

e sabe-se do que ¢ capazuma mulher em furor,

¢ uma raiva ainda mais corrosiva por ser obrigada a desculpar-se sob o
pretexto do bem-querer. Ora, o dever de castidade tem grande amplitude.
Porventura é a vontade o que queremos que elas refreiem? E esse um
elemento muito flexivel e ativo. Tem muita presteza para que se consiga

conté-la. Como, se os sonhos as vezes as arrastam tdo longe que elas nao



podem contradizé-los? Nao esta no poder nelas, nem talvezna propria
castidade, ja que esta ¢ algo feminino, defender-se das concupiscéncias e do
desejo. Se so a vontade delas nos interessa, entdo como ficamos? Imaginai a
profusdo de tarefas de quem tivesse o privilégio de ser transportado por asas
emplumadas, mas sem olhos para ver ¢ sem lingua para falar, no momento
certo, para junto de cada uma que o aceitasse. As mulheres citas furavam os
olhos de todos os seus escravos e prisioneiros de guerra para deles se
servirem mais livremente e as escondidas. Oh, que imensa vantagem ¢ o
momento oportuno! Se me perguntassem qual é a primeira coisa no amor, eu
responderia que ¢ saber agarrar a ocasido; a segunda, a mesma coisa; e
também a terceira. E o fator que pode tudo permitir. Amiude tive falta de
sorte, mas as vezes também de audacia. Deus preserve do mal quem puder
escarnecer de mim por causa disso! Neste século precisa-se de mais ousadia,
da qual nossos jovens se desculpam a pretexto de ardor. Mas se elas a
olhassem de perto, achariam que mais se trata de desrespeito. Por escrupulo,
eu temia ofender: e de bom grado respeito 0 que amo. Além disso, em
matéria de amor, quem o priva de reveréncia apaga-lhe o brilho. Gosto de agir
nisso com certo jeito de crianga, temeroso, servigal. Se ndo o tenho
totalmente no amor, tenho em outros assuntos certos ares da tola vergonha

de que fala Plutarco: e o percurso de minha vida foi por ela atingido e
marcado de diversas maneiras. E uma qualidade bem pouco em harmonia
com meu temperamento geral. Que somos nods, porém, sendo sedicdo e

discrepancia? Tenho os olhos sensiveis tanto para suportar uma recusa como



para recusar. E pesa-me tanto pesar a outros que, nas ocasides em que o
dever me forga a sondar a vontade de alguém em coisa duvidosa ¢ que lhe
custe, o fago de leve e a contragosto. Mas, se isso me dizrespeito em
particular (conquanto Homero diga que, na verdade, a vergonha ¢ uma tola
virtude para um indigente), encarrego em geral um terceiro de enrubescer em
meu lugar e com a mesma dificuldade me desvencilho dos que me solicitam: a
ponto de acontecer-me as vezes ter vontade de negar mas nao ter forga para
isso. Portanto, ¢ loucura tentar frear nas mulheres um desejo que lhes é tdo
candente e tio natural. E quando as ougo se gabarem de ter sua vontade tao
virginal e tdo fria, zombo delas: estio recuando longe demais. Se for uma
velha desdentada e decrépita, ou uma jovem seca e tisica, embora isso ndo
seja totalmente plausivel elas tém, pelo menos, a aparéncia condizente. Mas
as que ainda se movem e respiram, estas pioram seu caso, porque as
desculpas inconsideradas mais servem de acusagdo. Como aconteceu com
um fidalgo meu vizinho, que se desconfiava ser impotente:

Languidior tenera cui pendens sicula beta,

Nungquam se mediam sustulit ad tunicam, 409

Cujo bacamarte, pendendo mais flacido que uma acelga mole, nunca se
levantou no meio de sua tanica,

¢ que trés ou quatro dias depois de seu casamento foi se justificar, muito
atrevido, jurando que tinha montado na mulher vinte vezes na noite anterior, o
que serviu depois para acusa-lo de absoluta ignorancia e para anular seu

casamento. Além disso, o que essas mulheres alegam de nada vale, pois ndo



ha continéncia nem virtude se ndo ha esforgo em sentido contrario. Devem
dizer: “Essa tentagdo existe, mas ndo estou disposta a me entregar”. Os
proprios santos falam assim. Refiro-me as que se orgulham seriamente da
propria frieza e insensibilidade, e que querem que se acredite nelas pela
seriedade de seu rosto. Pois quando ¢ um semblante afetado, em que os
olhos desmentem as palavras, e quando ¢ com o jargdo de suas frases que
dizem tudo a contrapelo, acho isso bom. Sou o servo obediente da
ingenuidade e da franqueza, mas ai ndo ha remédio: a menos que a candura
seja totalmente inocente ou infantil, ela ndo combina com as damas e ¢ pouco
adequada a esse comércio, pois resvala incontinente para a impudéncia. Seus
disfarces e trejeitos s6 enganam os tolos: a mentira ai ocupa lugar de honra, ¢
um desvio que nos conduz a verdade por uma porta falsa. Se ndo podemos
conter-lhes a imaginagao, o que queremos das mulheres? A¢des? Mas muitas
das agdes delas que corrompem a castidade escapam ao conhecimento dos
outros.

Illud saepe facit, quod sine teste facit. 410

Amiude ela fazo que fazsem testemunha.

E os atos que menos tememos sdo talvez os que mais devam ser temidos: os
pecados mudos sdo os piores.

Offendor moecha simpliciore minus. 411

Uma puta mais franca me choca menos.

Ha agdes que, sem impudicicia, podem fazé-las perder a pudicicia: e além do

mais, sem o conhecimento das proprias mulheres. Obstetrix virginis cujusdam



integritatem manu velut explorans, sive malevolentia, sive inscitia, sive casu,

dum inspicit, perdidit 412 Algumas vezes, uma parteira verificando com a mao a
virgindade de uma moga deflorou-a durante o exame, por maldade,

incompeténcia ou acidente.] Uma perdeu a virgindade por té-la procurado:
outra, brincando, rompeu-a. Nao saberiamos circunscrever-lhes exatamente
as agdes que lhes proibimos. Temos de formular nossa lei em termos gerais ¢
vagos. A propria ideia que fazemos sobre a castidade delas ¢ ridicula: pois
entre os exemplos extremos que tenho estdo Fatua, mulher de Fauno, que

depois das bodas nunca mais se deixou ver por nenhum vardo; e a mulher de

ron, que ndo sentia o fedor do marido, considerando que fosse uma
caracteristica comum a todos os homens. Seria preciso que elas se

tornassem insensiveis e invisiveis para nos satisfazer. Ora, admitamos que o
n6 do julgamento sobre esse dever reside principalmente na vontade. Houve
maridos que sofreram esse infortinio, ndo s6 sem reprimenda nem ofensa as
esposas, mas com singular estima e reconhecimento pela virtude delas. Uma,
que preferia a propria honra a sua vida, diante do desejo desenfreado de um
inimigo mortal prostituiu-se para salvar a vida do marido, e fez por ele o que
de maneira nenhuma faria por si. Aqui ndo é o lugar para nos estendermos
nesses exemplos, que s3o muito elevados e muito ricos para ser

apresentados neste capitulo: guardemo-los para lugar mais nobre. Mas como
exemplos de brilho mais corrente, ndo ha todos os dias mulheres entre nés
que, sO para ser Uteis aos maridos, se emprestam a outros, e por ordem
expressa e intermediagdo deles mesmos? E na Antiguidade, Faulio de Argos

ofereceu a sua ao rei Filipe por ambigao; assim como, por civilidade, o fez



aquele Galba, que oferecera uma ceia a Mecenas: vendo que sua mulher e ele
comegavam a trocar olhares e sinais, deixou-se escorregar sobre sua
almofada, simulando um homem prostrado pelo sono, para dar uma maoznha
aos amores deles. O que confessou de muito bom grado, pois a certa altura,
quando um criado teve a ousadia de passar a mao nos vasos que estavam
sobre a mesa, ele lhe gritou abertamente: “Como assim, patife? Ndo vés que
s estou dormindo para Mecenas?”. Certa mulher pode ter costumes levianos
mas uma vontade mais rigorosa do que outra, que se comporta de um jeito
mais regrado. Assim como vemos as que se queixam de se terem votado a
castidade antes da idade da razdo, outras também vi que se queixam, de
verdade, de se terem votado a libertinagem antes da idade da razio. O vicio
dos pais ¢ talveza causa disso: ou a for¢a da necessidade, que ¢ uma dura
conselheira. Nas indias Orientais, sendo a castidade uma singular
recomendagio, o uso admitia, porém, que uma mulher casada pudesse
entregar-se a quem lhe oferecesse um elefante: e isso, com certa gloria por
ter sido avaliada a tdo alto prego. Fédon, o filésofo, homem de nobre familia,
depois da conquista de seu pais de Elida, exerceu o oficio de prostituir a

beleza de sua juventude, enquanto ela durou, a quem a quisesse, em troca de
dinheiro para viver. E Solon, dizem, foi o primeiro na Grécia que, em suas leis,
deu liberdade as mulheres, a custa da propria pudicicia, para prover as
necessidades de suas vidas: costume que Herddoto diz ter sido admitido

antes dele, em varios Estados. E afinal, que fruto esperar dessa penosa

inquietude do ciume? Pois, por mais justificada que seja essa paixdo, ainda



seria preciso ver se ela nos arrasta de modo 1til. Ha alguém que pense ser
esperto a ponto de trancar as mulheres a chave?

Pone seram, cohibe, sed quis custodiet ipsos

Custodes? cauta est, et ab illis incipit uxor. 413

P&e uma tranca, aprisiona-a, mas quem vigiara teus guardas? Tua mulher

¢ esperta, comega por eles.

Que ocasido ndo lhes ¢ suficiente, num século tio engenhoso? A curiosidade

é um vicio por toda parte, mas aqui ela ¢ perniciosa. E loucura querer
conhecer um mal para o qual ndo existe remédio que ndo o piore e agrave,
cuja vergonha aumenta e torna-se publica pelo ciime, e cuja vinganga fere
mais nossos filhos do que nos cura. Vos definhais ¢ morreis em busca de uma
comprovagio tio escondida. Qudo lastimaveis ficaram os que em minha
época a conseguiram? Se o informante ndo apresenta a0 mesmo tempo o
remédio e sua ajuda, a adverténcia ¢ injuriosa e ele mais merece uma
punhalada do que um simples desmentido. Zomba-se igualmente daquele que
¢ incapaz de resolver o caso e daquele que o ignora. Amarca da trai¢do ¢
indelével: em quem uma vez ¢ posta, permanece para sempre. O castigo a
expressa mais que o proprio erro. Bela coisa € ver arrancar da sombra e da
davida nossos infortinios particulares para trombetea-los em palcos tragicos!

E infortanios que so ferem porque se fala deles! Pois diz-se “boa mulher” e

“bom casamento” ndo dos que o sdo, mas daqueles dos quais ndo falamos. E
preciso ser engenhoso para esquivar esse conhecimento inutil e desagradavel.

E os romanos tinham o costume, ao voltarem de viagem, de enviar alguém na



frente para que comunicasse as mulheres sua chegada ao lar e ndo as
surpreendessem. E por isso certa nagdo introduziu o costume de que o
sacerdote abra a passagem da noiva no dia das bodas: a fim de tirar do noivo
a davida e a curiosidade de constatar, nessa primeira tentativa, se ela lhe
chegou virgem ou ja ferida por um amor alheio. “Sim, mas as pessoas falam.”
Conhego cem homens honestos traidos, mas honradamente e de forma pouco
indecente. Lastimamos que um cavalheiro passe por isso mas nao o
desestimamos. Fazei que vossa virtude abafe vossa desgraga: que as

pessoas de bem amaldigcoem quem a causou: que quem vos ofende
estremeca s6 de pensar nisso. E afinal, de quem ¢ que ndo se fala nesse
sentido, desde 0 menor até o maior?

tot qui legionibus imperitavit,

Et melior quam tu multis fuit, improbe, rebus. 414

aquele que comandou tantas legides e era superior a ti, patife, em muitos
aspectos.

Vés quantos homens honestos sdo envolvidos, em tua presenga, nessa

torpeza? Pensa que, em outros lugares, também ndo seras poupado. “Mas

até as mulheres vdo cagoar.” E de que cagoam com mais gosto, atualmente,
que de um casamento tranquilo e bem-composto? Cada um de vos ja fez
alguém cornudo: ora, a natureza ¢ toda feita de alternancias, compensagdes e
vicissitudes. A frequéncia desse infortinio deve, doravante, ter lhe moderado o
gosto amargo: ei-lo em breve tornando-se um costume. Miseravel paixdo, que

ainda tem o fato de ser incomunicavel.



Fors etiam nostris invidit questibus aures. 415

A propria sorte recusa ouvidos a nossas queixas.

Pois a que amigo ousarias confiar tuas queixas? O qual, se delas ndo rir, ndo
as aproveite como caminho e indicag@o para pegar ele mesmo parte do
butim? As pessoas sabias mantém secretas as agruras ¢ doguras do
casamento. E para um homem falante como eu, entre as outras desvantagens
que existem no casamento, uma das principais ¢ que o costume torna

indecente e prejudicial que se comunique a alguém tudo o que se sabe e que se
sente sobre isso. Seria tempo perdido dar o mesmo conselho as mulheres

para desvia-las do ciime: a natureza delas ¢ tdo impregnada de suspeita,
frivolidade e curiosidade que ndo se deve esperar cura-las por vias normais.
Costumam emendar-se desse inconveniente por uma forma de satide bem
mais temivel que a propria doenga. Pois assim como ha feitigos que ndo
sabem eliminar o mal sendo jogando-o em outro, assim também elas jogam
com muito gosto essa febre em seus maridos quando a perdem. Todavia,
para falar a verdade néo sei se ¢ possivel suportar algo pior do que o ciime
delas: é a mais perigosa de suas caracteristicas, assim como ¢ a cabe¢a em
relagdo aos membros. Pitaco dizia que cada um tinha seu defeito: que o dele

era a cabega ruim de sua mulher: fora isso, ele se estimaria felizem todos os

pontos. E um inconveniente um tanto pesado, pelo qual uma personagem tio
justa, tdo sabia, tdo valente, sentia estragada toda a sua vida: entdo, que
devemos fazer, nos, pobres homenzinhos? O Senado de Marselha teve razio
ao deferir o requerimento daquele que lhe pedia permissdo para se matar a

fim de livrar-se das farias da mulher: pois ¢ um mal que jamais se suprime a



ndo ser suprimindo o individuo, e que ndo tem outra solugdo vélida além da
fuga ou do sofrimento: ambas, embora, muito dificeis. Parece-me que foi um
entendido quem disse que um bom casamento era feito entre uma mulher
cega e um marido surdo. Cuidemos também para que essa grande e violenta
severidade das obrigagdes que impomos a elas ndo produza dois efeitos
contrarios ao nosso objetivo: a saber, que isso aguce os pretendentes e torne
as mulheres mais faceis de se entregarem. Pois quanto ao primeiro ponto,
elevando o prego do reduto elevamos o preco e o desejo da conquista. Nao
seria a propria Vénus quem teria assim habilmente elevado o prego de sua
mercadoria por intermédio das leis, sabendo como ¢ tolo esse prazer
amoroso se ndo fosse valorizado pela fantasia e pela raridade? Afinal, “tudo ¢
carne de porco, que o molho diversifica”, como dizia o hospedeiro de Flaminio.
Cupido ¢ um deus traigoeiro: faz seu jogo lutando contra a lealdade e a justiga:
sua gloria ¢ que seu poder se choque com qualquer outro poder, ¢ que todas
as outras regras cedam as suas.

Materiam culpae prosequiturque suae. 416

Ele procura sem cessar matéria para seu pecado.

E quanto ao segundo ponto: seriamos menos cornudos se tivéssemos menos
medo de sé-lo, de acordo com o temperamento das mulheres, ja que a
proibi¢do as incita e impele?

Ubi velis nolunt, ubi nolis volunt ultro:417

Queres? Elas ndo querem. Nio queres? Elas querem mais:

Concessa pudet ire via. 418



Elas tém vergonha de seguir a estrada permitida.

Que melhor interpretagdo encontrariamos para a historia de Messalina? No
inicio ela enganou o marido as escondidas, como se faz: mas dedicando-se as
suas travessuras com demasiada facilidade, por causa da estupidez dele,
desprezou de subito esse modo de agir: ei-la fazendo amor as claras,
reconhecendo seus amantes, sustentando-os e favorecendo-os a vista de
todos. Queria que ele o sentisse. Como esse animal ndo conseguisse
despertar para tudo isso, 0 que tornava seus prazeres inexpressivos e
insipidos devido a essa facilidade tio indolente com que ele parecia autorizi-
los e legitima-los, que fezela? Mulher de um imperador saudavel e vivo, num
dia em que o marido estava fora da cidade, ela, em Roma, teatro do mundo,
numa festa e cerimonia publica, em pleno meio-dia, casa-se com Silio, de
quem desde muito tempo desfrutava. Nao parece que se encaminhava para
tornar-se casta, por desleixo do marido? Ou que procurava outro marido que
Ihe agugasse o apetite por seu ciume e que, abragando-a com forga, a
estimulasse? Mas a primeira dificuldade que encontrou foi também a ultima.
Aquele bruto acordou sobressaltado. Os piores negdcios costumam ser com
esses desastrados dorminhocos. Vi por experiéncia que essa tolerdncia
extrema, quando chega a estourar, produz as vingangas mais ferozes: pois
pegando fogo de repente, a cdlera e o furor se concentram em um sé e
explodem todas as suas munigdes na primeira investida;

irarumque omnes effundit habenas. 419

ele solta completamente as rédeas a sua colera.



Ele a mandou matar, e a grande nimero dos seus cumplices: até um tal que
ndo tivera escolha porque ela o convidara para seu leito a chicotadas. O que
Virgilio dizde Vénus e de Vulcano, Lucrécio dissera mais apropriadamente de
um prazer secreto entre ela e Marte.

belli fera moenera Mavors

Armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se

Rejicit, aeterno devinctus vulnere amoris:

Pascit amore avidos inhians in te Dea visus,

Eque tuo pendet resupini spiritus ore:

Hunc tu Diva tuo recubantem corpore sancto

Circunfusa super, suaveis ex ore loquelas

Funde. 420

Marte poderoso nas armas, que rege os cruéis trabalhos da guerra,

costuma vir se refugiar sobre teu seio, vencido pela eterna ferida do amor:
cle sacia de amor seus olhos avidos fixados em ti, deusa, e deitado de
brugos, sua respiragdo fica suspensa de teus labios; e tu, divina, deitada
sobre ele, enlaga-o com teu corpo sagrado, exala de tua boca doces
gemidos.

Quando rumino esses rejicit, pascit, inhians, molli, fovet, medullas, labefacta,
pendet, percurrit, e essa nobre circunfusa, mae do gracioso infisus, sinto desprezo
por esses pequenos jogos de palavras e alusdes verbais que

surgiram mais tarde. Aquela boa gente ndo precisava de tiradas agudas e
sutis: sua linguagem ¢ densa e plena de um vigor natural e constante: tudo ai

¢ epigrama: ndo s a cauda, mas também a cabega, o peito ¢ os pés. Ndo ha



nada de forgado, nada que se arraste: tudo progride no mesmo teor.

Contextus totus virilis est, non sunt circa flosculos occupati. 421_Seu discurso ¢
totalmente masculo, eles néo se divertiram com floreios.] Ndo ¢ uma

eloquéncia branda, sem nada que choque: ¢ nervosa e solida, que ndo apenas
agrada como enche e extasia: e mais extasia os espiritos mais fortes. Quando
vejo essas belas formas de expressdo, tdo vivas, tdo profundas, ndo digo que

isso ¢ dizer bem, digo que ¢ pensar bem. E o vigor da imaginagio, que eleva

e amplia as palavras. Pectus est quod disertum facit. 4_22E 0 cora¢do que torna
cloquente.] Nossos contemporaneos chamam de “julgamento” o que ¢

linguagem, e de “belas palavras” as riquezas do espirito. Aquela pintura ¢ feita
ndo tanto por destreza da mao como por terem o objeto mais vivamente
marcado na alma. Galo fala com simplicidade porque concebe com
simplicidade: Horacio ndo se contenta com uma expressao superficial, pois ela
o trairia: vé mais claro e mais fundo dentro das coisas: seu espirito arromba e
esquadrinha todo o armazém das palavras e das figuras para se exprimir, e
exige que sejam além das correntes, assim como sua concepgdo esta além da
corrente. Plutarco diz que aprendeu a lingua latina pelas coisas. Aqui é o
mesmo: o sentido esclarece e apresenta as palavras: que ndo sdo mais de
vento, mas de carne e osso. Significam, mais do que dizem. Mesmo os

imbecis423 também sentem alguma imagem disso. Pois na Italia eu dizia o que
queria em prosas comuns, mas nas conversas sérias ndo me atreveria a

confiar num idioma que eu ndo era capaz de manejar nem dominar fora de seu
uso corrente. Quero poder colocar algo de meu. O manejo e emprego da

lingua pelos belos espiritos Ihe ddo valor. No tanto a inovando como a

enchendo de serventias mais vigorosas e mais variadas, esticando-a e



vergando-a. Eles ndo lhe fornecem palavras, mas enriquecem as proprias,
refor¢ando e aprofundando seu significado e seu uso: ensinam-lhe movimentos
inabituais, mas prudente e engenhosamente. E qudo pouco isso ¢ dado a
todos, vé-se por tantos escritores franceses de nosso século. Sdo um tanto
ousados e desdenhosos para nio seguirem o caminho comum: mas a falta de
invengdo e de discernimento os perde. Nada se vé entre eles além de uma
infelizafetagdo de estranheza, disfarces frios e absurdos, que em vezde
elevar rebaixam a matéria. Contanto que se deleitem com a novidade, pouco
se lhes da a eficacia: para empregar uma palavra nova, largam a palavra
corrente, quase sempre mais forte e mais nervosa. Em nossa lingua encontro
bastante pano, mas um pouco de falta de feitio. Pois ndo ha nada que ndo se
possa fazer com o jargdo de nossas cagadas e de nossas guerras, que ¢ um
fértil terreno para empréstimos. E, assim como as plantas, as formas de falar
melhoram e fortificam-se ao serem transplantadas. Acho nossa lingua
abundante o suficiente, mas néo flexivel e vigorosa o suficiente: em geral,
sucumbe a um conceito poderoso. Se ficamos tensos, costumamos sentir que
ela esmorece sob nds e cede: e que na sua falta o latim se apresenta em seu
socorro, € 0 grego em socorro de outras. Temos mais dificuldade em
perceber a forga de algumas dessas palavras que acabo de escolher porque

o uso e a frequéncia, de certa forma, aviltaram e vulgarizaram sua graga. Da
mesma forma, em nossa linguagem comum se encontram frases excelentes e
metaforas cuja beleza murchou de velhice e cuja cor desbotou por um

manuseio muito corrente. Mas isso nada retira do gosto dos que t€m bom



faro: nem tira a gloria desses autores antigos, que, como ¢ plausivel, foram os
primeiros a dar brilho a essas palavras. As ciéncias tratam das coisas muito
sutilmente, e de um modo muito artificial, diferente do comum e natural. Meu
pajem fazamor e compreende o que faz Leia-se para ele Ledo Hebreu e
Ficino: estdo falando dele, do que pensa, de suas agdes, mas disso ele nada
entende. N@o reconhego em Aristoteles a maioria de minhas ag¢des correntes.
Foram cobertas e revestidas por outra roupagem, para uso da escola. Deus
permita que tenham feito bem: se eu fosse da profissdo, naturalizaria a arte
tanto quanto eles artificializam a natureza. E deixemos de lado Bembo e
Equicola. Quando escrevo, dispenso a companhia e a lembranga dos livros:
de medo de que interrompam meu pensamento. E também porque, na
verdade, os bons autores me abatem demais e quebram meu dnimo. Recorro
de bom grado ao truque daquele pintor que, tendo miseravelmente
representado uns galos, proibia seus aprendizes de deixarem entrar em seu
atelié qualquer galo natural. E para me dar um pouco de brilho eu mais

precisaria da inven¢do do musico Antindnides, 424 que, quando devia tocar, dava
ordem para que, antes ou depois dele, seu auditorio fosse alimentado

por alguns outros cantores ruins. Porém mais dificilmente consigo me desfazer
de Plutarco: ¢ tdo universal e tio completo que em todas as ocasides ¢ em
qualquer assunto extravagante que tenhamos escolhido ele se ingere em

nosso trabalho e estende-nos a mao liberal e inesgotavel de riquezas e
embelezamentos. Irrita-me, por isso mesmo, que aqueles que o estio

pilhando podem também me estar pilhando. Ndo consigo frequenta-lo, por

pouco que scj a, sem arrancar-lhe uma coxa ou uma asa. Para esse meu



objetivo, também me vem muito a propdsito escrever em minha casa, em
minha terra selvagem onde ninguém me ajude nem me corrija: onde eu ndo
frequente nenhum homem que entenda ao menos o latim de seu padre-nosso,
e menos ainda o francés. Eu a teria feito melhor em outro lugar, mas a obra
teria sido menos minha: e ser minha imagem exata ¢ sua finalidade principal e
sua perfei¢do. Eu corrigiria um erro acidental, e estou repleto deles, pois
escrevo ao correr da pena, desatento, mas seria traigdo retirar as
imperfei¢des que em mim sio ordindrias e constantes. Quando me dizem ou
eumesmo me digo: “Es demasiado opaco nas imagens; eis uma palavra que
cheira a Gasconha; eis uma frase perigosa (nao rejeito nenhuma das que se
usam pelas ruas francesas: querer combater o uso pela gramatica ¢ uma
pilhéria); eis um discurso ignorante; eis um discurso paradoxal; eis outro
disparatado demais; gracejas muitas vezes, considerardo que falas a sério o
que falas para rir”, respondo: “Sim, mas corrijo os erros de inadverténcia, nio
os habituais. Ndo ¢ assim que falo em qualquer lugar? Ndo me represento ao
natural? Basta isso. Fiz 0 que quis: todo mundo me reconhece em meu livro, e
meu livro em mim”. Ora, tenho propensdo a macaquear e imitar: quando me
metia a fazer versos (e nunca os fizexceto em latim), eles evidentemente
trafam o poeta que eu acabara de ler por ultimo: e de meus primeiros Ensaios
alguns cheiram um pouco a algo alheio. Em Paris falo uma linguagem um tanto
diferente da que falo em Montaigne. Quem quer que seja que eu observe com
atengdo me imprime facilmente algo de seu. Aquilo que observo, usurpo: uma

atitude tola, uma careta desagradavel, uma forma ridicula de falar. Os



defeitos, mais: pois me instigam, agarram-se a mim, e s6 se vdo se eu me
sacudir. Mais vezes viram-me praguejar por imitagdo do que por
temperamento. Imitagdo mortifera, como a dos macacos horriveis por seu
tamanho e sua forga, que o rei Alexandre encontrou em certa regido das

Indias. Teria sido dificil vencé-los de outro jeito. Mas eles forneceram os meios
para isso pela tendéncia que tinham a arremedar tudo o que viam fazer.

Pois assim os cagadores aprenderam a calgar, a vista deles, sapatos com
muitos nos e lagos; a se enfarpelarem com atavios de cabega com nds
corredios e a fingir que untavam os olhos com cola. Entdo, imprudentemente,
a tendéncia macaqueadora liquidou com aqueles pobres animais. Eles
mesmos se enviscavam, se emaranhavam e se garroteavam. A outra
faculdade, de arremedar engenhosamente os gestos e palavras de outro, que
costuma causar prazer e admiragdo, ndo existe em mim mais do que em um
cepo. Quando juro de meu jeito, ¢ apenas “por Deus”, que ¢ o mais correto de
todos os juramentos. Conta-se que Socrates jurava pelo cachorro; Zendo,

com essa mesma interjei¢ao que serve atualmente aos italianos: “Cappari”; 425
Pitagoras, pela 4gua e pelo ar. Sou tdo inclinado a receber, sem pensar,

essas impressdes superficiais que se tive na boca trés dias seguidos “Sire” ou
“Alteza”, oito dias depois eles me escapam, em vezde “Exceléncia” ou
“Senhoria”. E o que terei dito brincando ou debochando, amanha direi a sério.
Por isso, ao escrever acato mais a contragosto os assuntos batidos, por

receio de trata-los como outro ja tratou. Todo assunto é para mim igualmente
fértil. Tomo-os até de uma mosca. E queira Deus que este que tenho aqui em

maos nao haja sido escolhido por ordem de uma vontade tio volavel. Comego



por aquele que me agradar, pois as matérias estdo todas encadeadas umas
nas outras. Mas meu espirito me descontenta por produzr em geral seus mais
profundos, mais loucos devaneios, e que mais me agradam, de improviso e
quando menos os procuro: assim, eles se desvanecem de repente, nao tendo
cu no momento onde anota-los quando estou a cavalo, @ mesa, na cama.
Porém, mais a cavalo, quando se passam minhas conversas mais longas.
Quando falo intensamente, tenho o discurso um pouco melindroso e cioso de
atengdo e siléncio. Quem me interrompe me emudece. Em viagem, a propria
dificuldade dos caminhos corta as conversas. Além disso, no mais das vezes
viajo sem companhia adequada a essas conversas continuadas, o que me
permite ter todo o tempo para me entreter comigo mesmo. Acontece-me
entdo como em meus sonhos: ao sonhar, confio-os @ minha memoria (pois
costumo sonhar que estou sonhando), mas no dia seguinte recordo muito bem
o colorido deles, se era alegre ou triste ou estranho; mas quanto ao resto,
saber como eram, mais me esfalfo em encontrar e mais os afundo no
esquecimento. Também das cogitagdes fortuitas que me vém a fantasia s6
resta em minha memoria uma vaga imagem: apenas quanto basta para me
remoer e agastar-me ao procura-los, em vao. Ora, pois, deixando de lado os
livros e falando mais material e simplesmente: acho, afinal, que 0 amor ndo ¢
outra coisa além da sede desse gozo num objeto desejado: nem Vénus ¢
outra coisa além do prazer de descarregar os proprios vasos, assim como o
prazer que nos da a natureza de descarregar outras partes, e que se torna

vicioso por imoderacao ou falta de discricdo. Para Socrates, o amor ¢ apetite



de procriagdo por intermédio da beleza. E considerando muitas vezes a
ridicula titilagao desse prazer, os movimentos absurdos, estouvados e
irrefletidos com que ele agita Zendo e Cratipo, essa firia desmedida, esse
rosto inflamado de furor e crueldade no mais doce ato do amor, e depois essa
atitude grave, severa e extatica num ato tdo louco; e que tenham alojado
juntas, misturadas, nossas delicias e nossas imundicies, e que a suprema
volupia tenha algo de agonia e gemidos, como a dor, creio que é verdade o
que dizPlatdo, que o homem foi feito pelos deuses para ser seu joguete,
quaenam ista jocandi

Saevitia! 426

cruel maneira de se divertir!

E que ¢ por escarnio que a natureza nos deixou isso de que o mais comum de
nossos atos ¢ o mais perturbador; para, assim, igualar-nos e assimilar os
loucos e os sensatos, nos e os animais. Quando imagino nessa postura o
homem mais contemplativo e sabio, considero-o um farsante quando ele se
faz de sabio e contemplativo: sdo as pernas do pavdo que abatem seu
orgulho;

ridentem dicere verum,

Quid vetat? 427

dizer a verdade, rindo, o que vos impede?

Disse alguém: aqueles que, em meio as distragdes, recusam as opinides
sérias, fazem como quem teme adorar a estatua de um santo se ela estiver

sem roupagens. Comemos ¢ bebemos como os animais: mas essas nao sao



atividades que impedem nossa alma de cumprir sua fung@o. Portanto, nessas
mantemos nossa vantagem sobre eles. Mas aquela outra atividade pde
qualquer outro pensamento sob seu jugo: por sua imperiosa autoridade
embrutece toda a teologia e bestializa toda a filosofia que ha em Platdo, que
no entanto ndo se queixa. Em qualquer outra circunstincia podeis manter
certa decéncia: todas as outras atividades toleram regras de decoro: esta nio
podemos sequer imaginar sendo viciosa ou ridicula. Tente-se encontrar um
jeito sensato e discreto de fazé-la! Alexandre dizia que sabia ser mortal
principalmente por esse ato, e por dormir: o sono abafa e suprime as
faculdades de nossa alma, o ato sexual as absorve e igualmente as dissipa.
Sem duvida, ¢ uma marca ndo s6 de nossa corrupgdo original mas também de
nossa inanidade e deformidade. De um lado, a natureza incita-nos a isso,
tendo ligado a tal desejo a mais nobre, util e agradavel de todas as suas
fungdes; e, de outro lado, deixa-nos acusa-la e evita-la como algo indecente e
desonesto, fazendo que nos envergonhemos e recomendemos sua
abstinéncia. Ndo somos um tanto brutos ao chamarmos de brutal ao ato que
nos cria? Os povos, nas suas religides, tém coincidido em varias tradi¢des,
como sacrificios, cirios, incensos, jejuns, oferendas: e, entre outras, na
condenagio desse ato. Todas as opinides convergem, além do uso tio
difundido das circuncisoes. Temos talvezrazio de nos criticarmos por
criarmos uma obra tdo parva como o homem: de chamar de vergonhoso esse
ato, e de vergonhosas as partes que servem para isso (atualmente as minhas

sdo propriamente vergonhosas). Os essénios de que fala Plinio mantiveram-se



por varios séculos sem ama de leite e sem enfaixar os bebés:428 gragas a
chegada dos estrangeiros que, seguindo essa bela atitude, se juntavam

continuamente a eles; pois todo aquele povo arriscou-se a se exterminar em
vezde envolver-se com um abrago de mulher, e a perder a linhagem dos
homens em vezde engendrar um. Dizem que Zenao s6 teve relagdes com
mulher uma vezna vida. E que foi por civilidade, para ndo parecer desprezar o
sexo com muita obstinag¢@o. Todos evitam ver nascer um homem, todos
acorrem para vé-lo morrer. Para destrui-lo, procuramos um campo espagoso
em plena luz; para construi-lo, escondemo-nos num canto escuro ¢ 0 mais
estreito possivel. E dever esconder-se para fazé-lo, e ¢ uma gloria, da qual
nascem varias virtudes, saber desfazé-lo. Num caso, ¢ desonra, no outro, é
favor: pois Aristoteles diz, segundo certa expressdo de seu pais, que
“favorecer alguém”™ quer dizer “mata-lo”. Os atenienses, para igualar o
desfavor desses dois atos, ao terem de purificar a ilha de Delos e justificar-se
perante Apolo, proibiram no recinto da ilha qualquer enterro e qualquer parto

também. Nostri nosmet poenitet. 429Temos vergonha de nés mesmos.] Ha nagdes
em que as pessoas se escondem ao comer. Conhego uma senhora, e

das maiores, que tem essa mesma opinido de que mastigar ¢ um gesto
desagradavel: que rebaixa muito a graga e a beleza das mulheres: e ndo
gosta de se apresentar em publico com fome. E conhego um homem que ndo
tolera ver os outros comerem nem que o vejam, e foge da presenga deles
muito mais quando se enche do que quando se esvazia. E no império do grao-
turco se encontra grande numero de homens que, para se mostrarem

superiores aos outros, nunca se deixam ver quando fazem suas refeigdes; que



s6 fazem uma por semana; que se cortam e trincham o rosto; que nunca falam
com ninguém. Pessoas fanaticas, que pensam honrar sua natureza

desnaturando-se; que se prezam pelo proprio menosprezo e melhoram-se
piorando-se. Que monstruoso animal que causa horror a si mesmo, que
renega seus prazeres, que se considera um desgragado! Ha homens que
dissimulam sua vida,

Exiliogue domos et dulcia limina mutant, 430

E, exilados, abandonam o lar e a soleira que lhes ¢ doce,

¢ a escondem da vista dos outros homens: que evitam a satide ¢ a alegria
como qualidades hostis e prejudiciais. Ndo s diversas seitas mas diversos
povos amaldigoam o nascimento e abengoam a morte. Ha aqueles para quem
o sol ¢ abominado, as trevas, adoradas. S6 somos engenhosos para nos
maltratarmos: somos a verdadeira presa cagada pela forga de nosso espirito,
esse perigoso instrumento quando estd desregulado.

O miseri! quorum gaudia crimen habent! 431

O infelizes! que de suas alegrias fazem um crime!

Ei, pobre homem, tens suficientes dissabores necessarios sem aumenta-los
por tua invengdo: e és bastante miseravel por tua condigio natural sem sé-lo
por tua arte: tens feiuras reais e essenciais suficientes sem forjares outras,
imaginarias! Achas que és muito feliz se a metade de tua felicidade nao te
contraria? Achas que cumpriste todas as tarefas necessarias que a natureza
te propde, e que ela esteja ociosa se ndo te impuseres novas obrigagdes?
Nao temas ofender suas leis universais e indubitaveis, e te agarres nas tuas,

parciais e imaginarias: ¢ quanto mais particulares, incertas ¢ contraditrias



elas sejam, mais tu lhes dedicas teus esforgos. As regras positivas de tua
invengao, as de tua paroquia, te prendem: as do mundo ndo te afetam.
Percorre um pouco os exemplos dessas consideragdes: tua vida esta cheia

deles! Os versos desses dois poetas432 tratando da lascivia com reserva e
discri¢do, como fazem, parecem-me revela-la e esclarecé-la mais de perto.

As senhoras cobrem o seio com um véu, os padres, varias coisas sacras, 0s
pintores sombreiam sua obra para dar-lhe mais brilho. E dizem que o efeito do
sol e do vento ¢ mais intenso quando refletido do que quando direto. A quem
perguntava a um egipcio: “Que levas ai, escondido sob teu manto?”, ele
respondeu sensatamente: “Escondo-o sob meu manto a fim de que nao saibas
o que ¢”. Mas ha certas outras coisas que escondemos para mostra-las.
Escutai este agora, mais solto:

Et nudam pressi corpus adusque meum. 433

E nua apertei-a contra meu corpo.

Parece-me que ele me castra! Quando Marcial arregaga a roupa de Vénus a
seu jeito, ndo consegue mostra-la tdo inteiramente. Quem diz tudo nos farta e
nos enjoa. Quem se expressa com receio leva-nos a pensar em mais do que
existe de fato. Ha revelagdo nessa espécie de modéstia: e notadamente
quando nos entreabrem, como fazem aqueles dois, um tao belo caminho para
a imaginagdo: tanto o ato como sua descri¢do devem ser como que furtados.
O amor dos espanhdis e dos italianos, mais respeitoso e temeroso, mais de
dengos e disfarces, agrada-me. Néo sei quem, antigamente, desejava ter a
goela comprida como o pescogo de um grou para saborear mais tempo o que

engolia. Esse desejo vem mais a calhar na volipia rapida e apressada: até



mesmo em naturezas como a minha, que tenham o defeito da precipitagdo.
Para deter sua fuga e prolonga-lo em preambulos, entre eles tudo serve de
favor e recompensa: uma olhadela, uma inclinagdo, uma palavra, um sinal. Ndo
faria uma bela economia quem pudesse jantar s6 a fumaga do assado? E
essa uma paixdo que mescla bem pouca esséncia solida com muito devaneio
febril e vdo: é preciso paga-la e servi-la da mesma maneira. Ensinemos as
mulheres a se valorizarem, a se estimarem, a nos divertir € a nos embair. Nos,
franceses, fazemos nossa ultima investida primeiro: ha sempre a
impetuosidade francesa. Se elas vio tecendo seus favores, oferecendo-os a
varejo, entdo cada um de nos, de acordo com seu valor e seu mérito, ai
encontrarda uma ponta de ourela onde se segurar, até sua velhice miseravel.
Quem s6 tem a fruigdo na frui¢do, quem s6 ganha se ganhar tudo, quem na
caga so gosta da captura, ndo lhe cabe intrometer-se em nossa escola.
Quanto mais escadas e degraus houver, mais altura e honra havera no tltimo
assento. Deveriamos nos comprazer em ser levados a ele, como se faznos
palacios magnificos, por diversos porticos e corredores, longas e agradaveis
galerias e varios desvios. Esse escalonamento de favores aumentaria nosso
prazer, nele nos deteriamos e amariamos mais tempo: sem esperanga e sem
desejo ndo fazemos nada que valha. As mulheres tém infinitamente a temer
nossa dominagdo e nossa posse integral: depois que se entregaram
totalmente a mercé de nossa fé e de nossa constancia estio um tanto em
perigo: essas duas virtudes sdo raras e dificeis, e, no caso das mulheres,

assim que sdo nossas ja nao somos mais delas.



Postquam cupidae mentis satiata libido est,

Verba nihil metuere, nihil perjuria curant. 434

Depois que ¢ saciado o desejo de sua imaginagéo avida, eles ndo mais
temem o efeito de suas palavras, pouco lhes importam os perjurios.

E Trasonides, jovem grego, depois de conquistar o coragdo de uma amante
ficou tdo apaixonado pelo amor que se recusou a possui-la: para nao
amortecer, saciar e enlanguescer pelo gozo aquele ardor inquieto de que se
glorificava e se nutria. O prego alto da sabor a carne. Vede como a forma das
saudagdes, que ¢ particular a nossa sociedade, abastardiza por sua facilidade
a graca dos beijos, que Socrates diz serem tao poderosos e perigosos para
roubarem nossos coragdes. E um costume desagradavel e injurioso para as
senhoras terem de emprestar seus labios a qualquer um que tiver trés lacaios
em seu séquito, por repugnante que seja,

Cujus livida naribus caninis,

Dependet glacies, rigetque barba:

Centum occurrere malo culilingis. 435

Daquele que, de seu focinho de cdo, pendem pedagos de gelo

esverdeados e cuja barba se eriga, prefiro cem vezes lamber-lhe o cu.

E nés mesmos nada ganhamos com isso: pois como o mundo esta assim
repartido, para trés belas cumpre-nos beijar cinquenta feias, e para um
estdbmago sensivel, como s3o os de minha idade, um beijo ruim significa pagar
caro demais por um bom. Na Italia, eles cortejam e fazem-se de amantes

enlevados até mesmo com aquelas que estdo a venda, e desculpam-se



dizendo que ha graduagdes no prazer e que eles, mediante seus servigos,
querem obter para si o que for o mais completo. Elas s6 vendem o corpo: a
vontade ndo pode ser posta  venda, ¢ livre demais e so pertence a si

mesma. Assim, dizem eles que ¢ a vontade que conquistam, e t&m razio. E a
vontade que devemos cortejar e convencer. Tenho horror a imaginar que
possa ser meu um corpo privado de afeto. E parece-me que essa loucura é
analoga a do rapaz que foi poluir por amor a bela estatua de Vénus que
Praxiteles fizera; ou a daquele egipcio furioso, inflamado pelo cadaver de uma
morta que ele estava embalsamando e amortalhando, e que motivou a lei feita
depois no Egito, pela qual os corpos das mulheres jovens e bonitas e daquelas
de familia nobre seriam guardados trés dias antes de passarem as maos dos
encarregados de cuidar do enterro. Periandro agiu mais horrivelmente:
estendeu o amor conjugal (mais regrado e legitimo) ao gozo com Melissa, sua

mulher morta. E ndo parece ter sido um capricho lunatico da Lua, por ndo poder
de outra forma desfrutar de Endimido, seu favorito, fazé-lo adormecer

por varios meses e alimentar-se com o gozo de um rapaz que s6 se mexia em
sonho? Da mesma maneira, digo que amamos um corpo sem alma quando
amamos um corpo sem seu consentimento ¢ sem seu desejo. Nem todos os
g0z0s sdo iguais: ha gozos éticos e languidos. Mil outras razdes além do bem-
querer podem conceder-nos esse favor das damas. Isso ndo ¢ prova
suficiente de afeigdo. Nisso pode caber trai¢do, como em qualquer coisa: as
vezes elas s6 chegam com a metade do traseiro; 436

tanquam thura merumque parent: 437

como se elas preparassem o incenso ¢ o vinho:



absentem marmoreamve putes. 438

pareceria ausente ou de marmore.

Conhego umas que preferem emprestar aquilo a emprestar seu coche, e que
s6 se comunicam dessa forma. E preciso ver se vossa companhia agrada-lhes
para mais algum outro fim ou somente para aquele, como a de um robusto
cavalarigo qualquer; saber em que nivel e a que prego sois estimado por ela,
tibi si datur uni

Quo lapide illa diem candidiore notet. 439

se ela so se da a ti, e com que pedra mais branca marca esse dia.

E que dizer entdo se ela come vosso pao com o molho de um pensamento
mais agradavel?

Te tenet, absentes alios suspirat amores. 440

Ela te abraga mas seus suspiros vao para amores ausentes.

Como? Nio vimos em nossos dias alguém ter usado esse ato para uma

terrrivel vinganga, para assim envenenar e matar uma mulher honesta? 441 Os
que conhecem a Italia jamais achardo estranho se, para esse assunto, ndo

procuro exemplos em outros lugares. Pois essa nagdo pode se considerar a
regente do mundo nesses assuntos. Eles t¢ém correntemente mais mulheres
belas e menos mulheres feias do que nos, mas quanto as belezas raras e
extraordinarias, considero que estamos par a par. E considero o mesmo
quanto aos espiritos: dos de qualidade corrente t¢ém muito mais, ¢ evidente.
La, a estupidez ¢, sem comparagdo, mais rara, mas em almas singulares e do
mais alto nivel, ndo lhes devemos nada. Se eu tivesse de prolongar esse

paralelo, me pareceria poder dizer a respeito da valentia que, ao contrario, ela



¢, em comparagdo com eles, popular e natural entre nds, mas por vezes a
vemos, entre eles, tdo plena e tdo vigorosa que supera todos os exemplos
mais tenazes que temos. Os casamentos desse pais falham no seguinte: seus
costumes fazem em geral a lei tdo dura para as mulheres e tio escravizante
que a mais remota relagdo com um estranho ¢ considerada tdo grave quanto
a mais intima. Essa lei faz que todas as abordagens se tornem
necessariamente carnais: e ja que tudo para elas vem a dar no mesmo,
podem escolher com facilidade. E terdo elas quebrado essas barreiras?
Pode-se acreditar em mim, elas pegam fogo: Luxuria ipsis vinculis, sicut fera

bestia, irritata, deinde emissa. 442_A luxuria irritada pelos ferros ¢ como uma
fera que soltamos.] E preciso soltar-lhes um pouco as rédeas.

Vidi ego nuper equum contra sua frena tenacem

Ore reluctanti fulminis ire modo.443

Vi outrora um cavalo rebelde ao freio langar-se, com a boca rebelde, como
um raio.

Atenua-se o desejo de companhia dando-lhes certa liberdade. £ um belo
costume de nosso pais que nossos filhos sejam recebidos como pajens nas
boas casas para ai serem criados e educados como em uma escola de
nobreza. E dizem que ¢ descortesia e injuria recusar-se um fidalgo. Observei
(pois cada casa tem seus estilos e formas diferentes) que as senhoras que
quiseram dar as donzelas de seu séquito as regras mais austeras nao tiveram
mais éxito. Nisso ¢ preciso moderagao. E preciso deixar boa parte de sua
conduta a propria sensatez delas, pois assim ndo ha disciplina que consiga

refred-las de todo. Mas ¢ bem verdade que aquela que escapou, com os



anéis salvos, de uma educagio livre inspira bem mais confianga do que outra
que saiu incolume de uma escola severa e semelhante a uma prisdo. Nossos
pais formavam o comportamento de suas filhas para a vergonha e o medo (os
coragoes e os desejos sempre foram iguais), e nds, para a seguranga: mas
nada entendemos do assunto. Isso ¢ coisa para as sairmatas, que sO tém

direito de deitar com um homem se com as proprias maos tiverem matado
outro na guerra. Para mim, que nisso ndo tenho direitos sendo o de ser

ouvido, basta que elas me retenham como conselheiro, de acordo com o
privilégio de minha idade. Aconselho-as entdo, e a nés também, a abstinéncia:

mas se este século ¢ grande inimigo dela, pelo menos que mostrem discrigdo e
modéstia. Pois, como reza a historia de Aristipo falando a rapazes que

enrubesciam ao vé-lo entrar na casa de uma cortesd: “Vicio ndo ¢ entrar aqui,
mas ndo sair daqui”. Quem ndo quiser salvar sua consciéncia, que salve ao
menos seu renome: se o fundo nao vale muito, pelo menos que a aparéncia
resista. Louvo a gradagdo e a demora com que elas dispensam seus favores.
Platio mostra que em toda espécie de amor a facilidade e a presteza sdo
proibidas aos jovens cortejados. Entregar-se assim por inteiro, de modo
temerario e irrefletido, ¢ sinal de gula, que elas devem encobrir com toda a
sua arte. Comportando-se em suas concessdes de forma ordenada e
comedida, agugam bem mais nosso desejo e escondem o seu. Que fujam
sempre diante de nos: refiro-me até mesmo aquelas que pretendem se deixar
apanhar. Elas nos vencem melhor fugindo, como os citas. Na verdade,
segundo a lei que a natureza lhes d4 ndo lhes cabe propriamente querer e

desejar: seu papel ¢ suportar, obedecer, consentir. E por isso que a natureza



Thes deu uma disponibilidade permanente; e a nos, rara e incerta. Para elas
sempre ¢ hora, a fim de que estejam sempre prontas para a nossa: Pati
natae. [Nascidas para suportar.

E enquanto a natureza quis que nossos apetites fossem visiveis e
proeminentes, fez que os delas fossem ocultos e internos. E muniu-as de
partes improprias a ostentagdo e simplesmente para a defensiva. Devem ser
deixados para a licenciosidade das amazonas os exemplos que se seguem.
Passando Alexandre pela Hircénia, Talestris, rainha das amazonas, foi
encontra-lo com trezentos soldados de seu sexo, bem montados e bem
armados, tendo deixado o restante de um grande exército que a seguia para
la das montanhas vizinhas. E ela lhe disse bem alto e em publico que o rumor
de suas vitorias e de seu valor a levara até 1a para vé-lo, oferecer-lhe seus
meios e sua for¢a a servigo de suas empreitadas: e que, achando-o tao belo,
jovem e vigoroso, ela, que era perfeita em todas as suas qualidades, o
aconselhava a que deitassem juntos a fim de que da mais valente mulher do
mundo e do homem mais valente que entdo houvesse em vida alguma coisa
grande e rara nascesse para o futuro. Alexandre agradeceu-lhe as propostas
restantes: mas para dar tempo a realizagdo de seu Gltimo pedido, deteve-se
treze dias naquele lugar, festejando-os da maneira mais alegre que pode, em
favor de tio corajosa princesa. Somos em quase tudo juizes iniquos das
agdes das mulheres, como elas sdo das nossas. Confesso igualmente a
verdade quando me prejudica e quando me serve. E um detestavel

desregramento que as leva com tanta frequéncia as mudangas e as impede



de firmar sua afeicdo em qualquer objeto que seja: como nos mostra essa

deusa a quem se atribuem tantas mudangas e amantes. 444 Mas ¢ verdade que ¢
contra a natureza do amor ndo ser violento, e contra a natureza da violéncia

ser constante. E os que se espantam e clamam contra isso, ¢ nas mulheres
procuram as causas dessa doenga, considerando-a desnaturada e
inacreditavel, por que ndo veem qudo frequentemente sio atacados por ela,
sem se apavorarem e sem achar que é milagre? Seria talvez mais estranho
ver no amor a constincia. Nao ¢ ele uma paixao simplesmente corporal. Se a
avareza ndo tem fim, nem a ambigdo, tampouco tem fim a devassidao. Ela
ainda vive depois da saciedade: e ndo ¢ possivel prescrever-lhe satisfagao
constante nem término: sempre vai além do que possui. E a inconstancia delas
¢ talvez um pouco mais perdoavel que a nossa. Podem alegar, como nds, a
tendéncia que nos ¢ comum a variedade e a novidade. E alegar, em segundo
lugar, que, a diferenga de nés, compram gato por lebre. Joana, rainha de
Népoles, mandou estrangular Andreosso, seu primeiro marido, nas grades de
sua janela com um lago de ouro e seda, tecido por suas proprias maos:
porque nos deveres matrimoniais nao encontrava nele as partes nem os
esforgos que respondessem o suficiente a esperanga que sentira ao ver seu
tamanho, sua beleza, sua juventude e disposi¢do, razio pela qual fora
seduzida e enganada. Podem alegar que a agdo demanda mais esforgo que a
passividade: assim, que da parte delas, ao menos, fornecem o necessario,
mas que de nossa parte pode acontecer outra coisa. Por isso, Platio
estabeleceu sabiamente em suas leis que antes de qualquer casamento, para

decidir sobre sua oportunidade, os juizes vejam os rapazes pretendentes



totalmente nus, e as mogas, nuas s até a cintura. Pondo-nos a prova, elas
talvezndo nos achem dignos de sua escolha:

experta latus madidoque simillima loro

Inguina, nec lassa stare coacta manu,

Deserit imbelles thalamos. 445

depois de apalpar seu flanco e seu sexo muito parecido com couro
molhado, cansada de ndo ter conseguido ergué-lo com sua mao, ela
abandona o leito nupcial, sem combate.

Nio basta ter vontade para que tudo ande direito: pela lei, a impoténcia e a
inabilidade anulam um casamento:

Et quaerendum aliunde foret nervosius illud,

Quod posset Zonam solvere virgineam 446

Seria preciso procurar em outro lugar algum objeto mais membrudo que
pudesse desatar o cinto virginal.

Por que ndo, e de acordo com a expectativa feminina, um comportamento
amoroso mais licencioso e mais ativo?

si blando nequeat superesse labori. 447

se ele ndo consegue executar essa doce tarefa.

Mas ndo ¢ grande impudéncia levar nossas imperfeigoes e fraquezas a um
lugar onde desejamos agradar e deixar de nds boa estima e boa reputagao?
Para o pouco de que preciso atualmente,

ad unum

Mollis opus, 448



mole, mesmo para um so trabalho,

ndo gostaria de importunar uma pessoa que devo reverenciar e temer.

Fuge suspicari,

Cujus undenum trepidavit aetas

Claudere lustrum. 449

Nio desconfias daquele cuja idade se apressou em completar seu décimo
primeiro lustro.

Anatureza devia contentar-se em ter tornado miseravel essa idade, sem
torna-la também ridicula. Detesto ver a velhice, por um pingo de misero vigor
que a esquenta trés vezes por semana, apressar-se ¢ armar-se com a mesma
veeméncia como se tivesse no ventre uma grande ¢ legitima proeza:
verdadeiro fogo de palha. E admira-me que sua chama tdo viva ¢ impaciente,
em um instante seja tdo gravemente congelada e extinta. Esse apetite s6
deveria pertencer a flor de uma bela juventude. S6 para ver, fiai-vos nisso
para sustentar esse ardor incansavel, pleno, constante e magnanimo que
existe em vos: e vereis que ele vos deixard, realmente, bem no meio do
caminho! Devolvei o ardor de preferéncia a alguma terna, assustada e
ignorante juventude, que ainda trema diante da férula e que ainda enrubesga,

Indum sanguineo veluti violaverit ostro

Si quis ebur; vel mista rubent ubi lilia, multa
Alba rosa. 450

Como se tivéssemos impregnado um marfim indiano de um pérpura

sangrento ou que lirios brancos se avermelhassem mesclados a uma



bragada de rosas.

Quem conseguir, sem morrer de vergonha, enfrentar no dia seguinte o
menosprezo daqueles lindos olhos, testemunhas de sua flacidez e de sua
impoténcia,

Et taciti fecere tamen convitia vultus, 451

E seus olhares mudos estdo porém carregados de censura,

este jamais tera sentido a alegria e o orgulho de té-los golpeado e embagado
pelo vigoroso exercicio de uma noite bem ocupada e ativa. Quando vi uma
mulher entediar-se comigo, ndo a acusei imediatamente de leviandade: fiquei
na duvida se ndo seria mais razoavel acusar, de preferéncia, a natureza. Sem
a menor duvida, ela me tratou de modo descortés ¢ ilegitimo,

Si non longa satis, si non bene mentula cras:

Nimirum sapiunt videntque parvam

Matronae quoque mentulam illibenter,452

Se meu sexo ndo ¢ longo o bastante nem muito grosso: seguramente elas
entendem disso, e veem com desprazer, as matronas também, um sexo
pequeno,

e causou-me um dano enorme. Cada uma de minhas partes ¢ igualmente
minha, como qualquer outra. E nenhuma outra me faz mais propriamente
homem do que esta. Devo dar ao publico meu retrato completo. A sabedoria
de minha ligdo esta toda na verdade, na liberdade, na esséncia, desprezando,
no rol de seus verdadeiros deveres, essas pequenas regras falsas, usuais,

provincianas; ela é toda natural, constante, geral. Dela sao filhas, mas



bastardas, a civilidade e a cerimonia. Venceremos os vicios da aparéncia
quando tivermos vencido os da esséncia. Quando tivermos liquidado com
estes, correremos contra os outros, se acharmos que ¢ preciso correr. Pois
ha o perigo de inventarmos deveres novos para desculpar nossa negligéncia
com os deveres naturais ¢ para criar confusio entre eles. Vé-se que ¢ assim
porque nos lugares onde os erros sio crimes os crimes sao apenas erros. E
nas nagdes onde as leis das regras sociais sdo mais raras e frouxas, as leis
primitivas da razio comum sdo mais bem observadas, pois a inumeravel
multiddo de tantos deveres sufoca nosso zelo, enfraquecendo-o e dissipando-
0. Aatengdo as coisas pequenas afasta-nos das graves. Oh, como esses
homens superficiais pegam um caminho facil e aprovado, comparado com o
nosso! Sao sombras com que nos cobrimos e nos pagamos mutuamente. Mas
com elas ndo pagamos, ao contrario agravamos nossa divida com esse
Grande Juiz que arregaga nossas fraldas e farrapos em torno de nossas
partes pudendas: e ndo hesita em ver-nos por inteiro, até nossas imundicies
mais intimas e secretas: nosso pudor virginal seria util em sua decéncia se
conseguisse proibi-lo de nos descobrir. Afinal, quem liberasse 0 homem de
uma supersticdo verbal tdo escrupulosa ndo acarretaria grande perda ao
mundo. Nossa vida consiste parte em loucura, parte em sensatez. Quem s
escreve sobre ela com reveréncia e pelas regras deixa para tras mais da
metade. Ndo me desculpo comigo mesmo: e se o fizesse, me desculparia
mais de minhas desculpas que de outro erro meu. Pego desculpas a certos

temperamentos, que estimo mais numerosos do que os que estio do meu



lado. Em consideragdo a eles, direi ainda isto (pois desejo contentar a todos,
coisa, porém, dificil, esse unum hominem accomodatum ad tantam morum ac

sermonum et voluntatum varietatem453_desejo] ser um homem capaz de se
adaptar a uma variedade tdo grande de costumes, de discursos, de

sentimentos]): que ndo devem censurar-me pelo que fago dizerem os autores
aceitos e aprovados ha varios séculos; e que ndo ¢ justo que, por falta de
rimas, eles me recusem a liberdade de que gozam neste século até mesmo
homens eclesiasticos, dos nossos. Aqui estdo dois deles, e dos mais
eminentes:

Rimula, dispeream, ni monogramma tua est. 454

Que eu morra se tua fenda ndo for mais que uma linha estreita.

Un vitd’amy la contente et bien traitte.

Um pénis de amigo a contenta e a trata bem. 455

E que dizer de tantos outros? Gosto da modéstia, e ndo foi por meu
julgamento que escolhi esse modo de falar escandaloso: foi a natureza que o
escolheu por mim. Néo o louvo, ndo mais que a todas as formas contrarias ao
uso consagrado: mas desculpo-o: e por circunstancias tanto gerais como

particulares atenuo sua condenagdo. Continuemos. Da mesma forma, de onde

pode vir e

autoridade soberana e usurpada que nos arrogamos sobre
mulheres que, a propria custa, nos garantem seus favores?

Si furtiva dedit nigra munuscula nocte, 456

Se, numa noite negra, ela concedeu pequenos favores furtivamente.
Aponto de investirmos imediatamente os direitos, a frieza e a autoridade de

um marido? O amor ¢ uma convengao livre, por que nido nos ligarmos a ele



como desejamos que elas o fagam? Néo ha regras prescritas para as coisas
voluntarias. Isso ¢ contra a praxe, mas a verdade ¢ que em meu tempo
conduzi essa negociagdo, tanto quanto sua natureza pode tolerar, tio
conscienciosamente como qualquer outra negociagdo, e com alguma
aparéncia de justi¢a: e que s6 manifestei a elas a afei¢do que sentia; e
mostrei-Thes com sinceridade sua decadéncia, seu vigor e seu nascimento, 0s
acessos e as calmarias. Pois nisso ndo se anda sempre na mesma toada. Fui
tdo avaro em prometer que penso ter mais cumprido do que prometido ou
devido. Elas encontraram fidelidade, at¢é mesmo a servigo de sua inconstancia:
refiro-me a inconstdncia confessa e as vezes miltipla. Nunca rompi com elas
enquanto estava preso, ainda que fosse pela ponta de um fio. E nas poucas
ocasides que me deram para isso, jamais rompi até o desprezo e o odio. Pois
tais intimidades, mesmo quando adquiridas pelos conluios mais vergonhosos,
ainda me obrigam a certa benevoléncia. Por vezes demonstrei-lhes colera e
impaciéncia um pouco exagerada, devido as suas artimanhas e esquivas. Pois
sou por temperamento sujeito a exaltagdes bruscas que, embora sejam leves
e curtas, costumam prejudicar meus negocios. Se quiseram por a prova minha
liberdade de julgamento, ndo hesitei em dar-lhes opinides paternais e
mordazes nem em cutuca-las ali onde lhes doia. Se deixei se queixarem de
mim foi mais por terem achado meu amor, se comparado com a pratica
moderna, tolamente consciencioso. Respeitei minha palavra em coisas de que
facilmente teriam me dispensado. Nessa época, as vezes se entregavam,

salvaguardando sua reputagdo, mediante clausulas que facilmente tolerariam



que o vencedor infringisse. Mais de uma vez, no interesse da honra delas, fiz
ceder meu prazer quando ele estava no auge. E quando a razio me
pressionava até as armei contra mim, de tal modo que se comportavam com
mais seguranga e severidade por minhas regras, as quais se remetiam
sinceramente, do que o teriam feito por suas proprias. Tanto quanto pude
assumi sozinho o risco de nossos encontros para desobriga-las disso; e
organizei nossas intrigas amorosas sempre pelo caminho mais dificil e mais
inesperado, por ser 0 menos suspeito e também, em minha opinido, o mais
prético. Muitos sdo descobertos principalmente pelos lugares que consideram
os mais escondidos. As coisas menos temidas sdo as menos proibidas e as
menos observadas. Podemos ousar mais facilmente aquilo que ninguém pensa
que ousaremos, e que se torna facil por sua dificuldade. Nunca um homem
teve como eu suas abordagens mais impertinentemente genitais. Esse modo
de amar ¢ mais consoante as boas regras. Mas quanto ¢é ridiculo ¢ pouco
eficaz para os nossos contemporaneos, quem o sabe melhor que eu? Todavia,
ndo me vira o arrependimento. Nada mais tenho a perder,

me tabula sacer

Votiva paries, indicat uvida,

Suspendisse potenti

Vestimenta maris Deo. 457

o quadro votivo que suspendi na parede do templo mostra que fiz oferenda
ao poderoso deus do mar de minhas roupas ainda molhadas.

Chegou a hora de falar sobre isso abertamente. Mas assim como a um outro



eu talvez dissesse: “Meu amigo, estas sonhando, o amor no teu tempo tem
pouco comércio com a lealdade e a honestidade”,

haec si tu postules

Ratione certa facere, nihilo plus agas,

Quam si des operam, ut cum ratione insanias:458

se pretendesses sobmeter tudo isso a regra da razio, seria exatamente

como se te esforgasses para delirar racionalmente:

assim, ao contrario, se me coubesse recomegar seria sem davida da mesma
maneira e no mesmo ritmo, por infrutifero que me pudesse ser. A
incapacidade e a tolice sdo louvaveis numa atividade nao louvavel. Quanto
mais me afasto dos humores dos outros, mais me aproximo do meu. Alias,
nesse negdcio eu ndo me deixava levar por completo, deliciava-me mas ndo
esquecia de mim mesmo, conservava intacto esse pouco de discernimento e
de julgamento que a natureza me deu, para o servigo delas e para o meu: um
pouco de emogao mas nada de loucura. Minha consciéncia também se
envolvia até a libertinagem e a devassiddo, mas ndo até a ingratidao, a
trai¢do, a maldade e a crueldade. Eu ndo comprava por qualquer pre¢o o
prazer desse vicio: e contentava-me com seu custo proprio e simples. Nullum

intra se vitium est. 459Nenhum vicio ¢ fechado em si mesmo.] Detesto quase na
mesma medida uma ociosidade estagnada e sonolenta ¢ uma azafama

espinhosa e cansativa. Esta me atazana, a outra me entorpece. E gosto tanto
dos ferimentos como das contusdes, e dos golpes cortantes como dos que
ndo rasgam a pele. Nesse mercado encontrei, quando ele me era mais

propicio, uma justa moderagao entre esses dois extremos. O amor ¢ uma



agitagdo esperta, viva e alegre. Ndo me deixava perturbado nem aflito, mas
inflamado e também alterado; ¢ preciso parar ai: ele s6 ¢ nocivo para os
loucos. Um jovem perguntava ao filosofo Panécio se ficaria bem para o sabio
estar apaixonado: “Deixemos de lado o sabio”, ele respondeu, “mas tu e eu,
que ndo o estamos, ndo nos envolvamos em coisa tao tumultuada e violenta,
que nos escraviza aos outros e nos torna despreziveis para nés mesmos”.
Dizia a verdade: ndo se deve confiar coisa em si tdo impetuosa a uma alma
que ndo tenha como resistir as investidas e como refutar em atos a palavra de
Agesilau, de que “o siso e 0 amor ndo podem andar juntos”. E uma va
ocupagdo, ¢ verdade, indecente, vergonhosa e ilegitima. Mas conduzida desse
jeito considero-a saudavel, propria a desentorpecer um espirito e um corpo
pesados. E como médico eu a receitaria a um homem de meu temperamento
e condi¢do, com tanto gosto quanto qualquer outro remédio: para desperta-lo
¢ manté-lo forte bem avangado nos anos e retardar os efeitos da velhice.
Enquanto ainda estamos s6 nas suas redondezas, enquanto o pulso ainda

bate,

Dum nova canities, dum prima et recta senectus,

Dum superest Lachesi quod torqueat, Et pedibus me

Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo, 460

Enquanto meus cabelos apenas estdo grisalhos, enquanto ainda ereto

comego minha velhice, enquanto ainda resta o que fiar a Laquesis e me
aguento sobre minhas pernas, sem a ajuda de nenhum cajado na mao

direita,



precisamos ser solicitados e estimulados por certa agitagdo mordicante como
¢ essa. Vede o quanto ela restituiu de juventude, vigor e alegria ao sabio
Anacreonte. E Socrates, mais velho que eu, falando de um objeto amoroso,
dizia: “Tendo apoiado meu ombro contra o seu, ¢ aproximado da sua a minha
cabega, quando liamos juntos um livro senti de repente, sem mentir, uma
picada no ombro, como de alguma mordida de bicho; e durante mais de cinco
dias ela me formigou derramando-me no coragdo uma coceira continua”. Um
toque tao fortuito, e no ombro, foi aquecer e alterar uma alma esfriada e
enfraquecida pela idade, e, de todas as humanas, a primeira em

reformagdo. 461 Por que nao? Socrates era homem e ndo queria ser nem
parecer outra coisa. A filosofia ndo luta contra os prazeres naturais, desde

que acompanhados pelo comedimento: e prega sua moderagdo, no seu
abandono. Seu poder de resisténcia aplica-se contra os prazeres bastardos e
estranhos & natureza. Ela diz que os apetites do corpo ndo devem ser
ampliados pelo espirito. E adverte-nos habilmente para nido querermos
despertar nossa fome pela saciedade, ndo querermos nos empanturrar em
vezde matar a fome; para evitarmos qualquer gozo que nos faga sentir sua
escassez, ¢ qualquer comida e bebida que nos traga sede ou fome. Da
mesma forma, para o servigo do amor ela nos ordena pegar um objeto que
simplesmente satisfaga a necessidade do corpo, que ndo perturbe muito a
alma, a qual ndo deve levar isso em conta, mas seguir e auxiliar o corpo.
Porém, acaso ndo tenho razio de julgar que esses preceitos, a meu ver, alids,
um tanto rigorosos, se referem a um corpo capazde fazer seu trabalho: e que

¢ desculpavel para um corpo prostrado, como para um estomago deteriorado,



aquecé-lo e sustenta-lo por um artificio e por intermédio da fantasia, fazé-lo
recuperar o apetite ¢ a alegria, ja que por si mesmo ele os perdeu? Acaso

ndo podemos dizer que enquanto estamos nesta prisio terrestre nao ha nada
em nds puramente corporal nem espiritual, e que separar os dois ¢
injustamente desmembrar um homem vivo, e que parece haver razio em nos
comportarmos diante do prazer de modo tio favoravel, pelo menos, como o
fazemos diante da dor? A dor violenta até a perfei¢@o, pela peniténcia, na

alma dos santos (por exemplo). O corpo participava naturalmente disso, pelo

direito de sua alianga com a alma, e podia, porém, estar pouco em caus
santos nao se contentaram em vé-lo simplesmente acompanhar e assistir a
alma maltratada. Eles mesmos o maltrataram com castigos atrozes e
apropriados, a fim de que, alma e corpo a porfia, mergulhassem o homem na
dor, tanto mais salutar quanto mais dura. No caso dos prazeres corporais, ndo
sera injustica esfriar a alma e s arrasti-la como para alguma obrigagdo, uma
necessidade imposta e servil? Mais cabe a ela incuba-los e aquecé-los,
oferecer-se a eles e apresentar-se: cabendo-lhe a tarefa de dirigi-los. Como
também, a meu ver, incumbe-lhe, nos prazeres que lhe sdo proprios, insufla-
los e infundir no corpo todas as sensagdes inerentes a sua condicdo e
esforgar-se para que lhe sejam doces e salutares. Pois ¢ muito justo, como
dizem, que o corpo ndo obedeca a seus apetites em prejuizo do espirito. Mas
por que ndo sera igualmente justo que o espirito ndo obedega aos seus em
prejuizo do corpo? Nio tenho outra paixdo que me mantenha na expectativa.

O que a cupidez, a ambigao, as contendas, os processos fazem com outros



que, como eu, ndo t€m ocupagdo determinada o amor faria mais
agradavelmente. Devolver-me-iam a vigildncia, a sobriedade, a graga, o
cuidado com minha pessoa: fortaleceriam meu comportamento para que as
caretas da velhice, essas caretas disformes e lastimaveis, nao fossem
estraga-lo. Por-me-iam de novo nos estudos saudaveis e sabios, pelos quais

eu poderia me tornar mais estimado e mais querido, tirando de meu espirito o
desespero de si proprio e de sua utilidade, e devolvendo-o a si mesmo.

Desviar-me-iam de mil pensamentos tediosos, de mil tristezas melancoélicas
com que a ociosidade ¢ 0 mau estado de nossa saude nos prostram em tal
idade. Reaqueceriam, pelo menos em sonho, esse sangue que a natureza
abandona; sustentariam o queixo e prolongariam um pouco os nervos, e 0
vigor e a alegria da vida deste pobre homem que vai a toda a caminho da
ruina. Mas compreendo que o amor ¢ uma vantagem muito dificil de
recuperar. Por fraqueza e longa experiéncia, nosso gosto tornou-se mais
delicado e mais caprichoso. Pedimos mais quando menos oferecemos.
Queremos escolher mais quando menos merecemos ser aceitos. Sabendo
como somos, tornamo-nos menos ousados e mais desconfiados: nada pode
nos garantir que seremos amados, tendo em vista nossa condi¢do e a delas.
Tenho vergonha de me encontrar entre essa vigosa e fervilhante juventude,
Cujus in indomito constantior inguine nervus,

Quam nova collibus arbor inhaeret. 462

Cujo membro esta mais solidamente implantado na sua virilha indomada do
que uma arvore nova nas colinas.

Por que irfamos expor nossa miséria no meio dessa alegria?



Possint ut juvenes visere fervidi

Multo non sine risu,

Dilapsam in cineres facem. 463

Para que a fervilhante juventude possa ver com grandes risadas nossa

tocha reduzida a cinzas.

Eles t¢ém a seu favor a forga e a razio: cedamos lugar a eles; nao temos mais
como resistir. E esse germe de beleza nascente nao se deixa manipular por
maos tio entorpecidas nem se seduz por motivos meramente materiais. Pois,
como respondeu aquele filosofo antigo a quem dele debochava por néo ter
sabido conquistar as boas gragas de uma mocinha a quem perseguia: “Meu
amigo, o anzol ndo morde queijo tdo fresco”. Ora, 0 amor é um comércio que
precisa de relagdo e reciprocidade. Os outros prazeres que recebemos
podem ser agradecidos com recompensas de natureza diversa: mas este sO
se paga com a mesma espécie de moeda. Na verdade, nesse divertimento o
prazer que provoco estimula mais docemente minha imaginag¢éo do que o
prazer que me ddo. Ora, nada tem de generoso um homem que pode receber

prazer quando ndo da: ¢ uma alma vil aquela que quer ser devedora em tudo e
que se deleita em alimentar relagdes com pessoas para as quais ¢ uma

carga. Ndo ha beleza, nem graga, nem intimidade tdo preciosa que um
cavalheiro deva desejar a esse preco. Se elas so nos podem fazer bem por
piedade, prefiro ndo viver a viver de esmola. Gostaria de ter o direito de pedir-
Thes isso, no estilo em que vi esmolarem na Italia: Fate ben per voi, [Fazei o
bem por vos mesmos,] ou do jeito como Ciro exortava seus soldados: “Quem

me amar me siga”. Juntai-vos, me dirdo, com as de vossa condi¢@o, 464 que um



mesmo destino vos tornara as mulheres mais faceis. Oh, que tola e insipida
combinagao!

Nolo

Barbam vellere mortuo leoni. 465

Nao pretendo arrancar a barba de um ledao morto.

Aobjecido e a acusagdo que Xenofonte faz contra Menon sio o fato de em
seus amores ele ter lidado com mulheres passadas da flor da idade. Encontro
mais prazer em ver apenas a justa e doce unido de duas jovens belezas, ou
em somente imagina-la pela fantasia, que em tornar-me eu mesmo a segunda
pessoa numa unido triste e disforme. Deixo esse apetite fantastico ao
imperador Galba, que s6 era dado as carnes duras e envelhecidas. E a esse
pobre miseravel,

O ego di faciant talem te cernere possim,

Charaque mutatis oscula ferre comis,

Amplectique meis corpus non pingue lacertis! 466

Oh, permitam os deuses que eu te possa ver assim, beijar ternamente teus
cabelos grisalhos e estreitar em meus bragos teu corpo emagrecido!

E entre as piores feiuras, conto as belezas artificiais e forgadas. Emones,
jovem de Quios, pensando adquirir por belos atavios a beleza que a natureza
lhe recusava, apresentou-se ao filosofo Arcesilau e perguntou-lhe se um sabio
poderia ficar apaixonado. “Sim”, respondeu o outro, “contanto que nio seja de
uma beleza enfeitada e sofisticada como a tua.” A feiura de uma velhice

confessa ¢ menos velha e menos feia, a meu ver, do que outra pintada e bem



polida. Direi isso, contanto que ndo me agarrem pelo pescogo? O amor ndo
me parece propria e naturalmente em seu tempo a ndo ser numa idade
préxima da inféncia:

Quem si puellarum insereres choro,

Mille sagaces falleret hospites,

Discrimen obscurum, solutis

Crinibus, ambiguoque vultu. 467

Quem, misturado a um coro de mogas, eliminando qualquer diferenga com
seus cabelos soltos e seus tragos delicados, enganaria mil anfitrides sutis.

E tampouco a beleza. Pois se Homero a prorroga até que o queixo comece a
sombrear-se, o proprio Platao observou que ¢ flor rara. E ¢ notoria a causa
pela qual o sofista Dion chamava os pelos esparsos da adolescéncia de

aristogitonos e harmodianos. 468 Na virilidade acho que o amor ja esta fora do
lugar, e ndo falemos na velhice.

Importunus enim transvolat aridas

Quercus. 469

Intratavel, de fato, ele afasta seu voo dos carvalhos sem seiva.

E Margarida, rainha de Navarra, sendo mulher, prolonga muito além a
vantagem das mulheres, prescrevendo que aos trinta anos ¢ tempo de
trocarem o titulo de “belas” pelo de “boas”. Quanto mais curta a posse que
dermos a Cupido em nossas vidas, mais valeremos. Vede seu aspecto: ¢ um
queixo pueril. Quem ndo sabe que em sua escola se faztudo as avessas de
qualquer ordem? O estudo, o exercicio, a pratica sio caminhos para o

fracasso: ali os novigos sdo professores. Amor ordinem nescit. 4700 amor ignora



a ordem.] Certamente, sua conduta tem mais elegancia quando é

mesclada a inadverténcia e ao distirbio: os erros, os insucessos dao-lhe
malicia e graga. Contanto que seja violento e esfomeado, pouco importa que
seja prudente. Vede como la ele vai cambaleando, tropegando, brincando;
quando o guiam com arte e sabedoria, colocam-lhe a peia. E reprimem sua
divina liberdade quando o submetem a méos calosas e peludas. Alis, volta e
meia ougo as mulheres pintarem esse entendimento totalmente espiritual,
desprezando levar em considerag@o o interesse que nossos sentidos t¢ém nele.
Tudo lhes serve. No entanto, posso dizer ter visto muitas vezes perdoarmos
nelas a fraqueza do espirito em beneficio de suas belezas corporais, mas
ainda ndo vi nenhuma que, em beneficio da beleza do espirito, por mais
maduro e distinto ele seja, queira estender a méo a um corpo que cai, um
minimo que seja, em decadéncia. Por que uma delas ndo tem vontade de
fazer essa nobre troca socratica, do corpo pelo espirito, comprando pelo
prego de suas coxas um relacionamento filosofico e uma fecundidade

espiritual: o mais alto prego a que possa ser guindada? Platdo ordena em suas leis
que quem tiver realizado uma faganha util e notavel na guerra ndo

pode, durante a expedi¢do, ver recusado, e sem considerar-se sua feiura ou
idade, um beijo ou outro favor amoroso de quem ele quiser. O que ele acha
tdo justo como retribuigdo do valor militar ndo pode ser também recompensa
de um outro valor? E por que alguma outra mulher ndo tem vontade de
conquistar antes de suas companheiras a gloria desse amor casto? Casto,

digo bem,

nam si quando ad praelia ventum est,



Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis

Incassum furit. 471

pois se por acaso se chegar ao combate, ele ¢ as vezes como um grande
fogo de palha desprovido de forga: é em vdo que causa estragos.

Os vicios que se sufocam no pensamento ndo sao os piores. Para concluir
este comentario apreciavel, que me escapou de um fluxo de tagarelice, fluxo
as vezes impetuoso e nocivo,

Ut missum sponsi furtivo munere malum,

Procurrit casto virginis e gremio:

Quod miserae oblitae molli sub veste locatum,

Dum adventu matris prosilit, excutitur,

Atque illud prono praeceps agitur decursu,

Huic manat tristi conscius ore rubor, 472

Assim como a mag, presente furtivo de seu amado, escapa do casto seio
da jovem: sem pensar que ela a colocara nas dobras de sua tinica, &
chegada de sua mie, a pobrezinha se ergue de um pulo e deixa cair a fruta
que prossegue obstinada sua viva corrida. Seu rosto desolado ganha o
rubor da vergonha,

digo que os homens e as mulheres sdo jogados no mesmo molde; salvo a
educagdo e os costumes, a diferenga ndo ¢ grande. Platdo, em sua
Republica, chama indiferentemente uns e outros para uma comunidade de
todos os estudos, exercicios, cargos e ocupagdes guerreiras e pacificas. E o

filosofo Antistenes negava qualquer distingdo entre a virtude delas e a nossa.



E bem mais facil acusar um sexo do que desculpar o outro. E como dizem: “O
roto rindo do esfarrapado”.

Sobre os coches

Capitulo VI

O titulo, como o de outros ensaios, refere-se a uma pequena parte do leque
de temas aqui tratados. Montaigne relaciona o fantdstico luxo e a
magnificéncia principesca com a crueldade, a vulgaridade e a ostentagdo
dos que nos governam. Por falar das vicissitudes da histéria da humanidade,
do Novo e do Velho Mundo, o capitulo ficou famoso e valeu a Montaigne
parte de sua reputagdo de espirito esclarecido numa época em que ndo
havia muitos assim. Os coches (que incluem todos os tipos de veiculos com
rodas, até os carros extravagantes dos imperadores romanos) eram simbolo
do luxo. Sido comparados com a simplicidade das culturas dos indios
americanos, que nunca inventaram a roda, ndo tinham cavalos e usavam o
ouro apenas por sua beleza. A simplicidade dos incas e astecas enfatizava
ainda mais os horrores da conquista espanhola, imbuida de missao
evangelizadora mas na verdade cruel e interessada no ouro. Montaigne se
une a critica que entdo se fazia ds despesas suntudrias do rei Henrique I11.
As trés principais fontes do capitulo sdo De honesta disciplina, de Pietro
Crinito;, De amphitheatro, de Justo Lipso; e Histoire générale des Indes, de
Francisco Lopez de Gomara, que ele leu na tradugdo francesa.

E muito facil verificar que os grandes autores, escritores de causas, ndo se
servem apenas das que consideram verdadeiras mas também daquelas em

que ndo acreditam, contanto que tenham alguma invengao e beleza. O que

dizem ¢ engenhoso ¢ pensam que falam de modo util e veridico. Ndo podemos



nos assegurar da causa ultima, portanto acumulamos varias para ver se, por
acaso, ela estara entre esse total,

Namgque unam dicere causam,

Non satis est, verum plures unde una tamen sit. 4_73

Indicar uma s6 causa ndo basta, ¢ preciso dar muitas, das quais uma so

sera a verdadeira.

Perguntais-me de onde vem esse costume de dar a béngdo a quem espirra?
Produzimos trés tipos de vento; o que sai por baixo ¢ muito sujo, o que sai
pela boca traz certa pecha de gula, o terceiro é o espirro. E porque vem da
cabega e ¢ sem desonra, fazemos-lhe essa honrosa acolhida. Nao cagoeis
dessa sutileza, que (dizem) ¢ de Aristoteles. Parece-me ter visto em Plutarco
(que ¢ de todos os autores que conhego aquele que melhor misturou a arte e
a natureza, e o julgamento e a erudi¢do), quando trata da causa dos engulhos
do estomago que sofrem os que viajam por mar, que isso lhes ¢ provocado
pelo medo: tendo encontrado alguma razio pela qual prova que o medo pode
produzir esse efeito. Eu, que sou muito sujeito a isso, bem sei que essa causa
ndo me afeta. E sei ndo por argumento mas por experiéncia indiscutivel. Sem
mencionar o que me disseram, que 0 mesmo costuma acontecer com 0s
bichos, especialmente com os porcos, portanto fora de qualquer apreensdo de
perigo; e 0 que um conhecido meu atestou-me sobre si mesmo, que, sendo
muito sujeito a isso, a vontade de vomitar lhe passara, duas ou trés vezes,
quando estava transido de pavor numa grande tormenta. Como aconteceu

com esse homem da Antiguidade: Pejus vexabar quam ut periculum mihi



succurreret. 474 Eu estava muito rudemente sacudido para perceber o perigo.]
Na agua, como tampouco em outro lugar (e com frequéncia muitos medos se
ofereceram a mim, se a morte ¢ um desses), nunca tive medo que me haja
perturbado ou assustado. As vezes ele nasce da falta de julgamento, como da
falta de coragem. Todos os perigos que vi, foi de olhos abertos, com a vista
livre, sd e integra. Ainda assim, ¢ preciso coragem para ter medo. Outrora a
coragem me serviu, tanto quanto a outros, para conduzir e manter em ordem
minha fuga, a fim de que fosse, se ndo sem medo, pelo menos sem pavor e
sem atordoamento. Era alvorogada, mas ndo desorientada nem desesperada.
As grandes almas vdo bem mais além e organizam fugas ndo sé calmas e
saudaveis como briosas. Mencionemos a que Alcibiades conta de Socrates,
seu companheiro de armas: “Encontrei-0”, diz ele, “depois da debandada de
nosso exército, ele e Laquete, entre os ultimos a fugir: e observei-o a vontade
¢ em seguranga, pois eu estava montado num bom cavalo, e ele a pé, e assim
tinhamos combatido. Observei primeiramente como mostrava presenga de
espirito e resolugdo, em comparagdo com Laquete; e depois, a bravura de
seu andar, em nada diferente do usual: sua vista firme e tranquila,
considerando e julgando o que se passava ao redor, olhando ora uns, ora
outros, amigos e inimigos, de um jeito que encorajava uns e indicava aos
outros que estava decidido a vender bem caro seu sangue e sua vida a quem
ensaiasse tird-los, e assim se salvaram, pois ndo se costuma atacar a estes:
corre-se atras dos apavorados”. Eis o testemunho desse grande comandante,

que nos ensina o que ensaiamos todos os dias: que ndo ha nada que tanto



nos atire aos perigos quanto a fome inconsiderada de deles escapar. Quo

timoris minus est, eo minus ferme periculi est. 475 Menos se sente temor, menos
se corre, ¢ claro, do perigo.] Nosso povo estd errado ao dizer: “aquele

teme a morte”, quando quer dizer que ele pensa nela e a prevé. A previdéncia
convém igualmente ao que nos afeta no bem e no mal. Considerar e julgar o
perigo ndo ¢ de jeito nenhum o contrario de assustar-se com ele. Ndo me sinto
forte o suficiente para aguentar o choque e a impetuosidade dessa emogao do
medo, tampouco de outra emogdo veemente. Se uma s6 vez eu fosse por ele
vencido e aterrado, jamais tornaria a me levantar por completo. Quem tivesse
feito minha alma perder pé nunca a reporia direito em seu lugar. Ela se
reapalpa e se examina muito vigorosa e profundamente. E no entanto, nunca
deixaria cicatrizar e consolidar a ferida que a tivesse perfurado. Felizmente
para mim, ainda nenhuma doenca a abateu. A cada investida que recebo,
apresento-me e oponho-me todo armado. Assim, a primeira que me vencesse
me deixaria sem recurso. Nao posso enfrentar duas: em qualquer lugar que a
enchente arrebentasse meu dique, eis-me exposto e irremediavelmente
afogado. Diz Epicuro que o sibio jamais pode passar a um estado contrario a

sabedoria. Tenho certa ideia do oposto dessa sentenga: quem tiver sido uma vez
muito louco nunca serd muito sibio uma outra vez. Deus me da frio

conforme a roupa e me concede as paixdes segundo os meios que tenho de
suporta-las. Tendo a natureza me descoberto de um lado, cobriu-me de outro:
tendo-me desarmado de forg¢a, armou-me de insensibilidade e de uma
apreensio do perigo moderada ou enfraquecida. Agora ndo consigo suportar

muito tempo (¢ na juventude os suportava mais dificilmente) nem coche, nem



liteira, nem barco, e odeio qualquer outro transporte que ndo o cavalo, tanto
na cidade como nos campos. Mas consigo tolerar a liteira menos que um
coche: e, pela mesma razio, mais facilmente uma forte agitagdo na agua, que
provoca o medo, do que o marulho que sentimos em tempo calmo. Com
aquela ligeira sacudida dada pelos remos, escondendo o barco sob nos, sinto,
ndo sei como, minha cabega e o estomago se embrulharem: da mesma forma,
ndo consigo suportar debaixo de mim uma cadeira trepidante. Quando a vela
ou a corrente nos carregam da mesma maneira, ou nos rebocam, essa
agitagio por igual ndo me perturba de jeito nenhum. E a agitagdo ininterrupta
que me fazmal: e mais quando ¢ lenta. Eu ndo saberia pintar sua forma de
outra maneira. Os médicos prescreveram-me apertar ¢ enfaixar o baixo-ventre
com uma toalha para remediar esse mal: o que ndo experimentei, tendo-me
acostumado a lutar contra os defeitos que existem em mim e doma-los por
mim mesmo. Se tivesse na memoria informagao suficiente, ndo empregaria
meu tempo para listar aqui a infinita variedade de exemplos historicos do uso
dos coches a servigo da guerra: diferentes segundo as nagdes, segundo os
séculos: de grande efeito, parece-me, e necessidade. Por isso ¢ espantoso

que tenhamos perdido qualquer conhecimento disso. Direi apenas que, muito
recentemente, no tempo de nossos pais, os hiingaros puseram-se a lutar com
muita eficacia contra os turcos: em cada um dos coches havia um soldado
armado com um escudo redondo e um mosqueteiro, e inimeros arcabuzes
enfileirados, prontos e carregados: tudo isso coberto por uma fileira de

paveses a moda de uma galeota. Dispunham a frente de suas tropas 3 mil



coches desses: e, depois que o canhdo tinha atuado, faziam que os inimigos
atirassem e engolissem essa salva, antes de provarem o resto: o que nao era
um leve avango; ou arremessavam os ditos coches contra os esquadrdes
deles para desmantela-los e abrir uma brecha. Além do auxilio que podiam
obter deles para flanquear em lugar critico as tropas que marchavam no
campo, ou para proteger as pressas um acampamento e fortifica-lo. No meu
tempo, em uma de nossas fronteiras um fidalgo, incapacitado de corpo, ndo
encontrou cavalo capaz de suportar seu peso; e, tendo se envolvido numa rixa,
andava pela regido em coche semelhante ao que pintei, e sentia-se muito
bem. Mas deixemos esses carros guerreiros. Os ltimos reis de nossa
primeira dinastia, como se ndo fosse ja bem conhecida por melhores titulos a
vadiagem deles, andavam pelo pais numa carroga puxada por quatro bois.
Marco Antonio foi o primeiro que se fez transportar em Roma, e junto com ele
uma moga menestrel, por ledes atrelados a um carro. Heliogabalo fez o
mesmo depois, dizendo ser Cibele, a mae dos deuses, e também foi
transportado por tigres, imitando o deus Baco; certas vezes também atrelou
dois cervos a seu carro, € uma outra vez, quatro ces; e ainda quatro
raparigas nuas, fazendo-se puxar por elas, com pompa, todo nu. O imperador
Firmo fezseu carro ser levado por avestruzes de maravilhoso tamanho, de
maneira que parecia mais voar do que rodar. A estranheza dessas invengdes
trazz-me a mente esta outra ideia: ¢ uma espécie de pobreza de espirito dos
monarcas e uma prova de ndo perceberem o bastante o que sio eles se

esforgarem para se valorizar e aparecer por meio de despesas excessivas.



Seria coisa desculpavel em pais estrangeiro: mas entre seus stiditos, onde o
monarca pode tudo, ¢ de sua propria dignidade que tira o mais alto grau de
honra a que possa chegar. Assim como, parece-me, para um fidalgo é
supérfluo vestir-se com requinte na intimidade: sua casa, sua criadagem, sua
cozinha, respondem o suficiente por ele. O conselho que Isocrates da a seu
reindo me parece injustificado: que ele seja espléndido em moveis e
utensilios, tanto mais que ¢ uma despesa duradoura, que passa até para seus
sucessores. E que fuja de todas as magnificéncias que se esvaem
imediatamente do uso ¢ da memoria. Eu gostava de me enfeitar quando era
cadete, na falta de outro ornamento, ¢ aquilo me caia bem. Mas ha aqueles

sobre quem as belas roupas choram.476 Temos historias extraordinarias sobre a
frugalidade de nossos reis em torno de suas pessoas e quanto a seus dons:

grandes reis em prestigio, em valor e em destino. Demdstenes combate
impiedosamente a lei de sua cidade, que atribuia o dinheiro piblico as pompas
dos jogos e suas festas: quer que a grandeza da cidade se mostre em
quantidade de barcos bem equipados e em bons exércitos bem providos. E
tem-se razio de acusar Teofrasto, que expde em seu livro Sobre as riquezas
uma opinido contraria e defende tal natureza de despesa como o verdadeiro
fruto da opuléncia. Sao prazeres, diz Aristoteles, que s6 tocam o populacho:
que se desvanecem na lembranga assim que deles nos saciamos, e pelos
quais nenhum homem judicioso e sério pode ter estima. O dispéndio me
pareceria bem mais régio, assim como mais util, justo e duradouro se feito em
portos, embarcadouros, fortificagdes e muralhas, em edificagdes suntuosas,

em igrejas, hospitais, colégios, reforma de ruas e estradas, naquilo que feza



recomendavel reputagdo do papa Gregorio XIII por muito tempo: e no que

nossa rainha Catarina mostraria por longos anos sua liberalidade natural e sua
munificéncia se seus recursos bastassem ao seu gosto. O destino causou-me

grande desprazer ao interromper a bela estrutura da Pont Neuf, de nossa
grande cidade, e tirar-me a esperanga de vé-la em servigo antes de morrer.
Além disso, aos suditos espectadores desses triunfos parece que estdo lhes
mostrando suas proprias riquezas e que as estdo festejando a custa deles.
Pois os povos costumam presumir sobre os reis, como fazemos com nossos
criados, que eles devem ter o cuidado de nos fornecer em abundincia tudo o
que nos for necessario, mas jamais devem tocar em nada disso para si
mesmos. E no entanto, o imperador Galba, tendo tomado gosto em ouvir um
musico durante sua ceia, mandou buscar seu cofre e deu em maos um
punhado de escudos que ali pegou, com estas palavras: “Nao sdo do povo,
sdo meus”. Seja como for, no mais das vezes acontece de o povo ter razio: o
dinheiro serve para encher os olhos, e ndo a barriga. A propria liberalidade
ndo mostra todo o seu brilho em maos soberanas: as méaos privadas tém mais
direito a ela. Pois se o figuramos com exatiddo, um rei ndo tem nada
propriamente seu: ele mesmo se deve aos outros. A jurisdi¢do ndo se da em
favor do juiz: ¢ em favor do jurisdicionado. Faz-se um superior jamais para
proveito proprio mas para proveito do inferior. E um médico para o doente,
ndo para si. Toda magistratura, assim como toda arte, projeta seus fins para

fora de si. Nulla ars in se versatur. 477Nenhuma arte tem seu fim em si.] E por
isso que os preceptores da infancia dos principes, que insistem em lhes

imprimir essa virtude da generosidade e os exortam a ndo saber negar ¢ a



estimar nada tdo bem empregado como o que dardo (ensinamento que, em
meu tempo, vi ser muito prezado), ou estdo mais preocupados com seu
proprio proveito que com o de seu senhor ou ndo entendem direito para quem
estio falando. E muito facil inculcar a liberalidade em quem tem com que
aplica-la tanto quanto deseje, as expensas de outro. E como cla ¢ avaliada
ndo pela medida do presente mas pela medida dos meios de quem a exerce,
vem a ser nula em maos tdo poderosas. Eles se mostram prodigos antes de
ser generosos. Portanto, ¢ virtude de pouca recomendagio se comparada
com outras virtudes régias. E a tnica, como dizia o tirano Dionisio, que se da
bem com a propria tirania. Eu antes ensinaria a um monarca este verso do
lavrador antigo:

Th Xepi el onepew, GAAL [} SAo 0 Ovhayd, 478

“quem quiser colher fruto, deve semear com a mao, e nao despejar do saco”.
E preciso espalhar a semente, ndo entorna-la. E quando um rei tem de dar, ou
melhor, tem de pagar e devolver a tantas pessoas segundo cada uma tiver

merecido, deve ser leal e prudente distribuidor. Se a liberalidade de um principe é
indiscriminada e imoderada, prefiro que ele seja avaro. A virtude

régia parece consistir, mais que em tudo, na justi¢a. E de todas as espécies
de justi¢a, a que melhor distingue os reis ¢ a que acompanha a generosidade.
Pois eles a reservaram particularmente a seu cargo: ao passo que exercem
qualquer outra justiga por intermédio de outros. A generosidade imoderada ¢
um meio fraco para adquirir a benquerenga deles, pois repugna a mais gente

do que satisfaz. Quo in plures usus sis; minus in multos uti possis. Quid



autem est stultius, quam, quod libenter facias, curare ut id diutius facere non

possis?479 Quanto mais tiver sido usada com uma multidio de pessoas, menos
sera possivel usd-la para muitos. O que ha de mais estupido do que se

empenhar em ndo mais poder fazer por muito tempo o que se sente prazer em
fazer?] E se ¢ empregada sem respeito ao mérito, envergonha a quem
recebe: e ¢ recebida sem gratiddo. Tiranos foram sacrificados a ira do povo
pelas méaos daqueles mesmos que eles tinham iniquamente favorecido:
homens dessa espécie estimam garantir a posse dos bens indevidamente
recebidos quando mostram ter desprezo e 6dio por aquele de quem os
receberam, e nisso se aliam ao julgamento e a opinido comuns. Os suditos de
um principe excessivo em dons tornam-se excessivos em demandas: moldam-
se ndo pela razio, mas pelo exemplo. Certamente, muitas vezes ha motivo
para enrubescermos de nossa impudéncia. Para sermos justos, ja somos
sobrepagos quando a recompensa iguala nosso servigo: pois acaso nao
devemos nada aos nossos principes, por obrigag¢ao natural? Se nosso

principe suporta nossas despesas, ja faz muito; basta que as ajude: o
excedente chama-se beneficio, o qual ndo se pode exigir, pois a propria
palavra liberalidade soa como liberdade. Ao nosso modo, isso nunca termina:

o recebido ndo se leva ma

s em conta: s6 gostamos da liberalidade futura. Por
isso, quanto mais um principe se esgota ao dar, mais se empobrece em
amigos. Como saciaria os desejos que crescem a medida que se satisfazem?
Quem tem o pensamento em tomar nao pensa mais no que tomou. A cobi¢a
nada tem de tdo proprio como ser ingrata. Aqui o exemplo de Ciro vira a

calhar para servir aos reis deste tempo como pedra de toque e permitir-lhes



saber se seus dons estdo bem ou mal empregados: e para fazé-los ver como
esse imperador os outorgava de forma mais feliz do que o fazem. Por isso
ficam reduzidos a fazer seus empréstimos junto a suditos desconhecidos, e
mais junto aqueles a quem fizeram o mal do que junto aqueles a quem fizeram
o bem; e as ajudas que deles recebem s6 tém de gratuitas o nome. Creso
criticava a generosidade de Ciro e calculava a quanto montaria seu tesouro se
tivesse tido as méaos mais fechadas. Ciro teve vontade de justificar sua

liberalidade: despachou mensagens para todos os lados, para os grandes de seu
Estado, que favorecera especialmente, e pediu a cada um que o

socorresse com tanto dinheiro quanto pudesse, para uma necessidade sua: e
que de tudo lhe enviassem uma declarag¢do. Quando todos esses registros
foram levados a ele, cada um de seus amigos, considerando que nao era

fazer o suficiente oferecer-lhe somente tanto quanto recebera de sua

munificéncia, mas ai incluindo muito de sua propria riqueza, v

-se que essa
soma montava a bem mais do que se calculava como peculio de Creso. Diante
disso, disse Ciro: “Ndo sou menos amante das riquezas que os outros

principes, e antes sou mais econdmico. Estds vendo com que tio pouca
despesa adquiri o tesouro inestimavel de tantos amigos: e o quanto me sdo
mais fi¢is tesoureiros do que o seriam homens mercenarios, sem obrigacao,
sem afei¢do: e minha fortuna esta mais bem guardada do que em cofres, que
atraem para mim o 6dio, a inveja e o desprezo dos outros principes”. Os
imperadores buscavam desculpa para a superfluidade de seus jogos e
demonstragdes publicas no fato de que sua autoridade dependia de certa

forma (ao menos na aparéncia) da vontade do povo romano, o qual desde



sempre se acostumara a ser presenteado com espeticulos e excessos desse
tipo. Mas eram pessoas privadas que tinham alimentado esse costume de
gratificar seus concidaddos e companheiros, principalmente com a propria
bolsa, com tal profusdo e magnificéncia. Esse habito teve um sabor muito
diferente quando os soberanos vieram a imita-lo. Pecuniarum translatio a

justis dominis ad alienos non debet liberalis videri. 480A transferéncia de dinheiro
do legitimo proprietario para outro ndo deveria ser vista como uma

liberalidade.] Pelo fato de seu filho ter tentado angariar com presentes a
simpatia dos macedonios, Filipe repreendeu-o por carta, da seguinte maneira:
“Como? Tens vontade de que teus suditos te considerem seu banqueiro, nio
seu rei? Queres ganha-los? Ganha-os pelos beneficios de tua virtude, ndo
pelos beneficios de teu cofre”. Era, porém, uma bela coisa mandar trazer e
plantar nas arenas uma profusdo de grandes arvores, muito frondosas e muito
verdes, representando uma grande floresta sombria, arrumada em bela
simetria: e, no primeiro dia, jogar ali dentro mil avestruzes, mil cervos, mil
javalis e mil camurgas, abandonando-os a pilhagem do povo; e, no dia
seguinte, mandar matar em sua presenga cem grandes ledes, cem leopardos
e trezentos ursos; e para o terceiro dia, fazer combater a morte cem pares de
gladiadores, como fez o imperador Probo. Era tio bonito ver aqueles grandes
anfiteatros incrustados, por fora, de marmore decorado com lavores ¢
estatuas, e dentro reluzindo com raros enriquecimentos,

Baltheus en gemmis, en illita porticus auro. 481

Eis o deambulatorio coberto de pedrarias, eis o portico reluzindo de ouro.



E todos os lados daquele vasto espago, ocupados e rodeados de alto a baixo
por sessenta ou oitenta fileiras de assentos também de marmore, cobertos de
almofadas,

exeat, inquit,



Si pudor est, et de pulvino surgat equestri,

Cujus res legi non sufficit, 482

fora daqui, exclama, se ele ainda sente alguma vergonha, que deixe as
almofadas reservadas aos cavaleiros, ele cujos bens sdo insuficientes

perante a lei,

onde poderiam acomodar-se 100 mil homens sentados a vontade. E a praga
abaixo, onde se praticavam os jogos, fazé-la primeiramente entreabrir-se, por
arte, e fender-se em cavernas representando antros que vomitavam os
animais destinados ao espetaculo; e depois, em segundo lugar, inunda-la com
um mar profundo que carregava muitos monstros marinhos, cheio de navios
armados a representar uma batalha naval; e em terceiro lugar, aplaina-la e
secd-la de novo para o combate dos gladiadores; e, para o quarto ato,
espargi-la com vermelhdo e estoraque, em vez de areia, para ali organizar um
banquete solene para toda aquela infinita multiddo do povo: o ultimo ato de um
0 dia.

Quoties nos descendentis arenae

Vidimus in partes, ruptaque voragine terrae

Emersisse feras, et iisdem saepe latebris

Aurea cum croceo creverunt arbuta libro.

Nec solum nobis silvestria cernere monstra

Contigit, aequoreos ego cum certantibus ursis

Spectavi vitulos, et equorum nomine dignum,

Sed deforme pecus. 483

Quantas vezes vimos arena que se abaixava em certos pontos ¢ do abismo



que se abria no solo surgir feras selvagens; e com frequéncia daquelas
mesmas profundezas se erguerem arvores de ouro com casca de agafrdo?
Nio s6 pudemos olhar os monstros das florestas, mas observei de meu

lado focas combatendo com ursos, ¢ o tropel de cavalos dos rios, dignos

de seu nome, mas horrendos.

Certas vezes fizeram nascer uma alta montanha cheia de arvores frutiferas e
arvores verdejantes, de cujo cume vertia um riacho como da boca de uma
nascente viva. Outras vezes passava por ali um grande navio que se abria e
se desmanchava por si mesmo, ¢ depois de ter langado de seu ventre
quatrocentos ou quinhentos animais de combate fechava-se de novo e sumia,
sem nenhuma ajuda. Outra vez, do fundo daquela praga faziam jorrar fontes e
filetes de agua, que esguichavam para o alto e, naquela altura infinita, iam
regando e perfumando a multiddo infinita. Para se protegerem da incleméncia
do tempo, estendiam sobre aquele imenso espago toldos ora de plrpura com
trabalhos de agulha, ora de seda, de uma ou outra cor, ¢ os colocavam e
retiravam num instante, conforme sua fantasia,

Quamvis non modico caleant spectacula sole,

Vela reducuntur cum venit Hermogenes. 484

Mesmo se os degraus queimam sob um sol implacavel, retiram-se os

toldos & chegada de Hermogenes.

Também as redes que punham diante do povo, para defendé-lo da violéncia
daquelas feras arrebatadas, eram tecidas de ouro,

auro quoque torta refulgent



as redes também brilham do ouro de que sdo feitas.

Se existe alguma coisa que seja desculpavel em tais excessos, ¢ quando a
invencdo e a novidade causam admiragao, e ndo a despesa. Mesmo nessas
inutilidades descobrimos como aqueles séculos eram férteis em outros
espiritos diferentes dos nossos. Da-se com essa espécie de fertilidade o que
se da com todas as outras produgdes da natureza. Isso ndo quer dizer que,
na época, ela tenha empregado nessa finalidade seu derradeiro esforgo. Nos
ndo avangamos, antes giramos e rodopiamos aqui e ali: passeamos sobre
nossos passos. Temo que nosso conhecimento seja fraco em todos os
sentidos. Nao enxergamos muito longe nem muito para tras. Ele abrange
pouco e vive pouco, curto tanto em extensdo de tempo como em extensio de
matéria:

Vixere fortes ante Agamemnona

Multi, sed omnes illacrymabiles

Urgentur, ignotique longa

Nocte. 486

Houve varios herdis antes de Agamenon, mas uma longa noite esmaga a
todos, ignorados, sem que tenham sido pranteados.

Et supera bellum Trojanum et funera Trojae,

Multi alias alii quogue res cecinere poetae. 487

E antes da guerra troiana e da ruina de Troia, varios outros poetas

cantaram também outras gestas.



E a narrativa de Solon sobre o que aprendera com os sacerdotes do Egito a
respeito da longa vida de seu Estado e a maneira de conhecer e conservar as
historias estrangeiras nio me parece prova rejeitivel nessa consideragao. Si
interminatam in omnes partes magnitudinem regionum videremus, et

temporum, in quam se iniciens animus et intendens, ita late longeque

peregrinatur; ut nullam oram ultimi videat, in qua possit insistere: In hac

immensitate infinita, vis innumerabilium appareret formarum.488Se nos fosse dado
ver a vastiddo sem fim de todos os lados, do espago e do tempo, onde,

aplicado e atento, nosso espirito viajasse por todas as dire¢des sem ver limite
ultimo onde pudesse parar, nessa infinidade sem limites apareceria uma
multiddo de formas inumeraveis.] Ainda que tudo o que veio do passado até
nos fosse verdade e fosse conhecido de alguém, seria menos que nada em
comparagdo com o que ¢ ignorado. E dessa mesma imagem do mundo, que
flui enquanto aqui estamos, como ¢ infimo e raquitico o conhecimento dos
mais curiosos? Nao s6 dos acontecimentos particulares, que 0 acaso muitas
vezes torna exemplares e importantes, mas do estado das grandes
sociedades e nagdes escapam-nos cem vezes mais do que chega ao nosso
conhecimento. Proclamamos o milagre da invengdo de nossa artilharia, de
nossa imprensa: outros homens, num outro extremo do mundo, na China, ja
desfrutavam delas mil anos antes. Se vissemos do mundo tanto quanto ndo
vemos, perceberiamos, como ¢ de crer, uma perpétua multiplicagdo e
sucessdo de formas. Ndo ha nada de nico e raro em relagio a natureza, mas
sim em relag@o a nosso conhecimento: que é um deploravel alicerce de

nossas regras e que naturalmente nos apresenta uma imagem muito falsa das



coisas. Assim como em véo inferimos hoje o declinio e a decrepitude do
mundo, pelos argumentos que tiramos de nossa propria fraqueza e
decadéncia,

Jamque adeo affecta est aetas, affectaque tellus:489

E ja nossa época ¢ tio enfraquecida, e tdo enfraquecida a terra:

assim incertamente aquele poeta inferia seu nascimento e juventude pelo vigor
que via nos espiritos de seu tempo, abundantes em novidades e invengdes de
diversas artes:

Verum, ut opinor, habet novitatem, summa, recensque

Natura est mundi, neque pridem exordia coepit:

Quare etiam quaedam nunc artes expoliuntur,

Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt

Multa. 490

Mas em minha opinido tudo ¢ novo, o mundo ¢ recente e seu comego ndo é
remoto; assim, certas artes ainda se aperfeicoam, e mesmo ainda se
enriquecem; e a arte ndutica ainda conhece muitos aperfeigoamentos.
Nosso mundo acaba de descobrir um outro (e quem nos responde se ¢ o
ultimo de seus irméos, ja que até agora os Demo6nios, as Sibilas e nos
ignoramos este?), ndo menos vasto, pleno e bem-dotado do que ele; todavia,
tdo novo e tdo crianga que ainda lhe ensinam o seu 4-bé-cé. Nio faz cinquenta
anos ele ndo conhecia as letras, nem os pesos, nem as medidas, nem as
roupas, nem o trigo, nem as vinhas. Ainda estava todo nu, no colo, e s vivia

dos recursos de sua mae nutriz. Se inferimos corretamente nosso fim, assim



como aquele poeta inferiu a juventude de seu século, este outro mundo
apenas estara vindo a luz quando o nosso sair dela. O universo caird em
paralisia: um de seus membros ficard entrevado, o outro, vigoroso. Receio
que tenhamos apressado muito fortemente seu declinio e sua ruina por nosso
contagio, ¢ que lhe tenhamos vendido muito caro nossas opinides ¢ nossas
artes. Era um mundo crianga: porém, néo o agoitamos nem o submetemos a
nossa disciplina apenas pela virtude de nosso valor e de nossas forgas
naturais, nem o conquistamos por nossa justica e bondade, nem o subjugamos
por nossa magnanimidade. A maioria das respostas deles e das negociagdes
feitas com eles atestam que nada nos devem em natural clareza de espirito e
em pertinéncia. A espantosa magnificéncia das cidades de Cuzco e México, ¢
entre muitas coisas semelhantes o jardim daquele rei onde todas as arvores,
as frutas e todas as plantas, segundo a ordem e a grandeza que ocupam num
jardim, eram excelentemente figuradas em ouro, assim como o eram em seu
gabinete todos os animais que nasciam em seu Estado ¢ em seus mares; e a
beleza de seus trabalhos em pedraria, plumas, algoddo e em pintura mostram
que na industria eles também ndo eram inferiores a nos. Mas quanto a
devogdo, observancia das leis, bondade, liberalidade, lealdade, franqueza,
muito nos valeu ndo termos tanto quanto eles: pois perderam-se por essa
vantagem ¢ venderam-se e trairam a si mesmos. Quanto a audacia e a
coragem, quanto a firmeza, a constdncia, a resolugdo contra as dores e a
fome e a morte, eu ndo recearia em contrapor os exemplos que encontrasse

entre eles e os mais famosos exemplos dos antigos que guardamos nos anais



de nosso mundo de ca. Pois quanto aos que os subjugaram, que retirem os
ardis e as artimanhas de que se serviram para engana-los, e 0 justo espanto
que provocava naquelas nagdes ver chegar tao inopinadamente pessoas
barbudas, diferentes na lingua, religido, na forma e na aparéncia, de um lugar
do mundo tio afastado e onde eles ndo sabiam que houvesse qualquer
habitagdo, montados sobre grandes monstros desconhecidos confrontando
aqueles que nunca tinham visto ndo s6 um cavalo mas nenhum animal
adestrado para carregar e transportar homem ou outra carga; homens
guarnecidos de uma pele reluzente e dura, de uma arma cortante e
resplandecente; confrontando os que pelo milagre do reflexo de um espelho ou
de uma faca iam trocando uma grande riqueza em ouro e em pérolas ¢ que
ndo tinham conhecimento nem material com que, com todo o vagar,
soubessem furar nosso ago; acrescentem-se a isso os raios e trovoes de
nossos canhdes e arcabuzes, capazes de desorientar o proprio César, se hoje
o surpreendessem tdo inexperiente a esse respeito, ¢ opondo-se a povos nus,
salvo ali onde havia chegado a invengdo de algum tecido de algoddo; sem, na
maioria, outras armas além de arcos, pedras, porretes e escudos de madeira;
povos surpreendidos por aquela aparéncia de amizade e boa-fé, e com
curiosidade de ver coisas estrangeiras e desconhecidas: retire-se, digo, dos
conquistadores essa disparidade e tirada lhes sera qualquer ocasifio de tantas
vitorias. Quando olho para esse ardor indomével com que tantos milhares de
homens, mulheres e criangas apresentam-se e atiram-se tantas vezes aos

perigos inevitaveis, para a defesa de seus deuses e de sua liberdade: essa



generosa obstinagao em sofrer todos os extremos e as dificuldades, e a
morte, com mais gosto do que em se submeterem a dominagdo daqueles por
quem foram tdo vergonhosamente iludidos: e alguns, ao serem pegos,
preferindo se deixar matar de fome e de jejum a aceitar viveres das maos de
seus inimigos tdo vilmente vitoriosas, prevejo que se os tivessem atacado de
igual para igual, tanto em armas como em experiéncia e em numero, teria sido
um conflito t3o perigoso, ou mais, que outra guerra que conhecemos. Por que
ndo caiu nas méios de Alexandre, ou nas dos antigos gregos e romanos, uma
tdo nobre conquista? E uma tio grande mutagdo e alteragdo de tantos
impérios e povos, em maos que tivessem suavemente polido e desbravado o
que ali havia de selvagem, e tivessem fortalecido e fomentado as boas
sementes que a natureza ali produzira, mesclando néo s6 ao cultivo das terras
e ao ornamento das cidades as artes de ca, conforme fossem necessarias,
mas também mesclando as virtudes gregas e romanas as originais do pais?
Que conserto teria sido, e que aperfeigoamento para toda a maquina deste
mundo se os primeiros exemplos e comportamentos nossos que se
apresentaram no lado de 1 tivessem convidado aqueles povos a admiragdo e
a imitagdo da virtude, e tivessem construido entre eles e nds uma fraternal
alianga e compreensdo? Como teria sido facil tirar proveito de almas tdo
novas, tao famintas de aprendizado, tendo na maioria tio belas disposi¢des
naturais? Ao contrario, nos nos servimos da ignorancia e da inexperiéncia
deles para dobra-los mais facilmente a trai¢@o, a luxuria, a avareza, e a todo

tipo de desumanidade e de crueldade, seguindo o exemplo ¢ modelo de



nossos costumes. Quem jamais fixou em tal prego o servigo da mercancia e
do trafico? Tantas cidades arrasadas, tantas nagdes exterminadas, tantos
milhdes de individuos passados pelo fio da espada, e a mais rica e bela parte
do mundo tumultuada pela negociagdo das pérolas e da pimenta: ignobeis
vitorias! Nunca a ambigdo, nunca as inimizades publicas impeliram os homens,
uns contra os outros, a tdo horriveis hostilidades e calamidades tio
miseraveis. Costeando o mar em busca de suas minas, alguns espanhdis
pisaram terra numa regido fértil e amena, muito habitada, e fizeram aquele
povo suas adverténcias costumeiras: que eram pessoas pacificas, vindas em
longuissimas viagens, enviadas pelo rei de Castela, o maior principe da terra
habitavel, a quem o papa, representando Deus na Terra, dera o principado de
todas as Indias. Que se eles quisessem lhe ser tributirios seriam muito
bondosamente tratados: pediam-lhes viveres para sua alimentagdo e ouro
para a necesssidade de algum remédio. Anunciavam-lhes, de resto, a crenga
em um s6 Deus e a verdade de nossa religido, que os aconselhavam a
aceitar, e a isso acrescentando certas ameagas. A resposta foi esta: que
quanto a serem pacificos, eles ndo tinham essa aparéncia, se é que o eram.
Quanto ao rei deles, ja que estava pedindo devia ser indigente e necessitado;
¢ aquele que lhe fizera essa distribui¢do de terras era homem amante da
dissensdo, por ir dar a um terceiro coisa que ndo era sua ¢ meté-lo em
contenda contra os antigos possuidores. Quanto aos viveres, que lhes
forneceriam; ouro, tinham pouco, e que era coisa pela qual ndo tinham

nenhuma estima, visto que era inutil para o servigo de sua vida, a qual s6 se



preocupavam em passar de modo felize agradavel: portanto, o que eles
conseguissem encontrar, salvo o que era empregado no servigo de seus
deuses, que o tomassem sem medo. Quanto a um s6 Deus, o discurso lhes
agradara mas ndo queriam mudar de religido, tendo dela se servido tio
utilmente e por tanto tempo: e que s6 estavam acostumados a receber
conselho de seus amigos e conhecidos. Quanto as ameagas, era sinal de falta
de juizo ir ameagando aqueles cuja natureza e recursos eram desconhecidos.
Assim, que se apressassem prontamente em sair de sua terra pois ndo
estavam acostumados a ver com bons olhos as cortesias ¢ adverténcias de
gente armada e estrangeira: do contrério, fariam com eles 0 mesmo que com
aqueles outros, e mostraram-lhes as cabegas de uns homens justicados em
volta da cidade. Eis um exemplo do balbucio dessa infancia. Mas o certo é
que os espanhois nem se detiveram nem fizeram ataques naquele lugar nem
em varios outros onde ndo encontraram as mercadorias que procuravam,
quaisquer que fossem as outras vantagens que la houvesse: como provam
meus Canibais. Os dois mais poderosos monarcas daquele mundo de 1a e
talvez deste aqui, reis de tantos reis, foram os Gltimos que eles expulsaram. O
do Peru foi preso numa batalha e posto a um resgate tdo excessivo que
ultrapassa tudo o que ¢ crivel, mas que ele fielmente pagou: e tendo dado por
sua conversagdo sinal de uma coragem franca, livre ¢ constante ¢ de um
entendimento claro e tranquilo, os vencedores, depois de terem tirado 1 325
500 ongas de ouro, além da prata e outras coisas que ndo montaram a menos

(tanto assim que os cavalos deles s6 andavam ferrados de ouro macigo),



tiveram vontade de ver também, a custa de qualquer trai¢ao que fosse, qual
podia ser o resto dos tesouros daquele rei e aproveitar-se livremente do que
ele preservara. Assacaram-lhe uma falsa acusagdo e uma falsa prova: que ele
tramava fazer suas provincias se sublevarem para reconquistar a liberdade.
Com isso, por um belo julgamento feito por aqueles mesmos que lhe tinham
imputado essa trai¢do, condenaram-no a ser enforcado e estrangulado
publicamente, tendo-o feito remir-se do tormento de ser queimado vivo pelo
batismo que lhe deram durante o proprio suplicio. Acontecimento horrivel e
inaudito, que ele suportou, porém, sem se desmentir, nem por atitude nem por
palavra, de forma e gravidade verdadeiramente régias. E depois, para aplacar
os povos espantados e estarrecidos com coisa tdo estranha, simularam um
grande luto por sua morte e ordenaram para ele suntuosos funerais. O outro,
rei do México, tendo por muito tempo defendido sua cidade sitiada e mostrado
nesse cerco tudo o que podem tanto a resisténcia como a perseveranga, se
algum dia principe e povo as demonstraram; e tendo seu infortanio o
entregado vivo nas maos dos inimigos, com o compromisso de ser tratado
como rei, de modo que na prisdo ele nada demonstrou de indigno desse titulo;
e ndo encontrando eles, em seguida a essa vitdria, todo o ouro que tinham
prometido a si mesmos, depois de tudo remexer e revistar, comegaram a
buscar informagdes infligindo aos prisioneiros que mantinham as mais acerbas
torturas que conseguiram imaginar. Mas, nada tendo obtido, pois encontraram
coragens mais fortes que seus tormentos, chegaram no final a tamanha raiva

que, contra sua fé e contra qualquer direito das gentes, condenaram a tortura



o proprio rei e um dos principais senhores de sua corte, em presenca um do
outro. Esse senhor, achando-se dominado pela dor, cercado de braseiros
ardentes, voltou no final os olhos lamentosos para seu amo, como para lhe
pedir perddo por ndo aguentar mais: o rei, cravando altiva e severamente os
olhos nele, como critica a sua covardia e pusilanimidade, disse-lhe somente
estas palavras, com uma vozdura e firme: “E eu, estou no banho? Estarei
mais a vontade que tu?”. O outro, logo em seguida, sucumbiu as dores e
morreu no local. O rei, semiassado, foi levado dali, ndo tanto por piedade
(pois que piedade jamais tocou almas tdo barbaras que, pela duvidosa
informagéo de alguma botija de ouro a pilhar, faziam grelhar diante dos
proprios olhos um homem, ¢ ainda mais um rei tdo grande em fortuna e em
mérito?), mas sim porque sua constdncia tornava mais e mais vergonhosa a
crueldade deles. Depois, enforcaram-no, tendo ele corajosamente tentado se
livrar, armado, de tdo longo cativeiro e sujei¢do: no que tornou seu fim digno
de um principe magnanimo. Em outra ocasido, puseram para queimar de uma
s0 vez, na mesma fogueira, 460 homens vivos, quatrocentos do povo,
sessenta entre os principais senhores de uma provincia, que eram
simplesmente prisioneiros de guerra. Deles mesmos ¢ que nos vém essas
narrativas: pois ndo so as confessam como delas se vangloriam e as
publicam. Seria como prova de sua justi¢a, ou zelo por sua religido?
Certamente, sdo vias muito diversas e muito hostis para um objetivo tio
sagrado. Se tivessem se proposto propagar nossa fé, teriam considerado que

ndo ¢ com a possessao de terras que ela se amplia, mas com a possessao



de homens, e teriam se contentado o suficiente com as mortes que as
necessidades da guerra impdem, sem a isso acrescentar indiscriminadamente
uma carnificina universal, como se fossem animais selvagens, de tantos
quantos o ferro e o fogo conseguiram atingir, e s6 conservando,
voluntariamente, os que quiseram transformar em miseraveis escravos para o
trabalho e o servigo em suas minas. E vérios chefes foram punidos com a
morte no proprio local de sua conquista, por decreto dos reis de Castela, com
justa razdo ofendidos pelo horror de seu comportamento, e quase todos
desestimados e detestados. Deus permitiu merecidamente que essas grandes
pilhagens fossem tragadas pelo mar ao ser transportadas, ou pelas guerras
intestinas com que eles se devoraram entre si: e a maior parte foi enterrada

ali mesmo, sem nenhum fruto de sua vitéria. Quanto ao fato de a receita, mesmo
colocada nas maos de um principe econdémico e prudente,

corresponder tdo pouco a esperanga dada a seus predecessores e aquela
primeira abundédncia de riquezas que se encontrou ao abordarem as novas
terras (pois mesmo que retirem muito, vemos que ndo ¢ nada em comparagio
com o que era de esperar), foi porque o uso da moeda era 14 inteiramente
desconhecido e, por conseguinte, o ouro deles estava todo acumulado, ndo
tendo outro uso além da ostentagao e da pompa, como um movel preservado
de pai para filho por varios reis poderosos, que sempre esgotavam suas

minas para fazer aquele grande amontoado de vasos e estatuas que ornam
seus palacios e templos, a0 passo que nosso ouro esta todo empregado ou

no comércio. Nos o fragmentamos ¢ alteramos de mil formas, o espalhamos e

dispersamos. Imaginemos se nossos reis acumulassem assim todo o ouro que



conseguissem encontrar em varios séculos ¢ o guardassem inativo! Os do
reino do México eram de certo modo mais civilizados e mais artistas do que as
outras nagdes de la. Assim, julgavam, como nos, que o universo estivesse
proximo do fim, e interpretaram como sinal a devastagdo que lhes levamos.
Acreditavam que a existéncia do mundo se reparte em cinco idades, cada uma
tdo longa como a vida de cinco sdis consecutivos, dos quais quatro ja tinham
esgotado seu tempo, e aquele que os iluminava era o quinto. O primeiro
morreu junto com todas as outras criaturas por uma inundagdo universal das
aguas. O segundo, pela queda do céu sobre nos, que sufocou todas as coisas
vivas: atribufam a essa idade os gigantes cujas ossadas mostraram aos
espanhois, em tal propor¢do que a estatura deles vinha a ser vinte palmos de
altura. O terceiro, pelo fogo que incendiou e consumiu tudo. O quarto, por uma
furia de ar e vento que abateu até mesmo varias montanhas: os homens nao
morreram mas foram transformados em macacos (a que imaginagdes nao se
sujeita a frouxiddo da credulidade humana!). Depois da morte desse quarto
sol, o mundo ficou por 25 anos em perpétuas trevas, sendo que no 150 foram
criados um homem e uma mulher que refizeram a raga humana. Dez anos
depois, em determinado dia que observaram, o sol apareceu, tendo sido
recriado, e desde entido comega a contagem de seus anos, a partir daquele

dia. No terceiro dia da criagdo morreram os deuses antigos: os novos foram
nascendo depois, de vezem quando. De como eles consideram o modo como

este Gltimo sol perecerd, meu autor nada soube. 491 Mas a data dessa quarta
mudanga confere com a grande conjungao dos astros que produziu ha



oitocentos e tantos anos, segundo estimam os astrologos, varias grandes
alteragdes e novidades no mundo. Quanto & pompa e a magnificéncia, pelas
quais entrei neste assunto, nem a Grécia, nem Roma e nem o Egito podem,

seja em utilidade, seja em dificuldade ou nobreza, comparar nenhuma de suas
construgdes com a estrada que se vé no Peru, aberta pelos reis do pais

desde a cidade de Quito até a de Cuzco (sdo trezentas léguas), reta, plana,
larga de 25 passos, pavimentada, guarnecida dos dois lados por belas e altas
muralhas, e, ao longo destas, por dentro, dois riachos perenes margeados de
belas arvores a que chamam de molly. Onde encontraram montanhas ¢
rochedos eles os talharam e aplainaram, e encheram os charcos de pedra e
cal. Ao término de cada jornada encontram-se belos palacios abastecidos de
viveres, roupas e armas, tanto para os viajantes como para os exércitos que
por ali devem passar. Ao apreciar essa obra, computei as dificuldades,
particularmente relevantes naquele lugar. Nao construiam com pedras
menores de dez pés quadrados: ndo tinham outro meio de carrega-las sendo
com a forga dos bragos, arrastando a carga, e ndo conheciam sequer a arte
dos andaimes: assim, ndo tinham outro método além de amontoar muita terra
encostada no edificio, 4 medida que ele ia subindo, para retira-la depois.
Retomemos nossos coches. Em vezde usarem coches ou qualquer outro
veiculo, faziam-se transportar nos ombros dos homens. No dia em que foi
preso, esse Ultimo rei do Peru estava no meio de sua tropa, sentado numa
cadeira de ouro e sendo transportado numa padiola de ouro. Tantos quantos
desses carregadores eram mortos, para fazé-lo cair ao chdo (pois os

espanhois queriam pega-lo vivo), tantos outros a porfia ocupavam o lugar dos



mortos: de modo que jamais conseguiram abaté-lo, por maior morticinio que
se fizesse daquelas pessoas, até que um homem a cavalo foi agarra-lo pelo
corpo e 0 jogou no chio.

Sobre os coxos

Capitulo XI

A mente humana é capaz de grandes decepgdes consigo mesma. E capaz

de encontrar razées para qualquer coisa, até mesmo para fenémenos
inexistentes e “fatos” irreais. A experiéncia ndo é uma prote¢do contra o erro,
pois pode ser condicionada por expectativas prévias. Aqui Montaigne fala da
feiticaria e mostra-se determinado a subordinar as proprias opinides aos
ensinamentos da Igreja catélica. E um dos ensaios pelos quais Montaigne foi
celebrado como o prototipo do homem das Luzes: um intelectual que
desconfia dos rumores publicos, incrédulo em assuntos de bruxaria, numa
sociedade em que a maioria acreditava nisso e em que parte da intelligentsia
escrevia ou lia livros de demonologia; um ex-parlamentar partidario da
exclusdo da pena de morte se houvesse a menor divida sobre a culpa ou o
grau de culpa dos réus. Como as opiniées dos homens nunca sdo certezas,
deveriamos queimar pessoas baseando-nos nelas? O problema era mais

sério ainda na medida em que os tribunais, temerosos de perder a

autoridade, evitavam reconhecer os proprios erros.

Na Franga, ha dois ou trés anos encurtaram o ano em dez dias. 492 Quantas
mudangas devem se seguir a essa reforma! Foi propriamente revirar o céue a

terra a0 mesmo tempo. No entanto, nada saiu de seu lugar. Meus vizinhos

encontram no mesmo ponto, exatamente onde os haviam fixado desde



sempre, a hora das semeaduras e da colheita, a oportunidade de seus
negocios, os dias nocivos e os propicios. Nem o erro afetava nosso modo de
fazer, nem sua melhora nos afeta. De tal forma ha incerteza em tudo, de tal
forma nossa percepgdo ¢ grosseira, obscura e obtusa. Dizem que esse ajuste
podia ser conduzido de maneira menos incomoda: a exemplo de Augusto,
subtraindo por alguns anos o dia do ano bissexto, pois ¢ um dia de embarago
e confusdo, até que se tivesse chegado a equilibrar esse descompasso. O

que nem sequer se fezcom essa corre¢do, pois ainda permanecemos
atrasados de alguns dias. E, seja como for, pelo mesmo meio se poderia
prever o futuro, ordenando que, depois de completado este ou aquele nimero
de anos, esse dia extraordinario fosse sempre eclipsado, de tal modo que
nosso erro de calculo ndo pudesse, dai em diante, exceder 24 horas. Ndo
temos outra medida do tempo além dos anos. Ha tantos séculos o mundo se
serve deles! E ¢, porém, uma medida que ainda ndo terminamos de fixar. E a
tal ponto que todo dia temos diivida sobre a forma que as outras nagdes lhe
deram, diferente da nossa, e como costumam aplica-la. Que pensar do que
dizem alguns, que os céus, ao envelhecer, estdo se contraindo em nossa
dire¢do e nos jogam na incerteza quanto as proprias horas e os dias? E

quanto aos meses, ja que Plutarco diz que ainda em seu tempo a astrologia
ndo soubera determinar o movimento da Lua? Estamos bem-arranjados para
fazer o registro das coisas passadas! Recentemente eu devaneava, como
costumo fazer, sobre como a razio humana é um instrumento livre e vago. Em

geral vejo que os homens se distraem com mais gosto ao procurar a razio



dos fatos que lhes sdo propostos do que ao procurar saber se sdo verdade.
Passam por cima das pressuposi¢des mas examinam cuidadosamente suas
consequéncias. Deixam as coisas e correm para as causas. Engragados
causadores! O conhecimento das causas afeta somente aquele que tem o
governo das coisas: ndo a nos, que devemos apenas suporta-las. E que

temos o pleno uso delas, em fungdo de nossas necessidades, sem penetrar-
Thes na origem e na esséncia. Nem sequer o vinho ¢ mais agradavel para
quem conhece suas qualidades primeiras. Ao contrario: alegando pretensdes
de ciéncia, tanto o corpo como a alma infringem e alteram por si mesmos o
direito que tém de desfrutar das coisas do mundo. Os efeitos nos afetam, mas
os meios, de jeito nenhum. Determinar e distribuir as coisas cabe aos mestres
e aos que comandam, assim como aceita-las cabe aos subordinados e aos
aprendizes. Retornemos aos nossos costumes. Em geral eles comegam
assim: “Como ¢ que isso se faz?”. Deveriam perguntar: “Mas isso se faz?”.
Nossa razio ¢ capazde tecer cem outros mundos, e depois de descobrir seus
principios e sua constru¢do. Ndo precisa de matéria nem de suporte. Deixai-a
correr: ela constréi tanto no vazio como no pleno, e tanto com a inanidade
como com a matéria,

dare pondus idonea fimo. 493

capazde dar peso a fumaga.

Acho que em quase tudo seria preciso dizer: “Nao ¢ nada disso”. E eu
empregaria muitas vezes essa resposta, mas nio me atrevo porque eles

gritam que ¢ uma evasiva produzida pela fraqueza de espirito e pela



ignorancia. Habitualmente, em sociedade preciso fingir-me de ator, tratando
de assuntos e de relatos frivolos dos quais descreio totalmente. Acresce que,
para falar a verdade, ¢ um tanto brutal e provocativo negar secamente um fato
que nos apresentam. E poucas pessoas deixam de afirmar, em especial nas
coisas dificeis de se crer, que elas as viram, ou de citar testemunhas cuja
autoridade sustara nossa contradigdo. Seguindo esse costume, sabemos os
fundamentos e os meios de mil coisas que jamais existiram. E o mundo se
escaramuga em mil questdes cujos pros e contras sio falsos. Ita finitima sunt
falsa veris, ut in praecipitem locum non debeat se sapiens committere 4940
falso ¢ tao proximo do verdadeiro que o sabio ndo deve se aventurar em
terreno escarpado.] A verdade e a mentira tém rostos conformes, o porte, o
gosto e o jeito iguais: olhamos para elas com os mesmos olhos. Acho que ndo
somos apenas frouxos ao nos defendermos contra a impostura, mas que
procuramos nos afundar nela e convidamos os outros a fazé-lo. Gostamos de
nos embrulhar no que é véo, pois ¢ algo que corresponde a nosso ser. Em
minha época, vi 0 nascimento de varios prodigios. Ainda que sejam sufocados
ao nascer, ndo deixamos de prever o curso que tomariam se tivessem

sobrevivido. Pois basta encontrar a ponta do fio para o desenrolarmos tanto
quanto quisermos. E hd mais distincia entre o nada e a menor coisa do

mundo do que ha entre esta e a maior. Ora, os primeiros que bebem esse
comego de coisas estranhas, vindo a difundir sua historia, sentem, pelas
resisténcias que lhes sdo feitas, onde se aloja a dificuldade da persuasio e
vao calafetando esse local com algum falso elemento. Além do mais, insita

hominibus libidine alendi de industria rumores, 495pela tendéncia natural dos



homens a alimentar deliberadamente os rumores,] naturalmente temos
escrupulos em devolver o que nos foi emprestado sem nenhum juro nem
acréscimos de nossa lavra. Primeiramente, o erro individual gera o erro
publico, e depois, por sua vez, o erro publico gera o erro particular. Assim, de
méo em méo, vai toda essa constru¢do tomando corpo ¢ se formando, de
maneira que a testemunha mais longinqua estd mais bem informada que a
mais proxima: e a ultima informada, mais convencida que a primeira. E um
avango natural. Pois quem quer que acredite em alguma coisa considera que é
obra de caridade convencer o outro. E para fazé-lo ndo receia acrescentar
algo de sua invengdo, tanto quanto imagina ser necessario a sua historia, para
vencer a resisténcia e suprir a falha que pensa existir no julgamento do outro.
Eu mesmo, que tenho singular escrapulo em mentir e que pouco me preocupo
em dar crédito e autoridade ao que digo, percebo todavia que nos assuntos
que tenho em maos, inflamando-me com a resisténcia do outro ou com o
proprio calor de minha narragao, aumento e incho meu assunto, pela voz,
pelos gestos, pelo vigor e for¢a das palavras, e também por extensio e
amplificagdo: e ndo sem prejuizo da simples verdade. Mas o fago com a
ressalva de que deixo de lado minha exaltagdo e apresento a verdade, sem
exagero, sem énfase e sem conversa fiada, ao primeiro que me acalmar e
pedir-me a verdade nua e crua. A fala viva e ruidosa, como ¢ a minha usual,
deixa-se levar de bom grado para a hipérbole. Ndo ha nada a que os homens
comumente sejam mais inclinados do que a transmitir suas opinides. Quando

nos faltam os meios correntes, acrescentamos o comando, a forga, o ferro e



o fogo. E uma infelicidade estarmos nessa situagdo em que o melhor critério
de verdade seja a profusdo das pessoas que acreditam, e numa multiddo
onde os loucos ultrapassam de muito o nimero dos sensatos. Quasi vero
quidquam sit tam valde, quam nil sapere vulgare. Sanitatis patrocinium est,

insanientium turba. 496Como se seguramente niao houvesse nada mais comum
que ser desprovido de julgamento. Como avalistas do bom-senso, uma

multiddo de insensatos.] E coisa dificil manter seu julgamento contra as
opinides comuns. A primeira convic¢do que se apodera das pessoas simples
resulta do proprio assunto: dai se expande aos que tém certo saber e

julgamento, com a autoridade que adquiriu pelo nimero e pela antiguidade dos
testemunhos. Quanto a mim, se ndo acreditasse em um ndo acreditaria em

cem. E ndo julgo as opinides por sua antiguidade. Ha pouco tempo, um de
nossos principes, cuja gota o fizera perder uma bela constituigdo e um carater
alegre, se deixou fortemente convencer pelo relato que se fazia das
maravilhosas intervengdes de um sacerdote que, pela via das palavras ¢ dos
gestos, curava todas as doengas, e fezuma longa viagem para ir encontra-lo.
E pela forga de sua imaginag@o persuadiu e adormeceu as pernas por
algumas horas, tanto assim que conseguiu que lhe prestassem o servigo que
tinham desaprendido muito tempo antes. Se o acaso tivesse deixado
acumularem-se cinco ou seis aventuras assim, seria suficiente para dar vida a
um milagre. Depois, descobriram tanta ingenuidade e tio pouca arte no
arquiteto dessas obras que ndo o consideraram digno sequer de castigo.

Como fariamos com a maioria dessas coisas se as observassemos ali onde

ocorrem. Miramur ex intervallo fallentia. 497N 6s nos admiramos, enganados pela



distancia.] Nossa vista costuma produzir, assim de longe, imagens
estranhas que se desvanecem quando se aproximam. Nunquam ad liquidum

fama perducitur. 498Nunca o rumor atinge a verdade limpida.] E espantoso como
convicgdes tdo fortes nascem em geral de comegos vaos e caus

S

frivolas. E exatamente isso que impede que nos informemos a respeito delas,
pois enquanto procuramos as causas e os fins de peso e importantes, ¢

dignos de um tdo grande nome, perdem-se as verdadeiras. Elas escapam de
nossa vista por sua pequenez E na verdade tais investigagdes demandam um
inquiridor bem prudente, atento e sutil: indiferente e sem prevengdo. Até esta
hora, todos os milagres e acontecimentos estranhos tém se escondido de

mim. Ndo vi no mundo monstro ¢ milagre mais manifesto do que eu mesmo. O
costume e o tempo nos familiarizam com qualquer estranheza: quanto mais me
examino e me conhe¢o, mais minha deformidade me espanta ¢ menos me
compreendo. O principal direito de suscitar e propagar tais acontecimentos
esta reservado ao acaso. Passando anteontem por uma aldeia a duas léguas

de minha casa, encontrei o lugar ainda inflamado por um milagre que acabava
de fracassar, mas que ocupara a vizinhanga por varios meses e levara as
provincias vizinhas a comegarem a se agitar e acorrer em grandes grupos de
todas as condigdes. Numa noite, em sua casa, um rapaz do lugar se divertira
em simular a voz de um espirito, sem pensar em outro objetivo além do de se
distrair com uma brincadeira; como a coisa lhe saiu um pouco melhor do que
esperava, para refor¢ar sua farsa com mais recursos associou-se a uma

moga da aldeia absolutamente simploria e boba: e no final eram trés, da

mesma idade e igualmente estupidos: ¢ das pregagdes domésticas passaram



as pregagdes publicas, escondendo-se sob o altar da igreja, so falando de noite e
proibindo que para la se levasse qualquer luz. Das palavras que

visavam a conversdo do mundo e da iminéncia do dia do juizo final (pois a
impostura esconde-se mais facilmente atras de nosso respeito pela autoridade
desses assuntos), chegaram a certas visoes ¢ a atos tio bobos e tio

ridiculos que nem nos jogos das criangas pequenas ha nada tio grosseiro. No
entanto, se a fortuna tivesse desejado conceder um pouco de seus favores,
quem sabe até onde iria essa brincadeira? Atualmente esses pobres-diabos
estdo na prisio; e receberdo talvez o castigo pela estupidez geral: e ndo sei
se algum juiz se vingara neles da sua propria. Nesse incidente que foi
descoberto, vemos claramente, mas em varias coisas do mesmo tipo, que
superam nosso conhecimento, sou da opinido de que devemos suspender
nosso julgamento, nem as rejeitando nem as aceitando. Comete-se muito
abuso no mundo: ou, para dizer mais ousadamente, todos os abusos do
mundo sdo gerados pelo fato de que nos ensinam a temer confessarmos
nossa ignorancia; e somos obrigados a aceitar tudo o que ndo conseguimos
refutar. Falamos de todas as coisas por preceitos e formas categoricas. O
estilo juridico em Roma rezava que at¢ mesmo o depoimento de uma
testemunha que viu com os proprios olhos e a sentenga de um juiz baseada
em seu mais seguro saber fossem expressos com esta forma de falar:
“parece-me”. Fazem-me odiar as coisas verossimeis quando as apresentam
como infaliveis. Gosto destas palavras que amolecem e moderam a

temeridade de nossas proposigdes: “talvez”, “de certa forma”, “algum”,



» w

“dizem”, “penso”, e semelhantes. E se tivesse de educar criangas, tanto lhes
teria posto na boca esse modo de responder inquiridor e ndo decisivo: “o que
quer dizer?”, “ndo estou entendendo”, “poderia ser”, “é verdade?”, que elas
mais teriam conservado o jeito de aprendizes aos sessenta anos do que se
apresentado como doutores aos dez anos, como fazem. Quem quer curar a
ignoréncia deve confessa-la. iris ¢ filha de Taumante. O assombro é o
fundamento de toda filosofia; a inquiri¢do é como ela avanga; a ignorancia, seu
final. Mas ha, sim, certa ignorancia forte e digna que em honra e em coragem
nada deve ao conhecimento. Ignorancia que exige tanto conhecimento para
ser concebida quanto se exige para conceber o conhecimento. Vi em minha
infancia um processo que Coras, conselheiro de Toulouse, mandou imprimir de
um acontecimento estranho, dois homens que se apresentavam um se

passando pelo outro:499 lembro-me (e ndo me lembro de mais outra coisa) de
que me pareceu que ele fezda impostura daquele que julgou culpado algo tao

espantoso ¢ ultrapassando de tio longe nosso conhecimento e o dele, que era
juiz, que achei grande ousadia a sentenga que o condenara a ser enforcado.
Admitamos uma forma de sentenga que diga: “A Corte néo estd entendendo
nada”. Mais livre e ingenuamente do que fizeram os areopagitas, que, vendo-
se pressionados por uma causa que nio conseguiam elucidar, ordenaram que
as partes retornassem dali a cem anos. As bruxas de minha vizinhanga correm
risco de vida segundo a opinido de cada nova autoridade que vem dar
substdncia as visdes delas. A palavra de Deus oferece-nos exemplos de tais
fenémenos, exemplos muito seguros e irrefutdveis, mas para adapta-los e

liga-los aos nossos acontecimentos modernos, ja que ndo vemos suas causas



nem seus meios, precisamos de outro talento que nao o nosso. Talvez caiba a
essa todo-poderosa testemunha nos dizer: “Este ¢ um feiticeiro; e aquela;
mas ndo aquela outra”. Nisso, devemos acreditar em Deus: o que, de fato,
estd muito certo. Mas ndo em um dentre nos, que se espanta com a propria
narrativa (e espanta-se necessariamente se nao estiver fora de seu juizo),
seja que conte um fato de outro, seja que conte de si mesmo. Sou lento e
apego-me um pouco ao solido e ao verossimil, evitando essas recriminagdes
antigas: Majorem fidem homines adhibent iis quae non intelligunt. Cupidine

humani ingenii libentius obscura creduntur. 5000s homens creem mais no que
ndo compreendem. A propensdo do espirito humano faz que se atribua mais

facilmente fé aos mistérios.] Bem vejo que os outros se enfurecem e proibem-
me de duvidar dessas coisas, sob pena de injrias execraveis. Novo modo de
persuasdo! Gragas a Deus, ninguém maneja minha crenga a socos. Que
repreendam os que acusam de falsidade suas opinides: s6 as acuso de
atrevimento e de serem dificeis de se crer. E condeno a afirmagéo oposta,
juntamente com eles, embora de modo menos imperioso. Quem impde seu
discurso como um desafio e um comando mostra que sua razio é fraca. Numa
altercagdo verbal e escolastica, que eles tenham tanta aparéncia de razio

quanto seus objetores. Videantur sane, non affirmentur modo. 501 Que se atenham
as aparéncias, sem nada afirmar.] Mas quanto a consequéncia

efetiva que dai tiram, os segundos levam muita vantagem. Para matar as
pessoas precisa-se de uma clareza luminosa e pura. E nossa vida é
demasiado real e essencial para avalizar esses acontecimentos sobrenaturais

¢ fantasticos. Quanto as drogas ¢ aos venenos, excluo-os de minha



consideragdo: sio homicidios, e da pior espécie. Todavia, até nisso dizem que
nem sempre devemos nos prender a propria confissdo dessas pessoas, pois
vez por outra as vimos se acusarem de ter matado gente que era encontrada
saudavel e viva. Quanto a outras acusagdes extravagantes, eu diria de bom
grado que ¢ suficiente que um homem, seja qual for sua reputagio, seja
acreditado a respeito do que ¢ humano. A respeito do que esta além de sua
compreensdo e que tenha um efeito sobrenatural ele s6 deve ser acreditado

quando uma autoridade sobrenatural o confirmar. Esse privilégio que aprouve a
Deus dar a alguns testemunhos nossos nao deve ser aviltado e comunicado

levianamente. Tenho os ouvidos martelados por mil historias assim: “Trés o
viram tal dia, a leste: trés o viram no dia seguinte, a oeste: a tal hora, em tal
lugar, vestido assim”. Na verdade, eu mesmo nao acreditaria em mim. E como
¢ mais natural e mais plausivel dois homens que mentem do que um homem
que em doze horas passa, como os ventos, do oriente para o ocidente! Como
¢ mais natural que nosso entendimento seja transportado de seu lugar pela
volubilidade de nosso espirito avariado, do que, devido a um espirito estranho,
um de ndés em carne e 0sso poder voar numa vassoura ao longo do conduto
de sua chaminé! Nos, que somos perpetuamente transtornados por ilusdes
internas e nossas, nao procuremos as ilusdes externas e desconhecidas.
Parece-me que somos perdoaveis por ndo acreditar numa maravilha, pelo
menos tanto quanto somos perdoaveis por recusar e eludir a prova de que ela
se realizou por um caminho néo milagroso. E sigo a opinido de Santo

Agostinho: mais vale tender para a davida do que para a certeza nas coisas



de dificil comprovagdo e perigosa crenga. Ha alguns anos, eu passava pelas
terras de um principe soberano que, para me fazer um favor e combater
minha incredulidade, me feza graca de me mostrar em sua presenga e em
local particular dez ou doze prisioneiros desse género, e entre outros uma
velha, realmente uma bruxa pela feiura e pela disformidade, ¢ muito famosa
de longa data nessa profissdo. Vi tanto provas como confissdes voluntarias e

também uma marca insensivel502 naquela pobre velha: e indaguei e falei o
quanto quis, prestando a mais sauddvel atengdo que pude: e ndo sou homem

que me deixe garrotear o julgamento por preconceito. No final e em s
consciéncia, eu mais teria lhes prescrito o heléboro do que a cicuta. 503

Captisque res magis mentibus, quam consceleratis similis visa.5040 caso parecia
limitar-se mais a loucura do que ao crime.] A justica tem seus proprios

corretivos para tais doengas. 505 Quanto as objeg¢des e aos argumentos que
homens honestos me apresentaram, tanto l4 como, muitas vezes, em outros

lugares, ndo os ouvi que me tenham convencido: para eles, ndo ha explicagdo
mais convincente do que suas conclusdes. E bem verdade que as provas e
razdes que se baseiam na experiéncia e no fato, estas ndo as desato; elas

ndo t€m ponta, e costumo corta-las, assim como Alexandre a seu no. 506 Afinal
de contas, por um homem para ser queimado vivo ¢ conferir um pre¢o bem

alto as proprias conjecturas. Diz Prestancio, e temos diversos exemplos
dessas historias, que seu pai, sonolento e adormecido muito mais
pesadamente do que num sono perfeito, fantasiou ser um jumento e servir de
burro de carga a seus soldados: e ele se tornava aquilo que fantasiava. Se os

sonhos dos feiticeiros assim se materializam, se os sonhos as vezes podem
incorporar-se em realidades, ainda assim ndo creio que nossa vontade possa



ser responsavel por isso perante a justica. Digo-o como quem ndo ¢ juiznem
conselheiro dos reis, e que se considera bem longe de ser digno disso, mas
como homem comum, nascido e educado para a obediéncia a razio publica,
tanto em seus feitos como em seus ditos. Quem levasse em conta meus
devaneios, em prejuizo da mais misera lei de sua aldeia, ou de sua opinido, ou
de seu costume, faria grande mal a simesmo e outro tanto a mim. Pois do
que digo ndo garanto outra certeza sendo que ¢ o que naquele momento eu
tinha no pensamento. Pensamento tumultuado e vacilante. E por meio da
conversa que falo de tudo, e de nada por meio de opinido. Nec me pudet, ut

istos, fateri nescire, quod nesciam. 507Nada de vergonha, como aquelas pessoas,
em confessar ignorar o que ignoro.] Eu ndo seria tio ousado para

falar se me coubesse ser acreditado. E foi o que respondi a um grande
personagem, que se queixava da dureza e do ardor de minhas exortagdes.
“Como vos sinto propenso e preparado de um lado, proponho-vos o outro com
todo o cuidado que posso, para esclarecer vosso julgamento, ndo para forga-
lo: Deus detém vossos sentimentos e vos fornecera a escolha.” Nao sou tio
presungoso para desejar sequer que minhas opinides possam pesar para as
pessoas em coisa de tamanha importancia. Meu destino ndo as preparou para
conclusdes tdo poderosas e tdo elevadas. Certamente, tenho ndo s6 humores
em grande nimero, mas também opinides suficientes das quais eu gostaria de
desinteressar meu filho, se tivesse um. Por qué? Pois se as mais verdadeiras
nem sempre sdo as mais agradaveis para o homem, de tal forma ele € de
natureza selvagem! Se a propdsito ou fora de propdsito, pouco importa. Dizem

na Italia, num provérbio corrente, que nido conhece Vénus em sua perfeita



dogura quem néo se deitou com uma mulher coxa. A fortuna ou algum fato
particular puseram, ha muito tempo, essas palavras na boca do povo; e isso
se diz tanto dos machos como das fémeas. Pois a rainha das amazonas
respondeu ao cita que a convidava para o amor: dpiota yohoS oiQel, “o coxo
¢ quem fazisso melhor”. E nessa republica das mulheres, para fugir da
dominagdo dos machos elas os estropiam desde a infancia, bragos, pernas e
outros membros que lhes davam vantagem sobre si, e serviam-se deles
apenas para aquilo de que nos servimos delas em nossa terra. Eu diria que o
movimento defeituoso da mulher manca forneceria um novo prazer a fungao e
uma ponta de dogura aos que a ensaiam: mas acabo de aprender que até
mesmo a filosofia antiga decidiu sobre isso. Ela diz que as pernas e coxas das
mancas nao recebem, por causa de sua imperfeigdo, o alimento que lhes é
devido, e entdo ocorre que as partes genitais que ficam acima sdo mais
desenvolvidas, mais nutridas e vigorosas. Ou entdo que aqueles que sao
marcados por esse defeito, como estdo impedidos para o exercicio, dissipam
menos suas for¢as e chegam mais inteiros aos jogos de Vénus. Que ¢
também a razio pela qual os gregos proclamavam que as tecelds eram mais
quentes que as outras mulheres: devido ao oficio sedentdrio que exercem,
sem grande exercicio do corpo. Nessa toada, a que ndo podemos dar razio?
Destas eu também poderia dizer que o vaivém que o trabalho delas impde,
quando estdo assim sentadas, desperta-as e as solicita, como fazem com as
senhoras o balango e os solavancos de seus coches. Esses exemplos ndo

servem para o que eu dizia no comego: que frequentemente nossas razdes



antecipam o fato e que sua jurisdi¢do ¢ tdo extensa e infinita que elas sdo
usadas até para fazer julgamentos da propria inanidade e da inexisténcia!
Além da flexibilidade de nosso poder inventivo ao forjar razdes para sonhos de
toda espécie, nossa imaginagdo acha-se igualmente apta a receber
impressdes de falsidade quando se apresentam sob aparéncias bem frivolas.
Pois s6 pela autoridade do uso antigo e corrente desse provérbio acreditei
outrora ter recebido mais prazer de uma mulher pelo fato de ser ela
deformada, o que pus na conta de suas gragas. Torquato Tasso, na
comparagio que fazentre a Franga e a Italia, dizter observado que temos as
pernas mais finas que as dos fidalgos italianos; o que atribui a estarmos
continuamente a cavalo. E a mesma constatagio da qual Suetonio tira uma
conclusdo totalmente oposta. Pois diz ele, ao contrario, que Germanico
engrossara as suas pela pratica constante desse mesmo exercicio. Nao ha
nada tio maleavel e erratico quanto nosso entendimento. E o sapato de

Teramenes, bom para qualquer pé. 508 E ¢ duplo e diverso, e as matérias sdo
duplas e diversas. “Da-me um dracma de prata”, dizia um filésofo cinico a

Antigono. “Néo é um presente de rei”, ele respondeu. “Da-me entio um
talento.” “Nao ¢ presente para um cinico.”

Seu plures calor ille vias, et caeca relaxat

Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas:

Seu durat magis, Et venas astringit hiantes,

Ne tenues pluviae, rapidive potentia solis

Acrior, aut Boreae penetrabile frigus adurat. 509

Seja que esse calor abre [na terra] passagens mais numerosas € poros



imperceptiveis por onde sobe a seiva nas plantas novas; seja que ele
endurece o solo e ai estreita os canais abertos, retendo as chuvas finas,
impedindo de queimarem o chéo o ardor forte demais do sol que devora ou
o frio penetrante.

Ogni medaglia ha il suo reverso. [Toda medalha tem seu reverso.] Eis por que
Clitdomaco dizia antigamente que Carnéades superara os trabalhos de

Hércules por ter arrancado dos homens o consentimento: isto é, conjectura e
temeridade ao julgar. Essa ideia de Carnéades, tio vigorosa, a meu ver ¢
muito antiga, nasceu contra a impudéncia dos que professam o saber e suas
pretensdes desmedidas. Puseram Esopo a venda, junto com dois outros
escravos: o comprador indagou do primeiro o que ele sabia fazer, e este, para
se valorizar, respondeu “montanhas e milagres”, pois sabia isso e aquilo: o
segundo respondeu tanto ou mais: quando foi a vez de Esopo, e que também
Ihe perguntaram o que sabia fazer, disse: “Nada, pois estes dois ja disseram
tudo: sabem tudo”. Assim aconteceu na escola da filosofia. O orgulho dos que
atribuiam ao espirito humano a capacidade de todas as coisas produziu em
outros, por irritagdo e emulagéo, a opinido de que ele ndo é capaz de coisa
nenhuma. Uns baseiam na ignorancia esses mesmos extremismos que os
outros baseiam no conhecimento. A fim de que ninguém possa negar que o
homem ¢ imoderado em tudo, e que ndo tem outro limite além da necessidade
e da impossibilidade de ir mais longe.

Sobre a experiéncia

Capitulo XIII

O capitulo final de Os ensaios fornece o fruto do julgamento de Montaigne



sobre o lugar de nossa humanidade na vida de cada um de néos. Ele o
amarra firmemente ao contexto aristotélico. A frase inicial ecoa a primeira
frase de um dos livros mais famosos de Aristoteles, que diz que néo ha
desejo mais natural do que o desejo de conhecimento. As ltimas palavras
de Os ensaios eram, na primeira edi¢do, “diversidade e discordancia”. Oito

anos depois, Montaigne escolhe concluir sua obra com a experiéncia. Assim,

é tentador ver aqui seu te. intelectual. M igne fala de si mesmo.
Como envelhecer? Como enfientar a doenga e a dor? A morte? Suas
respostas vém ndo tanto da leitura dos grandes filésofos, mas do convivio
com as pessoas, da observagdo do real. A sabedoria ja ndo vem do alto, ja
ndo ¢ ditada pela razdo; resulta de observagées e ensinamentos acumulados
ano apés ano: quanto mais envelhece, mais Montaigne se convence de que
ndo erra em seguir a natureza e em fugir tanto dos conselhos dos moralistas
como das consultas dos médicos. Apesar da divida com Aristoteles, ndo
acredita que a experiéncia que existe por tras de Metafisica ou Fisica
substitua sua propria experiéncia: “Estudo a mim mesmo mais que a outro
assunto. E a minha metafisica, é a minha fisica”.

Nio ha desejo mais natural que o desejo de conhecimento. Ensaiamos todos os
meios que podem levar-nos a ele. Quando nos falta a razio, empregamos

a experiéncia,

Per varios usus artem experientia fecit:

Exemplo monstrante viam,510

A experiéncia tem por diversas praticas produzido as artes, com o exemplo
mostrando o caminho,

que ¢ um meio muito mais fraco e menos digno. Mas a verdade ¢ coisa tao



grande que nao devemos desprezar nenhum intermediario que nos leve a ela.
Arazio tem tantas formas que ndo sabemos a qual recorrer. Ndo menos tem
a experiéncia. A consequéncia que queremos tirar da comparagdo entre os
acontecimentos ¢ pouco segura, visto que eles sao sempre dessemelhantes.
Nessa comparagido que fazemos sobre as coisas, nenhuma qualidade ¢ tio
universal quanto sua diversidade e variedade. Os gregos, os latinos e nds
servimo-nos do exemplo dos ovos como sendo o da mais perfeita semelhanga.
Entretanto, houve homens, e em especial um em Delfos, que reconheciam
sinais de diferenga entre os ovos, tanto assim que jamais confundia um com o
outro. E havendo ali varias galinhas, sabia julgar de qual delas era o ovo. A
propria dessemelhanga se introduz em nossas obras, nenhuma arte pode

alcangar a semelhanga. Nem Perroset51] nem nenhum outro consegue com
tanto cuidado polir e branquear o reverso de suas cartas a ponto de certos

jogadores ndo as diferenciarem ao vé-las simplesmente passar pelas maos de
outro. A semelhanga ndo torna as coisas tdo “unas”, assim como a diferenga
as torna “outras”. A natureza obrigou-se a nada fazer “outro” que ndo fosse

dessemelhante. Por isso, ndo me agrada a opinido daquele512 que pensava frear,
pela profusdo das leis, a autoridade dos juizes, dando-lhes mastigados

os pedagos de que precisariam. Ele ndo percebia que ha tanta liberdade e
amplitude na interpretagdo das leis como em sua elaboragado. E os que
pensam enfraquecer nossos debates e susta-los ao nos lembrarem as
palavras expressas da Biblia ndo podem ser sérios. Tanto mais que o campo
que se oferece a nosso espirito para examinar o pensamento de outro ndo ¢

menos vasto do que o campo em que ele expde o seu. E seria como se



houvesse menos animosidade e viruléncia em glosar do que em inventar.
Vemos como aquele homem se enganava. Pois temos na Franga mais leis do
que todo o resto do mundo junto; e mais do que seria necessario para regular
todos os mundos de Epicuro: Ut olim flagitiis, sic nunc legibus

laboramus. 513Como outrora sofriamos com os crimes, hoje estamos esmagados
pelas leis.] E no entanto deixamos tio bem nossos juizes

opinarem e decidirem que nunca houve liberdade tdo poderosa e tao
licenciosa. O que ganharam nossos legisladores em distinguir 100 mil
categorias e fatos especificos e a eles ligar 100 mil leis? Esse nimero ndo
tem a menor relagdo com a diversidade infinita das agdes humanas. A
multiplicagdo de nossas invengdes ndo conseguira igualar a diversidade dos
exemplos. Somem-se a isso mais cem vezes e ainda assim ndo serd possivel
que entre os acontecimentos futuros haja s6 um que, em todo esse grande
numero de milhares de acontecimentos selecionados e repertoriados, possa
se juntar e emparelhar com outro tdo exatamente que ndo reste entre eles a
menor particularidade e diferenga e que ndo requeira um julgamento
especifico. Ha pouca relagdo entre nossas agdes, que estio em perpétua
mutagdo, e as leis fixas e imoveis. As leis mais desejaveis sdo as mais raras,
mais simples e gerais. E mesmo assim creio que seria melhor nio ter
nenhuma delas do que té-las em tal nimero como as temos. A natureza
sempre as elabora bem melhores que aquelas que elaboramos para nos. A
prova ¢é a idade de ouro pintada pelos poetas: e 0 estado em que vivem as

nagdes que nao tém outras leis. Eis que algumas nagdes empregam em suas



causas, como unicos juizes, o primeiro viajante que estiver cruzando suas
montanhas. E outras elegem, no dia de mercado, alguém entre eles que
decide na hora todos os seus processos. Que perigo haveria se os mais

sabios viessem assim decidir os nossos, dependendo dos casos, e depois de

um exame com os proprios olhos, sem obrigagdo de se referirem a
precedentes e de criar outros? Para cada pé seu sapato. O rei Fernando,
quando enviou colonos para as indias, providenciou sabiamente que nio se
levassem especialistas da jurisprudéncia: temendo que os processos
proliferassem naquele novo mundo, por se tratar de ciéncia por natureza
geradora de altercagdo e divisdo, e julgando, como Platdo, que prover o pais
de jurisconsultos e médicos ¢ ruim. Por que ¢ que nossa linguagem corrente,
tdo comoda para qualquer outro uso, torna-se obscura e ininteligivel nos
contratos e testamentos? E por que quem se expressa tdo claramente em

tudo o que dize escreve ndo encontra nenhuma maneira de fazer declaragdes
que ndo caia na duvida e na contradi¢ao? Talvez seja porque os principes
dessa arte, aplicando-se com peculiar aten¢do na seleg¢do de palavras solenes
e formulas artificiais, tanto pesaram cada silaba e esquadrinharam tio
minuciosamente cada tipo de ligagdo que ei-los atrapalhados ¢ enrolados na
infinidade de figuras e partes do discurso tio picotadas que desafiam qualquer
regra ou prescri¢dao, ou uma compreensio segura. Confitsum est quidquid

usque in pulverem sectum est. 314 Tudo o que ¢ reduzido a po torna-se confuso.]
Quem viu criangas tentando dividir em certo nimero de segmentos

uma massa de mercurio? Quanto mais o apertam e amassam, ¢ tentam

submeté-lo a sua lei, mais exasperam a liberdade desse nobre metal: ele



escapa as manipulagdes e vai se dividindo e se espalhando além de qualquer
conta. O mesmo acontece aqui, pois subdividindo essas sutilezas ensina-se
aos homens aumentarem suas davidas: colocam-nos em posi¢do de estender
e diversificar as dificuldades: prolongam-nas, dispersam-nas. Semeando as
questdes e retalhando-as, fazem frutificar e pulular no mundo as incertezas ¢
as querelas, assim como a terra torna-se mais fértil 8 medida que ¢

esmigalhada e profundamente revolvida. Difficultatem facit doctrina. 515E a
ciéncia que cria a dificuldade.] Duvidavamos de Ulpiano, e duvidamos também

de Bartolo e Baldo. 516 Seria preciso apagar os tragos dessa inumerdvel
diversidade de opinides, e ndo apossar-se dela e encher a cabega da

posteridade. Néo sei o que dizer disso, mas sentimos por experiéncia que
tantas interpretagdes dissipam a verdade e a quebram. Aristoteles escreveu
para ser compreendido; se ndo conseguiu, menos conseguira um menos habil,
¢ um terceiro, menos que quem traduz o proprio pensamento. Abrimos nossa
matéria e, macerando-a, a expandimos. De um assunto fazemos mil: e
multiplicando e subdividindo caimos na infinidade dos atomos de Epicuro.
Nunca dois homens julgaram da mesma maneira a mesma coisa. E ¢
impossivel ver duas opinides exatamente iguais: ndo s6 em diversos homens
mas no mesmo homem, em horas diferentes. Normalmente encontro do que
duvidar naquilo que o comentéario ndo se dignou tocar. Trope¢o mais
facilmente em terreno plano, como certos cavalos que conhego, que mais
amitde pisam em falso em caminho uniforme. Quem negaria que as glosas
aumentam as duvidas e a ignorancia, ja que ndo se vé nenhum livro, seja

humano, seja divino, em que os homens trabalharam ¢ cujas dificuldades



tenham sido vencidas por suas interpretagdes? O centésimo comentarista
transmite aquele que o sucede um livro mais espinhoso e mais escarpado do
que o primeiro que o comentou. Quando concordaremos entre nos que tal livro
tem suficientes comentarios e que de agora em diante nao ha mais nada a
dizer? Isso pode ser mais bem-visto nas chicanas. Confere-se for¢a de leia
infinitos doutores, a infinitos decretos e a outras tantas interpretagdes.
Porventura encontramos por isso alguma finalidade em nossa necessidade de
interpretar? Porventura vemos progresso € avango com respeito a
serenidade? Precisamos de menos advogados e juizes do que quando essa
massa de direito ainda estava em sua primeira infancia? Ao contrario,
obscurecemos ¢ enterramos a inteligéncia. Nao mais a discernimos sendo a
mercé de tantas cercas e barreiras. Os homens desconhecem a doenga
natural de seu espirito. Este apenas bisbilhota e procura; e vai
incessantemente rodopiando, construindo, como nossos bichos-da-seda, e

emaranhando-se em seu trabalho: nele se sufoca. Mus in pice. 517Um
camundongo no piche.] Pensa notar de longe ndo sei que aparéncia de clareza

e de verdade imagindrias: mas enquanto corre para la, tantas dificuldades lhe
atravessam o caminho, tantos obstaculos e novas pesquisas, que elas o
extraviam e inebriam. Nao ¢ muito diferente do que acontece com os cdes de
Esopo, que, avistando o que parecia um corpo morto boiando no mar, e ndo
conseguindo aproximar-se, resolveram beber aquela agua, secar a passagem,
e ali se afogaram. E isso coincide com o que dizia um certo Crates sobre os

escritos de Heraclito, que precisavam de um leitor bom nadador a fim de que



a profundidade e o peso de sua doutrina ndo o tragassem e sufocassem. E s6
nossa fraqueza individual que faz que nos contentemos com o que outros ou
nos mesmos encontramos nessa caga ao conhecimento: um mais habil ndo se
contentard. Ha sempre lugar para um sucessor, e até para nés mesmos, € um
caminho por outro lugar. Nao ha fim em nossas investigagdes. Nosso fim esta
no outro mundo. E sinal de estreiteza quando o espirito se satisfaz ou sinal de
lassiddo. Nenhum espirito poderoso se detém em si mesmo. Sempre se
empenha em ir mais longe e vai além de suas forgas. Seus impulsos vdo além
de seus feitos. Se ndo avanga e ndo se apressa, e ndo se for¢a e nao se

choca e se revira, s esta vivo pela metade. Suas buscas ndo tém término
nem forma. Seu alimento ¢ o espanto, a caga, a incerteza. Como declarava
Apolo, falando sempre conosco de forma ambigua, obscura e obliqua: ndo
nos saciando mas nos divertindo e nos ocupando. E um movimento irregular,
perpétuo, sem modelo e sem objetivo. Suas invengdes excitam-se, seguem-se
¢ engendram-se uma & outra.

Ainsi voit l’on, en un ruisseau coulant,

Sans fin I'une eau apres I'autre roulant,

Et tout de rang, d’un eternel conduict,

L’une suit I’autre, et ['une I’autre fuyt.

Par cette-cy celle-la est poussée,

Et cette-cy par I'autre est devancée:

Tousjours I’eau va dans I'eau, et tousjours est-ce

Mesme ruisseau, et toujours eau diverse.

Assim se vé num riacho correndo, sem fim uma agua apds outra rolando, e



perpetuamente num eterno conduto; uma segue a outra, ¢ uma da outra
foge. Por esta a outra é impelida, e esta pela outra ¢ precedida: a agua
sempre indo na 4gua, e sempre € o mesmo riacho, e sempre dgua
diferente. 518

Ha mais trabalho em interpretar as interpretagdes do que em interpretar as
coisas: e mais livros sobre os livros do que sobre outro assunto: ndo fazemos
mais que glosar uns aos outros. Tudo fervilha de comentarios, mas de autores
ha grande escassez O principal e mais famoso saber de nossos séculos nio
¢ saber compreender os sabios? Ndo ¢ essa a finalidade comum e ultima de
todos os estudos? Nossas opinides enxertam-se umas nas outras. A primeira
serve de caule a segunda: a segunda a terceira. Assim escalamos, degrau a
degrau. E resulta que quem sobe mais alto costuma ter mais honra do que
mérito. Pois s6 subiu um bocadinho, sobre os ombros do pentltimo. Quao
frequentemente, e talvez tolamente, estendi meu livro até que ele falasse de
si? Tolamente, quanto mais nao fosse por esta razao: eu devia me lembrar do
que digo dos outros que fazem o mesmo; de que essas olhadelas tio
frequentes para suas obras provam que o coragio estremece de amor por
elas; e de que mesmo as asperezas e 0 menosprezo com que as castigam
s3o apenas mimos e repreensdes de uma solicitude maternal, seguindo
Aristoteles, para quem tanto prezar como desprezar costumam nascer do
mesmo ar de arrogincia. Pois ndo sei se todos aceitardo minha desculpa de
que devo ter nisso mais liberdade que os outros porque, justamente, escrevo

sobre mim, e sobre meus escritos e sobre minhas outras ag¢des, ja que meu



tema se revira sobre si mesmo. Vi na Alemanha que Lutero deixou tantas, e
mesmo mais, discordias e desacordos sobre suas opinides do que ele mesmo
levantou a respeito das Sagradas Escrituras. Nossa contestagdo é verbal.
Pergunto o que sdo natureza, prazer, circulo, fideicomisso. A questio ¢ sobre
palavras ¢ ¢ paga na mesma moeda. Uma pedra ¢ um corpo: mas se
pressionassemos: “E corpo, o que ¢?”, “Uma substdncia”, “E substancia, o

que €7”, e assim por diante, encurralariamos o interlocutor até o fim de seu
dicionério. Troca-se uma palavra por outra e quase sempre por uma mais
desconhecida ainda. Sei melhor o que ¢ “homem” do que sei o que ¢ “animal”,

ou “mortal”, ou “racional”. Para esclarecer uma duvida, dio-me trés: ¢ a
cabega da Hidra. Socrates perguntou a Ménon o que era a virtude: “Ha”, disse

Meénon, “virtude de homem e de mulher, de magistrado e de cidaddo
particular, de crianga e de velho”. “Ah, isso ¢ muito bom”, exclamou Sécrates,
“estivamos em busca de uma virtude e nos trazes um enxame.” Fazemos uma
pergunta e nos devolvem uma colmeia. Como nenhum fato ¢ nenhuma forma
se parecem inteiramente com outros, assim nenhum difere inteiramente de
outro. Engenhosa mescla da natureza. Se nossas faces ndo fossem
semelhantes, nio se saberia discernir o homem do animal: se nao fossem
dessemelhantes, ndo se saberia discernir um homem de outro. Todas as

coisas se ligam por certa semelhanga. Todo exemplo ¢ falho. E a relagdo que
se estabelece a partir da experiéncia ¢ sempre falha e imperfeita. Todavia,
juntamos as comparagdes por alguma ponta. Assim as leis adaptam-se e
assim combinam com cada um de nossos casos por alguma interpretagdo

escusa, forgada e obliqua. Ja que as leis éticas, que se referem aos deveres



particulares de cada um consigo, sdo tio dificeis de se estabelecer, como
vemos que sdo, ndo ¢ de espantar que o sejam ainda mais as leis que
governam tantos individuos. Considerai a forma dessa justica que nos rege; €
uma verdadeira prova da imbecilidade humana, de tal forma ha contradi¢do e
erro. O que encontramos em matéria de favoritismo e de rigor na justica (e
encontramos tanto que ndo sei se 0 meio-termo entre eles ¢ frequente) sdo
partes doentias e membros anormais do proprio corpo e da esséncia da
justiga. Camponeses vém me avisar, apressados, que deixaram ainda ha
pouco, numa floresta que ¢ minha, um homem ferido por cem golpes, que
ainda respira e pediu-lhes dgua, por piedade, e socorro para ser levantado.
Dizem que ndo ousaram se aproximar e fugiram, temendo que as pessoas da
justiga os pegassem, como acontece com os que sdo encontrados perto de
um homem morto, e que tivessem de prestar contas desse acidente, para sua
total desgraga, pois ndo t¢ém competéncia nem dinheiro para defender sua
inocéncia. O que Ihes poderia dizer? E certo que esse ato de humanidade Ihes
teria causado aborrecimento. Quantos inocentes descobrimos que foram
punidos? Digo: sem que tenha sido por culpa dos juizes? E quantos houve que
ndo descobrimos? Eis o que aconteceu em meu tempo: uns homens sdo
condenados a morte por um homicidio, com a sentenga, se ndo proferida, ao
menos concluida e decidida. Nessa altura, os juizes sdo avisados pelos
oficiais de um tribunal subalterno, vizinho, de que eles detém alguns
prisioneiros que confessam eloquentemente o homicidio e jogam sobre os

fatos uma luz indubitavel. Deliberam se por isso devem interromper e diferir a



execugdo da senten¢a dada contra os primeiros. Consideram a novidade da
situagdo e suas consequéncias para suspender o julgamento; e como a
condenagio esta juridicamente feita, os juizes ficam privados de
arrependimento. Em suma, aqueles pobres-diabos sio sacrificados as formas
da justiga. Filipe, ou algum outro, evitou um inconveniente parecido da seguinte
maneira: condenara um homem a pagar pesadas multas a outro, por um
julgamento proferido. Descobrindo-se a verdade certo tempo depois, viu-se
que ele julgara de forma iniqua. De um lado estavam as razdes da causa: de
outro lado, as razdes dos procedimentos judiciais. De certo modo ele satisfez
a ambas, deixando a sentenga como estava e recompensando com o proprio
dinheiro o prejuizo do condenado. Mas estava lidando com um fato reparavel,
a0 passo que os meus foram irreparavelmente enforcados. Quantas
condenagdes vi mais criminosas que o crime? Tudo isso me fazrelembrar
estas opinides dos antigos: que ¢ obrigado a agir mal no varejo quem quiser
agir bem no atacado, e a cometer injusti¢a nas pequenas coisas quem quiser
fazer justi¢a nas grandes; que a justica humana ¢ formada segundo o modelo
da medicina, segundo o qual tudo o que ¢é til ¢ também justo e honesto; e,
como afirmam os estoicos, que a propria natureza age contra a justiga na
maioria de suas obras; e, como afirmam os cirenaicos, que ndo ha nada justo
em si, ¢ que sdo os costumes e as leis que fazem a justiga; e 0 que os
teodorianos dizem: que ¢é justo para um sabio o furto, o sacrilégio e toda
espécie de indecéncia se ele vir que isso lhe é proveitoso. Ndo ha remédio.

Estou no mesmo ponto em que Alcibiades, que jamais comparecerei, se



puder, perante um homem que decida a respeito de minha cabega, e que
minha honra e minha vida dependam mais da habilidade e do cuidado de meu
procurador que de minha inocéncia. Eu me arriscaria perante uma justica que
me reconhecesse tanto uma boa agdo como uma ma agao, e da qual tivesse
tanto a esperar como a temer. Manter-se ileso ndo ¢ retribui¢do suficiente
para um homem que fazmelhor do que ndo errar. Nossa justi¢a s6 nos
apresenta uma das maos; e ainda assim, a esquerda. Seja quem for, qualquer
um sai dela com alguma perda. Na China, cujas leis e artes, sem contato e
conhecimento dos nossos, superam nossos exemplos em varios terrenos de
exceléncia, e cuja historia me ensina quio mais amplo e mais diverso ¢ o
mundo, 0 que nem os antigos nem nos imaginamos, os oficiais designados
pelo principe para inspecionar o estado de suas provincias punem aqueles

que cometeram no cargo malversagdes mas também remuneram por mera
liberalidade os que se portaram bem, além da norma habitual ¢ além da
necessidade de seu dever. As pessoas se apresentam a eles ndo so para se
defenderem mas para ganhar alguma coisa: ndo simplesmente para serem
pagas, mas para receber dons. Gragas a Deus, nenhum juizja falou comigo
como juiz por qualquer causa que seja, minha ou de terceiros, criminal ou civil.
Nenhuma prisio me recebeu, nem sequer para passear ali dentro. A
imaginagdo torna-me desagradavel até sua visdo, mesmo de fora. Tenho
tamanha queda pela liberdade que se alguém me proibisse 0 acesso a algum
canto das Indias eu viveria de certa forma menos a vontade. E enquanto

encontrar terra ou céu aberto em outra parte, ndo apodrecerei em lugar onde



precise me esconder. Meu Deus, como suportaria mal a condigdo em que vejo
tantas pessoas que, por terem questionado nossas leis, vivem cravadas num
canto deste reino, privadas de entrada nas cidades principais e nas cortes e

do uso das vias publicas. Se essas leis a que sirvo me ameagassem somente

a ponta do dedo, eu iria de imediato procurar outras, onde quer que fosse.
Toda minha pequena sabedoria, nestas guerras civis em que estamos, ¢
aplicada para que elas ndo interrompam minha liberdade de ir e vir. Ora, as
leis mantém-se em vigor ndo porque sio justas mas porque sio leis. E o
fundamento mistico de sua autoridade: ndo t¢m outro. O que muito lhes serve.
E frequente que sejam feitas pelos tolos. Mais frequentemente por pessoas
que, em seu 6dio a igualdade, tém falta de equidade. Mas sempre por
homens, autores vdos e incertos. Ndo hé nada tdo grosseira e amplamente,
nem tao correntemente falivel como as leis. Quem lhes obedece porque sdo
justas ndo lhes obedece justamente pelo que deveria. As nossas francesas,
por sua imperfeigao e deformidade, auxiliam de certa forma a desordem que
vemos em sua aplicagdo e a corrup¢io que vemos em sua execugdo. A
autoridade delas ¢ tdo confusa e inconsistente que, de certo modo, desculpa
tanto a desobediéncia como o vicio de interpretagdo, de administragao e de
observancia. Portanto, seja qual for o fruto que podemos tirar da experiéncia,
o que tirarmos dos exemplos estrangeiros mal servira para nossas institui¢des
se ndo tirarmos proveito da experiéncia que temos de nés mesmos, que nos é
mais familiar: e decerto suficiente para nos instruir no que precisamos. Estudo

a mim mesmo mais que a outro assunto. E a minha metafisica, é a minha



fisica.

Qua Deus hanc mundi temperet arte domum,

Qua venit exoriens, qua defecit, unde coactis

Cornibus in plenum menstrua luna redit:

Unde salo superant venti, quid flamine captet

Eurus, et in nubes unde perennis aqua?

Sit ventura dies mundi quae subruat arces.

Quaerite quos agitat mundi labor. 519

Por qual arte Deus governa nossa morada, o mundo; de onde vem a lua
quando se levanta, onde ela desaparece; e de onde, reunindo todo més

seus crescentes, torna a ser cheia; de onde vém os ventos que comandam

o mar com o que o Eurus leva com seu sopro; e de onde vem que, sem
cessar, a 4gua retorna as nuvens? quando vier o dia que derrubar as

alturas do mundo, procurai, vos que vos atormentais com os labores do
mundo.

Nesse universo, deixo-me manejar com ignoréncia e negligéncia pela lei geral
do mundo. Hei de conhecé-la o suficiente quando a sentir. Minha ciéncia ndo
pode fazé-la mudar de caminho. Ela ndo se diversificara para mim: ¢ loucura
espera-lo. E maior loucura sentir pesar por isso, ja que ela ¢ necessariamente
a mesma, publica e comum. Abondade e a capacidade do governante devem
nos dispensar por completo e sem reserva da preocupagdo com seu governo.
As inquiri¢des e contemplagdes filosoficas servem apenas de alimento a nossa

curiosidade. Os filésofos, com muita razio, remetem-nos as regras da



natureza: mas elas pouco se importam com tao sublime conhecimento. Eles as
falsificam e apresentam-nos da natureza um rosto pintado, colorido demais e
sofisticado demais: donde nascem retratos tdo diversos de um objeto tdo
uniforme. Assim como a natureza nos forneceu pés para andar, assim tem
sabedoria para guiar-nos na vida. Sabedoria ndo tdo engenhosa, robusta ¢
pomposa como a que os filosofos inventam: mas afavel, facil, sossegada e
salutar. E a quem tem a felicidade de saber emprega-la simples e
ordenadamente, isto ¢, naturalmente, ela faz muito bem o que outra diz que
faz Entregar-se o mais simplesmente a natureza ¢ entregar-se o mais
sabiamente. Oh! como a ignorancia e a despreocupagdo sao um suave, macio
¢ saudavel travesseiro para repousar uma cabeg¢a bem formada. Eu preferiria
compreender bem a mim mesmo a compreender Cicero. Se eu fosse um bom
aluno, na experiéncia que tenho de mim encontraria o suficiente para me tornar
sabio. Quem conserva na memoria o excesso de sua colera passada, ¢ até
onde essa febre o arrastou, vé a feiura dessa paixdo melhor que em
Aristoteles e nutre por ela um 6dio mais justo. Quem se lembra dos males que
sofreu, dos que o ameagaram, das ocasides irrelevantes que o fizeram passar
de um estado a outro, prepara-se com isso para as mutagdes futuras e para o
reconhecimento de sua condigao. A vida de César ndo ¢ mais exemplo para
nos do que a nossa. Tanto de um imperador como de um homem do povo, é
sempre uma vida, a qual todos os acontecimentos humanos dizem respeito.
Nos nos dizemos tudo de que mais precisamos: basta escutarmos. Quem se

lembra de ter se enganado tantas e tantas vezes sobre seu proprio julgamento



ndo ¢ um tolo se ndo adotar para sempre a desconfianga? Quando vejo que

me convenci, pela razio de outro, de uma ideia falsa, o que aprendo néo ¢é tanto o
que ele me disse de novo, nem ¢ de grande proveito a minha

ignordncia especial, mas em geral aprendo minha debilidade e a trai¢do de
meu entendimento, e com isso posso melhorar todo o conjunto. Com todos os
meus outros erros fago o mesmo: e sinto nessa regra grande utilidade para a
vida. Ndo olho para a espécie de erro nem para o erro indivividual como uma
pedra em que tropecei. Aprendo a temer meu comportamento em qualquer
lugar e trato de melhora-lo. Saber que dissemos ou fizemos uma tolice ¢
apenas isso; precisamos aprender que ndo passamos de um tolo,

ensinamento bem mais amplo e importante. Os passos em falso que minha
memoria me causou tdo amiude, quando justamente me parecia mais segura
de si, nao foram perdidos em vao. Por mais que agora ela me jure e me
garanta, eu balango a cabega: a primeira objeg¢do que fizerem a seu
testemunho deixa-me em suspenso. E nela ndo ousaria me fiar em coisa de
peso, nem avalizi-la a respeito de outrem. E se ndo fosse porque o que fago
por falta de memoria os outros o fazem ainda mais frequentemente por falta
de sinceridade, eu sempre consideraria como coisa de fato a verdade na boca
de outro, mais que na minha. Se cada um de nos observasse de perto os
efeitos e circunstincias das paixdes que o animam, como fizcom a que me
coube como quinhdo, ele as veria chegarem e lhes retardaria um pouco a
impetuosidade e a corrida. Nem sempre elas nos saltam ao pescogo na
primeira investida, ha ameagas e graus.

Fluctus uti prim coepit cum albescere ponto,



Paulatim sese tollit mare, et altius undas

Erigit, inde imo consurgit ad aethera fundo. 520

Assim, quando a torrente comega a branquear com a primeira onda, pouco
a pouco o mar se revolta e levanta suas ondas mais alto, e logo se ergue

do abismo até os céus.

O julgamento ocupa em mim uma céatedra magistral, pelo menos se esforga
cuidadosamente para isso. Deixa meus sentimentos seguirem seu curso: tanto
0 6dio como a amizade, e até a que sinto por mim mesmo, sem se alterar nem
se corromper. Se ndo consegue melhorar a seu jeito as outras partes, ao
menos ndo se deixa deformar por elas: fazseu jogo a parte. O preceito para
que cada um conhega a si mesmo deve ser de grande importincia, posto que
aquele deus da ciéncia e da luzmandou colocé-lo no frontispicio de seu

templo, 521 como que contendo tudo o que tinha para nos aconselhar. Platio diz
também que a sabedoria ndo ¢ outra coisa sendo a execugdo dessa ordem: e

Socrates a verifica detalhadamente em Xenofonte. S6 os que tiveram acesso a
cada ciéncia percebem suas dificuldades e sua obscuridade. Pois ainda é

preciso certo grau de inteligéncia para poder observar o que ignoramos, e é
preciso empurrar uma porta para saber que ela nos esta fechada. Donde
nasce essa sutileza platonica de que nem os que sabem tém de inquirir, posto
que sabem, nem os que ndo sabem, pois para inquirir ha que saber o que se
quer inquirir. Assim, nessa ciéncia de conhecer a si mesmo o fato de cada um
se ver tdo seguro de si e satisfeito, de cada um pensar ser entendido o
suficiente no assunto significa que ninguém entende nada disso, como

Socrates ensina a Eutidemo. Eu, que ndo professo outra coisa, nisso encontro



uma profundidade e uma variedade tdo infinitas que meu aprendizado ndo tem
outro fruto além de me fazer sentir quanto me resta a aprender. A minha
fraqueza tdo frequentemente reconhecida devo a tendéncia que tenho a
modéstia, a obedecer as crengas que me sdo prescritas, a uma constante
frieza e moderagao de opinides, ¢ devo o 6dio a essa arrogancia importuna ¢
combativa, que acredita e confia totalmente em si mesma e ¢ inimiga absoluta
da disciplina e da verdade. Escutai essas pessoas fingindo-se de professores.
As primeiras idiotices que propdem sio no estilo em que se estabelecem as
religides e as leis. Nihil est turpius quam cognitioni et perceptioni,

assertionem approbationemque praecurrere. 522Nada ¢ mais vergonhoso do que
colocar a assergdo e a decisdo antes do conhecimento e da percepgio.]

Aristarco dizia que na Antiguidade mal se encontravam sete sabios no mundo,
e que em sua época mal se encontravam sete ignorantes. Nao teriamos mais
razao que ele de dizer isso em nossa época? A afirmagéo e a obstinagdo sdo
sinais manifestos de tolice. Este homem aqui deu com o narizno chio cem
vezes num so dia: ei-lo levantando a crista, tdo decidido e inteiro como antes.
Dir-se-ia que lhe infundiram desde entio uma nova alma e um entendimento
vigoroso. E que acontece com ele o que aconteceu com aquele antigo filho da

Terra523 que recuperava nova firmeza e fortalecia-se com sua queda, cui cum
tetigere parentem,

Jam defecta vigent renovato robore membra. 524
mal tocaram a Terra-Mae, seus membros enfraquecidos encheram-se do
vigor de uma forga renovada.

Sera que esse teimoso indocil pensa em retomar um novo espirito porque



retoma uma nova disputa? E por minha experiéncia que acuso a ignorancia
humana, que é, a meu ver, a ligdo mais certa da escola do mundo. Os que ndo
a querem reconhecer em si mesmos por um exemplo tdo futil como 0 meu, ou

como o deles, que a reconhegam por Socrates, o mestre dos mestres. Pois o
filésofo Antistenes dizia a seus discipulos: “Vamos, vos e eu, ouvir Socrates.

La serei discipulo junto convosco”. E afirmando este dogma de sua seita
estoica, de que para tornar uma vida plenamente felize sem necessidade de
coisa nenhuma bastava a virtude, acrescentava: “exceto da forca de
Socrates”. Essa atengdo que dedico longamente a me estudar leva-me
também a julgar os outros razoavelmente bem: e ha poucas coisas de que fale
com mais felicidade e de modo mais justificado. Ndo raro acontece-me ver e
analisar mais exatamente as condi¢des de meus amigos do que eles mesmos
o fazem. Surpreendi um deles pela pertinéncia de minha descrig¢do, e o adverti
sobre ele mesmo. Por ter, desde minha infincia, treinado em mirar minha vida
na do outro, adquiri uma estudiosa disposi¢do para fazer isso. E quando

penso no assunto, deixo escapar poucas coisas ao meu redor que contribuem
para tanto: comportamentos, humores, discursos. Estudo tudo: o que devo
esquivar, o que devo seguir. Assim, com meus amigos descubro por seus
comportamentos externos suas tendéncias internas. Nao porém para
classificar essa infinita variedade de ag¢des tdo diversas e tdo desconexas em
certos géneros e capitulos, distribuindo claramente minhas segdes ¢

distingdes em classes e areas conhecidas,

Sed neque quam multae species, et nomina quae sint,

Est numerus. 525



Quantas espécies elas contam, quais diferentes nomes tém, ndo

saberiamos enumerar.

Os eruditos falam e anotam suas ideias mais precisa e minuciosamente. Eu,
que s6 vejo as que a experiéncia me informa, sem ordem, apresento as
minhas no geral, e tateando. Como aqui: profiro minhas sentengas por
elementos desconexos: é coisa que ndo se pode dizer de repente e em bloco.
Em almas como as nossas, inferiores e correntes, ndo se encontram
organizagdo e consisténcia. A sabedoria ¢ um edificio solido e inteiro, em que
cada pega tem seu lugar e trazsua marca. Sola sapientia in se tota conversa

est. 526506 a sabedoria ¢ toda inteira voltada para si mesma.] Deixo aos instruidos,
e ndo sei se 0 conseguem em coisa tdo intrincada, tio miuda e

fortuita, o cuidado de arrumar em grupos essa infinita diversidade de
aspectos; e de por um fim em nossa inconstancia e ordena-la. Acho dificil ndo
s0 ligar nossas agdes umas as outras, mas acho dificil designar corretamente
cada uma delas em separado, de acordo com alguma qualidade principal, de
tal forma sdo ambiguas e de cores diferentes sob luzes diferentes. O que se

observa como sendo raro em Perseu, rei da Maceddnia, de que seu espirito, ndo
se prendendo a nenhuma condigéo, ia errante por todo tipo de vida, e

manifestando comportamentos tao inconstantes e vagabundos que nem ele
nem outro sabiam que tipo de homem era, parece-me convir mais ou menos a
todo mundo. E, acima de todos, vi outro de sua estatura a quem essa

conclusdo se aplicaria ainda mais apropriadamente, creio eu: nunca numa
posi¢do mediana, sempre se arrebatando de um extremo a outro, por causas

imprevisiveis, nenhuma espécie de atitude sem surpreendente desvio ou



recuo, nenhuma faculdade simples, tanto assim que o retrato mais verossimil
que sera possivel fazer dele um dia mostrara que fingia e esforgava-se em se

tornar conhecido como irreconhecivel. 527 Precisamos de ouvidos bem fortes
para ouvirmos nos julgarem francamente. E porque ha poucos que possam

suporta-lo sem sentir uma estocada, os que se arriscam a empreendé-lo
conosco dao-nos uma singular demonstragdo de amizade. Pois ¢ amar
saudavelmente empreender arriscar-se a ferir e ofender para prestar servigo.
Acho duro julgar alguém em quem as mas qualidades ultrapassam as boas.
Platdo prescreve trés elementos para quem quer examinar a alma de outro:
conhecimento, benevoléncia, ousadia. Perguntaram-me certa vezem que eu
imaginaria ter sido bom se alguém tivesse pensado em me empregar enquanto
eu tinha idade para isso:

Dum melior vires sanguis dabat, aemula necdum

Temporibus geminis canebat sparsa senectus. 528

Quando um sangue mais vivo tornava-me vigoroso e a velhice inimiga ainda
ndo semeava sua brancura em minhas duas témporas.

Em nada, respondi. E desculpo-me com gosto por ndo saber fazer alguma
coisa que me escravize a outro. Mas teria dito umas verdades a meu amo e
teria controlado seus habitos se ele quisesse. Nao integralmente, por ligdes
escolares, que ndo conhego; e ndo vejo surgir nenhuma verdadeira melhora
nos que as conhecem. Mas observando-os passo a passo, em toda ocasido:

e julgando-os com uma olhadela, um a um, simples e naturalmente. Fazendo-o
ver como ele é para a opinido publica: opondo-me a seus aduladores. Ndo ha

nenhum de nos que poderia ser pior que nossos reis se fosse assim



continuamente corrompido por essa canalha, como sdo. Como, se nem
mesmo Alexandre, esse grande rei e filosofo, conseguiu defender-se dela? Eu
teria tido bastante lealdade, julgamento e liberdade para isso. Seria uma
fung¢do sem nome, do contrario perderia sua eficacia e sua graga. E ¢ um
papel que ndo pode pertencer a todos indiferentemente. Pois a propria

verdade ndo tem esse privilégio de ser usada a qualquer hora e de qualquer jeito:
seu uso, por nobre que seja, tem suas fronteiras e seus limites. Sendo o

mundo como €, volta e meia acontece de soltarem a verdade no ouvido do
principe, ndo s6 sem proveito mas de modo prejudicial e também injusto. E
ndo me fardo crer que uma correta repreensao nao possa ser aplicada de
modo errado: nem que consideragdes sobre o0 assunto ndo devam
frequentemente ceder as consideragdes sobre a forma. Gostaria, para essa
fungdo, de um homem satisfeito com seu destino,

Quod sit, esse velit, nihilque malit, 529

Que ele deseje ser o que ¢ e ndo queira mais nada,

e nascido de fortuna média. Tanto mais que, de um lado, poderia tocar viva e
profundamente o corag@o de seu senhor, sem temer com isso o curso de seu
proprio avango. E, de outro lado, por ser de condigdo média teria
comunicagdo mais facil com todo tipo de pessoas. Gostaria que fosse um
homem sé: pois estender o privilégio dessa liberdade e intimidade a varios
geraria uma irreveréncia nociva. Sim, e deste eu requereria sobretudo a
fidelidade do siléncio. Nao se deve acreditar num rei quando ele se vangloria
de sua coragem ao esperar o encontro com o inimigo para sua propria gloria,

se para seu proveito ¢ seu aperfeigoamento ndo consegue suportar a



liberdade das palavras de um amigo, que ndo tém outro poder além de
agucar-lhe os ouvidos, estando em suas maos o restante do resultado. Ora,
ndo ha nenhuma espécie de homem que tenha tio grande necessidade quanto
estes de verdadeiras e livres adverténcias. Enfrentam uma vida publica e tém
de agradar a opinido de tantos espectadores que, como se costuma
esconder-lhes tudo o que os desvia de seu caminho, se veem, sem perceber,
confrontados com seus povos que os odeiam e detestam por motivos que
quase sempre eles poderiam ter evitado, sem sequer comprometer seus
prazeres, se tivessem sido avisados e os tivessem corrigido a tempo.
Comumente seus favoritos cuidam de si mais que de seu senhor. E para eles
isso ¢ bom, pois na verdade a maioria das fun¢des da verdadeira amizade
com o soberano sdo uma dura e perigosa prova. De maneira que se precisa
ndo s6 de muita afeicdo e franqueza, mas também de coragem. Enfim, toda
essa mixordia que vou rabiscando aqui ¢ apenas um registro dos ensaios de
minha vida: que ¢ bastante exemplar, no que se refere a satide do espirito,
por pouco que se tome a contrapelo seu ensinamento. Mas no que se refere a
satide corporal, ninguém pode fornecer experiéncia mais util que eu:
apresento-a pura, de modo nenhum corrompida ou alterada pelos artificios ou
por opinides. No caso da medicina, a experiéncia esta realmente em seu
terreno ali onde a razio lhe deixa todo o espago. Tibério dizia que quem vivera
vinte anos devia responder pelas coisas que lhe eram nocivas ou salutares e
saber portar-se sem a medicina. E podia ter aprendido isso com Socrates,

que, aconselhando a seus discipulos, devotadamente e como um estudo



primordial, o estudo da propria saude, acrescentava que era dificil que um
homem inteligente, tomando cuidado com seus exercicios, sua bebida e sua
comida, ndo discernisse melhor que qualquer médico o que lhe era bom ou
ruim. A medicina professa ter sempre a experiéncia como pedra de toque de
seus resultados. Assim, Platdo tinha razio ao dizer que para ser um
verdadeiro médico seria necessario que quem escolhesse essa pratica tivesse
passado por todas as doengas que quer curar, e por todos os sintomas e
circunstdncias que teria de julgar. Deveriam contrair sifilis se quisessem saber
cura-la. Realmente, eu confiaria nesse ai. Pois os outros nos guiam como
aquele que, sentado diante de sua mesa, pinta os mares, os escolhos e os
portos, ¢ faz passar entre eles, com total seguranga, o modelo de um navio.
Jogai-o na pratica e ele ndo sabe o que fazer. Os médicos fazem uma
descri¢ao de nossos males tal qual um corneteiro urbano que grita que um
cavalo ou um céo se perdeu, com tal pelame, tal altura, tal orelha: mas
apresentai-o a ele e ndo o reconhecera. Por Deus, que a medicina me preste
um dia um bom e perceptivel auxilio, e vera como proclamarei de boa-fé,
Tandem efficaci do manus scientiae. 530

Enfim rendo as armas a uma ciéncia eficaz

As disciplinas que prometem manter nosso corpo com saude ¢ a alma com
satide prometem-nos muito, mas também sdo as que cumprem menos o que
prometem. E em nossa época os que entre nos professam essas artes
mostram seus efeitos menos que todos os outros homens. Deles pode-se

dizer, no maximo, que vendem drogas medicinais: mas que sejam médicos,



isso ndo se pode dizer. Ja vivi o bastante para fazer um balango do regime

que me conduziu tio longe. Para quem quiser experimenta-lo, fiza experiéncia
como sendo seu escangdo. Aqui estdo alguns principios, como minha memdria
os fornecera. Nao tenho um modo de me comportar que nao fosse variando
segundo as circunstdncias. Mas registro os que vi mais frequentemente em
uso, que estiveram mais presentes em mim até este momento. Minha forma
de vida ¢ parecida na doenga como na satide: mesma cama, mesmos
horarios, mesmas comidas me séo servidas, e mesma bebida. A isso ndo
acrescento absolutamente nada, a ndo ser a moderagao do mais ¢ do menos,
segundo minha for¢a e meu apetite. Minha satide ¢ manter sem perturba-lo
meu estado costumeiro. Vejo que a doenga me desaloja por um lado: a
acreditar nos médicos, hio de me desviar dela pelo outro lado: e eis-me fora
de minha estrada, pelo destino ou pela arte deles. Em nada acredito com

tanta certeza como nisto: que o uso das coisas a que me acostumei ha tanto
tempo ndo poderia me fazer mal. Cabe ao habito dar forma a nossa vida, tal

como lhe agrada; nisso ele pode tudo. E a beberagem de Circe531 que diversifica
nossa natureza, como bem entende. Quantos povos, e a trés

passos de nos, consideram ridiculo o medo do sereno, que tdo visivelmente
nos afeta? E nossos barqueiros e nossos camponeses riem disso. Faga-se

um alemédo dormir sobre um colchéo e ele caira doente, assim como um
italiano sobre plumas e um francés sem cortinado e sem lareira. O estdomago
de um espanhol ndo resiste 4 nossa forma de comer, nem o nosso a de beber
de um sui¢o. Em Augsburgo um alemao me divertiu ao combater o

desconforto de nossas lareiras com o mesmo argumento de que nos servimos



habitualmente para condenar os aquecedores deles. Pois na verdade aquele
calor parado, e depois 0 odor do material de que sdo feitos, quando aquecido,
entontecem a maioria dos que ndo estdo acostumados: eu, ndo. Mas,
pensando bem, sendo esse calor igual, constante e geral, sem clardo, sem
fumaga, sem o vento que a abertura de nossas chaminés nos traz, tem de fato
com que se comparar ao nosso. Por que ndo imitamos a arquitetura romana?
Pois dizem que, antigamente, so se acendia o fogo das casas do lado de fora,
e ao pé destas: dai se aspirava o calor para todo o lar, através dos canos
postos na espessura da parede, os quais iam abragando os lugares que
deviam ser aquecidos. Vi isso claramente expresso, ndo sei onde, em Séneca.
Aquele alemao, ouvindo-me elogiar as vantagens ¢ as belezas de sua cidade,
que de fato o merece, comegou a lastimar-se por mim porque eu devia deixa-
la. E dos primeiros inconvenientes que me citou foi o peso na cabega que me
trariam as lareiras em outros lugares. Ele ouvira alguém fazer essa queixa e
atribuia-nos esse inconveniente, ndo podendo, pelo costume, percebé-lo em
sua casa. Todo calor que vem do fogo enfraquece-me e pesa-me. No entanto,
Eveno dizia que o melhor condimento da vida era o fogo. Adoto, porém,
qualquer outro modo bem diferente de escapar do frio. Receamos o vinho do
fundo do tonel; em Portugal, esse sabor é considerado uma delicia e ¢ a
bebida dos principes. Em suma, cada nagdo tem varios costumes e usos, que
530 ndo s6 desconhecidos mas selvagens e surpreendentes para qualquer
outra na¢do. Que faremos com esse povo que so leva em conta testemunhos

impressos, que ndo acredita nos homens se ndo estiverem em um livro, nem



na verdade se ndo for de uma época fidedigna? Damos dignidade a nossas

tolices quando as imprimimos. Para esse povo tem outro peso dizer: “eu li”, em
vezde: “ouvi falar disso”. Mas eu, que nao descreio mais da boca que da

mao dos homens, e que sei que se escreve to levianamente como se fala, e
que estimo este século como qualquer outro passado, menciono de bom
grado tanto um amigo meu quanto Aulo Gélio e Macrobio, e tanto o que vi
como o que eles escreveram. E assim como afirmam que a virtude ndo é
maior por ser mais duradoura, assim considero que a verdade nao ¢ mais
sabia por ser mais velha. Costumo dizer que ¢ pura tolice que nos fazcorrer
atras dos exemplos estrangeiros e dos ensinados na escola. A fertilidade
deles ¢ a mesma neste momento como era no tempo de Homero e Platdo.
Mas ndo serd porque procuramos mais a honra da citagdo do que a verdade
do discurso? Como se fosse mais importante tomar emprestadas nossas

provas na loja de Vascosan ou de Plantin532 do que naquilo que vemos em nosso
vilarejo. Ou entdo, decerto, porque néo temos o espirito de esmiugar ¢

valorizar o que se passa diante de nés nem de julga-lo argutamente a ponto
de toma-lo como exemplo. Pois se dizemos que nos falta autoridade para dar
fé a nosso testemunho, dizemos algo fora de proposito. E por isso que, em
minha opinido, as coisas mais extraordinarias e mais comuns e conhecidas
podem constituir, se soubéssemos vé-las sob o enfoque adequado, os

maiores milagres da natureza e os mais maravilhosos exemplos, notadamente
sobre o tema das agdes humanas. Ora, sobre meu tema, deixando de lado os
exemplos que conhego pelos livros e o que diz Aristoteles sobre Andronio de

Argos, que atravessava sem beber os aridos desertos da Libia, um fidalgo



que desempenhou dignamente varios cargos disse em minha presenga que
tinha ido de Madri a Lisboa, em pleno verdo, sem beber. Ele ¢ muito vigoroso
para sua idade e sua pratica de vida nada tem de extraordinaria, a ndo ser
que ele pode ficar dois ou trés meses, e mesmo um ano, pelo que me disse,
sem beber. Sente sede mas deixa-a passar, e afirma que ¢ um desejo que se
atenua facilmente por si mesmo, e bebe mais por capricho que por
necessidade ou por prazer. E eis 0 exemplo de um outro. Nao faz muito tempo
encontrei um dos homens mais sabios da Franga, um desses de destino nada
mediocre, estudando no canto de uma sala que lhe tinham isolado com
tapegarias, e ao seu redor havia uma algazarra de seus criados totalmente a

vontade. 533 Disse-me, ¢ Séneca quase poderia dizer o mesmo de si, que se
aproveitava daquela algazarra, como se, atordoado pelo barulho, se fechasse

e se encolhesse mais em si, para a contemplacdo, e aquela tempestade de
vozes repercutisse em seus pensamentos interiores. Quando era estudante
em Padua, teve seu gabinete de estudo por tanto tempo exposto ao ruido dos
coches e do tumulto da praga que se habituou néo so a desprezar mas a usar
o barulho a servigo de seus estudos. Quando Alcibiades, espantado,
perguntou a Socrates como conseguia suportar o continuo alarido da teimosia
de sua mulher, ele respondeu: “Como os que estdo acostumados ao barulho
corrente das rodas de tirar agua”. Sou o0 extremo oposto: tenho o espirito leve
e facil de levantar voo. Quando ele estd concentrado em si mesmo, 0 menor
zumbido de mosca o assassina. Em sua juventude Séneca adotou com fervor,
a exemplo de Séxtio, ndo comer carne que tivesse sido morta, ¢ dela se

privou durante um ano com prazer, como diz. E a isso renunciou somente para



ndo ser suspeito de ter tomado essa regra de certas religides novas que a
disseminavam. E adotou a0 mesmo tempo os preceitos de Atalo de nio mais
deitar-se em colchdes que afundam: e usou até a velhice os que ndo cedem
ao corpo. O que o costume de seu tempo o leva a considerar como
austeridade o nosso leva-nos a considerar como indoléncia. Observai a
diferenga entre o modo de viver de meus trabalhadores bragais € o meu; os
citas e os indios ndo t€m nada que seja mais distante de minha forca e de
minhas maneiras. Sei que tirei da mendicancia criangas para me servirem e
que pouco depois deixaram a mim, a minha cozinha e a sua libré somente para
retornarem a vida anterior. E, depois, encontrei uma delas colhendo caracois,
no caminho, para seu jantar, e que nem por meus pedidos nem por ameagas
eu soube desviar do sabor e da dogura que ela encontrava na indigéncia. Os
miseraveis tém suas magnificéncias e seus prazeres, como os ricos: e, dizem,
seus dignitarios politicos e suas ordens. Sdo os efeitos do habito. Ele pode
levar-nos ndo s6 a uma forma que lhe agrade (por isso, dizem os sabios,
devemos adotar a melhor, que o habito nos facilitara de imediato) mas
também moldar-nos para a mudanga e a variagdo: que ¢ o mais nobre e o
mais 0til de seus aprendizados. A melhor de minhas disposi¢des corporais ¢
ser flexivel e pouco teimoso. Tenho tendéncias mais pessoais e correntes, e
mais agradaveis que outras. Mas com bem pouco esfor¢o delas me desvio e
deslizo facilmente para o estilo oposto. Um rapaz deve sacudir as regras para
despertar seu vigor e impedi-lo de mofar e relaxar. E ndo ha modo de vida tdo

estupido e tdo fraco como aquele guiado pelas regras e pela disciplina.



Ad primum lapidem vectari cum placet, hora

Sumitur ex libro, si prurit frictus ocelli

Angulus, inspecta genesi collyria quaerit. 534

Deseja ele ser transportado até o proximo marco? Procura a hora propicia

no seu almanaque de astrologia. O canto do olho lhe coga por t€-lo

esfregado demais? Ele s pede um colirio depois de ter consultado seu
horéscopo.

Se acreditar em mim, ele se jogara com frequéncia até nos excessos: do
contrario, a menor licensiosidade ira arruina-lo, e em sociedade ha de se
tornar incomodo e desagradavel. A qualidade mais oposta a um homem bem-
cducado ¢ a delicadeza extrema ¢ a submissdo a certa maneira especifica. E
ela ¢ especifica se ndo for flexivel e maleavel. Ha vergonha em deixar de fazer
por incapacidade ou por ndo ousar o que vemos fazer os companheiros. Que
pessoas assim fiquem na cozinha! Em qualquer outro lugar, esse
comportamento é inconveniente: mas para um soldado, ¢ vicioso e
insuportavel. Pois o soldado, como dizia Filopémen, deve se acostumar a
qualquer diversidade e desigualdade na vida. Embora eu tenha sido educado,
tanto quanto foi possivel, para a liberdade e a flexibilidade, é verdade que, por
indoléncia, ao envelhecer fixei-me mais em certas formas (passei da idade da
educagao e agora nao tenho mais que olhar para outra coisa sendo para me
conservar), ¢ o habito ja imprimiu tio bem em mim, sem eu saber, sua marca
para certas coisas, que chamo de excesso renunciar a elas. E sem me fazer

violéncia, ndo consigo dormir de dia nem fazer uma colagdo entre as



refeigdes, nem tomar o desjejum, nem ir me deitar depois da ceia sem um
grande intervalo, algo como trés horas, nem fazer filhos a ndo ser antes de
dormir, nem fazé-los de pé, nem suportar meu suor, nem beber dgua pura ou
vinho puro, nem ficar muito tempo com a cabega descoberta, nem cortar o
cabelo depois do almogo. E seria igualmente dificil passar sem minhas luvas

como sem minha camisa, e sem me lavar ao sair da mesa535 e ao me levantar,
e sem dossel e cortina em minha cama, coisas bem necessarias. Eu almogaria

sem toalha, mas a moda alema, sem guardanapo branco, ¢ muito
desconfortavel. Sujo-os mais que os alemées e que os italianos, e sirvo-me
pouco da colher ¢ do garfo. Lamento que ndo se tenha seguido um costume
que vi comegar com nossos reis: que nos trocassem de guardanapos, assim
como de prato, de acordo com cada servigo. Sabemos que Mario, aquele

rude soldado, ao envelhecer tornou-se exigente com sua bebida: e s6 a
tomava numa taga pessoal sua. Da mesma maneira, deixo-me levar por certo
formato de copos, e ndo bebo com gosto num copo comum, tampouco servido
por méos comuns. Qualquer metal me desagrada em compara¢do com uma
matéria clara e transparente, que meus olhos também saboreiam, segundo
sua capacidade. Devo varias dessas fraquezas ao habito. Por outro lado, a
natureza também trouxe as suas: como ja ndo aguentar duas refei¢oes
completas por dia sem sobrecarregar meu estomago, nem a abstinéncia total
de uma das refeigdes sem me encher de gases, secar minha boca, perturbar
meu apetite. Nem tolerar um longo sereno. Pois de uns anos para c4, nas
corveias da guerra, quando a noite inteira se passa assim, como ¢ corrente

acontecer, depois de cinco ou seis horas o estbmago comega a me perturbar,



com veemente dor de cabega: e ndo chego ao dia sem vomitar. Quando os
outros vdo tomar o café da manha, vou dormir: e depois disso, tio alegre
como antes. Sempre soube que o sereno soO se espalhava ao cair da noite,

mas nesses anos recentes frequentei intimamente e por muito tempo um
senhor imbuido da crenga de que o sereno ¢ mais severo e perigoso quando o
sol baixa, uma ou duas horas antes de se por (sereno que ele evita
cuidadosamente, embora despreze o da noite), e ele acabou me comunicando
ndo tanto seu discurso como sua sensacio. E o que dizer do fato de que a
propria divida e a inquirigdo atingem nossa imaginagao e nos modificam? Os
que cedem de repente a essas tendéncias atraem para si um desastre
completo. E lamento que varios fidalgos, pela estupidez de seus médicos,
tenham se confinado, perfeitamente jovens e saudaveis, em seus quartos.
Ainda seria melhor suportar um resfriado do que perder para sempre, por falta

de habito, o comércio da vida em comum, num ato tdo usual. 536 Deploravel
ciéncia, que nos deprecia as horas mais doces do dia. Estendamos nosso

dominio sobre as coisas com todos os meios que temos. Se nos obstinamos,
usualmente endurecemos e corrigimos nossa complei¢ao, de tanto desprezi-
la e aniquila-la, como fez César com a epilepsia. Devemos entregar-nos aos
melhores preceitos mas ndo nos sujeitarmos a eles: exceto aqueles, se houver
algum, em que a obrigagdo e a sujei¢do sejam uteis. E os reis e os filosofos
defecam, e as damas também. As vidas publicas sdo devotadas a etiqueta: a
minha, obscura e privada, goza de qualquer atividade que lhe permita a
natureza. Soldado e gascdo também sdo qualidades um pouco sujeitas a

imprudéncia. Assim sendo, direi o seguinte sobre essa atividade: que ¢



preciso remeté-la a certas horas, prescritas e noturnas, e forgar-se a isso
pelo habito, e sujeitar-se, como fiz. Mas ndo sujeitar-se, como fizao
envelhecer, ao conforto particular de um local e de um assento para essa
fungdo, nem torna-la incomoda prolongando-a ou por ser fastidiosa. Todavia,
para nossas fungdes mais sujas ndo ¢ de certa forma desculpavel requerer
mais cuidado e limpeza? Natura homo mundum et elegans animal est. 5370
homem ¢ por natureza um animal limpo e elegante.] De todos os atos naturais,
& esse em que menos suporto ser interrompido. Vi muitos homens de guerra
incomodados pelo desarranjo de seu ventre: ao passo que 0 meu € eu nunca
falhamos no momento de nosso encontro, que ¢ ao pular da cama se alguma
ocupagdo urgente ou doenga ndo nos perturbam. Entdo, como eu estava
dizendo, ndo imagino que os doentes possam se sentir mais seguros do que

se mantendo sossegados no modo de vida em que se criaram e se educaram.
A mudanga, seja qual for, espanta ¢ machuca. Quem pode acreditar que as
castanhas fagam mala um homem do Périgord ou de Lucca? E o leite e o
queijo as pessoas da montanha? Vio lhes prescrevendo uma forma de vida
ndo s6 nova mas oposta: mutagio que ninguém saudavel conseguiria tolerar.
Prescrevei dgua a um bretdo de setenta anos: trancai numa estufa um
marinheiro: proibi um lacaio basco de passear: eles sdo privados de
movimento, ¢ enfim de ar e de luz.

An vivere tanti est?538

Cogimur a suetis animum suspendere rebus,

Atque ut vivamus, vivere desinimus:



Hos superesse rear quibus Et spirabilis aer,

Et lux qua regimur, redditur ipsa gravis. 539

Viver vale tanto assim? Obrigam-nos a manter nosso espirito longe de

nossos habitos, e para continuar a viver cessamos de viver. E supor ainda
vivos aqueles para quem o ar que respiramos ¢ a luz que nos governa nos
tornam eles mesmos insuportaveis.

Se os médicos ndo fazem outro bem, fazem ao menos este: preparam bem
cedo os pacientes para a morte, solapando-os pouco a pouco e cortando-lhes
o uso da vida. Tanto saudavel como doente, deixei-me levar com gosto pelos
apetites que me pressionavam. Concedo grande autoridade a meus desejos e
propensdes. Ndo gosto de curar o mal pelo mal. Detesto os remédios que
importunam mais que a doenga. Ser sujeito a cdlica e estar sujeito a me
abster do prazer de comer ostras sdo dois males em vezde um. O mal
belisca-nos de um lado, a norma, de outro. Ja que ha um risco de nos
enganarmos, arrisquemo-nos de preferéncia na busca do prazer. O mundo faz
o contrario e pensa que tudo o que ¢ util ¢ penoso. A facilidade lhe ¢ suspeita.
Em diversas coisas meu apetite, felizmente, acomodou-se por si mesmo e
adaptou-se com a satude de meu estomago. Quando jovem, o azedo e o
picante dos molhos agradavam-me: meu estdmago rejeitando-os depois, o
paladar o seguiu incontinente. O vinho ¢ nocivo para os doentes: ¢ a primeira
coisa de que minha boca enjoa, e com um enjoo invencivel. Tudo o que provo
com desagrado me fazmal; e nada me fazmal que eu coma com fome e

alegria. Nunca sofri um dano com uma a¢@o que me foi muito prazerosa. E



assim fiz ceder a meu prazer, bem amplamente, toda prescri¢do médica. E,
jovem,

Quem circumcursans huc atque huc saepe Cupido

Fulgebat crocina splendidus in tunica, 540

Enquanto, correndo sem cessar, aqui ¢ ali, a0 meu redor, o Amor langava
seus raios, resplandecente em sua tinica amarela,

entreguei-me tdo licenciosa e irrefletidamente quanto qualquer outro ao desejo
que me esmagava:

Et militavi non sine gloria. 541

E combati ndo sem gloria.

Mais, todavia, em duragdo e em constancia do que em investidas.

Sex me vix memini sustinuisse vices. 542

Seis vezes apenas, em minha memoria.

E certamente uma infelicidade e uma maravilha confessar como eu era jovem
quando me vi pela primeira vez sob a sujei¢do de Cupido. Foi realmente por
acaso, pois foi muito tempo antes da idade das escolhas e do conhecimento.
Téo longe que ndo me lembro de mim na época. E pode-se unir meu destino
ao de Quartila, 543 que ndo tinha lembranga de ter sido virgem.

Inde tragus celeresque pili, mirandaque matri

Barba meae. 544

Dai aquelas axilas de bode, aqueles pelos precoces e aquela barba que
espantava minha mée.

Os médicos em geral adaptam utilmente suas regras a violéncia dos desejos



incoerciveis que sobrevém aos doentes. Ndo se pode imaginar que a natureza
ndo se envolva nesse grande desejo tdo estranho e vicioso. E além disso, o
que custa contentar a imagina¢cdo? Em minha opinido essa faculdade é
importante em tudo: pelo menos, mais que qualquer outra. Os males mais
graves ¢ correntes sdo os que a fantasia nos impde. Essa expressao
espanhola me agrada em varios aspectos: Defienda me Dios de my.
[Defenda-me Deus de mim mesmo.] Estando doente, queixo-me de ndo ter
nenhum desejo que me dé a satisfagdo de sacia-lo: dificilmente a medicina me
desviaria dele. O mesmo me acontece sadio: ja ndo vejo muita coisa a
esperar e querer. E triste estar abatido e enfraquecido até no desejo. Aarte
da medicina ndo ¢ tio segura a ponto de, 0 que quer que fagamos, ndo
termos nenhuma autoridade para fazé-lo. Muda segundo os climas e as luas:

segundo Farnel e segundo L’Escale. 545 Se vosso médico ndo acha bom que
durmais, que bebais vinho ou comais tal alimento, ndo vos importeis: hei de

encontrar-vos outro que nao sera da mesma opinido. A diversidade dos
argumentos e opinides médicas abrange formas de todo tipo. Vi um pobre
doente morrer de sede até desmaiar, para se curar, e depois ser
ridicularizado por outro médico, que condenava esse conselho como nocivo.
Seu sofrimento serviu para alguma coisa? Morreu recentemente, de calculo,
um homem dessa profissdo que se servira da abstinéncia extrema para
combater seu mal: dizem seus companheiros que, inversamente, esse jejum o
ressecou e cozinhou-lhe a areia nos rins. Percebi que falar me perturba e me
prejudica quando tenho ferimentos ou doengas, tanto quanto qualquer outro

excesso que eu cometa. A vozme custa ¢ me cansa, pois a minha ¢ forte ¢



estrondosa. Tanto assim que, quando me aconteceu falar ao ouvido dos
grandes homens sobre negocios graves, muitas vezes os levei a pedir-me que
moderasse minha voz. Essa historia merece uma digressdo. Alguém, em certa
escola grega, falava alto igual a mim: o mestre de cerimoénias pediu-lhe que
falasse mais baixo. “Que ele me envie”, disse, “o tom em que quer que eu
fale.” O outro lhe replicou que adotasse o tom dos ouvidos daquele com quem
falava. Foi bem dito, contanto que ele tivesse compreendido assim: “Falai de
acordo com o que estais tratando com vosso ouvinte”. Pois se isso queria
dizer: “basta que ele vos ouga”, ou “regulai-vos por ele”, ndo acho que fosse
certo. O volume e a entonagdo da voztém certa expressdo e ¢ um significado
do que penso: cabe a mim controla-los para ser compreendido. Ha voz para
educar, vozpara adular, ou para repreender. Quero que minha vozndo so
chegue a ele, mas eventualmente o atinja e o trespasse. Quando repreendo
meu lacaio num tom acre e brutal, seria bom que ele viesse me dizer: “Meu
senhor, falai mais suavemente, ougo-vos bem”. Est quaedam vox ad auditum

accommodata, non magnitudine, sed proprietate. 546Existe um tipo de voz que
bate particularmente no ouvido, menos por sua intensidade do que por suas

qualidades intrinsecas.] A palavra é metade de quem fala, metade de quem a
escuta. Este deve se preparar para recebé-la, segundo o movimento que ela
faz. Assim como, entre os que jogam pela, quem recebe a bola recua ¢
prepara-se, de acordo com os movimentos de quem lhe manda a bola e com
o modo de langamento. A experiéncia também me ensinou isto: que nos

perdemos por causa da impaciéncia. Os males t€m sua vida e seus limites,



suas doengas e sua satde. A constitui¢ao das doengas ¢ feita segundo o

modelo da constituigdo dos animais. Elas t¢ém seu destino e seus dias

limitados desde o nascimento. Quem tenta abrevid-las imperiosamente, a
forga, bem no meio de seu curso, prolonga-as e multiplica-as, e as atormenta
em vezde acalma-las. Sou da opinido de Crantor, de que ndo devemos nos
opor as doengas de forma obstinada e irrefletida, nem a elas sucumbir por
fraqueza: mas devemos ceder-lhes naturalmente, segundo a condigdo delas e

a nossa. Devemos dar passagem as doengas, e acho que permanecem

menos em mim, que as deixo agir. E por seu proprio declinio me livrei
daquelas consideradas mais teimosas e tenazes, sem ajuda e sem arte, e

contra as regras da medicina. Deixemos um pouco a natureza agir: ela

entende de seu negocio melhor que nds. “Mas fulano morreu disso!”
“Morrereis também: se ndo desse mal, de outro.” E quantos ndo deixaram de
morrer disso, tendo trés médicos agarrrados em seu traseiro? O exemplo ¢

um espelho vago, universal, e abrange todos os sentidos. Se o medicamento

for prazeroso, aceitemo-lo; ¢ sempre um bem no momento. Ndao me deterei no
nome nem na cor, se ele for delicioso e apetitoso: o prazer ¢ uma das
principais espécies de proveito. Deixei envelhecer e morrer em mim, de morte
natural, resfriados, defluxos gotosos, diarreias, palpitagdes cardiacas,
enxaquecas ¢ outros acidentes que desapareceram quando eu ja estava
semiacostumado a alimenta-los. Conjuramo-los melhor por cortesia do que por
bravata. Temos de sofrer calados as leis de nossa condigdo. A despeito de

qualquer medicina, estamos fadados a envelhecer, enfraquecer, cair doentes.



E a primeira ligdo que os mexicanos ensinam a seus filhos, quando, ao sairem
do ventre das maes, saidam-nos assim: “Filho, vieste a0 mundo para
suportar: suporta, sofre e cala-te”. E uma injustica lamentar-se de que ocorreu
a alguém o que pode acontecer com cada um. Indignare si quid in te inique
proprie constitutum est. 347Queixa-te se so a ti infligiram um tratamento injusto.]
Vede um velho que pede a Deus que lhe mantenha sua satide intacta e
vigorosa; isto &, que o recoloque na juventude:

Stulte quid haec frustra votis puerilibus optas? 548

Tolo, para que essas esperangas vas, nutridas de votos pueris?

Nio ¢ loucura? Sua condigdo ndo comporta. A gota, o calculo, a indigestdo,
sdo sintomas dos longos anos, como das longas viagens o calor, as chuvas e

os ventos. Platdo ndo cré que Esculapio tivesse se dado ao trabalho de
procurar, pelos regimes, prolongar a vida num corpo gasto e débil: inutil a seu
pais, inutil a sua ocupacao, e inutil para produzir filhos saudaveis e robustos; e
ndo pensa que esse cuidado seja conveniente a justiga e a sabedoria divinas,
que deve governar todas as coisas para um objetivo util. “Meu bom homem,
acabou-se: ndo conseguiriamos recuperar-vos: no maximo vamos remendar-
VOs € escorar-vos um pouco, ¢ prolongaremos de algumas horas vossa
miséria.”

Non secus instantem cupiens fulcire ruinam,

Diversis contra nititur obicibus,

Donec certa dies omni compage soluta,

Ipsum cum rebus subruat auxilium 549



Assim como aquele que deseja consolidar uma constru¢do ameagando ruir
luta contra o desabamento na base de escoras, até o dia em que toda a
estrutura se desfaze os proprios reforgos desmoronam com o conjunto.

E preciso aprender a sofrer o que nio se pode evitar. Nossa vida é composta,
como a harmonia do mundo, de coisas contrarias ¢ também de diversos tons,
doces e asperos, agudos e graves, fracos e fortes. O musico que so gostasse
de uns, o que quereria cantar? Ele tem de saber utilizd-los em conjunto e
mistura-los. E nos também, os bens e os males que sdo consubstanciais a
nossa vida. Sem essa mescla nosso ser nada pode: e um lado ndo ¢ menos
necessario que o outro. Tentar escoucear essa necessidade natural ¢ imitar a
loucura de Ctesifonte, que tentava desafiar sua mula a trocarem pontapés.
Consulto pouco para os distirbios que sinto. Pois essas pessoas aproveitam-

se de suas vantagens quando nos tém a sua mercé. Martelam nossos ouvidos
com seus prognosticos, e, flagrando-me um dia enfraquecido pela doenga,
maltrataram-me com seus dogmas e suas carantonhas doutorais, ameagando-
me ora de grandes dores ora de morte iminente. Nao fui derrubado nem
desalojado de minha fortaleza mas fui sacudido e empurrado. Se por causa
disso meu juizo nio mudou nem se perturbou, a0 menos ficou atrapalhado. E
sempre um alvorogo e um combate. Ora, trato minha imaginag¢do com a maior
dogura possivel, ¢ se pudesse a livraria de qualquer sofrimento ¢ contestagdo.
E preciso socorré-la e adula-la, e taped-la se possivel. Meu espirito presta-se
a esse servigo. Nao lhe faltam boas razdes para tudo. Se ele convencesse

assim como prega, me daria uma felizajuda. Quereis um exemplo? Ele diz que



¢ para meu bem que tenho calculos. Que as construgdes de minha idade tém
naturalmente problemas com alguma goteira. E hora de comegarem a se
estragar e se degradar. E uma necessidade comum a todos. E ndo teriam
feito para mim um novo milagre. Pago com isso o aluguel devido a velhice; e
ndo conseguiria ter algo mais em conta. Que ter companhia deveria me
consolar, tendo caido na doenga mais corrente dos homens de meu tempo.
Por todo lado vejo homens afligidos por doenga da mesma natureza. E a
companhia deles ¢ para mim honrosa, visto que esse mal ataca mais

facilmente os grandes:

ua esséncia tem nobreza e dignidade. Que dos

homens atingidos ha poucos que fiquem quites por melhor prego: isso Ihes custa o
sofrimento de um desagradavel regime e o aborrecimento de tomar

diariamente drogas medicinais, ao passo que devo meu estado de saude
puramente a minha boa fortuna. Pois as poucas infusdes rotineiras de cardo
do campo e de erva-turca que duas ou trés vezes engoli, para agradar as
damas que me ofereciam a metade das suas mais graciosamente do que a
gravidade de meu mal, pareceram-me igualmente faceis de tomar e inuteis
nos efeitos. Esses homens tém de pagar mil promessas a Esculapio e outros
tantos escudos a seus médicos pela facil e abundante expulsdo de areia que
costuma me ocorrer por bondade da natureza. No convivio nem mesmo a
decéncia de meu comportamento ¢ perturbada, e prendo minha urina dez
horas ou tanto tempo quanto uma pessoa saudavel. “O medo desse mal”, diz-
me meu espirito, “te apavorava outrora quando te era desconhecido. Os gritos
e o desespero dos que o exacerbam com sua impaciéncia geravam em ti o

horror. E uma doenga que te ataca os membros pelos quais tu mais erraste.



Es homem de consciéncia:

Quae venit indigne paena, dolenda venit. 550

Quando o castigo sobrevém imerecido, sobrevém na dor.

Olha este castigo: ele ¢ bem suave em compara¢do com outros, como um
favor paternal. Olha como tardou: s6 incomoda ¢ ocupa a fase de tua vida
que, quer queira, quer ndo, esta doravante perdida e estéril, depois de ter
dado livre curso, como por contrato, a licensiosidade e aos prazeres de tua
juventude. O temor e a piedade que o povo tém diante desse mal te servem
de matéria de vaidade. Embora tenhas purgado teu julgamento e curado tua
razio, ¢ esta uma qualidade de que teus amigos ainda reconhecem, porém,
algum trago em teu comportamento. Ha prazer em ouvir dizer de si: que for¢a
ele tem, que resisténcia ele tem. Veem-te transpirar, empalidecer, enrubescer,
tremer, vomitar até sangue, sofrer contragdes e convulsdes estranhas,
derramar as vezes grandes lagrimas dos olhos, ficar com a urina espessa,
negra e pavorosa, ou vé-la bloqueada por alguma pedra erigada de espinhos
que te espeta e te esfola cruelmente o canal do pénis, mantendo porém com
os presentes uma atitude normal, gracejando vez por outra com tua gente:
desempenhando teu papel numa conversa séria, desculpando tua dor com
palavras e atenuando teu sofrimento. Lembras-te daquelas pessoas de
antigamente que procuravam as doengas com tanto apetite para manter suas
virtudes em ordem, exercitando-as? Imagina se a natureza esta te carregando
e te impelindo para essa gloriosa escola na qual ndo terias jamais entrado por

tua vontade. Se me dizes que se trata de um mal perigoso ¢ mortal, quais outros



ndo o sio? B uma impostura médica excetuar alguns e dizer que ndo

levam diretamente a morte. Pois que importa, se levam por acaso,
esgueirando-se e desviando-se facilmente para o mesmo caminho que nos
leva até 14? Mas ndo morres porque estas doente, morres porque estas vivo.
Amorte te mata sem o auxilio da doenga. E em alguns casos as doengas
retardaram a morte: os doentes viveram mais porque lhes parecia que
estavam morrendo. Acresce que, assim como as feridas, também ha doengas
medicinais e salutares. A célica costuma ser ndo menos tenaz do que nds.
Veem-se homens em quem ela durou desde a infancia até a extrema velhice; e
se eles ndo a tivessem abandonado, 14 estaria para acompanha-los mais
longe. Vo6s a matais com mais frequéncia do que ela vos mata. E quando ela
te apresentasse a imagem da morte proxima, nio seria um bom servigo
prestado a um homem dessa idade leva-lo as cogitagdes de seu fim? E, o que
¢ pior, ndo tens mais por que curar-te. Assim, mais dia menos dia o destino
comum vai te convocar. Considera quao habil e suavemente ela te faz
desgostar da vida e te desprende do mundo: ndo te for¢ando por uma
sujei¢do tiranica, como tantos outros males que vés nos velhos e que os
mantém continuamente entrevados e sem trégua nas fraquezas e dores: mas
por adverténcias e instrugdes intermitentes, entremeando longas pausas de
repouso, como para dar-te um meio de meditares e repetires sua licao a
vontade. Para dar-te uma maneira de julgar saudavelmente e tomar partido
como homem de coragem, ela te apresenta o estado integral de tua condig@o,

no bem e no mal; e, no mesmo dia, uma vida ora muito alegre, ora



insuportavel. Se ndo abragas a morte, pelo menos tocas sua mao uma vez por
més. Assim podes, ademais, esperar que ela te agarrara um dia sem ameaga.
E que, tendo te conduzido tantas vezes ao porto, certa manha,
inopinadamente, quando ainda confiares que estas nas condigdes habituais,

levardo a ti ¢ a tua confianga para atravessardes o rio. 551 Nao devemos nos
queixar das doengas que dividem lealmente o tempo com a saude.” Sou grato

a fortuna por me atacar com tanta frequéncia com o mesmo tipo de armas.
Amolda-me e treina-me pelo uso, enrijece-me e habitua-me: agora sei mais ou
menos com que devo estar quite. Na falta de memria natural, forjo a de papel
¢, quando sobrevém um novo sintoma de meu mal, escrevo-o: do que decorre
que, nessa hora, tendo passado por quase todo tipo de exemplos de tais
sintomas, se algum distirbio me ameaga ndo deixo de encontrar, ao folhear
estas pequenas notas descosidas como as folhas das Sibilas, com que me
consolar gragas a um prognostico favoravel de minha experiéncia passada. O
habito também me serve para esperar algo melhor no futuro. Pois tendo esse

processo de eliminagdo continuado por tanto tempo, ¢ de crer que a natureza nao
mudara esse ritmo e ndo ocorrera outra crise pior do que aquela que

sinto. Além disso, a condi¢@o dessa doenga nao ¢ inapropriada a meu
temperamento vivo ¢ brusco. Quando me assalta de mansinho, amedronta-
me, pois ¢ por longo tempo. Mas habitualmente tem surtos vigorosos e
enérgicos. Sacode-me exageradamente por um dia ou dois. Meus rins
aguentaram um tempo sem alteragdo; breve havera outro, pois mudaram de
condi¢do. Os males tém uma fase, assim como os bens: talvez essa desgraga

esteja em seu fim. A idade enfraquece o calor de meu estomago; sua digestao



estando menos perfeita, ele envia essa matéria crua a meus rins. Por que o
calor de meus rins ndo podera estar, depois de certo ciclo, igualmente
enfraquecido, de modo a ndo poderem mais petrificar minha fleuma e
obrigarem a natureza a encaminhar-se para outro caminho de purgagdo?
Evidentemente os anos me fizeram esgotar certos resfriados; por que nao
essas excregdes que fornecem matéria para as pedras? Mas ha algo mais

doce do que essa mudanga siibita, quando de uma dor extrema venho, pela



expulsdo de minha pedra, a recuperar como num raio a bela luz da saude, tao
livre e tdo plena, como acontece em nossas colicas subitas e mais violentas?
Ha algo nessa dor sofrida que possa contrabalangar o prazer de tdo pronta
melhora? Como a saude parece-me mais bela depois da doenga, tdo proxima
¢ tdo contigua que posso identifica-las uma em presenga da outra, em seus
mais belos trajes, quando se pdem a porfia como para se enfrentarem e se
opor! Assim como os estoicos dizem que os vicios foram utilmente
introduzidos para dar valor e apoio a virtude, podemos dizer, com mais razio,
e fazendo uma conjectura menos ousada, que a natureza nos emprestou a dor
para honrar e servir ao prazer e a auséncia de dor. Quando Socrates, depois
que o soltaram de suas correntes, sentiu o deleite daquela coceira nas pernas
causada pelo peso, divertiu-se em pensar sobre a estreita alianga entre a dor
e o prazer: como sdo associados por uma ligagdo necessaria, de tal modo

que se seguem alternadamente e engendram-se mutuamente. E exclamava
que o bom Esopo deveria ter tirado dessa consideragdo substincia adequada
a uma bela fabula. O pior que vejo nas outras doengas ¢ que ndo sio tio
graves em seus efeitos como sdo em suas consequéncias. Levamos um ano
para convalescer, sempre cheios de fraqueza e temor. Ha tanto risco e tantos
degraus no caminho que nos reconduz a satide que isso nunca termina. Antes
que vos tenham livrado de um boné e depois de um barrete, antes que vos
tenham devolvido o acesso ao ar fresco, ao vinho e a vossa mulher, e aos
meldes, ¢ o diabo se ndo tiverdes recaido em alguma nova desgraca. Esta

aqui tem o privilégio de que vai embora de vez, ali onde as outras deixam



sempre um rastro ¢ uma alteragdo que torna o corpo suscetivel a novas
doengas, que se ddo as maos umas as outras. Os males que se contentam

com o direito de posse sobre nos, sem estendé-lo e sem introduzir suas
sequelas, sdo desculpaveis. Mas corteses e graciosos sdo aqueles cuja
passagem nos traz algum resultado util. Desde minha colica, ando livre de
outros transtornos: mais, parece-me, do que estava antes, e desde entdo ndo
tive nenhuma febre. Argumento que os vomitos extremos e frequentes de que
sofro me purgam: e, por outro lado, meus fastios e os jejuns incriveis que fago
digerem meus humores ruins, e a natureza esvazia nessas pedras o que tem

de supérfluo e nocivo. Que ndo me digam que ¢ um remédio que custa caro
demais. Pois 0 que se poderia dizer de tantas bebidas fedorentas, cautérios,
incisdes, suadouros, drenos, dietas e tantas formas de curar que costumam

nos trazer a morte por ndo conseguirmos aguentar sua violéncia e
inoportunidade? Assim sendo, quando sou atacado por minha doenga
considero-a um remédio: quando estou ileso, considero isso uma libertagao
completa e duradoura. Eis mais um favor, especifico, de meu mal. E que mais
ou menos ele fazseu jogo a parte e deixa-me fazer o meu; ou, se ndo o fago,
¢ por falta de coragem. Em sua maior manifestagdo aguentei-o, montado a
cavalo, dez horas. “Suportai apenas, nao tendes que fazer outro regime: jogai,
jantai, correi, fazei isto e fazei também aquilo, se for possivel; vossos abusos
mais servirdo que prejudicardo.” Dizei o mesmo a um sifilitico, a um gotoso, a
um hernioso! As outras doengas tém restrigdes mais gerais; atrapalham bem

mais nossas agdes; perturbam todo o nosso comportamento ¢ forgam-nos a



leva-las em consideragdo durante todo o estado de nossa vida. Esta apenas
belisca a pele; deixa a vossa disposi¢do a inteligéncia e a vontade ¢ a lingua,
e 0s pés e as mios. Mais vos desperta que vos adormece. Aalma ¢é que é
atingida pelo calor de uma febre, e abatida por uma epilepsia, e despedagada
por uma violenta enxaqueca, ¢ enfim combalida por todas as doengas que
ferem o conjunto e os 6rgdos nobres. Aqui, ela ndo ¢ atacada. Se as coisas
vdo mal para minha alma, a culpa ¢é dela. Ela mesma se trai, abandona-se e
desarma-se. SO os loucos se deixam persuadir de que esse corpo duro e
macigo que se forma em nossos rins pode se dissolver por beberagens.
Entdo, depois que ele se moveu, basta lhe dar passagem e assim ele

passard. Também observo esta vantagem particular: que ¢ uma doenga sobre
a qual temos pouco a adivinhar. Somos dispensados do transtorno em que 0s
outros males nos jogam pela incerteza de suas causas e condi¢des e
progressdo. Confusio infinitamente penosa. Nao temos o que fazer com
consultagdes e interpretagdes doutorais: os sentidos mostram-nos o que é e
onde ¢. Com tais argumentos, tanto fortes como fracos, como os de Cicero

sobre o mal de sua velhice, esfor¢o-me em dormir e distrair minha imaginagéo e
ungir suas feridas. Se amanha elas piorarem, amanha providenciaremos

outras vias de escape. E isso ¢ bem verdade. Pois eis que recentemente os
mais leves movimentos expeliram puro sangue de meus rins. Que dizer disso?
Nio deixo de me mover como antes e de galopar atras de meus caes com um
ardor juvenil e insolente. E creio que ndo pago caro por um problema tio
importante, que s6 me custa uma dor surda e uma alteragio nessa parte. E

uma pedra grande que comprime ¢ consome a substincia de meus rins, ¢



minha vida que pouco a pouco vai se esvaziando, ndo sem certa dogura
natural, como uma excre¢do de agora em diante supérflua e incomoda. Agora
sinto algo que desmorona em mim: ndo espereis que eu va me divertir em
examinar meu pulso ¢ minha urina em busca de alguma previsao
desagradavel. Ja terei tempo bastante para sentir o mal sem prolonga-lo com
o mal do medo. Quem teme sofrer ja sofre porque teme. Acresce que a
duvida e a ignorancia dos que se metem a explicar as engrenagens da
natureza e suas progressdes internas, e tantos falsos prognosticos da arte
deles, obrigam-nos a reconhecer que ela tem meios infinitamente
desconhecidos. Ha grande incerteza, diversidade e obscuridade no que ela
nos promete ou do que nos ameaca. Salvo a velhice, que é um sinal
indubitavel da aproximagdo da morte, de todos os outros infortinios vejo
poucos sinais do futuro em que devemos basear nossa adivinhagdo. S6 me
julgo por verdadeiras sensagdes, e ndo por raciocinio. O que isso adiantaria,
ja que nada posso fazer além de me preparar para a espera e a resisténcia?
Quereis saber quanto ganho com isso? Olhai para os que fazem de outra
forma e dependem de tantos diversos conselhos e opinides: quao frequente a
imaginagao os pressiona sem que o corpo interfira! Muitas vezes tive prazer,
estando em seguranga e livre dessas crises perigosas, em comunica-las aos
médicos como se estivessem nascendo em mim naquele momento. Eu
suportava, muito a vontade, o veredicto de suas conclusdes horrorosas; e
ficava ainda mais grato a Deus por sua graca e mais bem instruido sobre a

inutilidade dessa arte. Nao ha nada que se deva tanto recomendar a juventude



como ser ativo e enérgico. Nossa vida ¢ apenas movimento. Mexo-me com
dificuldade e sou moroso em tudo: para me levantar, para me deitar, em
minhas refeigdes. Sete horas ¢ madrugada para mim: e ali onde decido ndo
almogo antes das onze nem janto antes das seis horas. Outrora atribui a
causa das febres e das doengas que me acometeram ao peso ¢ a0
entorpecimento que o sono prolongado me trouxe. E sempre me arrependi de
cair novamente no sono de manha. Platdo enxerga mal maior no excesso de
sono que no excesso de bebida. Gosto de dormir numa cama dura, e sozinho;
e mesmo sem mulher, 3 moda dos reis, e um tanto bem coberto. Nunca
aquecem minha cama, mas desde a velhice me ddo, quando preciso,
cobertores para esquentar os pés e o estdmago. Criticava-se o grande Cipido
por ser dorminhoco, a meu ver apenas porque os homens se irritavam que s6
nele ndo houvesse nenhuma coisa para se criticar. Se tenho algum cuidado
especial em meus habitos ¢ mais na hora de deitar-me do que em qualquer
outra coisa; mas aceito e em geral me acomodo com a necessidade, tanto
quanto qualquer outro. O sono ocupou grande parte de minha vida, e ainda
ocupa, nesta idade, oito ou nove horas, de uma assentada. Se necessario
dispenso-me dessa propensio a preguica, e evidentemente me sinto melhor.
Ressinto-me um pouco do choque dessa mutagdo, mas isso se acaba em trés
dias. E ndo vejo muitos que vivam com menos quando surge a necessidade, ¢
que trabalhem mais constantemente e sintam menos que eu o peso das
corveias. Meu corpo ¢ capazde uma agitagdo firme, mas ndo repentina e

violenta. Agora fujo dos exercicios violentos e que me levam a transpiragdo:



meus membros se cansam antes de se aquecerem. Mantenho-me de pé,
durante um dia todo, e ndo me aborrego de caminhar. Mas na rua
pavimentada, desde minha tenra idade, s6 gosto de ir a cavalo. A pé fico
enlameado até o traseiro: e as pessoas baixas estdo sujeitas, nessas ruas, a
serem empurradas ¢ a levarem cotoveladas por falta de uma presenga
imponente. E sempre gostei de me repousar, seja deitado, seja sentado, com
as pernas tdo ou mais altas que a cadeira. Ndo ha ocupacéo tio agradavel
como a militar: ocupag@o nobre tanto em sua pratica (pois a mais forte,
generosa e fantastica de todas as virtudes ¢ a valentia) como nobre em sua
causa. Ndo ha servigo mais justo nem mais completo do que a protegdo da
paze da grandeza de seu pais. Agradam-vos a companhia de tantos homens
jovens, nobres e ativos, a visdo corrente de tantos espetaculos tragicos, a
liberdade dessa conversa sem artificios, e um modo de vida viril e sem
cerimonia, a variedade de mil agdes diversas, essa corajosa harmonia da
misica marcial que vos entretém e vos aquece tanto os ouvidos como a alma,
a honra desse exercicio, sua propria dureza e sua dificuldade, que Platdo
estima tdo pouco que, em sua Republica, faz dela participar as mulheres e as
criangas. Escolheis vossos papéis e riscos particulares, de acordo com vosso
julgamento sobre o esplendor e a importincia deles: soldado voluntario. E ao
verdes quando a propria vida ai ¢ exposta, justificavelmente,

pulchrumque mori succurrit in armis. 552

vem ao vosso espirito que é belo morrer em combate.

Ter medo dos riscos comuns, que ameagam tdo grande multiddo, ndo ousar o que
tantos tipos de almas ousam, ¢ at¢ mesmo todo um povo, é coisa para



um corag¢do frouxo e extremamente baixo. A camaradagem tranquiliza até
mesmo os garotos. Se outros vos superam em conhecimento, graga, for¢a e
fortuna, podeis incriminar causas terceiras; mas se lhes cedeis em firmeza de
alma, so tendes a incriminar a vos mesmos. A morte ¢ mais abjeta, mais
demorada e mais dolorosa numa cama do que num combate; as febres e os
catarros, tao dolorosos e mortais como tiros de arcabuzes. Quem fosse feito
para suportar valorosamente os infortinios da vida ordinaria ndo precisaria
aumentar sua coragem para tornar-se soldado. Vivere, mi Lucilli, militare

est. 553Viver, meu caro Lucilio, é portar armas.] Nao me lembro de jamais ter
me visto com sarna. No entanto, a coceira ¢ das mais deliciosas gratificagoes

da natureza, e ao alcance da mao. Mas ela tem como vizinha, muito
inconvenientemente, o arrependimento. Exer¢o-a mais nas orelhas, em cujo
interior sinto de vez em quando umas comichdes. Nasci com todos os meus
sentidos intactos quase a perfei¢do. Meu estomago ¢ saudavelmente bom,
como ¢ minha cabega: ¢ no mais das vezes resistem as minhas febres. E meu

folego também. Passei da idade554 em que certos povos, ndo sem boa razio,
fixavam um fim de vida tdo justo que ndo permitiam que ele fosse

ultrapassado. Entretanto, ainda tenho periodos de remissao: embora varidveis
e curtos, tio nitidos que pouco ficam a dever a saude e a auséncia de dor de
minha juventude. Ndo falo do vigor e da alegria: ndo ha razio para que me
sigam além de seus limites:

Non hoc amplius est liminis, aut aquae

Coelestis, patiens latus. 555

Adureza de uma soleira, os temporais do céu, meu corpo ndo mais os



suporta.

Meu rosto e meus olhos revelam-me de imediato. Todas as minhas mudangas
comegam por ai: e um pouco mais agudas do que sdo de fato. Costumo
inspirar pena a meus amigos antes mesmo que eu sinta a causa disso. Meu
espelho ndo me espanta: pois mesmo na juventude aconteceu-me mais de
uma vez exibir assim uma cor e um jeito estranhos e de mau prognostico, sem
maiores complica¢des, em matéria que os médicos, ndo encontrando
internamente causa que respondesse aquela alterag@o externa, atribuiam a
minha mente e a alguma paixdo secreta que me corroia por dentro.
Enganavam-se. Se o corpo me obedecesse tanto quanto minha alma,
caminhariamos um pouco mais a vontade. Na época, ela ndo so estava isenta
de transtorno mas ainda cheia de satisfagdo e jubilo, como é mais
comumente: metade por temperamento, metade por vontade:

Nec vitiant artus aegrae contagia mentis.556

Nio hé contigio entre meu espirito doente e meu corpo.

Penso que essa disposi¢do de minha alma muitas vezes sustentou o corpo
contra suas quedas: volta e meia ele esta abatido; se ela ndo esta jovial, ao
menos esta tranquila e descansada. Durante quatro ou cinco meses tive febre
quartd, que me desfigurou completamente: o espirito sempre esteve nao s6
sossegado, mas contente. Se a dor esta longe de mim, o enfraquecimento ¢ o
langor ndo me entristecem. Vejo varias deficiéncias corporais que horrorizam
s6 ao serem citadas, e que eu temeria menos que mil paixdes e agitagdes de

espirito que vejo na pratica. Tomo o partido de ndo mais correr, basta que me



arraste; nem me queixo da decadéncia natural que me afeta,

Quis tumidum guttur miratur in Alpibus? 557

Quem se espanta ao ver um bocio nos Alpes?

e ndo me lamento que minha vida ndo seja tio longa e forte como a de um
carvalho. Nio tenho por que me queixar de minha imaginagao: tive poucos
pensamentos em minha vida que hajam sequer interrompido o curso de meu
sono, salvo os que eram do desejo, que me acordavam sem me afligir. Sonho
com pouca frequéncia; e entdo ¢ com coisas fantasticas e com quimeras,
produzidas comumente por pensamentos agradaveis, mais ridiculos que
tristes. E tomo como verdade que os sonhos sdo leais intérpretes de nossas
inclinagdes; mas ha arte em combina-los e entendé-los.

Res quae in vita usurpant homines, cogitant, curant, vident,

Quaeque agunt vigil itantque, ea sicut in somno accidunt,

Minus mirandum est.558

As coisas que os homens utilizam na vida corrente, e 0 que acordados eles
pensam, acertam, veem, fazem, examinam, também aparecem em sonho:
nada de espantoso nisso.

Platio dizmais: que ¢ fungio da sabedoria tirar dos sonhos instrugdes
divinatorias para o futuro. Nada tenho a dizer sobre isso, exceto as
maravilhosas experiéncias que contam Socrates, Xenofonte, Aristoteles,

personagens de irrepreensivel autoridade. As historias dizem que os atlantes
nunca sonham: que também ndo comem nada que tenha sido morto, o que

acrescento porque talvez seja a razio para que nao sonhem. Pois Pitagoras

ordenava certa preparagdo da comida para ter sonhos apropriados. Os meus



sd0 suaves: e ndo me trazem nenhuma agitagao do corpo nem expressdo de
voz. Vi varios em minha época serem fantasticamente agitados pelos sonhos.
Téon, o filosofo, passeava sonhando, e o criado de Péricles, em cima das
proprias telhas e da cumeeira da casa. A mesa, praticamente nio escolho, e
pego a primeira coisa ¢ a mais proxima: e nao gosto de passar de um gosto a
outro. Desagrada-me a multiddo de pratos e de servigos, tanto quanto
qualquer multiddo. Contento-me facilmente com poucos pratos e detesto a
opinido de Favorino de que num banquete ¢ preciso que vos retirem a iguaria
que estais apreciando e que a substituam sempre por uma nova. E que ¢ uma
misera ceia se os presentes ndo forem empanturrados de traseiros de aves
diversas, ¢ que s6 o papa-figo merece que o comamos inteiro. Em familia,
como pratos salgados: mas prefiro o pdo sem sal. E o padeiro de minha casa
ndo serve outro em minha mesa, ao contrario do uso da terra. Em minha
infancia tiveram de corrigir principalmente minha recusa das coisas que em
geral preferimos nessa idade: agticar, geleias, doces de forno. Meu preceptor
combateu essa aversdo aos pratos delicados como se fosse uma espécie de
delicadeza. No entanto, nada mais ¢ do que um gosto dificil, em qualquer
coisa em que se manifeste. Quem tira de uma crianga certa afeigao especial e
obstinada por pdo de centeio, toucinho ou alho, tira-lhe a gulodice. Ha os que
se fazem de pesarosos e sofredores e sentem saudades do boi ¢ do presunto
quando comem perdizes. Tém sorte: isso ¢ a delicadeza dos delicados; é o
gosto de uma fortuna indolente, que acha insipidas as coisas correntes e

costumeiras, Per quae luxuria divitiarum taedio ludit. 559Gragas as quais o luxo
quer escapar do tédio das riquezas.] A esséncia desse vicio ¢ privar-se de



apreciar os bons pratos porque outros os apreciam, e ter um cuidado
exagerado com a propria alimentagio;

Si modica coenare times olus omne patella. 560

Se hesitas cear so legumes num prato modesto.

Ha realmente uma diferenga, no sentido de que mais vale sujeitar seu desejo
as coisas mais faceis de se obter, mas ¢ sempre um vicio sujeitar-se a isso.
Antigamente eu chamava de delicado um parente meu que desaprendera em
nossas galés a servir-se de nossas camas e a despir-se para se deitar. Se eu
tivesse filhos homens, lhes desejaria com gosto a minha sorte. O bom pai que
Deus me deu (que de mim s6 tem o reconhecimento por sua bondade, mas
certamente muito vigoroso) enviou-me desde o bergo para ser criado num
vilarejo pobre de sua senhoria, e ali me manteve enquanto eu estava sendo
amamentado e mesmo mais tarde, habituando-me assim ao mais modesto e

ordinario modo de viver: Magna pars libertatis est bene moratus venter. 561Um
ventre sobrio garante uma boa parte de liberdade.] Jamais deveis assumir, e

menos ainda vossas mulheres, o encargo de educa-los: deixai os garotos
formarem-se pela fortuna, segundo leis populares e naturais, deixai aos
costumes cria-los na frugalidade e na austeridade; que tenham de descer de
uma vida rude em vez de subir a ela. A conduta de meu pai ainda visava a
outra finalidade: ligar-me ao povo e aquele género de homens que precisam
de nossa ajuda, e considerava que eu devia olhar mais para quem me estende
os bragos do que para quem me vira as costas. E foi também essa a razio

pela qual me entregou na pia batismal a pessoas de fortuna mais modesta,



para me obrigar e ligar-me a elas. Seu objetivo ndo foi malsucedido: dedico-
me com gosto aos humildes; seja porque ha mais gloria nisso, seja por
compaixdo inata, que em mim ¢ infinitamente poderosa. O partido que
condeno em nossas guerras, eu condenarei mais duramente quando for
florescente e prospero. E de certa forma hei de me conciliar com ele quando o
vir miseravel e esmagado. Como aprecio com gosto o belo comportamento de
Queildnis, filha e mulher de reis de Esparta! Enquanto Cledmbroto, seu
marido, durante as desordens de sua cidade levou vantagem sobre Lednidas,
seu pai, ela agiu como boa filha; e juntou-se ao pai em seu exilio, em sua
miséria, opondo-se ao partido vitorioso. A sorte veio a mudar? Ei-la mudando
de vontade junto com a fortuna, alinhando-se corajosamente com o marido, ao
qual seguiu por onde sua ruina o levou. Néo tendo, parece-me, outra escolha
sendo escolher o partido onde era mais necessaria e mostrava-se mais
compassiva. Deixo-me naturalmente atrair pelo exemplo de Flaminio, que se
ocupava mais dos que precisavam dele que daqueles que podiam lhe ser

uteis; prefiro-o ao exemplo de Pirro, que se rebaixava diante dos grandes e
glorificava-se diante dos pequenos. As longas refei¢des entediam-me e me
fazem mal, pois, talvez por ter me acostumado em crianga, na falta de melhor
comportamento, fico comendo enquanto estou ali. Na minha casa, porém,
embora elas sejam curtas, gosto de sentar-me a mesa um pouco depois dos
outros, como fazia Augusto. Mas ndo o imito saindo da mesa também antes
dos outros. Ao contrario, gosto de descansar muito tempo depois e ouvir os

outros conversarem. Contanto que eu ndo me meta nisso, pois me canso ¢ me



fazmal falar de estbmago cheio, ao passo que acho muito salutar e agradavel
o exercicio de argumentar e discutir antes da refeigcao. Os antigos gregos ¢
romanos tinham melhor comportamento que nés, dedicando a alimentagao,
que ¢ uma agdo primordial da vida, varias horas do dia e a melhor parte da
noite, se outra ocupagdo extraordinaria ndo os desviasse disso, comendo e
bebendo menos apressadamente que nos, que fazemos todas as nossas

agdes correndo; e estendendo o tempo e o proveito desse prazer natural, e
entremeando-o de varias conversas sociais Uteis e agradaveis. Os que devem
cuidar de mim poderiam, por muito pouco, esconder-me o que pensam me ser
nocivo, pois nunca desejo nem solicito as coisas que ndo vejo. Mas das que se
apresentam a mim, perdem seu tempo ao me pedir que delas me abstenha.
De tal modo que quando quero jejuar preciso ficar afastado dos que jantam, e
que me apresentem justo o que € necessario para uma colagao moderada,
pois se me sento & mesa esque¢o minha resolugao. Quando mando que
mudem o preparo de algum prato, meu pessoal sabe que isso quer dizer que
meu apetite estd fraco e que ndo tocarei nele. Gosto de comer pouco cozidas
as carnes que se prestam a isso. E gosto delas muito maceradas, e em vérias
até o cheiro se alterar. S6 a sua dureza ¢ que geralmente me desagrada
(quanto a qualquer outra qualidade sou tio indiferente e tolerante como todas
as pessoas que conheci), mas, ao contrario do gosto comum, mesmo entre os
peixes me ocorre acha-los uns frescos demais e outros firmes demais. Ndo ¢
culpa de meus dentes, que sempre tive bons e mesmo excelentes, e que a

idade s6 agora comega a ameagar. Aprendi desde a infancia a esfrega-los



com meu guardanapo, tanto de manha como antes de sentar-me e depois de
sair da mesa. Deus concede uma graga aqueles a quem subtrai a vida pouco

a pouco. E o tinico beneficio da velhice. A derradeira morte sera menos
completa e menos nociva, ndo matara mais que a metade ou um quarto de
homem. Eis um dente que acaba de me cair, sem dor, sem esforgo: era o
término natural de sua duragdo. E essa parte de meu ser e varias outras ja
estdo mortas, outras, semimortas, das mais ativas e que ocupavam o primeiro
lugar no vigor de minha juventude. E assim que me dissolvo e escapo a mim
mesmo. Nao serd uma estupidez para minha inteligéncia sentir o salto dessa
queda como se fosse completa, quando ela ja esta avangada? Nao desejo

isso. Na verdade, recebo um consolo primordial dos pensamentos sobre minha
morte: que ela seja justa e natural, e que doravante eu ndo possa exigir nem
esperar do destino nenhum favor ilegitimo. Os homens imaginam que outrora a
duragdo da vida, assim como a estatura, era maior. Mas enganam-se, e

Sélon, que ¢ desses velhos tempos, fixa a dura¢do extrema da vida em

setenta anos. Eu, que tanto adorei e tio completamente essa dpiotov

uetpoy562perfeita medida] de tempos passados, e que tanto considerei como a
mais perfeita a medida média, pretenderei ter uma velhice desmedida e

anormal? Tudo o que vai contra a corrente da natureza pode ser
desagradavel: mas o que vem de acordo com ela deve ser sempre agradavel.

Omnia, quae secundum naturam fiunt, sunt habenda in bonis. 563 Tudo o que se
fazem conformidade com a natureza deve ser posto na categoria de bens.]

Por isso, admite Platdo, a morte que os ferimentos ou as doengas trazem &

violenta, mas aquela que nos surpreende quando a velhice nos conduza ela ¢



de todas a mais leve e de certo modo deliciosa. Vitam adolescentibus, vis

aufert, senibus maturitas. 564 A vida dos homens jovens ¢ a violéncia que a leva,
a dos velhos ¢ a agdo do tempo.] Amorte intromete-se e confunde-se

com tudo em nossa vida: o declinio adianta sua chegada e ingere-se até no
curso de nosso envelhecimento. Tenho retratos meus aos 25 anos e aos 35
anos: comparo-os com o de hoje. Em quantos aspectos ndo sou mais eu!
Como minha imagem presente esta mais longe daquelas que da imagem de
minha morte. E abusar demais da natureza importuna-la tanto que, cansada
de nos seguir, ela seja obrigada a deixar-nos ¢ abandonar nossa condugao,
nossos olhos, nossos dentes, nossas pernas e o resto a mercé de uma ajuda
externa e mendigada, e nos resignarmos entre as méaos da arte médica. Nao
sou excessivamente guloso de saladas nem de frutas, exceto de meldes. Meu
pai detestava qualquer tipo de molhos: gosto de todos eles. Comer demais me
incomoda: mas ainda nido estou muito certo de que, por sua qualidade, algum
prato me faga mal, como também ndo observo a lua cheia ou minguante, nem
distingo o outono da primavera. H4 em ndés movimentos inconstantes e
desconhecidos. Pois a raiz-forte, por exemplo, primeiro a achei agradavel,
depois enjoativa, agora, novamente agradavel. Em vérias coisas sinto meu
estdmago e meu apetite irem assim se diversificando. Troquei o vinho branco
pelo clarete, e depois do clarete para o branco. Gosto muito de peixe e fago
dos dias magros meus dias gordos: e dos dias de jejum, meus dias de festas.
Creio no que alguns dizem de que ele é de digestdo mais facil que a carne.
Como tenho escrupulo em comer carne no dia de peixe, assim tem meu gosto

de misturar o peixe com a carne. Essa diferenga parece-me grande demais.



Desde a juventude, as vezes pulava uma refei¢do, a fim de agugar meu apetite
para o dia seguinte (pois assim como Epicuro jejuava e faza refei¢des magras
para acostumar sua volupia a dispensar a abundancia, eu, ao contrario, jejuo
para preparar minha volupia a tirar mais proveito e servir-se mais alegremente
da abundédncia) ou para manter meu vigor a servi¢o de uma agéo do corpo ou
do espirito: pois tanto um quanto outro ficam cruelmente preguigosos em mim
com a replegdo (e, sobretudo, odeio essa tola associagdo de uma deusa taio
saudavel e tdo alegre com esse pequeno deus indigesto e arrotador, todo
inchado com o vapor de seu vinho), 565 ou para curar meu estémago doente, ou
por estar sem companhia apropriada. Pois digo como esse mesmo Epicuro

que ndo se deve tanto olhar o que se come mas com quem se come. E louvo
Quilon pela recusa de prometer ir ao banquete de Periandro antes de ser
informado sobre quem eram os outros convidados. Para mim nao ha preparo
tdo suave nem molho tio apetitoso como o que se tira da companhia. Creio

que ¢ mais saudavel comer mais folgadamente e menos: e comer com maior
frequéncia. Mas quero valorizar o apetite ¢ a fome: ndo teria nenhum prazer
em arrastar trés ou quatro magras refei¢des por dia ordenadas por prescri¢ao
meédica. Quem me garantiria que o apetite aberto que tenho esta manha ainda
o encontraria no jantar? Agarremos, sobretudo os velhos, agarremos o
primeiro momento favoravel que nos vier. Deixemos as esperangas e 0s
prognosticos para os fazedores de almanaques. O fruto mais perfeito de

minha saude é a volipia: abracemos a primeira conhecida que se apresente.

Evito a constancia nessas regras do jejum. Quem deseja que um regime lhe



sirva, foge de prolonga-lo; com ele endurecemos, nossas forgas adormecem:
seis meses depois, tereis acostumado tdo bem vosso estdmago que vosso
proveito sera apenas ter perdido a liberdade de usa-lo de outro jeito sem
dano. Cubro minhas pernas e coxas ndo mais no inverno que no verao, com
uma meia de seda bem simples. Para remediar meus resfriados aceitei
manter a cabega mais aquecida, e para a minha colica, o ventre. Mas em
poucos dias meus males se habituaram a isso e desprezaram minhas
precaugdes costumeiras. Eu tinha passado de uma touca para um boné, e de
um gorro para um chapéu forrado. O acolchoado de meu gibdo ja ndo me
serve senao como adorno: de nada adianta se eu nao acrescentar uma pele
de lebre ou de abutre, com um boné na cabega. Seguindo nessa toada, isso
pode ir longe. Néo farei nada disso. E com gosto desistiria, se me atrevesse,
do comego que fiz. “Estais sentindo um novo desconforto? Essa providéncia ja
ndo vos serve: a ela vos acostumastes, buscai outra.” Assim arruinam-se os
que se deixam atrapalhar por regimes severos a que se sujeitam
supersticiosamente: precisam de outros, e depois de ainda mais, e de outros
mais adiante: isso nunca termina. Para nossas ocupagdes e para o prazer, ¢
muito mais comodo, como faziam os antigos, saltar o almogo e recomegar a
comer bem na hora do recolhimento e do repouso, sem quebrar o dia: assim
cu fazia antigamente. Desde entdo, acho por experiéncia que, para a saude,
mais vale almogar, pois a digestdo se fazmelhor quando estamos acordados.
Nio sou muito dado a ter sede, nem saudavel nem doente, quando costumo

entdo ter a boca seca, mas sem sede. E normalmente s6 bebo pelo desejo



que me vem ao comer, ¢ quando a refei¢do esta bem avangada. Para um
homem de condigdo comum, bebo bastante bem: no verdo, e numa refei¢do
apetitosa, ndo apenas ultrapasso os limites de Augusto, que s6 bebia
precisamente trés copos, mas, para ndo infringir a regra de Democrito, que
proibia parar-se em quatro por ser um numero azarado, esvazio se necessario

até cinco: trés meios sesteiros366 aproximadamente. Pois os copos pequenos sdo
os meus favoritos. E agrada-me esvazia-los, o que outros evitam como

coisa indelicada. Em geral batizo meu vinho com metade, as vezes um tergo,
de 4gua. E quando estou em casa, por um antigo habito que um médico
prescrevia a meu pai e a si mesmo, misturam o que me convém ja na copa,
duas ou trés horas antes de servirem. Dizem que Cranau, rei dos atenienses,
foi o inventor desse costume de batizar o vinho: vi discutirem a favor e contra
sua utilidade. Considero mais decente e mais saudavel que as criangas s6 o
tomem depois de dezesseis ou dezoito anos. O modo de vida mais usual e
corrente ¢ 0 mais belo: qualquer particularidade deve ser evitada, parece-me:
e detestaria tanto um alem#o que pds agua no vinho como um francés que o
bebesse puro. A lei dessas coisas é o uso comum. Temo o ar parado e fujo

da fumaga como da morte (a primeira reforma que fizem minha casa foi nas
chaminés e nas retretes, defeito comum nas velhas construgdes, e
insuportavel), e entre as dificuldades da guerra incluo essa poeira espessa em
que nos mantém enterrados, no calor, durante um dia inteiro. Tenho a
respiragao livre e facil, e no mais das vezes meus resfriados se passam sem
dano para o pulméo e sem tosse. Os rigores do verdo me sdo mais inimigos

que os do inverno: pois além do incomodo do calor, menos remediavel que o



do frio, e além do golpe que os raios de sol ddo na cabega, meus olhos
ferem-se com qualquer luz muito brilhante: agora ndo conseguiria almogar
sentado diante de um fogo ardente e luminoso. Na época em que estava mais
acostumado a ler, para amortecer a brancura do papel eu colocava sobre meu
livro uma placa de vidro e sentia-me muito aliviado. Ignoro até hoje o uso de
lentes, e enxergo tio longe como sempre enxerguei e como qualquer outro. E
verdade que no declinio do dia comego a sentir turvagéo e dificuldade para ler:
o exercicio sempre atormentou meus olhos, mas sobretudo o noturno. Eis um
passo atras, embora apenas sensivel. Recuarei mais um, do segundo para o
terceiro, do terceiro para o quarto, tio calmamente que deverei estar
totalmente cego antes de sentir a decadéncia e a velhice de minha vista, de tal
forma as Parcas desfazem habilmente nossa vida. Ainda estou em duvida se
ando prestes a ficar duro de ouvido: e vereis que quando o tiver perdido pela
metade ainda estarei culpando a voz dos que falam comigo. Deve-se de fato
comprimir a alma para fazé-la sentir como a vida se esvai. Meu andar ¢ ligeiro
e firme, e ndo sei qual dos dois, se o espirito ou o corpo, consigo mais
dificilmente parar no mesmo lugar. O pregador que consegue prender minha
atenc¢do durante todo um sermao deve ser um de meus amigos. Nos lugares
de cerimonial, em que cada um esta tao rigido em sua postura, em que vi as
senhoras manterem até mesmo seus olhos tdo fixos, jamais consegui que
alguma parte de mim ndo fique divagando: embora esteja sentado, estou
pouco assentado. Como a camareira do filosofo Crisipo dizia de seu amo, que

ele so estava bébado nas pernas, pois tinha o costume de mexé-las em



qualquer situagdo em que estivesse: e ela dizia que enquanto o vinho
perturbava seus amigos, ele ndo sentia a menor alteragdo. Também se pode
dizer, desde minha infincia, que eu tinha loucura nos pés, ou mercurio, de tal
forma os movimento numa inconstancia natural, em qualquer lugar onde os
coloque. E indecente, além de ser prejudicial a saude, ¢ mesmo ao prazer,
comer gulosamente como fago. Costumo morder a lingua, as vezes meus
dedos, por causa da pressa. Encontrando uma crianga que comia assim,
Didgenes deu um tabefe em seu preceptor. Em Roma havia homens que
ensinavam a mastigar, como a andar, com graga. Perco a ocasido de falar,
que ¢ um doce tempero das mesas desde que sejam topicos igualmente
agradaveis e curtos. Ha ciume e inveja entre nossos prazeres, eles se chocam
e atrapalham-se mutuamente. Alcibiades, homem bem entendido na boa
mesa, expulsava da mesa até mesmo a misica para que nao perturbasse a
dogura das conversas, justificando isso pela razio que Platdo lhe atribui de
que ¢ um habito dos homens do povo chamar instrumentistas e cantores para
os banquetes, na falta de bons discursos e conversas agradaveis com que as
pessoas inteligentes sabem festejar entre si. Varrdo pede ao banquete isto: a
reunido de pessoas com bela presenca e conversa agradavel, que ndo sejam
mudas nem tagarelas; limpeza e delicadeza nas iguarias, e tempo sereno. Um
bom tratamento a mesa ¢ uma festa que exige muita arte e voluptuosidade.
Nem os grandes chefes de guerra nem os grandes filosofos desprezaram seu
uso e sua ciéncia. Minha imaginagéo entregou trés delas a guarda de minha

memoria: ocorreram em diversas épocas de minha idade mais florescente e a



fortuna tornou-as de uma dogura soberana para mim. Meu estado atual priva-
me delas. Pois cada um por si lhes fornece seu encanto principal e sabor,
segundo a boa disposi¢ao do corpo e da alma em que entdo se encontra. Eu,
que tenho os pés na terra, detesto essa sapiéncia desumana que quer nos
tornar desdenhosos ¢ inimigos da cultura do corpo. Considero igual injustica
aceitar a contragosto os prazeres naturais quanto toma-los demasiado a

peito: Xerxes era um insensato, pois envolto em todos os prazeres humanos ia
propor um prémio a quem lhe encontrasse outros. Mas ndo menos insensato ¢
aquele que poda os que a natureza lhe encontrou. Nao devemos persegui-los
nem fugir deles: devemos aceita-los. Aceito-os com um pouco mais de deleite
e gratiddo que outros e deixo-me com mais gosto me levar por minha
tendéncia natural. Ndo ha por que exagerar-lhes a inanidade: ela se faz
bastante sentir e manifesta-se o suficiente gragas a nosso espirito doentio e
desmancha-prazeres, que nos desgosta deles como de si mesmo. Ele trata de
si e de tudo o que absorve ora como um bem, ora como um mal, segundo seu
ser insaciavel, vadio e versatil:

Sincerum est nisi vas, quodcunque infundis, acescit. 567

Se 0 vaso néo estiver limpo, tudo o que ai se verter azedara.

Eu, que me gabo de abragar tio cuidadosa e individualmente os encantos da
vida, quando os olho assim com atengdo praticamente s6 encontro vento.
Mas, ora, somos vento em tudo! E o vento, mais sabio que nds, ainda se
aprazem sussurrar, em se agitar. E contenta-se com suas proprias fungdes,

sem desejar a estabilidade e a solidez, qualidades que ndo sdo suas. Dizem



alguns que os puros prazeres da imaginagao, assim como os desprazeres,

530 os maiores: como expressava a balanga de Critolau. 568 N@o ¢ de espantar.
Ela os compde a seu gosto e corta-os em plena matéria. Disso vejo

todos os dias exemplos insignes e talvez desejaveis. Mas eu, de constitui¢ao
mista e rustica, nio posso apenas saborear de modo tio completo esse
objeto do espirito, tdo simples, a ponto de ndo me deixar levar pesadamente
pelos prazeres que me apresenta a lei humana e comum: intelectualmente
sensuais, sensualmente intelectuais. Os filosofos cirenaicos pretendem que,
como as dores, também os prazeres corporais sio 0s mais poderosos, por
serem duplos e mais justos. Ha homens de uma estupidez feroz, como diz
Aristoteles, que se fazem de enfastiados diante deles. Conhego outros que o
fazem por ambigdo. Por que ndo renunciam também a respirar? Por que nao
vivem apenas do que ¢ seu e ndo rejeitam a luz ja que ela ¢ gratuita e ndo
Ihes custa invengdo nem esforg¢o? Que se alimentem de Marte, ou Palas, ou
Mercirio, para ver o que acontece, em vezde Vénus, de Ceres ¢ de Baco.
Procurardo a quadratura do circulo quando estdo empoleirados sobre suas
mulheres? Detesto que nos mandem ter o espirito nas nuvens, enquanto
temos o corpo a mesa. Nao quero que nela o espirito se pregue, nem que
chafurde, mas quero que se aplique, que se sente 8 mesa, ndo que se deite.
Aristipo defendia s6 o corpo, como se ndo tivéssemos alma: Zenéo so
abragava a alma, como se ndo tivéssemos corpo. Ambos errados. Pitagoras,
dizem, seguiu uma filosofia toda de contemplagdo: Socrates, toda de moral e
de agdo: Platdo encontrou o meio-termo entre as duas. Mas dizem isso para

nos iludir. E a verdadeira justa medida encontra-se em Socrates; e Platio ¢



mais socratico do que pitagorico, o que The cai melhor. Quando dango, dango,
quando durmo, durmo. Mesmo quando passeio solitario por um belo pomar, se

durante parte do tempo meus pensamentos estdo entretidos com
acontecimentos externos, durante outra parte os trago de volta ao passeio, a0
pomar, a dogura dessa soliddo, e a mim. A natureza observou isso
maternalmente: que as agdes que nos impds como nossas necessidades nos
fossem também prazerosas. E a isso nos convida nao sé pela razio como
também pelo desejo: ¢ injusti¢a infringir suas regras. Quando, no meio de seus
grandes esforgos, vejo tanto César como Alexandre desfrutar tio plenamente
dos prazeres humanos e corporais, ndo digo que isso ¢ relaxar a alma, digo
que ¢ enrijecé-la, submetendo aos habitos da vida corrente, pelo vigor e pela
coragem, aquelas graves ocupagdes e os laboriosos pensamentos. Sabios, se
acreditassem que aquela era sua vocagdo normal, e esta, a extraordinaria.
Somos grandes loucos. “Ele passou a vida na ociosidade”, dizemos. “Hoje ndo
fiznada.” “Como? No vivestes? E esta ndo s6 a fundamental, mas a mais
ilustre de vossas ocupagdes.” “Se tivessem me confiado grandes manobras,
eu teria mostrado o que sabia fazer.” “Soubestes examinar e manobrar vossa
vida? Realizastes a maior tarefa de todas.” A natureza ndo precisa ter um
grande destino para se mostrar e agir. Mostra-se igualmente em todos os
niveis, e tanto atras da cortina como sem ela. “Soubestes compor vossa
moral? Fizestes bem mais que aquele que compds livros. Soubestes

conquistar o repouso? Fizestes mais que aquele que conquistou impérios e

cidades.” A gloriosa obra-prima do homem ¢ viver como convém. Todas as



outras coisas: reinar, entesourar, construir, ndo passam de apendiculos e
adminiculos, no maximo. Tenho prazer em ver um general de exército ao pé
de uma brecha que ele quer atacar brevemente, mas entregando-se por
inteiro ao seu almogo e a conversa livre com os amigos. E em ver Bruto, tendo
o céu e a terra conspirado contra ele ¢ contra a liberdade romana, furtar de
suas rondas algumas horas noturnas para ler e anotar seu Polibio em total
seguranga. E proprio das pequenas almas soterradas sob o peso dos

negdcios ndo saber se desprender totalmente deles, ndo saber larga-los e
retoma-los.

o fortes pejoraque passi,

Mecum saepe viri, nunc vino pellite curas,

Cras ingens iterabimus aequor. 569

6 bravos herdis, que com frequéncia suportastes a meu lado o pior, afogai
por ora no vinho vossas preocupag¢des; amanha partiremos para o mar
imenso.

Que seja de brincadeira ou a sério, a expressdo “vinho teologal e sorbonico”

tornou-se proverbial nos banquetes deles, 570 mas acho que esta certo que
jantem tanto mais comoda e agradavelmente na medida em que gastaram de

modo util e sério a manha no exercicio de seu magistério. A consciéncia de ter
bem empregado as outras horas ¢ um justo e saboroso condimento das

mesas. Assim viveram os sabios. E esse inimitavel empenho voltado para a
virtude, que nos espanta tanto em um quanto em outro Catio, esse carater
severo beirando a inconveniéncia submeteu-se assim suavemente e curvou-se

as leis da condigdo humana, as de Vénus e de Baco, seguindo os preceitos de



sua escola, que pedem ao sabio perfeito que seja tdo experiente e entendido
na pratica dos prazeres como em qualquer outro dever da vida. Cui cor sapiat,

ei et sapiat palatus. 571Quem tem o espirito agugado deve ter o palato agugado.]
Para uma alma forte e generosa ¢, parece-me, maravilhosamente

honroso estar relaxada e afavel, e o que melhor lhe convém. Epaminondas ndo
considerava que misturar-se a danga dos rapazes de sua cidade, cantar e

tocar e preocupar-se com isso atentamente fosse coisa que invalidasse a

honra de suas gloriosas vitorias e a perfeita corre¢do de costumes que tinha.

E entre tantas admiraveis agdes de Cipido, o Velho, personagem digno de se
crer que tivesse uma genitura divina, ndo ha nada que lhe dé mais graga do
que vé-lo displicente e pueril divertindo-se em apanhar e escolher conchas e

brincar de “pepino vai na frente” 572 ao longo da praia com Lélio. E se o tempo
estivesse ruim, distraindo-se e deleitando-se em representar por escrito, em

comédias, as agdes mais comuns e baixas dos homens. E, com a cabega
repleta dessa sua extraordinaria expedigdo africana contra Anibal, visitando as
escolas na Sicilia e seguindo as aulas dos filésofos, até que seus inimigos de
Roma afiassem os dentes da inveja cega. Ndo se viu coisa mais notavel em
Socrates do que o fato de que, bem velho, encontrasse tempo para aprender

a dangar e tocar instrumentos, e o considerasse bem empregado. Foi visto em
éxtase, de pé, um dia e uma noite inteiros, em presenca de todo o exército
grego, surpreendido e capturado por algum pensamento profundo. Foi o
primeiro entre tantos homens valentes do exército a correr em socorro de
Alcibiades, prostrado pelos inimigos; cobriu-o com seu corpo ¢ livrou-o da

multiddo a viva forga e com armas. E na batalha de Delos, levantou ¢ salvou



Xenofonte, derrubado de seu cavalo. E de todo o povo de Atenas, revoltado
da mesma forma que ele com tdo indigno espetaculo, foi o primeiro a
apresentar-se para libertar Terimenes, que os trinta tiranos mandavam os
esbirros conduzir a morte; e, conquanto apenas dois homens no total o
tivessem seguido, so desistiu dessa ousada iniciativa diante da admoestagao
do préprio Teramenes. Foi visto, procurado por uma beldade por quem estava
apaixonado, manter quando necessario uma severa abstinéncia. Foi visto
continuamente marchando na guerra e pisando no gelo de pés descalgos,
usando a mesma roupa no inverno e no verio, superando todos os
companheiros em resisténcia ao cansago, ndo comendo no banquete de outra
forma que ndo a habitual. Foi visto durante 27 anos, com o mesmo semblante,
suportar a fome, a pobreza, a indocilidade dos filhos, as garras da mulher. E
no fim, a callnia, a tirania, a prisdo, as correntes ¢ o veneno. Mas esse
homem, que por dever de cortesia aceitou, como convidado, beber de um s6

gole, 573 era também aquele do exército que teve melhor desempenho. E ndo se
recusava a brincar de pedrinhas com as criangas nem a correr com elas

num cavalo de madeira, o que fazia de boa vontade, pois todas as agdes, diz

a filosofia, caem igualmente bem no sabio e igualmente o honram. Nunca
devemos nos cansar de apresentar a imagem desse personagem para todos
os modelos e formas de perfei¢do, e temos razdes para isso. Ha
pouquissimos exemplos de vida plenos e puros. E prejudicamos nossa
educagdo ao nos propormos todos os dias exemplos fracos e falhos: bons
apenas por um s6 lado, que mais nos puxam para tras, corrompendo mais que

corrigindo. O povo engana-se: usando mais o artificio do que a natureza,



anda-se bem mais facilmente pelas margens, onde a extremidade serve de
limite, de parada e de guia, do que pela pista do meio, larga e aberta; mas
também é menos nobre e menos recomendéavel. A grandeza de alma consiste
ndo tanto em puxar para o alto e puxar para a frente, mas em saber
acomodar-se e circunscrever-se. Ela considera grande tudo o que ¢ suficiente.
E mostra sua elevagdo ao preferir as coisas médias as eminentes. Ndo ha
nada tdo belo e legitimo quanto agir como um homem deve agir, nem ciéncia
tdo ardua como saber viver esta vida. E de nossas doengas a mais selvagem

¢ desprezar nosso ser. Quem quiser afastar sua alma para livra-la do
contagio, que o faga corajosamente, se puder, quando o corpo se portar mal.
Se ndo, ao contrario, que ela o assista ¢ o favoreca, e ndo se recuse a
participar de seus prazeres naturais, e neles se delicie como que de um jeito
conjugal, trazendo, se for mais sabia, a moderagdo, ao temer que, por
exagero, esses prazeres se confundam com o desprazer. A intemperanga ¢ a
peste do prazer, e a temperanga ndo ¢ seu flagelo: ¢ seu tempero. Eudoxo,
que fazia do prazer o soberano bem, e seus companheiros, que lhe atribuiram
um valor tao alto, o saborearam em sua mais graciosa dogura por meio da
temperanga que neles foi notavel e exemplar. Ordeno a minha alma que
contemple a dor e o prazer com olhos igualmente contidos: eodem enim vitio

est effusio animi in laetitia, quo in dolere contractio, 574a dilatagdo da alma na
alegria ndo ¢ menos um defeito do que sua contragdo na dor,] e com a

mesma firmeza, mas um alegremente, a outra severamente. E dependendo de

como puder contribuir, tdo preocupada em extinguir um como em estender a



outra. Ver saudavelmente os bens acarreta ver saudavelmente os males. E a
dor tem algo de inevitavel em seu suave inicio, e o prazer, algo de evitivel em
seu fim excessivo. Platdo os associa: e quer que o papel da coragem seja
igualmente combater a dor e as imoderadas e enfeitigantes blandicias do
prazer. Sdo duas fontes de 4gua nas quais ¢ um afortunado quem se

abeberar, seja cidade, seja homem, seja animal, e onde for, quando for,
quanto for. A primeira, devemos tomé-la como remédio e por necessidade,
mais parcimoniosamente. A outra, por sede, mas nao até¢ a embriaguez. A
dor, o prazer, o amor, o 6dio sdo as primeiras coisas que sente uma crianga:
se, depois que lThes chega a razio, as criangas a ela se conformam, isto ¢ a
virtude. Tenho um dicionario todo meu: passo o tempo quando ele estd ruim ou
desagradavel; quando estd bom, ndo quero passa-lo, quero degusta-lo, deter-
me nele. E preciso correr do mau e permanecer no bom. Essas expressdes
banais de passatempo ¢ de passar o tempo representam o uso dessas

pessoas prudentes, que ndo pensam ter nada melhor a fazer com sua vida do
que deixa-la esvair-se e escapar: deixa-la passar, esquiva-la e, enquanto
puderem, ignora-la e fugir dela, como coisa de qualidade enfadonha e
desprezivel. Mas conhego-a como outra coisa e acho-a tdo apreciavel como
agradavel, e at¢ mesmo em seu derradeiro decurso, onde estou agora. E a
natureza colocou-a em nossas maos, dotada de tais e tdo favoraveis
circunstdncias que s6 temos de nos queixar de nés mesmos se ela nos pesa e
nos escapa, inttil. Stulti vita ingrata est, trepida est, tota in futurum fertur. 5T5A

vida do estulto ¢ repleta de dissabores e transtornos: volta-se totalmente para



o futuro.] No entanto, disponho-me a perdé-la sem pesar. Mas como perdivel
por sua propria condi¢do e ndo como molesta e insuportavel. Além disso,
considerar que ndo ¢ desagradavel morrer s6 cabe propriamente aos que
acham agradavel viver. Desfrutar a vida é toda uma arte: desfruto-a o dobro
dos outros, pois a medida da frui¢do depende do maior ou menor apego que
Ihe temos. Principalmente a esta hora, quando percebo que o tempo da minha
¢ tdo curto, quero aumentar seu peso. Quero deter a rapidez de sua fuga pela
rapidez com que a agarro, e pelo vigor do uso compensar a pressa com que
se esvai. A medida que a posse da vida é mais curta, devo torna-la mais
profunda e mais plena. Os outros sentem a dogura de um contentamento ¢ da
prosperidade; sinto assim como eles: mas ndo s6 passando e deslizando

sobre ela. Tenho de estuda-la, sabored-la e rumina-la, para render gragas
condignas aquele que a outorga. As pessoas desfrutam dos outros prazeres
como o fazem com o do sono, sem conhecé-los. Com o objetivo de que o
sono ndo me escapasse assim estupidamente, outrora achei bom que o
interrompessem a fim de que eu o entrevisse. Medito comigo mesmo sobre
um prazer que sinto; ndo o afloro, sondo-o, e agora que minha razio se tornou
tristonha e perdeu o gosto por ele, curvo-a para aceitd-lo. Se me encontro
num estado tranquilo e ha algum prazer que me estimula, ndo deixo que os
sentidos o roubem: associo-lhe minha alma. Nao para nele se envolver, mas
para comprazer-se; ndo para nele se perder, mas para encontrar-se. E fago-
a, de seu lado, mirar-se nesse feliz estado e avaliar e considerar essa

felicidade, e amplia-la. Ela calcula o quanto deve a Deus por estar em paz



com a propria consciéncia e suas outras paixdes intestinas; por ter o corpo em
sua disposi¢@o natural, desfrutando de modo ordenado e apropriado as
fungdes suaves e lisonjeiras com as quais apraz-Lhe compensar com Sua
graga as dores que Sua justi¢a, por sua vez, nos inflige; o quanto lhe vale
estar alojada nesse lugar em que, para onde virar os olhos, o céu esta calmo
ao seu redor: nenhum desejo, nenhum temor ou davida que lhe perturbe o ar,
nenhuma dificuldade passada, presente, futura, por cima da qual sua
imaginagao ndo possa passar sem sofrer. Essa consideragdo que fago ganha
grande esplendor na comparagio com condigdes diferentes da minha. Assim,
passo em revista, entre mil aspectos, aqueles que o destino ou que seus
proprios erros arrastam e sacodem. E também estes que, mais perto de mim,
aceitam sua boa fortuna tio mole e indiferentemente. Sdo pessoas que de
fato passam seu tempo; ultrapassam o presente e 0 que possuem, em
proveito da esperanga, das sombras e imagens vis que a fantasia pde a sua
frente,

Morte obita quales fama est volitare figuras,

Aut quae sopitos deludunt somnia sensus, 576

Como esses fantasmas que voejam, dizem, depois da morte, ou esses

sonhos que enganam nossos sentidos adormecidos,

as quais apressam e prolongam sua fuga a medida que as seguimos. O fruto
¢ 0 objetivo de sua persegui¢do ¢ perseguir, assim como Alexandre dizia que
a finalidade de seu trabalho era trabalhar.

Nil actum credens cum quid superesset agendum. 577



Considerando nada ter feito se Ihe restasse a fazer.
Quanto a mim, portanto, amo a vida e cultivo-a tal como aprouve a Deus nos
outorga-la. Ndo estou desejando que lhe faltasse a necessidade de beber e

comer. E me pareceria cometer um erro nio menos desculpavel se desejasse
que ela a tivesse em dobro. Sapiens divitiarum naturalium quaesitor

acerrimus. 5780 sabio indaga com a mais viva paixdo sobre as riquezas da
natureza.] Nem que nos sustentiassemos metendo na boca s6 um pouco

daquela droga com que Epiménides se privava de apetite ¢ se mantinha. Nem
que produzissemos estupidamente filhos pelos dedos ou pelos calcanhares,
mas, salvo o devido respeito, que os produzissemos também pelos dedos e
pelos calcanhares, voluptuosamente. Nem que o corpo fosse sem desejo e
sem excitagdo. Seriam queixas ingratas e iniquas. Aceito de bom grado e
reconhecido o que a natureza fez por mim, e alegro-me e sinto-me satisfeito
com isso. Somos injustos com esse grande e todo-poderoso Doador ao
recusarmos Seu dom, anula-lo ¢ desfigura-lo: tudo ¢ bom, Ele fez tudo bom.

Omnia quae secundum naturam sunt; aestimatione digna sunt. 579Tudo o que ¢
conforme a natureza ¢ digno de consideragdo.] Abrago com mais gosto os

principios da filosofia que sdo os mais solidos: isto ¢, os mais humanos e
nossos. Minhas opinides correspondem ao meu comportamento, humildes e
modestas. Ameu ver, a filosofia finge-se de crianga quando levanta a crista
para nos pregar que ¢ uma alianga selvagem casar o divino com o terrestre, o
sensato com o insensato, o severo com o indulgente, o honesto com o
desonesto. Que o prazer ¢ qualidade bestial, indigna de ser provada pelo

sabio. E que o unico prazer que ele tira da fruicdo de uma bela jovem esposa



¢ o prazer de sua consciéncia por estar praticando uma agao segundo as
regras. Como calgar suas botas para uma cavalgada 1til. Possam os

sequazes dessa filosofia ter, no desvirginamento de suas mulheres, tdo pouca
firmeza, e nervos e suco quanto tém seus argumentos! Ndo ¢ o que diz
Socrates, preceptor deles e nosso. Ele aprecia, como deve ser, o prazer
corporal, mas prefere o do espirito, por ter mais forga, constincia, facilidade,
variedade, dignidade. Este ndo anda sozinho, segundo ele (que ndo ¢ tio
fantasioso assim), mas ¢ apenas o primeiro. Para ele, a temperanga é
moderadora, ndo adversaria dos prazeres. A natureza é um guia gentil, mas
ndo mais gentil do que sabio e justo. /ntrandum est in rerum naturam, et

penitus quid ea postulet, pervidendum. 580 preciso progredir do conhecimento
da natureza e proceder a um exame muito aprofundado do que ela exige.]

Procuro por toda parte sua pista: nés a confundimos com rastros artificiais. E
esse “soberano bem” da Academia e dos peripatéticos, que ¢ viver segundo a
natureza, torna-se por isso dificil de delimitar ¢ demonstrar, e também o dos
estoicos, proximo dele, e que consiste em estar de acordo com a natureza.
Nio sera um erro considerar certas agdes menos dignas porque sdo
necessarias? Ndo me tirardo da cabega que ¢ muito conveniente o casamento
do prazer com a necessidade, com a qual, dizum antigo, os deuses vivem
conspirando. Por que desmembramos uma construgdo tecida com uma
correspondéncia tdo fraterna e estreita, levando-a ao divorcio? Ao contrério,
reatemo-la por servigos mutuos: que o espirito desperte e vivifique o peso do
corpo, que o corpo detenha a leveza do espirito e a fixe. Qui velut summum

bonum, laudat animae naturam, et tanquam malum, naturam carnis accusat,



profecto et animam carnaliter appetit, et carnem carnaliter fugit, quoniam id

vanitate sentit humana, non veritate divina. 581Aquele que exalta a alma como
um soberano bem e condena a carne como um mal, com certeza a um s

tempo acaricia a alma carnalmente e foge da carne carnalmente, pois tal
opinido nasce da vaidade humana, ndo da verdade divina.] Nao ha elemento
indigno de nosso cuidado nesse presente que Deus nos deu: dele devemos
prestar contas até cada fio de cabelo. E ndo ¢ uma missdo meramente formal
do homem conduzr a si mesmo de acordo com a condi¢do do homem: ela é
expressa, inata e primordial, ¢ o Criador confiou-a a nds séria e severamente.
S6 uma autoridade pode convencer as inteligéncias comuns: e pesa mais se
em lingua estrangeira. Portanto, neste trecho, voltemos a carga: Stultitiae
proprium quis non dixerit, ignave et contumaciter facere quae facienda sunt:
et alio corpus impellere, alié animum: distrahique inter diversissimos

motus? 582 Quem nao reconheceria que ¢ proprio da estupidez fazer com moleza
e reticéncia o que deve ser feito, empurrar o corpo de um lado, o

espirito de outro, e deixar-se puxar entre movimentos contraditorios?] Ora,
entdo, sO para ver, fazei que vos contem um dia as reflexdes e as ideias que
um homem pde na cabega, e pelas quais desvia seu pensamento de uma boa
refei¢do e lamenta-se do tempo que passa a se alimentar: descobrireis que
ndo ha nada tdo insipido em todos os pratos de vossa mesa quanto essa bela
conversa de sua alma (quase sempre seria melhor dormirmos profundamente
do que ficar acordados para ouvi-la) e descobrireis que seu discurso e suas
intengdes nao valem vosso ensopado. E se fossem os arroubos do proprio

Arquimedes, o que seria? Nao incluo aqui e ndo meto nessa cambada de



homens que somos ¢ nessa vaidade de desejos e cogitagdes que nos desviam
do essencial as almas veneraveis, que se elevam pelo ardor da devogdo e da
religido a uma meditag@o constante e conscienciosa sobre as coisas divinas, e
que provam de antemao, pelo esfor¢o de uma esperanga viva e veemente, o
alimento eterno, objetivo final e ltima etapa dos desejos cristdos, Gnico prazer
constante e incorruptivel, e desprezam a atengdo a nossos bens necessitosos,
flutuantes e ambiguos, e abandonam facilmente ao corpo o cuidado e o uso
do alimento temporal e dos sentidos. Esse ¢ um esforgo das almas
privilegiadas. Entre nds, ha coisas que sempre vi em singular concérdia: os
pensamentos supercelestes e os comportamentos subterraneos. Esopo, esse
grande homem, viu seu amo urinando ao passear. “Como assim”, disse ele,
“teremos de defecar ao correr?” Organizemos nosso tempo: ainda nos resta
muito dele, ocioso e mal empregado. Nosso espirito ndo tem talvez outras
horas suficientes para fazer seus deveres sem se dissociar do corpo durante
esse pouco tempo de que este precisa para suas necessidades? Os filosofos
querem escapar a si mesmos e escapar ao homem. Isso ¢ loucura: em vez de
se transformarem em anjos, transformam-se em animais, em vezde se
elevarem, rebaixam-se. Esses humores transcendentes apavoram-me, como
os lugares altos demais e inacessiveis. E nada me ¢ tio desagradavel digerir
na vida de Socrates quanto seus éxtases e suas demonices. Nada me ¢ tio
humano em Platdo quanto a razio pela qual dizem que ¢ chamado de “divino”.
E de nossas ciéncias, parecem-me mais terrestres e baixas aquelas que

estdo colocadas mais alto. E ndo acho nada tio humilde e tio mortal na vida



de Alexandre como suas fantasias em torno de sua imortalidade. E Filotas,
numa resposta que lhe deu por carta, alfinetou-o divertidamente quando
congratulou Alexandre por ter sido colocado entre os deuses pelo oraculo de
Jupiter Amon: “Quanto a ti, estou muito feliz, mas ha motivo para lamentar
pelos homens, que terdo de conviver ¢ obedecer a um homem que ultrapassa
e ndo se contenta com a medida de um homem™. Diis te minorem quod geris,

imperas. 583F porque te submetes aos deuses que reinas.] A nobre inscrigio com
que os atenienses honraram a chegada de Pompeu a sua cidade

corresponde a meu modo de pensar:

Tanto mais és Deus

Quanto te reconheces como homem. 584

E uma perfeigdo absoluta, e como divina, saber gozar lealmente de seu ser.
Procuramos outros atributos por ndo compreendermos a pratica dos nossos,
e saimos de ndés mesmos por nao sabermos o que nele se passa. No entanto,
pouco adianta subir em pernas de pau, pois mesmo sobre pernas de pau
ainda temos de andar com nossas pernas. E no trono mais elevado do mundo
ainda estamos, porém, sentados sobre nosso traseiro. As mais belas vidas
s30, a meu ver, as que se conformam ao modelo comum e humano, bem

ordenad:

mas sem milagre, sem extravagancia. Ora, a velhice tem certa
necessidade de ser tratada mais ternamente. Recomendemo-la aquele deus
protetor da satide e da sabedoria: sim, mas alegre e sociavel:

Frui paratis et valido mihi

Latoe dones, et precor integra

Cum mente, nec turpem senectam



Degere, nec Cythara carentem. 585

Concede-me, filho de Latona, desfrutar dos bens que adquiri, a um so6

tempo em plena saude e com o espirito intacto, suplico-te, e ndo arrastar
uma velhice vergonhosa, privada da lira.

Cronologia

1477 Ramon Ey quem, bisavo de Michel de Montaigne, abastado comerciante
de Bordeaux, compra as propriedades nobres de Montaigne e Belbey s, na
baronia de Montravel e, mais tarde, o titulo de Seigneur de Montaigne. O
Castelo de Montaigne, no Périgord, foi parcialmente reconstruido depois

de um incéndio em 1885, salvando-se porém a torre da biblioteca, onde
foram escritos Os ensaios.

1495 Nascimento, em Montaigne, de Pierre Ey quem, pai de Montaigne.
1513 Nascimento, em Toulouse, de Antonine de Louppes, mae de Montaigne.
Os Louppes, originariamente Lopez, sdo ricos comerciantes de uma familia
de Saragoga que se estabeleceu em Toulouse no final do século XV.

1529 Casamento, em Toulouse, de Pierre Ey quem de Montaigne e Antonine
de Louppes.

1530 Pierre Ey quem de Montaigne ¢ nomeado primeiro magistrado e preboste
de Bordeaux.

Nasce em Sarlat o poeta Etienne de la Boétie, 0 maior amigo de MM.

1533 28 DE FEVEREIRO: nascimento de Michel Ey quem no Castelo de
Montaigne, terceiro filho e primeiro sobrevivente do casal. Sera o mais

velho de sete irmdos e irmas. Dias depois ¢ batizado ¢ levado para o



povoado vizinho de Papassus, onde ficara com a ama de leite.

1536 Pierre Ey quem de Montaigne ¢ eleito subprefeito de Bordeaux. Em casa,
Montaigne aprende latim, tnica lingua em que seus pais, o preceptor e 0s
domésticos Ihe dirigem a palavra.

c. 1539 Entra para o Colégio de Guy enne, escola-modelo cujos professores
sdo conhecidos eruditos e humanistas europeus, como o escritor Nicolas

de Grouchy e o historiador escocés George Buchanan. Permanece no

colégio por seis anos.

1544 Nascimento de Frangoise de La Chassaigne, filha de um conselheiro do
parlamento de Bordeaux, futura esposa de Montaigne.

1546 Ano provavel da entrada de Montaigne na Faculdade de Artes em
Bordeaux.

1548 AGOSTO: Revolta da Gabela (imposto sobre o sal) em Bordeaux. A
cidade perde seus privilégios, e seus magistrados, entre eles o pai de
Montaigne, sdo suspensos.

1549 Aos dezesseis anos, compra livros de Virgilio, Teréncio, Jilio César.
Comega os estudos de direito, talvezem Toulouse.

1554 Pierre Ey quem de Montaigne ¢ eleito prefeito de Bordeaux, coroamento
da ascensdo de uma familia da burguesia mercantil associada a pequena
nobreza.

1555 Montaigne é nomeado conselheiro da Cour des Aides do Périgueux. No
ano seguinte a Cour € suprimida e seus membros sio nomeados para o
parlamento de Bordeaux, onde Montaigne permanecera quinze anos.

Epidemia de peste em Bordeaux.



1558 Ano provavel do encontro de Montaigne com Etienne de La Boétie,
também membro do parlamento de Bordeaux.
1559 10 DE JULHO: morte do rei Henrique II.

SETEMBRO: Montaigne visita Paris e acompanha a corte do rei Francisco II a
Bar-le-Duc.

Tradugdo de Plutarco pelo abade Jacques Amyot, a que Montaigne faz inimeras
referéncias nos Ensaios.

1561 Montaigne pede uma licenga “para alguns negocios seus”. Viaja a Paris,
onde também cuidara de missoes do parlamento.

1562 1o DE MARCO: massacre dos huguenotes em Wassy, que marca o inicio da
primeira guerra de religido entre catélicos e protestantes.

JUNHO: recebido pelo parlamento de Paris, Montaigne professa publicamente
sua fé catolica.

OUTUBRO: acompanha a corte a Rouen, quando os franceses recuperam a
cidade que caira nas maos dos huguenotes. La conversa com indios do

Brasil.

1563 14 DE AGOSTO: La Boétie dita seu testamento e lega seus livros a “seu
intimo irmao e invioldvel amigo”. Quatro dias depois, morre de disenteria,
talvezem consequéncia da peste.

1565 9 DE ABRIL: entrada do rei Carlos IX em Bordeaux.

22 DE SETEMBRO: casamento com Frangoise de La Chassaigne.

6 DE OUTUBRO: nascimento, em Paris, de Marie Le Jars, filha do senhor de
Gournay, tesoureiro e secretario da casa do rei. Marie, “filha por alianga™

de Montaigne, sera a responsavel pela primeira edi¢do postuma de Os



ensaios.

1568 18 DE JUNHO: morte de Pierre Ey quem de Montaigne, aos 73 anos.
Montaigne herda uma grande fortuna, o castelo, as terras e o titulo de
senhor de Montaigne. Seu sogro, Joseph de La Chassaigne, ¢ nomeado
presidente do parlamento de Bordeaux.

1569 Montaigne publica a tradugdo, feita a pedido do pai, de Theologia
naturalis, do tedlogo catalio Raimon Sebon (Ray mond Sebond). Nesse
ano ou no seguinte sofre uma queda de cavalo, experiéncia que o teria
confrontado com a proximidade da morte e estaria na origem de seu

proj eto autobiografico.

1570 Vende seu cargo de conselheiro do parlamento de Bordeaux.

28 DE JUNHO: nascimento de Antoinette, sua primeira filha, que vivera so dois
meses.

NOVEMBRO: encaminha a uma grafica em Paris as Oeuvres de La Boétie, que
serdo publicadas no ano seguinte.

1571 21 DE JUNHO: abandona “a escraviddo dos cargos publicos” para se
dedicar a reflexdo e a leitura dos cerca de mil livros de sua biblioteca,
instalada no ultimo andar da torre do castelo.

Provavel inicio da redagdo de Os ensaios.

Recebe do rei Carlos IX a Ordem de Saint-Michel, cujo colar figurara em seu
brasdo.

9 DE SETEMBRO: nascimento de Léonor, a inica sobrevivente de suas seis
filhas.

1572 MARCO: redagio do capitulo “Que filosofar ¢ aprender a morrer”.



24 DE AGOSTO: Noite de Sdo Bartolomeu, quando foram massacrados os
protestantes em Paris.

OUTUBRO: massacre dos protestantes em Bordeaux, inicio da quarta guerra
civil entre catdlicos e huguenotes.

1573 5 DE JUNHO: nascimento da filha Anne, que morre com poucas semanas.
1574 MARCO: inicio da quinta guerra civil.

27 DE DEZEMBRO: nascimento da quarta filha, morta aos trés meses.

1576 Montaigne manda cunhar medalhas com seu brasdo. No reverso, uma
balanga com dois pratos em equilibrio, significando a dificuldade de decidir,

¢ a divisa pirroniana: “Abstenho-me”.

1577 16 de maio: nascimento da quinta filha, que morre dias depois.

29 DE NOVEMBRO: ¢ nomeado gentil-homem da Camara do Rei. Serve
fielmente

a Henrique I1I.

1578 Primeira crise de cdlica renal, mal herdado do pai e na época chamado
“doenga da pedra”.

Escreve a maior parte dos ensaios do Livro IT de sua obra.

1580 PRIMAVERA: publicagdo dos Ensaios (Bordeaux, Simon Millanges). Na
corte, em Paris, Montaigne apresenta um exemplar ao rei Henrique I1I.

SETEMBRO: acompanhado do irmdo e de trés jovens nobres, inicia uma longa
viagem, de dezoito

meses, por Suica, Alemanha, Austria, Italia. Faz tratamentos nas estagdes de
agua de Plombiéres, Baden, Lucca. Em Roma, onde passa cinco meses, vé
Torquato Tasso, ja louco, visita a Biblioteca Vaticana e tem uma audiéncia com o
papa Gregorio XIII. Aprende italiano. Visita Ferrara, Bolonha, Florenga, Pisa.

1581 Prossegue seu Journal de voyage, que s6 sera descoberto e publicado



em 1774.

MARCO: o exemplar dos Ensaios confiscado junto com seus outros livros pela
alfandega italiana é devolvido a Montaigne pelo Mestre del Sacro Palazzo, que
lhe explica a censura formal de que foi objeto. Teriam lhe criticado o abuso da
palavra “fortuna” e as citagdes de poetas hereges.

SEMANA SANTA: recebe, por bula pontifical, o titulo de nobre cidaddo romano.
AGOSTO: ¢ eleito, em sua auséncia, prefeito de Bordeaux.

Um exemplar dos Ensaios ¢ exposto na feira de Frankfurt.

1582 Segunda edigdo dos Ensaios (Bordeaux, Simon Millanges), que leva em
conta parcialmente a censura romana e vem enriquecida de acréscimos.
AGOSTO: Montaigne vai a Corte defender os privilégios da cidade de Bordeaux.
1583 21 DE FEVEREIRO: nascimento de Marie, sua Gltima filha, morta dois dias
depois.

Montaigne ¢ reeleito prefeito por mais dois anos.

1584 DEZEMBRO: recebe no castelo o rei Henrique de Navarra, que como
herdeiro do trono da Franga passara a se chamar Henrique IV.

1585 JULHO: epidemia de peste em Bordeaux. Montaigne, ausente, ndo retorna
a cidade; expira seu mandato e ele passa, com a familia, algum tempo

fora.

1587 24 DE OUTUBRO: o rei Henrique de Navarra janta no Castelo de
Montaigne.

Montaigne escreve o terceiro livro dos Ensaios entre 1586 e 1587.

Quarta edi¢ao dos Ensaios (Paris, J. Richer.)

1588 24 DE JANEIRO: partida para Paris. No caminho, ¢ roubado pelos soldados



da Ligue Catholique, partido ultracatolico formado em reagao aos éditos
favoraveis aos protestantes, apoiado pelo papa e pelos jesuitas.

Primeiro encontro de Montaigne com Marie Le Jars de Gournay, ele com 55
anos, ela com 23.

JUNHO: quinta edigdo dos Ensaios (Paris, L’Angelier), agora com um terceiro
volume e seiscentas adi¢des aos dois primeiros.

10 DE JULHO: ¢ preso e levado para a prisdo da Bastilha, em represalia a
prisio em Rouen de um fidalgo da Ligue. E solto na prépria noite por
intervengdo da rainha-mée, Catarina de Médicis.

Passa o verdo na Picardia, na casa de Marie de Gournay.

1589 5 DE JANEIRO: morte de Catarina de Médicis.

2 DE AGOSTO: assassinato do rei Henrique III; o sucessor, Henrique de
Navarra,

agora rei Henrique IV, convida Montaigne para integrar seu servigo como
conselheiro. Em carta, ele diz estar doente e declina do convite.

Comega a trabalhar numa edigdo aumentada dos Ensaios.

1590 27 DE MAIO: casamento de Léonor de Montaigne com Frangois de La
Tour.

Primeira tradugdo italiana dos Ensaios, por Girolamo Naselli.

1591 31 DE MARCO: nascimento de Frangoise de La Tour, neta de Montaigne.
1592 VERAO: tltima carta escrita por Montaigne, dirigida a Anthony Bacon.

13 DE SETEMBRO: morte de Michel Eyquem de Montaigne, aos 59 anos,
durante

uma missa celebrada em seu quarto, no castelo. Seguindo o uso da alta

nobreza, a familia deposita seu coragdo na igreja de Saint-Michel de



Montaigne e sepulta 0 corpo em Bordeaux.

1593 O editor A. L’Angelier, beneficiario por dez anos do privilégio real de
editar os Ensaios, entra com um recurso no parlamento de Paris para
protestar contra as edi¢des clandestinas feitas em graficas de Ly on.

1594 Marie de Gournay recebe da sra. de Montaigne a “Copia” (um exemplar
da edi¢do de 1588 com as corregdes e anotagdes feitas pelo autor)

destinada a nova edigao dos Ensaios.

L’Angelier renova o privilégio de dez anos para a publicagdo da obra.

1595 Publicagdo da primeira edi¢do péstuma de Os ensaios, com prefacio de
Marie de Gournay e incorporagio das tltimas adi¢des e mudangas. O

texto ¢ um tergo maior que o da edigdo de 1588, e precedido por longo
prefacio de Marie de Gournay.

No final do ano ela se instala no Castelo de Montaigne e corrige a edi¢ao postuma
de Os ensaios, cotejando-a com a “outra copia” que havia na casa.

Em Lyon ¢ publicada mais uma edigdo falsa da obra.

1596 Marie de Gournay escreve ao filésofo e humanista flamengo Justo
Lipsio, encaminhando-lhe trés exemplares da edi¢do postuma para que ele
as transmita “as mais famosas graficas” da Europa.

1598 Segunda edigdo péstuma de Os ensaios, organizada por Marie de
Gournay, com novo prefacio.

1601 4 DE ABRIL: morte de Antonine de Louppes, méde de Montaigne.
1603 Primeira tradugio em inglés de Os ensaios (Londres, E. Blount), feita
por John Florio.

1676 Os ensaios entram no Index, condenados por obscenidade, mas sem



consideragdes teologicas ou filosoficas, e ai permanecem até 1783.
Notas

1 Erich Auerbach, Ensaios de literatura ocidental: filologia e critica, organizagao
de Davi Arrigucci Jr. ¢ Samuel Titan Jr, tradu¢do de Samuel Titan

Jr. ¢ José Marcos Mariani de Macedo, Sdo Paulo, Editora 34/Duas Cidades,
2007.

2 Essais 1, 38 (I, 39 na edigéo Bordas, vol. 1, p. 322).

3 Essais 111, 10 (ed. Bordas, vol. 3, p. 280).

4 Essais 1, 19 (I, 20 na ed. Bordas, vol. 1, p. 111).

5 O termo "escritor" ¢ usado aqui, obviamente, num sentido restrito. E certo que
em alemdo chamamos de escritores também aos autores especializados

numa determinada area, e que, além disso, o termo ¢ empregado para
designar o poeta de forma modesta ou oficial. Nao ¢é isso, porém, a que nos
referimos neste contexto, embora em sua maioria os poetas sejam também
escritores no sentido estrito que temos em mente aqui. Apesar da imprecisdo
do uso linguistico e da dificuldade de concebé-lo praticamente, o tipo tornou-
se notorio e inconfundivel. Esse foi um dos méritos da rica polémica que se
desenvolveu sobre e contra o termo, € cujo pai e mestre na Alemanha foi Karl
Kraus.

6 Ver Emile Faguet, Seiziéme siécle, pp. 369 ss.

7 Ao contrario, por vezes ele parece prenunciar Malherbe, a0 menos quanto aos
termos tedricos. Ver Essais 111, 5: Le maniement et employte... (ed.

Bordas, vol. 3, p. 112).

8 Essais 11, 17 (ed. Bordas, vol. 2, p. 419): Les Chréstiens ont une particuliére



instruction...

9 Essais 111, 9 (ed. Bordas, vol. 3, pp. 238 ss.): Je me plonge la teste baissée,
stupidement dans la mort, sans la considerer et recognoistre, comme dans

une profondeur muette et obscure qui m'engloutit d'un saut et accable en un

instant d'un pui. il plein d'insipidité et d'indolence Mergulho na morte
de cabega baixa, estupidamente, sem a observar ou reconhecer, como

se me precipitasse num abismo mudo e obscuro que me engolisse
repentinamente e se apossasse de mim num instante com um sono pesado,
repleto de insipidez e indoléncia] — periodo que André Gide ( Commerce, XVIII,
1928, p. 43) considerou o mais admiravel dos Ensaios.

10 Essais 111, 2 (ed. Bordas, vol. 3, p. 20).

11 Ver Gustave Lanson, Les essais de Montaigne, Paris, Mellottée, 1930, pp.

122 ss. S6 vim a conhecer esse livro muito depois da redag@o deste ensaio
(1929).

12 Essais 1, 19 (1, 20 na ed. Bordas, vol. 1, p. 101). E ainda noutra ocasido (I, 25
—oul, 26 na ed. Bordas, vol. 1, p. 209) diz ele: que les Dieux ont mis

plutost la sueur aux advenues des cabinets de Vénus que de Pallas... que os
Deuses puseram maiores obstaculos no caminho de Vénus que no de Palas...]
Dentre todos os autores antigos, essa passagem lembra mais Lucrécio.
Acredito, porém, que mesmo ela ¢ um simples artificio retorico. Montaigne
quer outra coisa.

13 Percebe-se assim a razio pela qual Pascal pode partir dele, e o quanto os
iluministas lhe sdo distantes, embora tenham aproveitado muitas de suas

ideias. Em Montaigne, a ideia cristd de condition de I'homme ¢ ainda bastante

clara.



14 Regido onde Montaigne nasceu e morou, no sudoeste da Franga, e cujas
fronteiras variaram ao longo do tempo. Bordeaux era a capital.

15 O 6vulo humano ainda nao tinha sido descoberto, e muitos acreditavam que as
criangas eram produzidas por uma mistura de um sémen feminino mais

fraco com o masculino. O feminino, sozinho, poderia eventualmente produzir
uma massa disforme.

16 Virgilio, Eneida, VIII, 22-5.

17 Horécio, Arte poética, 7-8.

18 Marcial, VII, LXXIIIL, 6.

19 Lucano, 1V, 704.

20 Este capitulo ¢ o de nimero X VI nas edi¢des de 1580, de 1588 ¢ no Exemplar
de Bordeaux.

21 Tertuliano, Apologética, IV, 9.

22 Este capitulo ¢ o de nimero XVIII nas edigdes de 1580, de 1588 e no
Exemplar de Bordeaux.

23 Virgilio, Eneida, 11, 774.
24 Quinto Curcio, ITI, XI, 12.
_SEnio, citado por Cicero, Tusculanas, IV, VIII, 19.

26 Este capitulo ¢ o de nimero XX nas edi¢des de 1580, de 1588 ¢ no Exemplar
de Bordeaux.

27 Séneca, Cartas a Lucilio, CXVII, 30.

28 O termo "virtude", virtus em latim, deriva, segundo Cicero ( Tusculanas, 11,
XVIII, 43) de vir (vardo), e ndo de vis (vigor, forte). A verdadeira virtude, nesse
sentido, seria a virilidade.

29 Horacio, Odes, 11, 111, 25.

30 Cicero, De finibus, I, XVIII, 60.



31 Horécio, Odes, 111, 1, 18-21.
32 Claudiano, Contra Rufino, 11, 137-8.
33 Lucrécio, IV, 474.

34 Até 1564 o ano na Franga comegava na Pascoa. Em 1565, um decreto de
Carlos IX, adiado pelo Parlamento até 1567, fixou o inicio do ano em lo de

janeiro, segundo a pratica romana.

35 Horacio, Odes, 111, X111, 13-4.

36 O papa Clemente V (1305-14) era Bertrand de Got, arcebispo de Bordeaux.
37 Henrique I1, morto em 10 de julho de 1559, depois de se ferir num torneio.
Seu ancestral Filipe, filho de Luis VI, o Gordo (1081-1137), morreu quando um
porquinho atropelou seu cavalo numa rua de Paris.

38 O papa Joao XXII era de Cahors, perto de Bordeaux.

39 Horacio, Epistolas, 11, 11, 126-8.

40 Horacio, Odes, 111, 11, 14-6.

41 Propércio, I11, XVIII, 25-6.

42 Amumia.

43 Horacio, Epistolas, 1,1V, 13-14.

44 O triunfo era, na Antiguidade romana, a marcha de um general vitorioso
entrando na cidade, quando os chefes inimigos eram exibidos acorrentados.

45 Catulo, LXVIII, 16.

46 Lucrécio, 111, 915.

47 Séneca, Cartas a Lucilio, XCI, 16.
48 Horacio, Odes, 11, XVI, 17-8.

49 Lucrécio, I11, 898-9.



50 Virgilio, Eneida, 1V, 88.

51 Ovidio, Amores, 11, X, 36.

52 Lucrécio, I11I, 900-1.

53 Silio Italico, X1, 51-4, citado em Justo Lipse, Saturnalium libri, 1, V1.

54 Dicaiarcos de Messina, discipulo de Aristoteles, gedgrafo e historiador, autor
de um tratado sobre a vida na Grécia: Bios Hellados.

55 Pseudo-Galo ou Maximiano, I, 16.

56 Séneca, Epistolas, LXXVII, 19. O imperador era Caio César (Caligula), ndo
Jalio César.

57 Horécio, Odes, 111, 111, 3-6.

58 Horacio, Epistolas, 1, XVI, 76-9.
59 Afonte principal no soliloquio da Natureza, em Lucrécio, III.
60 Lucrécio, I1, 76 e 79.

61 Séneca, Hércules furioso, 111, 874.
62 Manilio, IV, 16.

63 Lucrécio, II, 938.

64 Lucrécio, 111, 941-2.

65 Manilio, I, 522-3.

66 Lucrécio, 111, 944-5.

67 Virgilio, Gedrgicas, 11, 402.

68 Lucrécio, 111, 944-5.

69 Lucrécio, 11T, 1090-1.

70 Lucrécio, 11, 885-7.

71 Lucrécio, 111, 919 ¢ 922.



72 Lucrécio, 111, 926-7.
73 Lucrécio, 111, 972-3.
74 Lucrécio, 111, 968.

75 Lucrécio, II, 578-80.

76 Este capitulo ¢ o de numero XXVI nas edigdes de 1580, de 1588 ¢ no
Exemplar de Bordeaux.

77_A aritmética, a musica, a astronomia e a geometria, de acordo com a
classificagdo entdo em vigor.

78 O centdo era um poema literdrio feito inteiramente de versos de outros
autores, e muito em voga na época de Montaigne.

79 Os ensaios, do autor.

80 O capitulo "Sobre o pedantismo”, de nimero XXV nas edigdes publicadas
ainda em vida de Montaigne, ndo incluido nesta edigdo.

81 Montaigne era cliente e protegido da familia de Foix. Charlotte-Diane de Foix,
a quem dedica este ensaio, se casou em 1579 com o primo Louis de

Foix, conde de Gurson. No ano seguinte nasceu Frédéric de Foix, futuro
conselheiro do rei.

82 Cicero, De natura deorum, 1, V, 10.

83 Séneca, Epistolas, XXXIII.

84 Trata-se de Girolamo Borro, professor de filosofia da universidade de Roma,
libertado da prisdo da Inquisi¢ao por decisdo papal. Ja citado por

Montaigne em seu Didrio de viagem a Italia.
85 Dante, Inferno, XI, 93.
86 Séneca, Cartas a Lucilio, XXXIII, 10.

87 Ludovico Palvallo, chamado O Paluel, era mestre de danga em Mildo. Ele e
Pompeu Diabono trabalharam na corte de Henrique II.



88 Trata-se do antigo Panteon, em Roma, construido no ano 27, no reinado de
Augusto. Em 609 foi transformado em Igreja de Santa Maria dos Martires, e

no Renascimento era considerado uma das maravilhas do mundo.
89 Horacio, Odes, 111, 11, 5-6.

90 Cicero, Tusculanas, 11, XV, 36.

91 Em decorréncia das guerras de religido.

92 ** Séneca, Cartas a Lucilio, CIII, 5.

93 Cicero, De officiis, 1, XLI, 148.

94 Cicero, Académicas, 11, 3.

95 Vinho grego licoroso.

96 Propércio, IV, I1I, 39.

97 Verminose que prejudica a respiragdo das aves domésticas e as impede de
beber, o que provoca sede intensa.

98 Os indios brasileiros.

99 Extraido de Henri Estienne, dpologie pour Hérodote, "Aviso ao leitor", de
1566.

100 Pérsio, I11, 69-72 ¢ 67.
101 Virgilio, Eneida, 111, 459.

102 Horacio, Epistolas, 1, 11, 40-3.

103 Propércio, IV, I, 89.

104 Na antiga cosmografia, era na oitava esfera celeste (das nove) que estavam
presas as estrelas.

105 Anacreonte, Odes, IV [XVII], 10-1.

106 Teodoro Gaza, erudito grego nascido em Tessalonica em 1398, foi para a
Italia em 1444 ¢ aprendeu latim. Autor de uma gramatica grega, que



provavelmente ¢ a obra em que pensa Montaigne.

107 Respectivamente: verbo ballo: eu lango; comparativo keiron: pior;
comparativo béltion: melhor; superlativo kefriston: o pior; superlativo béltiston: o
melhor.

108 Juvenal, IX, 18-20.

109 Termos de dialética, usados na Idade Média, para designar duas formas de
silogismos.

110 Termo da antiga astronomia para designar as irregularidades aparentes do
movimento dos astros.

111 Bradamante ¢ Angélica sio heroinas de Orlando Furioso, de Ariosto. A

primeira simboliza a beleza viril; a segunda, a beleza caprichosa e suave, que
despreza as homenagens dos maiores herdis.

112 O pastor Piris, que preferiu Afrodite a Hera e a Atena. Montaigne opta por
Bradamante.

113 Pérsio, I1I, 23-4.

114 Alexandre, o Grande.

115 No original: enfant, que na época designava quem ainda ndo fosse um
homem maduro. Alexandre partiu & conquista da Asia aos 22 anos.

116 Pérsio, V, 64-5.

117 Era o que diziam os romanos sobre os gauleses, com respeito a sua
capacidade de lutar.

8 Horacio, Epistolas, 1, 1, 25-6.

9 Séneca, Cartas a Lucilio, XC, 46.

%)

0 Horacio, Epistolas, I, XVII, 23.

1

I

1 Horacio, Epistolas, I, XVII, 25-6 e 29.

Cicero, Tusculanas, 1V, I11, 5.

(A
W o

Cicero, Tusculanas, 11, 1V, 11.



124 Horacio, Arte poética, 311.
125 Séneca, o Retorico, Controvérsias, 111, proemium.

126 Cicero, De finibus, 111, V, 19.

27 Horacio, Satiras, 1, 1V, 8.

128 Horacio, Sdtiras, 1, 1V, 58-9 ¢ 62.

129 Séneca, Epistolas, 40.
130 Cicero, Académicas, 11, XXIV.
131 Quintiliano, /nstitui¢do oratoria, V111, 111, 30.

132 Séneca, Cartas a Lucilio, LIX, 5.

133 Epitifio de Lucano, em Vita Lucani, recolhido nas edigdes do poeta
publicadas no século XVI.

134 Séneca, Cartas a Lucilio, X1, 4.
135 Séneca, Cartas a Lucilio, LXXV, 1.
136 Respectivamente, "filologos" e "logofilos".

137 Horstanus, que depois ensinou no Colégio de Guyenne, em Bordeaux, onde
Montaigne estudou de 1539 a 1546.
138 Jogar a bola de um para outro, como no jogo de pela.

139 Virgilio, Bucélicas, VIIL, 39.

140 Nome latinizado de André de Gouveia, famoso humanista portugués (1497-

1548) naturalizado francés, diretor do Colégio de Guyenne. Em 1547 voltou
para Portugal e fundou um colégio em Coimbra.
141 Tito Livio, XXIV, XXIV.

142 Este capitulo ¢ o de nimero XXVII nas edigdes de 1580, de 1588 ¢ no

Exemplar de Bordeaux.

143 Cicero, Academica priora, 11, XII, 38.



144 Horacio, Epistolas, 11, 11, 208-9.
145 Lucrécio, I1, 1038-9.
146 Lucrécio, II, 1033-6.

147 Lucrécio, VI, 647-77.

148 Cicero, De natura decorum, 11, XXXVIII, 96.

149 Em todas as edigdes publicadas ainda em vida de Montaigne, 1é-se "esse

infinito poder de Deus". Mas no Exemplar de Bordeaux ele riscou "Deus" e
escreveu "natureza".

150 Em 1385 o conde de Foix anunciou que houvera em Portugal uma matanga
de soldados do Béarn, o que a populagdo so soube dez dias depois. Em

seguida, o conde ficou trés dias trancado em seus aposentos. Tinha fama de
saber tudo antes dos outros, o que imputava a um fantasma chamado Orthon
ou a outro do mesmo género, que teria servido ao senhor de Corasse e que
agora lhe contava todas as novidades contadas ao antigo amo. Orthon seria
um fantasma que percorria 0 mundo, andava mais rapido que o vento ¢ trazia
noticias com extrema rapidez.

151 Cicero, Tusculanas, 1, XXI, 49.

152 Este capitulo é o de nimero XXX na edi¢do de 1580 ¢ XXXI nas de 1582, de
1588 ¢ no Exemplar de Bordeaux.

153 Franga Antartica ¢ o Brasil.

154 Virgilio, Eneida, 111, 414 ¢ 416-7.
155 Horacio, Arte poética, 65-6.

156 Propércio, I, I1, 10-1 e 14.

157 Virgilio, Georgicas, 11, 20.



158 Grande lexicografo do final do século X.
159 Juvenal, XV, 93-4.

160 Nessa época se importavam mumias para usi-las em remédios.
161 Claudiano, De sexto consulatu honorii, v. 248.

162 Séneca, De providentia, 11, V1. As edigdes modernas trazem cecidit.

163 Este capitulo ¢ o de nimero XXXII nas edigdes de 1580, de 1588 e no
Exemplar de Bordeaux.

164 Horacio, Satiras, 1, 2.

165 Os protestantes venceram em La Rochelabeille, em 1562, e perderam em
Jarnac e Moncontour, em 1569. Os dois lados atribuiram suas derrotas aos

castigos "paternais” de Deus.

166 Vitoria de Lepanto, obtida contra os turcos de Selim IT em 7 de outubro de
1571 pela armada da Liga Cristd, comandada pelo catélico dom Jodo da
Austria. Mas a Invencivel Armada espanhola foi derrotada em 1588, o que os
protestantes atribuiram a uma intervengdo de Deus em favor da religiao
verdadeira, a deles.

167 Livro da sabedoria, 9, 13.

168 Este capitulo é o de nimero XXXIX nas edi¢des de 1580, de 1588 e no
Exemplar de Bordeaux.

169 Juvenal, XIII, 26-7.

170 Horacio, Epistolas, I, X1, 25-6.
171 Horacio, Odes, 111, 1, 40.

172 Virgilio, Eneida, 1V, 73.

173 Horacio, Odes, 11, X VI, 18-20.



174 Pérsio, V, 158-60.
175 Lucrécio, V, 43-8.

176 Verso traduzido por Montaigne na frase anterior. Horacio, Epistolas, 1, XIV,
13.

177 Tibulo, IV, XIII, 12.

178 Teréncio, Adelfos, 1,1, 38-9.

179 Quintiliano, Institui¢do oratoria, X, VII, 24.
180 Horacio, Epistolas, I, XV, 42-6.

181 Adaptado de Horécio, Epistolas, 1,1, 19.
182 Horacio, Epistolas, I, XII, 12.

183 Pérsio, I, 23-4.

184 Propércio, II, XXV, 38.

185 Propércio, 11, 25.

186 Pérsio, V, 151-2.

187 Pérsio, I, 22.

188 Epicuro escreve a Idomeneu, que foi seu aluno; Séneca escreve a Lucilio,
em Cartas a Lucilio. Os conselhos que se seguem sao quase todos extraidos

das varias epistolas de Séneca.

189 Cicero, Tusculanas, 11, XXII, 52.

190 Juvenal, VIII, 144-5.

191 As duas oragdes ditas respectivamente antes e depois da refei¢ao.

192 Esse acréscimo feito por Montaigne no Exemplar de Bordeaux pode se
referir ao jurista Arnaud du Ferrier (1508-1585), embaixador do rei no Concilio

de Trento. Ferrier tornou-se chanceler de Henrique de Navarra depois de sua



conversdo ao protestantismo. Montaigne o conhecia bem quando foi
intermediario entre Henrique de Navarra e o marechal de Matignon, tendo sido
recebido por ele em Veneza duas vezes. Ver Les essais, de Michel de
Montaigne, Paris, Gallimard, 2007, p. 1493.

193 ** Termo de teologia definido pelo catecismo do Concilio de Trento. A
"satisfagdo" constitui uma parte do sacramento de peniténcia, e ¢ a

"reparagdo voluntaria que o pecador faza Deus pelas obras penosas da
peniténcia para a injuria que Lhe foi feita por seus pecados" ( Dictionnaire
théologique portatif, Paris, Didot, 1756, p. 587).

194 Aqueles referidos acima, "cuja devassiddo governa incessantemente a
cabega".

195 AReforma protestante.

196 Cantar salmos, frequentemente na tradugio feita pelo poeta francés Clément
Marot, tornou-se uma pratica da corte de Margarida de Navarra, e

para muitos passou a ser um sinal da Igreja protestante.

197 Montaigne da mais uma estocada nos protestantes e nas tradugdes que
faziam em lingua vernacular dos textos sagrados. Esse era o centro dos

debates teologicos da época entre protestantes e catolicos, os primeiros
desejando um acesso direto de todos os fiéis aos textos sacros em sua lingua
materna, os segundos sendo contra, pois a palavra de Deus corria o risco de
ser alterada com as interpretagdes dos tradutores.

198 * O relato foi feito pelo bispo Jerénimo Osoério da Fonseca, autor de uma
historia do rei Manuel de Portugal chamada De rebus Emmanuelis Lusitaniae

Regis gestis, Colonia, 1581. Ailha é a de Socotra, entre a Somalia e a Arabia

Saudita.



199 Euripides, Melanipe, a sabia.

200 Expressio de Santo Agostinho que designa o vocabulario usado pelos
filosofos quando falam de questdes metafisicas. Ver Santo Agostinho, Cidade

de Deus, X, XXIX.

201 Pérsio, I, 4.

202 Pérsio, Satiras, 11, 21-3.

203 Lucano, V, 104-5.

204 Pérsio, II, 6-7.

205 Horacio, Epistolas, 1, XVI, 59-62.
206 Horacio, Odes, 111, 23.

207 O imperador Augusto.

208 Lucrécio, I11, 451-3.

209 Publico Siro, citado por Aulo Gélio, XVII, XIV, 4.

o

10 Séneca, Cartas a Lucilio, XX, 5.

)

11 Horacio, Epistolas, 1, 1, 98-9.

=]

12 Horacio, Satiras, 11, VII, 82.

o

13 Lucrécio, 111, 1057-9.

214 Palavras de Ulisses a Fémio em Homero, Odisseia, XVIII, 136-7, traduzidas
por Cicero e, mais tarde, citadas por Santo Agostinho, Cidade de Deus, V, VIII.

215 Lucrécia, mulher de Tarquinio Colatino, foi violentada por Sexto Tarquinio.
Desonrada, mandou buscar o pai e o marido, revelou o crime e matou-se na
frente deles com um punhal.

216 Horacio, Epistolas, 11, 11, 39-40.

o

17 Horacio, Epistolas, 11, 11, 39.



218 O sultio Maomé II, que em 1453 acabou com o Império Bizantino e tomou
Constantinopla, fezem 1479 uma expedigdo contra os hingaros, que terminou

em fracasso.

219 Termo da logica neoescolastica, que descreve o processo que divide os
argumentos em pares, cada um tendo pelo menos um elemento oposto a um

dos elementos do outro.
220 Cicero, Tusculanas, 11, XXVII, 65.
221 Cicero, Paradoxos, V, 1, 34.

222 John Talbot, conde de Shrewsbury, capitio inglés que morreu no cerco de
Castillon, em 1453; seu Gltimo combate foi travado perto do castelo de

Montaigne.

223 Séneca, Epistolas, CXX.
224 Tibulo, I1, I, 75-6.

225 Horacio, Satiras, 1,1, 107.
226 Horacio, Satiras, 1, 111, 115.

227 Todos os comentadores dizem que ¢ a Alemanha, que de fato ndo era muito
apreciada na época. A embriaguez proverbial dos alemaes ¢ objeto de

zombaria de Giordano Bruno em Spaccio della bestia trionfante, 111, 111.
228 Lucrécio, 111, 475.
229 Horacio, Odes, 111, XXI, 14-6.

230 Flavio Josefo (37 ou 38 d.C.-c. 101), historiador judeu, autor de De vita sua,
unica autobiografia da Antiguidade que restou completa até nossos dias.

231 Virgilio, As bucdlicas, V1, 15.

232 Juvenal, Satiras, XV, 47-8. Ao substituir nec por ef, Montaigne da ao verso
um sentido contrario ao de Juvenal.

233 Pseudo-Galo ou Maximiano, I, 47-8.



234 Horacio, Odes, 111, XXI, 11-2.

235 Cerca de vinte garrafas: um lote equivalia a quatro pintas, e a pinta, a pouco
menos de um litro.

236 Marco Aurélio ou o Relogio dos principes (1529), de Antonio Guevara (1490-
1545), foi traduzido para o francés em 1531 e fez grande sucesso na

época.

237 O vinho ndo misturado com agua, como entdo se costumava beber na
Grécia.

238 Horacio, Odes, 111, XX VIII, 4.

239 Lucrécio, I11, 154-7.

240 Teréncio, Heautontimorumenos, 77; citado por Cicero, De officiis, I, 1X, 30.
241 Virgilio, Eneida, VI, 1.

242 Os estoicos.

243 Cicero, Tusculanas, V, 1X.

244 Traduzido na frase anterior.

245 Virgilio, Eneida, 1V, 158.

246 Juvenal, XIII, 195.

247 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 266; verso citado por Aulo Gélio, IV, V, I, fo
261 G.

248 Virgilio, Georgicas, 1V, 238.

249 Lucrécio, V, 1158-60.

250 Juvenal, XIII, 2.

251 Ovidio, Fastos, 1, 485-6.

252 Publio Siro, citado no comentario de Vives, 4 Cidade de Deus, XIX, VI, p.

234.



253 A senhora d'Estissac era mide de Charles d'Estissac, que acompanhou
Montaigne em sua viagem a Italia. Era viiiva desde 1565 e tinha uma filha,

Claude, que se casou com o conde de La Rochefoucauld.
254 Teréncio, Adelfos, 1,1, 40.
255 Tito Livio, XX VIII, XXVIII, I.

256 Torquato Tasso, Jerusalém libertada, X, XXXIX, 6-8.
257 Horacio, Epistolas, 1, 1, 8.
258 Teréncio, Adelfos, IV, 11, 9.

259 O marechal Blaise de Montluc morreu em 1577. Pierre-Bertrand de
Montluc, seu segundo filho, a quem o pai se refere neste trecho, morreu em

1566. O pai escreveu sobre o filho no livro de memérias Commentaires.

260 Todo o trecho que se segue, a respeito dos caprichos dos testadores, faz
alusdo a Guillaume de La Chassaigne, tio da senhora de Montaigne, cujo

testamento de 1587 foi modificado em 1560 e depois em 1591, e acabou
privando sua sobrinha e Montaigne de uma heranga importante, em beneficio
de um irméo da senhora de Montaigne. Esta teve a habilidade de escolher o
velho tio para padrinho da filha, que recebeu 4500 libras.

261 Substituigao: termo juridico que designa o fato de chamar sucessivamente
um ou varios herdeiros a sucederem, a fim de que aquele que foi instituido em

primeiro lugar ndo possa alienar os bens submetidos a substitui¢do. Seria algo
semelhante ao fideicomisso. Embora condene a substitui¢do, Montaigne a
prevé em suas proprias disposi¢des testamentarias.

262 De primogénito, depois que seus dois irmaos mais velhos morreram.
263 Inscrita no frontdo do templo de Delfos: "Conhece-te a ti mesmo".

264 A Lei Salica, isto ¢, da tribo dos francos salicos, escrita no reino de Clovis e



que excluia as mulheres da sucessdo da terra. Foi depois estendida a

sucessdo da Coroa, na época dos Valois. Quando Montaigne escrevia, a
questdo era de grande atualidade porque se pensava que o rei Henrique I1I ndo
teria filhos.

265 Instado por um sinodo a escolher entre seu bispado e seu livro Etidpica, sobre
os amores de Teagenes e Caricleia, Heliodoro de Emeso renunciou as

suas fungdes.

266 Os ensaios.

267 Ovidio, Metamorfoses, X, 283-4.

268 Cicero, Cartas aos familiares, XV, X1X.
269 Séneca, Cartas a Lucilio, X111, 3.

270 Referéncia aos torneios, que usavam a espada preta, embotada e sem ponta
para os treinamentos, ¢ a espada branca afiada de ponta fina para ferir

ou matar.

271 Derrotado por Julio César em Farsalia, Catdo, o Mogo, se suicidou em Utica,
trespassando o corpo com a propria espada.

272 Cicero, Tusculanas, 1, XXX.

273 Julio César.

274 Horacio, Odes, 1, XXXVII, 29.

275 Cicero, De officiis, I, XXXI, 112.

276 Virgilio, Eneida, X1, 154-5. Montaigne adapta o verso a sua frase.
277 Horacio, Satiras, 1, V1, 65.

278 Horacio, Odes, 11, XVII, 17-20. Montaigne nasceu dia 28 de fevereiro, sob o
signo de Peixes.

279 Essa escolha teria provocado a guerra de Troia.



280 Juvenal, Satiras, VIII, 164.

281 Lucrécio, IV, 1106-7.

282 Horacio, Epodes, 11, 37-8.

283 Lucas, XII, 4.

284 Verso de Iliona, de Pactvio, citado por Cicero, Tusculanas, I, XLIV, 106.
285 Séneca, Cartas a Lucilio, XC, 45.

286 Séneca, Cartas a Lucilio, XC.

287 Ovidio, Metamorfoses, XV, 106-7.
288 Ovidio, Metamorfoses, XV, 158.
289 Claudiano, Contra Rufino, 11, 482-4.

290 Ovidio, Metamorfoses, XV, 160-1. Essas palavras sdo atribuidas por Ovidio a
Pitagoras.

291 Cicero, De natura deorum, 1, XXXVI, 101.
292 Juvenal, XV, 2.
293 Templo que teria sido substituido pelo Partenon.

294 Magistrado e filosofo, Jean Bodin (1530-1595) ¢ autor do livro Methodus ad
facilem historiarum cognitionem, a que Montaigne se refere.

295 Tacito, Annales, 11, LXXVII.

296 Virgilio, Georgicas, 11, 473.

297 Plinio, 0 Mogo, Cartas, 111, XVI.

298 Marcial, Epigramas, 1, XIII, 1-4.

299 Acitagdo de Marcial ¢ uma parafrase do texto de Plinio, 0 Mogo, acima.
300 Os ensaios.

301 Célica renal, que em outras partes Montaigne chama de "doenga da pedra"



ou gravela, mal que o atormentou por muitos anos.

302 Mecenas, citado por Séneca, Cartas a Lucilio, CI, I1.
303 Marcial, X, XLVII, 13.

304 Cicero, Tusculanas, 11, XXIII, 56.

305 Versos de Filocteto, de Acio, citados por Cicero, De finibus, 11, XXIX, 94, ¢
Tusculanas, 11, X1V, 33.

306 Virgilio, Eneida, V1, 103.

307 Juvenal, II1, 236.

308 Virgilio, Eneida, V11, 770-3.

309 Cicero, De devinatione, 11, LXIV.

310 Na Antiguidade considerava-se que o homem tinha quatro humores: o
sangue, a fleuma, a bile e a atrabilis (bile negra), responsaveis pelas doengas.

311 Corpos leves e sutis, emanagdes que eram consideradas os principios da vida
¢ do sentimento.

312 O latim era a lingua corrente dos médicos no século XVI.

313 O guaiaco, que vinha das Antilhas, era usado contra a sifilis; a raiz da
salsaparrilha, também antilhana, era usada como diurético; a raiz-da-china, de

origem asiatica, tinha propriedades depurativas e antirreumaticas.
314 Talha era o nome da incisdo da bexiga para extrair os calculos.

315 Literalmente: "espelho da matriz", hoje "espéculo vaginal". O instrumento foi
descrito pelo cirurgido Ambroise Paré (1510-1590) como um dos que

dilatavam as cavidades das entranhas e serviam para extrair os calculos.

316 Trata-se de Etienne de la Boétie, morto de disenteria em agosto de 1563,
depois de uma agonia de nove dias.

317 Drogas que desobstruem as vias digestivas e urinarias.

18 Ausoénio, Epigramas, LXXIV.



319 Marcial, VI, LIII, 1-4.

320 O beneficio (eclesiastico) era um dominio concedido pela Igreja a um
padre, um bispo, gerando-lhe uma renda. O direito de patronato era o direito

de nomear alguém para receber um beneficio.
321 Maitre ¢ o tratamento usual dos advogados na Franga.

322 Preceito do Eclesiastico (38, I): "Honra o médico, porque ele ¢ necessario”.

323 Marguerite d'Aure de Gramont, senhora de Duras, era irma de Philibert de
Gramont, que se feriu mortalmente no cerco de la Fére, em setembro de

1580, e cujo cadaver Montaigne escoltou. Casou-se com Jean de Durfort, que
abjurou o protestantismo depois da noite de Sao Bartolomeu.
324 Dos Ensaios.

325 Alusio ao romance de cavalaria Os quatro filhos de Aymon, de Jacob van
Maerlant, escritor flamengo do século XIII, que evoca a luta de quatro

cavaleiros contra Carlos Magno, a quem acabam se submetendo.

326 No original: nouvelleté, palavra que designava a "novidade" introduzida pelos
protestantes em matéria de religido, que suscitou aspiragdes

revolucionarias.

327 Clausula da carta XXXIX de Séneca, Cartas a Lucilio, XXXIX, 6.
328 Cicero, Tusculanas, 11, XXVI, 63.

329 Cicero, De natura deorum, 111, XXXV, 8.

330 Horacio, Odes, IV, X, 7-8.

331 Bias de Priene foi um dos Sete Sabios da Grécia arcaica e viveu no século VI
a.C. Druso foi um tribuno do povo em 91 a.C.

332 Lucano, 1V, 237-42. Montaigne modificou o fim do primeiro verso, que ¢,
segundo as edigdes, clauso ou cluso.

333 Quintiliano, Institui¢do oratoria, V, XII, 19.



334 Tito Livio, XXXIX, XI, 5-6.
335 Séneca, Epistolas, LVI.
336 Cicero, Tusculanas, V, XXXVIII.

337 Plutarco, De la pluralité des amis, 103, em que salienta que as grandes
amizades vém aos pares, ndo em grupos.
338 Horacio, Odes, 111, XIX, 3.

339 "Falar na ponta do garfo", falar com requinte e afetagdo.

340 Juvenal, VI, 189-91.

341 Segundo Séneca, Cartas a Lucilio, CXV, 2. Montaigne adapta a frase para o
feminino, pois Séneca se referia aos janotas.

342 Cicero, Paradoxos, V, 11, 38. Cicero se refere a contemplagdo das obras-
primas de arte, e ndo da beleza feminina, como faz Montaigne.

343 Ovidio, Tristia, I, 1, 83-4.

344 Tacito, Anais, X111, XLV.

345 Asrelagdes com os amigos e com as mulheres.

346 Séneca, Consolagdo a Polibio, V1, IV.

347 Ovidio, Tristia, IV, 1, 4.

348 Petronio, Satiricon, CXXVII.

349 Marcial, X, XXIII, 7.

350 Por indicios do texto se supde que Montaigne tinha 53 anos ao escrever este
ensaio.

351 Séneca, Cartas a Lucilio, XCIX, 17.

352 Verso de Enio em louvor de Quinto Fibio Cunctator, citado por Cicero, De
officiis, 1, XXIV, 84.

353 Cicero, De senectude, XVI, 59.



354 Horacio, Odes, 1V, XII, 27.

355 Cicero, De senectude, XVIII, 65.
356 Ovidio, De ponto, 1, V, 18.

357 Ovidio, Tristia, 111, X1, 22.

58 Pseudo-Galo, I, 125.
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Horacio, Epodos, XIII, 4-5.
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60 Sidonio Apolinario, Epistolas, 1, IX, 8.

361 George Buchanan, Baptistes, sive calumnia, Londres, T. Vautrollerivs, 1577,
Prologus, 31.

362 Marcial, VII, LVIII, 9.
363 Segundo Cicero, De finibus, 1T, XXIV, 77.
364 Séneca, Cartas a Lucilio, L111, 8.

365 Lucrécio, I, 22-3. Os dois primeiros versos sio de Euripides, citados por
Plutarco, Qu'il fault qu'un philosophe converse avec les princes, fo 134 C.

366 Virgilio, Eneida, 1V, 23.
367 Jean Second, Elegias, 1, 111, 29.
368 Torquato Tasso, Jerusalém libertada, X1, LXIII, 1-4.

369 Juvenal, VI, 196.

=

70 Virgilio, Eneida, V111, 387-92 ¢ 404-6.

El

71 Virgilio, Gedrgicas, 111, 137.

372 Catulo, LXIV, 79.

373 Pseudo-Galo ou Maximiano, I, 61.
374 Juvenal, IX, 32.

375 Tirésias, que foi transformado em mulher, e depois voltou a ser homem.



376 Ovidio, Metamorfoses, 111, 323.

377 Proculo, no século IT1, e Messalina, no século I.

378 Juvenal, Satiras, V1, 128.

379 Marcial, XII, XCVII, 10, 7 ¢ 11.

380 Fouteau, antigo nome popular da faia, evoca foutre, termo vulgar para
"fazer amor". Segundo o Dictionnaire etymologique de la langue fran¢aise
(Paris, 1750), de Gilles Ménage, a palavra significava para parisienses e
normandos uma "obscenidade", mas o autor ndo dd mais detalhes.

381 Horacio, Odes, 111, VI, 21.

382 Virgilio, Gedrgicas, 111, 267.

383 Catulo, LXVIII b, 125-8.

,a

384 Horacio, Epodos, VIII, 15.
385 Das coxas.

386 Fonte desconhecida. Alusdo ao culto prestado a Priapo na India, na Grécia e
na Asia Menor.

387 Montaigne critica a moda das chamadas braguilhas de algapdo, de tecido
bordado, aplicadas sobre as calgas e conservadas no uniforme dos guardas

suigos.

388 Enio, citado por Cicero, Tusculanas, IV, XXXIII, 70.
389 Divindade romana associada ao culto de Fauno.
390 Virgilio, Gedrgicas, 111, 242.

391 O "bom homem" citado acima, que mandou castrar as estdtuas,
provavelmente um papa contemporaneo de Montaigne.

392 Alusio aos grafites obscenos entdo gravados nas paredes de pedra.



393 Cidade hoje situada no Mianmar.

394 Anquinhas postas em volta dos quadris, debaixo da saia, para deixa-la
bufante. Varios reis tentaram acabar por decreto com essa moda vinda da

Espanha, que permitia as prostitutas esconderem a gravidez A palavra vem
do espanhol verdugado, de verdugo (varetas que serviam para a estrutura

das anquinhas). Montaigne parece derivar a palavra de vertue-garde, "guarda-
virtude".

395 Horacio, Odes, 11, XII, 21.
396 Ovidio, De arte amandi, 111, 93.

397 Diversorum veterum poetarum in Priapum lusus, Veneza, Alde, 1517, f*3
v% retomada por Ovidio, De arte amandi, 111, 90.

398 Jean Second, Elegias, 1, VIL, 71-2.

399 Catulo, XV, 17-9; alusdo ao suplicio infligido ao homem flagrado em delito
de adultério.

400 Vuleano ¢ o deus, Virgilio é o poeta.
401 Ovidio, Metamorfoses, 1V, 187.

402 Virgilio, Eneida, VIII, 395.

403 Virgilio, Eneida, VIII, 383.

404 Virgilio, Eneida, V111, 441.

405 Catulo, LXVIII, 141.

406 Catulo, LXVIII, 138.

407 Propércio, 11, 111, 3.

408 Virgilio, Eneida, V, 6.

409 Catulo, LXVII, 21-2.



I

10 Marcial, VII, LXI, 6.

N

11 Marcial, VI, VII, 6.

412 Santo Agostinho, Cidade de Deus, 1, XVIII.

I

13 Juvenal, VI, 347.

N

14 Lucrécio, II1, 1028 ¢ 1026. Montaigne transformou o fim do verso 1028

juntando-lhe um verso de Horacio, Sdtiras, 1, VI, 4, que por sua vezera uma

imitagdo de Lucrécio.

N

15 Catulo, LXIV, 170.

16 Ovidio, Tristia, IV, 1, 34.
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17 Teréncio, Eunuco, 813.
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18 Lucano, II, 446.
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19 Virgilio, Eneida, X1I, 499.

N

20 Lucrécio, I, 32-4 e 36-40.

I

21 Séneca, Cartas a Lucilio, XXXIII, 1, a respeito dos grandes da Antiguidade.

422 Quintiliano, X, VII, 15.

423 Os que dominam mal uma lingua.

424 Também conhecido como Antigénidas.
425 Alcaparras, em latim.

426 Claudiano, Contra Eutropo, 1, 24-5.

427 Horacio, Satiras, 1,1, 24.

428 A seita judaica dos essénios, que vivia nos arredores do mar Morto, praticava
uma vida austera e contraria a0 casamento.

429 Teréncio, Formion, 172.

430 Virgilio, Georgicas, 11, 511.



431 Pseudo-Galo, I, 108.

432 Virgilio e Lucrécio, citados acima.
433 Ovidio, Amores, 1, V, 24.

434 Catulo, LXIX, 147-8.

435 Marcial, VII, XCV, 10-1 ¢ 14. O texto de Marcial trazia no Gltimo verso o
termo cunnilinguis.

436 De pé atrés.

437 Marcial, X1, CIV, 12.
438 Marcial, XI, LX, 8.
439 Catulo, LXVIII, 147.
440 Tibulo, I, VI, 35.

441 Pierre de Brantdme conta o caso de um nobre francés que envenenou a
mulher por seus 6rgéos genitais para se casar com outra.

442 Tito Livio, XXIV, V.

443 Ovidio, Amores, 111, 1V, 13-4.
444 Vénus.

445 Marcial, VII, LVII, 3.

446 Catulo, LXVII, 27.

447 Virgilio, Georgicas, 111, 127.
448 Horacio, Epodos, XI1, 15-6.
449 Horacio, Odes, 11,1V, 22.
450 Virgilio, Eneida, X1I, 67.

451 Ovidio, Amores, 1, VII, 21.

452 Diversorum veterum poetarum in Priapum lusus, Veneza, Alde, 1517, pega



72,1, 215V e pega 7, 4-5, >4 V°. Montaigne modificou o texto do
primeiro verso, e inverteu o sentido dos dois seguintes.
453 Quinto Cicero, 4 peti¢do do consulado, X1V, 54.

454 Théodore de Béze, Th. Bezae Vezelii Poemata, s. 1. s. d. [v. 1548; contrafagido
da edigdo original, Paris, C. Badius, 1548], f* 54, epigrama " Ad

quandam, 10.

455 Saint-Gelais, "Rondeau sur la dispute des vits par quatre dames", Oeuvres
poétiques frangaises, organizagao de Donald Stone, STFM, 1993, t. I, rond6 17,

pp. 276-7.

456 Catulo, LXVIII, 145.

457 Horacio, Odes, 1, V, 13.

458 Teréncio, Eunuco, 61-3.

459 Séneca, Cartas a Lucilio, XCV, 33.

460 Juvenal, Satiras, 111, 26.

461 Socrates teria nascido, como contou ao fisionimista Zopiro, com uma
"forma" (alma) viciosa e inferior, mas a "reformou".
462 Horéacio, Epodos, XII, 19.

463 Horacio, Odes, TV, XIII, 26.

464 As mulheres da mesma idade.

465 Marcial, X, XC, 9-10.

466 Ovidio, Pénticas, 1, 1V, 49.

467 Horacio, Odes, 11, V, 21.

468 Aristogiton e Harmodio foram dois jovens herdis atenienses que mataram
Hiparco, filho de Pisistrato, o governante que introduziu a tirania na Grécia no



século VI a.C. Eram amantes e rejeitaram uma proposta de Hiparco, de
carater sexual. Assim como libertaram a Grécia da tirania, a barba nascente
libertaria os jovens da "tirania" da pederastia. Homero estendeu a idade da
pederastia até os jovens comegarem a ter barba.

469 Horacio, Odes, 1V, X111, 9.

470 Sao Jerénimo, Cartas, VII, 6.

471 Virgilio, Georgicas, 111, 98.

472 Catulo, LXV, 19-24.

473 Lucrécio, VI, 704.

474 Séneca, Cartas a Lucilio, LII1, 3.

475 Tito Livio, XXII, 5.

476 Provérbio antigo que diz: "Belas roupas choram sobre ombros indignos".
4717 Cicero, De finibus, V, 6.

478 Traduzido por Montaigne logo em seguida. Verso da poeta Corina, citado por
Justo Lipso, De amphitheatro, VII (Antuérpia, C. Plantin, 1584, p. 29).

479 Cicero, De officiis, 11, xv, 52 e 54. Montagem de duas frases, uma sobre a
benevoléncia do principe, outra sobre sua generosidade.

480 Cicero, De officiis, 1, 14.

481 Calpurnio, Bucdlicas, V11, 47.

482 Juvenal, ITI, 153-5.

483 Calpurnio, Eclogas, V11, 69-72 ¢ 64-7.
484 Marcial, XII, XXVIII, 15-6.

485 Calpurnio, Eclogas, VI, 53.

486 Horacio, Odes, 1V, X, 25.



487 Lucrécio, V, 327.

488 Cicero, De natura deorum, 1, 11, 54. Montaigne retocou a frase colocando-a
na primeira pessoa do plural e ndo na segunda, e interrompendo-a com as

duas tltimas palavras, de sua lavra.
489 Lucrécio, I, 1150.
490 Lucrécio, V, 331.

491 Francisco Lopez de Goémara, Histoire générale des Indes, traduzido para o
francés em 1578 e 1587.

492 Referéncia a reforma do calendario imposta por bula do papa Gregorio XIII
em 24 de fevereiro de 1582.

493 Pérsio, V, 20.
494 Cicero, Academica priora, 11, XXI, 68.
495 Tito Livio, XXVIII, XXIV.

496 A primeira oragdo, Cicero, De divinatione, 11, XXXIX, 81; a segunda, Santo
Agostinho, A4 Cidade de Deus, V1, X.

497 Séneca, Cartas a Lucilio, CXVIII, 7.

498 Quinto Circio, IX, IT.

499 Segundo Pierre Villey, trata-se do processo do falso Martin Guerre.
500 Técito, Historias, 1, XXII, 4.

501 Cicero, Academica priora, 11, XXVII, 87.

502 Segundo os tedricos da bruxaria, ter uma parte do corpo insensivel as agulhas
e picadas era uma "violenta presung@o” de possessdo pelo demaonio.

Era a "marca do diabo", que os inquisidores procuravam no corpo de quem
fosse acusado de bruxaria.

503 A planta heléboro, preta ou verde, era empregada na Antiguidade para tratar
da loucura; quanto a cicuta, como demonstra a morte de Socrates, era



usada para a execugdo da pena de morte.
504 Tito Livio, VIII, XVIII, 11.

505 As penas infligidas aos doentes mentais eram mais brandas que as
reservadas aos bruxos, sempre condenados a fogueira, ainda que com

minimas provas.

506 Dizia-se que quem desatasse o n6 do templo de Gérdio conquistaria a Asia
Menor: Alexandre cortou-o com sua espada.

507 Cicero, Tusculanas, 1, XXV.

508 Terdmenes era um retorico ateniense capaz de encontrar argumentos para
qualquer uma das partes em confronto.

509 Virgilio, Georgicas, 1, 89-93.
510 Manilio, I, LIX.

511 Os Perroset eram fabricantes de cartas estabelecidos em Avignon desde o
século XV. Na época, o verso das cartas era branco e sem nenhuma

decoragdo.

512 Triboniano, jurista e ministro do imperador bizantino Justiniano, cujo Codigo
previa tantos casos que reduzia o papel dos juizes a apenas aplica-lo.
513 Tacito, Anais, 11, XXV, L.

514 Séneca, Cartas a Lucilio, LXXXIX, 3.

515 Quintiliano, Instituigdo oratoria, X, 111, 16.

516 * Ulpiano (170-228), famoso jurisconsulto romano, escreveu quase duzentos
livros de direito. Suas opinides tinham forca de lei antes de se

codificar o direito romano. Bartolo de Sassoferrato (1313-1357) e seu aluno
Pietro Baldo (1327-1400) foram influentes glosadores de textos juridicos no
século XTV.

517 Velho adagio publicado na edigao francesa dos Adagios, de Erasmo, 1571.



518 La Boétie, "A Marguerite de Carle sur la traduction des Plantes de
Bradamant", 109-6.
519 Os seis primeiros versos: Propércio, 111, V, 26-31; o Gltimo: Lucano, I, 417.

520 Virgilio, Eneida, V11, 528-30.

521 O Templo de Apolo, em Delfos.

522 Cicero, Academica posteriora, 1, XI1, 45.
523 Anteu, filho de Netuno e da Terra.

524 Lucano, 1V, 599.

525 Virgilio, Georgicas, 11, 103.

526 Cicero, De finibus, 111, VII, 24.

527 No Exemplar de Bordeaux, Montaigne primeiro escreveu "vi um outro rei",
antes de riscar "rei" e substituir por "de sua estatura". A troca leva a pensar que se
trata de Henrique de Navarra (1572-1610), sagrado rei da Franga

como Henrique IV em 1589.
528 Virgilio, Eneida, V, 415.
529 Marcial, X, XLVII, 12.
530 Horacio, Epodos, XVIL, 1.

531 A feiticeira da Odisseia, que faz os companheiros de Ulisses beberem uma
pogdo que os transforma em porcos, a fim de ficar com o heroi perto de si.

532 Michel de Vascosan era impressor em Paris, em especial da tradugdo de
Plutarco a qual Montaigne se refere diversas vezes. Plantin era impressor na

Antuérpia.

533 Esse personagem seria Jean de Vivonne, marqués de Pisanny, embaixador
na Espanha e em Roma.

534 Juvenal, VI, 576.

535 Na época, na Franga ainda se comia com os dedos. O uso do garfo, que



Montaigne conheceu na Italia, apenas comegava a se difundir entre os
franceses.

536 De sair de casa, especialmente a noite.

537 Séneca, Cartas a Lucilio, XCII, 12.

538 Frase atribuida por Montaigne a seu amigo La Boétie agonizante.
539 Pseudo-Galo ou Maximiano, I, 155-6 e 247-8.

540 Catulo, LXVI, 133.

541 Horacio, Odes, 11, XXV, 2.

542 Adaptagdo de um verso de Ovidio, Amores, 111, VII, 26: Et memini numeros
sustinuisse novem. E tenho a lembranga de ter chegado a nove.

543 Personagem de Satiricon, de Petronio.

544 Marcial, X1, XXII, 7.

545 Farnel era médico de Henrique I1. Jules Cesar Scaliger, ou L'Escale, era
outro famoso médico da época.

546 Quintiliano, Instituigdo oratoria, X1, 111, 40.
547 Séneca, Cartas a Lucilio, XLI, 15.

548 Ovidio, Tristia, 111, VIIL, 11.

549 Pseudo-Galo ou Maximiano, I, 171-4.

550 Ovidio, Heroides, V, 8.

551 O rio Aqueronte, que leva ao Hades.

552 Virgilio, Eneida, 11, 317.

553 Séneca, Cartas a Lucilio, XCVI, 5.

554 No Exemplar de Bordeaux, Montaigne escreve: "Ultrapassei ha pouco, de
seis anos, os cinquenta [...]". Tinha, portanto, 56 anos ao escrever este texto.



555 Horacio, Odes, 111, X, 19-20.
556 Ovidio, Tristia, T11, VIII, 25.
557 Juvenal, XIII, 162.

558 Fragmento de Brutus, tragédia de Acio, citado por Cicero, De divinatione, 1,
XXII, 45.

559 Séneca, Cartas a Lucilio, XVIII.

1%

60 Horacio, Epistolas, 1, V, 2.

L

61 Séneca, Cartas a Lucilio, CXXIIIL, 3.

562 Forma do filosofo grego Cledbulo, um dos Sete Sabios, encontrada em
Diogenes Laércio, I, 93.

563 Cicero, De senectude, XIX, 71.

564 Cicero, De senectude, XIX, 71.

565 Referéncia a Vénus e Baco, cuja alianga era tradiconal desde a Antiguidade.
566 Um meio sesteiro equivalia a um quarto de litro.

567 Horacio, Epistolas, 1, 11, 54.

568 Critolau, filésofo peripatético, imaginou uma balanga em que num dos pratos
haveria os bens temporais, entre eles a terra e o mar, que pesariam

muito menos que os bens espirituais do outro prato.
569 Horacio, Odes, 1, VII, 30-2.

570 Eram proverbiais a qualidade e a quantidade de bebida que tomavam os
professores da faculdade de teologia da Sorbonne.

571 Cicero, De finibus, 11, VIII, 24.

572 Uma espécie de jogo de bola de gude em que o "pepino" seria a bola de buxo
ou metal langada inicialmente.

573 Durante uma brincadeira para se ver quem bebia mais.



574 Cicero, Tusculanas, IV, XXXI.
575 Séneca, Cartas a Lucilio, XV, 10.
576 Virgilio, Eneida, X, 641.

577 Lucano, 11, 657.

o

8 Séneca, Cartas a Lucilio, CX1X, 5.
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79 Cicero, De finibus, 111, VI, 20.

I

80 Cicero, De finibus, V, XVI.

L

81 Santo Agostinho, Cidade de Deus, XIV, V.
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82 Séneca, Cartas a Lucilio, LXXIV, 32.
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3 Horacio, Odes, 111, VI, 5.

584 Plutarco, Vida de Pompeu, XLII.

585 Horacio, Odes, I, XXXI, 17-20.
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