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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, dos escritores brasileiros Olavo Bilac e Manuel
Bonfim: “Através do Brasil”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com
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ADVERTENCIA E EXPLICACAO

Compusemos este livro de leitura para o curso médio das Escolas Primarias do
Brasil, a fim de ser ele o unico livro destinado as classes desse curso; tal é, de
fato, a indicacdo pedagdgica aconselhada hoje: as primeiras classes do ensino
primario nao deve ser dado outro livro além do livro de leitura.

Acreditamos que o conjunto destas paginas — Através do Brasil — corresponde a
essa exigéncia ou formula pedagégica.

Entretanto, este livro, € uma simples narrativa, acompanhada dos cendrios e
costumes mais distintivos da vida brasileira; e, em verdade, a Escola Primaria
deve ensinar muito mais do que aqui se contém, e muito mais do que se possa
conter em qualquer livro de leitura. Quando a Pedagogia recomenda que as
classes primdrias elementares ndo tenham outro livro além do de leitura, ndo
quer dizer com isso que nesse livro Unico se incluam todas as nogdes e
conhecimentos que a crianga deve adquirir. Fora absurdo e impossivel. Desde a
primeira classe elementar, ha de a crianca aprender, além da leitura e da
escrita, a gramatica e a pratica da lingua verndacula, no¢des de geografia e
histdria, calculo, sistema dos pesos e medidas, licdes de cousas — isto é:
elementos de ciéncias fisicas e naturais, e preceitos de higiene e instrucao
civica. Como resumir tudo isso em um pequeno volume, em um simples livro de
leitura, que deve ser acessivel a inteligéncia infantil, e onde, por conseguinte,
ndo sera possivel reduzir os ensinamentos e conhecimentos a simples férmulas
sintéticas e abstratas?

E’ um erro compor o livro de leitura — o livro Unico — segundo o molde das
enciclopédias. Infelizmente, esse erro se tem repetido em diversas producdes
destinadas ao ensino e constituidas por verdadeiros amontoados didaticos, sem
unidade e sem nexo, através de cujas pdginas insipidas se desorienta e perde a
inteligéncia da crianca: regras de gramdtica misturadas com regras de bem viver
e regras de aritmética, nocdes de geografia e apontamentos de zootecnia,
descricdes botanicas e quadros histéricos, formando um todo disparatado, sem
plano, sem pensamento diretor, que sirvam de harmonia e base geral para a
universalidade dos conhecimentos que a Escola deve ministrar. Como fonte de
conhecimentos, a verdadeira enciclopédia do aluno é o professor. E’ ele quem
ensina, é ele quem principalmente deve levar a crianga a aprender por si
mesma, isto é: a POr em contribuicdo todas as suas energias e capacidades
naturais, de modo a adquirir os conhecimentos mediante um esforco préprio.

Segundo este modo de entender o ensino, o nosso livro de leitura oferece
bastantes motivos, ensejos, oportunidades, conveniéncias e assuntos, para que
o professor possa dar todas as licdes, sugerir todas as nog¢des e desenvolver
todos os exercicios escolares, para boa instrucao intelectual de seus alunos do
curso médio, de acordo com os programas atuais e com quaisquer outros que se
organizem com a moderna orientagdo da Pedagogia.



Completaremos esta explicacdo mostrando como se podem tirar destas paginas
ensejos e motivos para diversas licoes.

Convém notar, porém, e lealmente o declaramos: se este livro de leitura fosse
apenas o desenvolvimento de uma narrativa, oferecendo motivos para
diferentes licdes do programa, ele nao preencheria devidamente os seus fins, e
ndo chegaria a ser um bom livro de classe. Além de servir de oportunidade para
gue o professor possa realizar as suas licdes, o livro de leitura deve conter em si
mesmo uma grande licdo. E acreditamos que isso se da com o nosso trabalho.
Estamos certos que a crianga, com sua simples leitura, ja lucrara alguma cousa:
aprenderd a conhecer um pouco o Brasil; tera uma visao, ha um tempo geral e
concreta, da vida brasileira, - as suas gentes os seus costumes, as suas
paisagens, os seus aspectos distintivos. e por isso escolhemos como cenadrio
principal as terras do S3ao Francisco, - o grande rio, essencialmente, unicamente
brasileiro.

Também quisemos que este livro seja uma grande licdo de energia, em grandes
lances de afeto. Suscitar a coragem, harmonizar os esforgos, e cultivar a
bondade, - eis a formula da educacdo humana. os herdis principais destas
simples aventuras, ndao os apresentamos, esta claro, para que sejam imitados
em tudo, mas para que sejam amados e admirados no que representam de
generoso e nobre os estimulos que os impeliram, nos diversos transes por que
passaram. Nao se pode influir eficazmente, sobre o espirito da crianca e captar-
Ihe a atencdo, sem lhe falar ao sentimento. Foi por isso que demos ao nosso
livro um carater episddico, um tom dramatico — para despertar o interesse do
aluno e conquistar-lhe o coracdo. A Vida é acdo, é movimento, é drama. Nao
deviamos apresentar o Brasil aos nossos pequenos leitores, mostrando-lhe
aspectos imotos, apagados, mortos.

Preferimos destinar os primeiros capitulos do livro ao desenvolvimento
dramatico, deixando mais para o fim a sucessao dos cenarios; sendo sempre a
narragao mais cativante para o espirito infantil, a atencao da crianca comeca
desde logo a prender-se a leitura, e passa depois a aceitar facilmente as
descricdes, e a segui-las com interesse; ao passo que, se comegassemos
amontoando as descri¢cdes, cansariamos inutilmente o animo do pequeno leitor.

Justamente porque procuramos apenas um pretexto para apresentar a
realidade, preferimos ilustrar este livro somente com fotografias; se ha nestas
paginas alguma fantasia, ela serve unicamente para harmonizar numa visao
geral os aspectos reais da vida brasileira.

Parece-nos ocioso mostrar como, a propdsito da leitura de qualquer texto ou
pagina deste livro, se pode dar qualquer licdo de portugués, tedrica ou pratica.
Imagine-se que se trata da primeira pdgina, e que o professor quer ensinar as
primeiras nocdes de morfologia: nada mais facil do que, palavras variaveis,
distinguindo-as das invaridveis: e a observacdo deste fato — que certas palavras
variam de forma,e outras ndo — levara naturalmente o aluno a compreender



gue a razao de tais variacdes é a modificacdo da idéia correspondente.
Desenvolvendo mais a licdo, o mestre chegara a ensinar a classificagao das
palavras, de que a leitura Ihe da copiosos exemplos — substantivos, adjetivos,
artigos, pronomes, verbos, advérbios, etc.; e, como fecho, virdao os exercicios de
vocabulario.

Vejamos a licdo de instrucdo moral. E mister comecar o curso fazendo a crianca
observar a sua situacdo moral no seio da familia, - os lacos e deveres de afeto
gue ligam as pessoas de uma mesma familia. Diz o livro de leitura na primeira
pagina "era a primeira vez que se separava dos filhos depois da morte da
mulher...” Ai o professor estudara com a crianc¢a as condi¢des dessa familia em
particular, e as condi¢des de “familia” em geral; mostrara as duas acepgdes em
qgue o termo é usado, - para significar o conjunto das pessoas que vivem na
mesma casa, sob um mesmo teto e sob a direcdo moral de um chefe, - e o
conjunto de todos os parentes; estudard os deveres reciprocos dos diversos
membros de uma familia — deveres nascidos de sentimentos naturais, tdo
intensos, que levam muitas vezes os individuos a prdtica de verdadeiros
sacrificios, como os que os pais fazem comumente pelos filhos — e como os que
os dois pequenos herdis deste livro fazem por amor do pai.

Agora, uma licao de histdria. E preciso principiar explicando de um modo
sensivel as condi¢des do Brasil antes da colonizagao. Fala por exemplo o livro de
“sertdo bruto, onde havia... indios..” E’ um excelente pretexto para dizer quem
sdo esses indios, que antigamente aqui viviam sozinhos: os brancos e pretos
vieram depois, e com eles veio a colonizacdo. E entdo o professor apelara para a
observacdo da crianga, para que ela note a diferenga entre o estado selvagem e
as industrias, instituicdes, obras e costumes que distinguem a civilizagao;
mostrard que essas instituicdes e industrias faltam ainda em grande parte a
algumas terras do interior, onde a civilizagdo ainda nao penetrou. Esta licao,
desenvolvida de forma acessivel a mentalidade do aluno, e apelando sempre
para o seu proprio raciocinio e para a sua propria observagao, ha de leva-lo
facilmente a fazer uma idéia do que era o Brasil selvagem.

Uma licdo de geografia... A primeira licdo do programa: terras e mares,
acidentes geograficos. No segundo capitulo, o livro fala em mar: “o mar ficou 13
trds...”, - ao passo que o trem avanga para o interior do continente, entre
montanhas, rios, etc. Aproveitando essas indicacdes, o professor ensinard que a
superficie da terra compreende terras e mares: as linhas de encontro sdo as
costas, baias, peninsulas, etc.; depois, é facil indicar os outros acidentes
geograficos: rios, vales, ilhas, lagos, etc.

Suponhamos agora que é preciso iniciar o ensino de “licdes de cousas” — nogdes
de cosmografia e de ciéncias fisicas e naturais, o dia e a noite, estados dos
corpos, seres vivos e seres inertes ou mortos... logo no primeiro capitulo do
livro, estd: “O sol nascera cercado de nuvens de fogo...” Essa frase serd o
pretexto para a primeira licdo de cosmografia. A propdsito das “baforadas de



fumaca da maquina”, vird o estudo dos trés estados dos corpos; e, aproveitando
os “blocos de pedra”, os “campos” e os “bois”, de que trata o mesmo capitulo, o
mestre levard a crianca a reconhecer que todos os seres se distribuem em duas
categorias, perfeitamente distintas: seres vivos e seres inertes.

Deste modo, sob a sugestdao das mesmas paginas, todo o programa pode ser
ensinado. Qual a vantagem? E’ que todo o ensino fica assim harmonizado, como
irradiacdo ou desenvolvimento de uma so leitura; e essa leitura é bastante, a
todo o momento, para evocar os conhecimentos adquiridos, que dessa forma se
assimilam muito mais facil e naturalmente.

Neste livro existem e entrelagcam-se, por meio de mutua sugestao, todas as
nogdes que a crianga pode e deve receber na Escola; e, ao mesmo tempo, a sua
leitura, representa por si mesma uma visdao geral do Brasil, um conhecimento
concreto do meio no qual vive e se agita a crianga; e deste modo se consegue
isto, que é a grande aspiracdo do ensino primdrio: - que a Escola ensine a
conhecer a natureza com a qual a crianca estd em contacto, e a vida que ela tem
de viver e da qual ja participa.

Juntamos ao volume um pequeno léxico, em que damos a significacdo de alguns
termos empregados, dos menos familiares as criangas. Em geral, procuramos
dar a estas paginas o tom singelo e a linguagem natural que mais convém a
inteligéncia infantil; & este um dever rigoroso em trabalho desta natureza; mas
seria impossivel evitar o emprego de uma ou outra palavra menos trivial. Nem
tanto se exige dos livros didaticos; se, em suas leituras escolares, a crianca
somente encontrar palavras muito conhecidas, como poderd ela desenvolver o
seu vocabulario? Nos livros de classe podem ser empregados termos menos
usuais, contanto que estejam dispostos de modo a poder ser facilmente
compreendidos com uma ligeira explicacdo. Essa explicacdo certamente sera
sempre dada pelo professor competente e solicito; mas, como é possivel que a
crianca seja tentada a ler o livro fora da classe, longe da vista e do auxilio do
professor, o nosso pequeno léxico pode prestar-lhe bons servigos.

OS AUTORES



CAPITULO 1- MA NOTICIA

Eram dois irmaos, - Carlos e Alfredo, o primeiro de quinze anos de idade, e o
segundo cinco anos mais mog¢o. Nao tinham mae. Havia dois anos que a tinham
perdido.

Estavam ambos em um colégio, no Recife. O pai que era engenheiro, fora
obrigado a deixa-los ai, a fim de trabalhar na construcdo de uma estrada de
ferro, no interior do Estado. Era a primeira vez que se separava dos filhos,
depois da morte da mulher; sempre fora muito carinhoso e meigo;
principalmente depois de enviuvar, tornara-se de uma bondade excessiva, como
querendo compensar com um redobramento de ternura a falta dos cuidados
maternos de que via os filhos privados. Era simples e afetuoso, preferindo ser
atendido e amado a ser obedecido e temido. Nao castigava nunca os filhos: era
para eles um amigo, um camarada, um companheiro.

A separacdo foi para os trés um golpe doloroso. Mas nado era possivel evita-la: e
o engenheiro, no momento de partir, abragando os dois rapazes, fez-lhes esta
recomendacdo: “Vocés devem ser sempre muito amigos, muito unidos, tendo
um so coragao e uma so vontade. ndo temos parentes por aqui. Todos 0s nossos
parentes vivem longe, no Rio Grande do Sul. Se seu morresse, ficariam vocés
desamparados; e, se nao fossem muito amigos e muito unidos, a desgraga seria
terrivel...”

Havia ja dois meses que o pai partira. Carlos e Alfredo, no colégio, estudavam, e
tinham um pelo outro uma amizade que nenhuma divergéncia alterava. O que
era de um era do outro; o que um pensava, também o outro pensava. Nao havia
entre eles segredos, nem desconfiangas, nem brigas. Ligados pelos lacos de
sangue, eram ainda mais ligados pelos lacos do afeto. Compreendiam a
responsabilidade da sua condicdo, e esperavam com confianca um futuro
melhor.

Em certa manhda de domingo, quando iam sair a passeio, receberam um
telegrama. O pai estava doente. Doente “sem gravidade”, - dizia o telegrama. Os
dois meninos, porém, num sobressalto, imaginaram logo uma desgraca: “O pai
estava tao longe, num lugar quase deserto, num sertdao bruto, onde ainda havia,
talvez, indios ferozes, - e estava entre estranhos, sem um amigo!... Que moléstia
seria a sua? e se o seu estado se agravasse, - se ele morresse, assim, sozinho,
abandonado, sem ter o consolo de poder dar a ultima béngdo aos filhos?”

Carlos, o mais velho, disse logo, com os olhos rasos de agua.

— Sabes, Alfredo? ndo me resigno a esta incerteza! Vou para junto de papai... E
vou ja! Nem previno o diretor do colégio, porque receio que ndao me deixe
partir. Tenho ainda algum dinheiro do que papai nos deixou; vou vender o
relégio, sempre hei de poder pagar a viagem.



— Também eu quero ir! — exclamou Alfredo — leva-me contigo!
— Mas tu és pequeno, a viagem é longa, o dinheiro é pouco...
— Venderei também o meu relégio...

Carlos nao teve a coragem necessaria para se opor a vontade do irmao. Foram
logo dali preparar a jornada, que era penosa, - um dia em caminho de ferro, e
ainda muitas léguas a cavalo.

O trem sé partia no dia seguinte, as seis horas e meia da manha. Para
economizar o pouco dinheiro que possuiam, os meninos nada compraram; e
ndo querendo voltar ao colégio, onde receavam a oposicdo do diretor,
resolveram nao dormir. Foram até Afogados, onde tinham uma familia
conhecida, com a qual jantaram depois vagaram longamente pelas ruas da
cidade, cansados, pensando no pai. Alta noite, dirigiram-se para os lados da
estacdo, e ficaram por |3, a espera da madrugada, encostados as portas, lutando
com o sono. As vezes, Carlos sentava-se, encostava a cabeca do irm3o nos
joelhos. Mas 1a vinha um vulto, - um soldado ou um transeunte, - e os dois
assustavam-se, temendo ser presos e reconduzidos ao colégio. Levantavam-se e
continuavam a sua triste peregrinagao.

Assim passaram a noite. Ansiosos pelo dia. Tinham vendido os reldgios, e nao
podiam saber a hora. De instante a instante, Carlos levantava a cabeca e olhava
0 céu, para ver a altura do Cruzeiro do Sul, ou para verificar se a estrela d’Alva ja
aparecia.

Por fim, depois de uma longa espera torturante, viram o céu tingir-se de um
ligeiro rubor. Comegaram a animar-se as ruas. Passaram as primeiras carrogas,
levando pao, carne e verduras para a cidade.

Amanheceu.

CAPITULO 2 - NA ESTRADA DE FERRO

As seis e meia, partiu o trem, — e 1a se foram os dois, num carro de segunda
classe, muito juntos, — e abatidos, ndao sé pela aflicao que levavam consigo,
como pela fadiga daquela noite de vigilia.

Era uma linda manha de Setembro, fresca e radiante. Alfredo, que ia junto a
janela, comecou a olhar a paisagem, e entrou em breve, com a sua curiosidade
de crianca, ja um pouco esquecido do desgosto que o oprimia, a interessar-se
por aquele espetaculo que nunca vira. Nunca viajara em estrada de ferro, e tudo
aquilo era novo para os seus olhos e para a sua inteligéncia. Mudo e pasmado
de admiragao, contemplava o sol que nascera de nuvens de fogo, e o céu azul, e
as arvores orvalhadas, e os imensos campos aqui e ali cobertos de neblina.

— Oh! Carlos! que beleza! mas sé vejo campos e matas... Onde esta o mar?



— O mar ficou I3 atrds; — respondeu o irmao — nds nos vamos afastando dele.
— E que é aquilo ao longe, aquela altura?
— E’ uma serra.

Alfredo ndo se cansava de contemplar a montanha, que apenas vagamente se
desenhava ao longe, com uma cor verde, quase azul esfumada.

O trem ia devagar, subindo uma rampa. Numa volta, o pequeno olhou para a
frente, e viu a locomotiva que ia bufando, num esforco, expelindo pela chaminé
grossas baforadas de uma fumaga muito branca, listada de faixas mais escuras.

Pobre Alfredo! estava embebido nessa contemplag¢do, quando sentiu dentro de
um dos olhos um argueiro, um pedacinho de carvao da mdaquina. Com a dor, o
pequeno fechou os olhos e correu para o irmao, que estava em um dos outros
bancos do carro; mas, infeliz, pisou, em cheio sobre um embrulho que estava no
chao. Era a matalotagem de um passageiro que dormia. Com o ruido, o homem
acordou, e, vendo o embrulho machucado, levantou-se furioso contra o
menino. Alfredo desculpou-se; mas o bruto a nada atendia, nem as explicacdes
de Carlos, que, vindo em socorro do irmao, mostrava a causa de sua queda. O
pequeno de fato, tinha um dos olhos vermelho e lacrimejante... Em vao! o
homem esbravejava, e dispunha-se a espancar os meninos, quando um outro
passageiro interveio:

— Hem! bater nesses dois pirralhos?! Vocé nao se envergonha de dizer tal coisa,
homem? Vocé, um homem forte, a fazer-se de valente para duas criangas!

A esse protesto juntaram-se logo os dos outros viajantes, — e o malcriado,
corrido de vergonha, foi outra vez encafuar-se no seu canto.

O interessante foi que, com o episddio da altercacdao, Alfredo esqueceu o
argueiro,e, quando pensou nele, ja ndo o sentiu.

O trem parou. Era hora do almogo. Enquanto os viajantes saiam, e iam ao
restaurante da estacdo, Carlos desembrulhou dois pedacos de pao, com uma
fatia de carne cada um, — que comprara antes de tomar o trem.

Alfredo, sempre curioso, enquanto mordia o pao e a carne, nao tirava os olhos
da casinhola da estagao, do movimento da gente, da montanha que ja aparecia
mais perto, dos grandes blocos de pedra que se amontoavam a margem da
estrada, do carvdao que os carregadores levavam para a maquina. Mais longe,
estendiam-se vales cobertos de matos e campos imensos e ondeados,
tapetados de um curto capim verde-amarelo. E Alfredo admirava os bois que
pastavam, fartando-se no capim, e com os grossos cachacos reluzindo ao sol.

Soou o apito, e o trem pos-se de novo em movimento.

APITULO 3 - A VELHA AFRICANA



De espacgo a espac¢o, o trem diminuia a marcha, e parava numa estacdo onde
ficava durante alguns minutos. Havia uma lufa-lufa de passageiros que
entravam e saiam, despedidas ruidosas entre os que ficavam e os que partiam;
carregavam-se e descarregavam-se bagagens; e o comboio seguia de novo,
correndo pelo leito da estrada, entre barrancos e matos verdes.

Ao meio dia, chegou o trem a Palmares. Ai houve baldeacdo: os viajantes
passaram-se todos para os carros de uma outra estrada de ferro, e a viagem
continuou. Agora ia a linha beirando um rio. Da janela do trem, Alfredo, via-o e
admirava-o. Em certos pontos, as dguas muito claras, batidas de sol, corriam
encachoeiradas, entre pedra, bordorinhando e espumando; além, fluiam
mansamente, e o leito do rio alargava-se, formando pequenas enseadas; e, de
espaco em espaco, via-se uma ilha coberta de verdura, ou uma ilhota seca, de
pedra, onde a agua batia raivosa. Aqui, as margens eram altas, cobertas de
arvores frondosas; e Alfredo, de cima, via o rio 1da embaixo, negro e fundo,
formando um abismo temeroso. Mais adiante, as ribas tornavam-se baixas, e
estendiam-se em frescas vargens cobertas de capim e de junco.

Carlos, absorvido na sua idéia fixa, a moléstia do pai, — ia calado e pensativo,
com a fronte enrugada, sem olhar os aspectos da natureza; mas, Alfredo nao se
fartava de gozar o espetdculo. Em certa altura, o trem passou junto, quase rente
de um velho casarao em ruinas, com um alpendre na frente e as paredes velhas,
esburacadas e negras, quase caindo.

Um canavial, na época do corte de canas, que sdo transportadas para a usina
num pequeno trem.

— Que é isto, Carlos? — perguntou o pequeno.
— Deve ser um engenho...

— e porgue estd assim tao feio?

— Porque é muito velho.

— E deve ser realmente muito velho! —disse Alfredo — Esta casa deve ter mais
de mil anos!

— Que mil anos!? — Exclamou Carlos, rindo.
— Nao tem?

— Estd claro que ndo! ndo ha casa no Brasil que tenha mil anos! pois se ha
pouco mais de quatrocentos anos que o Brasil foi descoberto...

— Ah! sim! ndo me lembraval

Nesse momento, reinou repentinamente a escuridao dentro do carro. Tudo
ficou inteiramente negro. Com um rumor muito mais forte, a maquina ofegava
na treva. Alfredo, assombrado, agarrou-se ao brago do irmao:



— N3&o é nada! — disse-lhe este. — estamos atravessando um tunel; sairemos j3,
nao te assustes!

De fato, instantes depois, o trem libertava-se da escuriddao; e a luz do dia
irradiou outra vez, iluminando a paisagem. Dentro do carro, a atmosfera estava
quase irrespiravel, carregada de fumacga espessa. Uma pobre preta africana, ja
muito velha, sentada a um canto do carro, gemia e arfava, sufocada. Carlos
correu para ela, e abriu a portinhola para que ela respirasse um pouco de ar
fresco e puro. A velha contemplou-o com carinho, agradeceu-lhe o servico, e
instintivamente, num impulso de gratiddo, estendeu-lhe uma das maos, com
um punhado de amendoins torrados. Carlos ndao aceitou o presente, mas
Alfredo, com um grito de alegria, deu-se pressa em recebé-lo.

— E seu irm3o, i6i6? — perguntou a preta.
— EI

— Para onde vao?

— Para Garanhuns.

— Ah! é a minha terra! Ainda falta muito.

Carlos e a velha comegaram a conversar. O menino, sempre pensando no pai,
aproveitou o ensejo, que se lhe oferecia, de obter algumas informacgdes. Mas a
preta velha pouco sabia. Sabia apenas que tinham aparecido na cidade uns
engenheiros; mas ja ndao estavam la: andavam pelos matos, construindo uma
estrada, a muitas léguas de distancia, no sertao bravo. Para chegar |3, seria
preciso alugar animais fortes, que pudessem resistir a caminhada. Carlos,
ouvindo as explicacdes da velha, pensava tristemente que soé lhe restavam cinco
mil réis... Era todo o dinheiro que possuia! Como havia de fazer, com tdo pouco
dinheiro, tdo longa viagem?

A preta falava, sem interrup¢dao, numa tagarelice infindavel, contando histérias
daqueles lugares, e daquelas gentes... Vira nascer quase todo o povo que ali
vivia... mas Carlos ndao escutava o que ela |he dizia. Olhava com tristeza o
irmaozinho, que ja devia sentir fome. Como o alimentaria? como o levaria
consigo, por aqueles matos afora? e onde iriam dormir, quando chegassem a
Garanhuns?... Pensando nisso, quase desanimava: mas o desejo de ver o pai era
tdo vivo, que lhe restituia a coragem.

A africana continuava a falar: de vez em quando, metia a mao num pequeno
saco, e dava a Alfredo um punhado de amendoins torrados. A tarde caiu. O
crepusculo entristeceu o céu. Eram seis e meia.

O trem parou na esta¢ao de Garanhuns.

CAPITULO 4- GARANHUNS



Na estacdao da modesta cidade, Carlos e Alfredo ficaram parados por algum
tempo, sem saber o que deviam fazer... Foram depois andando, ao acaso, pelas
ruas quase desertas, adormecidas, em siléncio, mal iluminadas, marginadas de
casinhas pobres e baixas. Aquela hora, quase ninguém estava fora de casa;
apenas alguns animais pastavam livremente, catando a erva que crescia entre as
pedras. Carlos voltava-se, ansioso, para um e outro lado, procurando ver
alguém, a quem pudesse perguntar onde era o escritdrio da Estrada de Ferro de
Aguas Belas. Enfim, a porta de uma casa, viu um velho, que lhe deu a
informacdo desejada. N3do era longe o escritério. Os dois meninos, reanimados,
estugaram o passo; o mais velho ia cheio de esperanga, arquitetando planos
risonhos: ia saber noticias do pai, - e era quase certo que lhes dariam pousada,
por aquela noite, quando soubessem que eram filhos do engenheiro. Mas
guando, ao chegar a casa indicada, viu fechada a porta, sentiu frio no coragao.
Bateu, tornou a bater... Em vao. Por fim, um vizinho, abrindo a janela, indagou a
causa do rumor.

- N3o é aqui o escritdrio da Estrada?
- E. Mas ai ninguém dorme.
- E ndo me sabe dizer onde mora o engenheiro-chefe?

O homem deu indicagdes minuciosas, - e os dois seguiram. Mas, na casa do
engenheiro-chefe, esperava-os nova decepg¢ao. Um criado, espanhol, disse-lhes
gue o patrao nao estava: tinha partido, na véspera, para uma viagem. O pobre
Carlos, cansado, enfraquecido, tonto de sono, ficou atonito e trémulo, no meio
da rua, no siléncio e na treva, sem uma idéia. Que fazer? Que havia de ser deles,
- e, principalmente, do irmdozinho, tdo crianca, sem ter o que comer nem onde
dormir? Lembrou-se de procurar um hotel: mas, se gastasse o pouco dinheiro
gue tinha, como poderia alugar os animais? - Pensava tristemente nisso, quando
deu pela falta do irmao. Procurou-o por todos os lados, aflito, e ia gritar, chamar
por ele, quando o viu sair, correndo de dentro de uma padaria. Trazia dois
paes...

-Onde achaste esses paes? - Perguntou Carlos.

-Quando passavamos pela padaria lembrei-me que guardara cem réis, e
comprei 0 nosso jantar. Toma um pao.

- Nao! Guarda-o para ti, amanha...

-Amanha ainda esta longe... E como queres que o guarde para mim, quando sei
gue também tens fome?

Andaram um pouco mais, comendo os paes; Carlos ia com a morte na alma,
vendo que o irmao tropecgava nas pedras do caminho, ja extenuado. Pararam no
extremo da rua em que estavam. Ja ali rareavam as casas. Viram um casebre
humilde, fechado, com uma larga cobertura baixa, de sapé. Acolheram-se a esse
abrigo providencial, aconchegaram-se, e adormeceram logo.
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Rompia a manha, quando Carlos ouviu que o chamavam:
-16i6! 16i6!... Coitadinhos!
Era a velha preta, que ja haviam encontrado no trem:

- Por que nao bateram a porta? Vamos, vamos para dentro! Coitado do outro!
Como esta encolhidinho!

A boa velha levou-os para o interior do casebre. Era uma choupana rustica, mas
asseada, com paredes de barro preto, e chdao duro, batido de torrdes. A um
canto o fogao, ao centro uma mesa de madeira tosca; alguns bancos de pau, e o
catre, em que dormia a dona da casa, completavam a mobilia. A velha trouxe-
Ihes logo um grande pedago de cuscuz, e um mingau saboroso, espécie de papa
mole, feita de milho azedo. Os dois rapazes comeram, com vivo prazer, aquelas
boas coisas, que lhes parecia terem caido do céu. O pequeno Alfredo, fazendo
honra ao banquete, nao deixava de olhar toda a casa, examinando tudo, a
mobilia, as cordas onde secava a roupa, e os “registros” de santos pregados as
paredes. Mas, o que mais lhe prendia a atencdo era o quintal, entrevisto através
da porta do fundo. Assim que acabou de comer, correu para |a. De um lado
ficava uma pequena horta, onde, em canteiros bem tratados, se alinhavam as
couves, 0s quiabos, as ervilhas; do outro lado ficava o cercado da criagdo: havia
galinhas, patos, perus, um porco, e uma cabrita. Tudo aquilo revelava um
cuidado constante; tudo estava limpo e varrido; e, contra o muro, enfileiravam-
se as enxadas, os regadores, as vassouras, as foices... Foi Carlos quem foi
arrancar o irmao dali. O dia ia alto, e era tempo de seguir viagem.

Abracaram a boa preta, agradecendo-lhe a hospitalidade generosa. Alfredo
ainda levou um grande embrulho com amendoins torrados, - ultimo presente da
caridosa africana. Seguiram, a caminho do escritério. Mas, antes de 13
chegarem, houve um episdédio que os interessou. Cairam no meio de uma
compacta multidao, que cercava dois homens em luta. Eram dois do povo,
engalfinhados, rolando no po6, esmurrando-se. Ouviram apitos, e apareceram
soldados. Alfredo, atordoado deixou cair no chao o saco dos amendoins, e pos-
se a tremer.

- N3o te assustes! Que é isso?! - disse-lhe o irmao.
- Nao nos vao eles prender, Carlos!

- Estas louco? Pois ndo vés que eles ndo tém o direito de prender-nos?... Pois, se
nada fizemos... Deixa-te de tolices, e vamo-nos emboral!

- Mas porque foi que prenderam aqueles homens?
- Porque estavam brigando, e podiam matar-se ou ferir-se.
- E quem os mandou prender?

- As autoridades, naturalmente...

11



CAPITULO 5 - A CAVALO

Quando chegaram no escritério da Estrada de Ferro de Aguas Belas, Carlos e
Alfredo encontraram um moc¢o, engenheiro e desenhista, que substituia o
engenheiro em viagem. Chamava-se Cunha, era amigo do pai dos dois rapazes,
e recebeu-os com amizade e carinho.

- E bem exata, infelizmente, - disse ele a Carlos - a noticia que receberam. Seu
pai, o Dr. Meneses, esta doente. Fui eu mesmo quem lhes passou o telegrama...
Esta doente, e bem longe daqui: se ndo fosse isso, ja eu teria ido visita-lo, e teria
vindo com ele para Garanhuns, onde ha mais conforto. Mas como posso ir até
Boa Vista, a margem do rio S3ao Francisco, quarenta léguas acima do extremo da
Estrada de Ferro de Piranhas?

- Tao longe assim? - Perguntou Carlos, com espanto e magoa.

- Sim. O chefe do servico quis mandar a Boa Vista uma pessoa de confianga, e
seu pai foi o escolhido. Assim que chegou, adoeceu. Comunicaram-nos logo a
noticia, por carta: e, como poderia tratar-se de coisa grave, ndo hesitei em
passar-lhes o telegrama que receberam.

- Bem! - Disse Carlos, depois de um segundo de reflexao. - Iremos a Boa Vista!
- E seu irmaozinho?
- Eu também irei! - Exclamou Alfredo.

- Impossivel, meu filho! - objetou, compadecido, o engenheiro. - A viagem é
longa e penosa. E preciso viajar vinte e cinco léguas a cavalo até Piranhas, seguir
por estrada de ferro até Jatoba, e dai subir, em canoa, quarenta léguas até Boa
Vista. Essa ndo é viagem para uma crianca.

- Seja como for, quero ir! - Teimou o menino, ja com os olhos cheios de agua.

O Dr. Cunha compreendeu que nada conseguiria insistindo. Foi logo dar as
providéncias para a viagem: arranjou dois cavalos mansos, contratou, para
acompanhar os dois viajantes, um homem conhecedor dos caminhos, e
entregou ao mais velho dos irmaos o dinheiro necessario para as passagens e as
despesas miudas. Deu-lhes além disso uma carta de apresentagao para o major
Antonio Bento, que em Jatoba lhes forneceria os meios de subirem o rio em
canoas.

Eram duas horas da tarde, quando a pequena caravana partiu de Garanhuns. A
principio, tudo correu bem. O guia era falador, e tagarelava sem cessar,
respondendo as perguntas dos meninos. A tarde era linda e fresca. Alfredo
divertia-se extraordinariamente com aquele modo, para ele novo, de viajar:
deliciava-se com o balanco do andar do animal, e ia encantado, fazendo
perguntas sobre perguntas. O préprio Carlos parecia menos triste, menos
preocupado com a doenc¢a do pai... Mas, depois de duas horas de viagem
Alfredo comecou a sentir-se fatigado: doiam-lhe as costas e as pernas; voltava-
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se, ora para um, ora para outro lado, procurando uma posicdo mais cOmoda.
Carlos compreendeu o seu sofrimento, e tentou distrai-lo:

- Sabes para onde vamos?

- N3o. Para onde? - Perguntou o pequeno, ja com os olhos acesos de
curiosidade.

- Vamos para o Estado de Alagoas, e na direcao do Estado da Bahia. Nao te
lembras da capital da Bahia, por onde passamos ha cinco anos? E a cidade mais
velha do Brasil. Foi na Bahia que viveu o Caramuru.

- Que Caramuru?

- Caramuru - comegou Carlos a narrar - foi o nome que os indios deram a um
certo Diogo Alvares, portugués, que naufragou na Bahia ali por volta de 1510.
Aprisionado pelos indios, Diogo Alvares ia ser por eles comido...

- Comido?

- Sim. Os selvagens do Brasil eram antropdéfagos, isto é: comiam os seus
prisioneiros. Diogo Alvares ia ser comido, quando teve a feliz idéia de fazer fogo,
com a espingarda que trazia, sobre um pdassaro. Ouvindo o estrondo da arma,
gue ndo conheciam, vendo o pdssaro cair fulminado, os indios prostraram-se
por terra, e adoraram o naufrago portugués, a quem deram o nome de
Caramuru.

- Mas, que quer dizer essa palavra?

- Dizem uns que, na lingua selvagem, Caramuru queria dizer senhor do raio,
filho do trovao; e dizem outros que com esse nome designavam os indigenas
uma espécie de peixe elétrico, uma enguia, cujo contato fazia estremecer a mao
que a tocava. Seja como for, Diogo Alvares salvou-se, e viveu muito tempo entre
os indios, casando-se com uma rapariga da tribo, Paraguacu, que, depois de
batizada, recebeu o nome cristdo de Catarina. Quando, em 1534, Martim
Afonso chegou a Bahia, ainda encontrou Caramuru, que teve muitos filhos, e
prestou grandes servi¢os a colonizagao do norte do Brasil.

- Que histéria interessante! - Exclamou Alfredo.

- Houve também um portugués, que naufragou mais para o sul, em 1512, em
Sao Vicente, onde é hoje a cidade de Santos, no Estado de Sdo Paulo. Também
esse, que se chamava Jodo Ramalho, escapou de ser devorado pelos indios e
chegou a domind-los de tal modo que com eles viveu até idade avancada,
constituindo familia e sendo encarregado mais tarde, por Martim Afonso, do
governo da colbénia ou vila militar de Piratininga, que foi a origem da atual
cidade de Sao Paulo.

- Mas parece impossivel que os indios pudessem comer carne humana! Que
coisa horrivel, Carlos!

- Ah! A vida dos selvagens era muito diferente da nossa, em tudo...
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- Como viviam eles? - Perguntou o pequeno cada vez mais interessado.

Carlos ndo quis deixar de continuar a distrai-lo; e, enquanto os animais
trotavam, falou deste modo:

CAPITULO 6- A VIDA SELVAGEM

- Os primitivos habitantes do Brasil formavam muitas tribos, disseminadas pelo
interior e pelo litoral do pais, e estando quase sempre em guerra umas contra
as outras. Viviam da caca e da pesca. Cacavam, as frechadas, os porcos do mato,
as pacas, e as aves; para pescar, empregavam umas redes pequenas a que
davam o nome de pugas, e uma espécie de cesto afunilado, chamado giqui.
Enquanto os homens andavam pescando, cacando ou guerreando, as mulheres
ficavam nas casas, fabricando uma bebida forte, denominada cauim, tratando
das sementeiras e das plantagdes, e preparando a farinha, que era um dos
principais alimentos dos selvagens.

- E tinham casas, como as que temos? - perguntou o pequeno.

- Tinham casas que nao eram tao bem feitas como as nossas, mas serviam
perfeitamente para abriga-los. As aldeias dos indios chamavam-se tabas, e
compunham-se de varias ocas, ou barracas feitas de paus e barro, sem divisdes
interiores, e tendo apenas esteios, onde se penduravam as redes. Em torno da
taba, levantavam uma palicada, feita de troncos ou de espiques de palmeira,
servindo de defesa.

- E andavam vestidos como nas?

- Qual! Andavam nus, apenas com alguns ornatos feitos de penas. Na cabeca
tinham comumente uma espécie de diadema, acanguape; em torno dos rins,
traziam uma tanga, enduape; e usavam ainda colares e pulseiras, algumas vezes
formados por enfiadas dos dentes que arrancavam da boca dos inimigos mortos
na guerra.

Homens e mulheres costumavam untar todo o corpo com uma tinta oleosa, que
extraiam de certas plantas. Alguns usavam furar os beicos, as narinas, as
orelhas, encaixando nos furos pequenos batoques de madeira.

- E como eram as guerras?

- Ah! Eram terriveis! Eram verdadeiras guerras de exterminio. Algumas tribos
odiavam-se tenazmente, com um rancor que sé desaparecia quando uma delas
era totalmente destruida pela outra. Os prisioneiros eram comidos ou
escravizados. As armas eram variadas. Havia os grandes arcos, por meio dos
quais atiravam as longas frechas, cuja ponta formada por ossos ou dentes
afiados era algumas vezes envenenada; havia as grandes lancas de pau-ferro,
gue eram arremessadas com uma certeza de pontaria admiravel; havia as
tamaranas ou tangapemas, que eram pesadas clavas, ou magas de madeira; e
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havia as esgravatanas, tubos ocos, com os quais, por meio do sopro, atiravam-se
setas finas a grandes distancias. Essas armas eram todas fabricadas pelos
selvagens, cuja industria relativamente adiantada ainda se revelava no fabrico
de varios utensilios domésticos, como cestos, redes de pesca, vasilhas para
cozer mandioca, e talhas ou igacabas, que serviam para guardar a agua, o
cauim, a farinha, o peixe moido, e dentro das quais algumas tribos enterravam
0s seus mortos. Como instrumentos de musica, tinham os indios trombetas, das
guais a mais usada era a inubia ou buzina de guerra; o membi que era uma gaita
feita com um osso de coxa humana, um fémur escavado; e o maracd, espécie de
chocalho, constituido por uma cabeca cheia de pequenos ossos e pedras.

Alfredo ouvia com grande aten¢ao o que o irmao lhe dizia. Mas nao lhe saia da
cabeca, particularmente, a idéia horrivel dos banquetes de carne humana...

- Que barbaridade! E ainda ha muitos indios no Brasil?

- Ha ainda alguns, no interior do Amazonas, do Pard, de Mato Grosso, de Goids,
Espirito Santo, Sdo Paulo, Parana, Santa Catarina, Maranhao, conservando a sua
vida independente e os seus costumes ferozes. Mas, perto das povoacdes, ja
todos eles se vao convertendo a vida civilizada...

- Patraozinho! - disse neste ponto o camarada - acho melhor arrancharmos
neste lugar.

Os trés viajantes tinham chegado ao pé de um cérrego. Apearam-se e
amarraram as rédeas dos cavalos as arvores. Havia mosquitos, voando e
zumbindo. Benvindo, o camarada, para afugenta-los, juntou uns gravetos no
chao, deitou-lhes fogo, com o auxilio de um fésforo; abanou com o chapéu a
pequena fogueira; e, dai a pouco, as chamas crepitaram, vivas e alegres.
Sentaram-se e comegaram a jantar.

CAPITULO 7- ESTRADA A FORA

Comeram calmamente. O farnel, fornecido pelo sub-chefe, continha uma
excelente galinha assada, um pedaco de rosbife e pao. O camarada Benvindo
trazia uma boa porgdao de carne seca que os dois rapazes também quiseram
provar, com aquele valente apetite que |hes haviam dado o movimento e o ar
do campo. Estavam do lado da estrada, a sombra de uma grande arvore, cuja
copa de folhagens abundantes os raios do sol ndao conseguiam atravessar. O
chao era batido, liso e limpo como o de uma casa. Via-se bem que aquele lugar
era um ponto habitualmente escolhido para repouso pelos viajantes que por ali
jornadeavam. Um pouco adiante, corria o riacho, atravessando o caminho.
Ouvia-se bem o leve rumor das aguas deslizando entre as pedras. E sé esse
rumor e o de alguma folha que caia perturbavam o siléncio do sitio quieto, a
essa hora de calor ainda forte.
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Alfredo, quando acabou de comer, correu para o riacho, e foi mergulhando as
mMaos na agua, para lava-las. Mas exclamou logo, ingenuamente:

- Oh! Sujei a agual... Como havemos de beber?

- Ora, patraozinho! Nao vé que a agua esta correndo sempre? - disse rindo o
camarada. — A dgua suja vai embora, e a que vem esta sempre limpal

O pequeno riu da sua proépria tolice; mas, nisto, ouviu-se o toque, ainda
afastado e fraco, de uma campainha. Alfredo dirigiu o olhar para todos os lados,
e, ndao compreendendo que som era aquele, voltou-se para o camarada, que
estava arreando os animais.

Benvindo era um caboclo reforcado, moco ainda, - peito largo, pescogo
musculoso, olhos negros e vivos, cabelos luzentes e anelados caindo sobre a
testa. Tinha as mangas da camisa e as calgas arregacadas, e viam-se-lhe, ao sol,
os bragos e as pernas de musculos grossos e tenddes rijos e salientes. Era um
belo exemplar do robusto sertanejo nortista. A presteza com que arreava os
animais, e a forca de que dava prova, apertando as correias, atestavam uma
longa pratica daquele servico.

- Que toque é este de campainha, seu Benvindo?

- Com certeza é alguma tropa que vem da vila, patraozinho. Nao tarda a
aparecer... Olhe! Ai vem ela!

Alfredo voltou-se, e viu na estrada, do outro lado do riacho, um séquito de
burros, uns atras dos outros, em fila. O da frente trazia uma campainha no
pescoco: todos os outros o seguiam docilmente, guardando a mesma distancia
entre si. Vinham carregados de couros; cada um trazia dois rolos enormes, um
de cada lado da cangalha; era tao pesada a carga, que os animais tinham o
lombo derreado, e caminhavam devagar, como apalpando o solo com as patas.
Atrds, no couce da tropa, vinham dois homens a pé, e um menino a cavalo.

Os burros, assim que chegaram ao riacho, correram todos para a agua,
sequiosos. Como eram muitos, sujaram logo a agua com as patas. E Alfredo
notou, com interesse, que todos, ao mesmo tempo, voltavam a cabega para o
lado de cima, a procura do liquido que vinha limpo:

- Também eles sabem que a dgua, que corre, vem sempre limpa... - disse
consigo mesmo o pequeno sorrindo.

Mas o Benvindo, tendo reconhecido os dois tropeiros, exclamava:
- Oh! José! Oh! Justino! Vocés de onde vém? Como vao vocés?

- Oh! Benvindo! Por aqui?... Nés vimos de Agua Branca. E vocé estd bom? Como
esta a velha?

- Boa. Vocés passaram pelo arraial?

- Passamos. E vocé para onde vai?...
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- Vou levar estes mocos a Piranhas, e queria saber se o capitdo Paulo estd no
“sitio”...

- Acho que estd! - disse o mais velho dos dois tropeiros - quando passamos por
|3, estava na varanda uma pessoa: pareceu-me que era ele...

Apearam-se o José e o Justino, e comegaram a conversar com Benvindo. Eram
amigos do camarada, conhecidos antigos, e davam mostras de estimda-lo muito.
O mais velho, de face escura, quase preta, era mais forte do que o outro,
caboclo como Benvindo. Ambos tinham fisionomia simpatica, e trataram com
carinho os irmaos que se dirigiam a Piranhas, desejando-lhes boa viagem.

- E quem é esse menino que vai com vocés? - perguntou Benvindo.

- E meu mano - respondeu o Justino: - vou levé-lo para a cidade; ja estd com os
seus oito anos e vai estudar na escola.

A conversa nao esfriava. Mas Carlos, vendo que se estava fazendo tarde,
chamou a ateng¢ao de Benvindo, que se despediu dos amigos, pedindo-lhes que
dessem lembrancas a sua velha mae, em Garanhuns.

Montaram, e puseram-se a caminho. Eram cinco horas da tarde. O ar ia
refrescando; o sol era menos vivo, e podia-se olhar livremente para todos os
lados, sem ser preciso levar a mao aos olhos para abriga-los do ardor solar...

CAPITULO 8- NA FAZENDA

A essa hora, ja a viagem era mais agraddvel. Corria uma viragao suave.
Animavam-se 0s campos; e viam-se, de quando em quando, ao longo do
caminho, rebanhos pastando. A cada instante, da relva que atapetava a senda,
ou das 4rvores que a bordavam, voava um pdssaro, espantado com a
aproximacao dos animais.

Agora, os viajantes, depois de subir uma pequena ladeira, chegaram a um
tabuleiro alto, plano, extenso, por onde a estrada se estendia quase em linha
reta. A subida fora por um terreno aspero, avermelhado, semeado de pedrinhas
brancas, alisadas e redondas, como as que forram o leito dos rios. De distancia
em distancia, via-se uma moita mais elevada, um capdo de mato, algumas
arvores secas: tudo mais era capim rasteiro, enfezado, de folhas duras e
peludas. Os animais marchavam num passo seguro e igual; e o bater das suas
ferraduras no chao duro produzia um ruido cadenciado.

lam calados os trés viajantes. Benvindo esticava o pescoco, e olhava para a
frente, como quem quer descobrir alguma coisa. Alfredo, entretido,
contemplava o campo, e o céu coberto de nuvens vermelhas. Carlos, pensando
sempre na moléstia do pai, ia concentrado e apreensivo.

Foi o camarada quem, de repente, rompeu o siléncio:
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- Estamos perto!

O sol acabava de desaparecer no horizonte. Os viajantes acharam-se defronte
de uma cancela ou porteira de bater. Benvindo adiantou o animal, abriu-a e
ficou a segura-la, enquanto os dois irmaos passavam.

- Estamos no pasto do capitdo Paulo, - disse ele. - Ali, naquela casa, é que vamos
pousar.

A casa ficava a uns trezentos metros de distancia, bem visivel, ao fundo do
terreno chato.

Logo ao entrar, Alfredo assustou-se, e ndo pode disfarcar o susto. O terreno
estava cheio de bois, uns deitados, outros de pé, ruminando. Mas os animais
ficaram como estavam, limitando-se a acompanhar os recém-chegados com os
seus grandes olhos pensativos e mansos. Dez minutos depois, os trés viajantes
batiam a porta da casa. Era um casarao de aspecto feio, largo e baixo, com um
telheiro ao lado, e um copiar na frente. Apareceu uma criada, que,
reconhecendo Benvindo, foi logo chamar o dono da casa, que se ndao demorou, -
um homem de fisionomia franca e agradavel, apesar da sua aparente
severidade, - e ainda robusto, apesar dos cinquenta e tantos anos que devia ter.
Entrou, dando as boas noites e, olhando Carlos, pareceu logo reconhecé-lo. O
rapaz, por sua vez, assim que o viu, exclamou:

- Oh! Senhor Silveira! O senhor nao é pai do Ramiro e do Afonso?

- Sim, sim... Agora reconhego que ja o vi no Recife... O senhor ndo € um mocinho
que o Ramiro me apresentou, em Margo, quando estive no colégio?

- Sou eu mesmo. Sou muito amigo do Ramiro.
- E é seuirmado, este? E que é que fazem por aqui?

Carlos contou-lhe entdo toda a dolorosa histéria da sua viagem. Mas antes que
ele acabasse, ja o capitdo Paulo da Silveira tinha mandado recolher os animais, e
dera todas as providéncias para que os rapazes e o camarada fossem bem
hospedados. Mostrando uma verdadeira solicitude, um grande interesse,
chamou a mulher, e a filha ja moga, e apresentou-lhes os rapazes:

- Sdo colegas e amigos dos meninos... Vocés hao de ter fome, vamos comer
alguma coisa!

Por mais que alegassem falta de apetite, Carlos e Alfredo tiveram de sentar-se a
mesa farta onde ficaram conversando. A mulher do capitao, assim que soube
qgue eles ndo traziam bagagem, e vinham sem outra qualquer roupa além da que
vestiam, foi procurar, entre os vestuarios dos filhos, alguns que lhes pudessem
servir. Felizmente, Ramiro e Afonso eram quase da mesma idade de Carlos e
Alfredo: de maneira que cada um destes recebeu duas mudas de roupa.

O aspecto sério e tristonho de Carlos inquietava o capitdao , que comegou a
conversar com ele, como se conversasse com um homem feito, - impressionado
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pelo seu bom senso e pelas suas maneiras polidas. Pedia-lhe noticias dos filhos,
informava-se sobre o seu adiantamento e sobre o seu proceder. Ficava
satisfeito com as novas que Carlos Ihe dava; via-se bem que tanto ele, como a
mulher, estavam cheios de saudade dos pequenos. Enquanto conversavam os
dois, Alfredo, que nunca até entdo se metera em cavalarias altas de viagem, ja
cabeceava, tomado de fadiga e sono. Mas, de repente, estremeceu, e espertou,
ouvindo o som de uma viola, e logo depois o ruido de um pandeiro e vozes que
cantavam.

-Que é isto? Onde é?

- E algum samba que o Benvindo ja estd arranjando |4 em baixo! - disse o
capitdo. - O Benvindo morre por um samba... Querem ver? Vamos até |a. Eu
confesso que nao gosto muito disso, porque é brincadeira que as vezes acaba
em barulho... Ainda ha pouco tempo, teve de vir aqui um delegado da Limeira,
para fazer o corpo de delito num rapaz que saiu ferido do samba... Mas,
coitados! E o Unico divertimento que tém!

E levou consigo os dois meninos.

Por tras da casa da fazenda, corria uma fila de casinhas da taipa, com uma sé
porta. Em frente a elas, num terreiro batido e limpo, estavam reunidas umas
vinte pessoas, quase todos homens, - pretos, caboclos e mulatos. Formavam
circulo, uns sentados no chdo, outros sobre os calcanhares, ou firmando na
terra os joelhos e as pontas dos pés. No centro do circulo, o Benvindo sentado
sobre uma pedra, empunhava a viola. Ao lado, de pé, um mulato, talvez de vinte
anos de idade, rufava o pandeiro. Os dois cantavam em desafio. Uma fogueira,
acesa a pequena distancia, espancava as trevas, e alumiava a cena pitoresca.

O mulato cantou:

Jd chegou, jd estd cantando:
Canta no seco e na lama;
Caboclo, tome sentido!
Quero ver a sua fama!

Benvindo respondeu logo, na mesma toada:

Quero ver a sua fama,
Diz vocé; pois ha de ver:
Mulato, chegou seu dia,
Vocé tem de padecer.

E o mulato continuou, torcendo-se todo, caindo para um e outro lado, e
acompanhando com o corpo o compasso do pandeiro:
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Vocé tem de padecer...

Quem de nds padecerad?
Caboclo a mim ndo me espanta,
Nem mesmo do Ceard!

- Oh! José! - gritou o capitdao. - Entdao vocés nao dangam? Dancem um pouco,
que estes mogos querem ver!

- Formem a roda! - bradou o José - formem a rodal!
- Quem tira? - perguntou um outro.
- Teresa! Teresa, tira o samba!

Levantaram-se todos. O Benvindo acomodou-se a um lado, com a sua viola.
Formaram uma larga roda. No meio, apareceu uma crioula, moga e franzina,
bonita, e comegou a cantar com uma vozinha fraca, mas afinada:

Eia, negro ateimoso:

O boi é preto, valeroso, guadimd,

Fui ao mato, tirei pau fiz um bodoque,
Mandei balas a galope

No peito do sabid...

Todos responderam, em coro, cantando a mesma trova. A crioula cantava,
dancgava, dentro da roda, sapateando, com um passinho miudo, acompanhando
o ritmo da musica, dando voltas e reviravoltas e castanholando com os dedos.
Quando ela acabava de cantar uma trova, o coro a repetia. Depois a dangarina
aproximou-se de um dos parceiros da roda, dangando sempre, chamando-o,
vindo os dois dangar no centro do circulo, um defronte do outro, - e retirou-se,
cedendo o lugar a outra pessoa.

- Bem! - disse Carlos. - J4 vimos bastante. Vamos dormir, Alfredo, que devemos
partir cedinho...

Dormiram. E, quando nasceu o sol, ja estavam prontos para partir, levando
roupas, um farto farnel, e muitos abracos e desejos de felicidade.

CAPITULO 9- PIRANHAS

Por quatro horas a fio, os nossos trés viajantes seguiram por um caminho seco e
ligeiramente acidentado, subindo e descendo morros baixos, quase totalmente
despidos de vegetacado. O sol ardia e fulgurava, reverberando sobre os calhaus
da estrada, de onde saltavam faiscas de ouro. A poeira cegava.
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A principio, ainda se via uma ou outra casinha, com uma pequena plantacdo a
roda, - favas, mandioca, algodoeiros, bananeiras ou canas. Mas logo depois
comeg¢ou o campo deserto, duro e seco. Poucas arvores havia, mirradas,
retorcendo no ar os galhos desfolhados. Os dois rapazes sofriam cruelmente.
Alfredo, as vezes, olhava o irmao, com os olhos angustiados. Mas Carlos fingia
ndo compreender: era impossivel parar ali, onde ndo havia dgua nem sombra.

- Arre! Patrdo! - exclamou Benvindo. - Felizmente, esta acabando este maldito
carrascal! Ali em baixo passa uma daguinha, e moram uns conhecidos meus.
Vamos descansar um pouco, enquanto passa o ardor do meio-dia. E depois,
puxaremos pelos animais, se quisermos ir dormir para |a do rio. Vamos ver se
chegamos a Piranhas amanha pelas quatro horas da tarde!

Ndao falharam os planos do camarada. Depois de um curto descanso,
continuaram a jornada; e a noite, ao cair, apanhou-os junto do rancho de um
vaqueiro, duas léguas além do rio. O homem recebeu-os bem, como podia. O
seu casebre era tao pequeno, que os dois irmdaos dormiram fora, sob o
alpendre, metidos ambos numa sé rede. Carlos lembrou-se da casinha da preta
velha, em Garanhuns: era mesma, a pobreza, e era mesma, a boa vontade; e,
abencoando a hospitalidade e a bondade da rude gente do norte, o menino
adormeceu serenamente, ao lado de Alfredo, que, de cansado, dormia tao bem
como se estivesse deitado numa cama de penas.

Antes da madrugada, beberam uma forte dose do excelente leite que lhes
ofereceu o vaqueiro, e puseram-se a caminho. Quando o sol nasceu, ja tinham
caminhado meia légua. A estrada, sempre plana, sempre despida de arvoredo,
era castigada barbaramente pelo sol. As nove horas da manh3, ja o calor era
intolerdvel. Havia lugares em que as ferraduras dos animais batiam em rocha,
viva, tirando fagulhas. Cada vez aumentava mais o calor. Ndo soprava a mais
leve aragem; o ar pesava dentro dos pulmdes; os animais arfavam, banhados de
suor.

- N6s hoje temos tempestade, com certeza! - disse Benvindo.

De fato, as duas horas da tarde, o disco do sol foi adquirindo uma cor
avermelhada, e, depois pardacenta; o céu nublou-se; para o lado do sul,
comegou a fuzilar.

- Seremos apanhados pela trovoada? - pensavam aterrados os dois meninos.

Apressaram o passo dos animais, e tanto se esforcaram, que, antes de desabar a
chuva, apearam-se a porta de um pequeno hotel da cidade de Piranhas.

- Vamos jantar! - disse Benvindo.

O hotel era modesto, mas a mesa era farta. Comeram carne de sol assada, e
peixes, - uns excelentes piaus do rio Sao Francisco.

- Se fossemos ver o rio? - disse Alfredo - E um rio grande, o S3o Francisco?
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- E imenso! - explicou o irm3o. - Atravessa dois Estados do Brasil, servindo de
divisa entre trés.

Assim que acabaram de jantar, partiram para o porto.

- L4 esta o Estado de Sergipe! - exclamou Benvindo.

- Onde?

- L4, na outra bandal! Esse rio separa Sergipe de Alagoas.

- E exato! - disse Carlos ao irm3o. - Aquele ja é o territério de Sergipe. N&s,
nestes ultimos dias, ja atravessamos todo o Estado de Alagoas.

- Ah! Era por Alagoas que estdvamos viajando? - perguntou o pequeno ao
camarada.

- Era. Viemos de Pernambuco, e entramos em Alagoas quando chegamos a
fazenda do capitao Paulo. A fazenda ja fica para o lado de ca da divisa. Ali acaba
Pernambuco e comeca Alagoas; agora, aqui, acaba Alagoas e comeca Sergipe.

- E vamos para Sergipe?

- Ndo, patraozinho! Nés viemos nesta direcdo, mas agora vamos tomar outro
rumo. Vamos subir o rio. Isto é... vamos, é um modo de falar, porque devemos
separar-nos aqui. Agora os senhores vao seguir até Jatobd, e ai o major Antonio
Bento, para quem o Dr. Cunha |hes deu uma carta de apresentagdao, ha de
indicar-lhes o caminho até Boa Vista.

- E verdade! - disse Carlos com tristeza. - Ja tinha esquecido que nos devemos
separar aqui! Ja estavamos tdao habituados a viajar juntos!

Voltaram ao hotel, e dormiram. No dia seguinte, de manha, as despedidas
foram tristes. Benvindo, comovido, ao abragar os dois rapazes, quase se decidiu
a acompanhd-los até Jatoba. - Alfredo desejava ardentemente essa solucdo.
Carlos, porém, op6s-se tenazmente ao sacrificio do excelente camarada: - Nao,
Benvindo, ndo! Antes de tudo, o dever: vocé tem o seu trabalho em
Garanhuns... J& ndo foi pequeno o incomodo que lhe demos! Dé muitas
lembrancgas ao Dr. Cunha, ao capitdo Paulo, e aquela boa preta que tao nossa
amiga se mostrou.

As sete horas, partiu o trem. Benvindo acompanhou-o com os olhos até que o
viu desaparecer na primeira curva da estrada. E os dois rapazes encetaram a
nova fase da sua fatigante viagem, num carro de segunda classe, muito
agarrados um ao outro, e entregues agora a si mesmos.

A paisagem era a mesma que tinham visto até entdo: chdo pedregoso, poucas
arvores, retorcidas e nodosas, morros de aspera pedra negra, pastagens raras e
fracas.

No carro em que viajavam os dois irmaos, ia um moc¢o, brasileiro como eles,
expansivo, olhando-os constantemente, com um manifesto desejo de entabular
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conversa. Depois de alguma hesitacao, ndo se conteve, e apresentou-se. Era o
representante de uma grande casa comercial da Bahia, e tinha uma conversa
agradavel e instrutiva, porque gostava de contar as suas viagens por todos os
Estados do Brasil.

- Os senhores nunca viajaram?

- Muito pouco; - disse Carlos. - E, infelizmente, ndo é uma viagem de recreio, a
gue fazemos.

- Pouco importa! Disse o moco. - Viajar é sempre util. Em geral, os brasileiros
sdo sedentarios, e ndo conhecem o seu pais. Eu viajo hd quase dez anos, e ainda
nao estou farto.

Neste ponto da conversa, o trem parou. Tinha chegado a estagdao de Sinimbu.

- Aqui, - explicou o amavel viajante, - descem os que vao visitar a famosa
cachoeira de Paulo Afonso. Nunca vi tdo belo espetaculo, em toda a minha vida,
e nao creio que haja, em toda a terra, mais formosa maravilha da Natureza!

CAPITULO 10- A CACHOEIRA DE PAULO AFONSO

- Ah! - exclamou Carlos, a cachoeira de Paulo Afonso! Vé-la é um dos meus
sonhos mais ardentes! Sei de cor os versos em que Castro Alves a cantou:

“...Mas subito da noite no arrepio

Um mugido soturno rompe as trevas...
Tibubeantes - no dlveo do rio -

Tremem as lapas dos titds coevas!...

Que grito é este sepulcral, bravio,

Que espanta as sombras ululantes, sevas?
E o brado atroador da catadupa,

Do penhasco batendo na garupa!

- Mas - disse 0 mogo, sorrindo - por mais talento que tenha um poeta, por mais
qgue saiba exprimir em seus versos a grandeza de uma cena, ndo podera jamais
descrever o que é aquele assombro! Aquilo é indescritivel!

- O senhor ja viu a cachoeira de perto? - perguntou Alfredo.

- Ja fiz duas vezes a viagem a cavalo, so para admira-la. E se Deus me der vida e
saude, hei de voltar.

- Conte! Conte o que viu! - exclamou o pequeno, batendo palmas.

- E dificil contar... Imaginem os senhores que o rio Sdo Francisco se despenca,
com toda a sua massa formidavel de agua, de uma altura de oitenta e um
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metros! O salto da-se justamente uns trezentos e dez quildmetros acida da foz
dorio.

- Trezentos e dez quildmetros! - disse Alfredo. - Mas isso deve ser uma distancia
enorme!

- Ora! - disse Carlos. - O rio Sao Francisco é um dos maiores do globo: o seu
percurso é avaliado em dois mil e novecentos quildmetros! Mas vamos ouvir
este senhor que ja teve a fortuna de ver a cachoeira.

- Quando o rio chega a esse ponto, - continuou a dizer o viajante, satisfazendo a
curiosidade dos dois meninos - as suas ondas passam apertadas entre duas
altissimas muralhas de rocha. Obrigadas a passar por essa garganta, as aguas
avolumam-se, esmagam-se, atropelam-se, atiram-se vertiginosamente por uma
rampa de granito, e desabam da altura de oitenta e um metros, formando
quatro canais, de muitos metros de largura... Mas, o mais admiravel é que,
sendo curvos os canais, as correntes de agua encontram-se em certo ponto,
num choque tremendo, cujo barulho se escuta e muitas léguas de distancia. O
viajante ainda vem longe, longe... e jd ouve o mugir soturno da cachoeira.

- Mas quando se estd perto é que o espetaculo deve ser belo - disse Carlos.

- N3o é somente belo: é amedrontador: Toda a terra estremece... parece que
ha, ao mesmo tempo a erupgdo de varios vulcdes rugindo. As aguas crescem,
confundem-se, brigam, separam-se, tornam a chocar-se numa peleja titanica,
com um fragor que ensurdece. Em torno da cachoeira, todo o espaco fica
toldado, de um nevoeiro denso, formado pelo vapor da dgua que espadana em
espuma. E imaginem agora o sol atravessando esse vapor, e acendendo nela
varios arco-iris em que brilham topazios, rubis, esmeraldas e safiras! Ah! Nao se
pode dizer o que é aquilo!

Carlos e Alfredo ouviam extdticos a narracdo de seu amavel companheiro de
viagem. Mas, nesse momento, o trem, com um estrondo mais forte, de
ferragens entrechocadas, atravessou uma ponte.

- E a ponte do rio Moxoté. Estamos entrando no Estado de Pernambuco! - disse
o viajante.

- Mas entdo ndo estamos longe de Jatoba...
- Estamos perto. O Moxotd é a divisa entre Alagoas e Pernambuco.

- Mas, quem foi que marcou essas divisas? - interrogou Alfredo, que nunca
perdia o costume de mostrar a sua curiosidade.

- Todas essas divisas sao antigas, e foram sendo marcadas a medida que se foi
explorando o territdrio das capitanias em que o rei de Portugal D. Jodo Ill dividiu
o Brasil, - disse-lhe Carlos. - O governo portugués, reconhecendo a necessidade
de povoar o Brasil, e receoso do desenvolvimento que o comércio francés ia
tendo, resolveu ceder grandes porcdes de territério a alguns favoritos,
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encarregados de povoa-las e administra-las. Essas capitanias eram doze, e ja
tinham limites vagos, que se foram depois precisando e marcando com
seguranca. Ainda hoje a precisao nao é absoluta: ainda ha discussao sobre os
verdadeiros limites de alguns Estados, em certos pontos do seu territorio...

- Jatobal! - gritou o chefe do trem.

CAPITULO 11- ORFAOS

Felizmente o major Anténio Bento estava na vila. Recebeu com carinho os
viajantes, e no mesmo dia forneceu-lhes o que pediam. Agasalhou-os, deu-lhes
jantar, e deixou-os as trés horas da tarde, numa excelente canoa, confiados a
um canoeiro perito, para quem as aguas do S3o Francisco ja ndao tinham
segredos. Leva-los-ia a canoa até a casa do capitdo Tavares, um velho amigo do
major, seu antigo companheiro na campanha do Paraguai; e dai seguiriam na
mesma conducdo até Boa Vista.

Por sete dias viajaram assim os dois rapazes, rio acima, no fundo da estreita
canoa que ora navegava impedida pelos remos e pelas varas, ora corria tangida
pelo vento, que Ilhe enfunava o pano das pequenas velas. Sé durante uma noite
dormiram em terra firme, na casa do amigo do major Anténio Bento, - um bom
velho que contava histérias do Paraguai e fazia a todo instante a apologia da
vida militar. Mas, nas outras noites, dormiram ali no fundo da canoa, sem
comodidade, alimentando-se mal, e contando de minuto em minuto as horas
longas e morosas que os separavam do termo da viagem.

Nos dois primeiros dias, ainda os divertia o espetaculo do rio. Uma viagem
fluvial é sempre interessante para quem a realiza pela primeira vez. A jornada é
mondtona, mas tem, a principio, o encanto da novidade pitoresca. Os rapazes
contemplavam o curso do rio Sdo Francisco, - as vezes manso e largo, espraiado
como um mar, - outras vezes acachoeirado, dividido em canais, formando ilhas
e ilhotas, estas cobertas de vegetacdo opulenta, aquelas indspitas e rochosas,
opondo-se as vagas que as batiam em furia. Das ribanceiras ou das pontas das
ilhas partiam muitas vezes bancos de areia grossa e branca, planos, como
aterros feitos pela mao do homem. Em certos pontos, via-se o gado, que vinha
neles pousar, tdao serenamente como se estivesse em terra firme. As margens
do rio mostravam-se cobertas de matas: viam-se ali os troncos brancos das
embaubas, os altos jacarandds, as baunilhas espinhosas, as palmeiras tucuma.

- De onde vem esse rio? - perguntou uma vez Alfredo.
-Vem de Minas...
- Como é grande o Brasil!

- E como nés ja temos andado! - acrescentou Carlos, com tristeza.
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Os ultimos dias foram tristes. Aquela uniforme extensdo de d4guas, aquela
mesma paisagem selvagem, desdobrando-se sem variedade, davam aos dois
meninos uma negra melancolia. Por fim, numa Quinta-feira, as duas horas da
tarde, chegaram a Boa Vista. Havia doze dias que tinham partido do Recife!
Saltaram da canoa, com uma sofreguidao delirante, gozando o prazer de pisar a
terra firme, e ansiando por abragar o pai...

-Aqui ndo hd hotel - disse o canoeiro. - Com certeza, o pai de vosmecés esta
hospedado na casa do escrivdo, que é onde para toda a gente boa que passa
aqui.

Correram a casa indicada, e tiveram uma decepgao:

- Seu pai ja ndo estd em Boa Vista - disseram-lhes. - Esteve aqui oito dias,
doente; e, como nao melhorasse, seguiu para Petrolina... Seguiu ha uns dez
dias.

Os dois meninos entreolharam-se, com lagrimas... Contavam abracar o pai, e
apenas ficavam sabendo que ele estava pior!

Durante meia hora, Carlos permaneceu num triste abatimento, sem idéias...
Mas a sua energia nao estava esgotada. Contou o dinheiro que |lhe restava, e
verificou que apenas tinha no bolso trés mil réis... Mas narrou a sua angustia ao
escrivao, e pediu-lhe que o aconselhasse.

- Se o senhor quer ir a Petrolina, - disse-lhe o0 homem, depois de uma curta
reflexdo, - o que posso fazer é arranjar-lhe uma boa embarcacdo. E uma lancha
a vapor, que navegava de Juazeiro para cima, e veio até aqui; deve partir hoje
mesmo. Podem ir de graca até Petrolina.

Partiram. A lancha navegou todo o dia, mas ao cair da tarde parou: era arriscado
viajar, com a escuriddao da noite por entre as pedras do rio. Mais essa demoral...
Na manha seguinte, a viagem continuou.

As dez horas estaremos em Juazeiro, que é o mesmo porto de Petrolina; - disse
o comandante - Petrolina e Juazeiro defrontam-se, nas duas margens do Sao
Francisco.

O pequeno vapor, arfando, vencia a corrente, ora tomando o meio dela, ora
desviando-se para uma e outra margem, fazendo voltas, fugindo das pedras,
evitando as corredeiras. Seriam nove horas da manha. Carlos e Alfredo,
sentados sobre uns sacos, a proa da lancha, estavam tdo desanimados que ndo
trocavam uma soé palavra. Que viagem! Ja lhes parecia que estavam no fim do
mundo, que tinham percorrido toda a terra de um a outro extremo. Quando
findaria aquela angustia?!

De repente, em uma das voltas do rio, avistaram uma canoa, que vinha em
sentido contrario. Quando enfrentou com a lancha, a pequena embarcagao
aproximou-se um pouco, e parou.
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- Vocé vem do Juazeiro? - perguntou o comandante.
- Venho, sim.
- Que ha de novo por 13?

- Nada... Ah! E verdade! Conheceu um doutor, um engenheiro que estava
doente em Petrolina?

Ouvindo isso, Carlos e Alfredo puseram-se de pé, ansiosos...
- N3o... - disse o comandante. - porque pergunta?
- Esse engenheiro morreu, coitado! Enterrou-se ontem em Juazeiro...

Ouviram-se dois gritos, e depois um solugar agoniado. Os dois meninos
choravam abragados, confundindo as suas lagrimas. O comandante e os
tripulantes da lancha, compreendendo tudo, olhavam comovidos aquela cena
horrivel... E o resto da viagem foi triste, tao triste como se ali fosse realmente
um cadaver.

Duas horas depois, a lancha aportava em Juazeiro. Tontos, sem saber para onde
iriam, tdo alucinados de dor que nem podiam ter uma idéia. Carlos e Alfredo
desembarcaram como dois autdmatos... Andaram sem destino, mudos,
aterrados e foram ter ao cemitério. Pediram que lhes mostrassem a cova em
gue o engenheiro fora na véspera enterrado, e ficaram ajoelhados junto dela,
chorando longamente...

CAPITULO 12 - SOS

Ali ficaram longas horas, e ficariam todo o dia, se o porteiro do cemitério ndo
tivesse ido procura-los.

Ergueram-se ainda chorando, e sairam. Para onde iriam agora? Carlos tinha no
bolso trés mil réis: era essa toda a sua fortuna. Pensando nisso, mediu toda a
miséria da sua situacdo. Eram trés horas da tarde; e ainda ndo haviam
almocgado... Carlos viu que o irmaozinho, abalado pela desgraca terrivel, e
debilitado pela viagem e pelo jejum, mal se podia ter em pé.

Compraram a uma quitandeira ambulante um pouco de peixe assado. Enquanto
comiam, o mais velho dos dois irmaos, com a energia moral que felizmente nao
o abandonava nunca, encarou de frente o futuro, e procurou o meio mais facil
de sair de tdo critica situacao.

Lembrou-se logo de recorrer aos seus parentes do Rio Grande do Sul,
comunicando-lhes pelo telégrafo a morte do pai, e pedindo-lhes algum auxilio.
Eram as Unicas pessoas que ainda podiam interessar-se pela sorte dos dois
orfaos. Mas aquele minguado dinheiro, que lhes restava, mal bastaria para
cobrir a despesa com o telegrama... Como viveriam, enquanto esperassem uma
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resposta? Que seria deles, naquela cidade desconhecida, no meio de gente
estranha?

Nao! O melhor seria guardar esse pouco dinheiro com que sempre poderiam
alimentar-se, ainda que mal, durante alguns dias, e tratar de sair de Juazeiro
guanto antes. Havia dois partidos a escolher: ou voltar para o Recife, ou descer
para a capital da Bahia; em qualquer dessas cidades encontrariam conhecidos e
amigos do pai, que os socorreriam, facultando-lhes o meio melhor de se
comunicarem com os parentes do Rio Grande do Sul, e dando-lhes - quem sabe?
- algum dinheiro com que para |d pudessem imediatamente seguir, se ndo
preferissem ficar a espera da resposta. Voltar ao Recife seria quase uma
loucura: ndao poderiam fazer frente as despesas de tdao longa e penosa viagem.
Para a Bahia, a viagem era mais facil. Se tivessem dinheiro bastante, tomariam a
estrada de ferro... Mas, sem dinheiro, era preciso vencer a pé vinte e cinco
léguas até Vila Nova da Rainha, onde mais facilmente arranjariam passagem até
a Bahia...

Carlos nao hesitou mais. Decidiu partir, e partir sem demora, sem querer perder
tempo em pensar no imenso sacrificio dessa jornada a pé, por um sertdo bravio,
sem pouso certo, sem auxilio de qualquer espécie. E, as quatro horas, estavam a
caminho. O mais velho carregava o embrulho das roupas, e o mais mogo
conduzia o pequeno farnel, adquirido com uma rigorosa economia, e
constituido por bolachas, biscoitos e um pouco de carne seca.

- Tudo é preferivel - disse Carlos a Alfredo - a indecisdo. Ndo nos deixemos
abater pela desgraca, e procuremos salvar-nos do apuro em que nos vemos.

Alfredo ganhou coragem; e os dois drfaos entraram a caminhar com resolucao,
confiando no acaso. Mas, ao cabo de dois quildometros, o pequeno foi obrigado
a parar, extenuado de fadiga e de sede.

O lugar era deserto e seco: nem sombra, nem agua. Alfredo nao se pode conter,
e desatou a chorar. Carlos sentou-o ao seu lado, tomado de uma aflicao terrivel:
parecia-lhe que o irmaozinho ia morrer ali, ao desamparo...

Mas uma voz cantou ao longe:

Foram-se os tempos felizes,
Mas outros dias virdo;

E eu cantarei mais alegre,
Ao lembrar o meu sertdo...

CAPITULO 13 - UM NOVO COMPANHEIRO

Carlos reanimou-se... Houve um siléncio, e, depois, a voz, j& mais perto, repetiu
a copla. Dai a pouco, assomou na estrada um viajante.
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Era um rapazinho de dezesseis ou dezessete anos, vestido a moda do sertdo:
camisa de algodao grosso branco, paletd e calgas de algodao riscado, sapatos e
chapéu de couro vermelho. O tipo era simpatico, moreno, entre caboclo e
mulato, - de rosto largo, boca rasgada, olhos vivos e inteligentes. Alfredo quase
ficou assustado, quando o viu perto de si; mas o tom de voz do viajante logo
dissipou todos os receios:

- Que é isso? O menino estd doente? - perguntou ele a Carlos.

- Ndo. Esta muito cansado, e com muita sede. Ndo havera aqui perto uma casa,
um abrigo qualquer, - ou ao menos uma fonte?

- A falar verdade, nao sei, porque ndao conheco estas paragens, e nunca por aqui
me perdi: mas é impossivel que ndao more alguém por ai fora... Quanto a agua,
ainda tenho um bocado na cabaga...

E, tirando a cabaga, que trazia ao ombro presa a extremidade de um cacete,
entregou-a a Carlos. E continuou, indicando o sul:

- Olhe! Ali para aquele lado ha uma quebrada coberta de mato... ndo vé? Pois,
ali deve haver dgua... Vosmecés para onde vao?

- Para Vila Nova da Rainha.
- Ah! Entdo, vamos fazer juntos a viagem, porque eu também vou para |a.
- N6s ndao conhecemos o caminho...

III

- Isso ndao importa! “Quem tem boca vai a Roma...” Agora, precisamos sair
daqui, porque este sol é que esta fazendo mal a seu irmaozinho. Vamos
andando para a frente, a ver se encontramos alguma moradia por aqueles
lados!

- Mas, senhor... disse Carlos, hesitando, por ndao saber o nome do novo
companheiro.

- Chamo-me Juvéncio...

- Mas, Sr. Juvéncio, se as casas nao estiverem a beira do caminho, passaremos
por elas sem as ver...

- Isso nao! Se houver casas, ha de haver algum caminho que venha ter a estrada,
- disse 0 novo companheiro.

E, voltando para Alfredo:

- Dé-me o seu embrulho; vosmecé estd tdo cansadinho que mal pode aguentar-
se.

Tomou o embrulho, e suspendeu-o ao pau, que levava ao ombro, juntamente
com uma trouxa e a cabacga de agua. E puseram-se a caminho.

- Vosmecés nao sao daqui?

- N3o. Somos do Recife.
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- E que é que andam fazendo por aqui?

Carlos hesitou um momento sobre se devia contar ou ndo a sua histdria aquele
desconhecido. Mas a fisionomia deste era tao franca, e o seu olhar denotava
uma tao rude e boa sinceridade, que o menino nao se conteve, e narrou-lhe os
acontecimentos que o tinham trazido até ali. Juvéncio ouvia-o com interesse e
compaixdo; e, enquanto o0 ouvia, ia examinando a estrada, de um lado e de
outro. Em certa altura, exclamou:

- Olhem! Aqui estd uma batida que desce. Quem sabe se ali em baixo ha uma
casa?

Carlos e Alfredo atentaram, e viram que o que ele chamava “uma batida” era
um trilho estreitissimo, quase invisivel, como um caminho de formigas. Dirigia-
se para a esquerda, e ia ter a um capao de mato. Seguiram por ele
esperangados. O terreno era mais fresco, a vegetagao vigcosa. Pouco adiante, o
trilho enveredou por dentro do mato, entre arvores grossas e altas de troncos
direitos.

lam a um de fundo. O rapaz seguia na frente, muito animado e comunicativo,
conversando sempre. De repente, estacou, pousou no chao os embrulhos e a
cabaca de dgua, e desfechou com o pau uma forte pancada no solo.

- Que é7? - gritou Alfredo.
- Uma cobra... uma cascavel - disse o rapaz, com naturalidade.
O pequeno recuou assustado.

- Ndo é nada! Isto aqui pelo mato é assim... quem anda pelo mato encontra
cobras... Mas quem estd acostumado ja ndo se espanta. Tudo esta em ter a
gente muito cuidado, e ver onde pisa. O perigo estd em bater em uma delas
com o pé: estas cobras geralmente sé atacam a gente quando sdo tocadas...

CAPITULO 14 - O RANCHO

Logo adiante, acharam uma casinha.
Em frente, havia um curral, ja meio arruinado; do outro lado, uma roga inculta.

A casa era verdadeiramente uma choga miserdvel, - um rancho de sapé, com
paredes de pau a pique, esburacadas. A porta estava aberta, mas o mato
crescido que por ali se via, o siléncio que reinava, o ar de abandono que se
notava - tudo indicava que nao morava viva alma naquela palhoga. Em todo o
caso, quando chegaram a porta, os trés viajantes gritaram, bateram; como
ninguém aparecesse, foram entrando sem cerimonia.

Dentro do rancho, o abandono era o mesmo. Havia dois compartimentos,
comunicando por uma porta, rasgada a um lado da parede diviséria: ambos
estavam desertos.
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- Eh! - exclamou Juvéncio - aqui ninguém mora... Mas, jd agora, pousaremos
aqui mesmo; daqui nao saio, nem por ordem do rei!

Alfredo, ja mais animado com a perspectiva do descanso que ia gozar, ndao pode
deixar de rir:

- Qual rei! Nao ha mais rei no Brasill Agora quem pode dar ordens é o
presidente da Republica!

- Pois seja la quem for - disse, rindo também, o rapaz. - Nao saio daqui hoje!
- E se vier o dono? - objetou Carlos.

- Qual dono! Isto é com certeza o rancho de algum vaqueiro, que anda agora
por longe, e s6 pousa aqui quando traz o gado para estes lados: quando o gado
muda de comedia, ele muda também de rancho. Ndao véem vosmecés como
estd tudo isto? Aqui ndo entra gente ha mais de dois meses...

Dizendo isso, o rapaz percorria todo o rancho, que estava, de fato, deserto. Em
um dos compartimentos, via-se um cepo de madeira, e, a um canto, uma
forquilha de trés ramos; no outro, havia um couro seco pendente da parede.

- Bem! Arranjaremos a nossa vida! - disse o caboclo.

P6s sobre a forquilha a trouxa e a cabacga, e, saindo para o mato, cortou trés ou
guatro ramos de uma erva rasteira, formando uma vassoura, com que limpou o
chdo do rancho.

- Agora, vamos arranjar um foguinho, para espantar os bichos.

Carlos e Alfredo sairam a procura de lenha, e voltaram logo com uma boa
porcdao de gravetos. Juvéncio tirou do bolso uma caixa de fdésforos, riscou um
deles com cuidado, e abrigando a chama com a mao espalmada, para livra-la do
vento que entrava pela porta do rancho, acende um molho de palhas secas, e
meteu-o por baixo da lenha: dali a pouco a fogueira crepitava.

- Agora, o que nos falta é agua, - disse o rapaz. - A da cabaca estd quase
acabada. Mas aqui perto ha agua, com certeza. Ninguém se lembraria de
construir um rancho em lugar privado de agua. Ali em baixo, bem perto, deve
brotar alguma fonte, ou passar algum corrego. Vosmecés esperem por mim,
que vou ver...

- Mas como hd de vocé acertar com o riacho ou com a fonte, agora, se nunca
andou por aqui?

- Oh! E muito simples! Perto da fonte, deve haver no mato a vereda que 13 vai
ter, - caminho de gente, e caminho de bicho: tudo estd em prestar atencdo ao
terreno e saber ver...

Dai a pouco, Alfredo e Carlos ouviam Juvéncio gritar, a uns vinte passos de
distancia do rancho, escondido pelas ervas:

- Eu n3o disse? Ca estd o caminho!
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Alfredo, apesar de mais animado, estava encolhido num canto da choga,
denotando no abatimento da fisionomia o cansago que o prostrava.

- Bom rapazinho, este, hem? - perguntou Carlos.
- E verdade. Quem serd ele?

- Havemos de sabé-lo. O que é certo é que foi para nds uma grande felicidade o
encontro. Ndo sei como nos arranjariamos sem ele, - ignorantes do caminho e
de tudo, perdidos nesta solidao.

Ouviu-se uma voz, que se aproximava cantando.
- Aivem ele...

Era de fato Juvéncio que cantava alegremente, como se estivesse na situagao
mais feliz na vida. Mas a melopéia da toada era tao lugubre, a hora era tao
melancolica, que a cantiga, ouvida pelos rapazes, ainda abalados pela sua
grande desgraca, entristeceu-os, enchendo-lhes de lagrimas os olhos.

CAPITULO 15 - O SERTAO

- Pronto! Aqui esta a dgua! - disse Juvéncio, entrando, lépido e alegre.

Trazia o rosto, as mdos e os pés lavados... Vendo Carlos e Alfredo naquela
atitude desanimada e lacrimosa, condoeu-se deles:

- Nao chorem! Vamos comer alguma cousa... Depois, hei de contar-lhes a
histéria da minha vida, e vosmecés hao de ver que eu também tenho muitas
razOes para ser triste, apesar deste meu ar alegre... Vamos comer.

Tirou da trouxa um naco de carne de sol, um peixe assado, e um pouco de
farinha. Assou a carne ao calor da fogueira, aqueceu o peixe, e fez a
distribuicao. A refeicdao foi completada com os biscoutos que os meninos
traziam. Carlos e Alfredo, sentados no chdo, e o rapaz, de cécoras, ao pé do
fogo, comeram com apetite. Enquanto comiam, conversavam:

- Ninguém no mundo - disse Juvéncio - das pessoas que conhecem vosmecés, é
capaz de imaginar que vosmecés estejam no sitio em que estdo... Quem
imaginaria que haviam de andar por este sertdo, a pé, comendo no chao,
bebendo dgua em cabacga, dormindo assim sem comodidade, num ermo como
este, dentro de um rancho tdo pobre? Tudo, no mundo, é para o bem da
gente... Vosmecés ficam conhecendo a sua terra... Eu, por mim, gosto muito
destas cousas, e ja ndo estranho os incomodos das viagens. Era capaz de ir de
um polo ao outro como dizia 0 meu mestre!

- Uil - gritou Alfredo.

32



Ouviu-se de repente um ruido rdpido e surdo e viu-se um vulto atravessar o
espaco, cortando o ar, e sumindo-se pela porta do rancho. Dir-se-ia, pelo
tamanho, uma pomba-rola.

- E um morcego que estava dormindo ai! - disse Juvéncio.

- Um morcego! - exclamou Alfredo - Dizem que esse bicho chupa o sangue da
gente...

- E muito raro. E as feridas que resultam da sua picada nunca s3o perigosas:
somente nas criangas recém-nascidas é que podem apresentar alguma
gravidade. Os morcegos atacam de preferéncia os animais.

- E 0s animais ndo se defendem?

- Nao, porque sdo atacados durante o sono; e, além disso, quase nao sentem a
dentada, porque o morcego, quando morde, abana as asas e faz com que a
lingua sobre a pele, uma cdcega ligeira, que disfarca a dor.

- Entdo o morcego tem dentes, para morder?

- Tem. O morcego voa, mas ndo é passaro. E um animal como o rato, com o
corpo coberto de pélos; tem focinho e cauda, boca e dentes.

- Como é que vocé sabe tudo isso? - insistiu Alfredo, com a sua eterna
curiosidade.

- Porque ja vil Vi morto, um dia, um morcego, e examinei-o bem.

A conversa continuou. Juvéncio comecou a falar das cousas e das gentes do
sertdao, dos animais, das pessoas que nele vivem. Contou os costumes dos
sertanejos, que vivem a custa das rogas que cultivam e do gado que criam:

- A terra é muito rica, e nunca nega o sustento a quem sabe trata-la: da o milho,
o feijdo, a mandioca, o algoddo, o fumo, a cana; e, além de alimentar os
homens, ainda alimenta os bois, os carneiros, as cabras, os cavalos que, bem
tratados, sdo para o criador uma verdadeira fortuna. No tempo das chuvas, ha
uma fartura geral: o gado engorda, as vacas dao muito leite, com que se
fabricam queijos e requeijdes. Mas no verao, na época das secas, quando se
passam comumente seis a oito meses sem um pingo de chuva, os campos
mirram, as plantagdes morrem, os pastos ficam torrados, os rios e as fontes
secam, o gado em grande parte morre de fome e sede, e até os homens, para
ndao morrer, andam, as vezes léguas e léguas, em busca de agua. Quando a seca
dura muito, hd muita gente que morre, quando ndo emigra em tempo para
outros lugares menos assolados pelo rigor do verao. Apesar de tudo isso, a
gente toda, que aqui nasce, ama loucamente o seu sertdo, e suporta com
paciéncia e coragem esses reveses.

- E uma boa gente, n3o &, Juvéncio?

- E uma gente muito boa, muito honrada. O sertanejo é sempre sério e fiel.
Pode ser desconfiado, mas gosta de praticar o bem. Toda a gente do sertdo é

33



hospitaleira e caridosa. Eu sei o que estou dizendo, porque ja tenho recebido
muitos beneficios de todo este povo.

- E verdade! - exclamou Alfredo - vocé de onde &, Juvéncio? Cumpra a sua
promessa, e conte-nos a sua histdria!

CAPITULO 16 - UMA HISTORIA

- Pois vou contar-lhes a minha histdria, e hdo de ver que também é triste como
a sua.

“Também ndo tenho pai, nem mae. Meu pai, que era vaqueiro, numa fazenda
perto de Cabrobd, morreu, caindo do cavalo que montava, quando saltava um
barranco. Minha mae morreu pouco depois, de bexigas. Eu tinha entdao ano e
meio de idade, e fui recolhido a casa de meu padrinho que era o sacristao da
igreja de Cabrobd. Esse homem, Jodo Inacio, era casado, mas nao tinha filhos:
recebeu-me como a um verdadeiro filho, e minha madrinha foi para mim uma
verdadeira mde dedicada, extremosa. Assim que completei sete anos, aprendi a
ler, a escrever e a contar: e meu padrinho, querendo fazer de mim um homem,
quis que eu comecasse a estudar um “oficio”. O oficio escolhido foi o de
alfaiate.

“Logo nos primeiros dias, desgostei-me dessa profissao. Nao me agradava ficar
sentado durante todo o dia, com a agulha na mao, como uma mulher. O meu
desejo era poder andar, agitar-me, mover-me, - empregar-me em qualquer
trabalho que me permitisse sair e bracejar. Além disso, antipatizei logo com o
mestre. Era um homem mau, teimoso, birrento. Dava-me tarefas enormes; e,
vendo que o que mais me aborrecia era o trabalho de casear calgas, justamente
me dava esse trabalho.

“Perto da casa do alfaiate, havia uma oficina de ferreiro. Eu, sempre que podia
fugir, ia até 13, e ficava embevecido contemplando aquele trabalho forte e
movimentado, que me encantava. Minha madrinha, querendo satisfazer a
minha aspiragdo, pediu ao marido que me deixasse mudar de aprendizado. Ele
consentiu, e eu fiquei contentissimo. Foi este o tempo mais feliz da minha vida.
O trabalho agradava-me, e empenhei-me nele com tanta diligéncia, que ao cabo
de um ano ja era um bom limador.

“Um dos servicos de que mais gostava era o de fazer carvao. De oito em oito
dias, iamos, dois aprendizes e um oficial, preparar as provisdes de combustivel
para a forja. Saiamos de madrugada, em direcao ao mato, levando foices e
machados. Cortavamos a lenha, faziamos a coivara, e, a noite, depois de um dia
de rude trabalho, voltdvamos, com dois animais carregados de carvao.

“Mas a minha felicidade ndao durou muito. Meu padrinho morreu; e, onze meses
depois, minha madrinha praticou a loucura de casar com um malandro, que sé
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cobicava a casa e o dinheiro que o defunto legara a viuva. Era um vadio, e um
bébedo. Preguicoso e grosseiro, abominava o trabalho e passava o dia inteiro na
venda, bebendo e palestrando. Um més depois de casado, ja maltratava a
minha pobre madrinha. Essa triste situacao foi piorando de dia em dia, - e eu,
qgue ja tinha os meus quinze anos de idade, fui obrigado a intervir, para
defender a santa mulher que me servira de mae, e a quem eu estimava tanto
como se fosse seu legitimo filho.

“Era um Domingo, e almocdvamos. O miseravel passara toda a noite fora de
casa, e entrara ao amanhecer, de mau humor, procurando pretextos para uma
rixa. Comegou a “rezingar”, a criticar a comida, a achar que tudo estava mau.
Passou a dirigir as mais pesadas injurias a mulher; depois de insulta-la muito,
arremessou-lhe um prato ao rosto, e avangou para ela, com o punho fechado,
para espanca-la.

“ Nao me pude conter mais, e levantei-me, revoltado, protestando contra
aquela brutalidade. Ele estacou, como uma fera, espantando pela minha
ousadia,. Olhou-me demoradamente, com os olhos vermelho e maus, e gritou,
com rancor:

- Sai de minha frente!
“E levantou a mao. Senti-me tomado de cdlera, e respondi:

- Na3o saio! N3o saio, e ndao admito que o senhor espanque essa mulher! O
senhor é um miserdvel e um covarde! So6 faz isso, porque vé que ela é uma
mulher, e que eu sou uma crianga!

“Ele atirou-se contra mim. Felizmente, vizinhos, que ouviram a altercagao,
intervieram. O malvado vociferou ameacas, e saiu.

“Nao querendo suportar essa vida, minha madrinha separou-se do miserdvel, e
foi morar em casa de uma irma, levando-me consigo, Nesse tempo, jd eu
ganhava algum dinheiro, e dava-o a minha madrinha. Mas o marido nao me
perdoava, e queria vingar-se de mim. Obteve do juiz ser nomeado meu tutor, e
um belo dia, apresentou-se na oficina, para se apoderar de mim...”

CAPITULO 17 - UMA CAMA IMPROVISADA
Neste ponto da narrativa, Juvéncio notou que Alfredo, apesar de ouvi-lo com
atencao, estava como constrangido, agitando-se continuamente:

- O senhor esta com sono... Vamos tratar de dormir, e amanh3a continuarei a
minha histdria.

- Nao! - exclamou o menino - estou fatigado, mas nao tenho sono: prefiro ouvir
ja o resto da histéria.
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- E melhor! - apoio Carlos - além disso, assim mesmo, sentados, é que
passaremos toda a noite...

- Isso é que nao! - objetou Juvéncio - vou mostrar-lhes ja como se arranja num
momento uma cama. Temos ali aquele couro: vamos estendé-lo no chao, e
arranjar dentro dele um travesseiro, com a trouxa da roupa. Vosmecés
dormirao muito bem nessa cama improvisada.

- E vocé?

- Ah! Estou acostumado a dormir em qualquer parte. Estiro-me no chao, e
durmo como um principe.

- Nunca! - exclamou Carlos - porque é que havemos de dormir com mais
comodidade do que vocé? Ja basta o que vocé tem feito por nés!

- Pois ndo seja essa a duvida! - disse Juvéncio. - Caberemos os trés dentro do
couro!

Alfredo ergueu-se, e, chegando a porta do rancho, espiou a noite:
- Ih! Como esta escuro!

Era uma noite sem luar. Mal se divisavam os vultos negros das arvores mais
proximas. Mas o céu estava cheio de estrelas. O sitio permanecia quieto,
silencioso, adormecido, numa serenidade infinda. De longe, vinha uma viragao
fresca e suave, que acariciava a face do menino. Carlos e Juvéncio, que tinham
seguido Alfredo até a porta, ficaram ali apreciando aquela calma da noite.

- Sim! - disse o rapaz sertanejo - a noite esta escura, mas tranquila e estrelada.
Felizmente para nds! Se fosse uma noite de tempestade, entdo teriamos de
sofrer horrores, aqui, sozinhos, neste deserto! E as trovoadas por aqui sao
medonhas... Ja vi chover pedra, - cada pedra do tamanho de um ovo de pomba.
Depois as pedras desmancham-se em d4gua; - mas, quando caem, quebram
telhados, e arruinam plantagdes inteiras...

- E sao pedras verdadeiras?

- S3o pedras de gelo. Vamos para a nossa cama, ou antes para o nosso couro!
Daqui a pouco, hei de contar-lhes como passei uma noite dessas, sozinho, no
meio do mato.

A cama foi improvisada em minutos; reforcaram e aticaram a fogueira,
ajuntando-lhe mais lenha; e Juvéncio continuou a contar a sua histdria:

“Quando vi aparecer o malvado, dizendo que era meu tutor, fiquei frio. Tive
impetos de atirar sobre ele a tenaz em brasa que segurava, mas contive-me, e,
dizendo que ia despedir-me do mestre, dirigi-me para o interior da oficina, de
onde sai pelos fundos. Corri até a casa de minha madrinha. Ela, como ja disse,
morava com a irma.
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“A casa ficava longe, retirada, no extremo da vila. Naquele lugar, houvera
antigamente uma aldeia de indios, de que ainda se viam vestigios.

“Quando cheguei, contei o caso a minha madrinha, e disse-lhe
terminantemente que ndao me submeteria a viver com aquele malvado. Ela
concordou; e, depois de procurarmos durante muito tempo, eu, ela e a irm3, o
meio de salvar-me combinamos que eu iria a casa de um conhecido delas, um
pouco afastada dali, e 13 ficaria durante algum tempo a espera de uma solucao.
Abracei-as, e sai. O que eu deveria ter feito era seguir logo para o meu destino;
mas ndo quis deixar de despedir-me do mestre, e voltei a oficina. Foi a minha
desgraca!

“Assim que eu cheguei, vi-me cercado por dois soldados, e um oficial de justica.
O malvado também la estava... Vendo-me perdido, ndo me pude mais conter, e,
levantando a voz, disse-lhe tudo quanto pensava da sua maldade. Disse-lhe que
ele s6 fazia aquilo para compelir minha madrinha, privada do meu auxilio, a
voltar para a sua companhia; disse-lhe que o que ele queria era viver a custa
dela...

“Ouvindo-me, viu com perversidade, e disse: - “Hei de ensinar-te! - E levou-me,
nao a casa do ferreiro, mas a casa do alfaiate, e entregou-me ao poder do
antigo mestre. Ao retirar-se, intimou: - Se ndao me apareceres a noite, saberei
achar-te, e ficards preso num quarto, um més sendo castigado todos os dias!

Nao me intimidei com a ameaga: assim que me vi na rua, voei para a casa de
minha madrinha...

CAPITULO 18 - CONTINUA A HISTORIA

Minha madrinha abragou-me chorando - prosseguiu Juvéncio - e quis que eu
partisse imediatamente. Mas tranquilizei-a, dizendo-lhe que eram apenas onze
horas da manha, e que somente a noite o desalmado me procuraria. Era um
engano! Por volta de meio-dia, ouvi a voz dele: - Esta aqui, sim! Esta aqui! Nao
negue!

- Minha madrinha, palida de terror, s6 me pode gritar: -Ganha o mato, Juvéncio!

Voei pelo quintal, como um foguete. Por tras da casa, entendia-se um catingal:
cai nele, e corri, sempre para a frente, durante uns dez minutos. Parei, e
verifiquei que ninguém me seguia. Arrependi-me logo de ter fugido: refleti que
o miseravel talvez se vingasse de mim, espancando a mulher... Dei uma volta, e
ganhei a estrada. Dai avistei o meu perseguidor, que voltava para o povoado,
em companhia de dois soldados. Escondi-me, para que nao me vissem, e,
qguando calculei que ja deviam estar longe voltei a casa: ndao tinha almocgado, e
estava caindo de fome. Enquanto eu comia alguma coisa, minha madrinha e a
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irma resolveram ir a vila, a procura de informacdes sobre o que meu inimigo
contava fazer.

Voltaram as quatro horas da tarde, muito contentes. Falaram ao delegado, e
este dissera-lhes que estava tudo acabado, que ficassem tranquilas, que eu nao
seria preso...

N3do acreditei nisso, pois bem sabia que o 6dio do meu tutor era implacavel. O
gue me tranquilizava era que, devendo haver eleicbes no dia seguinte, o
delegado, os oficiais de justica, e os soldados estariam muito ocupados, e nao
pensariam em mim. Em todo o caso, deliberei partir ao raiar do dia. Jantei, e
deitei-me cedo. Pelo meio da noite, ouvi a voz de minha madrinha, que me
chamava: - Acorda, Juvéncio! Acorda, que o maldito esta ai!

Tinha-se formado uma grande tempestade; e entre o ruido da queda da chuva e
o rumor forte dos trovdes, ouvi a voz de meu tutor, que bradava:

Abram! Abram! Sendo, meto a porta dentro! - enfiei as calgas as pressas, e corri
para a porta do fundo. Mas, ouvindo vozes, compreendi que estava cercado. Fui
a cozinha, onde o telhado era tdo baixo que a mao facilmente o alcancava,
afastei duas telhas, subi para o teto da casa, saltei para o catingal, e desatei a
correr como um louco, tomando o rumo do sul, que era a dire¢ao oposta a da
vila.

Um pouco adiante, alcancei a estrada. Mas a chuva caia sem cessar. Era um
verdadeiro dilldvio! Descia pela estrada, numa cachoeira; e tudo estava tao
escuro, que eu sé via onde punha o pé quando um relampago alumiava o céu.
Molhado inteiramente, com a roupa pegada ao corpo, corria sempre, para o
lado da mata. Era o que me valia: era esse o lado que eu mais conhecia. Quando
j& me pareceu ter andado uma légua, parei, e tentei achar um abrigo. Foi em
vao. Chovia cada vez mais, e as arvores, sacudidas pela ventania, escorriam
agua. Continuei a caminhar. Andei mais meia légua. A tempestade abrandou. A
chuva foi cessando, e apareceram os primeiros clardes do dia. Entrei no mato, e
encostei-me a uma pedra, para descansar um pouco. Encolhido, regelado até os
0ss0s, adormeci.

Quando acordei, devia ser meio-dia. O sol estava a pino, quente como fogo.
Mas eu tremia, sacudido por uns tremores, como os calafrios das sezdes.
Doiam-me a cabeca, o peito e as cadeiras. Sentia ansias. Veio-me uma tosse
seca, e comecei a sentir uma dor muito forte, muito fina, sob as costelas. Nao
podia respirar, e parecia-me que, tonta, a cabeg¢a andava a roda. Olhei em torno
e reconheci que estava justamente no ponto do mato, tao meu conhecido, onde
vinha sempre fazer carvao. Quis levantar-me, mas as pernas doiam-me tanto,
que fiquei quieto.

Ah! Vosmecés ndo podem imaginar o que senti entdo! Via-me ali perdido,
desamparado, sentindo que ia morrer, sem esperar socorro! E pensava: - se fico
aqui, morro abandonado, sem ter quem me dé um golpe d’4dgua: se saio para a
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estrada, prendem-me, e vou sofrer as maldades daquele homem... eu que
nunca fiz mal a ninguéml...

Fiz um esforco desesperado, levantei-me, andei uns dez passos e dei com uma
picada, um caminho de arrastao de madeira. Verifiquei que estava perto de casa
de um velho serrador, onde eu e os meus companheiros da oficina
descansdvamos as vezes, quando vinhamos fazer carvao. Animei-me, e arrastei-
me para |a. Mas pernas ndo me podiam levar. Deixei-me cair no chao, - e, por
felicidade, avistei o velho serrador, com as suas grandes barbas brancas de
missionario. Ele reconheceu-me, aproximou-se, tomou-me ao colo...

CAPITULO 19 - FIM DA HISTORIA DE JUVENCIO

Quando voltei a mim, estava estendido sobre uma cama, na casa do serrado.
Abri os olhos, e vi que o velho estava ao meu lado, mirando-me com atencao,
interessadamente. Quis fazer um movimento, voltar-me na cama; mas o velho
deteve-me. Notei entao que ele mantinha, fixado sobre o lado direito do meu
peito, um objeto, - uma espécie de pequeno copo de vidro: era uma ventosa.
Pouco a pouco os meus olhos foram distinguindo o que viam, e fui
compreendendo o que me acontecia. O bom velho fizera-me a aplicagao de
ventosas sarjadas: atirada ao chdo, estava uma velha ensanguentada, - e, na
minha camisa, havia largas nddoas de sangue.

Fiquei horrorizado, e quis falar. O bom velho, porém, com a mao que tinha livre,
tapou-me a boca, e disse-me com carinho:

- Fique quieto! N3o se assuste! Vi que vocé estava muito “ansiado”, com muita
febre, e tossindo muito: compreendi que tinha qualquer cousa no peito, e, pelo
sim, pelo nao, apliquei-lhe estas ventosas. Nao se sente melhor?

- Muito melhor.

Realmente, ja ndo me atormentavam as dores de ha pouco. Tinha o peito mais
desafogado e a cabeca menos tonta. Além disso, animava-me a confianca que
depositava no velho serrador. Esse bom homem era a providéncia daqueles
sitios: ndao havendo médico por ali, era ele quem se encarregava de tratar todos
os doentes. Recebia-os, a todos, com afeto, examinava-os, fornecia-lhes os
remédios gratuitamente, e muitas vezes ainda |lhes dava dinheiro para as
despesas da dieta. Sentia-me entregue a um homem verdadeiramente bom...
Pedi-lhe um pouco de agua, que bebi com sofreguidado, e adormeci.

Quando acordei, eram ja quatro horas da tarde. Fui despertado pelo meu
enfermeiro e salvador. Tomei um remédio, que ele mesmo preparara. E,
sentindo-me forte e bem disposto, comecei a contar o que me acontecera: os
sofrimentos de minha madrinha, a minha interven¢cao no conflito doméstico
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provocado pelo marido, o ddio e as perseguicoes deste. O serrador ouviu-me
com indignagao, e tranquilizou-me:

- Descanse! Ele ndo poderda adivinhar que vocé esta aqui, - e hoje as eleicdes
estdao preocupando toda a gente. Vou mandar chamar sua madrinha, e
combinaremos a melhor maneira de salva-lo.

Logo no outro dia, chegou a choca do velho minha madrinha, aflita, pesarosa,
dando-me noticias que me amedrontaram: o malvado jurava que havia de
descobrir o meu esconderijo, e que havia de vingar-se da minha desobediéncia;
e dizia ainda que me mandaria preso, para o Rio de Janeiro. Eu, que ndo sou
tolo, julguei, refletindo um pouco, que tudo isso ndao passava de uma bravata:
como poderia ele mandar-me preso para o Rio de Janeiro, se eu ndao cometera
crime? Disse isto a minha madrinha, para tranquiliza-la. Mas a pobre estava
aterrada, e duvidava do que eu lhe dizia:

- Olhe, Juvéncio! Vocé, assim que se sentir melhor, deve partir para longe daqui.
Eu também nao fico... Vou recolher-me a casa de uns contraparentes de minha
irma, no sertao da Serra Negra.

Ali fiquei durante cinco dias. Quando ja me sentia bem, soubemos que meu
tutor se dispunha a vir buscar-me em casa do velho. Minha madrinha quis que
eu a acompanhasse a Serra Negra. Mas refleti que ai nao ficaria livre da
perseguicao, e, cansado de tanta luta, deliberei sair de Pernambuco. Sabia que
em Alagoinha, no Estado da Bahia, vivia um padre que me conhecia bastante,
pois fora durante muitos anos vigario de Cabrobd. Resolvi ganhar o sertdo,
descer até Juazeiro, e dai seguir até Alagoinha. Despedi-me de minha madrinha
e do velho serrador, - e aqui estou, em companhia de vosmecés.

- E agora? - perguntou Carlos.

- Agora, quando chegar a Alagoinha, conto com a protecdo do vigario, que de
certo ndao me negara auxilio. Continuarei a exercer o meu oficio de ferreiro, ou
obterei qualquer trabalho, na Bahia ou em outro qualquer lugar. Quando a
minha vida melhorar, minha madrinha vira ter comigo, e tratarei de tornar-lhe a
existéncia agradavel e feliz. E eis a minha histdria! Falei tanto, que ja estou com
fome outra vez... Vamos dormir!

CAPITULO 20 - A CAMINHO

Os trés companheiros, quando acordaram, viram o casebre inundado de luz. Era
em Outubro; e nesse més o sol aparece mais cedo. Seriam seis horas da manha,
e ja fazia dia claro. A porta do rancho ficara aberta, e uma larga toalha de
claridade entrava, estendendo-se até o couro.

Levantaram-se, e quiseram aproveitar as horas frescas da manha, viajando.
Deitaram um ultimo olhar a pobre casa que os abrigara, e partiram.
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lam animados, quase alegres. A manha era verdadeiramente bela. O céu limpo e
azul, quase sem nuvens, tinha, no lado do oriente, uma cor de rosa, levemente
doirada; uma viragao agradavel sacudia as folhagens; o mato exalava um aroma
selvagem. Sairam do capdo, e entraram no campo. Ai o olhar estendia-se a
vontade, abrangendo um horizonte largo. Nem um floco de neblina velava a
paisagem, nem um morro servia de obstaculo a vista: apenas, aqui e ali,
algumas touceiras de vegeta¢ao baixa. Havia, em tudo, uma grande animacgao;
os passarinhos cortavam o ar. Parecia que os arbustos, as moitas, os tufos de
ervas estavam povoados de ninhos. Saiam trinados de toda a parte; quando
aqui se calava um passaro, dois e trés comegavam a gorjear mais adiante. Todo
0 espacgo estava cheio dessa musica festiva, num concerto incessante.

Tinham andado uns cem metros, quando Juvéncio parou, e voltou-se para os
companheiros:

- Tenho uma idéia... Se tomassemos um banho na fonte? Ndo ha nada como um
bom banho frio, para restaurar as forgas da gente...

- Vamos! - acudiram prontamente Carlos e Alfredo.

Enveredaram para o lado da fonte. Foi um verdadeiro regalo o banho aquela
hora matinall A agua era abundante e limpa, de uma pureza admiravel,
correndo entre pedras lisas. Como nao tinham toalha ou lencol, deixaram que o
ar lhes enxugasse os corpos. Enfiaram as roupas, e puseram-se a caminho,
sentindo-se bem dispostos e fortalecidos. Dai a pouco estavam na estrada real.

Eram dez horas da manha, quando encontraram uma venda. Era uma casa
rastica, com um vasto telheiro ao lado. Os viajantes, que ja sentiam fome e
cansaco, resolveram parar ali. Carlos lembrou-se de comprar algumas coisas de
gue tinha necessidade: uma faca, um pedaco de sabdo, fésforos, um pouco de
carne e farinha. Gastou nisso o resto do dinheiro. Juvéncio despendeu os dois
mil réis que possuia, adquirindo uma boa provisdao de café e aglcar, e uma
caneca. Perto, em frente a uma choupana de sapé, dois homens batiam feijao.

- Mas como vai vocé preparar o café se nao tem um coador? - perguntou
Alfredo.

- Ja lhe mostro!

Dirigiram-se para o telheiro. Juvéncio arranjou um bom fogo, numa trempe
formada por trés pedras. Pediu ao vendeiro uma panela, e ferveu dentro dela
uma porcdo de dgua. Deitou na agua algumas colheres de p6 e café, e deixou a
mistura repousar. O pd depositou-se no fundo da panela, e o café, servido na
caneca, foi saboreado, com grandes elogios, pelos viajantes, que ja a esse
tempo tinham comido a carne e a farinha.

De repente, Carlos exclamou:

- Que cheiro de enxofre!

41



- E naturalmente, algum formigueiro que estdo destruindo, perto, - explicou
Juvéncio.

Foram ver, e acharam um homem, agachado, junto da abertura do formigueiro,
injetando nele com o auxilio de um fole a fumarada do enxofre.

Era uma hora da tarde. Continuaram a marcha mas logo adiante tiveram de
parar. Chegaram a um bracgo de rio, ndo muito largo, mas profundo, atravessado
por uma ponte de madeira. A ponte estava tomada por um carro de bois. O
carreiro instigava os bois, dando gritos, e metendo-lhes a ponta da aguilhada;
mas o carro ndo podia galgar uma diferenca de nivel, que havia entre o caminho
e o tabuleiro da ponte. Juvéncio ofereceu-se para ajudar o carreiro: tangeram
juntos os bois, e safaram o carro.

O homem, vendo que Alfredo ia fatigado, propds-lhe que se acomodasse sobre
o carro. O menino, contentissimo, empoleirou-se sobre a lenha. Fizeram assim
uma légua, gastando quase trés horas, pela lentiddo com que marchavam os
bois. Mas conversaram muito com o carreiro, homem expansivo e amavel, que,
separando-se dos trés caminhantes, tudo fez para que eles aceitassem um
guarto de requeijao fresco, saborosissimo.

O carro chegou ao seu destino, e os viajantes continuaram a sua marcha através
do sertao.

CAPITULO 21 - UM DESAPIEDADO E UM BONDOSO

Andaram mais uma légua, e chegaram a um sitio, a uma fazenda de criacdo de
gado, a beira da estrada. Era quase noite, e, sem discussdo, resolveram dormir
ali. A principio, pensaram em andar mais um pouco, e ir pedir pousada na casa
da fazenda: mas estavam tao cansados, e a casa ainda devia ser tao distante,
gue deliberaram pousar no rancho deserto que encontraram: estariam mais em
liberdade, e ndo incomodariam o fazendeiro.

Entraram, apanharam lenha, acenderam uma fogueira, e forraram com folhas
secas o chao do casebre.

Enquanto Juvéncio e Carlos preparavam o jantar, Alfredo saiu, e adiantou-se
alguns passos pelo campo. A essa hora, vinha o gado recolhendo. O céu ia
pouco a pouco trocando a cor palida do crepusculo pela cor escura da noite. As
estrelas comegcavam a palpitar no firmamento. Alfredo, encantado,
contemplava os bois, os bezerros, as cabras, os carneiros que passavam com a
cabeca baixa, num tropel cerrado e confuso. Atras do rebanho, vinha o
vaqueiro. Era um homem de feia catadura, barbado. Avistando o menino,
parou, mirou-o durante alguns segundos, e chamou-o. Alfredo hesitou,
acanhado, mas animou-se.

- Quem é vocé? - perguntou o vaqueiro, com voz rude.
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- Sou... sou... - titubeou o pequeno.

- Sou... sou... hem? E com certeza algum vagabundo. N3o quero vagabundos
aqui! Afaste-se, afaste-se quanto antes!

Transido de medo, com os olhos cheios de lagrimas, Alfredo voltou ao rancho e
contou aos companheiros o que lhes sucedera.

- Que maldade! - exclamou Carlos - enxotar-nos daqui, a esta hora! Que mal |he
faziamos nos?!

- Ora, paciéncia! - disse Juvéncio - vamos levantar acampamento! Dormiremos
no mato. A noite esta boa.

Sairam, e enveredaram pelo negror da noite. Carlos ia acabrunhado, pensando
na dureza da alma daquele homem. Alfredo mal podia caminhar, e gemia. Cerca
de trezentos metros adiante, avistaram uma luz, fixa e brilhante como a de um
farol.

- Ali hd uma casa. Vamos ver se nos ddo pousada! - disse Juvéncio.

- Nao, protestou Carlos; - prefiro dormir no mato a sujeitar-me a ser expulso
outra vez!

- Mas nem todos os homens sdao perversos como aquele bruto! - retrucou o
rapaz. - Quem sabe? Talvez acharemos ali gente de bom coragdo... Se nos
repelirem, paciéncia; mas o nosso dever é ver se arranjamos um pouso. Olhe
gue seu irmao estd quase caindo de cansac¢o, e ndo esta acostumado a dormir
ao relento!

Esta ultima razdo bastou para vencer a resisténcia de Carlos. Felizmente, a casa
nao estava longe. Alcangcaram-na com algumas passadas. Era uma construcgao
baixa e modesta, mas muito limpa, tendo ao lado um curral de cabras, e mais
adiante uma roca bem cuidada. Bateram a porta; acudiu logo ao chamado um
homem ainda mocgo, simpdtico, que era o dono da casa. Juvéncio ndo se
enganara: tinham encontrado gente de bom cora¢ao. O homem acolheu-os com
afabilidade, e tratou de agasalha-los do melhor modo possivel, dando-lhes
comida boa e abundante.

Quando estavam terminando a refeigcdo, alguém bateu a porta, que se abriu
para dar passagem a um visitante. Carlos, Alfredo e Juvéncio ndo puderam
conter um grito de alegre surpresa: o recém-chegado era aquele mesmo
carreiro, com quem se tinham encontrado de manha. Era irmao do dono da
casa, e vinha também pernoitar ali, depois de ter depositado a lenha num sitio
proximo.

No dia seguinte, Alfredo acordou com os tornozelos vermelhos e inchados. Ser-
Ihe-ia impossivel continuar a viagem a pé, sem ter descansado mais algum
tempo. O dono da casa declarou terminantemente que ndao o deixaria sair
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naquele estado: e a mulher comecgou logo a tratar o pequeno, lavando-lhe os
pés com uma mistura de dgua quente, aguardente e sal.

Depois do almoco, o dono da casa e o carreiro sairam para o trabalho. Enquanto
Alfredo ficava em casa, repousando, Carlos e Juvéncio foram a passeio, e
internaram-se pelo mato préximo. Juvéncio sentia-se ali dentro como em sua
casa, movendo-se e dirigindo-se com facilidade naquele intrincado de ramos e
Cipos.

- E se nos perdéssemos por aqui... - lembrou Carlos.

- Qual! Nao vé como vou assinalando todos os lugares por onde passamos?

Efetivamente, de distancia em distancia, Juvéncio quebrava ou torcia um ramo,
marcando assim, quase de passo em passo, o roteiro que seguia. O mato era
rico de caca. O sertanejo, de vez em quando, mostrava a Carlos um rasto de
animais no chao, ou apontava um passaro grande pousado nos galhos altos de
uma arvore:

- Ah! Seu Carlos! - exclamava ele -- guem me dera aqui uma boa espingarda! Ja
ndo voltariamos para a casa com as maos abanando!

CAPITULO 22 — PERDIDOS

Quando chegaram a casa, encontraram o Alfredo bem disposto e alegre,
conversando com o Julio, filho do proprietario, numa intimidade de bons
camaradas.

Carlos e Juvéncio contaram o passeio, e falaram da abundancia da caca, que por
ali havia:

- O que nos faltou hoje foi uma boa espingarda!
- Papai tem uma... - disse Julio.

O dono da casa, que dai a pouco chegou pds logo a arma, que era excelente, a
disposicao do rapaz sertanejo. Ficou combinado, que as trés horas da tarde
sairiam os trés - Carlos, Juvéncio e o filho do dono da casa, - para a cagada.
Alfredo ficaria em casa...

- N3o! - protestou logo o menino - ja estou bom; ndao sinto mais dor nos pés, e
pOSsO ir com voces.

Carlos tentou dissuadir o irmao desse propdsito, que lhe parecia imprudente.
Mas Alfredo teimou, e Juvéncio interveio:

- N3o ha duvida... Vosmecé ird conosco até a entrada do mato, e ai ficara até
gue voltemos.

Jantaram a pressa, e partiram. A beira da floresta, Juvéncio limpou o ch3o a
sombra de uma bela arvore, e ai acomodou o menino, recomendando-lhe que
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se nao afastasse daquele lugar. Para que ele nao se aborrecesse, o sertanejo
armou uma arapuca, e disse:

- Vosmecé fique vigiando a armadilha: daqui a pouco, vera como vem cair
dentro dela um passarinho...

E embrenharam-se os trés pelo mato. Juvéncio ia adiante, andando devagar e
com cautela, pisando de leve, sempre com o dedo no gatilho da espingarda, e
olhando com cuidado para um e outro lado, examinando a espessura da
floresta. Alguns passos atrds, com a mesma cautela e atencdo, seguia Julio. O
ultimo era Carlos, que, ndo habituado a excursdes pelo mato, embaragava os
Pés nos cipos, tropecava nas raizes das arvores, caia, distanciava-se dos outros,
perdia-os de vista, chamava-os. Juvéncio voltava-se, punha um dedo nos labios,
impunha-lhe siléncio.

Chegaram assim até perto de uma nascente de agua limpida. Juvéncio parou um
pouco, recomendou aos outros que se conservassem quietos, e, sem afastar os
olhos de uma certa arvore que se levantava a poucos passos de distancia, pouco
a pouco e sorrateiramente se foi aproximando dela. Carlos, perplexo, olhava
também a arvore, procurando o que nela havia, mas nada enxergava. Juvéncio
levou a espingarda ao ombro, e fez fogo. Assim que reboou o estampido do tiro,
caiu do alto das ramagens um passaro escuro e grande, do tamanho de uma
galinha. Era um jacu. Dai a pouco, o rapaz matava outro jacu e uma cotia.
Carlos, admirado, gabava-lhe a pericia, a certeza da pontaria, a calma...

- Ora, vosmecé ainda nada viu! Nés, que nascemos e vivemos no mato nunca
perdemos um tiro. Mas por hoje basta. Vamos procurar seu irmao, que ja deve
estar cansado de esperar...

Uma triste surpresa lhes estava reservada. Nao acharam o menino no lugar em
gue o haviam deixado. Chamaram-no, gritaram por ele, - em vao. Com seu faro
de cagador, Juvéncio examinou o local, para ver que rumo teria Alfredo tomado,
e reconheceu que ele tinha penetrado no mato:

Olhe! - disse a Carlos, - estas folhas aqui devem ter sido pisadas por ele. Vamos
procura-lo. Em todo o caso, é bom que o Julio va a casa; talvez seu irmao tenha
voltado para l3...

Separaram-se de Julio, e internaram-se de novo no mato, gritando de vez em
guando: - Alfredo, Alfredo!... Mas nao recebiam resposta, e continuaram a
andar.

De repente, Juvéncio viu luzir, entre as voltas de um cipoal, o pélo arruivascado
de um bicho. Apontou a arma, e fez fogo. Aproximaram-se, e... que horror!
Viram uma onga suguarana, que estrebuchava, ainda com vida... Carlos tremia. -
ja ndo por si, mas pelo irmaozinho, que andava por ali perdido, expondo-se a ser
devorado por qualquer animal feroz. O prdprio Juvéncio, apesar da sua calma,
estava palido, - também pensando nisso. Continuaram, gritando e chamando
sempre. O pior é que nao tardava o cair da noite; dentro do mato ja reinava
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uma meia escuriddo amedrontadora. Chegou um momento em que foram
obrigados a parar: ja nada viam, e nao poderiam caminhar sendo as
apalpadelas...

Reconheceram que estavam também perdidos, sem saber que dire¢ao haviam
de tomar. Juvéncio calava-se, aflito, e Carlos sentia um verdadeiro desespero.

- Ndo ha remédio! - disse o sertanejo - devemos ficar aqui mesmo...
- E Alfredo? - perguntou Carlos, com angustia.

- Que havemos de fazer? Se estamos também perdidos... Vamos fazer fogo, e
acampar. Talvez a gente de casa se assuste, e venha a nossa procura... Juvéncio
riscou um fosforo; fizeram fogo, e ficaram junto dele, acabrunhados, soltando
de vez em quando altos gritos. Duas horas passaram-se, nessa aflicao. Por fim,
ouviram um grito longe, muito longe. Responderam. Ouviram o estampido de
um tiro... Os gritos continuavam, de parte a parte. Os dois que vinham
aproximavam-se cada vez mais, até que se ouviram distintamente duas vozes, -
a do carreiro e a do irmdo... Eram eles, de fato:

- Vamos rapazes! Vocés sempre nos deram um susto tremendo!... O menino
estd 14 em casa: chegou com o meu Julio, - disse o fazendeiro. - o pequeno
aborreceu-se, impacientou-se, e afastou-se da arvore junto da qual vocés o
haviam deixado. Quis entrar no mato, mas teve medo, e comegou a procurar a
estrada, andando a toa. Felizmente, Julio encontrou-o...

- Felizmente! - exclamou Carlos, com um suspiro de alivio.

CAPITULO 23 - O PRIMEIRO DINHEIRO

No outro dia, cedo, depois de abracar o dono da casa, o Julio e o carreiro, os
nossos trés viajantes puseram-se de novo em marcha. Estavam dispostos a
avancar o mais possivel, ansiosos por chegar a Vila Nova quanto antes. Nao
tinham ja um vintém de seu; e a matalotagem que levavam sé podia bastar para
dois dias...

As nove horas pararam, para descansar, numa encruzilhada do caminho.
Aproximou-se uma tropa, carregada de couros, também com destino a Vila
Nova. Juvéncio entrou logo em conversa com os tropeiros. Eram dois.
Queixaram-se da falta que lhes fazia um companheiro, que fora forcado a ficar
em caminho. Juvéncio ofereceu-se logo para substitui-lo, dizendo pronto a
ajudar a conducdo dos animais. Carlos ofereceu-se também. Os tropeiros
aceitaram a proposta de ambos, com uma condicdo: os dois rapazes
receberiam, além da alimentagao, quinhentos réis por dia.

Seguiram. A tropa era grande - doze animais, que foram repartidos em dois
lotes, ficando cada um deles a cargo de um dos tropeiros, ajudado por um dos
rapazes. Alfredo continuou a caminhar ao lado do irm3o; mas o tropeiro
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condoeu-se dele, e autorizou-o a montar um dos burros da tropa. Foi uma
fortuna para o menino, que, sem fadiga, pode assim suportar as quatro léguas
gue a caravana percorreu nesse dia.

No dia seguinte, venceram facilmente mais cinco léguas. Os viajantes
conversavam, para “matar o tempo”. Os tropeiros falavam da sua vida
trabalhosa, mas ndo se mostravam descontentes: o trabalho dava bom lucro, -
mais do que muitos outros, sobrecarregados de dificuldades e de impostos.

Ao anoitecer do segundo dia de viagem, chegaram a uma fazenda de criacdo. Ai
devia parar a tropa. Juvéncio e Carlos receberam o seu salario, correspondente
a dois dias de trabalho.

A vista daquele dinheiro, - era o primeiro que ganhavam! - ficaram
contentissimos. E pensaram logo em obter qualquer trabalho naquela grande
fazenda, para arranjar mais dinheiro, com que pudessem fazer face as despesas
do resto da viagem. Os tropeiros recomendaram-nos ao fazendeiro, que
justamente estava comecando a colheita do algod3dao, e precisava de
trabalhadores. Ficou combinado que Carlos e Juvéncio ajudariam a colheita e
ganhariam na proporcao do que colhessem. Os dois rapazes atiraram-se ao
servico com um ardor extraordinario. Nas horas de menos forte calor, também
Alfredo os auxiliava - muito orgulhoso por dizer que também era capaz de
trabalhar. O certo é que colhiam cada dia, tanto quanto os outros
trabalhadores, que eram homens adultos e robustos. Até o fazendeiro estava
admirado.

CAPITULO 24 - 0 ALGODAO

Correu, entdo, uma semana, que foi de certa serenidade de espirito para os dois
meninos. O trabalho, a preocupac¢ao, a fadiga, a novidade da vida foram
derivativos para a magoa que os oprimia.

Os dias eram de labuta extenuante; a noite, antes do sono profundo em que os
mergulhava o cansaco, havia ainda a distracao do sertao tranquilo que sucedia a
refeicdo. Alguns dos tropeiros e dos trabalhadores da roga traziam os violdes ao
vasto terreiro que defrontava a casa da fazenda: cantavam as “modinhas” do
sertdo, cheias de saudade e melancolia; as vezes, justavam em “desafios”, e
improvisavam quadrinhas de ingénua graca, provocando o riso dos presentes.
Juvéncio, com a sua vivacidade habitual, também fazia parte do divertimento, e
contava histdrias rimadas, em que havia didlogos de homens e animais, - brigas
herdicas entre sertanejos boiadeiros, e disputas fabulosas entre a onga e o sapo,
ou entre a cobra e o lagarto.

Os dois meninos apreciavam com encanto aquela inocente alegria dos
trabalhadores. Alfredo, principalmente, entusiasmava-se com as histérias e os
desafios. Carlos, de espirito mais ponderado, conversava as vezes com o
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fazendeiro, e procurava instruir-se. Interessava-se pela cultura do algodao, e
elogiava a abundancia da colheita durante esses dias.

- Ora! - protestou o fazendeiro - tenho uma pequena plantagdo... Nem imagina
vocé o que é a abundancia em outras fazendas. Agora, sou, principalmente, um
criador de gado, e ndao me dedico muito a lavoura. Mas fui lavrador no
Maranhao, e tenho parentes que possuem muitas planta¢des de algodao em
Pernambuco. O que vocé estd vendo aqui é apenas uma insignificancia; para
mim, o algodao ndo é a renda principal: é apenas um proveito mais, para nao se
desperdicarem a riqueza do chdo e o resultado dos pés de algodoeiro que estdo
ali.

- Porque a terra é muito rica?

- Muito rica. E o algodoeiro da-se muito bem em todas as terras do Brasil, tanto
no norte como no sul. O algodoeiro exige muito sol, muita luz.

- Mas o melhor algoddo é o daqui?

- E o melhor de Pernambuco e de Maranh3o, mas todo o algod3o de todo o
Brasil é excelente.

- D& muito trabalho a lavoura?

- Nao muito. Estd claro que a produgdao é melhor, quando a terra é bem
revolvida, bem estrumada e bem irrigada, nas lavouras que empregam muito
capital. Mas as vezes a lavoura é rudimentar, e nem precisa de arado. Corta-se o
mato bravo, faz-se a queimada para destruir as raizes e limpar o solo, e abrem-
se pequenas covas, pouco fundas, havendo entre elas a distancia de metro e
meio a dois metros. Cada cova recebe trés ou quatro sementes. As sementes
devem ser bem escolhidas, porque é da qualidade delas que depende a
gualidade da colheita. As plantas aparecem logo ao cabo de seis a oito dias,
depois da sementeira. Quando o pé chega até a altura de quase um metro, é
sempre bom poda-lo, para dar forga. Os algodoeiros chegam até o tamanho de
cinco a seis metros de altura, e vivem oito anos e mais: e dao a primeira colheita
ja no oitavo ou nono més de idade.

- E todo o algodao, que é colhido no Brasil, vai para o estrangeiro?

- Ha uma grande exportacdo. Mas grande parte das colheitas é aproveitada pela
industria do Brasil. H4 umas fabricas de fiacdo no Brasil. Nunca viu uma dessas
fabricas?

- Nunca.

- Pois procure ver. O trabalho é admiravel. Cada usina de fiacao e de tecelagem
€ um mundo de maquinismos e de operarios...

Assim, em cantos, musica e conversa, passavam os serdes.
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Tinham chegado a fazenda numa Quarta-feira os trés peregrinos. Na Quarta-
feira seguinte, receberam doze mil réis, - uma verdadeira fortuna para eles, que
ainda na semana anterior nada tinham de seu.

Terminada a colheita, dispunham-se a partir, quando souberam que, dali a trés
dias, no préximo Sabado, devia seguir uma boiada para Vila Nova. Propds-lhe o
fazendeiro que ficassem, para seguir com ela. Era um meio de ganharem mais
dinheiro: Carlos aceitou a proposta com satisfagao.

CAPITULO 25 - CENA TERRIVEL

No dia seguinte, Quinta-feira, o fazendeiro mandou reunir o gado, para apartar
as réses que deviam partir. O servico foi feito a tarde: reuniram-se quinhentas
cabecas de bois, vacas, novilhos e bezerros.

Era um gado gordo e bonito, de pélo fino e lustroso, grandes chifres esgalhados
e retorcidos. Os animais vinham tangidos por seis vaqueiros, - uns a pé, outros a
cavalo, todos vestidos de couro: perneiras, gibdes, coletes e chapéus de couro.

- Porque é que os vaqueiros ndao se vestem como ndés? - perguntou Alfredo a
Juvéncio.

- Porque tém de atravessar caminhos dificeis: e vestem-se de couro por causa
dos espinhos que lhes romperiam quaisquer outras vestimentas. Quem viaja no
sertao, onde nao ha lagos, nem rios francos, nem estradas largas, mas somente
matagais cerrados, precisa de vestimenta especial...

O gado foi todo recolhido a um “pastinho”, que havia perto da casa da fazenda.
O fazendeiro ordenou aos vaqueiros que comparecessem no outro dia, bem
cedo:

- Amanha apartaremos as reses, e ferraremos os novilhos e garrotes.

As seis horas da manh3 de Sexta-feira, comecou o trabalho. As vacas e os bois,
gue deviam seguir, ficaram no “pastinho”. Para o curral vieram os animais que
iam ser ferrados.

Acendeu-se uma grande fogueira de lenha; e os ajudantes puseram nela os
ferros, para aquecé-los. Eram hastes de ferro, tendo numa extremidade, duas
letras também de ferro; a outra extremidade cravava-se num cabo de madeira.
Alfredo notou que as letras eram um J. e um P. unidos.

- Que querem dizer aquelas letras?
- S3o as iniciais do nome do fazendeiro: Jodo Pedroso, - explicou Juvéncio.

Quando os ferros ficaram bem quentes, os vaqueiros foram buscar umas cordas
fortes, de couro cru e torcido, tendo em uma das pontas uma argola de ferro,
dentro da qual a corda corria, formando lago.
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Um vaqueiro tomou logo uma dessas cordas, enrolou-as em varias voltas, e,
segurando a ponta livre do lago, atirou-a na direcao de um dos novilhos. A corda
desenrolou-se no ar, e o lago foi cair certeiro sobre os chifres do animal, que
ficou preso. O vaqueiro passou a corda em torno de um moirao, fincado no
meio do curral, e foi puxando por ela. O novilho, assim que se sentiu lagado,
comegou a pular; mas o homem era forte, e 0 moirao estava bem firme no solo.
Os outros vaqueiros tangiam o animal, que pouco a pouco foi sendo trazido
para junto do toco, até ficar com a cabeca encostada ao moirdo. Passaram-lhe a
corda pelos chifres, ligando-os fortemente ao esteio; e, quando viu que a cabeca
do animal estava bem segura, um dos vaqueiros prendeu-o pela cauda; outro foi
buscar o ferro, que estava vermelho, em brasa, e assentou-o sobre o quarto
direito da rés. Os pélos e a pele chiaram, desprendendo uma fumarada negra e
um cheiro de carne chamuscada. O novilho arfou, quis saltar, e soltou um berro
medonho, um urro de raiva e dor. Depois de uns quinze segundo, retiraram o
ferro: as letras J. P. apareciam, num sulco escuro, sobre a anca do animal.

O servico continuou rapidamente, sendo marcadas vdrias reses, até que foi
lagado um novilho negro de pontas algadas e finas. Antes que o vaqueiro tivesse
podido puxar o lago o animal arremeteu furioso contra ele, sacudindo a cabega,
e desprendendo-se da corda. Ligeiro e agil como um toureiro de profissdao, o
homem desviou o corpo, e apadrinhou-se com o moirdao. O animal arremeteu
contra outro vaqueiro, que saltou fora do curral. O bicho estava como uma fera;
e, vendo Alfredo, encostado a porteira, veio direito sobre ele. O menino,
tomado de medo, conseguiu abrir a porteira, e deitou a correr; o novilho seguiu
atras dele, como um raio. Carlos, soltando um grito de horror, partiu em socorro
do irmdo. Os vaqueiros todos o imitaram... Mas o animal j& estava quase
alcancando o menino... Felizmente, Alfredo tropegou e caiu: o novilho, cego de
raiva, ndao pode parar, com o impulso que trazia, e passou por cima dele... Mas
dai a pouco, voltou, e, desta vez, arremessou-se sobre Carlos, que quase foi
apanhado pelas suas pontas aceradas. Todos os vaqueiros, porém, ja tinham
chegado um deles, conseguindo segurar a cauda do animal, e dando-lhe um
puxdo violento, pdde atira-lo ao chao...

CAPITULO 26 - A CRUZ DA ESTRADA

Profundamente abatido pelas terriveis comoc¢des daquele dia, Carlos quis
desistir do seu projeto de acompanhar a boiada.

- Nada! - disse ele a Juvéncio - ja fiquei conhecendo bem os perigos a que a
gente se expde, neste oficio de lidar com bois bravos... Quase vi o Alfredo
morto, e escapei também de ser mutilado pelos chifres daquele novilho... Para
gue havemos de arriscar a vida inutilmente? N3o esperemos pela partida da
boiada, e partamos hoje mesmo!
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- Bem! - respondeu o rapaz sertanejo - ndao sigamos com a boiada, mas, em vez
de partir hoje, partamos amanha. Aproveitaremos o dia, para consertar nossas
roupas que estao rotas...

Assim fizeram. Remendaram e coseram as roupas, €, no outro dia, despediram-
se do criador, que lhes forneceu generosamente alguns viveres, e partiram.

Caminharam durante quase todo o dia, vagarosamente - para evitar a fadiga, - e
parando de quando em quando.

A estrada era boa, mas desabrigada, sem arvores, cortando terrenos
despovoados e secos, muito castigados do sol. Os rapazes ofegavam e suavam,
com as faces afogueadas pelo calor.

Ao cair da tarde, entraram numa regiao mais fresca, mais coberta de mato, e, ao
mesmo tempo, mais cultivada. Sentia-se que havia habitag¢des ali perto.

A beira da estrada, encontraram, numa encruzilhada, num sitio baixo,
sombreado e triste, um ranchinho de telhas, aberto por todos os lados,
abrigando uma cruz. Era um cruz de pau tosco, ja enegrecida pelo tempo, - mas
enfeitada com flores e fitas de papel.

Pararam todos: e Alfredo lembrou-se de ja ter encontrado, vdrias vezes, pelo
caminho, outras cruzes como aquela...

- Que quer dizer isto? - perguntou ele. - Desde Pernambuco, venho encontrando
estas cruzes...

- Estas cruzes - explicou Juvéncio - marcam quase sempre os lugares onde
mataram gente. Também, as vezes, marcam a sepultura de pessoas pobres,
cujos corpos ndo puderam ser conduzidos para os cemitérios... Mas, em geral,
guando se levanta uma cruz a beira da estrada, isso quer dizer que ai foi
assassinada uma pessoa. Antigamente, cometiam-se por aqui muitos crimes:
por qualquer causa insignificante, um individuo tirava a vida ao outro; e,
naturalmente, os assassinos sempre praticavam as suas maldades em lugares
ermos como este. Vinham esperar a vitima, e matavam-na a tiro ou a facada...

- E a policia? - perguntou Alfredo.

- Ora, antigamente, quase nao havia policia por aqui. Era preciso que a vitima
fosse alguma pessoa importante ou rica, para que as autoridades se abalassem.
Na maioria dos casos, os criminosos ficavam sem castigo. Enterrava-se uma cruz
no lugar em que o desgracado tinha caido morto, - e ndo se tratava mais do
caso.

- Mas a cruz esta enfeitada... - notou Carlos - quem a tera enfeitado?

- Foi o povo... Quando uma pessoa morre assim, caida da perversidade de um
malvado, o povo acredita que a alma dessa pessoa foi logo para o céu, e comecga
a fazer-lhe “promessas”: acende velas, e coloca flores no lugar em que se deu o
crime; as vezes até se levantam capelinhas, onde o povo vem rezar...
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- Que horror! - exclamou Alfredo - e ha sempre assassinatos?

- Ah! Nao! Os tempos mudaram. Os costumes sdo outros. Agora sao raros os
crimes.

Continuaram a caminhar. Cem metros adiante a estrada subia, costeando um
morro. Apareceram algumas casas, na colina; e, em breve, os viajantes
chegaram a um pequeno arraial, formado por pouco mais de uma duzia de
habitacdes. A primeira casa do arraial era uma “venda”. Para ai se dirigiram os
rapazes, e pediram ao vendeiro que lhes permitisse que se aboletassem debaixo
de um telheiro ao lado.

CAPITULO 27 - UMA PESCARIA

Os viajantes dormiram tranquilamente, refazendo as forgas exaustas pela
caminhada. De manha, dispunham-se a partir, quando, Juvéncio lembrou:

Nao seria melhor ficarmos aqui hoje? Corre ali em baixo um pequeno rio...
Aproveitariamos a dgua, lavariamos as nossas roupas, que estao bem sujas.

Carlos concordou. Na falda do morro, em frente a casa, corria de fato um
riacho, entre moitas de ingazeiras. Juvéncio, sempre jovial, ampliou a idéia
primitiva:

- Vamos passar todo o dia a beira da agua. Além de lavar a roupa, podemos
fazer uma pescaria.

Alfredo aplaudiu a idéia. Compraram sabao, anzdis, um pouco de carne seca, e
dirigiram-se para a margem do riacho. A lavagem das roupas foi rapida: Juvéncio
molhava-as, ensaboava-as, e passava-as a Carlos, que as esfregava e torcia,
batendo-as sobre as pedras; Alfredo, depois estendia-as ao sol, sobre os galhos
baixos das arvores.

O sertanejo escolheu, entdo, duas vergOnteas, duas varas finas e flexiveis,
cortou-as, e atou a ponta mais delgada de cada uma delas um fio de dois metros
de comprimento; e na extremidade de cada fio prendeu um anzol. Depois,
comecou a cavar com a faca a terra Umida da beira do rio.

- Que é que vocé procura ai dentro? - perguntou Alfredo, interessado.
- Procuro umaisca...

Apanhou na terra revolvida algumas dez ou doze minhocas, e enfiou uma delas
em cada anzol, de modo a deixar a ponta deste escondida e invisivel. Feito esse
trabalho preliminar, encaminharam-se os trés para a ribanceira, e pararam num
ponto onde as aguas eram mais calmas e o riacho parecia mais profundo.
Juvéncio e Carlos empunharam as varas, e deixaram cair os anzdis, que se
afundaram na agua em virtude do prdprio peso. E os dois, quietos, de cdcoras,
deixaram-se ficar imdveis, segurando as varas, estendidas horizontalmente.
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Alfredo comegou a mover-se e a falar, ao lado deles, fazendo-lhes perguntas.
Mas Juvéncio impos-lhe siléncio. Carlos, inquieto, desajeitado, mexia-se,
agitava-se involuntariamente, distraia-se. Mas o sertanejo era um verdadeiro
pescador. A sua atencao ndo se desviava do trabalho. Em certo momento, o
rapaz atento, sentiu que o anzol tremia, e compreendeu que o peixe estava
beliscando a isca; moveu a vara ligeiramente, e, sentindo a resisténcia, deu-lhe
um puxao rdpido e forte, levantando-a, Carlos e Alfredo viram apenas luzir no ar
um corpo prateado, que foi bater em cheio no chao, e principiou a pular: era
uma piabanha, de um palmo de comprimento.

Nesse mesmo instante, Carlos sentiu também que o seu anzol tremia. A¢odado,
fez o que vira o companheiro fazer, e puxou a vara com violéncia: mas o peixe
tinha comido a isca, e fugira.

Carlos ficou um tanto envergonhado: e Alfredo ria gostosamente, vendo a cara
espantada do irmao.

Juvéncio po6s-se entdo a explicar que as primeiras qualidades do bom pescador
sd30 a paciéncia e a tenacidade. E preciso esperar o momento preciso em que se
deve dar o safando: ao contrdrio, o pescador arrisca-se a perder, ao mesmo
tempo, a isca e o peixe...

Conversaram sobre isso, quando ouviram vozes que se aproximavam. Eram
vozes de mulheres... Voltaram-se os trés, e viram cinco mulheres, que desciam a
ribanceira carregando grandes trouxas de roupa.

- Ah! Carlos! E eu estou sem calgas! - exclamou Alfredo.
- Que tem isto? Deixa-te de tolices... Todos véem que és uma crianca.

As lavadeiras tinham ouvido a exclamacdo do pequeno. Uma delas, ja velha,
vendo-o correr, e esconder-se atras de uma arvore, deu uma risada, e disse por
gracejo:

- Vejam I3 que vergonha! Um homem assim, sem calgas!

Outra, uma cabocla, de fisionomia expansiva, perguntou a Carlos, vendo-o com
a linha de pescar:

- Ja pescou muito?

- Nao! Mas o0 meu companheiro apanhou um peixe, e nem sei o que hei de fazer
dele...

- Deixe ver! - disse a lavadeira - é uma piabanha! E que bonita! Se quer, vou
assa-la...

E estabeleceu-se logo uma conversa cordial entre os rapazes e as lavadeiras, -
mulheres simples, francas e hospitaleiras, como, em geral, todos os habitantes
do sertao.
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CAPITULO 28 - AS LAVADEIRAS

Dentro em pouco, as cinco mulheres e os trés rapazes formavam um sé grupo.

A velha, a que gracejara com Alfredo, tomou o peixe e escamou-o em dois
tempos, com grande admiragdao do pequeno que nunca a supusera capaz de
fazer aquilo tdao depressa. Depois, a lavadeira acendeu fogo, arranjou um
espeto, e enfiou o peixe, temperado com um pouco de sal, levando-o as brasas.

- Marial - exclamou ela a uma rapariga, que, pela idade e pelas fei¢cdes, parecia
ser sua filha - vai molhando essa roupal!

E, voltando-se para Carlos, perguntou:

- Aquelas roupinhas estendidas ali sdo de vocés?
- Sao.

- Estdao corando?

- Creio que sim, - respondeu ele, com um ar de quem ndo entendia muito
daquilo.

- Pois, vou mandar enxuga-las...
E, depois de alguns momentos:
- Vocés de onde sdo, e que estdo fazendo aqui?

Carlos nao achou conveniente estar contando sua histéria a toda gente; e
fazendo um sinal a Alfredo, para lhe indicar que nao falasse, deu tempo a
Juvéncio, que respondeu:

- Somos de Petrolina, e vamos até Vila Nova, e talvez mesmo até a Bahia; estes
meninos tém familia na Bahia, uns parentes do pai, e querem ver se conseguem
entrar em um colégio; e eu quero ver se arranjo um emprego.

Assado o peixe, a velha entregou-o a Carlos que o nao queria aceitar. Ela,
porém, insistiu:

- Aceite! No6s todas ja almocamos bem. Ah! Mas vocés ndo tém farinha... Oh!
Maria! - gritou, voltando-se para a filha. - Vai a casa buscar um pouco de
farinha.

- Nao, ndo é preciso! - acudiram os trés rapazes.

- Vai, ja te disse! E ali! - continuou, apontando uma casa que se via bem distinta,
na encosta, defronte do ponto em que estavam.

Partiu a rapariga, e, dez minutos depois, estava de volta, com uma cuia de
farinha. Mas, ao mesmo tempo que ela descia, por um lado, descia, pelo outro,
o dono da venda, que, mal chegou a distancia de ser ouvido, gritou:

- 0la! Rapaz! Que estds fazendo ai! - perguntou o vendeiro ao Juvéncio.
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- Lavando umas roupas, e apanhando umas piabanhas, enquanto as roupas
coram ao sol...

- Mas os teus companheiros ndao podem fazer isso sem o teu auxilio?
- Podem... Porque pergunta?

- Porque preciso de alguém que me leve ja uma carta aqui adiante, ao arraial do
Riachinho, no caminho de Vila Nova, e bem me podias prestar esse servico,
ganhando alguma coisa.

- A carta tem resposta?
- Nao.
Juvéncio piscou um olho para Carlos, e respondeu ao vendeiro:

- N3o ha duvida. Prepare a sua carta, que irei leva-la agora mesmo. E fique
descansando que nao ha de queixar-se do portador!

Assim que o homem se afastou, o rapaz disse aos companheiros:
- Um negdcio magnifico, hem?
- Por qué? - interrogou Carlos.

- Por que teremos de passar inevitavelmente por esse arraial, e, assim,
aproveito a ocasido para ganhar algum dinheiro.

- Mas - objetou Carlos - o homem diz que a carta deve seguir ja, e nds nao
podemos partir daqui sem que as nossas roupas tenham secado...

- Isso é o menos. Vosmecés ficam aqui. Eu sigo hoje, e dou conta do meu
recado. Amanha, quando tudo estiver pronto, vosmecés partem bem cedo, vao
seguindo sempre o mesmo caminho direito, e encontram-se comigo em
Riachinho.

- E com que roupa vai vocé?

- Vou com esta camisa velha, com esta calca molhada, que ha de secar com o
sol, e com o paleté de Carlos. Vosmecés levam o resto da minha roupa.

- Bem! Mas como havemos nds de acha-lo 1a no arraial?

- Ora! Um arraial ndo é uma cidade; nao é o Recife, nem o Rio de Janeiro... Olhe:
deve haver Ia uma igreja, uma capela...

- H3, sim, - acudiu a velha, que o escutara.

- Muito bem! Amanh3, do meio dia para a tarde, ficarei a porta da igreja a
espera de vosmecés.

- Eles s6 ndo irdo, - interveio rindo a velha, - se eu os prender |14 em casa; - e
apontou para a casinha. - E estou com muita vontade de fazer isto: quero
guardar este vadio - e levou a mao aos cabelos de Alfredo - para o casar com
uma velha que me criou...
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Apareceu de novo o vendeiro, e entregou a carta ao Juvéncio. Os rapazes
abragaram-se, e Juvéncio, ao ver os outros comovidos, disse gracejando:

- Que é isto? A separagdo é tao curta! Eu ndo vou para um pais estrangeiro...

Juvéncio ainda cumprimentou com a cabeca as mulheres, apertou a mao as
duas que estavam no grupo, mae e filha, e partiu.

CAPITULO 29 — SEPARADOS

Vendo partir Juvéncio, Carlos e Alfredo esqueceram as mulheres lavadeiras;
sentiram-se sés e tomados de uma grande tristeza. O sertanejo fazia-lhes muita
falta ao coragdao; amavam-no ja como se fora um irmao. Demais, Juvéncio era a
vida, a animacao, a alegria do grupo. Tudo aquilo, agora, lhes parecia morto; o
rio, o sol, as arvores, o céu, a corrente: - tudo, sem o companheiro, se lhes
mostrava torvo e triste. Foi a rapariga quem rompeu o siléncio.

- Mas que é isto? Parece que saiu daqui um defunto: estdo todos tdo tristes!
Porque tanta tristeza?!... Pois amanha ndao se encontram todos, outra vez?...
Ora, vamos dai, vamos pescar...

- Sim, - disse a velha - vai, Maria! Tomo conta da roupa, e tu aproveita a linha e
0 anzol, e vé se apanhas algumas piabanhas, para o jantar. E vocés (para os dois
rapazes) irdo jantar em casa, dormirao 13, e partirao amanha.

O resto do dia passou-se relativamente bem. As mulheres nunca estavam
caladas, conversavam e cantavam sem descanso, contando histdrias aos
rapazes, que ja escutavam com prazer. A rapariga pescava. As outras, batiam,
ensaboavam, torciam, estendiam, borrifavam a roupa; e Alfredo acompanhava
com interesse o trabalho das lavadeiras, com os bragos nus, mostrando as veias
salientes, e cobertos de espuma de sabao; divertia-se, vendo a roupa, que,
antes de ficar molhada, flutuava sobre a dgua do rio. Carlos, ao lado da rapariga,
acompanhava as peripécias, da pescaria. Ela preparou o outro anzol, e ensinou-
Ihe a maneira de fisgar o peixe:

- Quando sentir algum movimento no anzol, va levantando e abaixando devagar
a linha; e assim que sentir resisténcia, dé o puxao. Vamos! Experimente!

Carlos aproveitou tao bem a licao, que conseguiu apoderar-se de dois peixes,
gue, com os outros ja pescados pela rapariga, deviam dar um farto e excelente
jantar.

Alfredo viu a velha tirar alguns objetos de dento de um saco todo de couro,
coberto de pélos espessos.

- Que saco é esse? - perguntou.

- E um surrdo. - E como percebesse que o pequeno n3o entendera a resposta,
explicou: - O surrao é um couro inteiro de bode. Mata-se o bode, corta-se-lhe o
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couro junto da cabeca, e vai-se puxando pouco a pouco, - com 0 mesmo jeito de
guem tira uma meia do pé. Corta-se depois o couro, junto dos pés do bode, e
ele sai inteiro; enche-se de palha, pOe-se a secar ao sol ou ao vento, e obtém-se
um saco como este; é s6 o0 que se usa no sertao.

- Mas esse saco deve cheirar mal...

- Cheira mal a principio, quando esta novo; mas, depois de curtido o couro, o
cheiro desaparece.

No correr da conversa, a velha, sabendo que Carlos e Alfredo tinham dormido
na véspera sob o telheiro da venda insistiu para que fossem passar aquela noite
em sua casa.

- La jantaremos! - disse ela. - Vamos, que ja trabalhamos bastante, e ganhamos
bem o nosso dia.

As lavadeiras recolheram as roupas, e os rapazes seguiram, com elas.

O sol ia caindo... Longe, chiava um carro de bois. Uma aragem fresca sacudia as
ingazeiras, e a 4gua do riacho corria com um murmurio suave a que se casava o0
canto dos pdssaros.

CAPITULO 30— DOENGA

A velha lavadeira era casada. J& o marido a esperava em casa. Assim que
entraram, ela explicou a presenca dos dois rapazes:

- Estes mocinhos sdo de Juazeiro, e vao para o arraial do Riachinho.

O homem, que era de Juazeiro, entrou a pedir noticias de varios moradores de
I4... Carlos, vendo que ia ser apanhado em flagrante mentira, foi obrigado a
contar toda a sua histéria. O homem ficou comovidissimo com a triste narracao.

- E vosmecés arriscaram-se a fazer essa viagem tao longa?
- Ora! - acudiu Alfredo - porque ndo? Eu até era capaz de vir sozinho!

- Deixa-te de bazdfias! - disse Carlos, sorrindo - queres mostrar-te valente, e
ainda hoje choraste, de medo, quanto te tiraram um bicho do pé!

- Porque doia muito! Se vocé soubesse quanto doeu! e ainda esta doendo!

De fato, nessa mesma manha, Alfredo queixara-se de uma comichao do artelho;
Juvéncio vira que o pequeno tinha um bicho no pé, e procurara fazer com todo
o cuidado a extragao.

Depois do jantar, os pequenos acomodaram-se. Ja noite alta, Carlos percebeu
gue o irmdo se agitava, choramingava, gemia. Apreensivo, levantou-se e foi
apalpar o corpo do pequeno, achando-o muito quente. Alfredo sentia dores
vivas no pé. A ferida inflamara-se, o pé inchara e avermelhara-se.
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Carlos, sem saber como havia de aliviar o irmao, esperou que amanhecesse, e
passou o resto da noite entre sustos e reflexdes tristes. Como resolver essa
dificuldade? Alfredo, naquele estado, ardendo em febre, ndo poderia continuar
a viagem... com que recursos contaria ele, Carlos, para salvar o irmao, naquele
lugar quase deserto, sem médico, sem farmacia? Ainda se o Juvéncio ali
estivesse... Porque, enfim, o Juvéncio era expedito, experiente, decidido, e
achava sempre uma solucao para todos os casos dificeis... Justamente, uma das
coisas que mais preocupavam o Juvéncio no Riachinho. Que pensaria e que faria
ele, quando ndo visse chegarem aos companheiros?

Amanheceu. Entrou logo, no aposento em que Carlos e Alfredo tinham passado
a noite, a velha lavadeira:

- Que é isto? O seu irmaozinho esta doente? - perguntou ela, a Carlos,
sobressaltada.

Examinou a ferida, e tranquilizou-o:
- Foi porque ndo souberam tirar o bicho... Mas isso ndo é grave.

Lavou a ferida com aguardente canforada, colocou sobre ela uma cataplasma de
tapioca também canforada.

Bento, - o dono da casa - veio também ver o menino, mostrou-se extremamente
penalizado, e disse:

- Nao ha gravidade, felizmente. Mas, agora, o remédio que ha é ficarem aqui um
dia ou dois.

Carlos quase lhe pediu que fosse ao tal arraial avisar o Juvéncio, e dizer-lhe o
motivo da demora. Mas nao se animou a fazer o pedido, porque o homem disse
logo que tinha de enfardar uma grande quantidade de algodao, ja vendido.

Com a aplicacdo dos remédios, Alfredo melhorou consideravelmente. As dores
diminuiram logo, e a febre cedeu. O menino bebeu uma cuia de leite, e
adormeceu.

Carlos, acompanhado pela rapariga, Maria das Dores, passou o dia ao lado dele,
mais sossegado, mas ainda preocupado com as consequéncias da melhora. Era
provavel que Juvéncio voltasse, para saber o que era feito deles... Era provavel,
mas nao era certo. E se nao voltasse? E se continuasse a viagem sozinho, - uma
vez que nao tinha o dever de se preocupar com a sorte de companheiros a
guem mal conhecia? Esta idéia mortificou o espirito de Carlos: o Juvéncio era
um companheiro tdo bom, tao inteligente, Tdo conhecedor dos caminhos! Além
disso, aquela convivéncia de poucos dias criara no coragcao de Carlos uma
grande amizade por aquele excelente rapaz, tdao bravo, tao carinhoso e tao
servigal...

No meio dessas cogita¢des, surpreendeu-o a voz da velha, que o chamava:

- Venha almocgar! Seu irmaozinho estd sossegado, e vocé ja deve sentir fome...
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CAPITULO 31 - MARIA DAS DORES

Carlos considerou que era realmente melhor ndao acordar o irmao; deixou-o
dormir, e passou a sala, que era ao mesmo tempo de visitas, de trabalho e de
jantar. Apesar da sua pobreza, o aposento tinha um ar alegre; os modveis,
antigos e ja sem verniz, estavam cuidadosamente espanados: o lampido de
metal reluzia, de tao bem areado; na janela, dentro de uma pequena gaiola,
cantava um curio.

O almogo era farto: feijao, carne de sol assada, bananas; mas Carlos comia
maquinalmente, preocupado com a doenga do irmdo, e com as dificuldades
com que ainda tinha de lutar até chegar a capital da Bahia, - dificuldades que
maiores lhe pareciam agora, na auséncia do providente Juvéncio.

la em meio o almogo, quando se ouviu a voz de Alfredo, que despertara. Carlos
correu ao quarto, e teve a satisfacdo de ver que o doente estava sem duvida,
muito melhor.

- Ent3ao? Como te sentes?

- Muito bem! - respondeu o pequeno. - J4 quase ndo sinto dor no pé.
- Queres almogar?

- Quero, sim, que tenho bastante fome.

- Nao te levantes. Vou buscar o teu almogo.

A dona da casa arranjou a pressa um almoco leve para o enfermo, - um pirdo de
farinha, um ovo frito, - e disse a filha, Maria das Dores, que a fosse levar ao
quarto.

Alfredo ja vira, na véspera, a rapariga, a beira do rio. Mas, olhando-a entre
tantas outras, ndo reparara bem nas suas feicGes. Agora, vendo-a entrar com o
almoco, achou-a encantadora.

Maria das Dores era uma mocetona morena, quase cabocla, mas muito corada e
de tragos regulares. Tinha olhos negros, labios finos mostrando uma fileira de
dentes alvos e iguais, rosto redondo, testa estreita, cabelos muito lisos e pretos,
atados no alto da cabega. Tinha um ar de candura e de meiguice, e, a0 mesmo
tempo, de simples e ingénua franqueza.

Entrou, deu o almogo ao pequeno, e comegou a conversar com ele, que logo se
sentiu atraido pela sua bondade.

- Entdo, ainda ndo esta bom?

- Nao estou bom, mas ja estou muito melhor. Ora eu, ontem, conversei tanto
com vocé, e nao lhe perguntei o seu nomel!...

- Maria das Dores.
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-Vocé ndo tem irmao?
- Tive um que morreu pequenino, de sarampo.

Dai a pouco, ia tdo animada a conversagao entre os dois, que Carlos e a velha
lavadeira ouviam |4 dentro as risadas alegres de ambos.

- Aquela rapariga - disse a velha - é sempre assim. Tem dezesseis anos, e parece
uma crianca de oito ou dez. esta sempre falando, rindo, cantando. Nunca a vi
triste... saiu a avd, que era uma tapuia: quando tinha setenta anos, andava tdo
alegre, tao risonha como uma moga.

Tentado por aquela alegria, cujo ecoar chegava a sala, Carlos foi ver o que a
provocava.

Ao entrar no quarto, encontrou o irmao, bem disposto e com boas cores,
sentado na cama, com o prato sobre as pernas cruzadas, ouvindo a rapariga, e
rindo muito do que ouvia. Maria das Dores, sentada no chdo, contava uma
historia em verso. Ndo se vexou com a entrada de Carlos, e continuou:

No sertdo de Cabrobd
Havia um sapo casado:

Na seca de 34

Quase morreu de torrado...

CAPITULO 32 - A ESPERA

Quando Maria das Dores acabou de contar a histéria do sapo, Carlos, sentado a
beira da cama do irmao, falou daquilo que mais o preocupava.

- E o Juvéncio, Alfredo? Que dird ele, se ndo chegarmos?

- H4 um remédio, - respondeu o pequeno. - Va vocé hoje encontrar-se com ele:
eu irei amanha...

- Nao pode ser...

- Nao pode ser, por qué? Perguntou Maria das Dores. - Seu irmao pode muito
bem ficar aqui conosco. Nao Ihe hdo de faltar cuidados.

- N3do é isso! - explicou o mocinho - o que digo é que Alfredo ndo podera ir
sozinho até Riachinho. E quem sabe se amanha3 ja ele poderd caminhar? Nao!
Mais vale ficarmos ambos aqui...

E continuou, pensando em voz alta, torturado pela sua preocupacao:

- Com certeza, o Juvéncio nao continuara sozinho a viagem. Espera-nos hoje...
Mas, vendo que ndao chegamos, ha de compreender que aconteceu alguma
coisa, e voltara para saber o que houve. Talvez amanha o tenhamos por aqui...
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Ah! Lembro-me agora... E natural que, se voltar, ele va imediatamente procurar-
nos na venda; e, como ninguém sabe que estamos aqui, pode ficar sem
noticias...

E, voltando-se para a rapariga:
- Por onde se vai para a venda? - é longe daqui?
- E muito perto. J4 Ihe mostro o caminho.

Maria das Dores levantou-se, e saiu acompanhada de Carlos. Foram até a porta
da casa. O dia estava lindo e quente. A soalheira ardia.

A casa ficava num declive, na parte mais baixa. Em frente, havia o morro, de
terra vermelha, pedras e barro, coberto de um mato ralo, de arvores crestadas
e capim escasso, onde algumas cabras pastavam. A direita, havia um mato
fechado; a esquerda, uma extensa plantagao de mamoneiras e algodoeiros.
Defronte da casa, no sopé do morro, levantavam-se algumas paineiras, altas e
copadas, que espalhavam em torno uma larga sombra.

- Olhe! - disse a rapariga, estendendo o brago - siga por este caminhozinho, suba
o morro, e depois desca: ha de achar duas veredas. Tome a da esquerda, que vai
dar na estrada real. Siga sempre para a esquerda, que ha de logo encontrar a
venda; se quer, vou acompanha-lo...

- Nao, nao é preciso, disse Carlos. E pds-se a caminho.

- Maria das Dores voltou para junto de Alfredo. Este, assim que soube que o
irmao fora a venda, exclamou:

- Que tolice de Carlos! Pensa que eu ndao sou capaz de andar sozinho por essas
estradas! Como se eu nao soubesse ir daqui ao Riachinho!

- Mas note que é longe...

- Que é que tem? De mais longe viemos nés... Viemos do Recife!

- Eu ndo conheco o Recife... - disse a rapariga.

- Ah! E uma bela cidade! Quando saimos de |4 a procura de papai...
Neste ponto, Alfredo parou, e levou a mao a testa, cerrando os olhos.
- Que é - perguntou Maria das Dores - esta sentindo alguma cousa?

- Nao! Nao é nadal! - disse o pequeno, enxugando as lagrimas.

E que, ao pronunciar o nome do pai, Alfredo lembrara-se da sua figura, tdo
nobre, tdo simpatica, tdo carinhosa, e sentiu que uma nuvem de pranto lhe
toldava o olhar.

Passou-se esse dia, passou-se o segundo, passou-se o terceiro, sem que
Juvéncio aparecesse. Carlos, ia a venda a procura de noticias, e voltava sem elas,
apreensivo e desanimado.
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Uma idéia fixa o perseguia: “Quem sabe se aconteceu alguma desgraca? -
pensava. - Quem sabe se o Juvéncio se viu envolvido em algum barulho? Quem
sabe se esta preso?...

CAPITULO 33 - A CLAREIRA

Vejamos o que acontecera a Juvéncio.

Tendo recebido os dez tostdes, para levar a carta a vila de Riachinho, o rapaz
pusera-se a caminho sem perda de tempo. Era uma hora da tarde, quando
partiu; as seis devia estar na vila. Em caminho, parou um pouco, por volta das
trés horas, a procura de agua com que matasse a sede. Nao havia casas a vista:
o lugar parecia inteiramente deserto. Mas, para um sertanejo como ele, isso
nao era motivo de desanimo.

Juvéncio observou com atenc¢ao o local. A estrada seguia por um meio declive, e
fazia uma grande volta, rodeando um mato, que lhe ficava para o lado de baixo,
a esquerda do rumo que levava o rapaz. Do outro lado erguiam-se dois morros
pelados. E Juvéncio pensou: - “Se o caminho faz este rodeio é porque ai dentro
da mata existe algum obstaculo, que o obriga a desviar-se, e esse obstaculo é,
com certeza um rio, um cérrego, que passa bem perto talvez”. Continuou a
marcha, reparando bem para o lado esquerdo, e pouco depois descobriu uma
batida que entrava para o mato; enveredou por ela, e, umas cinquenta bragas
adiante, estava a beira de um ribeirao manso e profundo, de aguas frescas e
puras na sombra quieta do arvoredo. Era agradavel o sitio, principalmente para
guem vinha escaldando sob o sol das trés horas da tarde; e Juvéncio, depois de
fartar a sede e refrescar longamente as maos, o rosto e os pés na agua da
corrente, acompanhou-a um pouco, entretido a ver as piabanhas que surgiam
aqui e ali, a tona da agua, e a mirar as raizes grossas e nodosas que, descendo a
escarpa da ribanceira, iam até o fundo do ribeiro. Teria ele dado uns vinte
passos, e deu com uma clareira, larga e limpa, cujo relvado o sol brumia e
destacava no sombrio do bosque. Ai, o terreno descia suave para a corrente; as
aguas espraiavam-se, e via-se o fundo arenoso do corrego. Era um passo, era
um ponto onde homens e animais podiam facilmente atravessar a corrente.
Mas o rapaz nao tinha folga para fazer maiores explora¢des, e ndo pensou em
transpor a agua; cortou a clareira no mesmo sentido em que vinha, e deu com
um trilho que partia para cima, para fora do mato, mas numa direcao quase
oposta. Tomou por ele, calculando que iria dar na estrada real; e de fato,
minutos depois, estava de novo no caminho, que reconheceu perfeitamente por
ver os morros pelados para o lado de cima. Sucedeu com isto, apenas, que o
rapaz veio sair uns trezentos metros adiante do ponto onde deixara o caminho,
e atalhou assim uma boa distancia.
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As seis da tarde, estava Juvéncio na vila do Riachinho, e n3o Ihe foi dificil acertar
com a casa do individuo a quem vinha destinada a carta. Era um negociante, juiz
de paz davila.

CAPITULO 34 - UMA BRIGA

Entregue a carta, Juvéncio comprou um pao, jantou frugalmente, e, recolhendo-
se sob um alpendre que havia na praga da Matriz, ali passou a noite.

Ao amanhecer, percorreu com descanso as duas ou trés ruas da vila, para matar
o tempo, e ao meio-dia, foi postar-se a porta da igreja a espera dos
companheiros. SO se afastou dai para jantar: jantou numa venda, ali perto, e,
enguanto comia, ndo perdia de vista a igreja. Mas a espera foi baldada. Passou-
se a tarde, passou-se a noite, e os companheiros nao apareceram. Juvéncio,
aborrecido, andou passeando sem destino, e recolheu-se de novo ao alpendre,
onde ja passara uma noite.

- Que tera acontecido? - pensava. - Ter-se-ao eles perdido no caminho? Talvez
nao... talvez a roupa nao tenha ficado enxuta, e eles tenham adiado a viagem
para amanha.

A madrugada veio encontra-lo ja de pé. Nao sabendo como matar o tempo,
interessou-se pelo movimento das ruas. Assistiu a partida de uma tropa, e
chegou a ajudar os tropeiros. Depois, foi até a porta de uma escola publica, e
presenciou a chegada dos alunos, pobremente vestidos, mas limpos; levavam
nas sacolas os livros e a merenda. Em seguida foi ao mercado da vila, onde os
vendedores de hortalicas se reuniam. As onze horas, postou-se de novo a porta
da Matriz; as horas continuaram a correr, monétonas e tristes...

Sentado num poial, o rapaz comegava a cochilar, quando ouviu uma grande
gritaria. Uma pobre velha atravessava a praga, perseguida por alguns
desocupados, que a apupavam:

- Maluca! Maluca!

A pobre velha nada dizia, e ia caminhando, ofegante, com a cabeca baixa e os
passo tropegos.

- Maluca! Maluca! - berravam os garotos.

Um deles apanhou no chdao uma pedra, e arrojou-a sobre a desgracada. A pedra
passou-lhe por cima da cabeca, e veio cair a poucos passos de Juvéncio. O
sertanejo, indignado contra a covardia dos perseguidores, levantou-se e tomou
a defesa da velha.

- Que é que vocé tem com isto, seu atrevido? - perguntou-lhe desaforadamente
um dos vadios, rapaz de dezesseis ou dezessete anos. Juvéncio mirou-o, e 0s
seus olhos fuzilaram de raiva e desprezo:
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- Vocé ndo se envergonha do que estd fazendo?... que mal lhe fez esta pobre
mulher?... Vocé é que é um malvado e um covarde!

O rapazola, que era forte e sacudido, avancou e atirou-se para Juvéncio,
disposto a sova-lo. Juvéncio esperou-o, e desviando rapidamente o corpo,
recebeu-o com um soco, que o atirou a quatro passos de distancia. O valentao
voltou a carga, meio tonto, e o sertanejo, agil como um gato, segurou-lhe a
cintura, pelas costas; mas o malvado era forte, e os dois rolaram no chao,
esmurrando-se. Nisto, acudiu gente da venda fronteira, em auxilio de Juvéncio,
e o vadio agressor teve de fugir, para ndao sofrer maior castigo.

Ao meio-dia, Juvéncio, com a roupa rasgada, estava outra vez sozinho a espera
dos meninos. Sentia bastante ter estragado a roupa, que era a Unica, mas ao
mesmo tempo estava satisfeito por ter dado uma boa licdo ao atrevido. As trés
horas da tarde, a sua preocupacdao aumentou: “Nao! N3ao era natural aquela
demora! Com certeza, alguma coisa tinha havido!...

Quando anoiteceu, o sertanejo resolveu partir para o lugar em que havia
deixado Carlos e Alfredo. Nao podia mais suportar aquela incerteza. A noite
devia ser de luar, e a viagem era curta...

CAPITULO 35 - LADRAO!

Refletindo que certamente sentiria fome durante a caminhada, Juvéncio foi
comprar um pao. Mas, quando meteu a mao no bolso, ndo achou um sé vintém:
os cinco mil réis, que eram toda a sua fortuna, tinham desaparecido... Com
certeza, tinham caido do bolso, durante a luta.

O rapaz, desanimado e quase chorando, afrouxou os dedos, e ia deixando o pao
sobre a tdbua do balcdo da venda.

- Que é - perguntou o vendeiro - perdeu o seu cobre?
- Perdi...

- Bem! Leve o pao! Nao ha de agora passar fome, além do desgosto de ter
perdido o seu dinheiro! Leve o pao, e traga o dinheiro amanha.

Juvéncio agradeceu a bondade daquele homem, que nele confiava sem o
conhecer, e aceitou o favor. Esteve ainda algum tempo, as apalpadelas,
procurando o dinheiro no chdo da praga, mas ndao o encontrou. Resignou-se, e
pds-se a caminho.

Seriam, mais ou menos, nove e meia da noite, quando, ja no meio da estrada
real, tendo andado cerca de uma légua, o rapaz sertanejo ouviu atras um tropel
de cavalos, cujos cascos soavam alto sobre as pedras do caminho; e, dai a
pouco, foi alcangado por eles. Vinham dois homens montados; e, além dos
cavalos que montavam, traziam mais dois, pelo arreata. Quando avistaram
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Juvéncio, saudaram-no, e perguntaram-lhe se tinha encontrado outros viajantes
por ali.

- N3o, - disse ele - ndo encontrei viva almal!

- E para onde vai a esta hora?

- Vou ali adiante, aquele sitio, onde esta a venda do Lima.

- Ah! Também vamos para la. Ndo quer montar um destes cavalos?

Juvéncio aceitou com grande prazer a proposta. Apanhou o cabresto de um dos
animais, arranjou-lhe um barbichado, quebrou um galho de arvore para
emprega-lo como chicote e de um salto equilibrou-se sobre o cavalo.

Caminharam algumas quinhentas bragas sem novidade. Mas, na primeira
encruzilhada, sairam-lhes ao encontro trés individuos, também montados.
Saltaram ao chao, e foram empunhando as garruchas que traziam a tiracolo.

Mas os dois meliantes deram logo de rédea para tras e desapareceram a galope,
fugindo. Dois dos recém-chegados partiram a toda a brida, a persegui-los: o
outro atirou-se sobre Juvéncio, agarrou-o, e jogou-o ao chdo. Depois, apeou-se,
e agarrou fortemente os bragcos do rapaz, de modo a tolher-lhe todos os
movimentos. Ao mesmo tempo, dirigia-lhe injurias:

- Ah! Ladrao! Tao crianga, e ja ladrao! Tu ndo tiveste pai que te ensinasse o bom
caminho, desgracado?

O pobre Juvéncio, aturdido com a queda, apenas vagamente compreendia o
qgue lhe acontecera... Via que caira numa cilada: os dois sujeitos eram ladrdes de
cavalos; estavam com medo de ser apanhados, e queriam andar depressa: por
isso, pediram-lhe que montasse um dos animais...

- Eu ndo sou ladrao! - gritou o rapaz.

Ao longe, ouviam-se tiros de garrucha...

CAPITULO 36 — PRESO

- Nao sou ladrao! - continuava Juvéncio.
- Deveras? - dizia o sujeito, com ironia.
- Juro que nao sou ladrao! Nem conhego aqueles homens! Nem sou daqui!

Ouviu-se um tropel de cavalos, e reapareceram os dois cavaleiros, que tinham
partido em perseguicao dos ladrdes.

- Os salteadores fugiram; internaram-se pelo mato! - gritou um deles, ainda de
longe.

- E que é do cavalo, que eles levavam pelo cabresto? - perguntou o que ficara
com Juvéncio.
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- Disparou, e nao o vimos mais.

- Bem! Enfim, sempre apanhamos um dos patifes, e o coronel ha de ficar
contente!

Juvéncio estremeceu, ouvindo isso. Sabia bem quanto é terrivel, as vezes, a
gente do sertdao: voltando-se para o homem que acabava de falar, - um sujeito
gordo, barbado, ja meio idoso, - disse com voz firme:

- Juro ainda uma vez que nao sou ladrao, e que ndao conhecgo aqueles homens!

- Sim? E entdao como se explica que o tenhamos encontrado com eles,
montando um cavalo roubado?

Juvéncio contou toda a histdria do seu encontro com os ladroes.

- Ora! Deixe-se de histérias! - acudiu o homem. - Vocé vai seguir conosco, e 13 na
fazenda se explicara!

Seguiram, - os dois a cavalo, e Juvéncio a pé, entre eles, vigiado, - pela mesma
estrada por onde tinham aparecido.

Correram, durante cerca de hora e meia, e chegaram a fazenda do coronel.

O coronel estava dormindo, mas foi chamado e levantou-se logo. Juvéncio,
ainda com as maos atadas, foi levado a sua presenca, - e um dos sujeitos o mais
velho, comecgou a relatar o que sucedera.

O fazendeiro, ouvindo-o, nao tirava os olhos de sobre o rapaz, - uns olhos duros,
pardos, frios, sombreados por espessas sobrancelhas. Juvéncio, olhando-o
também, tremia de medo: aquele homem tinha na face uma expressao de
maldade feroz... Era um velho sertanejo, queimado do sol, - cabelos grisalhos,
duros e maltratados, uma barba rala e desigual, pele enrugada como um couro
franzido.

O homem concluia o seu relatério:
- Os ladrdes eram trés. Infelizmente, s6 pudemos apanhar este...

- Sim! - rugiu o patrao. - E os cavalos? Nem os cavalos, nem os ladrdes! E é assim
qgue vocés sabem cumprir as minhas ordens e cuidar dos meus interesses?
Vocés sao tao bons como eles!

- Fizemos o possivell E um dos ladrdes esta ferido... fiz fogo sobre ele, e ouvi um
gemido. Fique tranquilo: havemos de apanha-los! E este pequeno, que é filho
ou ndo sei que de um deles, ha de dizer-nos onde os poderemos achar!

- Como ndo? - bradou o coronel - ha de dizer tudo! Diga ja!
Juvéncio exclamou ainda, com toda a sua forca de alma:
- Nada posso dizer, porque nada sei! Nao sei quem sao aqueles homens!

- Bem! Veremos! Ficara preso, num quarto escuro, e amanha ha de confessar. E
sera espancado, até confessar!
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Juvéncio foi levado a um pequeno quarto, ao fundo da casa, junto da cozinha.

Ficando so, pOs-se a pensar na sorte que o esperava: ser espancado todos os
dias, até que se decidisse a confessar... A confessar o que? Um crime que nao
praticara?! Que ia ser dele, ali, desamparado, sem uma sé pessoa que lhe
valesse? Que fazer? Dizer quem era, e pedir que mandassem tirar informacdes,
a seu respeito, na sua terra? Mas o padrasto ficaria conhecendo o seu
paradeiro, e viria busca-lo: e seria, de novo, o cativeiro, a tortura, a desgraca...

O rapaz tanto pensou, que, de repente, uma idéia vaga e indefinida a principio,
e precisando-se e acentuando-se pouco a pouco, comegou a formar-se no seu
cérebro.

Juvéncio concentrou-se, refletiu, e ndao conteve um grito de triunfo: tinha
achado o meio de salvar-se!

CAPITULO 37 - QUEM NAO PODE, TRAPACEIA

la alto o dia, quando entrou no quarto um dos criados, trazendo um pequeno
pedaco de carne, um pouco de farinha, e uma banana; - ja Juvéncio estava
completamente transformado, calmo, e quase alegre. Espantou-se o criado, ao
verificar aquela mudancga, e ia abrir a boca para interrogar o rapaz, quando este
lhe disse, no tom mais natural:

- Oucal Diga ao seu patrdao que estou disposto a confessar tudo. Ele que venha
ca, se quer saber onde estao os seus cavalos.

- Mas, menino! - exclamou o homem, indignado - vocé ainda agora ndo jurava
gue era inocente?!

Doeu-se Juvéncio, vendo-se assim tratado por mentiroso e hipdcrita: esteve
para contar o que pretendia fazer - todo o seu plano de salvagdao. Mas receou
perder-se, e suportou com resignacao a imerecida ofensa.

Momento depois, entrava no quarto o coronel, sempre aspero e antipatico, mas
com a fisionomia denotando a mais viva curiosidade.

- Ah! Velhaco! Sempre te decidiste a confessar? Ora vamos a isso! Entdo, os
meus cavalos?

- Sr. Coronel! - comecgou o rapaz, procurando dar a voz um tom natural -
confessarei; mas peco-lhe que me proteja, porque aqueles malvados, se sabem
que eu os trai, sdo capazes de matar-me...

- Ndo tenhas medo!
- Nao sou filho de algum daqueles homens...
O coronel franziu a testa...

-...Sou sobrinho de um deles.
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E estavas em companhia deles, quando me furtaram os cavalos?

- Nao, senhor. Eu estava guardando outros dois cavalos, perto do Angico, e
esperando um outro companheiro, que tinha ido a Vila Nova.

Ja se interessava o coronel...

Juvéncio prosseguiu:

- N6s somos de Pernambuco. J4 andamos por aqui trés vezes. Eles sdo quatro...
- S3o quatro? - interrogou, ansioso, o fazendeiro.

Juvéncio, obedecendo ao plano que formara, continuou a contar o seu
romance, todo inventado:

- S3o quatro. Quando aqui estiveram, das outras vezes, furtaram seis cavalos,
passaram o rio Sao Francisco, abaixo de Juazeiro, e foram vender os animais em
Pernambuco, 1a para os lados do Triunfo. Agora, naturalmente, vao fazer o
mesmo. Andamos por estas bandas ha uns dez dias...

e descreveu minuciosamente a viagem, de Juazeiro até ali, para provar que dizia
a verdade. Depois:

- Chegando aqui, trataram de saber quais os animais que poderiam furtar. O
primeiro animal furtado foi uma besta muito boa, que encontraram no Angico.
Sairam com ela, mas a besta fugiu. Seguiram entao dois, o Pedroso e o Texugo,
para os lados de Vila Nova. Viram bem o que podiam roubar ai, e voltaram para
combinar com os outros o ponto de encontro.

“Enquanto esses andavam por |3, meu tio e o Zé Mano escolheram no mato um
lugar em que pudessem armar um rancho; o lugar escolhido fica légua e meia
para ca do Angico, junto do caminho que vai do Riachinho para o Angico e segue
depois para o Juazeiro.

Ao dizer isto, Juvéncio ndo falava no ar; referia-se ao caminho por onde viera e
descrevia lugares que bem conhecia. Lembra-se daquele mato em que entrara,
havia dois dias, para beber, e via na memodria todo o local: a grande volta do
caminho, o trilhozinho por onde viera até o ribeirdo, o passo que ai havia, a
clareira, e o outro trilho por onde saira até a estrada.

- E vocé nao foi com eles? - perguntou o fazendeiro.

- Desta vez fui. Depois de escolhido o lugar para o rancho, voltaram para o
Angico, e |4 esperaram os outros que tinham ido a Vila Nova. Chegaram no dia
seguinte, trazendo dois cavalos: um é o que esta aqui, e o outro é um “ruco”,
em gue meu tio ia montado. Meu tio, que é o chefe do bando, indicou-lhes bem
o lugar em que tinha feito o rancho; separamo-nos, anteontem, pela
madrugada. Meu tio e o Zé Mano vieram furtar os animais daqui, enquanto o
Pedroso e o Texugo foram ver se furtavam mais alguns adiante de Vila Nova.

- E vocé?
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- Figuei, com os dois cavalos ja furtados, em uma capoeira alta, que ha perto do
Riachinho. Meu tio e 0 Zé Mano foram ter comigo na noite de anteontem para
ontem. E iamos recolher os animais ao rancho, quando fomos apanhados na
estrada...

CAPITULO 38 - UM PLANO

- Ah! - exclamou o coronel, interrompendo o rapaz sertanejo - entdo, ndo sera
dificil encontra-los reunidos no tal rancho!

Juvéncio pensou, consigo mesmo: “Caiu no lago!...” E disse em voz alta:

- Creio que é quase certo! Pode pega-los hoje mesmo!

- Bem! - disse o fazendeiro. - Ja sei o que vou fazer! Vou mandar reunir uns doze
homens decididos, - e vocé ird com eles, para Ihes indicar o lugar.

- Mas, - exclamou o rapaz, fingindo-se aterrado - assegure-me a vida, por quem
é! Estou pronto a ensinar o caminho, e a fazer tudo para que possa deitar a mao
ndo sé aos cavalos, mas também aos ladrées... Mas ndo me deixe desamparado,
que eles sao homens vingativos e rancorosos, e, se me pegam, estou morto!

- Nao tenhas medo! Vais com a minha gente, e voltas com ela!
E gritou:

- Felipe!

Chegou imediatamente Felipe, a quem o coronel ordenou:

- Toma conta deste pequeno! Es responsavel por ele.

E saiu.

Ficando s6 com Juvéncio, Felipe olhou-o com certa desconfianca e
ressentimento. Isso mortificou de novo o rapaz, que |lhe perguntou, com voz
triste:

- Tem filhos?

- Por que é que vocé me pergunta isso? Tinha um, que estd no céu, ha doze
anos; e, antes assim! Antes morto do que vivo e ladrdo de cavalos!

Juvéncio continuou:

- Ouca, Felipe! Tem sido bondoso comigo, e ddi-me muito que me julgue ladrao.
Pelo amor que teve ao seu filho, creia que sou inocente! Ainda, um dia ha de
saber que nunca fui ladrao!

- Sim? - perguntou Felipe, incrédulo - e que quer dizer o que vocé contou ao
patrao?
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- Estou buscando o meio de salvar-me. Que importa o meio que emprego, se
com isso nao faco mal a alguém? O que lhe peco, por tudo quanto possa haver
de sagrado para o seu coragdo, é que nao diga que menti ao coronel. Deixe-me
ver se consigo sair desta aflicao!

- Fique tranquilo! Ndao sou homem capaz de fazer mal aos outros!

- Outra coisa! - acrescentou Juvéncio - peco-lhe que nao va, hoje, com os que
vao fazer a diligéncia...

- Que diligéncia?
- A diligéncia dos que vao hoje partir a caca dos ladrdes.

- Ah! Nunca fago parte dessas expedi¢des: sou criado particular do coronel, e
nunca saio de casa.

Juvéncio almogou, e dormiu, a farta, até duas horas da tarde. Quando acordou,
aproximou-se da janela gradeada do quarto, e viu que havia no terreiro um
grande movimento de gente a quem o coronel dava ordens. Compreendeu que
ja se estava organizando a expedicdo. Veio sentar-se sobre o banco, e comecou
a refletir, assentando bem o seu plano, combinando bem os recursos de que
podia langar mao.

Dai a pouco entrava o fazendeiro:

- Esta tudo pronto! Vocé jantara, e partird imediatamente com os meus
homens. S3o doze: quatro irdo a cavalo, e os outros a pé; vocé ira na anca de
um dos cavalos. A que distancia fica o tal rancho?

- A trés léguas mais ou menos.

- Entdo, é preciso ndo perder tempo. Saindo daqui as trés e meia, podem estar
|4 as seis horas. Chegam, param a pequena distancia, esperam que anoiteca,
dao cérco, e apanham a canalha. Mas veja bem! Tome tento no que lhe digo!
Nao procure fugir, ndo arme uma traicao, ndo me queira enganar, porque, se o
fizer, estd perdido!

CAPITULO 39 - A EXPEDICAO

Juvéncio jantou, e foi confiado a Venancio, - o mais velho dos homens que o
tinham trazido a fazenda.

Montaram, e dispuseram-se a partir, ouvindo as ultimas recomendacdes do
coronel:

- Sigam sempre pela mesma estrada, por onde vieram com esse pequeno, até a
encruzilhada, e tomem depois a estrada do Angico. Dai por diante, o pequeno
ha de indicar-lhes o caminho, até o rancho. Mas tomem cuidado com ele: ndo o
percam de vista!
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Partiram. As quatro horas e meia, chegaram a encruzilhada. Juvéncio ia a garupa
do cavalo que o Venancio montava.

Tomaram a estrada do Angico. Quando Juvéncio viu que tinham chegado perto
do lugar que indicara, no ponto em que comecgava a avistar os dous morros
pelados, disse a Venancio que era bom suspender a marcha.

Pararam todos. Eram quase seis horas da tarde, mas ainda havia muita luz.
Afastaram-se um pouco do caminho, e abrigaram-se por trds de um grupo de
arvores, um pouco antes do mato grande. Ficaram ai até quase as sete horas.
Ainda n3o era bem noite fechada, e o céu estava limpo, mostrando ja duas ou
trés estrelas, que apenas luziam; a lua sé devia sair |a para as oito e meia.

- Podemos seguir! - disse Juvéncio.

Tocaram os animais, tomaram o caminho; agora, Juvéncio seguia a pé, e
marchava, fingindo uma grande atengao, afiando o olhar para um e outro lado.
Ficaram todos silenciosos, e, aproximando-se do mato fechado, disse Juvéncio,
ensurdecendo a voz:

- E aqui dentro, um pouco para baixo. Assim que eles chegam aqui (e o rapaz
apontava para um trilhozinho que mal se via na luz escassa do crepusculo),
descem dos cavalos, e entram por esta batida, que vai dar numa abertura, junto
do ribeirdao que passa dentro do mato; atravessam o ribeirdo, num passo que
fica mesmo ai, e estao no rancho, que é logo ao pé, um pouco para a direita do
passo. Os animais ficam amarrados numa aberta maior, que ha um pouco para
I3 do rancho...

Entdo, comecou Venancio a dar ordens:

- Bem! Chico, vocé fica aqui fora com os cavalos; o melhor, até, é ir com eles
para aquele capdozinho onde estdvamos, e esperar-nos l4. Os outros vém
comigo, cada um com a sua garrucha pronta.

Dizendo isto, Venancio empunhou logo uma pistola que trazia, e enveredou
pelo cerrado, guiado por Juvéncio. Na sombra da mata a noite era completa.

- Se pudéssemos acender uma lanternal... mas é arriscado; podem ver-nos e
fazer pontaria na luz - considerou baixinho o comandante da expedigdo.

- N3do é preciso, - ajuntou Juvéncio - sei o caminho: é sé tomarmos para baixo, e
iremos dar no ribeirdo.

E 13 seguiram, tateando, mudos e cautelosos. Uns quinze minutos depois,
reconheciam os da frente, pela natureza do terreno e pelo murmdurio da 4gua,
gue estavam a beira do corrego.

- Vamos seguindo o ribeirdao para a esquerda, até encontrar a clareira -
aconselhou o sertanejo.
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Na margem do ribeiro, o chao era quase limpo de folhagens, e os homens
caminhavam com maior facilidade. Logo adiante, sentiram o terreno coberto de
relva; estavam na clareira.

CAPITULO 40- COMO SE EMBRULHA UM SABIDO

- E aqui! - murmurou Juvéncio com solenidade.

Pararam todos, e chegaram-se uns para os outros, formando um feixe de
homens. Venancio falava baixinho, ao ouvido, quase, dos seus homens:

- Vocés trés, Zé Pedro, Januario, e Jodo Fazenda, ficam aqui, e, pelo sim, pelo
nao, guardam este lagco e esta lanterna. Foice numa mao, e garrucha na outra! E
nds, vamos atravessar a agua, - disse para os outros.

- Acho bom tirarmos as calgas, porque o passo é meio fundo: da agua até a
cintura quase - aconselhou Juvéncio.

- Sim! - concordou Venancio, e foi logo, como os outros, safando as calcas e
atando-as a cintura: mas ainda ndo tinham acabado este preparativo, e ja o
rapaz entrava na dgua.

- Espera! - murmurou, aspero, Venancio.
- Sim! - acudiu a voz apagada de Juvéncio.

Disse - sim - mas continuou. A treva era completa. A sombra espessa do
arvoredo, a noite negra, sobre a superficie trémula da corrente, tornavam
impossivel distinguir-se qualquer cousa. Venancio, seguido de perto pelos seus
homens, dirigiu-se logo para o passo, e avan¢ou com o braco estendido,
tateando, a procura do rapaz. Este, porém, ndao o esperara; entrara na agua até
0 meio da passagem, e, em vez de buscar a outra margem, tomou pelo leito do
ribeirdo; a agua chegava-lhe até o peito. Deu vinte passos, e, voltando-se para a
margem de onde viera, agarrou-se a primeira raiz que encontrou, e ganhou a
terra firme outra vez.

Estava Juvéncio desembaragcado dos seus terriveis guardas, mas ainda nao se
sentia livre; queria ver-se na estrada. Nisto, ouviu um sussurro de falas;
percebeu a voz rude de Venancio, que o chamava baixinho, ja meio impaciente.

“Preciso safar-me”, pensou o rapaz: “podia trepar a uma destas arvores e passar
ai a noite, que eles ndo seriam capazes de descobrir-me, e, com a luz da manh3,
sair daqui; mas, se ficam também?... Amanha ddao comigo... Nada! O melhor é
tirar-me daqui; desde que va, procurando sempre o rumo de cima e da direita,
hei de chegar a estrada. Eles hao de buscar a esquerda, porque entraram por
1a...”
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Juvéncio refletia estas coisas, mas ja estava andando, sofrego. Tropecava,
enrolava-se nos cipds, emaranhava-se nas ramas, caia, levantava-se tateava,
seguindo sempre para cima.

- Juvéncio! - bramiu a voz colérica de Venancio. - Vem ja para aqui, ou varo-te
com uma balal!!

Esta exclamacdo foi um novo incentivo para o rapaz, que, no seu afd, ja ndo
tomava precaugdes contra os tropecos do mato. Um ramo pegou-lhe em cheio a
cabeca, arrancou-lhe o chapéu e magoou-o profundamente. Mas ndo se deteve;
tirou o paletd, enrolou-o a cabeca, ao modo dos pretos africanos, e prosseguiu
para cima.

Ao fim de vinte minutos, estava na estrada.

CAPITULO 41 - LIVRE!

Era ja noite fechada; mas a lua ainda ndo despontara. Havia, apenas a claridade
dos milhGes das estrelas, em um céu limpido e profundo. Juvéncio pode divisar
bem o vulto dos dois morros pelados, ao outro lado do caminho; e, sem
demora, orientou-se, tomando a dire¢ao do Angico. Vestiu as calgas, que ainda
trazia a cintura, e partiu. la trémulo, de susto e de fadiga, mas era todo atencao;
nao caminhava, voava.

Antes de meia hora de marcha, ouviu, atras de si, um tropel; parou e agachou-
se na sombra de uns arbustos espessos, a beira da estrada. Era um cavaleiro, a
galope curto, e seguido de perto por um homem a pé, arquejante, a correr para
acompanhar a montada. Falavam, mas Juvéncio ndo percebeu o que diziam.
Passaram; e o rapaz, por precauc¢ao, deixou-se ficar ainda um pouco ali, a ver se
vinha mais alguém. Ao cabo de uns dez minutos sussurraram vozes, que vinham
do mesmo lado; Juvéncio desceu o rosto até o chdo, olhou na direcdo das vozes,
e pode lobrigar, assim, dois vultos de homens. Agucou entao o ouvido:

- “...dizer ao senhor coronel... amanha... Zé Pedro...” - diziam as vozes, que se
aproximavam, tornando-se de todo distintas:

- “Zé Pedro e Barroso foram para os lados do Jo3, para tirar indagagdes; e nos
vamos para o Angico, porque sou de 1a; minha mae mora I3, e tenho 13 o meu
padrinho, o Bento Funcdo. Se o ladraozinho partiu para ali, ndés o apanharemos.
Basta que ele passe por |3, para que se tenha noticia...”

Juvéncio compreendeu que era dele que falavam os homens; e apurou mais o
ouvido, arrastando-se, agachado, por entre as moitas, para apanhar mais
alguma cousa:

- “Daqui a duas horas estaremos no arraial; iremos a casa de minha mae, e bem
cedo teremos noticias”.
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Entdo, Juvéncio ndo quis ouvir mais; deixou que os dois homens tomassem a
dianteira, e seguiu-os a uma certa distancia, avistando-os de longe em longe.
Chegado ao arraial, viu que seguiam na direcao da venda, e tomou para a casa
das lavadeiras, a ver se estas lhe poderiam dar noticias de Alfredo e de Carlos.

Bateu, e foram grandes a surpresa e o espanto de todos, quando o viram entrar,
ofegante, palido.

- Da-lhe um pouquinho de dgua! - acudiu o dono da casa.

E era preciso: Juvéncio estava quase a desmaiar: fraqueza, susto, alegria,
cansaco, dores... Passou o pasmo do primeiro momento, e ele contou a histdria
toda; terminou, repetindo o que ouvira aos dois sujeitos: que viriam procura-lo
no Angico.

- E o Tomas, da comadre Josefa! - exclamou o dono da casa. - Ah! Entdo, nada
ha; tudo arranja-se; o rapaz é meu afilhado de batismo: eu sou o Bento Funcgao;
vocé ndo sabia... Bem, vamos dormir, vamos dormir... Maria das Dores! Vai
preparar-lhe uma rede!

- E ndo tem fome? - interveio a velha.
- N3o; sé tenho cansaco; estou caindo...

- Bem, va dormir!

CAPITULO 42 - A DESPEDIDA

Cedo, Juvéncio acordou, com o ruido de uma conversa. Saltou da rede, para cair
nos bracos de Carlos e Alfredo, que jd o esperavam ansiosos. Ao pé da rede,
estava o dono da casa, ao lado de um pardo, bem mogo ainda, de pele
acaboclada, cabelos anelados, olhos risonhos.

- Estd aqui o ladrdo de cavalos! - disse sorrindo Bento Func¢do, dizendo ao
afilhado, e apontando Juvéncio.

Tomas - pois nao era outro - sorriu também.

- Bem, - continuou o dono da casa, - vocé ja sabe que ndao ha aqui algum
ladrao... Pobres criangas!... E vou fazé-los partir sem demora. De qualquer
modo, é preciso que o coronel ndo saiba que o rapaz esteve aqui; € um homem
birrento e rancoroso, e ndo quero histérias com ele. Vocé, Tomds, va para onde
estd o seu companheiro, e diga-lhe que nada po6de saber; e finja fazer
indagac¢des para os lados do Joda, porque sigo com os rapazes para outro lado;
vou com eles ao sitio do mano Tiburcio, 1a arranjo cavalo para os trés, e hoje
mesmo podem partir para Jaguari. Amanha deve haver trem; escreverei uma
carta ao meu compadre Martinho, da padaria, e ele recebera os meninos. Pode
mesmo arranjar passagem para os pobrezinhos; o meu compadre da-se bem
com os homens da estrada de ferro, e tem muito bom coragao.
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Foi uma despedida rapida. Alfredo abracou com ternura a boa velha, que ainda
Ihe guardou nos bolsos dois ovos cozidos e umas pipocas de milho; abragou e
beijou com efusao a sua carinhosa enfermeira, Maria das Dores, que ja nao
trazia na fisionomia a alegria de sempre. Os olhos, negros e puros,
contemplavam tristes o menino, e iam de quando em quando procurar os olhos
de Carlos, cujo rosto meigo e pesaroso tinha agora um tom de penetrante
saudade. Juvéncio abracou a todos; e Carlos, tendo beijado com amoroso
respeito a mao da velha, caminhou para a rapariga, quieta e palida, e abragou-a
silenciosamente. A boa velha viu entdo rolar uma lagrima nos olhos da filha...

CAPITULO 43 - UMA OFICINA

No sitio de Tiburcio, separaram-se os trés de Bento Func¢ao, que lhes entregou a
prometida carta para o compadre Martinho. Partiram a cavalo. Mas em Jaguari
uma nova decepg¢ao os esperava: Martinho estava viajando havia dois dias, e
ndo devia voltar sendo dai a mais de uma semana. E ndo havia quem o
representasse e pudesse atender aos rapazes...

- Que fazer? - perguntou Juvéncio. - Voltar?
- Isso nao! - respondeu logo Carlos. - Daqui, s6 para diante, e haja o que houver!

Deixaram os cavalos na casa de Martinho, e comegaram a andar, tristes e
apreensivos.

Juvéncio, que, com a sua previdéncia, ndao deixava de pensar em tudo, refletia.
De repente, falou:

- Se eu arranjasse aqui o meio de ganhar qualquer dinheiro, trabalhando,
estariamos salvos. Poderiamos ficar uns dois ou trés dias; e ndo seria inutil esse
descanso, depois dos trabalhos e das comogdes que tivemos...

- Arranjar trabalho? Ai estd o que nem sempre é facil... - disse Carlos.

Nesse momento, passavam diante de uma oficina de ferreiro. La dentro era
grande a atividade. Via-se flamejar o fogo, e ouviam-se choques violentos e
repetidos de metais. Juvéncio murmurou:

- Tenho uma idéia... Vou perguntar ali se precisam de um ajudante. Se disserem
gue nao, paciéncia!

Entraram. O ferreiro, batendo com o malho uma peca de ferro incandescente,
gue o aprendiz apoiava sobre a bigorna com uma tenaz, nao pareceu dar pela
entrada dos trés viajantes.

- Desculpe-me, se o interrompo - disse Juvéncio, - o senhor ndo tera por agora
necessidade de um ajudante?

O ferreiro interrompeu o trabalho, passou o martelo sobre o cepo da bigorna, e
disse:
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- Se tenho! Justamente adoeceu hoje o rapaz que tratava do fole, e estou
atrapalhado com um trabalho urgente. Vocé conhece alguém que me possa
servir, rapaz?

- Conhego, sim, senhor!
- E quem é7?
- Sou eu.

O homem examinou-o com atenc¢ao, e ndao pareceu ficar muito satisfeito com a
sua pouca idade:

-Vocé?

- Sim, Senhor! N3do sou muito desenvolvido, mas sou forte, e trabalho bem.
Além disso, conheco esse trabalho, porque ja fui aprendiz de ferreiro.

- Homem! - disse o ferreiro, hesitando - vocé nessa idade nao pode prestar
grandes servigos... Depois, vocés todos, quando se querem empregar, pedem
tanto dinheiro...

- Eu ndo! - acudiu Juvéncio - olhe! Ndo faco questdo de saldrio. Deixe que
durmamos aqui, eu e 0s meus companheiros; comeremos um pouco do que
houver, e, se o senhor, no fim da tarefa, ficar satisfeito comigo, poderd dar-me
0 que quiser...

- La quanto a dormida e comida, estamos entendidos. Nao faltam por ai cantos
onde vocés se deitem; e comida, gragas a Deus, nunca faltou nesta casa... Va 13!
Aceito os seus servicos; e, se vocé for trabalhador quanto é “despachado”,
sempre ha de ganhar algum cobre... Mas é bom ficar bem entendido que sé o
emprego enquanto o outro rapaz estiver doente.

- Ndo ha duvida! Nés temos necessidade de continuar a nossa viagem, e ndo
tencionamos demorar-nos...

Juvéncio foi logo pbér o avental, e comecou a trabalhar, com grande
divertimento de Alfredo, que achava em tudo aquilo mais uma novidade para
sua distragao.

O rapaz sertanejo tomou conta do fogo da forja, e do grande fole, que era
movido por uma grossa corda; ora deitava carvao no braseiro, ora puxava a
corda: o fole abria-se e fechava-se, expelindo ar para o montao de brasas, e
ativando as chamas, a que o ferreiro expunha as pecas de ferro, até que
ficassem incandescentes e prontas para o trabalho.

Carlos, deixando os dois companheiros na oficina, foi dar uma volta pela vila.
Alfredo ndo quis sair; preferiu ficar ali, admirando a labuta dos ferreiros.

O patrao, ajudado pelo aprendiz, trazia as pecas ao fogo, e ia depois de baté-las
sobre a bigorna. Um outro operario, nos fundos da oficina, estava ferrando um
cavalo, pregando-lhe nos cascos as ferraduras novas, que ali tinham sido feitas.
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Um terceiro, com o auxilio de uma grossa lima de aco, estava polindo eixos de
carrogas.

Alfredo corria, encantado, toda a oficina, examinando os objetos que se
enfileiravam, encostados a parede: instrumentos, eixos de carros, montes de
pregos, argolas de ferro, grades. Havia também chaves e fechaduras, porque a
oficina era, ao mesmo tempo, uma oficina de ferreiro e de serralheiro. Alfredo
sentia apenas que Juvéncio ndo pudesse prestar-lhe atencdo, para lhe explicar a
utilidade de todas aquelas coisas...

Mas o sertanejo nao tinha maos a medir: trabalhava deveras. A forja chamejava.
O fole movia-se, com um ronco surdo. E enchia-se a oficina de um barulho
metalico e estridente, que ia ecoar longe, animando todo o lugarejo...

CAPITULO 44 - UM ANUNCIO

Carlos saira, sem destino, para se distrair. Deu duas ou trés voltas, e parou na
venda da vila, - estabelecimento que era ao mesmo tempo armarinho,
hospedaria e armazém de viveres.

A porta, um pequeno tomava conta de alguns cavalos arreados. Sentado no
poial da entrada, um preto velho fumava cachimbo. De |a de dentro vinham
vozes de pessoas que conversavam e riam. Carlos entrou para pedir um pouco
de agua.

Trés viajantes, aos quais pertenciam, de certo, os cavalos que estavam a porta,
jantavam em torno de uma mesa, ao fundo da venda. Tinham deixado sobre o
balcdo os chapéus, os rebenques e outros objetos de uso.

Bebendo agua, Carlos reparou que, entre esses objetos, havia um maco de
jornais dobrados e atados com um barbante, - e reconheceu logo que eram
jornais da Bahia. Imediatamente, surgiu-lhe no cérebro uma idéia: aqueles
jornais trariam, talvez, noticias que o interessariam... Refletindo melhor, nao
pode deixar de sorrir dessa idéia: agora que o pai estava morto, que poderia
haver de interessante em tal leitura? Mas apesar dessa reflexao desconsolada, a
idéia voltou a martelar-lhe o cérebro. Nao se conteve mais, e perguntou ao
proprietario da venda:

- Faga-me um favor: pode dizer-me a quem pertencem aqueles jornais?
- S3o de um daqueles viajantes que ali estdao jantando.

O menino ainda hesitou. Mas o desejo de ler os jornais foi mais forte do que o
acanhamento e dirigindo-se aos homens que jantavam, Carlos perguntou-lhe se
Ihe permitiam passar os olhos pelas folhas...

- Que é que vocé quer ver nos jornais, menino? - perguntou um dos sujeitos.

- Tenho parentes na Bahia, e como nao vou Ia ha muito tempo...
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- Pois, leia as folhas, contando que ndo as estrague, e torne a dobrd-las com
cuidado.

O menino sentou-se, perto da porta, sobre um caixao, e comecgou a desdobrar e
a percorrer com a vista os jornais. Nos dois primeiros, que abriu, nada
encontrou. Mas no terceiro, logo na primeira pagina, achou algumas linhas que
o perturbaram, fazendo-o empalidecer de comogao.

Era um aviso da redacdo, com o titulo: “Meninos desaparecidos”.

Dizia: “pedem-nos que chamemos a aten¢cao dos nossos leitores e das
autoridades deste Estado e dos Estados vizinhos para o anuncio que
publicamos, na secao competente, sobre o desaparecimento de dois meninos,
alunos de um colégio do Recife”.

Carlos procurou ansiosamente a se¢ao dos anuncios, e encontrou logo naquele
qgue buscava, e vinha encimado pelo mesmo titulo da noticia: “De um colégio do
Recife desapareceram ha dias dois alunos, Carlos e Alfredo, o primeiro de 15
anos de idade, e o segundo de 10, filhos do engenheiro Dr. Meneses. Dar-se-a
uma boa recompensa a quem os apresentar, ou a quem deles der noticias
seguras, ao Sr. Inacio Mendes, negociante, a rua... n.°...., nesta cidade da Bahia”.

O menino abengoou o pressentimento que tivera ao avistar o mago de jornais
sobre o balcdo; tomou nota da rua indicada no anidncio e do nome do
negociante, e, depois de dobrar com cuidado as folhas e de agradecer aos
viajantes, saiu apressadamente, para comunicar a noticia a Alfredo e Juvéncio.

Na oficina cessara o trabalho. Era hora do jantar. Quando Carlos entrou, ja
estava preparada a refei¢cao, frugal mas boa, a que o ferreiro, os seus ajudantes,
e os trés meninos souberam fazer honra. O ferreiro estava satisfeito com o
trabalho de Juvéncio, e conversava com animacao. Juvéncio e Alfredo notavam
que Carlos estava visivelmente preocupado: e observavam que o seu ar era mais
de alegria do que de tristeza.

Terminado o jantar, Carlos chamou de parte o sertanejo e o irmao, e deu-lhes
parte do que acabava de ler no jornal da Bahia. Alfredo comecgou logo a saltar
de contente. Mas o irmao mais velho ainda ndo via o horizonte cor de rosa...

- Tudo esta muito bom, mas ainda ndo sei como havemos de chegar até a
Bahia...

- Ora! Como havemos de chegar a Bahia! - exclamou Juvéncio - como chegamos
até aqui! Nestes dois dias de trabalho, sempre hei de ganhar alguma coisa, e
poderemos caminhar até Vila Nova. Dai por diante, veremos! Deixe estar, que
ndao havemos de morrer a fome!

CAPITULO 45 - NUM VALO
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O dia seguinte ao da leitura dos jornais, passou-se sem novidade. A tarde,
apareceu na oficina o aprendiz que tinha enfermado; vinha bom, e pronto para
recomecar a trabalhar no outro dia. Carlos chegou a estimar a ocorréncia,
porque todo o seu desejo, agora, era partir o mais depressa possivel para a
Bahia. O ferreiro, que era bom homem, deu a Juvéncio dois mil réis, com que
este, antes de se deitar, comprou alguns viveres, carne e pao, para a viagem.
Dormiram e ao romper da manhd, puseram-se a caminho. Os meninos
carregavam a matalotagem, e Juvéncio uma cabaca cheia de dgua.

Enquanto marchavam, iam conversando sobre a grande novidade que os
preocupava. Quem seria aquele negociante da Bahia? - que interesse teria ele
em conhecer o paradeiro dos dois? Qual seria o intuito do anuncio?

- SO pode ser bom! - disse Juvéncio. - Os senhores nao tém parentes na Bahia?

- N3o. E verdade que meu pai devia ter por 14 alguns conhecidos... - disse Carlos.
- Os Unicos parentes que temos estdao no Rio Grande do Sul.

- Bom. Mas esses parentes ja devem ter recebido a noticia da morte de seu pai;
talvez o negociante da Bahia seja amigo deles.

- Talvez. Em todo o caso, tiraremos a coisa a limpo, quando |4 chegarmos.

Alfredo que ia um pouco adiante, parou de subito, e inclinou a cabec¢a, como
prestando aten¢dao a um ruido.

- Que é7? - perguntou-lhe o irmao.

- Psiu! - recomendou o menino.

E continuou a prestar atencao, voltando-se ora para um, ora para outro lado.
Os outros aproximaram-se.

-0 que é? - repetiu Carlos.

- Estou ouvindo qualquer cousa como um gemido... Ougam...

Carlos e Juvéncio afiaram o ouvido. Havia, de fato, alguma coisa. Era um como
lamento longinquo...

- E voz humana! - murmurou Carlos.
- E vem dali, de dentro do mato, a esquerda... - acrescentou Juvéncio.

Seguiram, nessa direcao. Os gemidos acentuavam-se. Chegaram a um valo,
cavado no mato, perto do caminho; reconheceram que era efetivamente dali
gue partia a voz. Debrucaram-se, e viram |la em baixo um vulto estirado sobre os
galhos secos. Era um velho.

- Estda morto, coitado! - exclamou Alfredo.

- Qual morto! - disse Juvéncio - vosmecé ja ouviu um morto gemer? Esta vivo, e
devemos socorré-lo!
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- Esta claro! - afirmaram ao mesmo tempo os dois irmaos.

- O que eu ndo sei € como havemos de tira-lo dali! Vejamos se ele é capaz de
nos ouvir.

E falou alto:

- Que é isso, camarada? Que tem?

- Socorro! Acudam-me! - gemeu a voz la em baixo.

Era uma voz tao fraca, tao abafada, que parecia a de um moribundo.
- Vamos tratar de ajudd-lo! Espere um pouco!

Os trés rapazes, debrucados sobre o valo, viram entdo mover-se
vagarosamente, entre gemidos, a face do velho. As suas longas barbas brancas
estavam ensanguentadas...

Nao longe do lugar, ouviu-se logo um relincho prolongado. Entre as arvores,
viram os rapazes um cavalo, que pastava tranquilamente.

- Que mistério serd este? - disse Juvéncio.
- Agua... tenho... sede... - sussurrou a voz do velho...
- Vou descer! - resolveu o sertanejo.

Apertou bem a corda que lhe atava as costas a cabaca, e deixou cair, com
cautela, pelo declive, agarrando-se as plantas, apoiando os pés nos troncos
secos. Em poucos segundos estava perto do homem e reconheceu que ele
estava gravemente ferido. Levantou-lhe a cabeca, encostou-lhe a boca o gargalo
da cabaga, e quando o viu saciado, refrescou-lhe a cabeca e a face com um
pouco de agua. O velho, reanimado, p6de entdo, em frases entrecortadas,
explicar mais ou menos o que Ihe acontecera.

Caira do cavalo, rolara ali, e sentia bem que ia morrer...
- Quem é o senhor? - perguntou Juvéncio.

- Chamo-me Ricardo. Moro aqui perto, na vila de Jaguari... Tenho |34 a minha
familia...

- O cavalo que estd Ia em cima é seu?

- Deve... ser...

- Bem! Tenha paciéncia, que vou num instante a vila buscar socorros...
e gritou para cima:

- Seu Carlos!

- Hem!

- Veja se pode descer! Desca com cuidado! Preciso do senhor aqui...

- De mim também? - perguntou Alfredo.
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- Nao! Espere por mim...

Carlos desceu, sem grande dificuldade. Quando o viu ao seu lado, o rapaz
avisou-o do que ia fazer: montaria o cavalo, e iria hum momento a vila,
enquanto ele, Carlos, ficaria ali, tomando conta do enfermo.

- E Alfredo?

- Vai comigo. Levo-o na garupa.

- Pois sim! - aprovou Carlos - mas nao se demore!
- E um pulo!

E agarrando-se de novo as plantas e as pedras o sertanejo galgou a borda do
valo.

CAPITULO 46 - 0 MORIBUNDO

Ficando s6 com o mais velho dos irmaos, o enfermo ainda pediu um pouco de
agua, e contou dificilmente a sua histéria, parando de frase em frase.

.7

- Ah! Meu menino! Estou vendo que nao tenho muitos minutos de vida! Eu... ja
vinha... tdo doente!

- Paraondeia?

- la a Vila Nova consultar um médico. Sai de Jaguari a noite, porque tinha
confianga no cavalo, e conhego bem estes caminhos. Mas, nao sei como, rolei
da sela... creio que tive uma vertigem... e vim parar aqui... Ail... e a minha gente,
gue nao sabe o que me aconteceu!

- Sossegue! - disse Carlos - o meu companheiro ja foi prevenir sua familia, e é
impossivel que ela ndo mande recursos para socorré-lo!

- Manda... manda, com certeza! - falou o velho, com a voz cada vez mais
cansada - no meu sitio... ha bastantes trabalhadores... nds somos remediados...
Mas... creio que os socorros... vao chegar tarde...

- Nao! Sossegue! Nao fale tanto assim, que se cansa inutilmente... O senhor esta
tao fraco!

- E que perdi muito sangue... devo ter... as costelas partidas! Acontecer uma
desgraca como esta... a um homem velho... e doente, como eul...

- Nao fale mais, que isso lhe faz mal! - pediu Carlos.

- Nao! - insistiu o enfermo - sei que vou morrer... e quero dizer-lhe uma cousa...
- Diga.

- Olhe! Meta a mao... aqui, no bolso direito das minhas calgas...

Carlos obedeceu, e encontrou um maco de dinheiro.
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- Guarde... esse dinheiro, meu menino... Se eu morrer, antes de chegarem os
socorros, pode... ficar com ele... E seul

- Nao diga isso! - acudiu o menino. - O senhor ndao ha de morrer. Guardarei o
seu dinheiro, para entrega-lo ao senhor, quando chegarmos a vila, ou a sua
familia.

- N3o! Naol... é seul... guarde-o... - insistia o velho.

- Pois sim! Pois sim! - disse Carlos, para nao o contrariar... - Mas sossegue! Nao
fale mais! Sossegue!

- O meu sossego... é a cova! - gemeu o homem. - Também, nesta idade, ja é...
tempo... de morrer... trabalhei muito, meu menino! Felizmente... deixo a minha
gente amparada, e filhos e netos ja criados... e encaminhados... na vida... E
tempo de...

A voz ia diminuindo mais e mais a ponto de parecer penas um sopro. Carlos
passou o braco por baixo da cabeca do ferido, e levantou-a, derramando sobre
ela mais um pouco de dgua. O velho fechou os olhos, e ndo falou mais.

Carlos achava que o tempo custava extraordinariamente a passar. E os
companheiros que ndao chegavam...

Felizmente, ouviu-se um tropel de cavalos.

Era o socorro esperado que chegava.

CAPITULO 47 - MORTE E ENTERRO

Era Juvéncio que voltava. Vinham com ele trés homens, empregados do velho, e
traziam uma rede, e alguns remédios.

Apesar da sua pouca idade, Juvéncio, na organizacdo dos socorros, portou-se
como o mais velho e o mais experiente de todos. Foi ele quem explicou como
deviam, com o auxilio, de cordas, icar o enfermo até a borda do valo, lagando-o
pela cintura e pelos sovacos, - o que se fez sem grande dificuldade.

Mas o pobre homem nao dava acordo de si. Estava como morto, ja quase sem
respirar. J& nem gemia. E, quando conseguiram depd6-lo no chao, sobre a
estrada, todos tinham a impressao de estar diante de um cadaver... Abriram-lhe
a boca, separando-lhe os dentes a forca, e deram-lhe algumas gotas de vinho,
que o reanimaram durante poucos minutos. Mas logo depois recomegou aquela
sonoléncia, que ja era, sem duvida, o comeco da agonia.

- Creio que ndo devemos perder tempo - disse Carlos - se queremos entrega-lo
vivo a familia.

- De certo! - apoiou Juvéncio.
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Colocado o corpo na rede, foi esta solidamente suspensa de uma longa vara
resistente; de cada uma das extremidades tomou conta um dos homens que
tinham chegado com Juvéncio. Como tinham trazido animais, os dois meninos e
o sertanejo puderam fazer comodamente a viagem de regresso a vila,
escoltando a rede em que ia o ferido.

Enquanto o préstito se punha a caminho, o terceiro empregado seguiu a galope,
em direcdo a Vila Nova, afim de trazer um médico.

A viagem foi triste.

Marchavam a passo. De quando em quando, Carlos aproximava-se da rede, e
examinava o moribundo.

O seu estado era o mesmo. Nem sentia o balango, e apenas um leve erguer e
abaixar do peito denotava que a vida ainda nao o abandonara.

Entraram na povoacdo as quatro horas da tarde. A porta de cada uma das casas,
chegavam pessoas curiosas, a quem os dois empregados contavam o que
sucedera ao patrdao. No “sitio” deste, estavam apenas uma sua filha casada e o
marido; numa ansiedade terrivel, levaram o velho a uma alcova, e deitaram-no,
esperando ainda poder salva-lo com o auxilio do médico que tinham mandado
chamar a Vila Nova.

Mas, poucos minutos depois, 0 homem expirava, sem ter voltado a si.

Carlos, quando viu que tinha passado a primeira explosdao de dor, chamou de
parte o genro do morto, e entregou-lhe o maco de dinheiro sem se referir a
recomendacao, que o velho lhe fizera, de guardar o dinheiro: repugnava-lhe
aceitar aquele legado, cuja legitimidade nao poderia provar.

A noite, o cadaver foi levado pela familia e pelos trés rapazes. O genro -
chamava-se Oliveira - quis conhecer os nomes e a histéria dos meninos. Carlos
contou-lhe sumariamente o que lhes havia acontecido até entdo. Oliveira,
guando soube das precdrias condicdes em que eles estavam realizando a sua
viagem, quis imediatamente facilitar-lhes todos os recursos para o transporte
até a Bahia.

- Digam! Digam o que desejam! Digam quanto querem! Que tudo quanto eu
Ihes der sera ainda pouco para lhes pagar o favor que lhes devo!

- Nao, senhor! - protestou Carlos - nada nos deve! Cumprimos apenas 0 nosso
dever. Qualquer outra pessoa teria feito o que fizemos... E nada podemos
aceitar.

- Menino! - disse Oliveira, com carinho - por que ha de ser orgulhoso? E
necessario que todos nos ajudemos nesta vida! Pensa, entdo, que depois do
socorro que prestou ao meu sogro, e da probidade, de que deu prova,
entregando-me o dinheiro, hei de consentir que vao daqui até a Bahia, a pé, e
sem recursos? Esta muito enganado!
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Carlos ia ainda protestar. Mas Juvéncio interveio, com bom senso:
- Tudo se pode arranjar, a contento geral...
E dirigindo-se a Oliveira:

- O senhor empresta-nos algum dinheiro com que possamos tomar passagem de
Segunda classe até a Bahia. Estes meninos tém parentes no Rio Grande do Sul; e
ha na Bahia um negociante, que se interessa por eles; de maneira que poderao
pagar-lhe depois esse dinheiro.

Oliveira quis opor-se a idéia do empréstimo; cedeu, porém, para ndo desgostar
Carlos, que sé nessas condicOes queria aceitar o auxilio.

No dia seguinte, logo as primeiras horas da manha, fez-se o enterro do velho,
sendo o caixao acompanhado até o cemitério pelos trés rapazes.

Oliveira quis ainda deté-los:

- Nao, ndao vao hoje! Devem estar cansados, depois desta noite passada em
claro...

Mas era tal a ansiedade de Carlos, por chegar a Bahia, que ndo houve meio de
convencé-lo.

Foi ai que Juvéncio veio a saber que o padre, seu conhecido, ja ndo residia mais
em Alagoinhas.

Logo depois de almocgar, os trés compraram as passagens, e tomaram o trem.

CAPITULO 48 - 0 JURAMENTO

A viagem até Vila Nova fez-se sem incidentes. No compartimento de Segunda
classe, os trés rapazes ndao se cansavam de recordar os casos diversos que
tinham havido até ali, durante aquela dificil peregrinacao.

- Quanta coisa nos tem acontecido! - dizia Carlos - se féssemos contar tudo isso,
pensariam que estdvamos inventando uma historia...

E verdade! - respondia Juvéncio. - N3o |he disse anteontem que n3o haviamos
de morrer a fome? Nao |lhe disse? Ja almogamos bem, temos dinheiro para
chegar a Bahia... A gente, nesta vida, deve ter confianca em si mesma. E preciso
ndo desanimar nunca! O dia da desgraca é a véspera da felicidade.

- O que eu admiro, Juvéncio, é a sua calma! - observou Carlos - vocé é de uma
coragem extraordinaria! Depois de tudo quanto tem sofrido, a sua alegria é
sempre a mesma. Olhe que bastavam aqueles sustos que vocé passou em casa
do coronel para abater um homem forte!

- Ah! Seu Carlinhos! A gente do sertao é toda assim! N6s nao somos como
muitos desses, das cidades, para quem a vida é facil desde o principio. No
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sertdo, a gente sabe que sé deve e pode contar consigo mesma... Depois, esta
vida ao ar livre, no campo e na serra, no meio dos matos, € uma vida que da
alegria e coragem.

Alfredo, que adorava o pequeno sertanejo, e concordava com tudo quanto ele
dizia, gritou:

- Apoiado! Eu também ja estou ficando sertanejo, ndo é verdade, Juvéncio? Ja
monto a cavalo sem cansaco, e de nada tenho medo! A minha vontade era viver
sempre no mato!

Carlos sorria, ouvindo a tagarelice do irmdo. Juvéncio levantou os ombros, e
respondeu:

- Nao diga isso! O senhor é um menino de boa familia... O senhor e seu irmao
hao de estudar, hdo de ser engenheiros como seu pai, ou médicos, e nunca mais
hdo de pensar no sertao, nem em mim...

Carlos, comovido, disse entao, com voz grave:

- Juvéncio! Ndo quero que vocé diga isso. Vocé entdo supde que esqueceremos
algum dia estas semanas em que vivemos e penamos juntos? Eu e meu irmao
nao somos ingratos. Olhe! Vamos fazer um juramento, aqui: eu prometo que
nunca me hei de separar de vocé!

- Ah! Isso é cousa que nunca se pode jurar! - disse o rapaz - daqui a pouco,
qguando chegarmos a Bahia, eu irei para o meu lado, os senhores irdo para o
seu...

- Embora! - afirmou Carlos com energia - poderemos separar-nos pelas
necessidades da vida, mas nunca pela indiferenca ou pela inimizade. Vamos
prometer que seremos sempre amigos. Eu, por mim, juro-o pela meméria de
meu pai!

- Eu também juro! - exclamou Alfredo com entusiasmo.

O pequeno sertanejo tinha os olhos cheios de lagrimas, e nao sabia o que queria
responder.

O trem corria, a toda velocidade. O dia era lindo. Um sol risonho alegrava a
paisagem. E havia qualquer cousa tocante e sublime naquele grupo de trés
criangas, que o sofrimento unira, e que assim prometiam estimar-se sempre,
guerendo robustecer pela constancia do afeto os lacos que as provagdes da vida
tinham criado.

Juvéncio, por fim, disse com voz trémula de comocao:

- Eu também juro que nunca me hei de esquecer dos senhores, e que hei de
fazer o possivel para, depois de homem feito, ir encontra-los onde quer que
estejam!

E continuaram a viagem, alegrados por aquele juramento de amizade.
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CAPITULO 49 - UM NEGOCIANTE DE FUMOS

Ao partir o trem de Vila Nova, Alfredo, com o seu desembaraco de crianga,
angariou logo um novo conhecido. Era um homem de meia idade, que trazia um
grande cilindro, encapado de pano grosso e pardo, cosido a barbante nas duas
extremidades: Alfredo, pelo aroma que se desprendia do cilindro, reconheceu
logo um rolo de fumo.

- E fumo, ndo é? - perguntou o menino ao homem, para entabular conversac3o.

- E fumo, e muito bom! Fumo, como este, ndo se encontra por ai em qualquer
parte!

- Vai vendé-lo?
- E a minha ocupagdo. Vou levar estas amostras a cidade da Bahia.
- E € um negdcio que da bastante dinheiro?

- Bastante... - respondeu o negociante, lisonjeado pela curiosidade do menino. -
A Bahia produz muito fumo, e todo de primeira qualidade. Mais de trinta
municipios do Estado cultivam e exportam em grande escala este produto. H3
fumo, também, em outros Estados do Brasil; mas a producao mais notdvel é a
da Bahia. Ainda acabo de ler, em uma gazeta, que ultimamente, durante cinco
anos, a exportagao so6 de fumo em folhas, excedeu cento e trinta milhdes de
quilos, no valor de mais de cem mil contos de réis! E exportam-se ainda milhdes
de quilos em rolos, em charutos, em cigarros.

- E a cultura é facil?

- Muito facil. Na Bahia, esta planta da espontaneamente. Basta um pouco de
estrume, e algum cuidado para extirpar das plantagdes as ervagens perniciosas
e para impedir as pragas dos insetos nocivos.

- Mas o senhor ainda negocia em outros géneros?

- Atualmente, sé em fumo. Mas ja fui comerciante em cacau, em café, em
couros...

- A Bahia é rical - exclamou Alfredo.
O homem sorriu:

- Serd muito rica! Muito rica, quando todas as suas riquezas naturais forem
intensivamente exploradas. Na Bahia, ha fumo, café, cacau, ferro, ouro,
diamantes. E todas as lavouras, todas as industrias e todo o trabalho, que h3,
ndo so na Bahia, como em todo o Brasil, progredirdo, ainda muito mais do que
hoje, quando todo o territdrio estiver coberto de estradas de ferro.

Dai, a conversa, em que também ja tomavam parte Carlos e Juvéncio, estendeu-
se a varios assuntos.
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O trem galopava, parando em poucas estagdes.

- Esta estrada de ferro é nova - explicava o negociante de fumos. - Até ha pouco
tempo, sé havia estrada de ferro da Bahia até Vila Nova. Agora, ela vai até
Juazeiro. S3o mais de quinhentos quildmetros.

- E um dia inteiro de viagem? - perguntou Alfredo.
- Da Bahia a Juazeiro, dezesseis horas. Os senhores vao até a Bahia?
- Vamos. - Respondeu Carlos. - Nao vale a pena parar em Alagoinhas.

- Se estdo com pressa, estd claro que nao vale, - concordou o homem. - Mas
Alagoinhas é uma cidade importante. Tem um grande comércio. Além desta
estrada de ferro, que passa por 1a, ha uma outra, que de |3 parte, oitenta e
tantos quilédmetros, até o Timbo.

CAPITULO 50 - NO CATU

Entretidos na conversagao, os meninos nao sentiam passar o tempo. Sem
descer do trem, comeram, ali mesmo, em companhia do negociante de fumos,
gue os forgcou a aceitar um pouco do seu farnel.

Em Serrinha, o negociante, que dissera chamar-se Trancoso, trocou algumas
palavras com um conhecido, que estava na esta¢ao. Falaram de fumo e de
acgucar.

- Fabrica-se muito agucar na Bahia? - perguntou Alfredo, assim que o trem se
pOs de novo em movimento.

- Bastante...

- Ah! Como deve ser bonito um engenho de agucar! Deve ser uma coisa tao
interessante!

- E realmente muito interessante. Se os senhores quisessem demorar a viagem,
eu poderia levad-los a um engenho. Ha um, abaixo de Alagoinhas, na estacdo do
Catu. Devo ir até 13, amanha, a negdcio. Devo encontrar-me no engenho com
um sujeito, que talvez me compre uma partida de fumos.

- Oh! Carlos! - exclamou o pequeno - porque nao ficamos um dia no Catu?
- Nao vale a pena...

- Mas seria tao divertido visitar o engenho!

- Seria!l Mas agora ja compramos passagens até a Bahia...

- L4 por isso ndo! - interveio o homem - fazendo as suas declara¢cdes ao chefe da
estacao, os senhores podem interromper a viagem sem perder as passagens.
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Carlos, que nao queria contrariar o irmdo, acabou por aceder ao seu desejo.
Ficou decidido que pernoitariam em Catu, visitariam o engenho no dia seguinte,
e partiriam a tarde.

Quando o trem parou em Alagoinhas, os meninos reconheceram a importancia
comercial da cidade. Havia grande movimento na estagao. Mas 0s nossos trés
viajantes nao desceram. S6 desceram no Catu, onde o negociante Ihes ofereceu
pousada até o dia seguinte.

Seriam nove horas da manha, quando partiram para a visita ao engenho.

A estrada subia uma colina muito suave, de vegetacdao desigual e emaranhada:
moitas de arbustos e pequenas arvores esgalhadas, gramineas altas, enredadas
em trepadeiras e lianas.

- Tudo isto aqui foi roga... - comentou Juvéncio.
- Como sabe vocé que isto foi ro¢a? - acudiu Alfredo.
- Pelo mato... Além disso, veja ali as “socas”, touceiras de cana...

De fato, de espaco a espaco, via-se o verde alegre da cana de acucar, afogado
no capinzal bravio, que coroava todo o alto.

Torcendo o caminho para o outro lado, avistaram logo, na meia encosta da
colina fronteira, um grande casa, baixa, quadrada, com o telhado negro corrido
para os quatro lados. Dir-se-ia um enorme barracao, de cujo teto saia uma
grossa chaminé, a despejar fumarada espessa, e acompanhada de um tubo
esguio, de onde esguichavam, continua e regularmente, lufadas de vapor
branco réseo, como a névoa corada pela manha.

Em baixo brilhava ao sol a agua quieta de um acude, margeado de junco e
tdbua, e em cujo centro descansavam largas folhas de nenufar.

- L4 estd o engenho! - gritou alegre Juvéncio.
- Onde? - perguntou Alfredo.

- Pois ndo vé a bagaceira?

- Que bagaceira?

- Aquele chao branco amarelo! - e apontava uma larga mancha creme, que
subia por um lado desde quase o acude até o alto do engenho. - E ali que se
espalha o bagaco que sai da moenda; ndo vé aqueles bois que |4 estdo? Estdo
comendo bagaco fresco. Ndo vé aquele homem, com uma vara que esta
“virando” o bagaco, para que fique bem seco?

- Mas com que fim?

- Para que o bagaco possa ser aproveitado na fornalha do engenho...
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CAPITULO 51 - NO ENGENHO

Trancoso, o negociante e os visitantes, transpondo a porteira do pasto,
abandonaram a estrada real, que passava a esquerda, e dirigiram-se logo para o
lado oposto, que era justamente o lado da bagaceira, e onde o movimento era
maior. Costearam o engenho pela parte de baixo. Esta face era meio fechada
por uma parede baixa, de dois metros de altura; no canto, a esquerda, somente,
a parede se elevava até o teto. Por cima da meia parede, viam-se os bustos
suarentos de quatro homens, movendo-se por entre nuvens de uma fumaga
esbranquicada, que se derramava para todos os lados.

- Aqui estao as caldeiras e os tachos em que se cozinha o agucar. Esta fumaca
vem do caldo de cana fervendo... - comentou Juvéncio.

Ao dobrar o canto da direita, em baixo, notaram com espanto os dois meninos
uma ribanceira que ia dar a um fosso, no fundo do qual um preto robusto
bracejava, movendo grossos toros de lenha; viram também, na parede que se
levantava em face dele, uma larga abertura mostrando o interior incandescente
de uma fornalha.

- E a fornalha do engenho? - perguntou Carlos, sem hesitar.
- E sim, - respondeu-lhe Juvéncio.

Contemplaram-na um instante, e, rodeando-a, penetraram na grande usina
agricola. O interior era o de um vasto galpao aberto, exceto para o lado da
estrada real, fechado pela parede que ia até o teto. Num pequeno patamar,
sobranceiro a divisdo onde ferviam os caldos de acucar, estava o dono do
engenho, um homem ja idoso, mas robusto, tez queimada, olhar apagado, e
fronte enrugada. Trancoso dirigiu-se logo para ele; os rapazes ficaram de pé, ao
lado, atentos ao enorme movimento que os cercava; e mal tinham espalhado o
olhar em torno, tiveram de apartar-se espremendo-se contra o patamar, para
dar passagem a um rapazote conduzindo um burro que arrastava um largo
couro de boi. Dirigindo-se para a moenda, que se levantava no meio da casa,
rapazote desatrelou o couro arrastado, e prendeu aos peitorais do animal os
tirantes de um outro couro que ali se achava, ja cheio de bagaco, e retirou-se,
depois de bem ajustar o couro vazio para receber o bagaco que saia da moenda.

- Aquilo é a moenda, - explicou Juvéncio, apontando com o dedo a espessa
engrenagem de ferro, em cuja parte superior se viam trés cilindros, movendo-se
em sentidos contrarios.

Um homem e uma mulher ndo paravam, apanhando as canas, as duas e as trés,
encostando-as aos cilindros da moenda, por entre os quais os caules lisos
desapareciam, tragados em segundo, e surgindo do outro lado, transformados
em bagaco. Os cilindros moviam-se apertadissimos e as canas comprimidas
chiavam e esguichavam longos fios de caldo, que vinham pintar a face dos
“metedores”.
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Perto da moenda, um pouco abaixo, fixava-se o motor, - a maquina a vapor; o
volante, alto de trés metros, girava com um velocidade tal, que mal podia o
olhar acompanha-lo com as suas voltas.

O ruido do motor batendo surdamente, o chiado do esguicho do caldo, o ranger
da moenda, o baque das canas atiradas, o arfar dos tachos cheios do melado
fervente, as vozes dos trabalhadores, - tudo isso formava um alarido continuo,
um concerto de rumores confusos, uma atmosfera de sons atroadores...

E perto do motor, por trds do volante, erguia-se uma vasta chaminé, que furava
o teto.

Trancoso explicava aos trés rapazes o funcionamento de todas as maquinas; e
notava:

- O que estdao vendo é apenas uma usina rudimentar. Ha engenhos de acucar,
cujo maquinismo é muito mais complicado do que este. Mas, enfim, ja isto
basta para satisfazer-lhes a curiosidade...

CAPITULO 52 - UM ENCONTRO

Quando tomaram o trem, que devia deixa-los na Bahia, eram mais de duas
horas da tarde. Carlos respirou. Nao deixara de apreciar a visita ao engenho,
mas o desejo ardente que tinha de chegar a capital da Bahia n3ao lhe dava
margem para qualquer distragao ou divertimento. Estava ansioso por tocar o
termo daquela vida de aventuras e de expedientes. Enfim, via aproximar-se esse
termo, tao fervorosamente ambicionado. Dali a menos de cinco horas, - que
tanto dura a viagem de Alagoinhas a Bahia, - ia ele saber o que o esperava, e
gual o rumo que devia tomar com o irmaozinho.

O que mais preocupava Carlos ndo era a sua propria sorte; era a de Alfredo, tdo
crianca ainda, e que daquele modo se expusera a perigos sem conta,
atravessando os sertdes, alimentando-se mal, dormindo mal, mal vestido.
Felizmente, nada acontecera de muito grave. Mas s6 em pensar nos perigos
passados Carlos estremecia de horror.

Alfredo, esse ndo tinha preocupagdes. Encostado a janela do carro,
contemplava a paisagem, divertia-se com o movimento dos passageiros e com o
atropelo das bagagens nas estacdes de parada, e fazia perguntas sobre
perguntas a Juvéncio, que respondia como podia, as vezes bem embaracado
para satisfazer aquela inesgotdavel curiosidade.

Por volta das quatro horas da tarde, o trem atravessou sobre uma ponte o rio
Jacuipe, de dguas placidas, banhando margens cobertas de abundante
vegetacao, e, logo depois, parou numa estacao. Havia quinze minutos de
demora, e os rapazes desceram, para, como dizia Juvéncio, desenferrujar as
pernas. Assim que pisaram a plataforma da estacao, uma voz gritou:
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- Juvéncio!
O sertanejo voltou-se, e teve uma exclamacgao de jubilo:

- Oh! Manuell... - e precipitou-se para abragar um rapaz, pouco mais velho do
que ele, que lhe retribuiu o abrago com efusao.

Eram conhecidos antigos, filhos da mesma terra, criados juntos. Juvéncio
apresentou-o aos seus companheiros.

- Para onde vao? Perguntou Manuel.
- Para a Bahia.
- E eu também! - disse ele.

E comegou a contar o que tinha feito, depois que saira de Cabrobd. O pai
mudara-se de la para uma roga, perto da cidade de S3o Francisco. A mae
falecera, e o velho ficara muito acabrunhado de desgosto, comecara a ficar
inativo e triste, e agora estava doente, numa cama, sem se poder mover. De
modo que era ele, Manuel, qguem sustentava toda a familia.

- Como, Manuel?

- Trabalhando. Apesar da minha pouca idade, sou o homem de confianca do
dono da fazenda, em que me empreguei. Sou eu, por assim dizer quem dirige
tudo, quem faz as compras, e quem paga as contas. Agora vou a Bahia receber
um dinheiro do patrdo, uns trés contos de réis.

- E ndo tem medo de viajar sozinho, com tanto dinheiro? - perguntou Carlos.

- Nao, porque ninguém imagina que um criangola como eu, ande com os bolsos
cheios de contos de réis. Sei disfarcar, e até hoje, apesar de sempre andar
fazendo estas viagens, nunca me aconteceu coisa desagradavel. Uma vez... Mas
a locomotiva ja apitou... Vamos tomar os nossos lugares, que em viagem lhes
contarei a historia.

Entraram no carro, sentaram-se, e Alfredo foi logo exigindo a narrativa.

- O caso é engracado, - comec¢ou Manuel. - Eu andava fazendo cobrancgas entre
Curralinho e Cachoeira, e tive de pernoitar numa venda, onde achei uns sujeitos
mal encarados, que também |3 deviam passar a noite. Levava comigo quatro
contos de réis; e, quando me fui deitar, num quarto pequeno, que havia no
fundo da casa, tive um pressentimento mal: a porta do quarto ndo tinha chave,
e as caras antipdticas dos dois sujeitos nada de bom anunciavam. Mas, como
nunca me faltam expedientes, pus o dinheiro em baixo de uma bacia de rosto,
gue havia sobre a mesa, deitei agua dentro da bacia, e meti-me tranquilamente
na rede, apagando a luz. Dormi; mas, uma hora depois, acordei ouvindo a porta
ranger. Tive o cuidado de ndo fazer um sé movimento: abri um pouco os olhos,
e vi que eram os dois tratantes que entravam pé ante pé. Um deles trazia uma
lanterna. Aproximaram-se da rede: fechei os olhos e fingi que ressonava.
Acreditaram que eu dormia, e comeg¢aram a passar revista no quarto;
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esquadrinharam a minha maleta, remexeram todos os bolsos da minha roupa,
espiaram debaixo da mesinha, revistaram até as minhas botas. Depois, um
deles, veio apalpar-me com toda a cautela, enquanto eu ressonava mais alto
ainda; quando viram que nada achariam, sairam com o mesmo cuidado com
que haviam entrado, - e fiquei rindo sozinho... - Os idiotas lembraram-se de
tudo, menos de levantar a bacia!

- E boa! - exclamou Alfredo - mas olhe que o senhor esteve com a vida em
perigo!

- N3o ha duvida! Mas salvei-me, salvei o dinheiro do patrdo, e ainda hei de
salvar-me muitas vezes, gracas ao meu sangue frio e aos estratagemas que
invento!

Com essa e outras conversas, passava-se o tempo. Ouviu-se um estrondo forte:
era o trem que comegava a passar uma Ionga ponte.

E a ponte da plataforma! - disse Manuel. - J4 estamos sobre o mar.

E, dali a poucos minutos, o trem chegava ao termo da viagem. Os dois irmaos e
Juvéncio despediram-se de Manuel, e foram procurar a casa do negociante,
autor do anuncio.

CAPITULO 53 - INACIO MENDES

O negociante, cujo endereco Carlos havia guardado, tinha o seu escritério
comercial na cidade baixa. Aquela hora o escritério estava fechado, como quase
todas as casas daquela parte da cidade, que somente durante o dia é animada
pelo movimento do comércio. Mas em um armazém, que estava aberto,
disseram a Carlos em que rua da cidade alta morava o homem procurado.

- E muito longe daqui?

- Nao! Vao pelo “Parafuso”, que fica a dois passos.

Ainda tinham algum dinheiro, e puderam pagar as passagens, no “Parafuso”,

elevador elétrico, cujo modo de funcionar foi um grande divertimento para
Alfredo.

A casa ficava perto da Praca Duque de Caxias, e ndo lhes foi dificil encontra-la,
gracas as informacdes que iam pedindo de rua em rua. Era um prédio elegante,
com um pequeno jardim ao lado. Bateram a porta.

- Diga ao Sr. Inacio Mendes que estdao aqui os filhos do engenheiro Meneses -
disse Carlos ao criado que veio ver quem era.

Logo depois, apareceu o negociante, espantado:

- Entrem! Entrem!
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Entraram numa saleta de espera, onde o dono da casa comegou a examind-los
com curiosidade. Era um homem alto e gordo, de fisionomia franca e simpatica,
com o bigode raspado, e suicas ja grisalhas. Esteve um momento calado, a fita-
los, e por fim falou:

- S3o0 entdo os filhos do Dr. Meneses?

- Sim senhor; - respondeu Carlos - sou o mais velho, Carlos, e este € o mais
moco, Alfredo.

- E este? - perguntou Inacio Mendes, apontando Juvéncio.

- Este foi o nosso companheiro de jornada, e devemo-lhe muita gratidao pelo
auxilio que nos prestou durante a viagem dificil que tivemos de fazer, até aqui.

- Mas como fizeram a viagem?

- Oh! - exclamou Alfredo, intervindo - a cavalo, em canoa, em estrada de ferro, a
pé...
Carlos, com um gesto, imp0s siléncio ao irmao, e disse:

- Foi em Jaguari que, por acaso, lendo um jornal, encontrei o anuncio, em que o
senhor prometia uma recompensa a quem lhe desse noticias de nés.

O negociante continuava a examinar os trés rapazes com mal contido espanto:
- E como foi essa historia do seu desaparecimento?
Carlos ia responder; mas Inacio Mendes, mudando de idéia, disse:

- Bem! Bem! Temos tempo!... vamos |a para dentro; vocés precisam cear e
descansar.

J4 tratava os rapazes com familiaridade, e estes comecavam a sentir-se atraidos
por ele, pelo seu ar simpdatico e bondoso.

Indcio Mendes introduziu-os na sala de jantar, onde estava reunida a familia. A
mulher do negociante era uma senhora bem conservada, parecendo mocga.
Estava a cabeceira da mesa; nos outros lugares, estavam as duas filhas, uma de
guatorze anos e outra de doze, e o filho, ainda menino. Das duas mocinhas uma
cosia, e outra bordava, sobre talagarga, em um bastidor. O menino folheava um
livro com estampas.

- Ora aqui estdo os herdis de um romance! - disse o negociante, ao entrar na
sala. - Sdo os filhos do Dr. Meneses, que tinham desaparecido do colégio.

- Jesus! - exclamou a senhora, levantando-se - como foi isso, meninos?

- Ta! T4! Ta! - interrompeu o negociante, rindo - por ora, creio que eles ndo
poderdao contar como foi, porque devem estar caindo de fome! Vamos dar-lhes
de cear, e ouvi-los-emos depois.

Dai a pouco, servida uma ceia de carnes frias e de doces, Carlos, que ja se sentia
bem naquela atmosfera de familia, comecgava a contar a sua histéria. Disse,
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sumariamente, como soubera da doenca do pai, como saira a procura dele em
companhia do irmao, como tinha recebido a noticia da morte, e como viera até
ali, entre mil perigos e dificuldades. A narragao foi sucinta, mas, ainda assim,
durou mais de uma hora, durante a qual o negociante, a mulher, e os filhos nao
continham por vezes a admiragdo e as lagrimas, ouvindo a relagao de tantos
riscos e tormentos. Carlos, apesar de resumir o mais possivel a narrativa, ndao
esqueceu o encontro com Juvéncio, nem os servicos que este lhe prestou, nem
a doenga do irmao...

- Coitados! - diziam compassivamente, de quando em quando, a senhora e as
filhas.

Quando Carlos acabou de falar, houve na sala um siléncio comovido. O
negociante foi o primeiro a rompé-lo, dizendo:

- Pois, meninos, eu ndo conheci pessoalmente seu pai. Sou apenas
correspondente de seus tios do Rio Grande do Sul. Telegrafaram-me, ha mais de
dez dias, pedindo-me com muito empenho que eu descobrisse o paradeiro de
vocés, desaparecidos do colégio, no Recife, em busca de seu pai enfermo na Boa
Vista, no Sao Francisco. Imediatamente, fiz publicar aguele andncio, e telegrafei
para Alagoinhas, e outras cidades do interior, mas n3ao obtive resposta...
Imaginem o desassossego em que devem estar os seus parentes do Rio
Grandel!... Enfim, vocés apareceram, e isso é o essencial. Amanha veremos o
que se deve fazer... Que caso extraordinario!

- Parece um romance! - disse uma das mocinhas.
- Um romance verdadeiro!

As duas meninas, Maria Nazaré e Georgina, tinham tomado conta de Alfredo,
gue conversava animadamente com elas. O filhinho do negociante, Otavio, caira
de brucos sobre o livro, e dormia; Carlos e Juvéncio conversavam com o dono
da casa, dando-lhes ainda novos episddios da viagem.

Foi Inacio Mendes quem interrompeu o serao dizendo:

- Ja é quase meia noite! Vamos dormir, que estes meninos, depois da sua
viagem tdao complicada, devem estar morrendo de sono!

CAPITULO 54 - NA BAHIA

No dia seguinte, logo cedo, ainda o negociante, antes de sair para o escritdrio,
conversou com Carlos, acerca do que se tinha passado, e do que convinha fazer.
- Onde teve noticia da morte de seu pai?

- Em Juazeiro. Vinhamos de Boa Vista, no vaporzinho. Perto de Juazeiro, foi que
um homem, que subia o rio numa canoa, nos deu a noticia do falecimento de

papai.
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- O homem conhecia seu pai?

- Nao! Nem sabia como se chamava. Mas papai estava doente, era o Unico
engenheiro que estava em Petrolina... Enterrou-se em Juazeiro, onde nos
mostraram a sua sepultura.

- Mas nao encontraram em Petrolina, alguém que o tivesse tratado durante a
moléstia, alguém que o tivesse conhecido ainda vivo?

- Nao estivemos em Petrolina; e em Juazeiro dizia-se somente: “o engenheiro,
gue estava em Petrolina...” Coitado de papai! Enterrado numa cova rasa, - sem
uma inscricdo, sem o0 nome sequer...

- Enfim, - disse Inacio Mendes - o que ha agora a fazer é passar ja e ja um
telegrama aos seus parentes. Eles dirdao que resolu¢ao vocés devem tomar. Hoje
mesmo a tarde devemos ter uma resposta. E venham comigo ao escritério!
Mandarei um empregado mostrar-lhes a cidade, que é bonita.

Depois do almoco, desceram todos. Assim que chegou ao escritério, Mendes
mandou um caixeiro passar o telegrama, e encarregou um outro, mogo
inteligente e esperto, de sair a passeio com os trés meninos.

O passeio foi um encanto, principalmente para Alfredo, que se deliciava com o
aspecto das casas e da gente, com o movimento dos bondes, com a animagao
das lojas.

- A Bahia, - explicava Hondrio, o caixeiro - tem dois bairros inteiramente
distintos: a cidade baixa, que é apenas um bairro comercial, e a cidade alta,
onde se concentra a vida das familias. Conheco bem tudo isto, porque nasci
aqui, e nunca daqui sai...

Viram a Escola de Medicina, o Palacio do Governo, o Senado, e entraram na
praca Duque de Caxias.

- Que coluna é esta? - perguntou Alfredo.

- E 0 monumento do Dois de Julho, comemorativo do dia em que se firmou na
Bahia a Independéncia do Brasil, sendo as tropas portuguesas derrotadas pelo
general Labatut. O 2 de Julho é a grande data da Bahia: todos os anos, é
festejada com grande pompa, organizando-se préstitos civicos, que, depois de
percorrer toda a cidade, vém aqui depositar coroas e bandeiras. Vamos ver
agora o monumento de Castro Alves!

- Do poeta?

- Sim! O poeta d’Os Escravos e da Cachoeira de Paulo Afonso era baiano. L3 esta
ele!

Rodearam o monumento, e continuaram o passeio, visitando o Palacio do
Governo, a Camara e o Senado, a velha igreja de S. Francisco, onde admiraram
as decoragbes de madeira esculpida, o Ginasio, o Passeio Publico; e
percorreram, em bonde, alguns dos suburbios da cidade.
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Assim passaram todo o dia. Quando chegaram a casa da familia Mendes, eram
mais de cinco horas da tarde, e ja os esperavam para jantar.

O negociante, assim que os viu entrar, foi logo dizendo:
- Ja temos respostal Aqui esta o telegramal!
- Qual a resposta! - perguntou Carlos, com alvoroco.

- Tenho ordem de embarca-los no primeiro paquete que parte para o Rio
Grande, fornecendo-lhes roupa e tudo aquilo de que precisarem... Ora, o
primeiro navio parte amanha3, a tarde... Acho que seria melhor vocés esperarem
o outro. Ficariam aqui mais alguns dias, e descansariam, antes dos incOmodos
de uma longa viagem por mar...

No correr do jantar, porém, por decisao de Carlos, ficou combinado que
tomariam o paquete do dia seguinte. As duas mocinhas e o pequeno Otavio
tentaram em vao o adiamento da viagem, apoiados por Alfredo, que também
tinha o desejo de ficar. Mas o mais velho dos meninos foi inflexivel; e Indcio
Mendes acabou por concordar com ele:

- Acho que faz bem... E preciso obedecer a determinacdo dos seus parentes, e o
telegrama é bem claro...

- Conhego-0s pouco... - disse Carlos. - ha minha avé materna, e dois tios, filhos
dela. N3ao nos véem ha uns nove anos.

- Que prazer deve ter sua avd em acolhé-los! - exclamou a mulher do
negociante. - E uma felicidade para ela, e para vocés. Uma avo é duas vezes
mae.

Generalizou-se a conversa, e Carlos notou, de repente, que Juvéncio, sentado a
um canto da sala de jantar, nada dizia, conservando-se pensativo e triste.

Aproximou-se dele, e indagou o motivo daquela preocupacao.

- E entdo, seu Carlinhos? Como nao hei de estar apreensivo? Amanha, partem
os senhores, e ndo sei ainda que rumo tomarei na vida.

- Mas vocé vai conosco, Juvéncio! - exclamou o menino, sem mais reflexao.
- Isso nao pode ser, seu Carlinhos...

Carlos foi logo entender-se com o negociante. Este refletiu longamente, e
acabou por dizer:

- Sim! Ele ndo pode ir com vocés... ndo tenho autorizacdo para isso. O que vou
fazer é procurar para ele uma ocupacao aqui na Bahia.

E, de subito, batendo na testa:
- Oh! Tenho uma idéia! Rapaz, vocé quer trabalhar?

- Nao quero outra coisa!
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- Pois a ocasiao nao poderia ser melhor! Estou encarregado de contratar
trabalhadores para grandes obras em Manaus. No Amazonas ha bastante
trabalho, e ganha-se bastante dinheiro. Vocé, se for para 13, ativo e inteligente
como é, pode encetar admiravelmente a sua vida de homem!

Juvéncio nem discutiu a idéia. Ficou ali mesmo decidido que partiria o mais
breve possivel para Manaus, contratado e recomendado especialmente por
Indcio Mendes.

CAPITULO 55 - A PARTIDA

A manha do dia da partida foi toda empregada nos preparativos da viagem.
Carlos e Alfredo ficaram munidos de boa roupa, - porque os parentes haviam
recomendado ao negociante que lhes fornecesse todo o necessério. A sua custa,
Inacio Mendes, também deu alguma roupa a Juvéncio, que devia ficar morando
em sua casa, até seguir para Manaus. Um outro telegrama foi expedido para o
Rio Grande, anunciando o embarque dos 6rfaos; e estes, depois de se
despedirem da senhora do negociante, de Maria Nazaré, e Georgina, e do
pequeno Otavio, desceram para embarcar.

No cais, esperando o bote que os devia levar ao navio, Carlos e Alfredo sentiram
o coracgao apertado e nao disfarcavam as lagrimas que lhes molhavam os olhos.
Doia-lhes a separagao. Ambos estimavam Juvéncio, como se ele fosse
verdadeiramente um irmao. Juvéncio também estava triste; mas o seu bom
senso, a sua inteligéncia pratica de sertanejo faziam-no aceitar como uma
fatalidade inevitavel aquele apartamento.

- Isto ndo podia durar sempre! - dizia ele - e, depois, ndao vai haver uma
separacao; nao se lembram do nosso juramento?

- E hei de sempre lembrar-me dele! - exclamou Carlos.
- E eu também! - acrescentou Alfredo.
- Pois, entdao? Ainda nos encontraremos, e sempre seremos amigos!

- Sim! - observou o mais velho dos irmaos - mas sempre é uma tristeza que vocé
nao venha conosco... Quando me lembro do que |he devemos...

- Nem diga isso! - atalhou o sertanejo - que é que os senhores me devem? Eu é
gue lhes devo tudo! Se nao fossem os senhores, eu nao teria encontrado este
homem, que me tratou como nunca tive quem me tratasse, acolhendo-me com
carinho, dando-me trabalho, e encarreirando-me na vida!

E, comovido, beijou a mao do negociante.

- Bem! Bem! - disse, enternecido, Inacio Mendes, esquivando-se aos
agradecimentos - que é isto? Eu, se vou fazer alguma coisa por vocé, é porque
vocé o merece. E ai estd o bote...
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Desceram os degraus da escada de pedra, e tomaram lugar no bote, que, logo
impelido pelas remadas fortes dos dois catraeiros, comegou a afastar-se do cais.

A bordo, as despedidas foram rapidas e comovedoras. Inacio Mendes
apresentou os meninos ao comandante e ao comissario do paquete, e abragou-
os carinhosamente, repetindo as recomendagdes que havia feito:

- No Rio de Janeiro, logo que chegar o vapor, ird recebé-los a bordo esse amigo,
para quem lhes dou uma carta e a quem vou telegrafar logo que salte. Ele
providenciara para que vocés sigam brevemente e com toda a seguranga para o
Rio Grande. Hao de ser tdao bem acolhidos por ele, como foram por mim.

Entre Juvéncio e os rapazes ficou combinado que se escreveriam amiude:

- Quero umas cartas bem compridas, Juvéncio! - recomendava Alfredo. - Vocé
ha de mandar dizer tudo quanto lhe acontecer!

- Prometo! Prometo!

Um udltimo abraco, ainda mais apertado do que os outros, pds termo as
despedidas. Indcio Mendes e Juvéncio tomaram de novo lugar no bote, que
lentamente se foi distanciando do costado do navio.

Carlos e Alfredo ficaram por muito tempo agitando os lengos no ar.

Quando o bote se escondeu ao longe, entre as outras pequenas embarcacdes
gue enchiam o mar junto ao cais, os dois meninos deixaram-se ficar encostados
a amurada, olhando as aguas e a cidade longinqua.

Ao longo do litoral concavo, alinhavam-se as casas imensas do bairro comercial,
de quatro e cinco andares, como uma alta muralha, tapando o horizonte, e toda
furada de janelas pequenas e simétricas. O sol declinava. O céu tocava-se de
leves tons cor de rosa.

Carlos passou o brago pelo ombro do irmao, e beijou-o na testa...

O que mais o consolava era isto: o pai por varias vezes lhe recomendara que
fossem sempre amigos, sempre unidos; e, felizmente, ali estavam eles, ao cabo
de tantas aventuras e de tantos desgostos, sempre unidos e sempre amigos...

CAPITULO 56 - AS JANGADAS

O paquete, em que partiam para o sul Carlos e Alfredo, era novo. Era aquela a
sua sétima viagem. A bordo, tudo reluzia, limpo e brunido; brilhavam os metais;
os soalhos, lavados todas as manhas a grandes jorros de dgua, estavam de um
irrepreensivel asseio.

O comandante, a quem os dois meninos tinham sido apresentados por Inacio
Mendes, e que os havia recebido com carinho, era um antigo oficial da marinha
brasileira, agora reformado. Era alegre e bondoso, amigo de conversar. Logo na
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tarde do primeiro dia de viagem, viram-no os dois irmaos na tolda, olhando o
mar e conversando com um grupo de passageiros. Aproximaram-se dele.

Nao se via a costa. O mar estava calmo. O sol fulgurava sobre as ondas, dando-
Ihes uma coloracao de seda azul achalamotada. O paquete, deixando na agua
um rasto de espumas e no ar um longo penacho de fumaca, guardava uma bela
marcha. Carlos e Alfredo notaram que o comandante e os passageiros olhavam
com insisténcia um ponto distante, muito ao longe. Firmaram a vista, e
descobriram um ponto branco, que oscilava, muito afastado do paquete.

- E uma jangada! - estava o comandante, dizendo aos companheiros.

- Mas, assim tao longe da costa?! - ndo pode deixar de exclamar o mais velho
dos dois irmaos.

- Pois, entao?! - disse, sorrindo, o comandante - os jangadeiros nao tém medo
do mar alto.

- E uma gente de uma bravura extraordindria! - afirmou um dos passageiros.

- Se é... Aqui ndo é muito comum o encontro de jangadas. Onde elas aparecem
em maior numero é da Bahia para cima. Ao longo de toda a costa do norte do
Brasil, as dguas estdo sempre cheias dessas pequenas embarcacdes.

- E para que servem? - interessou-se Alfredo.
- Para a pescaria, - explicou o comandante. - Os jangadeiros sdao pescadores.
Agora, o pequenino ponto branco pouco a pouco ia ficando mais distante.

- Mas sempre é preciso ter muita coragem para afrontar assim os perigos do
mar!

- E uma questdo de habito, - disse o comandante. - Essa gente estd tdo
acostumada a arriscar a vida que ja nem pensa nisso. Em cada uma dessas
tdbuas oscilantes, hd sempre um homem, de pé, equilibrado, desafiando e
vencendo a morte, manejando o remo fino, ou lancando a linha de pescar. As
vezes uma onda mais forte sobe para o céu, como uma montanha; jangada e
jangadeiro desaparecem; mas, quando a onda cai sobre si mesma, a
embarcacdao e o homem aparecem de novo, a embarcag¢ao sempre leve e linda
sobre o mar azulado, e o0 homem sempre firme e sereno, tao calmo como se
estivesse pisando a terra...

- Bravo! - exclamou Alfredo; - que gente!

- Em Pernambuco, e em todo o norte do Brasil, hd milhares de criaturas que
vivem assim, nessa trabalhosa existéncia, expondo-se aos naufragios, para
ganhar o pao de cada dia... Esses homens fazem-se ao mar ao romper da
manha, e véem o dia todo escoar-se lentamente, na soliddao das aguas, e so
voltam a terra quando cai o crepusculo da tarde. Mas nem sempre voltam...

- Muitos morrem, ndao?! - interrogou Alfredo.
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- Alguns... O mar também tem fome, - e ndo é muito raro que a jangada,
surpreendida pelo temporal, fique boiando sozinha, sem o seu jangadeiro,
tragado pelas ondas ou devorado por um tubarao.

A jangada tinha desaparecido de todo. Agora, nada mais se via, sendo o céu e a
agua... Desfez-se o grupo dos que conversavam, e os dois meninos ficaram
ainda algum tempo contemplando o mar.

- Quantos perigos corre a gente aqui! - disse Alfredo.

- Nem tantos! - tranquilizou-o Carlos. - Hoje a navegacdo é muito mais facil,
muito menos perigosa do que antigamente...

Ouviu-se um toque de sineta. Era a chamada para o jantar.

CAPITULO 57 - NO MAR

Nessa viagem, da Bahia a Vitdria, Alfredo divertiu-se extraordinariamente. Logo
cedo, saia do beliche, e vinha, com os pés nus, assistir a baldeacdo do navio.
Depois conversava com os marinheiros, pedia a explicacdo de tudo, ia a proa,
entretinha-se em contemplar as reses e as aves que tinham de ser sacrificadas a
fome dos passageiros, vinha contemplar a ré o sulco de espuma que o paquete
deixava na agua, travava palestra com varios viajantes que gostavam da sua
vivacidade, - e prestava servigos a algumas senhoras, que enjoavam, estendidas
em cadeiras de lona e vime, indo buscar-lhes laranjas e limdes.

Carlos, na tolda, olhando a extensao iluminada do mar, nao podia deixar de
sofrer, ao encarar o oceano agitado por onde o navio avangava; tudo agora |lhe
era desconhecido, como era desconhecida a vida que ia viver... E volveu o
pensamento ao passado, e, em turbilhdo acudiram-lhe a lembranca todas as
cenas da vida que desaparecera coma pessoa do pai; os olhos arrasavam-se-lhe
de lagrimas, torturava-o a saudade... “Nunca mais!... Nunca mais o veria! Nunca
mais ouviria aquela voz, nem veria aqueles olhos de penetrante bondade!...
“Carlos solugava oprimido. “Nunca mais!... E se, por um milagre, ele
aparecesse?!... E, se nao tivesse morrido?...” Com este pensamento, a fronte se
Ilhe iluminou: “quem sabe? O negociante da Bahia ndao conhecera seu pai... e
nao tinha a certeza absoluta da morte dele... A noticia dessa morte sé chegara a
Indcio Mendes por intermédio dele mesmo, Carlos...”

E lembrava-se Carlos de como recebera a noticia, - perto de Juazeiro, a bordo da
lancha... O homem da canoa dissera apenas: “Morreu o engenheiro que estava
em Petrolina”, - e ndo dissera o seu nome... Em Juazeiro, também ninguém lhe
dissera o nome do engenheiro falecido...

O menino levantou-se agitadamente, e comecou a passear pelo convés,
apertando as maos uma contra a outra... “Sim! E se o pai nao estivesse morto?!”
E, dizendo isso de si para si, uma sensacado estranha lhe agitava o peito...
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Mas essa exaltacdao durou pouco. Alguns momentos de reflexdo mais calma
bastaram para mostrar a Carlos quanto era ilusdria a esperanga.

Que absurdo! Pois eles nao tinham seguido a pista do pai, de passo em passo,
por assim dizer, - no escritério da “Estrada de Ferro de Aguas Belas”, em
Garanhuns, em Piranhas, em Boa Vista, em Juazeiro?... O engano era
impossivel!

E, tomado de um grande abatimento, deixou-se o 6rfao cair de novo sobre a
cadeira.

Dessa situacdo, veio Alfredo tira-lo, correndo e gritando:
- Carlos! Carlos! Ja se vé a Costa do Espirito Santo!

Ja se via, de fato, mal delineada no nevoeiro longinquo, uma vaga e baixa fita de
terra.

- Antes da tarde, estaremos em Vitoria! - disse um passageiro, mo¢o ainda, que
chegava a tolda com um grande bindculo.

- E poderemos descer? - perguntou Alfredo.
- Certamente! Mas nao vale a pena.

- Como nao vale a pena?! - exclamou o menino - sempre vale a pena ver uma
cidade que nunca se viu!

- Ndo ha duvida! Mas...

- Entdo, a Vitdria - interveio Carlos - € uma cidade tao insignificante, que nao
merega uma curta visita?

- Ndo é isso o que digo! - explicou o mogo. Vitéria é, ao contrario, uma linda
cidade... Digo que nao vale a pena porque o comandante nao quer ficar mais de
guatro horas no porto, e tenciona partir ainda hoje. S6 temos um companheiro
de viagem que se destina a Vitdria; e, como o navio ndo tem de receber carvao
nem carga, o comandante prefere apressar a partida para o Rio.

Efetivamente, antes de anoitecer, depois de pouco tempo de parada, o paquete
deixou o porto, tendo apenas recebido quatro passageiros: um deputado, que ia
tomar parte nos trabalhos da Camara, e embarcava acompanhado da mulher e
de dois filhos.

Alfredo jantou a pressa para ver a saida do porto. Todas aquelas manobras, - o
levantar das escadas, o ranger das correntes de ferro suspendendo a ancora, os
primeiros movimentos do navio, rodando sobre si mesmo até colocar a proa na
direcao do mar largo, - tudo aquilo o interessava...

CAPITULO 58 - A TEMPESTADE
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No dia seguinte, logo depois do meio dia, o calor apertou. O sol queimava.
Quase nao havia viragao. Por volta das duas horas da tarde, uma nuvem negra
comegou a crescer no céu, sobre a proa do navio. Carlos e Alfredo ouviram o
comandante dizer:

- Ndo tarda muito que a encontraremos! Caminhamos para ela, e ela caminha
para nos.

- Ela, quem? - perguntou Alfredo curioso.
- A tempestade.

- Jesus! - exclamou o pequeno, empalidecendo - uma tempestade?! Entado,
estamos perdidos?!

O comandante passou-lhe a mao pela cabega, e disse, gracejando:

- Fique sossegado, que ainda nao chegou a hora da sua morte! A tempestade,
que ai vem, ndo ha de passar de uma boa trovoada, com uma boa carga de
chuva...

A nuvem crescia cada vez mais. Agora uma viragao passava. Ouvia-se longe o
ronco do trovdao. O navio comegou a jogar com mais forca. Quase todos os
passageiros de primeira classe estavam na tolda, ao lado do comandante
admirando o espetdculo do crescer da tormenta.

- Aqui as tempestades nunca sdo violentas. Para um marinheiro velho, como eu,
a que nds vamos ver nao passa de uma brincadeira! Tempestades terriveis ja vi
eul... E no mar largo, longe de todo e qualquer pedaco de terra, longe de todo e
qualquer auxilio, durante longos dias seguidos!

- Qual foi a mais terrivel tempestade que ja viu, comandante? - interrogou um
passageiro.

- Foi uma que vi no Pacifico, ha uns vinte anos.

Enquanto o comandante falava, amiudavam-se os trovées. Com incrivel rapidez,
a nuvem crescera e cobrira todo o céu. As ondas avolumavam-se, encrespando-
se, e balangando o paquete. Comegaram a cair alguns pingos de agua.

- Ja ai esta a chuva... Daqui a pouco teremos o sol de novo, porque a tormenta
vai em direcdo oposta a nossa. E bom que vamos para dentro, se ndao quisermos
ficar inteiramente molhados...

Entraram para a sala de fumar. A chuva desabou com extraordindria violéncia.

- E como foi essa tempestade de que o senhor nos falava, comandante? -
perguntou Carlos.

O oficial contou logo.

- Foi, como ia dizendo, no Oceano Pacifico. Estavamos em viagem de instrucao,
a bordo de uma corveta de guerra. Tinhamos atravessado o estreito de
Magalhaes, e iamos para a Australia. Nesse ponto do globo as tempestades sao
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tremendas... Ficamos seis dias sem governo, a mercé das ondas. A tormenta
comecgou ao amanhecer de um Sabado, e s6 amainou na Quinta-feira a tarde.
Logo no primeiro dia, a furia do vento despedacou algumas velas, e comegou a
impedir todas as manobras. Era quase impossivel estar no convés: o vento
queria carregar tudo quanto achava no seu caminho, e soprava com uma
violéncia incrivel. Havia ondas, que mais pareciam verdadeiras montanhas,
subindo a uma altura extraordinaria, e vindo desabar com fragor dentro do
navio. Ndo havia a bordo um sé lugar enxuto. Ndo comiamos, ndo dormiamos,
estdvamos extenuados de fadiga e de fome. No quarto dia quebrou-se o leme...
Foi entdao que nos consideramos perdidos... O navio, sem governo, dangava
sobre as aguas ao capricho do vendaval, e de instante a instante estdvamos
vendo chegar o momento da catastrofe final. Essa situacdo desesperadora ainda
durou dois dias, ao cabo dos quais, quando ja todos contdvamos com a morte
inevitavel, o tempo melhorou de subito.

- E ninguém morreu? - perguntou Alfredo.

- Perdemos dois homens, arrebatados das vergas pelo tufdo... A bordo, estava
tudo quebrado. Além da perda do leme, ainda tivéramos a do mastro grande,
lascado por um raio. Foi nessa triste situacdo que nos encontrou um navio
francés, ao qual devemos a salvagao. A corveta foi conduzida até Sidney.
Felizmente, a tempestade levara-nos até perto da Australia...

- N3o sabiam que estavam perto? - indagou o pequeno.

- Nada sabiamos, porque estavamos sem bussola, sem sextante. Tinhamos
perdido tudo. Foi por um verdadeiro milagre que ndo perdemos também de
todo a corveta...

A chuva cessara, como o tinha previsto o comandante. Sairam todos para a
tolda.

A tempestade ja ia longe. O sol brilhava de novo sobre o mar, e o paquete
continuava sem novidade a sua marcha.

- A que hora chegaremos amanha ao Rio? - indagou alguém.

- Devemos chegar ao romper do dia - respondeu o comandante.

CAPITULO 59 - O GIGANTE DE PEDRA

Ainda a noite enchia todo o céu e cobria toda a terra, e jd todos os passageiros
estavam acordados, na tolda, ansiosos por admirar o espetaculo da entrada da
barra do Rio de Janeiro. No escuro, os vultos moviam-se como fantasmas,
falando alto e rindo; e todos esperavam com entusiasmo o gozo artistico que a
contemplacao do panorama lhes prometia. O primeiro luzir da manha ja
encontrou Carlos e Alfredo de pé, ao lado dos outros, encostados a amurada, do
lado da proa.
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Quando o paquete enfrentou a barra, uma leve cor de rosa desmaiada
comegava a tingir as montanhas cujos vultos imensos pareciam defender
zelosamente a entrada do porto, como sentinelas de pedra. O paquete diminuiu
a marcha. Com o lento clarear da aurora, a luz do farol da ilha Rasa, que varria
intermitentemente as aguas, empalidecia. Uma claridade mais forte cobriu de
repente o Pao de Aclcar, que se erguia a esquerda do navio, formidavelmente,
dominando as dguas. A direita, tremeluziam esmaecidas as luzes da fortaleza de
Santa Cruz. Os dois meninos, calados e trémulos de emoc¢do, contemplavam
embevecidamente o extraordinario espetdculo. Todo o céu parecia agora arder
num incéndio espantoso; e as nuvens, que se enchiam de chamas, refletiam-se
no mar, que também fulgurava, coberto de fogo...

Quando o navio lentamente passou entre Santa Cruz e Lage, um enorme leque
de varetas de purpura subia do nascente; dai a pouco, essa purpura principiou a
dourar-se toda, - e a claridade vitoriosa do sol iluminou a Bahia.

- Que maravilha! - exclamavam vdérios passageiros.

Carlos, respondendo a uma das multiplicadas perguntas de Alfredo, teve de
explicar-lhe que a denominacgao de “Rio de Janeiro” foi dada, porque no dia 12
de Janeiro, os primeiros navegantes, chegando a essa baia, supuseram estar
diante da foz de um grande rio.

Mais longe, quando os dois estavam admirando em conjunto as serras, um
passageiro lhes chamou a atencdo para o famoso “Gigante de Pedra”.

- Que gigante? - perguntou Alfredo.

- Pois nao reparou? Quando se enfrenta a barra, parece que as serras formam o
vulto imenso de um homem deitado... Véem-se perfeitamente a cabeca, o
peito, as pernas... A semelhanca é ainda melhor, quando se vé do lado do sul,
guando os navios entram a barra, vindo dos Estados meridionais.

- E verdade! - exclamou o pequeno - reparei! E perfeito! E parece a figura de um
indio...

- Justamente! J4 houve um grande poeta brasileiro que cantou o “Gigante de
Pedra”.

- Quem foi?
- Gongalves Dias. Nao conhecem a poesia?
- Ndo. Como é?

- Guardo apenas de meméria algumas estrofes:

E Iad na montanha, deitado, dormindo,
Campeia o gigante, - ndo pode acordar!
Cruzados os bragos de ferro fundido,

A fronte nas nuvens, os pés sobre o mar!
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Nas duras montanhas os membros gelados,
Talhados a golpes de ignoto buril,
Descansa, 6 gigante, que encerras os fados,
Que os términos guardas do vasto Brasil!

CAPITULO 60 — GUANABARA

O paquete avancava agora pelas aguas calmas da majestosa baia de Guanabara.

Ao fundo, estendia-se a cidade, na curva da vasta praia, banhando na luz rosada
da manha as torres esguias das suas igrejas. Agora o dia triunfante avassalava
tudo. O P3o de Acucar, a Gavea, o Corcovado aprumavam-se radiantes. E havia
um admiravel contraste entre o espetaculo que se apreciava da proa do navio e
0 que se apreciava da popa. Atras ficavam os montes de aspecto temeroso, uns
cobertos de espessa vegetacao, outros escalvados e nus; na frente, a cidade
sorria, no seu tranquilo despertar, animada e faceira...

O paquete ladeava a fortaleza de Vilegaignon, quando uma voz infantil disse ao
lado dos dois irmaos:
-Vao a terra?

Quem falava era o filhinho mais mog¢o do deputado, Dr. Caldas, que embarcava
na Vitdéria; chamava-se Jorge, e contava apenas oito anos; o irmdo, Rodolfo,
tinha catorze. Nessas poucas horas de convivéncia a bordo, de Vitéria até ali,
Alfredo, com o seu génio expansivo, facilmente travara relagdes com eles; e
Carlos também se aproximara dos dois, especialmente de Rodolfo que vinha ao
Rio para prestar os seus primeiros exames.

- Sim, vamos saltar, - respondeu Carlos, - mas devemos esperar por um senhor,
negociante aqui, que vird, ou mandara receber-nos...

- Nao conhecemos amigos aqui, - acudiu Alfredo; - e tinha tanta vontade de
passear pelo Rio de Janeiro, antes de seguir para o Rio Grandel!...

- Pois vao passear conosco...
Os pequenos voltaram-se ao ouvir estas palavras. Pronunciara-as o pai de Jorge.
Os dois pequenos aceitaram com gratidao a companhia que se lhes oferecia.

Entdo, ja o paquete havia langado ferro. A tolda ficara quase deserta; esperava-
se a vinda das lanchas da Saude e da Alfandega, e todos tratavam de aprontar-
se para o desembarque.

- Por ora, - disse o pai de Jorge - isto ainda é uma balburdia. E um grande
incObmodo o desembarque. Mas daqui a poucos anos, todos os navios poderao
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atracar ao grande cais que se esta construindo; e acabara este processo
aborrecido e dispendioso de desembarque por meio de lanchas e botes. Ja esta
terminado um largo trecho, e ja podem atracar alguns paquetes.

- Onde fica o novo cais?

- Na Prainha. As obras ja estdao adiantadas. O cais vai ser monumental.
Imaginem que terd 3.500 metros de extensao, desde a Prainha até a Ponta do
Caju!

O mar animava-se de um grande movimento; dezenas de escaleres, saveiros,
lanchas corriam para o navio que acabara de fundear; dois grandes paquetes,
mais ao fundo do ancoradouro, recebiam um maior niumero ainda de pequenas
embarcagdes; grandes barcas apinhadas de gente atravessavam a baia; os
navios mercantes carregavam e descarregavam mercadorias; botes, bateldes,
rebocadores, cruzavam-se em todos os sentidos. No meio do porto, em face da
cidade, enfileiravam-se os navios de guerra, pesados, como monstros de aco.

O negociante, a quem vinham recomendados, foi pessoalmente recebé-los.
Desceram todos na mesma lancha, e foi entdao que o homem leu a carta que
Carlos Ihe entregara a bordo do paquete.

- Bem! Disse o comerciante - vocés tém de seguir quanto antes para o Rio
Grande; tenho ordem de providenciar para isso, e fazer todas as despesas; e a
ocasidao é magnifica, porque, agora mesmo, vou mandar até |Ia um empregado
da casa. Parte daqui a trés dias, mas vai por Sdo Paulo...

- Sim - interveio logo Alfredo - vamos a Sao Paulo...

- Faremos o que o senhor julgar conveniente - ponderou Carlos.

CAPITULO 61 - A CAPITAL FEDERAL

Foram trés dias de passeio e contentamento, que Carlos e Alfredo passaram no
Rio de Janeiro, em companhia dos filhos do deputado. Os quatro rapazes nao
ficavam em casa sendo para almogar, jantar e dormir: todo o resto do tempo
era empregado em percorrer a cidade, visitando os seus pontos mais
interessantes, vendo todas as suas curiosidades. Todas, ndao; porque, como
explicava Rodolfo aos seus pequenos amigos, nem dois meses bastariam para
isso...

- O Rio de Janeiro - dizia ele - € uma cidade imensa; ou melhor: é uma reunido
de vdrias cidades... Imaginem que a area povoada é de quase quinhentas léguas
guadradas!

- Entdo é a cidade maior do mundo! - exclamou Alfredo, com entusiasmo.

- Nao! Nao! - emendou Rodolfo, sorrindo - longe disso! Mas é uma das maiores.
Em todo o caso, é a maior da América do Sul.
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Foram ao Jardim Botanico, ao Corcovado, visitaram todos os parques,
passearam pela Tijuco, e ndao esqueceram a visita ao Museu Nacional, onde
Alfredo ficou pasmado diante do “Bendegd”, achando quase impossivel que
uma tao grande massa metadlica tivesse podido cair do céu. No Jardim Botanico,
0 que mais os entusiasmou foi a admirdvel alameda de palmeiras. E mais
entusiasmados ficaram ainda, quando souberam que todas aquelas palmeiras
provinham da que foi plantada por D. Jodo VI... Foram visitar essa arvore
veneranda, e olharam-na com verdadeiro respeito, vendo-a bem tratada,
cercada de um pequena grade de ferro, e conservada como um reliquia.

Indo para o Jardim Botanico, e de I3 voltando, extasiaram-se com o espetaculo
da Avenida Beiramar, toda arborizada.

Tudo era novidade para eles, que, no entanto, no Rio de Janeiro tinham nascido
e vivido os primeiros tempos; mas havia oito anos que o pai se mudara para o
Recife; Carlos ainda guardava algumas lembrancas, ndao da cidade
propriamente, mas da casa onde nascera, uma grande chacara onde brincara,
um horizonte de montanhas ao fundo... Nem sabia, porém, onde ficava a casa.

Para apresentar-lhes o Rio de Janeiro, num sé panorama, o pai de Jorge levou-
os ao alto do morro do Castelo; ai, evocaram o remotissimo tempo em que
Mem de S3, em 1567, fundou a cidade, nessa mesma colina assentando as
primeiras muralhas, os primeiros fossos de defesa e as primeiras habita¢des; ao
seu espirito, acudiram, recordados em rapida sintese, todos os episddios da
histdria urbana, todos os lentos progressos da sua existéncia; e, deslumbrados,
viram e admiraram a atual grandeza da metrdpole, toda a sua vida e animacao:
a fumarada que subia das chaminés das fabricas, a multidao a formigar nas ruas
e nas pragas, os bondes, as carruagens, os automoveis...

E, olhando as aguas calmas de Guanabara, a cercar a cidade, desde a costa de
Benfica até o recanto da Gavea, compreenderam que razao tinham os
indigenas, em chamar a baia de: Guanabara, que quer dizer - dgua escondida...
escondida na grandeza das montanhas que as fecham por toda parte.

CAPITULO 62 - NA RUA DO OUVIDOR

A Avenida Central, deslumbrou os dois meninos.

A grande artéria urbana, com quase dois quildometros de comprimento, e
ladeada de magnificos prédios, parecia-lhes uma coisa ideal, uma fantasia, um
sonho. E Carlos pensava, ao contemplar tantos paldcios, tantas luzes, tanta
beleza, na singularidade das aventuras que lhes aconteciam havia pouco tempo,
e no contraste entre os deslumbramentos da cidade civilizada e a simplicidade
dos rudes sertdes por onde tinham andado perdidos...
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Alfredo abria a boca, espantado; e chegou a pensar que o estavam enganando,
quando lhe disseram que, para construir a Avenida, fora preciso demolir
quinhentos e cinquenta prédios da cidade!

Um outro ponto do Rio de Janeiro, que os interessou vivamente, foi a rua do
Ouvidor. Por toda a parte tinham ouvido falar dela, e ambos tinham uma grande
vontade de conhecé-la.

Em certa altura, Carlos, atonito, lancou um olhar para a outra extremidade da
rua, e estremeceu: a multiddao, que via diante de si, fez-lhe medo. Em outros
lugares, ja havia visto grandes aglomeracdes, em procissdes, festas; mas era
uma gente que nao se parecia com aquele turbilhdo de pessoas, a agitar-se em
todos os sentidos, acotovelando-se, todas apressadas, indiferentes umas as
outras, num movimento continuo. Parecia-lhe impossivel atravessar aquele
mundo, onde as pessoas se espremiam e empurravam; parecia-lhe que o iam
esmagar...

Entdo, ja estavam na parte central da rua. O Dr. Caldas, ao mesmo tempo que ia
indicando as casas mais importantes, e os homens mais em voga,
cumprimentava a um e outro, pedia noticias, conversava com 0s amigos que
encontrava, curvava-se em saudagdes para as senhoras que conhecia. E ndo
faltavam senhoras, a entrar e sair dos armarinhos, todas elegantemente
vestidas, de uma formosura muito esmerada.

Passara o susto do rapaz, e agora ele avangava frequentemente; como os
outros, acotovelando, torcendo-se e desviando-se, parando para olhar quando o
interesse era mais forte, mas ja senhor de si no meio da multidao.

Absorvido no que via, nao percebeu que o irmao tinha desaparecido. Quando o
buscou com o olhar, e correu em torno, e nao o achou, ficou aterrado. Entdo,
sim, aquela multidao lhe pareceu terrivel, capaz de afogar, consumir e devorar o
irmaozinho, que ele com tanto cuidado trouxera desde o Recife, através de
tantas dificuldades. Chamou em voz alta, indagou dos companheiros, que,
atentos, se entretinham em ouvir o pai discorrer e conversar.

Mas o Dr. Caldas percebeu o que havia, e imediatamente tratou de achar o
pequeno desviado. Mandou que os filhos e Carlos descessem a rua, até o
principio, e |14 o esperassem, enquanto ele seguiria em sentido contrario.

Andou uns dez minutos e encontrou o pequeno, acolhido a um desvao de porta,
chorando silenciosamente, rodeado de um grupo que ja se interessava por ele.

Alfredo vira passar um velho, vendendo brinquedos, e instintivamente o
seguira; quando buscou os companheiros, ja nao os viu.

Apesar deste incidente, a impressao que a rua do Ouvidor deixou no animo de
Carlos foi das que nunca se dissipam.
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CAPITULO 63 - EM VIAGEM PARA SAO PAULO

O Sr. Ribeiro Gomes, o0 negociante a quem o0s rapazes vieram recomendados,
providenciara efetivamente para a viagem; e, quatro dias depois da chegada ao
Rio de Janeiro, tomaram Carlos e Alfredo o trem, na esta¢ao da Estrada de Ferro
Central.

O Dr. Caldas que os guardara sempre consigo, foi leva-los a estacdo. Ja la
estavam o negociante e o empregado que tinha de seguir. Era este um
brasileiro, mogo de uns trinta anos, ares decididos.

Fazia frio, mas os rapazes quase nao o sentiam, interessados pelo movimento
gue viam aquela hora: os trens de suburbios despejavam ondas de povo.

A locomotiva silvou... As despedidas foram comoventes. E Carlos, quando o
trem se p6s em movimento, embebido em pensamentos tristes, pensava:
“Nesta longa viagem quantos amigos vamos deixando perdidos! Primeiro,
papai! Depois, Juvéncio, Maria das Dores, tantos outros! - e agora, Jorge e
Rodolfo...”

Tirou-o dessa melancolia o caixeiro:
- Vejam como é belo isto! - e apontava pela portinhola do trem.

Efetivamente, era uma beleza o que se via: as serras, ao fundo, envoltas em
neblina, e a casaria da cidade em baixo; o trem passava, cortando ruas,
margeando jardins, costeando trilhos de bondes... Mas tudo isto se via
rapidamente, fugazmente. Depois as casas fizeram-se mais espacadas: eram
guase todas chalés, dentro de jardins...

- J4 estamos nos suburbios, - informou o caixeiro - é daqui que vai para a cidade
toda aquela gente que viram chegar a estacao central. E ha trens especiais para
esse trafego dos suburbios, parando em todas as estacdes por onde vamos
passando...

Alfredo ouvia atento, ao mesmo tempo que examinava a fisionomia simpatica e
decidida do homem. Chamava-se este Rogério Cortes.

- Sr. Rogério, este nosso trem nao para?

- Para, sim, daqui a pouco, em Cascadura, e depois em Belém e depois em
muitas outras estagoes...

Depois de Cascadura a maquina bufou, e o comboio partiu por uma baixada
igual, salpicada aqui e ali de habitacdes, que se tornavam cada vez mais raras a
propor¢cao que o trem avancava. O horizonte fechava-se ao fundo por uma
cadeia de montanhas. Mostrando-as, Rogério Cortes recomegou a conversa:

- E a Serra do Mar... L& adiante, vamos galga-la, atravessando grot&es, cortando
despenhadeiros, furando montanhas... Ha quatorze tlneis neste ramo de
estrada de ferro, de Belém até a Barra do Pirai; é um trecho que se transpde em
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uma hora, sempre em curvas e voltas pela serra acima. Um dos tuneis, o “tunel
grande”, tem mais de trés quildmetros de extensdao, e gasta o trem, para
atravessa-lo, mais de trés minutos.

Efetivamente, o comboio, desde que saiu da planicie e passou Belém, enfiou
pela serra, por entre cabegos de montes, a bufar ruidosamente por sobre
barrancos, junto a penedias abruptas, que pareciam vir esmaga-lo. Varava
tuneis, e transpunha pontes, parando de vez em quando.

- Barra do Pirai! - anunciou o chefe do trem.

- Aqui acabam os tuneis e a montanha. Tem este nome o local, - explicou o
caixeiro, - porque neste ponto desagua o rio Pirai no soberbo Paraiba. Nesta
estacdo a estrada bifurca-se; a linha do Centro segue para Minas, e a linha de
Sao Paulo vai margeando o Paraiba pelo vale acima até entrar no Estado de Sao
Paulo. Lembram-se da estacdao de Maxambomba, que lhes mostrei, logo depois
de sairmos do Rio de Janeiro?... Foi ai que entramos no Estado do Rio de
Janeiro; agora, estamos no Estado do Rio, e iremos por territdrio fluminense até
depois de Rezende: ai entraremos no territdrio paulista, cuja primeira estacdo é
Queluz.

Com isto, o trem ja havia chegado a Barra do Pirai.
- Vamos almogar; o trem demora-se aqui vinte minutos.

Almocgaram e partiram. O horizonte era agora outro: o longo vale quase plano, e
estiradas cadeias de montanhas aos dois lados.

CAPITULO 64 - A LINHA DO CENTRO

Rogério Cortes, expansivo, exuberante, falava sempre: a principio, os rapazes
pouco o ouviam, entretidos com as paisagens que se desenrolavam, e com o
aspecto de cada estagcdao em que parava o trem: Vargem Alegre, Pinheiro, Volta
Redonda, Barra Mansa, Rezende... Mas nesta sucessao de estagdes a viagem,
sempre pelo mesmo vale, ja se ia tornando enfadonha.

Voltaram-se entdo os rapazes para o companheiro, e ouviram-lhe as explicagdes
e descrigoes.

- Conhece a “Linha do Centro”, que disse partir da Barra do Pirai? - perguntou
Carlos - ja viajou por ela?

- Oh! Muitas vezes.
- E porque a chamam “Linha do Centro”?

- Certamente, porque é a linha que se dirige bem para o centro do pais. E a linha
principal. Esta aqui é apenas um ramal, que se continua com a Estrada de Ferro
do Norte, e vai até Sao Paulo. Ja percorri toda a linha do Centro.
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- E aviagem é sempre mondtona?

- Nao. Ha muita variedade de vistas, de paisagens. Partindo da Barra do Pirai, a
linha vai margeando o Paraiba até pouco antes do ponto em que este recebe o
Paraibuna, outro rio que vem do interior de Minas Gerais. Ai, na estacao de
Entre-Rios, a linha parte diretamente para o interior; um pouco adiante apanha
o Paraibuna, e segue-o até para |a de Juiz de Fora, uma das mais importantes
cidades mineiras. E uma questdo de duas horas de viagem. Depois comeca-se a
subir a famosa serra da Mantiqueira. Ja ouviu falar dela?

- Sim, - disse Carlos - € uma das mais altas do Brasil.

- Mas ai a serra tem um aspecto diferente da Serra do Mar, por onde passamos;
€ mais grandiosa, mais fechada, e o trem sobe fazendo uma grande curva. Passa
em Palmira, e transpde o alto da cordilheira na chamada “Garganta de Joao
Aires”. E fortissima a ventania af; o lugar forma efetivamente uma garganta, e o
vento esfuzia terrivelmente.

Depois a estrada desce suavemente para Barbacena. Antes de chegar a essa
cidade, hd um ponto interessantissimo, na chapada da Mantiqueira: de uma
certa altura, véem-se trés corregos que irradiam e partem em rumos opostos:
um leva a agua para o rio Doce, que vem ter as costas do Espirito Santo; outro
vai para o rio das Velhas e dai para o S3ao Francisco; e o terceiro vai para o rio
das Mortes e dai para os rios Grande, Parana, Paraguai, e da Prata: de forma
gue a agua de um pequeno aguaceiro, caido ali, pode dividir-se e espalhar-se
para todas as direcdes, indo até quatrocentas ou quinhentas léguas de
distancia... Sabem porqgue se chama “das Mortes”, esse rio de que falei?

- Sei; - respondeu Carlos - porque ai se deu a célebre batalha dos Emboabas,
entre os portugueses e os bandeirantes paulistas, que descobriram e
exploraram todo este sertdo do centro e do sul do Brasil, indo até Goids e Mato
Grosso.

- Contas-me isso, Carlos? - acudiu Alfredo.

- Depois, quando tiveres conhecido a cidade de Sdo Paulo, de onde partiram
guase todos os bandeirantes.

- De Barbacena para Ia - continuou Rogério - o caminho vai cortando cabeceiras
de diversos rios. E um terreno que muda de aspecto, de momento em
momento. Véem-se enormes faldas de montanhas cavadas pelos rios,
profundas grotas, escarpadas furnas, boqueirbes imenso. Foi ai que
antigamente mais se desenvolveu a mineragao. Chegando a estagao de Burnier,
depois de muitas horas de viagem, encontra-se um ramal, que vai a Ouro Preto,
antiga Capital do Estado de Minas. E uma velha e interessante cidade, muito
montanhosa, situada num centro de mineracgao.

- E Ouro Preto ja ndo é a capital? - perguntou Alfredo.
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- N3o! - explicou Carlos. - A capital é hoje Belo Horizonte, uma cidade admiravel,
construida em poucos anos, e que custou cerca de trinta mil contos de réis.

CAPITULO 65 - O OURO E OS DIAMANTES

- O nome de Minas, dado a esta parte do Brasil - disse entao Carlos a Alfredo -
vem da abundancia de minas de ouro e diamantes que hd no seu solo.

- E ha muito ouro? - perguntou Alfredo.

Neste ponto da conversa, um homem de certa idade, que viajava no mesmo
carro, interveio, com bondade:

- Satisfaz-me muito a curiosidade com que procuram informar-se destas coisas.
Venho ha muito tempo ouvindo a sua conversa, e acho muito louvavel o desejo
qgue mostram de conhecer a vida do seu pais. Sou engenheiro de minas e ja
trabalhei muito em mineragdao. Em Minas ha muito ouro, muito diamante, e
também muito ferro que ainda é mais util.

- E a extracdo do ouro é dificil? - perguntou Carlos.

- N3o é dificil, mas é muito dispendiosa. E verdade que se encontra ouro a flor
da terra; mas as maiores quantidades jazem no fundo das minas, misturadas
com outras substancias nas rochas, que é preciso quebrar, triturar e lavar, por
meio de muitos maquinismos complicados.

- E toda a gente pode apanhar ouro? - interrogou Alfredo.

- Sim - explicou o engenheiro - toda a gente pode apanhar o ouro que aparece a
flor da terra, no leito dos riachos e cdrregos, e muitas pessoas vivem dessa
inddstria. Apanham a areia dos cdérregos, deitam-na com agua na bateia, e
passam muito tempo a agita-la, renovando a 4dgua de tempo em tempo. A
bateia é uma espécie de alguidar de madeira. Com o movimento e a lavagem, o
OUro pouco a pouco se vai separando da areia e depositando-se no fundo do
alguidar. Mas a quantidade do precioso metal recolhido por esse processo é
sempre insignificante. A grande exploragao faz-se nas minas, que pertencem a
companhias, dispondo de grandes capitais.

- Que bonita deve ser uma mina de ouro! - exclamou o pequeno Alfredo. -
Aquilo até deve fazer mal a vista!

O engenheiro sorriu, e desenganou o menino:

- Qual! E essa a idéia que muita gente faz de uma mina de ouro; mas n3o ha
idéia mais falsa. O ouro ndo aparece, porque estd misturado com as substancias
que constituem a rocha. Uma das minas mais importantes é a do Morro Velho,
no arraial de Congonhas de Sabara. Mais de 1200 homens trabalham ai. Para ir
ao fundo da mina, segue-se primeiro a pé, por uma galeria horizontal, e depois
entra-se em um grande cesto, chamado cagamba, que lentamente, por meio de
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um jogo de rodagens e cabos de aco, leva o visitante a uma profundidade de
mais de duzentas bragas.

- E como é que se faz o trabalho?

- Os operarios despedagam a rocha por meio da dinamite, e trazem para cima os
blocos de pedra, que sdo triturados e reduzidos a pd, por imenso pildes
hidraulicos; depois o pd é muitas vezes lavado, e submetido a varios processos
quimicos, até que deles se extrai o ouro puro.

- E os diamantes? O senhor ja viu como se extraem?

- Ja. J4 estive no Jequitinhonha, que é um dos maiores rios de Minas, e onde se
tém achado muitos diamantes. Os exploradores cercam um certo pedaco de rio,
isto é: desviam desse trecho as aguas, por meio de processos que nao vale
agora a pena descrever, e descobrem o leito. Entao cateiam, isto é: tiram a
camada inutil de terras e areias, e encontram o cascalho miudo, onde se acha,
as vezes, o diamante bruto. Esse é o processo rudimentar. Mas em Minas e em
Mato Grosso ja ha exploracées de processo moderno, sendo as jazidas
revolvidas por meio de possantes dragas.

CAPITULO 66 - MATO GROSSO E GOIAS

- Quanta riqueza ha no Brasil! - exclamou Alfredo, que ouvira com a maxima
atencao o que dissera o engenheiro de minas.

- Ha muita! Muita! - confirmou este. - E grande parte dessa riqueza, para nao
dizer quase toda, ainda é desconhecida. Nds todos falamos com assombro das
jazidas preciosas que ha no Estado de Minas, e nem pensamos nas que existem
completamente ignoradas em Mato Grosso e Goias.

- S3o dois Estados muito grandes, nao?

- Sdo imenso. Mato Grosso, entre os Estados do Brasil, é o segundo em extensao
territorial: a sua superficie € maior que duas vezes a superficie da Fran¢a. Goias
também é gigantesco; tem quase oitocentos mil quildbmetros quadrados.
Infelizmente essas duas colossais por¢cdes da terra brasileira sao quase
desconhecidas, por falta de vias de comunicacao facil com o litoral. Quando as
estradas de ferro e as linhas de navegacdo fluvial tiverem estabelecido essa
comunicacdo, ninguém pode imaginar a espléndida prosperidade que reinara
ali. Felizmente, jd principiou uma era progresso. Jd estd adiantadissima uma
estrada de ferro, - a de Madeira e Mamoré, - comunicando Mato Grosso e o
Atlantico, pelo Amazonas; o Estado, por meio da Estrada de Bauru a Cuiab3,
serd ligado a S3o Paulo e Rio de Janeiro; havera uma ligagdao entre Goias e Minas
Gerais, pela Estrada de Formiga a Goids; e havera uma navegag¢ao a vapor nos
rios Paraguai, Guaporé, Jurud e Mamoré... O solo é fertilissimo, de
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extraordindrio vigor; e ali as pastagens serdo utilizadas para uma criacdo de
gado, capaz de abastecer grande parte do mundo.

- E ha muito ouro? Muitos diamantes? - inquiriu Carlos.

- N3o s6 ouro, ndao sé diamantes, mas também prata, cobre, ferro, cristais,
chumbo, platina, manganés muitas pedras preciosas. No periodo colonial, era
de Mato Grosso que saia a maior parte do ouro expedido para Portugal; houve
tempo em que sé nos arredores de Cuiaba se extraiam mais de mil quilos de
ouro em cada més.

- E Goias?

- Em Goias, o solo é também opulento. Foi |da que se deram no século XVII os
episdédios mais comoventes das viagens de exploracdo. Um dos primeiros
exploradores foi Bartolomeu Bueno da Silva, que chegou até o Rio Vermelho,
colhendo muito ouro. Os indios deram-lhe o apelido de Anhanguera, que quer
dizer: diabo velho. E o que mais deve interessar os senhores, que sdao ainda
criangas, é que o Anhanguera, nessa expedicdao, levou como companheiro um
filho, que apenas contava doze anos de idade...

- Era mais mog¢o do que tu, Carlos! - exclamou Alfredo, abragando o irmao. -
Mas tu também és um herdi!

E, voltando-se para o engenheiro, acrescentou com orgulho:

- N6s também ja viajamos muito! Acabamos de atravessar quase todo o norte
do Brasil, e por terra, e a pé!

O engenheiro sorriu, e disse:

- Felizmente, ja é possivel atravessar todo o Brasil, por terra, ndo a pé, como os
bandeirantes, mas em caminho de ferro.

- Como?

- Por meio das junc¢des das estradas de ferro; o caminho parte de Montevidéu,
republica do Uruguai, transpde a fronteira em Sant’ana do Livramento, no
Estado do Rio Grande, atravessa este Estado, e os de Santa Catarina, Parana e
Sao Paulo, e entronca-se com a Estrada de Ferro Central. A linha principal, pela
qual estamos agora viajando, chega até Pirapora, no rio Sdo Francisco. Até ai
chegam também os pequenos vapores do norte, que vém de Juazeiro.

- Esses mesmos vapores, em um dos quais viajei hd algumas semanas?

- Perfeitamente. Depois do percurso fluvial até Juazeiro, iremos pela estrada de
ferro até Bahia, e até o extremo norte, porque estdo sendo construidas novas
vias férreas destinadas a ligar todos os Estados setentrionais.

CAPITULO 67 - A LAVOURA DOS CAFEZAIS
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Estavam jd no Estado de S3do Paulo. O trem passou por Queluz, Lavrinhas e
Cruzeiro. Entre Cruzeiro e Cachoeira, Carlos, vendo na falda da serra uma
lavoura de moitas alinhadas, perguntou:

- Que é aquilo?

- E um cafezal - respondeu Rogério prontamente. - Existe ali uma fazenda de
café; veja a casa, lIa em baixo!

E o caixeiro apontava um casardo, que se via no sopé do morro.

- Entdo, é por aqui, Sr. Rogério, que se cultiva todo o café que o Brasil produz? -
perguntou Carlos.

- N3o. A grande lavoura de café de S3ao Paulo faz-se hoje no oeste do Estado, na
chamada terra roxa. Por aqui, houve muitas fazendas importantes, mas, com a
continuacao, estas terras, que ndao sao muito fortes, cansaram, quero dizer: ja
nao produzem tanto como dantes.

Descobriram-se no oeste outras terras excelentes para o café, as terras roxas, e
I3 entdo se desenvolveu a grande lavoura. Depois, extinguiu-se a escravidao, e
comegaram a vir para aqui milhares de colonos italianos. S3o eles
principalmente os trabalhadores nas fazendas do oeste. Cada fazenda tem a sua
colonia, que é uma fila de casas, bem arruada, onde moram esses colonos
estrangeiros.

- Entdo, ndo é toda a terra que serve para o café?

- Nao. O café frutifica bem nas regides serranas, em terras novas, até entao
cobertas de matas, e nos climas onde as estagdes sejam muito regulares. Aquela
Serra do Mar, por onde passamos, no Rio, na mata de Minas Gerais, e aqui no
norte de S. Paulo, ja produziu muito café; hoje ainda produz; mas quase todas
as antigas fazendas estdao abandonadas.

- E como se planta o café?

- Derruba-se o mato, nas partes mais altas das serras, limpa-se o terreno, e
plantam-se os graos de café, ou as mudas, isto é: pés de café que se criam em
pequenos vasos e s6 sao levados definitivamente para a terra do cafezal quando
ja tém um palmo de altura. Escolhem-se os pontos altos, porque, aqui no sul,
nas noites de grande frio, no inverno, costuma cair geada, isto é: um gelo
miudo, que é mais frequente nos terrenos baixos; a geada mata o café novo; e,
por isto sé, se escolhnem para as plantacdes os terrenos altos. As vezes, a geada
é tdo forte que alcanca até os pontos altos; e entdo os lavradores costumam
cobrir os cafeeiros novos com cestas que os protegem.

- E os cafeeiros produzem logo?

- No fim de quatro anos; entdo, ja o arbusto tem a altura de um metro, mais ou
menos, e produz os primeiros graos. Com cinco anos, fica o cafezal carregado, e
produz francamente.
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- E o café da durante todo o tempo?

- N3o. Aqui, no sul, chove no verao, e faz estiagem no inverno: esta é a estacao
da seca. A colheita do café é feita no inverno. Em setembro e outubro, com as
primeiras chuvas do verao, florescem os cafezais. Pelas encostas onduladas,
aparece o verde arruado das lavouras, todo salpicado de branco, um branco
puro... As longas vergdnteas do cafeeiro pendem carregadas de flores, florinhas
cesseis, agarradas ao ramo fino, por todo ele, e abrigadas na inser¢cao das
folhas; estas flores dao lugar a outros tantos frutos.

CAPITULO 68 - O PREPARO DO CAFE

Com a fadiga natural da longa viagem, Alfredo adormecera; mas o irmao, Carlos,
continuou atento. Aproveitando um momento em que o caixeiro suspendeu um
pouco a conversa, perguntou-lhe:

- Mas, Sr. Rogério, como pode o senhor, que mora no Rio de Janeiro, conhecer
tdo bem assim a lavoura do café?

- E que tenho viajado por toda esta regido, e ja passei muitos dias em fazendas,
tanto na época da plantacdo como na das colheitas... Em maio, entra a
estiagem, os cafés estao maduros, comeca a colheita. Um enxame de colonos
segue para os cafezais. Com uma peneira presa a cintura, um samburd a
tiracolo, panos e escadas para os cafezais mais altos, 1a vao eles: sao familias
inteiras - homens, mulheres e criangas. Cada grupo de trabalhadores segue por
uma rua, de arbusto em arbusto, correndo as maos pelos ramos, e despejando
para o samburd os punhados de cerejas e de folhas. A planta fica nua, as varetas
finas tremem ao vento, como ramalho seco, e a plantagdao parece, depois da
colheita, uma roga devastada pelas formigas, ou assolada pelos gafanhotos. Nao
se pode colher de fruto em fruto; raspa-se todo o ramo, e, com um sé
movimento, apanha-se uma mao cheia.

O servigo é aspero; a haste nodosa do cafeeiro dilacera as maos ainda nao
habituadas e calejadas. Colhida uma certa porgao, leva-se a peneira; retiram-se
as folhas que ficam em cima, e vao os frutos para os montes. Cada apanhador
de café tem o seu pano, espécie de lencol, que se estende em baixo do arbusto,
e onde cai grande numero de frutos; antes de passar adiante, ergue-se o pano,
e recolhem-se todas as bagas que sobre ele cairam. Cada trabalhador leva para
as grandes ruas do cafezal, para os caminhos de carro, - o seu café, e ai o
entrega, medido. Fazem-se grandes montes de café em cereja, isto é, do fruto
maduro, colhido e fresco, ainda rubro ou alaranjado como a cereja madura.
Dois, trés, quatro dias passa ai o fruto, e os carros de bois o vao conduzindo
para os terreiros de café, ao pé do engenho.
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Esse terreiro é uma vasta esplanada, de chdo nivelado, horizontal, cimentado,
ou batido, de centenas de metros quadrados de superficie, e sobre o qual o café
é espalhado para secar. Em face, fica o engenho; e, logo junto, o paiol, as tulhas.

Espalham-se as carradas de cereja sobre o terreiro, e ai fica o fruto, até secar
completamente a casca, que toma o aspecto de um pequeno coco, ou de uma
pequena aveld, comprida e quase negra. Dentro, chocalha o grio do café. E o
café em coco. Para que ele chegue a esse estado, é preciso ficar por muitos dias
exposto ao sol e ao ar livre. Para isso, espalham-no sobre o terreiro, em
camadas muito finas, de menos de uma polegada: duas, trés vezes por dia é
revolvido; de espaco a espacgo, abre-se a camada de café, e formam-se leiras
estiradas, deixando a nu compridas faixas do chdo do terreiro, para que receba
o sol diretamente, e para que este enxugue toda a umidade.

Seco o fruto, o café em coco é lavado. Lavam-no em grandes tanques anexos ao
terreiro, tanques dispostos em declive, tendo em baixo uma grade bastante fina
para que o coquilho ndao passe. Despeja-se o fruto, e sobre ele cai o forte jorro
de dgua, que o desembaraca de todos os elementos estranhos: os gravetos, as
folhas, os graos apodrecidos; tudo isso vem a tona da agua, e escapa-se pelos
escoadouros dos tanques. As terras, as pedrinhas mais pesadas vao para o
fundo. O café puro, lavado, é ainda uma vez estendido no terreiro limpo; e seco
de novo, esta pronto para entrar no engenho, onde serd beneficiado; isto é:
entra para as maquinas, que o descascam por completo, e separam 0s graos,
pelo tamanho, pelo formato. Estas maquinas sdo: os descascadores, 0s
ventiladores, os catadores. O café sai do maquinismo para o saco. A maior parte
das grandes fazendas ja tém também despolpadores - maquinas que
desembaragcam o fruto, apenas murcho, da casca carnosa, evitando-se deste
modo o longo periodo do trabalho no terreiro, e obtendo-se um produto
melhor.

CAPITULO 69 - SAO PAULO

Jantaram em Taubaté. Era noite, quando o trem parou na Estacao do Norte, na
capital paulista.

Rogério ja dissera aos companheiros que sé passariam em S3ao Paulo aquela
noite e a manha do dia seguinte, até as nove horas: tomariam o trem para
Santos, onde almocariam, e depois embarcariam para o sul, porque o paquete
devia sair as trés horas.

Da Estacao do Norte até o centro da cidade, transportou-os um bonde elétrico.

- Este bairro paulista - explicava Rogério, logo ao mover-se o bonde, - chama-se
“o Bras”: é populosissimo, e quase exclusivamente habitado por italianos; aqui
residem, em grande parte, operdrios. Vejam que multiddo, que vida! E quase
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toda italiana a colonizacdo de Sdo Paulo. E uma raca boa, inteligente, dotada de
vivo génio de iniciativa. Os italianos tém feito muito pelo progresso do Estado.

Chegando ao centro urbano, Rogério tomou conta de dois quartos, num hotel;
depositadas as bagagens, sairam os trés.

- Reparem bem no hotel - recomendou Rogério - tomem nota da rua, e do
numero da casa: é indispensavel isto, quando a gente habita provisoriamente
uma cidade desconhecida. Apesar da hora adiantada, ainda devo hoje tratar de
negdcios; mas vamos ao “tridngulo”. O “tridngulo” é o coracdo da cidade de Sao
Paulo: uma parte urbana limitada por trés ruas, muito animadas, a Direita, a de
S3o Bento, e a Quinze de Novembro.

As ruas, como as do Rio de Janeiro, regurgitavam de povo; as lampadas elétricas
jorravam luz ofuscante; esplendiam as fachadas dos teatros e dos
cinematografos, e os mostruarios das luxuosas lojas de jdias, de modas, de
variados artigos. Dos cafés, das confeitarias, das cervejarias saia o rumor das
musicas, das vozes, dos risos. Cruzavam-se os bondes, as carruagens atreladas,
os automoveis. Pequenos vendedores apregoavam numa algazarra os jornais.

Entraram em um botequim. Rogério tomou café, e partiu, dizendo aos meninos
qgue o esperassem ali, ou voltassem ao hotel, se ndo tivessem medo de perder-
se...

- Qual! Perder-nos! - tornou Alfredo, muito senhor de si. - Prestei toda a tengao
ao caminho!

- Sim! Sim! - disse Carlos, rindo. - J4 sei que és um grande andarilho, um heréi! -
Mas ja ndo te lembras que te perdeste na rua do Ouvidor...

Ficaram ali os dois, a principio muito entretidos, a contemplar o movimento da
casa e da rua. Mas fazia frio, o frio penetrante de Sao Paulo, e Alfredo, apesar
do sobretudo que trazia, comegou a tremer, e a pedir ao irmao que se fossem
embora. Carlos, por sua vez, passada a primeira impressao de novidade, o que
sentia agora era um absoluto isolamento; e com isto |lhe veio a saudade
desesperadora, e com a saudade aquela mesma idéia que ja uma vez tivera: “E
se o0 pai nao tivesse morrido?...” Desta vez a idéia voltava mais insistente ainda,
e Carlos entrou a examinar as préprias duvidas. Sim! Sentia duvidas, isto é: ndo
podia ter certeza; e esse pensamento, se o consolava um pouco, a0 mesmo
tempo lhe trazia uma certa angustia. Era uma vaga esperanga que ansiosamente
o atormentava...

Quisera poder voltar atras, correr de novo aquelas paragens do norte, e trazer
de 13 a verdade clara... “Mas nao! - continuava a refletir, devorado de amargura
e saudade - ele morreu!... nunca mais, nunca mais, nunca mais o havemos de
ver!..”

Alfredo queixava-se do frio forte, e Carlos resolveu entrar.

118



CAPITULO 70 - O PROGRESSO PAULISTA

Na sala do hotel, esperando Rogério, os dois pequenos viajantes ja cochilavam,
guando a sua atencao foi despertada por uma voz afetuosa:

- Entdo, ja viram toda a cidade?

Era o companheiro de viagem, o engenheiro de minas, que lhes dera tdao boas
informagdes sobre o ouro e os diamantes de Minas Gerais.

- Quase nada pudemos ver; - respondeu Carlos; - e, como devemos partir
amanha cedo...

- Pois é pena. Sao Paulo possui muita coisa digna de ser vista: magnificos jardins,
espléndidas casas, bairros novos ja muito animados, e muitas boas escolas. O
progresso desta terra nunca cessou. A imigracao italiana tem dado grande
desenvolvimento a lavoura, e as cidades do interior desenvolvem-se
continuamente.

A um lado, na sala do hotel, alguns outros héspedes conversavam em voz alta.
Via-se que eram fazendeiros. Falavam do preco do café e da abundancia da
colheita naquele ano. Um deles dizia que a producao ia ser talvez de vinte
milhdes de sacas de sessenta quilos: mais da quarta parte da producdo do café,
de todo o resto do mundo...

- Estdao ouvindo? - observou o engenheiro. - Mas nao pensem que a Unica
fortuna de S3o Paulo é o café. Se, porventura, - hipdteses absurdas!;
desaparecesse a lavoura do café aqui, ou os mercados do mundo nao
consumissem a producao dos cafezais paulistas, - ainda assim a riqueza do
Estado seria assegurada.

“Os governos tém sido previdentes, criando um sem numero de outras fontes
de opuléncia. Este povo é enérgico; a histdéria de Sdo Paulo é uma bela licao.
Ainda existe a tradicao dos bandeirantes!

- O senhor é paulista? - perguntou Carlos.

- N3o. Sou mineiro, nasci em Campanha, e formei-me na Escola de Minas de
Ouro Preto. Mas descendo de uma familia de paulistas, - e de uma familia de
bandeirantes. Esta claro, que nao tenho “fumacgas” nobreza: o homem vale
unicamente por si mesmo; e de certo eu seria exclusivamente um “zero”, se
todo o meu valor moral fosse apenas a vaidade de possuir um nome de
antepassados...

- E ainda ha familias descendentes de bandeirantes?

- Muitas. Ah! Esses bandeirantes! E ainda ndo nasceu no Brasil um poeta, capaz
de compor a definitiva epopéia sertanista! Aqueles homens, invadindo os
sertoes, criaram o Brasil. Gabriel Soares, Melchior Dias, Francisco de Souza,
Fernao Dias Pais, Antonio Dias, Arzao, Bueno de Siqueira, Borba Gato, Moreira
Cabral, Bueno da Silva e tantos outros, desbravaram as florestas virgens, e
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exploraram todo o territério de S3o Paulo, de Minas, de Goids e de Mato
Grosso. E quantos episddios herdicos, quantas aventuras épicas! Essas
peregrinacdes formaram pequenas aldeias, pequenos nucleos de civilizagao: e
assim nasceram as cidades hoje admiraveis, cheias de vida, borborinhantes de
trabalho e espléndidas de fecundidade... Mas, voltando ao que dizia: S3o Paulo
tem hoje todas as lavouras e todas as industrias. Ha aqui toda a variedade dos
terrenos: ha serras, matas, campos, zonas secas, zonas alagadi¢as, mangues,
areais; de modo que todas as culturas tém sido experimentadas e adaptadas:
abundancia de arroz, de todos os cereais, de cana, de fumo, de cacau. Em todas
as cidades, e, em torno delas, vibram e rumorejam fabricas, de onde saem todos
os artigos, cujo uso é exigido pelas necessidades da vida civilizada. E o progresso
moral é também extraordinario: a instrugao primaria, o ensino profissional sao
o orgulho de Sao Paulo.

- E a populagao, naturalmente, aumenta?

- Naturalmente. A rigueza natural, o conforto material, e a cultura moral atraem
sempre as correntes imigratdrias. S6 em 1909, entraram em S3o Paulo mais de
guarenta mil imigrantes.

Mas chegava Rogério:

- Vamos dormir! E tarde, e devemos partir cedo.

CAPITULO 71 - PARA O SUL

Na hora combinada, partiram.

Os dois meninos admiraram muito a magnifica estacdao central da Companhia
Inglesa, no bairro da Luz, onde tomaram o trem que os levaria a Santos.

- E a mais bela estacdo de caminho de ferro que ha no Brasil - observou Rogério.
- E esta estrada é importantissima: vai de Santos até Jundiai, e ali entronca-se
com a Companbhia Paulista.

Pbs-se o trem em movimento. Logo ao sair da cidade, notou Alfredo um palacio
monumental sobre uma pequena colina que se erguia no vasto campo. Antes
gue o menino houvesse perguntado qualquer coisa, acudiu Rogério:

- Aquele é o monumento de Ipiranga. A margem do regato que passa por ali, e
tem esse nome - Ipiranga - descansava o principe D. Pedro, que de S3o Paulo
voltava para o Rio, quando deu o grito de “Independéncia ou Morte”! viram no
Rio de Janeiro, no Largo do Rocio, a estdtua de D. Pedro I?... Pois essa estdtua
representa o principe no momento em que parte para o Rio, e langa o grito
histdrico...

Ja o trem conseguira vencer a distancia entre S3o Paulo e a serra do Cubatao,
muralha grandiosa que se ergue em face do oceano.
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O comboio penetrava pelas gargantas da serra e comegava a descer entre os
barrancos e sobre as pontes e viadutos, que dominavam e transpdem abismos
horrendo, cujo fundo nao se vé. A descida é ingreme, e a todo o momento
parece que o trem vai despenhar-se por aqueles penhascos... Alfredo tremia de
pavor, e Carlos admirava os homens que conseguiram fazer aquela obra
portentosa.

Mas o companheiro Rogério ndo os deixava ficar muito tempo nessa muda
admiragao:

- Vejam! Vejam isto aqui! - e, com a mao estirada, mostrava-lhes por uma
abertura da montanha, em face do mar, a cidade de Santos, numa paisagem
Unica. Era |Ia fora o oceano, a entrada do porto, o porto, uma larga enseada com
0s navios e vapores, e a casaria a margem do rio para onde confluiam outros
rios e regatos... Antes, porém, que eles pudessem apanhar todos esses detalhes
do espléndido panorama, ja o trem dera meia volta, e tudo desaparecera...

Embrenhou-se o trem na serra, e viram-se novas escarpas cobertas de pujante
vegetacao. Enfim, terminada a descida, passada a estacao do Cubatdo, na raiz
da serra, foi vencida a vdrzea; quase as onze horas da manhd, chegavam os
viajantes a Santos. Entre os paquetes, no cais, estava o Santos, que devia
transportar Carlos e Alfredo ao Rio Grande.

Almogaram, e acompanharam Rogério, que tratava dos negdcios da sua casa
comercial. Atravessaram varias ruas centrais, muito animadas, cheias de faina
dos negociantes, comissarios e corretores.

- Daqui, de Santos, - dizia-lhes Rogério - sai todo o café de Sdo Paulo, e grande
parte do de Minas. Santos, depois do Rio de Janeiro, é o primeiro porto
maritimo do Brasil. E um empdrio comercial de extraordindrio movimento. E
sabem? Aqui nasceu o famoso padre Bartolomeu Lourenco de Gusmao,
inventor do aerostato...

Quando se dirigiram para o paquete, admiraram o imenso cais, as docas em que
atracavam e desatracavam navios. Enfileiravam-se armazéns da alfandega e de
depdsitos. Montes de sacas de café enchiam os armazéns, empilhavam-se ao
longo do cais, atulhavam os carro¢des em filas que interrompiam o transito.

O paquete afastou-se lentamente do cais, e ganhou o mar...

CAPITULO 72 - O PARANA

Quando, a bordo do Santos, chegaram Carlos e Alfredo a Paranagud, encantou-
os a vista da terra. Abria-se aos seus olhos um lindo panorama: o porto, vasto e
quieto, cercado de um amplo circulo de montanhas.

Alfredo estava ansioso por descer a terra:
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- Vamos, vamos! Quero ficar conhecendo a capital de mais um Estado do Brasil!
- Que? - atalhou o irmao sorrindo - entao Paranagua é capital?

- E verdade! - exclamou o pequeno - que tolice a minha! Bem sei que a capital
do Parana é Curitiba...

- Curitiba fica a uns cento e dez quildmetros daqui; - explicou Rogério - de
Paranagua até a capital faz-se a viagem em caminho de ferro; sdo seis horas, se
tanto.

Baixaram a terra, e com eles um homem alto, forte, louro, que se ofereceu para
Ihes mostrar a cidade. Era um alemao, que, apesar de ndo estar no Brasil ha
mais de cinco anos, ja falava perfeitamente o portugués. Chamava-se
Schumann, e era muito conversador e simpatico.

Os quatro viajantes percorreram com prazer a pequena cidade, conversando. O
alemao residia na capital de Santa Catarina, mas conhecia bem o Parana.

- Nao podem fazer idéia do que é a estrada de ferro que vai daqui até a Lapa e
Rio Negro. E uma maravilha que honra a engenharia brasileira. Tem obras de
arte admiraveis, viadutos, tuneis. Em certos pontos, na serra, o trem fica
suspenso sobre abismos, cuja contemplacdo da vertigens. Ndao hda talvez no
mundo inteiro um coisa tao bela!

- E o Estado é muito rico? - perguntou Carlos.

- Muito rico, nao é, - disse Schumann - mas é prospero, e as bases da sua
prosperidade s3ao os pinhais e o mate. O pinheiro do Parana, araucdria
brasiliensis, dd uma madeira tdo boa como a da Noruega: é uma arvore
corpulenta, que as vezes atinge a altura de trinta e seis metros. Ha aqui
pinheirais admirdveis, em grandes florestas que cobrem os planaltos. Li hd
poucos dias, um artigo, cujo autor calcula em mais de oitenta milhdes os
pinheiros que formam essas florestas...

- E 0o mate?

- O mate do Parana também é célebre, e é o mais saboroso. A exploragdao dos
ervais é rendosissima.

- Ervais?

- Chamam-se “ervais” as zonas das florestas em que abunda a erva-mate.
Cortam-se as folhagens, e, depois de empilhadas, sdo sapecadas ou
chamuscadas a fogo forte; em seguida secam, e sdo batidas em receptaculos de
madeira, que tém o nome de canchas: separam-se, assim, dos fragmentos
grosseiros as folhas, e os peciolos, e os raminhos mais delicados. Uma vez
“cancheado”, ja o mate pode ser entregue ao consumo e a exportacdao; mas o
produto da melhor qualidade ainda é submetido a processos mais demorados,
em usinas, onde a planta seca é tratada por meio de pildes. O produto exporta-
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se em surroes, ou sacos de couro, ou entao em barricas fabricadas no Estado; a
fabricacao das barricas € uma das grandes industrias do Parana.

Assim conversando e passeando, passaram os viajantes cerca de hora e meia
em Paranagua.

Voltaram para bordo. O Santos tomou de novo o rumo do sul.

CAPITULO 73 - SANTA CATARINA

Em Santa Catarina foi curta a demora do navio, e os trés viajantes ndo baixaram
a terra.

Os dois rapazes viam com prazer aproximar-se o termo da viagem, ja fatigados
de tanto movimento e de tantas mudangas; ja ndao achavam encanto no que
viam: s6 desejavam chegar, achar o aconchego da familia, descansar o corpo e
repousar o espirito e o coragdao no seio daqueles que os esperavam no Rio
Grande do Sul.

Assim ndo |hes deu grande pesar a impossibilidade de visitar Floriandpolis, a
antiga Desterro, edificada na ilha de Santa Catarina, separada do continente
pelo Estreito.

- Aqui, em Santa Catarina, nasceu uma grande brasileira, grande pelo seu nobre
coracao, pelo seu valor, e pela ternura e dedicagdao com que associou a sua vida
a vida de um herdi! - disse Rogério.

- Quem foi? - perguntou logo Alfredo.

- Anita Garibaldi, mulher do famoso cabo de guerra italiano, que além de entrar
nas campanhas da unificacdo da Italia, também no Brasil serviu a causa da
liberdade, tomando parte na revolucao dos Farrapos.

- E bonita Florianépolis?
- E. Muito quieta e pitoresca. Possui lindo jardins.

Nesse momento embarcava uma familia de alemaes, com destino ao Rio
Grande. Eram oito pessoas: pai e mae, e seis filhos. Gente corada e forte, sadia
e alegre.

- Estao vendo? - disse Rogério - o Estado de Santa Catarina tem hoje uma densa
populacdo alema. E ndo sé Santa Catarina, como o Parana e o Rio Grande do
Sul... Os alemaes preferem para estabelecer-se o sul do Brasil, cujo clima é
muito semelhante ao da Europa. Aqui ha muitos... algumas cidades do Estado,
como por exemplo Blumenau, sdao quase exclusivamente habitadas por eles e
pelos seus descendentes, ja brasileiros, mas ainda conservando o tipo
germanico.
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Quando o vapor saiu do porto, a tarde declinava. O céu tingia-se de uma cor de
rosa desmaiada, com estrias de ouro palido; e uma funda melancolia se
espalhava pela face das dguas calmas.

O Santos acelerou a marcha. Carlos e Alfredo, a popa, olhando o litoral que se
afastava, deixavam dominar pela tristeza da hora e da paisagem.

De repente, Carlos rompeu o siléncio:
- E Juvéncio?...
Alfredo replicou, com a voz trémula de comocao:

- E verdade! Que seré feito dele? Que estara fazendo a esta hora?

CAPITULO 74 - UM VELHO AMIGO

E Juvéncio?

E tempo de saber o que foi feito desse bravo sertanejo, que tdo amigo se
mostrou dos dois pequenos viajantes, durante a sua triste peregrinacao pelos
sertdes do norte.

Dois dias depois da separacdo, Juvéncio embarcava, a proa de um paquete
nacional, em viagem para Manaus. Era quase noite, quando o vapor se fez ao
largo; e a melancolia da hora, a tétrica solidao do mar, a tristeza e o abandono
em que se via o pobre rapaz, quase o desesperaram. Caiu sobre um rolo de
cabos, na proa do navio, a solugar. Um marinheiro ainda mogo teve pena dele,
quis saber o que tinha; tentou fazé-lo levantar-se. Juvéncio nao pode, estava
tonto. Veio-lhe o terrivel enj6o.

No outro dia, o ar fresco da manh3, a vista da terra - o vapor seguiu a costa a
vista - reanimaram-no um pouco. Reagiu, ergueu-se: estava bom.

Agora tudo era novidade para ele: a faina de bordo, o horizonte sem fim do
mar, o revolver incessante das vagas, a vista da costa, - uma linha de dunas
alvas, salpicadas de arbustos, e por tras uma fila intérmina de espiques e palmas
verdes.

- Que é aquilo? - perguntou Juvéncio ao marinheiro que se mostrara amigo.

- S3o coqueiros. Toda esta costa, daqui até Pernambuco, e mesmo para além, é
coberta de coqueirais. E a fortuna desta gente. Um coqueiro vive mais de cem
anos, e, depois de formado, com cinco anos, s exige o trabalho de colher os
frutos.

- Qual é o primeiro porto em que entra o vapor?

- Maceid, capital de Alagoas. Passaremos pela costa de Sergipe; daqui a quatro
horas, estaremos defronte de Aracaju, mas nao entraremos. Amanha cedo,
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entraremos em Maceid, sairemos amanh3 mesmo, a tarde. Depois de amanh3,
estaremos no Recife.

- Ja vi a navegacdo no Sao Francisco, e em Juazeiro; mas é tao diferente desta!

- Ah! Sim! Também ja viajei muito em rio, no Cotinguiba, porque sou Maroim,
em Sergipe. Conheco também o Sao Francisco, em baixo. J4 morei em Penedo.
Hoje mesmo, ao escurecer, passaremos defronte da barra do Sao Francisco...

No outro dia, uma onda de passageiros invadiu a proa do paquete. Eram outros
trabalhadores contratados para Manaus. Era gente do centro do sertdo,
caboclos vigorosos; Juvéncio reconheceu-lhes os gestos, o falar, e ficou
satisfeito com a companhia.

Nao podia ir a terra, por muito que o desejasse: queria evitar despesas.

Maceio, vista de longe, pareceu-lhe uma cidade encantadora: o porto agitado, a
gente alegre, a paisagem pitoresca.

Partido o vapor, formou-se uma roda de pessoas, nao muitas, porque a maior
parte enjoou. Uma delas tomou a dire¢do da conversa. Era quem chefiava o
grupo - um cearense decidido, que viera por toda a costa a engajar
trabalhadores: organizava as turmas, e mandava-as; aquela era a ultima, e ele
seguia com ela.

Discorria como um professor.

- Entdo, vocé é de Pernambuco? - perguntou Juvéncio. - Boa terra, conhe¢o-a;
mas também é muito boa esta, Alagoas! Para onde vai?

- Para Manaus.

- Para os seringais?

- Nao, vou trabalhar na cidade.

- Venha trabalhar entdo comigo!

- Ja vou recomendado a um senhor de 3.

- Pode ser muito feliz, mas é preciso ter cuidado.

E o falador - chamava-se Gervasio Sena, - desenvolveu as suas teorias sobre o
bom modo de viver na Amazonia, ganhando dinheiro e conservando a saude: “o
que é preciso é viver com sobriedade e ter muita atividade”.

Era noite. Juvéncio adormeceu, embalado no sonho das riquezas que o homem
Ihe apontara a imaginacao.

No outro dia, logo cedo, - Recife. O vapor deteve a marcha, num mar revolto,
bem em face da cidade, de que o separava a muralha baixa e negra, contra a
qual se quebravam as ondas furiosas; depois, aproou para uma abertura dessa
mesma muralha, e penetrou no porto, - uma espécie de doca natural, onde os
navio se apinhavam uns contra os outros.
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Enquanto o vapor manobrava, entrando o porto, um oficial de bordo explicou a
Juvéncio:

- Nem todos os navios podem manobrar aqui, como este. Os de grande calado
ficam 13 fora, no mar largo. Mas ja se esta construindo um novo cais imenso,
como o do Rio de Janeiro, e o de Santos, podendo receber todos os paquetes. E
também havera novos cais, magnificos portos na Bahia, no Ceard, no Maranhao,
e no Rio Grande do Sul.

A demora foi de dois dias, e Juvéncio teve o prazer de passear longamente pelas
ruas da capital de sua terra. Achou-a belissima; admirou muito o Beberibe e o
Capiberibe, que a cortam, e as pontes que ligam os diversos bairros separados
por esses rios.

Na tarde da partida, quando o navio transpunha de novo a muralha negra,
perguntou Juvéncio ao marinheiro:

- Mas isto é realmente um muro?

- Ndo! E um recife, isto é: uma muralha natural, de pedra coral; e vem assim,
mais ou menos paralela a costa, desde a barra do Sdo Francisco, prolongando-se
até a do Paraiba, no Piaui. Nas bocas dos rios, forma o recife estas aberturas
naturais.

A viagem até a Paraiba nao teve incidentes. Tristezas e saudades, em quase
todos os que deixavam a terra natal... Muitos enjoados... Poucas horas de
viagem.

CAPITULO 75 - PROSSEGUE A VIAGEM DE JUVENCIO
Na Paraiba, a demora foi curta. O navio deixou mercadorias, recebeu dois
viajantes, e continuou o seu rumo.

- Tenho pena de ndo conhecer a Paraiba! - disse Juvéncio ao marinheiro com
que se acamaradara. - E pequena, mas bonita. H3 a cidade alta e baixa. As
igrejas sao lindas, ha um grande mercado, um bom teatro, um passeio publico.
A parte baixa, que se chama Varadouro, é o centro comercial. A gente é muito
boa, muito afavel.

No dia da chegada ao Natal havia na cidade uma grande festa. Quase todos
desceram. Juvéncio divertiu-se muito.

Na hora do embarque, verificou-se que trés dos engajados por Gervdsio Sena
nao voltaram. Certamente ndo puderam resistir as saudades, e fugiram...

Este fato irritou o contratador, que dois dias ndo apareceu quase.

Mas, ao chegar a Fortaleza, no Ceara, ja era 0o mesmo homem.
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- Minha terra! Minha terra! Terra da Luz! - exclamava com énfase, - fomos nds
que fizemos a abolicdao; fomos os primeiros a nao querer escravos em terras
brasileiras!

N3o ha propriamente porto em Fortaleza. O vapor ancora em costa aberta; a
cidade espalha-se radiante e alegre, numa planicie baixa. O mar rebenta forte, e
muitos passageiros transportam-se em jangadas.

O contratador, que decididamente simpatizara com Juvéncio, fez questdo de
descer com ele:

Ha aqui um demora de seis horas; quero fazer-lhe as honras da minha terra!

Desceram, e longamente passearam pela cidade, de ruas bem alinhadas, bem
edificadas e calgadas; admiraram as estatuas dos generais Tiburcio e Sampaio;
foram, em bonde, ao Outeiro.

J4 todos estavam afeitos a vida de bordo, e Gervasio tinha os ares de um oficial.
E verdade que, depois de tantas viagens feitas por aquela costa, ele a conhecia
como um verdadeiro marujo. Por isso, apontando o litoral, ia explicando tudo:

- Daqui por diante, a configuracdo da costa muda completamente; até aqui a
linha da terra era regular, agora comeg¢am a aparecer entradas e pontas,
principalmente neste trecho do Maranh3o ao Pard. E um dédalo de baias,
enseadas, ilhas, ilhotas, lagos, canais, que mudam de aspecto constantemente
de maré a maré. As vagas sao violentissimas, e o mar invade a terra dia a dia,
comendo-a. De quando em quando, surge em uma dessas ilhotas um coqueiro
isolado, cujo raizame a maré vai corroendo, corroendo, até estendé-lo na
costa...

A demora no Piaui foi de poucas horas. A cidade ndo se mostrava quase; era um
dia de forte chuva. Ninguém desceu.

Gervasio, que conhecia o Piaui, elogiou a terra e o povo:

- Ha bastante lavoura, e bastante industria pastoril. A gente é ordeira, e forte,
temperante, e capaz de rude labuta e duras provagdes, - como em geral, toda a
gente do Norte. A capital, Teresina, é nova: foi fundada ha pouco mais de
cinquenta anos. O porto do mar é Amarracgao, perto da cidade de Paraiba.

CAPITULO 76 - A VIDA NA AMAZONIA

Durante dois dias, esteve o paquete em S3o Luiz do Maranhao. Os passageiros
espalharam-se pela cidade. S3ao Luiz n3ao tinha o aspecto sorridente de
Fortaleza, nem a quietude simples do Natal. Era solene e triste; mas Juvéncio
nao se cansava de passear pelas ruas. Nao poderia dizer porque, mas a terra
agradou-lhe. Era a beleza geral da cidade, a sincera cordialidade da gente...

127



O pequeno sertanejo, sem instrucao, nao podia compreender bem todas as
conversagdes que ouvia. Mas percebia o natural orgulho com que o povo falava
da histéria do Maranhdo, das guerras contra os franceses e os holandeses, e das
revolugdes contra o dominio portugués e o Império. Um homem do povo, que
passeava com Juvéncio, a noite, ao luar, mostrou-lhe a estatua de Gongalves
Dias; e cantou, com uma singela musica tocante, alguns versos do poeta
maranhense:

Enfim te vejo! Enfim posso
Curvado a teu pés, dizer-te
Que ndo cessei de querer-te,
Pesar do quando soffi...

No dia seguinte ao da partida de Sao Luiz, discorria Gervasio, como de costume,
falando a Juvéncio:

- Ja deve estar cansado do mar, hein?
- Sim, ja me tarda a chegar.

- Amanha estaremos em Belém, e depois veremos o grande Amazonas: é um
mar de agua doce.

- O senhor conhece todo o Amazonas?

- Sim; todo o Amazonas, e muitos dos rios do interior: o Xingu, o Tapajds, o
Madeira, o Purus, o Rio Negro... Todos eles vém ter ao Amazonas...

- E porque hd tanto dinheiro por I3, e de que é que vive a gente?

- Da borracha. A borracha é feita com o suco que se extrai de uma arvore, que
ha em abundancia pelas matas extensissimas, as margens dos rios. A arvore tem
o nome de seringueira, e os lugares, onde se encontra em grande quantidade,
sao chamados seringais. Eu mesmo ja tive um seringal. Vendi-o por sessenta
contos.

“0 seringal é dividido em ruas; cada rua - um certo nimero de arvores - esta a
cargo de um trabalhador, um seringueiro, que tem ai o seu rancho. De quarto
em quarto de légua, ou de meia em meia légua, encontram-se esses ranchos. As
vezes, o seringueiro habita completamente sé; outras vezes tem consigo a
mulher, ou um companheiro. Sao geralmente cearenses, - caboclos do sertao do
norte, que vao ganhar a vida na selva amazonica.

“O Amazonas apresenta duas quadras completamente distintas; é é por elas
gue toda a vida se regula. A primeira é a época da cheia, de dezembro a abril,
em que os rios transbordam sobre as terras baixas, e em que a extensdo das
matas é um alagadico, todo varado de igarapés. A navegacao é franca por toda a
parte; descem as embarcacgdes, carregadas de bolas de borracha; sobem outras,
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atulhadas de géneros. Toda a gente sai do interior das selvas, e vem para os
barracdes altos, nos raros pontos nao atingidos pelas aguas, ou dirige-se para a
capital.

“Na outra época, que é a da seca, os rios afluentes, até caudalosos, tornam-se
inavegaveis: cessa toda a comunica¢ao das grandes povoag¢des com o interior
das terras; a mata estd em seco, e os seringueiros entregam-se ao trabalho.

“Logo que a terra enxugou, o seringueiro estd no mato, na sua faina. Acorda as
guatro e meia da manh3, e parte pela sua rua, levando pendente ao ombro um
rosdrio de tigelinhas de folha. Chega a arvore, e vai talhando, a machadinha, a
casca do tronco, e logo em baixo enterra o grampo da tigelinha, destinada a
receber o leite que escorre do corte.

“Em cada d4rvore, vai deixando oito, dez, quinze tigelinhas. As oito ou nove horas
da manh3, esta terminada esta primeira parte do trabalho: e o homem volta,
recolhendo o leito, de tronco em tronco.

“As dez horas, chega ao rancho para almocar, rapida e frugalmente; e trata logo
de fazer a borracha, isto é: defumar o leite. Nisto consiste o preparo da
borracha. Queima-se num grande fogaréu um certo coco, de uma palmeira
abundante ali, muito fumarento, e vai-se expondo a fumaca o leite da
seringueira. Para isto, despeja-se todo o leite numa bacia ou num caldeirao;
introduz-se ai um pedacgo de pau, do tamanho de uma longa bengala um tanto
grossa; retirado o pau, vem aderente a ele uma porg¢ao de leite viscoso, que é
exposto logo a fumaca, até adquirir a consisténcia da borracha bruta. Leva-se
esta ao depdsito, e junta-se uma outra camada de leite, que é da mesma forma
exposta a fumaca: e assim, sucessivamente, até formar-se um groso rolo, ou
uma bola, com um orificio no centro, correspondendo ao pau que serviu de
espeto.

“Esta, entdo, pronta a borracha, para ser entregue ao dono, ao fornecedor.
Assim o seringueiro vai juntando no seu rancho a sua colheita, que dura trés
meses na média”.

CAPITULO 77 - A POROROCA

Juvéncio esperava com ansiosa curiosidade o momento de entrar no grande rio.
Gervasio explicava-lhe que ndo era bem no Amazonas que iam entrar desde
logo, e sim no rio Pard; todavia, ja era majestoso o espetdculo que se oferecia
aos seus olhos; ndo parecia a entrada de um rio, mas uma vasta baia...

No meio da dgua agitada, fundeava a barca-farol. O navio avangava; deixava as
aguas verdes e cristalinas do mar, e penetrava nas ondas embaciadas do rio.

- Mas é verdadeiramente um mar! - exclamou Juvéncio.

- E! - disse Gervasio - de uma das margens nio se vista a outra!
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- L4 em frente, fica a ilha de Marajé, - disse um passageiro - do outro lado fica a
verdadeira barra do Amazonas.

- Ja entrei |1a mais de uma vez; - disse o oficial do navio.
- Conhece entdo a pororoca?

- Oh! Siml... Imagine que o Amazonas € um rio que tem mais de seiscentas
léguas de comprimento. A quinhentas léguas acima da barra, ja esse rio tem
guase meia légua de largura; a cem léguas do mar, a sua largura é de trés
léguas, e a profundidade é de cento e vinte metros! Na embocadura ha
guarenta léguas!... Assim, a quantidade de 4gua, que se despeja no mar, é
portentosa. E, quando é a ocasiao das grandes marés, as dguas do mar avangam
pela embocadura do rio colossal, encontram-se com a formidavel massa de
agua que dele vem; e desse choque forma-se uma vaga tremenda, de mais de
dez metros de altura, avangando numa corrida impetuosa a que nada resiste:
vira as embarcacdes, despedaca arvores, destréi tudo... E atrds de uma vaga
vem outra, outra... com um ruido que se ouve a duas léguas... E a pororocal...

CAPITULO 78 - 0 AMAZONAS

Em Belém, houve um grande movimento. Muitos viajantes desceram, muitos
outros embarcaram. A cidade encantou Juvéncio pelo seu aspeto e pela sua
agitacao. Belos edificios, ruas largas, bem calgadas e arborizadas, muita gente
nas pracgas publicas e na grande avenida da Republica.

A partida de Belém para Manaus foi alegre: havia muitos viajantes novos, e o
navio regurgitava.

Poucas horas depois, o Santo passava a vista de Breves, pequena povoagao, e
entrava depois, enfim, no Amazonas. Juvéncio ndo se fartava de admirar a
portentosa paisagem que se desenvolvia a seus olhos. As d4guas desciam
placidas, como as de um grande lago que se deslocasse por entre florestas. Ora
0 vapor seguia o meio do rio, ora chegava-se para uma das margens, a rogar
guase a ramagem da mataria que descia até as aguas.

- Admire! Admire! - dizia com ingénuo orgulho o cearense a Juvéncio, atento a
contemplar o grande rio. E continuava:

- E tudo assim. Adiante sdo ilhas e mais ilhas... Veja aquele banco de areia,
coalhado de gargas!...

- E é muito fundo o rio?

- Se é fundo! Talvez daqui a pouco encontraremos grandes arvores, arvores
imensas, mas altas do que uma torre, descendo pelo rio abaixo, como se fossem
gravetos; e troncos enormes mergulham nas aguas, sem tocar o fundo do rio, e
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a sua copa, mais vasta do que uma casa, aparece boiando em cima, como uma
ilha flutuante. Por vezes encontram-se mesmo verdadeiras ilhas flutuantes...

- Mas de onde vém essas arvores e ilhas?

O imediato do navio, ouvindo a conversag¢ao, deu ao pequeno sertanejo as
explicagdes que Gervasio nao lhe sabia dar:

- O rio nem sempre estd neste nivel. Ha regularmente época da cheia, e a outra,
da vazante. Em fevereiro, marco, abril, - o Amazonas e todos os afluentes
comecam a encher, e o seu nivel sobe mais de quinze metros. Entdo, todas as
ilhas baixas desaparecem; as margens sao inundadas, cobertas: todos esses
bracos do rio, esses “furos”, e lagos - comunicam-se; as aguas invadem tudo,
alagam todas as florestas, e as canoas podem viajar pelo mato a dentro, léguas
e léguas... Depois, quando comeca a vazante as aguas, escoando-se para o leito
do rio, cavam as terras frouxas e encharcadas das margens, e fazem cair grandes
bancos de terra, arrastando tudo quanto ali existe. Os indios daqui - porque
ainda se encontram muitos indios, quase todos ja domesticados - os indios
conhecem bem quando a terra comeca a afrouxar, e embarcam logo, para nao
ser arrastados. Assim, desaparecem ilhas inteiras. Nessas destrui¢cdes, acontece
que se entrelagcam grandes arvores, e a elas se vem juntar entao uma erva que
nestas aguas se desenvolve muito - a canarana, - formando ilhas flutuantes,
sobre as quais ndo é raro encontrar até animais terrestres.

Passaram dias... A grandeza da paisagem, a continua majestade das aguas, a
constante opuléncia da vegetacdo verde e assombrosa causavam ja monotonia.

O Santos navegava entre as ilhas, seguia as sua rota, sem incidentes. Passou por
Obidos...

O imediato e Gervdsio conversavam sempre com Juvéncio, alimentando a sua
curiosidade, desvendando-lhe a novidade daquelas regides maravilhosas.
Gervasio, que conhecia os habitantes de quase todos os seringais e “sitios” que
se viam pelas margens do rio, contava a existéncia daquela gente corajosa;
narrava a fartura, mas as vezes as tristezas dos trabalhadores, e a histéria das
grandes fortunas que tinham granjeado, alguns proprietarios dos seringais. O
imediato, por seu turno, relatava as suas viagens pela extensao do “rei dos
rios”; e descrevia o imenso percurso da formidavel artéria fluvial, - nascendo na
Republica do Peru, chamando-se a principio Velho Maranhdo, depois Novo
Maranhdo quando entra no territdrio brasileiro, depois Solimdes, e enfim
Amazonas; e falava ainda o imediato das povoag¢des que marginam os afluentes
do Amazonas, e as cidades recém-nascidas que ja estao florescendo no Acre...

Enfim, numa tarde linda, o navio, deixando as dguas do maior dos rios do Brasil,
entrou no rio Negro, e fundeou no porto de Manaus.

CAPITULO 79 - ENCONTRO COM OS TIOS
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Agora, que o nosso bom Juvéncio chegou ao seu destino, podemos encontrar-
nos de novo com os outros dois herdis desta narrativa, - Carlos e Alfredo.

No sexto dia depois da saida de Santos, estavam em frente a barra do Rio
Grande. A vista da terra, onde poderiam enfim descansar, e o pensamento dos
parentes que iam encontrar, restituiram-lhes a animag¢ao. Voltaram-lhes ao
olhar o fulgor e ao espirito a curiosidade dos primeiros dias.

A costa, baixa, parecia-lhes bem diferente daquelas por onde haviam passado
desde Espirito Santo até Santa Catarina. O mar raivoso era mais terrivel, e o frio
mais vivo.

- Boa ou ma estard a barra? - era a pergunta de toda a gente.

A barra estava boa: o paquete ultrapassou-a serenamente, e logo depois
passava perto da pequena povoagao de Sao José do Norte, para chegar a cidade
do Rio Grande, onde esperava Carlos que os tios os viessem receber.

Mas nenhum conhecido apareceu no primeiro momento, o que foi uma forte
decepcado. Rogério procurou distrai-los, convidou-os a seguir para Porto Alegre.

- Nao! Sei que meus tios ndao podem deixar de vir! - disse Carlos.

Efetivamente, alguns minutos depois de fundeado o navio, apareceram a bordo
dois homens, procurando pelos rapazes. Eram eles.

Carlos reconheceu-os logo, principalmente o mais mogo, pela sua extrema
semelhanga com aquele, cuja imagem ainda o menino guardava nos olhos e no
coragao.

E os meninos cairam nos bracos dos tios, aos solucos, solucos convulsivos, que
diziam toda a saudade, todo o desespero, que traziam acumulados na alma.
Mas os tios ndo os deixaram assim por muito tempo:

- Ora! Animo! Para que chorar?...

E isto diziam num tom t3o natural, tao desprendido, que a Carlos pareceu quase
impossivel que assim lhe falassem parentes... O rapaz ergueu a cabeca, e olhou-
os surpreendido, quase indignado. Entdao, maior foi o seu espanto, ao reparar
gue os tios ndo estavam cobertos de luto.

- E verdade! - disse um dos tios - ainda ndo tomamos luto. Depois lhe direi
porque! Agora vamos desembarcar. E ndo nos demoraremos na cidade; vamos
para a estancia, onde estd mamae.

- Mas porque nao estao de luto? - perguntou Carlos, sem se conter, assim que
desembarcaram.

- Porque nao podemos ter a certeza da morte de seu pai! Esperavamos vocés,
para saber alguma coisa mais segura. Que certeza tém da morte de seu pai?
Viram-no, morto?

- Nao...
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- E entdao? N3o se pode aceitar um fato importante, como este, sem uma prova,
ou, ao menos, um fundamento razoavel, um indicio ponderdvel... Ainda,
esperamos ter a certeza.

Ouvindo isto os dois meninos entreolharam-se, e sentiam-se cheios de uma
nova animacgao. Pareceu-lhes outro o mundo... era como se, na treva de uma
noite espessa, tremeluzisse o primeiro raio longinquo da luz de uma estrela.

Carlos perguntou, ansioso:
- Eagora? E como?...
O tio sorriu, abracando-o, confortando-o:

- Agora? Como? Esperemos! Quando suspeitamos a existéncia de uma desgraca,
nao podemos ter a seguranca da sua impossibilidade, mas também nao
devemos perder toda a esperanga. Esperemos! E vamos seguir imediatamente
para Pelotas; hoje mesmo iremos para a estancia, onde mamae nos espera
ansiosa.

Despediram-se do excelente Rogério, e partiram.

Deste modo, nem puderam ver o Rio Grande. Tiveram tempo apenas para
almocar e partiram. Viram o cais, e duas ou trés ruas principais.

- Ha povoagdes inteiras de alemaes, aqui; sao as antigas coldnias, - explicavam-
Ilhes os tios. E como em Santa Catarina...

As duas horas da tarde, chegaram a Pelotas. A cidade pareceu-lhes linda,
situada numa eminéncia alegre. Mas a ansia de chegar era grande.

As cinco horas da tarde, estavam na “estancia”, que é o nome dado no Rio
Grande as fazendas de criacao.

A velha avd ndo se pdde conter: recebeu-os em pranto, lagrimas ao mesmo
tempo de prazer e saudade. Beijando-os, parecia-lhe beijar o prdéprio filho, que
vira pela ultima vez havia onze anos. Quanto aos rapazes, esses continuavam
naquele estado incerto de sonho e duvida em que os havia deixado as palavras
dos tios...

CAPITULO 80 - UMA ESTANCIA

Dona Maria Meneses, septuagendria, era ainda forte e sadia: a sua face corada
e os seus olhos azuis tinham ainda um brilho de vida e de energia; a sua cabecga,
cheia de mocidade, emoldurava-se de cabelos completamente brancos, de uma
alvura de neve. Os dois filhos, Roberto e Jodo, um de vinte e cinco anos, outro
de vinte e dois, dirigiam a administracdao da estancia; adoravam a velha mae,
num culto fervoroso, em que se misturavam carinho e veneracgao.
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Carlos e Alfredo enterneceram-se, sentindo-se acariciados, respirando
livremente, com confianga, nessa atmosfera de sossego e afeto.

Acalmadas as primeiras expansdes, Carlos tratou logo de conduzir a conversa
para a morte do pai, na ansiosa curiosidade de ouvir da avd qualquer opiniao
mais precisa. Ela repetiu-lhe, porém, o que ja lhe haviam dito os tios: que nao
havia certeza; e, enquanto falava, sorria. Refletindo bem, Carlos desconfiou que
“nao lhe diziam tudo...”

- Mas que sabe a senhora a respeito de papai, vovo?!...
Foi um dos tios que respondeu:

- Sabe o que todos nds sabemos. Conte-nos vocé, outra vez, como tudo isto se
passou, e diga-nos como teve noticia da morte de seu pai.

E Carlos recomegou mais uma vez a historia de todos os transes.

A hora do jantar veio alcanc¢a-lo ainda a relatar tristezas e peripécias, cuja
histéria era entrecortada a todo momento pelas exclamagdes penalizadas da
velha estancieira.

Alfredo, mais crianca, e fatigado da dultima jornada, deitou-se cedo, e
adormeceu logo, profundamente. Carlos, depois do serdao familiar conciliou
dificilmente o sono quando se deitou e velou durante muito tempo,
preocupado, numa febril agitacdao do espirito, entre duvida e esperanc¢a. Ao
levantar-se, de manh3, falou de novo aos tios, assediando-os de perguntas. E
tanto os importunou que Roberto, o mais velho, procurando alivia-lo, disse-lhe:

- Bem! Dou-lhe uma promessa formal: se, daqui a oito dias, ndo recebermos
noticias positivas, irei a Bahia e dirigirei pessoalmente um inquérito. E agora
vamos ver a estancia, porque vocés nunca viram uma estancia, ndo é verdade?

- Nunca vimos.

A casa principal era um vasto e sélido edificio quadrado, de paredes brancas e
simples, irradiante de luz. Ficava na eminéncia de uma colina suave, em meio de
uma vasta campina, levemente ondulada. Um horizonte sem fim, onde o manto
verde claro das campinas era de longe em longe interrompido pelo verde forte
dos capdes, estendia-se ante o olhar de Carlos e Alfredo...

- S30 as pastagens! - disse o tio Jodo, abrangendo com um gesto a extensao do
horizonte. - Temos quatro léguas de campo.

Alfredo, encantado ja com a vida da estancia, queria percorrer os pastos e ver o
gado.

- Verds amanha! Passaras algum tempo na estancia, e percorrerds o campo, a
cavalo, quando quiseres. Mas é preciso que saibas montar; com algumas li¢cdes,
ficaras sendo um bravo gaucho!

- Os pastos estdo cheios de bois?
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- De bois, de cabras, de carneiros. E temos também muitos cavalos. E veras
também a charqueada.

- Que é a charqueada?

- E o estabelecimento em que se prepara a carne salgada e seca. A carne seca
chama-se também charque. Produzimos mais de duzentos mil quilos de charque
por ano.

- E esta estancia, uma das mais ricas do Estado?

- E uma estancia de algum valor. Temos alguns milhares de cabecas, incluindo as
reses bovinas, ovinas, caprinas - também os porcos.

Continuaram a visitar a fazenda.

Em torno da casa, estendiam-se as residéncias dos empregados e outras
dependéncias: paidis de forragens, salas de arreios, alpendre para os carros, e
depois, os currais e potreiros, as estrebarias, - tudo fechando a vivenda num
vasto quadrilatero.

Em frente, debaixo do outro alpendre, estava uma roda de pedes, - os
empregados da estancia, os que lidavam com o gado. Tomavam tranquilamente
o seu chimarrdo: é o nome que os gauchos dao ali ao mate, como usam toma-lo
- sem acgucar; a erva perfumada, reduzida a pd grosso, é trazida na pequena
cuia, com a respectiva bombilha, que é um tubo com um crivo na extremidade;
despeja-se dentro a agua a ferver e a cuia passa de mao em mao, cada um
sugando pela mesma bombilha o liquido fumegante.

- E a bebida usual, entre os gatchos, - disse Roberto. - Os pedes riograndenses
nunca viajam sem a sua cuia e a sua bombilha...

CAPITULO 81 - 0 GAUCHO

- O gaucho é um tipo humano, especial. - disse Roberto. - O ar franco, a vida
sadia do campo, a liberdade, o espetaculo quotidiano de um horizonte
ilimitado, dao a esta gente um temperamento distintivo, uma forca de alma,
uma independéncia e uma alegria extraordinarias. Os homens sao naturalmente
corajosos, dispostos a arriscar a vida, sem pestanejar perante a morte. E sao
naturalmente nobres, incapazes de uma traicao. Amigos do trabalho e da
ordem, tém um certo ar de arrogancia, mas ndo sao turbulentos sem razao; o
gue os indigna e revolta é qualquer ameaca de escraviddo, qualquer suspeita de
servilismo. E sdo cavaleiros admirdveis!... Um escritor disse que o gaucho é um
“centauro”. Sabem o que isto quer dizer?

- Seil - disse Carlos - E uma ficcdo da mitologia, monstro fabuloso, meio homem
e meio cavalo.
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- Pois é assim um cavaleiro riograndense. O cavaleiro e o cavalo sdo
inseparaveis. Vejam: 1a esta um gaucho, e, nao longe, o seu cavalo.

Por tras de um grande potreiro, viram um homem, de cécoras, picando fumo
para o cigarro. Era moreno, musculoso, desempenado. A curta distancia,
pastava o cavalo, arreado, com o lago pendente da sela.

Os estancieiros apresentaram-lhe os sobrinhos, e contaram-lhe rapidamente a
historia da longa travessia dos rapazes. Depois nomearam-lhes o gaucho,
dizendo: “E o mais forte destas cochilhas no laco e na bola”.

O galcho riu, e ndo tardou a mostrar as suas reais habilidades. Nao longe dali,
relinchava um potrilho; e o homem, tendo montado a cavalo, fez girar a longa
corda de couro cru, tecida, terminada em trés pontas, cada ponta com uma
bola. Segurou a extremidade livre da corda, e agitou no ar as trés bolas,
atirando-as depois na direcao do animal, que imediatamente se viu preso; as
cordas emboladas enrolaram-se-lhe em torno das pernas, peando-o
completamente. O potro pinoteava, furioso, com grande prazer dos rapazes
para quem o espetaculo era inteiramente novo.

Depois, ainda viram com admiracdao e comogdo o gaucho montar em pélo um
cavalo chucro: o animal corcoveava, relinchava, escoiceava, mas nao conseguiu
deitar ao chdo o cavaleiro, que acabou por subjuga-lo e reduzi-lo a obediéncia.

Quando chegaram a casa, a velha avo os recebeu a porta, dizendo:

- Ougam, meninos! Nao me contenho mais! Quero dizer-lhes toda a verdade!
N3o a disse mais cedo, porque sei que muita alegria também faz mal, e receava
gue vocés ficassem fulminados pela boa noticia... Oucam, seu pai ndo morreu!
N3o foi ele guem morreu! Nao foi ele quem morreu! Seu pai estd vivo!...

CAPITULO 82- EPILOGO - TUDO SE EXPLICA

Efetivamente, o engenheiro Meneses ndao morrera. O homem da canoa dissera:
“um engenheiro que estava em Petrolina morreu... Enterrou-se ontem, em
Juazeiro”. Era verdade: morrera um engenheiro, que estava doente em
Petrolina; mas esse era um engenheiro que trabalhava na estrada de ferro de
Alagoinha a Juazeiro, e viera doente, passando-se para Petrolina, na esperanca
de melhorar, e |a falecera.

Quanto ao Dr. Meneses, viera de Boa Vista com febres palustres e nao chegou a
demorar-se vinte e quatro horas em Petrolina; seguiu imediatamente para o
interior, sete léguas, adiante; onde um abcesso do figado o levou quase a
morte: mas salvou-se, no fim de trinta e tantos dias de moléstia.

Restabelecido, voltou a Juazeiro, e s6 entdo pbde telegrafar ao gerente do
escritorio central e ao diretor do colégio, dando noticias suas e pedindo noticias
dos filhos.
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A resposta revelou-lhe tudo: que os rapazes tinham fugido, indo procura-lo,
recebendo em caminho a noticia da sua morte; e soube ainda que, como todos
o consideravam falecido, Carlos e Alfredo haviam seguido para o Rio Grande do
Sul... Imediatamente telegrafou para a Bahia, para o Rio, e para o Rio Grande,
desfazendo o equivoco. Mas os telegramas nao puderam alcangar, durante a
viagem, 0s pequenos viajantes...

Por isso, no Rio Grande, os tios os receberam prazenteiros mas nao lhes deram
a boa noticia de chofre, para poupar-lhes uma forte emocdo; quiseram
preparar-lhes o espirito.

Assim se desfez todo o equivoco, e assim teve um desfecho feliz a dolorosa
histéria dos pequenos herdis, que, considerando-se 6rfaos, afrontaram, com
uma coragem rara, todos os riscos e todas as prova¢des de uma longa viagem
através do Brasil.

Sabendo por telegrama que os filhos estavam na estancia em Pelotas o Dr.
Meneses, com saudade deles, e ainda abatido pela doenga que quase o matara,
resolveu seguir também para o Rio Grande afim de descansar no seio da familia.
Obteve uma licenca e partiu.

Na Bahia, o negociante Inacio Mendes contou-lhe como acolhera os rapazes, e
como os encaminhara para o Sul; e falou-lhe também largamente de Juvéncio,
narrando-lhe o auxilio e o carinho com que o sertanejo tratara Carlos e Alfredo
durante a triste peregrinagao pelos sertoes.

- E, justamente, - concluiu Inacio Mendes, - acabo de receber um telegrama em
gue me dizem que esse pobre rapaz, Juvéncio, estda bem doente, atacado de
beribéri...

Ouvindo isto, o Dr. Meneses logo resolveu mandar buscar Juvéncio:

- Preciso passar algumas semanas na Bahia, para tratar de negdcios da empresa
da estrada de ferro, e posso espera-lo.

Assim se fez. E, um belo dia, Carlos e Alfredo receberam em Pelotas, com um
contentamento indizivel, este telegrama:

“Parto hoje para ai. Juvéncio vai comigo”
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GLOSSARIO
A

Aboletar (verbo), acampar, pousar, morar; dar casa, dar hospedagem.
Abrupto (adj.), escarpado, a pique: aspero, bruto.

Absoluto (adj.), completo integral; evidente.

Acabrunhado (adj.), triste, abatido, sucumbido.

Acanhamento (subst.), timidez, vergonha, embaracado.

Acentuar (verbo), afirmar, dar relevo, tornar saliente.

Acerado (adj.), afiado, amolado.

Achamalotado (adj.), semelhante a chamalote: chamalote, tecido de seda, de
cores camblantes.

Acotovelar (verbo), tocar com o cotovelo; empurrar; abrir caminho a forca.

Acude (subst.), construcdo de pedra ou madeira, para recolher e guardar grande
porcao de agua.

Afabilidade (subst.), delicadeza, amabilidade, carinho; adj. afavel.
Afeto (subst.), sentimento de amor, de amizade, adj. : afetuoso.
Afogueado (adj.), aquecido, avermelhado pelo calor.

Agachar-se (verbo), abaixar-se, acocorar-se, encolher-se.
Aglomeracdo (subst.), ajuntamento, reunido, acumulacao.

Aguilhada (subst.), vara comprida, com um ferrdo na ponta para excitar os bois,
picando-os.

Alameda (subst.), rua, avenida, passeio arborizado.

Alcar (verbo), levantar, suspender.

Alpendre (subst.), telheiro, varanda.

Alveo (subst.), o leito do rio.

Alvoroco (subst.), excitacdo, entusiasmo, agitacao, pressa.
Amainar (verbo), acalmar, abrandar.

Amurada (subst.), borda da embarcacao.

Ancora (subst.), instrumento de ferro preso a um cabo, que, lancado ao mar
,segura o navio. Verbo ancorar.

Ancoradouro (subst.), lugar onde o navio langa a ancora para fundear.

Anelar (verbo), formar anéis, encaracolar.
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Angulo (subst.), espaco compreendido entre duas linhas que se encontram.
Antipatizar (verbo), ndo gostar ter aversao natural. Antonimo: simpatizar.
Antropofagos (subst.), selvagens que comem a carne humana.
Apadrinhar (verbo), proteger, amparar, defender.

Apartamento (subst.), separacao.

Apinhado (subst.), cheio, empilhado, amontoado.

Apreensivo (adj.), preocupado, meditabundo.

Aprendiz (subst.), o que aprende, o que exercita em um oficio.

Aproar (verbo), dirigir a proa para um certo ponto.

Aprumar-se (verbo), endireitar-se, alcar-se.

Apupar (verbo), vaiar, perseguir com escarnios ou assobios.

Apuro (subst.), dificuldade, situacao critica.

Arapuca (subst.), armadilha para apanhar passaros.

Area (subst.), superficie plana limitada.

Argueiro (subst.), grdao de poeira, qualquer objeto insignificante.
Arraial (subst.), pequena povoacao.

Arranchar (verbo), pousar, acampar em viagem para comer ou dormir.
Arreata (subst.), correia com cabresto com que se conduzem bestas.
Arriscado (subst.), perigoso, incerto.

Arruivascado (subst.), ruivo, tirante a ruivo.

Assolar (verbo), destruir, estragar, requeimar.

Assomar (verbo), amedrontar, apavorar.

Aterrar (verbo), apavorar.

Aticar (verbo), avivar, excitar.

A toa (loc. adv.), sem destino, sem propdsito certo.

Atonito (adj.), espantado.

Atropelar (verbo), calcar, passando por cima.

Atulhado (adj.), cheio, repleto.

Aturdido, tonto, atordoado.

Axila (subst.), sovaco.
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Baga (subst.), pequeno fruto carnudo.
Bagaco (subst.), residuos de frutos espremidos.

Bagagens (subst.), objetos que os viajantes levam para seu uso: malas, caixas,
etc.

Bairro (subst.), cada uma das partes principais de uma cidade.
Baldado, improficuo, feito em vao.

Baldeacdo (subst.), lavagem do navio com auxilio de baldes cheios de dgua. Em
outro sentido, passagem de viajantes ou bagagens de um para outro veiculo.

Bandeira (subst.), dizia-se no Brasil, da expedicdo armada para explorar os
sertdes. Os que viajavam em bandeiras, chamavam-se bandeirantes.

Barbicacho (subst.), cabresto.

Barra (subst.), foz; entrada de um porto.

Barranco (subst.), quebrada, despenhadeiro, ribanceira.

Basdfila (subst.), vaidade, fanfarronice.

Bastidor(subst.), espécie de caixilho, em que se executam bordados.
Batida (subst.), trilho estreito no mato.

Beliche (subst.), camarote ou quarto do navio, em que dorme o viajante.
Bifurcar (verbo), separa, dividir em dois ramos.

Bigorna (subst.), utensilio de ferro sobre o qual se batem os metais com o
malho.

Bitola (subst.), medida; largura de via férrea.
Borborinhante, que produz som confuso.
Borda (subst.), beira, orla, margem.

Borrifar (verbo), molhar, aspergir com dgua.

Braca (subst.), medida de extensdo correspondente a pouco mais de dois
metros.

Bracejar (subst.), agitar os bragos.

Bravata (subst.), ameaca arrogante fanfarronada.

Bravio, selvagem.

Brunir (verbo), polir, alisar, tornar brilhante.

Buril (subst.), instrumento de aco para gravar em pedra ou metal.

Bussola (subst.), caixa contendo uma agulha magnética, cuja direcdo indica o
ponto norte.
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C

Cabaca, vasilha feita de fruto seco e oco de uma planta cucumbitacea.
Cabeceira (subst.), nascente de rio.
Caboclo (subst.), individuo de cor acobreada; indio ou descendente de indio.

Camarada (subst.), companheiro, diz-se especialmente do criado que
acompanha o viajante.

Campear (verbo), sobressair, fazer ostentacao.

Cangalha (subst.), armag¢ao que se coloca no dorso do animal para sustentar a
carga.

Capao (subst.), pequena por¢ao de mato.

Capoeira (subst.), mato rocado.

Caravana (subst.), rancho de pessoas viajando juntas.

Carecer (verbo), precisar, necessitar.

Carrada (subst.), quantidade que um carro pode carregar.
Carrascal (subst.), mato de arbustos silvestres.

Carreiro (subst.), condutor de carros de bois.

Catadupa (subst.), cachoeira cascata.

Catadura (subst.), semblante, aparéncia.

Catastrofe (subst.), desastre, desgraca.

Catinga, catingal (subst.), mata de arvores pequenas, enfezadas.
Catraia (subst.), pequeno barco tripulado por um ou dois homens.
Catraeiro (subst.), o tripulante da catraia.

Cerrar (verbo), fechar, apertar.

Cerro (subst.), monte, outeiro.

Chamuscar (verbo), queimar ligeiramente, crestar, passar pelo fogo, sapecar.
Chapada (subst.), planicie, planalto.

Chocga (subst.), cabana, casebre.

Choque (subst.), embate, encontro violento. Verbo: chocar.
Cilada (subst.), emboscada, traicado.

Cilindro (subst.), corpo alongado e rolico de diametro.

Civico, relativo a cidadao patridtico.

Clareira (subst.), espagco sem arvores, dentro de um bosque.
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Clavina, clavinote (subst.), pequena espingarda.

Clima (subst.), condi¢Ges atmosféricas de uma certa regido. Verbo: aclimar.
Cochilha (subst.), cordilheira baixa, escavada.

Coevo (subst.), contemporaneo, que vive na mesma época.

Cogitacao (subst.), reflexao, raciocinio, medita¢ao. Verbo: cogitar.

Comboio (subst.), série de vagdes puxados pela mesma locomotiva.
Combustivel (subst.), lenha, carvado, ou qualquer substancia que se faz fogo.
Comedia (subst.), chama-se assim no sertdo a pastagem do gado.

Cometa (subst.), astro errante seguido de uma larga faixa luminosa que se
chama cabeleira ou calda. Figuradamente, da-se no Brasil o nome de cometas
aos caixeiros viajantes.

Compacto (adj), denso, espesso, apertado.

Complicado (adj), dificil, atrapalhado, confuso.

Comunicativo (adj), expansivo, franco, que conversa facilmente.
Coéncavo (adj), cavado. Anténimo: convexo.

Condoer-se (verbo), compadecer-se, ter pena.

Conforto (subst.), comodidade, bem estar.

Constancia (subst.), firmeza, perseveranca.

Contra —parentes (subst.), parentes afastados, parentes por afinidade.
Convés (subst.), a drea da coberta do navio.

Copiar (verbo), alpendre, telheiro, varanda.

Corar (verbo), dar cor. Corara roupa lavada: branquea-la expondo-a ao sol.
Cordilheira (subst.), cadeia de montanhas.

Corpo de delito, exame feito pelas autoridades para comprovar o delito.

Corredeira (subst.), parte do rio em que as aguas, por causa de uma diferenca
de nivel correm mais velozes.

Cérrego (subst.), riacho.
Costear (verbo), beirar, marginar.
Crepitar (verbo), estalar com o fogo.

Crepusculo (subst.), claridade que precede o nascer do sol (crepusculo
matutino), ou que se segue ao cair da tarde (crepusculo vespertino).

Criacdo (subst.), gado. Criador, o que vive da criacdo de gado.

Critico (adj), dificil. Ex: uma situacdo critica.
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Crivo (subst.), qualquer objeto que tem muitos furos pequenos e aproximados.

Cruzeiro do Sul, constelagdao do hemisfério austral, formado por quatro estrelas
em forma de cruz.

Curid (subst.), espécie de passarinho.
Curandeiro (subst.), aguele que cura sem ter o diploma de médico.

Curtir (verbo), endurecer, enrijar, secar.

D

Débil, debilitado (adj), fraco, enfraquecido.

De brucos (loc. adj.), deitado no chao, sobre o ventre.
Decepcao (subst.), desilusdo, malogro de uma esperanca.
De chofre (loc. adj.), repentinamente.

Declinar (verbo), cair, baixar, enfraquecer-se.

Dédalo (subst.), labirinto.

Defrontar (verbo), enfrentar, ficar de fronte.

Deliciar (verbo), agradar, encantar, maravilhar.

Delinear (verbo), desenhar, marcar, indicar.

Desatrelar (verbo), desprender (os animais do carro).
Desenferrujar (verbo), tirar a ferrugem; figuradamente, desentorpecer.
Desfechar (verbo), atirar, disparar.

Despenhadeiro (subst.), precipicio, alcantil.
Despenhar-se (verbo), cair, precipitar-se, arrojar-se.
Despontar (verbo), nascer, comegar a surgir.

Desvao (subst.), canto, recanto.

Diagonal (subst.), linha reta que vai de um vértice de um poligono a outro
vértice ndo consecutivo.

Dilacerar (verbo), romper, rasgar, ferir.

Disco (subst.), qualquer peca circular e chata.

Discorrer (verbo), discursar, falar.

Disseminar (verbo), espalhar, distribuir.

Dissipar (verbo), desmanchar, apagar, fazer desaparecer, gastar.

Dissuadir (verbo), despersuadir, fazer mudar de opinido.
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Divergéncia (subst.), desacordo, desarmonia no modo de pensar. Verbo:
divergir.

Divisa (subst.), fronteira, limite.

Doca (subst.), dique, cais.

Domesticado (adj), tornado culto ou civilizado, amansado.
Domeéstico (adj), relativo a casa; familiar.

Duna (subst.), acumulacdo ou monte de areia a beira-mar.

E

Efusdo (subst.), expansao, abundancia; sentimento afetuoso.
Embevecidamente (adj), elevadamente, atentamente.
Embocadura (subst.), foz ou boca de rio.

Embrenhar-se (verbo), internar-se na brenha, no mato.
Enfase (subst.), maneira pomposa de falar ou de escrever.
Encachoeirado (subst.), semelhante a cachoeira ou cascata.
Encarreirar (verbo), encaminhar.

Encetar (verbo), comecar, iniciar.

Encharcar (verbo), molhar muito, ensopar.

Encruzilhada (subst.), ponto em que se cruzam varios caminhos.
Enfadonho (adj), mondtono, aborrecido.

Enfardar (verbo), juntar em fardo, embrulhar, entrouxar.

Enjeitado (adj), abandonado, diz-se especialmente do filho que foi abandonado
pelos pais.

Engenho (subst.), fabrica de aguardente ou de agucar.

Engrenagem (subst.), disposicao de rodas dentadas nas maquinas encaixando-se
os dentes de umas nos dentes das outras.

Entabolar (verbo), preparar, estabelecer, criar.
Enveredar (verbo), encaminhar.

Enxaguar (verbo), passar por agua, lavar repetidas vezes.
Episodio (subst.), incidente, fato notavel.

Equivoco (subst.), engano, confusao.

Erupcdo (subst.), emissdo violenta, saida répida.

Escaler (subst.), pequeno barco de remo sem coberta.
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Escalvado (adj), calvo, pelado.
Escarpa (subst.), declive, encosta ingreme.

Escasso (adj), pouco abundante, diminuto.

Escoltar (verbo), acompanhar para defender ou guardar. Substantivo: escolta.

Esconderijo (subst.), lugar onde alguém se esconde: toca.
Esfuzilar (verbo), sibilar, zunir.

Esguio (adj), fino, delgado.

Esmerado (adj), apurado, aperfeicoado, correto.
Espadanar (verbo), sair em borbotdes, jorrar.

Espraiar (verbo), lancar a praia, expandir, alargar-se.

Esquadrinhar (verbo), pesquisar, indagar, examinar com minucia, remexer,

procurar.
Estacar (verbo), parar, deter-se repentinamente.

Estampa (subst.), desenho; gravura

Estertor (subst.), a respiracdo dos moribundos; agonia.

Estiagem (subst.), tempo seco, depois de longa chuva.

Estirado (adj.) longo, comprido, esticado.

Estrada real, caminho principal.

Estratagema (subst.), ardil, astucia, manha.

Estrebuchar (verbo), agitar-se convulsivamente, na agonia.

Estridente (adj.), que produz som agudo e aspero.

Estrofe (subst.), cada uma das partes em que se divide uma poesia.
Exaltacdo (subst.), fervor, entusiasmo.

Excursdo (subst.), passeio, viagem.

Expedicdo (subst.), viagem em comum, organizada para um certo fim.
Expedito (adj.), altivo, diligente, desembaracado.

Experiente (adj.), experimentado, habil, acostumado.

Extenuado (adj.), cansado, abatido, sem forgas.

Exterminio (subst.), morte, destruicao.

Extremo (adj.), final, dltimo; (subst.) fim, termo.

Exuberante (adj.), rico, expansivo.
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F

Fado (subst.), destino, sorte.

Fagulha (subst.), faisca, chispa.

Falda ou Fralda (subst.), o sopé, a aba do morro.
Familiaridade (subst.), intimidade, sem cerimonia.
Farnel (subst.), provisdao de alimentos para curta viagem.
Faro (subst.), olfato.

Fatalidade (subst.), carater do que é fatal, do que ndo se pode evitar.
Favorito (adj.), preferido; o que agrada mais.

Feira (subst.), mercado publico.

Fervoroso (adj.), ardente, veemente.

Fase (subst.), periodo, época.

Fisga (subst.), arpao com que se espeta o peixe.
Fisionomia (subst.), conjunto das feicdes do rosto.

Fluminense (adj.), relativo a rio; diz-se especialmente do que se relaciona com a
cidade ou o Estado do Rio de Janeiro.

Fluvial (adj.), relativo a rio.

Fole (subst.), aparelho para produzir o vento que inflama o carvao da forja.
Forja (subst.), fornalha de ferreiro.

Formidavel (adj.), imenso, gigantesco, temeroso.

Forquilha (subst.), vara com pontas separadas.

Forragem (subst.), alimento para o gado.

Foz (subst.), a embocadura do rio.

Fragor (subst.), estrondo violento.

Frugalmente (adv.), sobriamente, com moderacgao.

Fulminar (verbo), ferir, matar instantaneamente, como o raio.

G

Galgar (verbo), subir, trepar, transpor.

Galpao (subst.), construcao formando um sé vasto compartimento, com telheiro
corrido.

Garrote (subst.), novilho ou boi muito novo.
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Garupa (subst.), as ancas do cavalo.

Garrucha (subst.), bacamarte; pistola grande.

Gauchos (subst.), campinos do Rio Grande do Sul.

Gaudio (subst.), alegria, jubilo.

Gibao (subst.), casaco de couro, curto, usado pelos vaqueiros.
Globo (subst.), a esfera; a Terra.

Gradativamente (adv.), gradualmente, pouco a pouco.

Gramineas (subst.), familia de plantas, a qual pertencem o trigo, o arroz e os
diferentes capins.

Granito (subst.), espécie de rocha, pedra.
Graveto (subst.), cavaco, pedago de lenha miuda.

Grota, grotao (subst.), gruta, cova; abertura feita pelas aguas na terra.

H

Haveres (subst.), bens, propriedades; fortuna.
Hidraulico (adj.), relativo a dgua; que é movido pela dgua.
Horizonte (subst.), extensdao, ambito que o olhar abrange.

Hospitalidade (subst.), qualidade de quem é hospitaleiro, de quem hospeda e
acolhe com carinho.

Ilgarapé (subst.), canal estreito, entre duas ilhas, ou entre uma ilha e o
continente.

Ignoto (adj.), desconhecido.
llusdrio (adj.), falso, enganador.
Implorar (verbo), pedir, suplicar.

Improvisar (verbo), organizar ou acabar prontamente alguma cousa que de
ordindrio exige preparo demorado.

Impulso (subst.), forca que produz um movimento, ou leva a praticar um ato.
Incandescente (adj.), em brasa.
Indecisdo (subst.), incerteza, duvida.

Inddstria (subst.), profissdo, oficio; conjunto dos trabalhos necessarios para a
transformacgdo e aproveitamento das matérias primas.

Inesgotavel (adj.), abundantissimo, que ndo se pode esgotar.
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Inflexivel (adj.), rigoroso, tenaz; inabalavel.

Ingénuo (adj.), simples, inocente.

Indspito (adj.), selvagem, imprdprio para a vida humana.

Injuriar (verbo), ofender, maltratar.

Inscricdo (subst.), distico; emblema; explicagao escrita ou impressa.
Internar-se (verbo), penetrar, entrar.

Intrincado (adj.), enredado, emaranhado.

Investida (subst.), assalto.

J

Jangada (subst.), reunido de troncos leves ligados entre si, formando uma
embarcacdo chata.

Jornada (subst.), viagem.

L

Labuta (subst.), trabalho, labor, faina.

Lapa (subst.), gruta, cova, em monte ou rochedo.

Leira (subst.), canteiro; sulco na terra, onde se depositam as sementes.
Legado (subst.), heranca.

Lépido (adj.), ligeiro, lesto; jovial.

Lianas (subst.), cipds.

Lidar (verbo), porfiar, combater, pelejar.

Lima (subst.), ferramenta de aco, que serve para polir, desbastar, cortar.
Litoral (subst.), costa, praia.

Lividez (subst.), cor cadavérica. Adj.: livido.

Lobrigar (verbo), ver, entrever, perceber.

Lote (subst.), porcdo que toca a cada um, em partilha.

Lufa-lufa (subst.)

M

Malho (subst.), pesado martelo de ferro ou madeira.
Maltrapilho (adj.), mal vestido, esfarrapado.

Martir (subst.), pessoa que sofre muito, que é vitima de maus tratos e torturas.
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Matalotagem (subst.), provisdo de mantimentos; alimentos que se levam em
viagem.

Melancolia (subst.), tristeza.

Meliante (subst.), malandro, vadio, patife.

Melopéia (subst.), canto muito pronunciado e triste.

Mineiro (adj.), relativo ao Estado de Minas Gerais; o que trabalha nas minas.
Mineracao (subst.), exploracdao de minas.

Minguado (adj.), pouco escasso, insignificante.

Minucioso (adj.), feito por miido; narrado com todos os pormenores.
Moenda (subst.), md, moinho.

Moirao (subst.), estaca de pau ou ferro.

Moita (subst.), macico de arbustos.

Molho (subst.), feixe.

Montada (subst.), cavalgadura, animal montado.

Moquear (verbo), passar a carne pelo fogo; assar ligeiramente.
Moroso (adj.), lento, vagaroso.

Mortificar (verbo), afligir, torturar, magoar.

Mugido (subst.), a voz do boi; som que se assemelha a essa voz.

N

Negaca (subst.), engano, logro.
Nenufar (subst.), planta aquatica, de grandes flores.
Nivel (subst.), estado de um plano horizontal.

Novilho (subst.), bezerro; boi de pouca idade.

o)

Obstdculo (subst.), dificuldade, impedimento.
Ocorréncia (subst.), acontecimento, caso, circunstancia.
Ofegar (verbo), respirar com dificuldade e ruido; arquejar.

Orfdo (subst.), que ndo tem pai ou mie.

P
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Paiol (subst.), compartimento em que se guardam provisdes, mantimentos ou
munigdes.

Paisagem (subst.), extensao de territdrio que se abrange com um golpe de vista.
Palhoga (subst.), choupana; casebre coberto de palha.

Palicada (subst.), barreira, estacada, cercado.

Palpitar (verbo), pulsar.

Palustre (adj.), relativo a pantano.

Paradeiro (subst.), lugar onde alguém esta ou parou.

Parque (subst.), terreno de certa extensdo, onde ha arvoredo abundante, e que
serve para recreio ou passeio.

Patamar (subst.), espaco mais ou menos amplo, no topo de uma escada.
Paul (subst.), pantano, atoleiro, charco.

Paulista (adj.), relativo a Sao Paulo.

Pedo (subst.), individuo que anda a pé.

Peleja (subst.), luta, batalha, briga.

Penoso (adj.), dificil, fatigante.

Percurso (subst.), caminho, trajeto.

Peripécia (subst.), incidente, episddio.

Perito (adj.), habil, adestrado, conhecedor.

Permanecer (verbo), ficar, demorar-se, aquietar-se.

Perneira (subst.), espécie de polaina de couro, que abriga toda a perna.
Pernoitar (verbo), passar a noite.

Piabanha (subst.), peixe de rio.

Pino (subst.), o ponto mais alto; zénite.

Piroga (subst.), pequena canoa, feito de um tronco de drvore escavado.

Pitoresco (adj.), relativo a pintura; figuradamente, variado, acidentado,
interessante, original.

Plataforma (subst.), estrado corrido em frente as estacdes das estradas de ferro.
Poial (subst.), banco fixo, de pedra ou madeira.

Polido (adj.), delicado, aperfeicoado; bem educado.

Politica (subst.), arte de governar; conjunto dos negdcios do Estado.

Pélo (subst.), as duas extremidades do eixo da Terra.

Pompa (subst.), luxo, ostentacdo, majestade.
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Portentoso (adj.), admirdvel, solene, soberbo.

Potreiro (subst.), lugar cercado, onde se guardam os potros.
Potro (subst.), poldro, cavalo novo.

Prancha (subst.), tdbua grossa e larga.

Precario (adj.), dificil, minguado.

Preliminar (adj.), preparatério; que precede e prepara.
Préstito (subst.), séquito, procissao.

Probidade (subst.), honra, honestidade.

Prostracdo (subst.), abatimento, cansaco, tristeza.
Provacao (subst.), infortunio dificuldade de vida.
Providente (adj.), que resolve, que da providéncias.
Provir (verbo), descender, ter origem.

Parpura (subst.), cor vermelha.

Q

Quarto de rés quadril, anca.

R

Ralo (adj.), pouco espesso.
Ramal (subst.), linha secundaria de estrada de ferro.
Rampa (subst.), ladeira, declive.

Rancor (subst.), 6dio, raiva.

Rasto (subst.), pista; vestigio que homem ou animal deixa no chao, andando.

Rasteiro (adj.), que rasteja, que se arrasta pelo chao.

Reagir (verbo), resistir, exercer acdo contraria; lutar.

Rebenque (subst.), chicote.

Recém-chegado (adj.), que acaba de chegar.

Recursos (subst.), faculdades, dotes, meios pecunidrios, facilidades.
Reflexdo (subst.), raciocinio, meditacdo, pensamento. Verbo: refletir.
Refrear (verbo), moderar conter, reprimir.

Regalo (subst.), prazer, delicia.

Regelado (adj.), muito frio.
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Regido (subst.), porcao de territério, zona, pais.
Relento (subst.), orvalho, sereno, umidade noturna.
Relincho (subst.), a voz do cavalo.

Reliquia (subst.), restos respeitdveis, ruinas dignas de venerag¢ao; objeto antigo,
que se conserva com respeito.

Ressentimento (subst.), lembranca magoada de ofensa recebida.
Restaurante (subst.), estabelecimento em que se prepara e vende comida.
Reverberar (verbo), refletir luz ou calor; brilhar, resplandecer, refletindo-se.
Reveses (subst.), contrariedades, dificuldades de vida, aflicdes.

Riba (subst.), praia, margem.

Ribanceira (subst.), riba, margem elevada de rio.

Ritmo (subst.), cadéncia musical.

Rixa (subst.), briga, disputa.

Romance (subst.), narrativa de aventuras imaginarias.

Ruminar (verbo), mastigar, tornar a mastigar.

S

Safando (subst.), empurrao, puxao.

Safar (verbo), tirar, retirar, livrar.

Salario (subst.), pagamento de um trabalho ou servico.
Samba (subst.), bailado popular do Brasil.

Sambura (subst.), cesto de vime.

Sapé (subst.), palha; folhas secas de plantas gramineas, de que se fazem tetos
para choupanas.

Saveiro (subst.), barco que se emprega na carga e descarga de géneros.

Sedentario (adj.), que sai pouco, que fica quase sempre em casa, que nao gosta
de viajar e passear.

Sequaz (adj.), o que segue ou acompanha assiduamente; o que faz parte de um
bando.

Sequioso (adj.), sedento; que tem sede.
Séquito (subst.), acompanhamento, comitiva, multidao.
Serdo (subst.), trabalho a noite; reunidao familiar a noite.

Serenidade (subst.), calma, tranquilidade.
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Serralheiro (subst.), aquele que faz fechaduras, chaves, e outras obras de ferro
forjado.

Serrano (adj.), relativo a serra, a montanha.
Sertanejo (adj.), que vive no sertao.
Sertao (subst.), matos, campos no interior do pais.

Séssil (adj.), diz-se, em Botanica, da folha ou flor, que se insere diretamente no
eixo.

Sevo (adj.), desumano, cruel.
Sextante (subst.), instrumento que serve para marcar os angulos e as distancias.
Sezdes (subst.), febres intermitentes.

Simetria (subst.), disposicdao de partes semelhantes, colocadas de igual modo no
conjunto.

Simpatico (adj.), agradavel, que inspira afeto e confianca; o contrario de
antipatico.

Sitio (subst.), lugar; quinta ou fazendola.

Soalheira (subst.), grande ardor do sol.

Sofreguidado (subst.), desejo ardente, ansia, pressa.

Solicitude (subst.), cuidado, zelo atento e carinhoso. Adjetivo: solicito.
Sorrateiramente (adv.), disfarcadamente, caladamente, a socapa.
Soturno (adj.), sombrio, tristonho.

Suburbio (subst.), arrabalde.

Sucinto (adj.), breve, resumido.

Sumariamente (adv.), resumidamente.

Suguarana (subst.), espécie de onca.

T

Tatear (verbo), apalpar, tocar, procurar conhecer pelo tato.

Tagarela (adj.), falador, linguarudo.

Taipa (subst.), parede feita de ripas de madeira e barro amassado.
Talagarga (subst.), tecido de fios espacados, em que se executam bordados.
Tanger (verbo), tocar.

Tapioca (subst.), farinha de polvilho puro, que se extrai da raiz da mandioca.

Tapuios (subst.), nome genérico dos indios do Brasil.
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Temeroso (adj.), que se da temor.

Tenaz (adj.), teimoso, porfiado.

Terminantemente (adv.), explicitamente, de modo claro e definitivo.
Término (subst.), termo, limite.

Terreiro (subst.), espaco de terra, plano e largo.
Tétrico (adj.), triste, finebre, medonho.

Tirantes (subst.), rédeas.

Tita (subst.), gigante.

Titubeante (adj.), cambaleante, vacilante.

Tolda (subst.), a primeira coberta da embarcacao.
Toldar (verbo), embaciar, escurecer, perturbar.
Tombadilho (subst.), convés, tolda.

Toro (subst.), pedaco de tronco de arvore.

Tortura (subst.), suplicio, sofrimento, martirio.

Torvo (adj.), sombrio, sinistro, pavoroso.

Tosco (adj.), rude, ordinario, mal feito, grosseiro.
Touceira (subst.), reunido de pés de cana-de-agucar.
Toureiro (subst.), o que lida com touros nas touradas.

Trafego (subst.), comércio; movimento de passageiros ou bagagens; transporte
de pessoas ou mercadorias.

Tragar (verbo), engolir.

Transeunte (adj.), o que passa, viandante, caminhante.

Transido (adj.), repassado, penetrado.

Trave (subst.), viga, barrote de madeira.

Trecho (subst.), pedaco, porcao, secao.

Tremeluzir (verbo), brilhar com luz trémula.

Tribo (subst.), aglomeracdo de familias ou povos.

Trinado (subst.), gorjeio, o canto dos passaros.

Tripulantes (subst.), marinheiros; os encarregados de navegacao.
Triunfo (subst.), vitdria, alegria, jubilo, apoteose.

Tropa (subst.), multiddo; diz-se especialmente de grande por¢do de gado ou
bestas de carga em viagem.
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Tropego (adj.), que tropeca, que mal pode andar.

Tropeiro (subst.), condutor de tropa.

Trova (subst.), cantiga, cangao.

Tufo (subst.), porcao de plantas, flores, ou outros objetos muito aproximados.
Tulha (subst.), casa ou quarto onde se depositam cereais, frutos, etc.

Tunel (subst.), galeria subterranea, por onde passam os trens.

Turbilhdo (subst.), vento tempestuoso, que sopra girando. Figuradamente, tudo
guanto se acumula e sucede rapidamente.

Tutor (subst.), o encarregado da direcdao e educacao de um individuo menor.

U

Ululante (adj.), queixoso, lamentoso, uivante, vociferante.
Uniforme (adj.), igual, mondtono.
Urgente (adj.), que ndo se pode adiar ou demorar.

Usina (subst.), fabrica.

Vv

Vaga (subst.), onda de mar ou rio.

Vagar (verbo), andar sem rumo certo.

Vago (adj.), indeterminado, impreciso.

Vale (subst.), espaco entre duas montanhas.

Valo (subst.), fosso, barranco.

Varar (verbo), furar, atravessar.

Vareta (subst.), vara delgada; cada uma das hastes do leque.

Vargem (subst.), varzea, planicie.

Vazante (subst.), o refluxo da maré; o contrdrio de cheia ou enchente.
Vendaval (subst.), vento forte, furacao.

Vergbntea (subst.), galho tenro de arvore; vara.

Vertigem (subst.), tontura de cabeca, desmaio.

Vertiginosamente (adv.), rapidamente, impetuosamente, provocando vertigem.
Vexar (verbo), envergonhar, acanhar.

Viaduto (subst.), ponte construida sobre um vale, ou sobre uma estrada.

Vigilia (subst.), privacao ou falta de sono.
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Vivacidade (subst.), inteligéncia, esperteza, entusiasmo.
Viveres (subst.), géneros alimenticios, mantimentos.

Volante (subst.), roda pesada, que serve para conservar a uniformidade do
movimento nas maquinas.
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